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Resumo 

 

 O objetivo desta dissertação é empreender uma reflexão teórica conjugada a uma 
análise crítica do trabalho de retradução de Mauricio Mendonça Cardozo, cujo título é O 
Centauro Bronco. Todavia, o fato de O centauro bronco ser o objeto principal deste 
trabalho não o desvincula do projeto de retradução dupla da novela Der Schimmelreiter, 
do escritor alemão Hans Theodor Woldsen, cuja outra face é A assombrosa história do 
homem do cavalo branco. Assim, a reflexão buscará sopesar as implicações dos 
próprios limites teóricos que o projeto de Cardozo traz para a ideia de leitura de 
traduções, ao passo que a análise explorará as possibilidades críticas da retradução e 
dar-se-á por meio daquilo que o tradutólogo francês Antoine Berman nomeou de 
“esboço de um método”.  

 
Palavras-chave: leitura de tradução; retradução; hermenêutica da tradução; 

fenomenologia da tradução; crítica bermanina.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Abstract 

 

The aim of this dissertation is accomplish a theoretical reflection together with a critical 
analysis of retranslation by Mauricio Mendonça Cardozo, so-called O Centauro bronco. 
Nonetheless, the fact that O Centauro bronco is the main subject of this work does not 
separate it from the double-retranslation project of the novella Der Schimmelreiter by 
the German writer Hans Theodor Woldsen Storm, whose other face is A assombrosa 
história do homem do cavalo branco. Thus, the reflection will undertake to appreciate 
the implications of the theoretical limits that Cardozo's project brings to the idea of 
reading translations, whereas the analysis will explore the critical possibilities of the 
retranslation by means of what the French theorist of translation Antoine Berman names 
"toward a method".   
 

Keywords: translation reading; retranslation; hermeneutics of translation; 
phenomenology of translation; Bermanian criticism.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 



Zusammenfassung 
 
Das Ziel folgender Dissertation ist es, eine theoretische Reflexion in Verbindung mit 
einer kritischen Analyse der Rückübersetzungsarbeit von Mauricio Mendonça Cardozo  
O centauro bronco durchzuführen. Die Tatsache, dass das Werk O centauro bronco 
Hauptgegenstand dieser Arbeit ist, trennt sich es jedoch nicht vom 
Doppelübersetzungsprojekt des Romans Der Schimmelreiter vom deutschen 
Schriftsteller Hans Theodor Woldsen, dessen anderes Gesicht  A assombrosa história 
do homem do cavalo branco ist. Die Überlegungen werden daher versuchen, die 
Auswirkungen der theoretischen Grenzen Übersetzungslesen durch Cardozos Projekt 
abzuwägen, während die Analyse die kritischen Möglichkeiten der Wiederübersetzung 
untersucht werden wird, und zwar durch, was der französische Übersetzer Antoine 
Berman "eine Skizze einer Methode" nannte. 
 

Schlüsselwörter: Übersetzungslesen; Rückübersetzung; Hermeneutik der 
Übersetzung; Phänomenologie der Übersetzung; Bermans Kritik. 
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1. Considerações Preliminares 

  

A tradução existe. Como diz George Mounin (1975), ela existe apesar da 

Linguística e, ao mesmo tempo, existe para escândalo da Linguística. Ela é um fato. 

Além de existir, a tradução é uma atividade recorrente desde a fundação da linguagem. 

Se, “Pois a tradução existe”, é inegável o fato de que “Sempre se traduziu” (RICŒUR 

2011, p. 61). Ela é um ato necessário para o leitor que não flui por uma língua 

estrangeira e, consequentemente, dela nada consegue fruir. Atesta essa afirmação ex 

post a profusão de trabalhos tradutórios, tanto no meio editorial quanto no âmbito 

acadêmico, sendo que neste a tradução dos objetos de estudo – tanto as obras literárias 

quanto as de outros aportes – se faz indispensável para a maioria dos estudiosos dada a 

variedade de línguas nas quais os “produtos” do pensamento são concebidos e 

divulgados.  

Levando em consideração tal fato,bem como as tendências contemporâneas na 

pesquisa da Tradutologia e no campo da Teoria , História e Crítica Literária, o objetivo 

desta dissertação é empreender uma reflexão teórica conjugada a uma análise crítica do 

trabalho de retradução de Mauricio Mendonça Cardozo, cujo título é O Centauro 

Bronco. Em um primeiro momento (na primeira parte), a reflexão buscará sopesar as 

implicações dos próprios limites teóricos que o projeto de Cardozo traz para a ideia de 

leitura de traduções. Em seu segundo momento (na segunda parte), este trabalho 

explorará as possibilidades críticas da retradução por meio daquilo que o tradutólogo 

francês Antoine Berman nomeou de “esboço de um método” 

(“esquisse d’une méthode”). 

Tal proposta metodológica encontra-se no seu livro Pour une critique des 

traductions: John Done (1994). O esboço de um método é a tentativa de sistematizar, de 

forma não tão sistemática, formulações para a análise de traduções. É a proposta de um 

trajeto de leitura crítica traçado pelo próprio Berman, ao qual ele acresceu os conceitos 

desenvolvidos por Henri Meschonnic e pela Escola de Tel-Aviv, tudo “ao sabor” da 

hermenêutica pós-heideggeriana e da crítica de Walter Benjamin. Tal, diga-se 
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ligeiramente, o background a partir do e sobre o qual, em grande medida, o tradutólogo 

francês erige sua proposta.  

Contudo, o fato de O centauro bronco ser o objeto principal deste trabalho não o 

desvincula do projeto de tradução de Mauricio M. Cardozo, que é um projeto de 

tradução dupla da novela Der Schimmelreiter, do escritor alemão Hans Theodor 

Woldsen Storm, mais conhecido como Theodor Storm. A proposta de Cardozo foi a de 

produzir duas retraduções concomitantes da mesma obra: uma intitulada A assombrosa 

história do homem do cavalo branco e a outra chamada de O centauro bronco. 

Por isso, em momento algum do presente texto deixar-se-á perder de vista essa 

duplicidade, esse caráter “bivalve” que o projeto de tradução tem. Por outro lado, em 

momento algum também se deixará de considerar o aspecto biunívoco e, ao mesmo 

tempo, multidimensional do projeto: são duas retraduções que se relacionam de formas 

diferentes com a narrativa de Storm em alemão em com suas possibilidades em língua 

portuguesa, mas que, ao mesmo tempo, também se relacionam de forma 

interdependente tanto entre si e com o texto original quanto com as suas precursoras no 

idioma lusófono.  

Em seu projeto de tradução o professor e tradutor paranaense reconfigura a 

narrativa ficcional da novela de Storm, transubstanciando cenários e personagens, em 

um movimento de transposição que transforma o Norte da Alemanha no Nordeste do 

Brasil, fazendo que a fantástica história vivida pelo camponês frísio Hauke Haien, 

protagonista da novela de Storm, torne-se também o drama incontornável do caboclo 

sertanejo chamado Naldo Mendes, a “entidade refigurada”, a “sobrevida” de Haien. 

 

Refiro-me ao conceito de sobrevida e aludo, deste modo, àquelas práticas em 
que reconhecemos a personagem como entidade refigurada. Isso acontece por 
vezes em contextos e em narrativas literárias, por exemplo, na paródia, na 
citação ou na incorporação de uma personagem numa narrativa subsequente 
àquela em que originalmente existiu [...] (REIS, C., 2017, p.129) 

 

Por ora, é necessário reforçar, e não negar o caráter paródico do trabalho de 

Cardozo. Isso porque o procedimento de escrita e de publicação é um tour de force no 
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que tange ao deslocamento em relação ao entendimento comum sobre a tradução. A 

paródia1, nesse caso, não teria sentido satírico, opositivo ou contrário ao texto-fonte, 

como pretendem alguns teóricos, mas seria a repetição que se diferencia do objeto que 

repete sem ser outra coisa que não ele próprio, ou seja: a extensão atualizada de si 

mesmo. 

Assim, tendo em vista o fato de que foi por meio da leitura das traduções 

precedentes em língua portuguesa e da leitura do texto em língua alemã que Cardozo 

concebeu suas obras de retradução, procura-se neste projeto de pesquisa evidenciar a 

necessidade de se considerar o tradutor como um pré e pró-leitor, segundo a teoria do 

tradutor implícito proposta por Berthold Zilly. Entendendo, portanto, que para haver 

uma melhor compreensão do trabalho tradutório ou retradutório, isto é, para que ele se 

torne “visível”, é necessário, além de apreendê-lo como uma (re)leitura, refletir sobre a 

necessidade de ir ao encontro desse (re)tradutor-leitor, que se acha na origem de 

qualquer questão relacionada ao trabalho tradutológico, de percorrer todo o seu percurso 

procedimental e de entender o contexto a partir do qual ele se enuncia.  

Para tal, faz-se indispensável seguir os passos elencados por Berman e ir 

primeiro em busca do tradutor, depois realizar a leitura e a releitura de sua 

(re)tradução, a leitura do original,  para, enfim, abordar sua postura tradutória, seu 

projeto de tradução e seu horizonte tradutório, com o intuito de, segundo Antoine 

Berman,  aprender a ler a tradução – ou seja, tornar-se um leitor de traduções – para, 

só então,  saber analisá-la  e a criticar de forma positiva. 

No entanto, em 2007, quando o autor desta dissertação de mestrado tomou 

conhecimento do projeto de retradução de Cardozo por meio do seminário que 

apresentou na disciplina de Literatura Alemã I sobre der Schimmelreiter, havia como 

texto crítico de recepção apenas a resenha Bronquices dos Pinhais (2006), publicada no 

blog “Cronópios” por Caetano Galindo. Já então, mais ou menos um ano após ambas as 

retraduções serem postas para circular comercialmente, começou a ser engendrada a 

ideia de torná-las constituinte principal de um corpus que se ocupasse mais 

estendidamente a respeito do assunto.  

                                                           
1
 Proveniente do grego parōidia, onde -para = “contra ou ao longo de”, e –odos = “canto”. 
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Do arquétipo germinal, mais um mapa conceitual do que qualquer outra coisa, 

até o texto que aqui se apresenta, transcorreram onze anos, ao longo dos quais o esboço 

de projeto delineou-se pouco a pouco, mais mentalmente do que no papel, sofrendo 

mudanças no seu embasamento teórico e, consequentemente, na sua linha argumentativa 

e  metodológica, sem alterar, todavia, seu escopo.  

Apenas em 2009, o trabalho de pesquisa em si passou a ser redigido 

parcimoniosamente (por meio de anotações esparsas) e, a essa altura, já havia surgido 

outra resenha assinada por Izabela Kestler na Forum Deutsch – Revista Brasileira de 

Estudos Germânicos (2008), assim como o artigo Anthropophagy and Translation, 

escrito por Alice Leal e publicado em Translation Effects. Selected papers of CETRA 

Research Seminar in Translation Studies (2009).  Ao passo que o esboço dessa 

dissertação tomava corpo vagarosamente – por meio de leituras as mais diversas 

possíveis – e que também era interrompido por conta das demandas pessoais de seu 

autor, para novamente ser retomado, foram surgindo mais textos que se detiveram 

parcialmente no trabalho de retradução de Cardozo. Dentre eles, em 2011 foi publicado 

o artigo de Nils G. Skare: Alegoria e Contraponto na Tradução de Theodor Storm por 

Mauricio Cardozo, cujos princípios teóricos são de orientação psicanalítica; em 2012, 

uma nota crítica escrita por Paulo Henriques Britto no capítulo A Tradução de Ficção, 

de seu livro A Tradução Literária. Dois anos após, em 2014, foi a vez de Lenita Maria 

Rimoli Esteves lançar-se a uma análise do projeto de tradução cardoziano sob o viés da 

filosofia da linguagem no subcapítulo: Um caso brasileiro: estrangeirização versus 

domesticação colocadas em ato, contido no capítulo A Tradução como Imersão na 

Textualidade, dentro de seu livro Atos de tradução: éticas, intervenções e mediações. 

No mesmo ano de publicação do estudo de Esteves foram lançados os comentários 

críticos de Christiane Nord, Quo Vadis, Functional Translatology, e Storm im Sertão. 

Der Schimmelreiter kämpft in brasilianischen Übersetzungen Sturmfluten und Dürre , 

de Philipp Hartamann. No ano seguinte, a dissertação de mestrado da finlandesa Anne 

Sinikka Kasurinen sobre o romance Uma história russa, de Ljudmila Evgen`evna 

Ulitskaya, na qual aborda o empreendimento de Cardozo; em 2016 A Diferença na 

construção da identidade da tradução: a tradução “convencional” e a “não 

convencional” da novela Der Schimmlereiter, de Theodor Storm, realizadas por 

Mauricio Mendonça Cardozo, estudo feito por Lauro Maia Amorim e Emílio Soares 
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Ribeiro no artigo O descentramento das identidades e o outro diferente: reflexões pós-

moderna sobre a tradução inevitável. 

Eis aí, aquilo ao que se poderia chamar (não sem certo comedimento) de a 

“fortuna crítica” do trabalho de retradução de Cardozo até o presente momento. 

Nesse contexto, ao comentar sobre as condições adversas que envolveram a 

repercussão de seu projeto, Cardozo pondera os vários aspectos que circundaram suas 

retraduções no mercado editorial e na recepção crítica: 

 

[...] esse projeto, do ponto de vista editorial, não envolveu nenhuma obra, 
autor ou tradutor de maior evidência na cena literária contemporânea – 
elementos que, não raro, costuma catalisar, por si só, uma maior circulação 
do livro – tampouco foi alavancado pelo poder midiático de uma campanha 
de divulgação típica de grandes editoras comerciais. Sua trajetória de 
recepção ate o presente momento é bastante discreta do ponto de vista das 
unidades de grandeza que movimentam o mercado editorial contemporâneo. 
Mas tendo em vista um horizonte mais realista – pessimista, diriam alguns –, 
em que a publicação de tantas obras traduzidas acaba passando em brancas 
nuvens e caindo no mais completo esquecimento, creio que a avaliação 
retrospectiva dos resultados só pode ser positiva. [...] Dizer que a tiragem da 
primeira edição já foi quase esgotada poderia ser indício de algum sucesso, 
mas é preciso lembrar que os 1000 exemplares editados demoraram toda uma 
década (e mais um pouco) para entrar em circulação. Se esses livros 
chegaram efetivamente às mãos de leitores e como se deu até o presente 
momento essa circulação, isso é algo bem mais difícil de mensurar – neste e, 
por sinal, em qualquer outro caso. Mais concreto que esse dado, porém, é a 
repercussão acadêmica que essas traduções lograram obter. [...] Não caberia 
aqui nem enumerar exaustivamente, nem discutir em detalhes as diferentes 
posições defendidas nos trabalhos que fizeram referência mais ou menos 
pontual a esse projeto ou tomaram-no como objeto central de análise – 
variando desde as pequenas menções ilustrativas até uma dissertação de 
mestrado dedicada às traduções. Contudo, se levarmos em conta que essas 
traduções se tornaram objeto de reflexões que se valem de aportes de áreas 
tão distintas quanto a psicanálise, a pragmática, a teoria literária em sua 
visada pós-moderna, a teoria da tradução em sua visada funcionalista e a 
crítica de tradução em sua visada mais tradicional, entre outras, a variedade 
de abordagens adotadas, por si só, já dá boa medida do potencial crítico e da 
produtividade desse objeto. (CARDOZO, 2017, p.III-IV) 

 

Note-se que o balanço que Mauricio faz é perpassado por um tom de desabafo: 

revela seu “salto de fé” – para pegar emprestado um conceito caro a Kierkeggard – em 

relação a seu audacioso trabalho de retradução da novela storminiana perante o espaço 

linguístico e literário (Sprachraum) que a língua do texto original, o próprio autor 
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traduzido e todo o conjunto de sua obra ocupam em meio à tradição e cultura literária do 

idioma para o qual foram traduzidos; a saber, o português do Brasil.  

Porém, em meio aos vários textos de recepção, aquele que mais importa aqui é o 

de Paulo Henriques Britto, pois, é ao redor da “discussão de cavaleiros” entre ele e 

Cardozo que a análise crítica desenvolver-se-á. Essa análise, acrescida tanto das 

reflexões teóricas anteriormente feitas quanto daquelas que serão constantemente 

evocadas, levará à conclusão que ao trabalho de Cardozo não é possível se aplicar a 

ideia de “projeto de estante”, uma vez que esse tradutor busca, por meio de seu projeto 

em pauta, expandir o conceito de tradução e expressar a aporia entre aproximação e 

distanciamento do estrangeiro, de aproximação e distanciamento daquilo que é familiar 

(heimish) e daquilo que é estrangeiro2 e, por isso, estranho (unheimlich). 

Por fim, este trabalho será dividido em duas partes. Assim, na primeira o leitor 

encontrará informações sobre o autor traduzido, sobre a obra traduzida, sobre o tradutor 

e sobre as retraduções assim como a reflexão teórica em torno da real natureza da 

invisibilidade da tradução e o modo pelo qual sua visibilidade se manifestaria. Tal 

reflexão é imanente ao trabalho retradutório de Cardozo e, portanto, imprescindível a 

essa dissertação. Ao fim desse breve prelúdio, que é a primeira parte, discorrer-se-á a 

respeito dos motivos pelos quais Berman concebe sua proposta como o “projeto de uma 

crítica produtiva”, o que, de fato, esse seu projeto tem de “produtivo” – e, por 

conseguinte, de “positivo” – e em que ele difere das demais linhas, proposições e 

tendências analítico-críticas voltadas à tradução e ao ato de traduzir. 

Já na segunda parte, o leitor encontrará a aplicação propriamente dita da 

metodologia de Berman à retradução de Cardozo mediante sua análise e sua crítica – a 

análise crítica de um trabalho que foi desenvolvido como um projeto “de duas faces” –, 

igualmente perpassadas por questões de cunho teórico. 

É importante observar que todas as referências a obras internacionais serão 

citadas no idioma original – no corpo do texto – e traduzidas em nota de rodapé. As 

citações em outros idiomas que forem feitas nas próprias notas de rodapé serão 

traduzidas logo em seguida e entre parênteses dentro da mesma nota.  

                                                           
2
 A palavra “estrangeiro” vem do termo latino extranӗus, cujo correlato em grego é xénos. 
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Ainda sobre a tradução de citações em outras línguas, toda vez que for 

necessário traduzir a menção a um trecho do original de Der Schimmelreiter, recorrer-

se-á à tradução A assombrosa história do homem do cavalo branco, não por considerá-

la mais “fidedigna” ao texto em alemão, em detrimento de O centauro bronco, mas pelo 

fato de ser ela a última tradução convencional feita em português.  

Porém, antes de avançar é necessário que se faça aqui um mea culpa: justifica-se 

de duas maneiras o uso da tradução inglesa Toward a translation criticism: John Done 

(2009) no lugar do original francês Pour une critique des traductions: John Done 

(1994); publicação póstuma, na, qual, segundo Simone Petry (2012), Berman tinha o 

intuito de sintetizar todo o seu pensamento. 1. Não foi possível encontrar em nenhum 

local (nem pela Internet, nem nas bibliotecas e livrarias nacionais e internacionais, 

tampouco no acervo das universidades do país) o volume em língua francesa na época 

em que dele se necessitou. 2. Tratando-se o presente trabalho de teoria, análise e crítica 

de tradução literária, que toca no assunto das traduções indiretas posicionando-se 

favoravelmente a elas, pensa-se que a utilização de uma tradução indireta só deva depor 

a favor do argumento sustentado.   

De igual modo, fundamenta-se a adoção da terceira pessoa do discurso (pouco 

utilizada ultimamente no âmbito acadêmico), ao longo de todo este trabalho, a fim de 

contrabalancear o tom ensaístico que a escrita toma aqui e ali, tom este que poderia 

causar a impressão de apenas tangenciar o gênero dissertação acadêmica sem realmente 

o perfazer.  

Outra impressão que se poderia ter ao ler este trabalho é a de que nele 

privilegiou-se uma abordagem glotocêntrica em detrimento do enfoque cultural. Porém, 

é necessário relembrar que permanecem como um dos componentes centrais de 

qualquer cultura, em qualquer lugar ou época, a língua e a linguagem. Por esse motivo, 

discorrer sobre pontos linguísticos é discorrer sobre matéria cultural. Dessa feita, se 

ambos (língua e cultura) são elementos indissociáveis desde que se tomou 

conhecimento da existência e da atividade humana na Terra, quanto mais o serão 

quando se tratar de escritos nos quais se manifestem, por vezes de forma acentuada, as 

dimensões dialetais; como é o caso do der Schimmelreiter, A assombrosa história do 

homem do cavalo branco e O centauro bronco.  
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I PARTE 

 

 1. Sobre o autor da obra traduzida 

1.1. “A uma época de ferro um raio de poesia” 

 A respeito de Theodor Storm, cujo nome de batismo ainda inclui o prenome 

Hans e o sobrenome materno Woldsen, Otto Maria Carpeux escreve de forma breve, 

porém incisiva, em sua antologia Novelas alemãs: 

 

Nasceu em 1817 e morreu em 1888. Nasceu na época do Romantismo e 
morreu quando a Alemanha já era um grande país industrializado, dirigido 
pela casta militar prussiana aliada à poderosa burguesia. Storm, embora 
patriota alemão, não foi entusiasta dessa evolução. Aceitou, porém, a 
realidade: foi escritor realista no sentido do século XIX. Mas ficou fiel à 
herança poética do Romantismo, transmitindo a uma época de ferro um raio 
de poesia. (CARPEAUX, 1963, p. 45-46) 

 

É de Carpeux também, ainda na mesma antologia, algumas linhas antes, a 

afirmação de que: “Storm, embora de nacionalidade alemã e escritor alemão, é quase 

um escandinavo” (Op. cit., p. 45). 

 Ora, essa “dupla nacionalidade” atribuída ao filho do jurista Johan Casimir 

Storm e Lucie Woldsen (a descendente de uma abastada casta de comerciantes frísios) – 

destacada em praticamente todas as biografias a seu respeito – não se deve unicamente 

ao fato de sua cidade natal, Husum, ter sido, naquele tempo, um ducado independente 

sob a tutela oficial do Reino da Dinamarca. Até mesmo o que hoje é reconhecido como 

estado de Schleswig-Holstein – onde se localiza o distrito de Nordfriesland, cuja capital 

é Husum – era pelo seu lado “Schleswig” um feudo incorporado pela Dinamarca e pelo 

seu lado “Holstein” um feudo pertencente à Alemanha.   

Mais que isso, para Carpeaux, é importante antes de aplicar-se o gentílico 

“alemão”, saber que:  
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O povo alemão caracteriza-se pela forte diversidade, física e mental, das suas 
chamadas “Staemme” (tribos), de diferente composição racial e de diferentes 
tradições históricas. Não são confundíveis um alemão do Sul e um alemão do 
Norte.  (Loc. cit.) 

 

 A divisão histórica da Alemanha pré-unificada em pequenos reinados é, de igual 

modo, um dos fatores responsáveis pela distinção entre o Sul e o Norte, pelas 

características peculiares incutidas nos habitantes de ambas as regiões.  Tão grande são 

essas diferenças que o ensaísta austríaco vê-se compelido a pontuá-las justamente 

quando, na antologia que organizou, chega à nota introdutória de O homem do cavalo 

branco. 

 

Dos escritores representados neste volume, Kleist é prussiano típico e 
Thomas Mann é cidadão de Lübeck, cuja burguesia conseguiu guardar suas 
liberdades medievais. Nenhum dos dois parece-se com Theodor Storm, 
natural do extremo Norte da Alemanha, perto da fronteira da Dinamarca [...] 

 

 Sem dúvida alguma, Hans Theodor Woldsen Storm foi um homem marcado por 

sua “graue Stadt am Meer”3. Tanto é que, coincidentemente ou não, carrega em seu 

nome o traço climático que mais notoriamente caracteriza sua região e se infunde em 

sua obra derradeira (e mais conhecida mundo afora): “Sturm”, ou seja, “tempestade de 

vento”.  

O influxo da vida familiar também serviu a ele de estofo para compor a 

narrativa. Atenta a esse fato – sem, contudo, propor uma leitura psicologista – James 

Wright, tradutor responsável pela versão “The Rider on the White Horse”, publicada em 

língua inglesa nos Estados Unidos pela New York Review Books. Assim, em seu 

prefácio à edição (que inclui ainda as traduções “In the Great Hall”; “Immensee”; “A 

                                                           
3 “Du graue Stadt am Meer” (Tu, cidade cinza às margens do mar) é o vocativo por  meio do qual Storm 
evoca Husum em sua poesia “Die Stadt”(A cidade). Há também a biografia homônima, consultada logo à 
frente neste trabalho, escrita por Jochen Missfeldt e publicada pela editora Reclam em 2014. 
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Green Leaf”; “In the Sunlight”; “Veronika”; “In St. Jurgen” e “Aquis Submersus”), ele 

relata o seguinte: 

 

The ancestors on his father’s side were from Germany; those on his mother’s, 
the Woldsens, were Frisians – those tall, enormously strong, taciturn, and 
powerfully poetic builders of dikes. […] The Woldsens were prominent 
merchants, many of whom had served for generations in the civil 
administration of the community. Storm’s father was an attorney, and is said 
have been widely regarded as a model of authentic respectability. The poet’s 
background remarkably resembles that of another artist from the northern 
part of Germany, the sorrowful and courageous Gustave von Aschenback, of 
whom Thomas Mann writes: “He was the son of an upper official in the 
judicature, and his forebears had all been officers, judges, departmental 
functionaries – men who lived their strict, decent, sparing lives in the service 
of king and state”. From the beginning we can see Storm receiving from his 
forebears the burdens of public responsibility and laboring to carry the 
honorable skill of those burdens for the rest of his life.4 (WRIGHT, 2009, p. 
viii) 

 

Na biografia “Du graue Stadt am Meer”, Jochen Missfeldt, além de embasar-se 

na influência astrológica –  que, segundo ele, regeu a vida de Storm desde o início – ,  

confirma a importância daquilo que chama de “esfera privada” para o autor: 

 

Wer jetzt, kurz vor Mittnernacht, als neuer Erdenbürger ins Leben trat, der 

wurde geboren im Sternzeichen der Jungfrau, mit dem Krebs als 

Aszendenten, mit dem Mond im Zeichen des Skorpion. Diese 

Zeichenkombination gilt als >>nicht sehr vorteilhaft<< und beschreibt die 

Persönlichkeit als stolz, selbstsicher, willensstark, hartnäckig, gelehersam, 

ernsthaft und klug, als eien Charakter, der kaum jemals die Vorstellungen  

                                                           
4
 “Os ancestrais do lado de seu pai eram da Alemanha; os de sua mãe, os Woldsens, eram frísios – do 

tipo construtores de diques, altos, extremamente fortes, taciturnos e poderosamente poéticos. […] Os 

Woldsens eram comerciantes eminentes, muitos dos quais serviram por gerações na administração civil 

da comunidade. O pai de Storm era um advogado, e é dito que tem sido amplamente considerado como 

um modelo de autêntica respeitabilidade. O pano de fundo do poeta assemelha-se, notavelmente, ao 

de outro artista da parte norte da Alemanha, o tristonho e corajoso Gustave von Aschenback,  sobre 

quem Thomas Mann escreve: ‘Ele era filho de um alto funcionário da magistratura e seus antepassados 

eram oficiais, juízes, funcionários departamentais –  homens que viviam sua vida de forma rigorosa, 

decente e modesta a serviço do rei e do Estado’. Desde o início, podemos ver Storm recebendo de seus 

antepassados os fardos de responsabilidade pública e trabalhando para carregar r a honrosa habilidade 

desses fardos pelo resto de sua vida.” 
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anderer Menschen akzeptiert und bei Kränkung zu heftigen Reaktion neigt. 

[...] Familie, Haus, und Garten sind für ihn  von großer Bedeutung.Die 

Privatsphäre ist ihm heililig. Kindererziehung bedenkt er in ungewöhnlicher 

Weise.5 (MISSFELDT, 2014, p. 15) 

 

Afora o ambiente doméstico, sua carreira pública – nas diversas esferas da 

jurisprudência da época – está tão estreitamente ligada à sua arte, a ponto de Wright 

fazer a seguinte assertiva: “I do not believe we can understand Storm’s art without 

realizing that even his life as a public official was not really typical” 6 (WRIGHT, op. 

cit., p. xii). Contudo, o próprio tradutor-prefaciador sabe ter a arte de Storm 

ultrapassado os contornos de sua realidade imediata e das poéticas de seu tempo, pois 

um pouco adiante acrescenta: “His public life and his art are obviously related, and yet 

the second cannot be understood simply as a direct expression of the first. His art had its 

own formal tradition, in which he served his apprenticeship and to which he aspired to 

contribute” 7(loc.cit.). 

De fato, a arte de Theodor Storm não só alcançou sua maturidade, mas 

estabeleceu sua própria forma. E, uma das obras que mais evidenciaram isso é der 

Schimmlereiter, sua composição ficcional derradeira. 

 

 

                                                           
5 “Quem, agora, pouco antes da meia-noite veio à vida como novo rebento, que nasceu sob o signo de 

Virgem com ascendente em Câncer, com a lua em Escorpião. Essa combinação de signos e considerada 

“não muito vantajosa” e descreve a personalidade como orgulhosa, autoconfiante, teimosa,obstinada, 

erudita, séria e inteligente, como uma caráter que quase nunca aceita a ideia de outras pessoas e 

quando insultada tende reagir violentamente. [...] Família, casa e  jardim são de grande importância 

para ele . A esfera privada lhe é sagrada.” 

6
 “Não creio que possamos entender a arte de Storm sem estarmos cientes que mesmo sua vida como 

funcionário público não era de fato típica.” 

7
 “Sua vida pública e sua arte estão obviamente relacionadas e, no entanto, a segunda não pode ser 

entendida simplesmente como uma expressão direta da primeira. Sua arte tinha sua própria tradição 
formal, na qual ele trabalhou seu aprendizado e com a qual ele aspirava contribuir.” 
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2. Sobre a obra traduzida 

 

Infelizmente, não há, em português, trabalhos que abordem de forma exclusiva 

O homem do cavalo branco; é possível apenas encontrar menções a essa obra, quase 

póstuma, de Storm, nas apresentações feitas para as próprias traduções e nos capítulos 

ou subcapítulos que versam sobre o livro em meio a estudos que tratam da literatura 

alemã como um todo8. Na verdade, mesmo com relação ao próprio Theodor Storm o 

que se pode encontrar no Brasil são o livro O destino na obra de Theodor Storm, de 

Hedwig Luis Dannenberg (1963) e a dissertação de mestrado A novela Pole 

Poppenspäler de Theodor Storm e o tema da oposição entre o artista e o burguês, de 

Fabiana Angélica do Nascimento (2015), ambos de maior fôlego em comparação aos 

textos citados anteriormente9.  

2.1. Por que novela e não romance? 

É famosa a máxima de Storm sobre a novela ser irmã do drama: “Die ‘Novelle’ 

ist die strengste und geschlossenste Form der Prosa-Dichtung, die Schwester des 

Dramas[...]“10. Ela se encontra em uma carta endereçada a Gottfried Keller, cuja data é 

18 de agosto de 1881. 

No entanto, ainda que não haja nenhuma discussão ou polêmica em torno do 

assunto, enquadrar esse livro no gênero literário novela não é unanimidade entre seus 

críticos e estudiosos. Por exemplo, Martin Lowsky (2013) o vê ora como um romance 

de desenvolvimento (ein Entwickclungsroman), ora como um romance social (ein 

sozialer Roman), ora como um romance realista (ein realistischer Roman) e ora como 

um romance moderno (ein moderner Roman). Para ele, o que sustenta a rotulagem de 

novela à obra de Storm primeiro diz respeito ao próprio significado de algo “novo”, que 

                                                           
8
 O mesmo não se pode dizer da fortuna crítica da obra em língua alemã e inglesa. Nelas há inúmeros 

textos que discorrem sobre a narrativa.        

9
 O primeiro será citado de forma direta logo adiante. 

10
 “A 'novela' é a forma mais limitada e fechada da poesia em prosa, a irmã do drama [...]” 

 

https://www.dicio.com.br/folego/
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jaz na etimologia da palavra “novela” e, a exigência que a ação interna da narrativa 

impõe. 

 

Im Allgemeinen wird ein Werk dieser Ereignisfülle wie Der Schimmelrteitrer 
als Roman bezeichnet.Storm seblst  aber hat den Schimmelrteitrer Novelle 
genannt.[...] Was heitßt Novelle? Die Novelle ähnelt dem Roman, ist aber 
einfacher und enger in ihrem Handlungsverlauf. ‚Novelle‘ heißt eigentlich 
‚das Neue‘ (ital.: novella). [...]  Vor allem erfüllt  die Binnenhandlung  des 
Schimmelreiters  Storms  eigene Forderung.  Sie hat eine strenge  und 
geshlossene Form. Von der eresten  Episode bis zur letzten aus Haukes 
Leben, von dem Moment, wo der  junge Hauke dem Vater beim Rechnen  
zusieht , bis zu seinem  Sturtz in die  Flut am Ende – alle diese Episoden 
schließen  sich exakt zusammen, keine ist überflüssig.11 (LOWSKY, 2013, p. 
65-66) 

 

A essa forma “forte” e “fechada”, que “amarra” toda a trama do início ao fim, 

conjuga-se à ideia do acontecimento inaudito (unerhörte Begebenheit) – que o termo 

“novela” carrega em si – para, então, justificar a escolha do gênero textual por parte de 

Theodor Storm.  

2.2. Uma obra de leitura “obrigatória” 

Apesar disso, a novela que reaviva a lenda do cavaleiro fantasmagórico e de seu 

frisão12 extranatural transpassou seu autor. Ela é uma das mais conhecidas narrativas da 

literatura em língua alemã e é constantemente abordada nos programas de leitura das 

escolas germânicas. Na verdade, como lembra  Philipp Hartmann, em seu artigo 

intitulado  Storm im Sertão, “[...] es gibt vermutlich wenige Deutsche, die nicht in der 

Schule gezwingen waren, den ‚‘Schimmelreiter’ von Theodor zu lesen”13. Ademais, 

                                                           
11

 “Em geral, um trabalho do porte de O homem do cavalo branco é denominado de romance. Mas, o 

próprio Storm chamou O homem do cavalo branco de novela. [...] Por que se chama novela? A novela é 

semelhante ao romance, mas é mais simples e mais limitada em seu enredo. 'Novella' na verdade 

significa 'o novo' (italiano: novela). [...] Acima de tudo, a ação interna do homem do cavalo branco, de 

Storm, atende a sua própria exigência. Ela tem uma forma precisa e fechada. Do primeiro episódio até o 

último da vida de Hauke, do momento em que o jovem Hauke observa seu pai com os cálculos até sua 

queda na torrente ao fim – todos esses episódios conectam-se intimamente, nenhum é supérfluo.” 

12
 Coincidentemente, “frisão” é também, segundo o dicionário Aulete Digital, o nome dado a “raça de 

cavalos corpulentos e fortes” ou, poeticamente, a “qualquer cavalo robusto”. (FRISÃO, 2017) 

13
 “Provavelmente, há poucos alemães que não foram obrigados a ler O homem do cavalo branco, de 

Theodor Storm, na escola.” 
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esse livro tornou-se conhecido mundo afora via as traduções para diversas línguas e já 

serviu de argumento para quatro longas-metragens14.  

 

Sein literarischer Schwanengesang überlebt ihn bis heute. Der 
Schimmelreiter ist einerder populärsten erzähltexte der deustchen Literatur, 
als Schullektüreimmer wieder glesen, international verbreitet in zahlreichen 
Übersetzungen und bisher dreimal verfilmt.15 (FREUND,2002, p.5)16 

 

 Der Schimmelreiter é uma narrativa alemã do fim do século XIX, praticamente 

o relato sobre uma história de assombração que Storm escutou ainda criança. Algumas 

das personagens – como é o caso do próprio protagonista e da bisavó materna de Storm, 

a esposa do senador Feddersen – são referências diretas a pessoas que de fato existiram 

e viveram na região que serve de cenário à ficção literária. De igual modo, os dois 

folhetins citados como possíveis originadores da história de fato existiram e eram lidos 

por Storm. Pelo menos, isso é o que indicam as notas 3.3 e 3.7 de Philipp Reclam para o 

tomo Theodor Storm: Der Schimmelreiter, de sua coleção Text und Kontext. 

 

                                                                                                                                                                          
 

14
 O primeiro foi produzido em 1933/34, em preto e branco, rodado em Hamburg e dirigido por Curt 

Oertel e Hans Deppe; o segundo data de 1977/78, a cores, gravado em Husum e dirigido por Alfred 

Weidenmann; o terceiro é de 1984, uma produção polaco-germânica, mais especificamente da ex- 

República Democrática Alemã, filmado a cores na Alemanha Ocidental e dirigido por Klaus Gendries; o 

quarto e mais recente é de 1985 , também a cores,  dirigido por Claudia Holldack, produzido e 

ambientado na ex-República Federal da Alemanha. 

15
 “Seu ‘canto do cisne’ literário ultrapassou-o e sobrevive até hoje. O homem do cavalo branco é um 

dos textos narrativos mais populares da literatura alemã; como leitura escolar é sempre lido, foi 
propagado internacionalmente em numerosas traduções e filmado três vezes até o momento.” 
 

16
 A discrepância encontra-se no próprio livro de Winfried Freund: nesta passagem ele menciona apenas 

três filmes baseados na novela, ao fim do livro, porém, mais especificamente na secção denominada 

Lektüretipps/Filmhinweise – Verfilmungen, ele menciona quatro. 
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3,3 Frau Senator Feddersen: Elsabe Feddersen(1741-1829), Storms 
Urgroßmutter mütterlicherseits, die in ihrem Haus in Husum den Mittelpunkt 
der Familie bildete. 

3,7 von den „Leipziger“ oder von „PappesHamburger Lesefrüchten“: 
zwei beleiebte Zeitschriften  aus der ersten Hälfte des 19Jh.s. Wahrscheinlich 
hat Storm die Geschichte vom „Gespentigen Reiter“ tatsächlich in „Pappes 
H.L.“ gelesen.17 (RECLAM, 2014, p.150) 

 

2.3. O bicho-papão de seu criador  

 Portanto, sob esse enfoque, o livro poderia ser considerado uma biografia 

ficcionalizada de Hauke Haien e o rudimento de uma autobiografia de Storm. Suas 

lembranças dos fatos narrados na meninice assombraram-no por toda a vida e dele 

exigiram até as ultimas forças, quando se materializarem na sombria e trágica história 

do senhor dos diques.  

De fato, Anette Schwarz, em um minucioso artigo publicado na The Germanic 

Review, fala em um “efeito de assombro”, o qual Storm desejava dar à sua obra final.  

 

The uncanny effect that Theodor Storm intended to create in Der 
Schimmelreiter initially unfolds not in the novella, but in the ghostly story of 
the novella’s conception. In a letter of 1885 Storm complains of feeling 
haunted by what he calls a “Spuk” – the faint ghostly memory of a dyke 
legend that he must have read as child but of whose history of transmission 
he is not certain.18 (SCHWARZ, p. 251, 2010) 

 

Acompanhando de perto a correspondência epistolar do autor, Schwarz constata 

como, com o tempo, esse projeto de uma novela genuinamente pavorosa tornou-se de 

                                                           
17
 “3.3. A mulher do senador Feddersen: Elsabe Feddersen (1741-1829), bisavó de Storm pelo lado 

materno, que constituia o centro da família em sua casa em Husum. 3.7 do ‘Leipziger’ ou do ‘Pappes 
Hamburger Lesfrüchten’: os dois periódicos prediletos da primeira metade do século XIX. Storm 
provavelmente leu a história do ‘Pavoroso Cavaleiro’no ‘Pappes H.L.’" 
 

18
 “O efeito assombroso, que Theodor Storm pretendeu criar n’O homem do cavalo branco, inicialmente 

nãose desenrola na novela, mas na história fantasmagórica da concepção da novela. Em uma carta de 
1885, Storm se queixa de se sentir assombrado pelo que ele chama de "Assombração" - a vaga memória 
fantasmagórica de uma lenda do dique que ele deve ter lido como criança, mas de cuja história da 
transmissão ele não está certo.” 
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fato o grande espectro de sua carreira literária, seu “bloqueio cruel”, seu “bicho-papão” 

desde a infância até à maturidade. A princípio, ele teve muito trabalho para reunir 

material novo sobre o assunto. Depois, essa escassez de matéria-prima transmutou-se 

numa quantidade de dados tão enorme a ponto de lhe infundir medo e lhe atravancar a 

escrita. Aliado ao avanço de sua enfermidade e aos obstáculos iniciais para levantar e 

coletar todas essas informações, esse bloqueio fez o projeto Der Schimmelreiter ficar 

engavetado por três anos, aos longos dos quais o autor preteriu a saga do inexorável e 

honrado Senhor-do-diques em favor de outras histórias possivelmente menos 

“perturbadoras”. 

 

In a series of letters he then documents how he finally believe that he has 
located the legend`s origin and describes how his preliminary research of 
Friesan sagas and chronicles leads him to the plan for a new novella: The 
ghost of his memory has taken shape and turned into a project with a name – 
“der Schimmelreiter.” The actual composition of the novella, however, was 
held up and extended over another three years, in part because of Storm`s 
progressing illness and his difficulties assembling new material, but also in 
part because a vehement reluctance to tackle the project that he regarded as 
huge obstacle to be overcome and now called the “böser Block.” By 1886 the 
“gewaltige Stoff” of the legend has even instilled “fear’” in the author and, 
consequently, the frequent need to postpone its writing in favor other literary 
projects.19 (SCHWARZ, loc.cit.) 

  

Ainda de acordo com Schwarz, justamente para manter toda essa atmosfera 

“assombrosa” (palavra que Cardozo faz questão de reabilitar no título de sua primeira 

tradução, dado o peso com o qual ela impregna todo o contexto de criação e 

desenvolvimento do livro de Storm) e, ao mesmo tempo, conferir-lhe autenticidade 

suficiente, o autor alemão sente a necessidade de circunscrever sua narrativa à estrutura 

do gênero novela. 

                                                           
19
 “Em uma série de cartas, ele documenta então como finalmente acredita ter localizado a origem da 

lenda e descreve como sua pesquisa preliminar de sagas e crônicas frísias o conduz ao plano de uma nova 
novela: o fantasma de sua memória tomou forma e transformou-se em um projeto com um nome: "O 
homem do cavalo branco". A composição real da novela, entretanto, foi adiada e prolongada por mais três 
anos, em parte por causa do avanço da doença de Storm e suas dificuldades em reunir novos materiais, 
mas também, em parte, por causa de uma veemente relutância em abordar o projeto que ele considerava 
como um grande obstáculo a ser superado e agora chamado de “bloqueio do mal”. Em 1886, o ‘material 
imenso’ da lenda até mesmo instilou ‘medo’ no autor e, consequentemente, a frequente necessidade de 
postergar sua escrita em favor de outros projetos literários.” 
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First and foremost, he is faced with problem of how to confine the “böser 
Block” – the dyke legend – within the generic limits of a “würdige novella”. 
Such a confinement Storm deems necessary because only the form of the 
novella, in his view, can guarantee that the uncaninnes of the legend will be 
anchored in the ground and thus will be “erdverbunden”. To ensure its 
connection with some kind of stable ground, Storm aspires to put the 
uncanny legend “on the four legs”of a novella […]20 (SCHWARZ, loc.cit.) 

 

Na verdade, esse “chão firme” pelo qual Storm almeja e ao qual alude (por meio 

da metáfora “auf die vier Beine einer Novelle zu stellen”), consciente ou 

inconscientemente já lhe é bem familiar. Pois, segundo a maioria das pesquisas 

empreendidas em torno da etimologia do vocábulo, “novela” viria do campo da 

jurisprudência, área com a qual o autor conviveu toda a infância e juventude (seu pai 

fora um jurista como já citado anteriormente) e na qual atuou por um bom período de 

sua vida adulta.  

Entretanto, nos dias atuais, relacionar a origem da palavra “novela” à área 

jurídica é algo que só faz sentido no idioma alemão. 

 No prefácio de seu Arbeitestexte für den Unterricht:Theorie der Novelle, Anton 

Philipp Reclam, por exemplo, diz que há consenso em relação à etimologia da palavra, 

que, segundo ele,  já se encontrava no códice da legislação do imperador  Justiniano : 

 

 Einigkeit besteht  eigentlich  nur  über die Etymologie des Wortes  
>>Novelle<<, das der Rechtswissenschaft  entstammt  und ursprünglich 
einen Nachtrag, eine  >>Neuigkeit<< bezeichnete, die dem bestehenden 

                                                           
20

 “Antes de tudo, ele se depara com o problema de como confinar o “bloqueio do mal” – a lenda do 

dique – dentro dos limites genéricos de uma “novela digna do mérito”. Tal confinamento Storm 
considera necessário, porque somente a forma da novela, a seu ver, pode garantir que o estranhamento 

da lenda será ancorado no solo e, assim, estará “em terra firme”. Para garantir sua conexão com algum 

tipo de terreno sólido, Storm empenha-se em colocar a lenda misteriosa ‘sobre as quatro pernas’ de 

uma novela.” 
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Codex der  Gesetzgebung des Kaisers Justinianus hinzugefügte wurde”.21 
(RECLAM, 1992, p. 5).  

 

Semelhante trabalho realiza Thomas Degering, em seu livro Kurze Geschichte 

der Novelle, atestando também a procedência do termo, cuja verdadeira fonte não é a 

Literatura, mas sim a área do direito, sendo que em suas palavras, “[...] entstammt das 

Wort nicht der Literatur -, sondern der Rechtswissenschaft”.22 (DEGERING, 1994, p. 

7). Não obstante, Degering ainda faz saber que foi durante o período do Humanismo, na 

Itália, que o termo foi introduzido no campo literário “Es waren italienische 

Humanisten, welche den Begriff dann erstmals aus der juristischen Sphäre auf das 

Gebiet der Dichtkunst übertrugen.”23 (Loc. cit.).  

De igual modo, Winfried Freund reconhece a origem jurídica do conceito, 

ressaltando, contudo, o desenvolvimento distinto do termo em ambos os casos, no 

campo jurídico e na área literária, a saber, de acordo com ele que: 

 

Es ist üblich geworden, den Name  >>Novelle<<  aus seinem juristischen 
Gebrauch im Sinn von >>Nachtragsgesetz<<  bzw. >>Gesetzesergängung<< 
abzuleiten, ein Gebrauch, der in die Zeit des byzantinischen  Kaisers  
Justinian (527-565)  zurückweist und bis heute in Wendungen  wie  
>>Gesetzesnovelle<< oder  >> Gesetzesnovellierung geläufig ist.  Mit  der 
literarischen  Form der Novelle hat diese Begriffsverwendung jedoch nichts 
gemein, zumindest ist eine Verbindung bisher nicht nachgewiesen worden; 
offenbar handelt es sich um zwei voneinander  unabhängige begriffliche  
Entwicklungen“.24 (FREUND, 1998, p.09).  

                                                           
21 “Há consenso, de fato, somente na etimologia da palavra ‘novela, que provém da jurisprudência e 

originalmente se referia a um adendo, uma "novidade", que foi acrescentada ao código da legislação 

existente do imperador Justiniano”.  

 

22
 “[...] a palavra não deriva da literatura, mas da jurisprudência". 

23
 “Foram os humanistas italianos que, pela primeira vez, transferiram o termo da esfera judicial para a 

arte poética.” 

24
 “Tornou-se comum desviar o nome ‘novela’ de seu uso jurídico com o sentido de ‘emenda’ e 

‘aditamento’ respectivamente, um uso que remonta ao tempo do imperador bizantino Justiniano (527-

565) e, até hoje é corrente em locuções como ‘lei de emenda’ ou ‘emendamento  de lei’.Porém, esta 
mudança  terminológica não tem nada em comum com a forma literária da novela, pelo menos, ainda 
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 Por outro lado, em sua incursão ao gênero, Wolfgang Rath empreende o resgate 

etimológico do termo novela, atentando para seu aspecto gentílico ligado ao antigo 

provençal. 

Das Fremdwort Novelle geht auf französisch nouvelle und italienisch novella 
zurück. Ihnen liegt das altprovenzialische Wort novela zugrunde, das von 
lateinisch novus = neu abgeleitet ist und  eine Neuigkeit bezeichnet. Novellen 
beziehen sich also der etymologischen Bedeutung nach auf neue Ereignisse, 
auf bisher Ungewöhnliches und Unbekanntes.“25 (RATH, 2000, p.57).  

 

 

Contudo, é possível que a opinião a ser mais levada em conta, sobretudo neste 

trabalho, é a do próprio Theodor Storm. A ele é atribuída, pela crítica novelesca do 

século XX, a famosa definição da novela como “a irmã do drama” (embora, Philipp 

Reclam faça a ressalva de que tal analogia já tenha sido estabelecida antes por A.W. 

Schlegel).  

 

“Die Novelle, wie sie sich in neuerer Zeit, besonders in den letzten  
Jahrhunderten , ausgebildethat und jetzt in eizelnen Dichtungen in mehroder 
minder vollendeter Durchführung vorliegt, eignet sich zur Aufnahme auch 
des bedeutendstenInhalts, und es wird nur auf den Dichter ankommen, auch 
in dieser  Form das Höchste  der Poesie zu leisten. Sie ist  nicht mehr, wie 
einst, >>die kurzgehaltene  Darstellung einer durch ihre Ungewöhnlichkeit 
fesselden und einen überraschenden Wendepunkt  darbietenden 
Begebenheit>>; die heutige Novelle   die Schwester des Dramas und die 
strengste  Form der Prosadichtung. Gleich dem Drama behandelt sie die 
tiefsten Probleme des Menschenlebens; gleich diesem verlangt sie zu iherer  
Vollendung einen im Mittelpunkt stehenden  Konflikt, von welchem aus das 
Ganze sich organisiert, und demzufolgedie geschlossenste  Form und die 
Ausscheidung alles Unwesentlichen; sie duldet nicht nur, sie stellt auch die 
höchsten Forderungen der Kunst. Daßdie epische Prosadichtungsich in dieser 
Weise gegipfelt und gleichsam die Aufgabe des Dramas übernommen hat, 
istnicht eben schwer erklärlich, [...] aber was solcerweise der dramatischen 

                                                                                                                                                                          
não foi estabelecida um ligação ; aparentemente, trata-se  de dois desenvolvimentos conceituais 

independentes ". 

25
 “A palavra estrangeira novella remonta à nouvelle francesa e à novela italiana. Na base delas esta a 

palavra novela do provençal antigo, que é oriundo do latim novus = novo e denota uma novidade. 

Portanto, em seu sentido etimológico, novelas referem-se a novos eventos, até então incomuns e 

desconhecidos.” 
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Schwester  entzogen wurde, ist der epischen zugute gekommen.“26 (STORM, 
1992, p.49-50).  

 

Em todo caso, para Carpeaux, o olhar que Storm lança para o passado não é 

fruto de uma concepção de beleza, ou seja, não faz parte de um projeto estético, mas 

configura o retorno às suas raízes, revela a mais inveterada sondagem de si mesmo. Por 

essa razão, o ensaísta austríaco confirma em Storm uma inclinação nostálgica, um 

acometimento passadista que beira as raias da retrofilia. 

 

Storm é de uma melancolia grave. O passado transfigurado pela distância é 
sua verdadeira vida: moças que morreram cedo, há meio século atrás, e cuja 
beleza é lembrada num jardim meio abandonado, idéias de mocidade que não 
se realizaram, amores que foram dolorosamente interrompidos pela morte ou 
pela separação; erros e pecados que nunca mais poderão ser consertados, 
idílios que só são idílicos na   recordação. Sempre só fala no passado. Sempre 
as novelas são iniciadas por alguém que se recorda da história ou que se 
recorda de quem, há anos, lhe contou a história. (CARPEAUX, 2014, p.168) 

 

Exatamente assim é a novela Der Schimmelreiter: uma história que emerge de 

um tempo remotamente pregresso em relação ao do narrador que descerra a primeira 

página perante os leitores. 

O livro é, portanto, o registro literariamente escrito de algo que passou de boca 

em boca, geração após geração. É uma junção entre literatura oral e escrita. Para se 

compreender a ligação que essa obra mantém com a tradição oral, basta observar o que 

                                                           
26

 “A novela, como se desenvolveu no novo tempo, especialmente nos últimos cem anos, e agora se 
apresenta em obras individuais, em maior ou menor grau de completa realização, serve também de 

registro do mais importante teor; e não só depende do autor, como também realiza o mais elevado em 

termos de poesia nessa forma. Ela não é mais, como antigamente, “a representação brevemente 
contida de um fato, amarrada por meio de sua natureza incomum e de um surpreendente ponto de 

virada oferecido”, a novela atual é a irmã do drama e a forma mais limitada da prosa. Semelhante ao 

drama, ela lida com os mais profundos problemas da vida; semelhante a este ela exige um conflito 

permanente para sua completude, a partir do qual o todo se organiza e, por conseguinte, a forma final 

elimina tudo aquilo que for insignificante; ela não só permite como também faz as mais altas exigências 

da arte. Que a escrita épica tenha se encarregado, dessa maneira culminante como aconteceu, da tarefa 

do drama, não é apenas difícil de explicar, [...] mas, o que, de certo modo, foi retirado da irmã 

dramática, veio em benefício do épico.” 
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o autor fez para mantê-la fiel às suas origens: ele lançou mão de uma técnica narrativa 

denominada Rahmenerzählung (“narrativa encaixada”)27 também conhecida como 

Rahmenhandlung, a qual possibilita a sobreposição de várias vozes narrativas na 

contextura da novela.  Embora clássica na tradição literária universal – sua utilização 

remonta às Mil e Uma Noites, passando pelo Decamerão até O Manuscrito de Saragoça 

– e recorrente na literatura alemã do século XIX, Storm soube manejá-la de uma forma 

mais sofisticada ao explorar igualmente a Schachtelgeschichte (ou Schachtelerzählung) 

e a Binnererzählung 28; níveis narrativos que combinados na Rahmenerzählung criaram 

uma complexidade estrutural e um efeito estético notáveis. 

De qualquer forma, é o próprio tradutor quem melhor recapitula a trama: 

 

Encetada no cenário frio das costas baixas da Frísia do Norte, na forma de 
uma narrativa densa e sofisticadamente estruturada, de tom não raro obscuro 
e fantasmagórico, quase gótico, a novela narra a história da ascensão social 
de um jovem pobre que, no século XVIII, torna-se Senhor dos Diques e, 
enfrentando a resistência da comunidade, propõe um novo modo de 
construção dos diques. (CARDOZO, 2010,79-80) 

 

Enfim, esse drama nórdico é legatário das tragédias gregas. Ele não foge ao 

esquema clássico das peças de Sófocles, Ésquilo e Eurípides. Como Aristóteles 

demonstrou na Antiguidade em relação aos textos dramáticos de seu tempo, também 

Storm em sua obra aborda temas como as paixões humanas e os conflitos acarretados 

                                                           
27

 Ainda que não tenha sido ele a cunhar o termo Rahmenhandlung,  Tzvetan Todorov refere-se a 

“encaixe”  e a “histórias encaixadas” em seu livro As estruturas narrativas. Em particular, ele diz: “[...] o 
encaixe é uma explicitação da propriedade mais profunda de toda narrativa. Pois a narrativa encaixante 

é a narrativa de uma narrativa. Contando a história de uma outra narrativa, a primeira atinge seu tema 

essencial e, ao mesmo tempo se reflete nessa imagem de si mesma; a narrativa encaixada e ao mesmo 

tempo a imagem dessa grande narrativa abstrata da qual todas a as outras são apenas partes ínfimas, e 

também da narrativa encaixante, que a precede diretamente. Ser a narrativa de uma narrativa é o 

destino de toda narrativa que se realiza através do encaixe.” (TODOROV,2006, p.125) 

28
 A fim de evitar a criação de neologismos possivelmente inócuos para traduzir esses termos – posto 

que estudos sobre tais estruturas narrativas sejam pouco desenvolvidos no Brasil e em Portugal – 

mantém-se, aqui, as expressões em alemão e se explica da seguinte forma os conceitos: uma 

Schachtelgeschichte ou uma Schachtelerzählung é uma narrativa que contém outra narrativa. Já, a 

Binnererzählung é uma narrativa que emoldura a outra narrativa, porém, sem ser uma narrativa de 

encaixe. 
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por elas. Ademais, o esquema adotado para o desenvolvimento da intriga no livro 

baseia-se na transgressão da ordem no contexto familiar e social, na paixão (pathos) que 

leva seres humanos a agirem de forma violenta e irracional e, assim, infringirem as leis 

humanas ou divinas que ditam as regras da convivência. Esse rompimento com a esfera 

do divino – do sagrado e do consagrado – assim como nas tragédias antigas, leva Hauke 

Haien, a personagem principal da novela, a expiar sua desobediência por meio daquilo 

que lhe era mais valioso, isto é, a vida de sua família. As questões acerca da honra e do 

poder enredaram-no de tal forma que, assim como sucedeu a Édipo Rei, acabaram por 

impeli-lo à completa desgraça. 

 

3. Sobre o tradutor 

3.1. Breve biografia 

Mauricio Mendonça Cardozo é natural de Curitiba, onde trabalha como professor 

universitário e tradutor literário de obras em prosa e em poesia; sobretudo de literatura 

em língua alemã. Filho de um mecânico da indústria de base e de uma professora de 

inglês, Mauricio Cardozo, antes da docência em nível superior, exerceu a profissão de 

técnico na área de eletrônica. Nesse campo de atuação, em que trabalhou por mais de 

meia década, surgiram suas primeiras experiências com tradução, em geral de manuais 

técnicos da área. Posteriormente, abandonou essa área técnica e uma formação inicial 

em engenharia para trabalhar como tradutor freelancer e investir em um uma formação 

em Letras. Nesse novo campo de formação, o contato com a Literatura de língua 

estrangeira foi desde o início acompanhado pela experiência do traduzir. 

Bisneto de imigrantes que vieram de diversas partes da Alemanha para o Brasil 

no último quarto do século XIX, ele teve o primeiro contato com a cultura alemã por 

meio da avó materna, a senhora Angela Schulze (nascida Koch), com quem conviveu 

intensamente na infância. Note-se que, nesse entrecruzamento da ficção e da realidade, 

se fosse o caso de aqui propor uma leitura impressionista ou psicologista do trabalho de 

tradução de Cardozo, poder-se-ia muito bem especular se o interesse e o afinco com os 

quais ele abordou o tema da novela, como pesquisou sua gênese e suas fontes e 

esquadrinhou sua estrutura narrativa não teriam sido despertados por uma espécie de 
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“intimidade” (Vertrautheit) com a tradição de contar e ouvir histórias, como aquela 

apresentada por Storm na sua magnum opus. 

Curiosamente, porém, a convivência de Cardozo com a avó não passava pelo 

contato direto com a língua alemã. A despeito de seu background linguístico e cultural, 

Cardozo falava em alemão apenas com a mãe dele, pois a avó não julgava seu domínio 

do alemão bom o suficiente para ser passado às novas gerações. Que se tome em 

consideração o “peso” de ser o contato com o lado materno da família o primeiro 

impulso a despertar em Cardozo, ainda na tenra idade, o interesse pela cultura dos 

antigos teutões, ou seja, o lado da “língua materna” (com a ideia duplamente reforçada 

de que é a mãe quem lega aos filhos sua língua).  

Esse interesse impeliu Cardozo, quando ainda adolescente, a fazer um 

intercâmbio de um ano na Alemanha. Essa incursão à terra de Goethe, Hölderlin, Storm, 

dos Schlegels, de Husserl, de Fichte, de Schopenhauer, de Nietzsche dentre outros foi 

decisiva para os rumos profissionais que sua vida viria a tomar mais tarde. 

 

4. Sobre as traduções  

O título acima no plural é intencional e indeclinável: ele aponta para a relação 

imarcescível entre os dois trabalhos de tradução de Cardozo. Alguns dentre os leitores 

desse texto, para os quais a praticidade é sempre o indício do talento, poderiam se 

perguntar: “mas, se o estudo é sobre O centauro bronco, por que não se ater ao escopo 

principal dessa investigação?” Pelo simples fato que: 

 

Caberia lembrar, ainda, que o objeto resultante desse projeto tradutório não é 
a Assombrosa ou o Centauro, tomados isoladamente, mas, sim, o que o 
conjunto dessas duas traduções representa do ponto de vista de um trabalho 
de relação – algo que, na bela edição da UFPR, caracteriza-se materialmente 
pela edição em dois livros e pela acomodação dos dois livros num mesmo 
box. É claro que caberá ao leitor, sempre, decidir como transformar esse 
objeto editorial no objeto de sua leitura – se lerá apenas uma das traduções, 
se lerá as duas, se as lerá em cotejo entre elas, se as lerá em cotejo com o 
texto em alemão, etc. Mas para a concepção do projeto, era importante que as 
duas traduções se oferecessem na forma desse conjunto, como contratempos 
de uma só peça. É possível que a Assombrosa e o Centauro, individualmente, 
ganhassem feições muito diferentes se o projeto inicial tivesse em vista 
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produzir apenas uma dessas traduções – teríamos também, nesse caso, um 
outro projeto, completamente diferente. (CARDOZO, 2017, p. II) 

 

Trata-se, então, de uma leitura cujo eixo central deve ser o projeto de tradução 

tomado in totum e não com base em jogo um jogo metonímico de redução totum pro 

parte. A premissa para análise e reflexão é, portanto, a aplicação de um raciocínio 

dedutivo. 

Além do mais, o título deste capítulo faz não se perder de vista o fato de as 

traduções feitas por Cardozo estarem inseridas no universo da retradução. Por isso, 

antes de qualquer coisa é necessário salientar que, para efetuar ambas as retraduções 

Cardozo partiu da leitura da obra “Der Schimmelreiter” (e não apenas do texto em 

alemão, lançado em 1888, mas de uma das principais fontes de Storm: o folhetim Der 

gespenstige Reiter. Ein Reiseabentheuer, publicado em 1938), de Theodor Storm, bem 

como da leitura de traduções já existentes desse livro para o português: as traduções já 

consagradas de João Távora O Homem do Cavalo Branco, (1952), e a de Albertino 

Pinheiro Júnior O Homem do Cavalo Branco, (1963).  

Munir-se de tais informações não é o que muitos pragmáticos poderiam chamar 

de “cultura inútil” para a leitura de uma obra traduzida. Aliás, pragmatismo é uma coisa 

da qual toda prática, teorização e crítica da tradução literária deveriam, a princípio, 

prescindir. Isso porque a temporalidade do traduzir transcende o imediato assim como 

sua materialidade transcende a própria matéria. 

 

É essencial distinguir dois espaços (e dois tempos) de tradução: o das 
primeiras traduções e o das retraduções. A distinção entre estas duas 
categorias de tradução é um dos momentos de base de uma reflexão sobre a 
temporalidade do traduzir; cujo esboço – mas somente o esboço – 
encontraríamos em Goethe e Benjamin. Aquele que retraduz não está mais 
frente a um só texto, o original, mas a dois29, ou mais [...] (BERMAN, 2007, 
p. 97).  

 

 

                                                           
29

Cf. nota de rodapé 17. 
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5. Um método a princípio impressionista30 e anacrônico31 

Ao invés de começar pela leitura do original para em seguida fazer o cotejo 

deste com a tradução, como é de costume ao analisar um texto traduzido, Antoine 

Berman propõe primeiro “impregnar-se” pela leitura da tradução. Esse seria, a princípio, 

um método impressionista.  Entretanto, essa anacronia no que diz respeito à abordagem 

da tradução como matéria de estudo aponta para a sistematicidade da tradução, que se 

dá por meio de sua idiossincrasia. Essas suas especificidades remetem, por sua vez, para 

além do próprio trabalho tradutório, ou seja, para o elemento extratextual chamado 

tradutor.  

Na verdade, ao propor como primeira etapa a leitura e releitura da tradução e não 

a leitura do original para em seguida se proceder à confrontação dele com a tradução, à 

cata de erros, acertos, apontamentos de correspondências bem e malsucedidas e 

propostas de emendas, Berman vai à contramão do processo adotado como praxe pela 

crítica de tradução com a qual a maioria já se habituou.  Por isso, ele nomeia sua 

proposta de “projeto de uma crítica produtiva”. “Produtivo”, nesse caso para ele, tem o 

significado de “positivo”. E, ele começa descrever essa positividade a partir daquilo que 

denomina “crítica das obras da língua”, alertando para o risco de a crítica poder chegar 

ao ponto de quase “matar as obras” antes mesmo de serem lidas por aqueles que só a 

conhecem por meio da forma comentada. 

 

The criticism of works of language, whatever form it may have taken since 
the beginning of its modern configuration at the dawn of the nineteenth 
century, and whatever its inevitable deviations and deteriorations 

                                                           
30

 “I must insist on the importance of these ‘impressions’: they, and they alone, will orient my 

subsequent work, which, itself, will be analytical. To let oneself be overcome, shaped, by these 

impressions is to give a solid ground to the criticism to come. Of course, one must not leave it at that, 

for not only may impressions be false, but many translations are misleading and thus produce false 

impressions.”  (BERMAN, 2009, p.51). (“Tenho de insistir na importância dessas ‘impressões’: elas, e 
somente elas, orientarão meu trabalho ulterior, o qual, em si mesmo, será analítico. Deixar-se invadir, 

modelar-se, por essas impressões é dar uma base sólida à crítica que está por vir. Claro que não se pode 

ficar só nisso, pois não somente as impressões podem ser falsas, mas muitas traduções são enganosas e, 

assim, produzem impressões falsas.”) 

31
 Anacronismo aqui tem a acepção daquilo que acontece à sua própria maneira e em seu próprio 

tempo. 
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(compensated by continual revivals) in its practice and theory, is clearly 
something that its necessary – that is, something that has an priori necessity 
founded in the works of language themselves. For it is these works that call 
for and authorize something like criticism because they need it. They need 
criticism to communicate themselves, to manifest themselves, to accomplish 
themselves and perpetuate themselves32. They need the mirror of criticism. It 
is true that the many paratextual forms to which this need gives rise often 
produce the opposite result:  criticism makes the works more distant; it 
obscures, smothers, almost kills them. (Here one thinks of those students who 
only read studies of a specific work without ever reading the work itself).33 
(BERMAN, 2009, p.26) 

  

Em primeiro lugar, quando se trata de tradução, Berman segue na esteira do 

pensamento benjaminiano de consider-la não menos importante para a obra literária – 

em todos os aspectos – do que a própria crítica: “We know that translation is no less 

necessary to the works, to their expression, fulfillment, survival, and circulation, than is 

criticism, not to mention the fact that translation has a more obvious empirical 

necessity.”34 (BERMAN, 2009, p.27). Por “uma necessidade empírica mais óbvia” 

subentenda-se a referência ao conceito de Walter Benjamin de “pervivência das obras 

literárias” encontrada em seu clássico ensaio sobre tradução, vertido em língua 

portuguesa como A tarefa do tradutor. 

Diferentemente do crítico literário, que muitas vezes não é um escritor e, na 

verdade, nem precisa ser, Berman observa que o tradutor conjuga, por conta da natureza 

crítica da tradução, sua tarefa de traduzir ao ato de criticar simultaneamente, visto que,  

                                                           
32

 Grifo do autor 

33
 “A crítica das obras da linguagem, seja qual for a forma que tenha tomado desde o início de sua 

configuração moderna, na aurora do século XIX, e quaisquer que sejam seus inevitáveis desvios e 

deteriorações (compensados por contínuos reavivamentos) em sua prática e teoria, é algo que é 

claramente necessário  - isto é, algo que tem uma necessidade a priori fundada nas próprias obras da 

linguagem. Pois, são esses trabalhos que demandam e autorizam algo como a crítica, porque eles 

precisam dela. Eles precisam de críticas para comunicarem a si mesmos, manifestar-se, realizar-se e 

perpetuar-se. Eles precisam do espelho da crítica. É verdade que as muitas formas paratextuais às quais 

essa necessidade dá origem frequentemente produzem o resultado oposto: a crítica torna as obras mais 

distantes; obscurece-as, sufoca-as, quase as mata. (Aqui se pensa naqueles estudantes que só leem 

estudos de um trabalho específico sem nunca ler o trabalho em si.” 

34
 “Sabemos que a tradução não é menos necessária às obras, à sua expressão, realização, sobrevivência 

e circulação, do que o é a crítica, sem mencionar o fato de que a tradução tem uma necessidade 

empírica mais óbvia.” 
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“What is important to note is that criticism and translation are structurally related. 

Whether he feeds on critical works or not in order to translate such-and-such a foreign 

book, the translator acts like a critic at all levels.”35 (Op. cit., p.28). Não obstante, o 

tradutólogo francês assinala dois pontos de atenção em relação à crítica de tradução: seu 

lento desenvolvimento e sua tendência a abordar os trabalhos traduzidos sob aquilo que 

eles têm de negativo: seus ditos defeitos. 

 

Not only has the criticism of translations been slow in developing, but when 
it has been developed, it has mainly been in an essentially negative direction, 
which consists of identifying, often obsessively, the “defects” of translations 
even when they are successful. Positive criticism has remained an exception 
up until very recently, especially when it is pure, that is, without negative 
elements.36 (Op.cit., p. 28-29) 

  

Embora estejam em polos opostos, ambas as vias de crítica da tradução operam 

com base no mesmo critério, a saber, o do julgamento, “But the two forms of criticism 

move most of the time – move until recently, except for the erudite studies of ancient 

translations – in the same space, the space of judgment [...]”37 (Op. cit., p. 29). Além de 

identificar essa contiguidade quanto ao espaço no qual se movem as duas correntes 

críticas, Berman também relaciona a “secundariedade” do texto traduzido e sua 

“defeitividade” – tidos por ele como os traços fundamentais de toda e qualquer tradução 

– à tendência sentenciosa unidirecional das abordagens criticas.    

Ora, saltar o “trabalho preliminar” no método proposto por Berman para uma 

crítica produtiva de tradução, ou seja, A leitura e releitura da tradução e A leitura do 

                                                           
35

 “O que é importante notar é que a crítica e a tradução estão relacionadas estruturalmente. Se o 

tradutor se alimenta de obras críticas ou não, a fim de traduzir esse ou aquele livro estrangeiro, ele age 

como um crítico em todos os níveis.” 

36
 “Não só a crítica das traduções foi lenta no seu desenvolvimento, mas, quando se desenvolveu, foi, 

principalmente, em uma direção essencialmente negativa; que consiste em identificar, de forma 

obsessivamente frequente, os ‘defeitos’ das traduções mesmo quando elas são bem-sucedidas. A crítica 

positiva permaneceu uma exceção até bem recentemente, particularmente quando é pura, ou seja, sem 

elementos negativos.” 

37
 “Mas, as duas formas de crítica se movem, a maior parte do tempo - até recentemente, exceto pelos 

estudos eruditos de traduções antigas -, no mesmo espaço, o espaço do julgamento.” 
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original, e ir direto à terceira etapa, A busca pelo tradutor, não seria necessariamente 

inverter a ordem direta do processo analítico, até porquê, do modo como o concebeu o 

tradutólogo francês , não há ordem direta ou algo como uma sequência lógico-

cronológica nesse método. Na verdade, ele o apresenta como um “trajeto analítico 

possível”, dotado de certa maleabilidade prática. 

 

[...] However, of course, the maximal form presented here can be modulated 
according to specific objectives of each analyst and adapted to all  
standardized text types (article, paper, essay, monograph, survey, 
dissertation, etc.). Actually, my purpose is not to present a model but a 
possible analytical path.38 (Loc.cit.) 

 

 

 

5. 1. Uma hermenêutica do traduzir 

Dessa forma, trazer a figura do tradutor, junto a sua tradução, para o corpus da 

crítica representou para Berman uma inovação metodológica indispensável ao que ele 

mesmo entendeu e batizou como “uma hermenêutica do traduzir” (BERMAN, 2009, 

57). Se retomada com o que Emerich Coreth define como o “problema da 

hermenêutica”, isto é, aquilo com o que essa ciência deve se ocupar, de fato, a 

concepção de Berman a respeito da necessidade de se “inaugurar” uma área do 

conhecimento voltada inteiramente para o ato tradutório – desde sua gênese até sua 

recepção – tornar-se-ia axiomática. 

 

O problema da hermenêutica é o problema da compreensão. Mas o que 
significa “compreensão”? Para um primeiro esclarecimento, ainda provisório, 
remontemos à história da palavra e do conceito.  “Compreensão” vem de 
“compreender”, que quer dizer “tomar junto”, “abranger com”, entendido 
evidentemente aqui no sentido teórico e não material. (CORETH, 1973, p.45) 
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 “De qualquer jeito, com certeza, a forma máxima aqui apresentada pode ser modulada de acordo com 

os objetivos específicos de cada analista e adaptada a todos os tipos de texto padronizados (artigo, 

ensaio, redação, monografia, pesquisa, dissertação, etc.). Na verdade, meu objetivo não é apresentar 

um modelo, mas um possível trajeto analítico.” 
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Diante disso tudo parece não haver nada mais apropriado do que falar em uma 

hermenêutica do traduzir, até porque, como bem expressa Alberto Manguel, no seu 

Uma história da leitura: “Traduzir é o ato supremo de compreensão”. Conserve-se em 

mente o peso dessa máxima. 

Portanto, licença seja pedida a Berman para inverter as “etapas sucessivas – “My 

analytical path will be divided into sucessive stages [...]39 (BERMAN, 2009,p.49) – 

daquilo que ele compreendeu como um método – “[...] a move that corresponds to the 

concept of method.”40 (loc.cit.)  – para que, aqui, no momento mais propício a isso 

dentro deste trabalho, seja abordada a etapa subsequente àquelas que ele elege como as 

duas primeiras. 

The first steps relate to the preliminary work, in other words, the actual 
reading of the translation (or, as the case may be, of the translations) and of 
the original (not to mention the many parallel readings that come to support 
these two readings).41  (Loc.cit.) 
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 “Meu trajeto analítico será divido em etapas sucessivas.” 

40
 “Um movimento que corresponde ao conceito de método.” 

41
 “Os primeiros passos dizem respeito ao trabalho preliminar, ou seja, a leitura real da tradução (ou, se 

for o caso, das traduções) e do original (sem contar as muitas leituras paralelas que vêm apoiar essas 

duas leituras)”. 
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II PARTE 

 

6. Em busca do tradutor  

“Ir ao tradutor”, a fim de colocá-lo em evidência diante do seu próprio trabalho é 

– além de denotar uma atitude derrogatória no que se refere ao convencionalismo da 

crítica e da teorização da tradução – empreender um esforço que visa compreender e, 

por conseguinte, apreender por completo o texto traduzido. A tradição crítica e teórica 

nessa área tem por hábito debruçar-se sobre o texto ou o processo de traduzir em si, 

negando (daí o aspecto que reforça a ideia de negatividade), interditando ou mesmo 

apagando a figura do tradutor como artífice do objeto de estudo em curso. Dentre as 

razões desse apagamento do tradutor estaria a sacralização da língua por parte do 

público letrado. 

 

O público letrado do século 16, evocado por Forster, alegrava-se ao ler uma 
obra em suas diversas variantes linguísticas; ele ignorava a problemática da 
fidelidade e da traição, pois não sacramentava sua língua materna. Talvez 
essa sacralização seja a fonte do adágio italiano e de todos os “problemas” da 
tradução. É o nosso público letrado quem exige que a tradução fique presa 
numa dimensão na qual ela é sempre suspeita. Essa não é certamente a única 
razão do apagamento do tradutor que procura “não se mostrar muito”, 
humilde mediado de obras estrangeiras, sempre traidor, ainda que queira ser a 
fidelidade encarnada. (BERMAN, 2002, p.16) 

 

Em contrapartida, a fim de dirimir esse shadow banning42, Berman recomenda 

que seja reclamada a presença do tradutor perante o texto traduzido sem hesitação, 

assim como é revindicada a do autor, na maioria das vezes, quando alguém se encontra 

                                                           
42

 Shadow  banning, stealth banning, ghost banning ou comment ghosting são termos advindos da era 

da tecnologia virtual para fazer referência a uma estratégia de boicote a usuários da internet (em 

comunidades, páginas, redes sociais, fóruns on-line,etc.)  por meio do bloqueio total ou parcial de seus 

comentários e participação. O objetivo é tornar as contribuições do usuário indisponíveis ou menos 

notáveis para ele e para os demais membros participantes, de modo que, ao perceber a ausência de 

reações a seus comentários ou postagens, ele se frustre ou sinta-se tão aborrecido a ponto de sair 

definitivamente da rede a qual integrava.  
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frente a uma obra literária: “Thus, when dealing with a translation, we must firmly ask, 

‘Who is the translator’? After all, when faced with a literary work, we relentlessly ask, 

‘Who is the author’?” 43 (BERMAN, 2009, p.57). 

Há, contudo, uma ressalva importante a ser feita: perguntar sobre o tradutor e 

sobre o autor de determinada obra de literatura são coisas distintas. Ambas as 

interpelações têm uma teleologia diversa.  

Assim, se por um lado: 

 

The question about the author concerns the biographical, psychological, 
existential elements meant to illuminate his work. Even if we wanted to limit 
the importance of these elements within the framework of a structural and 
immanent analysis […] 44(loc.cit.) 

 

Por outro, “The purpose of the question “Who is the translator?” is different. 

Apart from a few exceptions like Saint Jerome and Armand Robin, the translator’s life 

is not our concern, and neither are his moods.”45 (loc.cit.). A princípio, Berman diz que 

interessa ao estudioso apenas a vida e os estados de espírito de tradutores que tiveram 

uma relação muito particular com a prática tradutória, como ocorreu aos dois exemplos 

que cita. No entanto, como negar que todo tradutor literário tem relações específicas 

dentro dos mais variados graus de envolvimento pessoal com as traduções que 

realizam? Isso se aplica ao próprio Cardozo, por exemplo, e daí se retira a justificativa 

para a inserção de uma breve biografia sua no início deste trabalho.  

                                                           
43

 “Assim, ao lidar com tradução devemos perguntar, firmemente ‘Quem é o tradutor?’ Afinal de contas, 
frente a uma obra literária , perguntamos persistentemente ‘Quem é o autor?’” 

44
 “A pergunta sobre o autor visa os elementos biográficos, psicológicos, existenciais que iluminam seu 

trabalho. Mesmo se queremos limitar a importância desses elementos à construção de uma análise 

imanente e estrutural.”  

45
 “O propósito da pergunta "Quem é o tradutor?" é diferente. Afora  algumas exceções, como São 

Jerônimo e Armand Robin, a vida do tradutor não é nos diz respeito  nem o seu estado de espírito.” 
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Na verdade, mais recentemente, algumas editoras, em alguns casos, têm “tirado 

da gaveta” seus tradutores e os apresentado ao público por meio justamente de breves 

biografias. Mais especificamente, mas não em particular46, esse é o caso da Editora 3447. 
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 A editora Jorge Zahar apresenta, por exemplo, ao final dos livros Os Persas, Electra e Hécuba  as 

indicações de outros trabalhos feitos pelo tradutor Mário da Gama Cury fora do âmbito da tradução (um 

dicionário de mitologia grega; um artigo sobre grego antigo publicado na Revista Filológica e duas 

introduções  feitas, respectivamente, aos livros Oração da coroa de Demóstenes e As vidas de Alexandre 

e Cesar Plútarcos),  a referência a outras traduções e notas feitas por ele, bem como abonação de outras 

traduções que tratam do tema da literatura e da filosofia clássica.  (Os persas/Ésquilo. Electra/Sófocles. 

Hécuba/Eurípedes. Tradução, introdução e notas de Mário da Gama Kury. 4. ed.  Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar Ed., 2000). Já, a editora Pearson Education do Brasil traz logo na primeira folha da tradução A 

outra volta do parafuso três notas sumárias sobre o tradutor, Paulo Henriques Britto, o posfaciador, 

David Bromwich e o cronologista Philip Horne. Ainda, na quarta capa desta primeira edição publicada no 

Brasil há uma menção bem elogiosa a Britto, nos seguintes termos: “A tradução de Paulo Henriques 
Britto para esta edição da Penguin reconstitui com precisão a elegante contundência do original inglês, 

possibilitando ao leitor brasileiro saborear todas as artimanhas narrativas de Henry James.” (JAMES, 
Henry. A outra volta do parafuso. trad. Paulo Henriques Britto; posfácio de David Bromwich. ed. 1. São 

Paulo: Pearson Education do Brasil, 2012) 

47
 Para efeito de ilustração, cite-se a nota sobre o tradutor Paulo Bezerra ao fim da tradução O Idiota , 

de Fiódor Dostoiévski. Para além disso, essa editora também acrescentou junto às notas sobre o autor e 

sobre o tradutor uma concisa apresentação a respeito de Oswald Goeldi, o artista ilustrador desse livro 

traduzido. (DOSTOIÉVSKI, Fiódor.O idiota. trad. de Paulo Bezerra; desenhos de Oswaldo Goeldi. 3. ed. 

São Paulo: Editora 34, 2010) 
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Infere-se disso tudo que Berman acreditava ser necessário levar em consideração 

somente a vida de tradutores que, de alguma forma, entraram para a História (e 

renderam histórias) mediante o alcance ou a intensidade de seu labor nesse campo 

(como sucedeu a São Jerônimo) ou de tradutores cuja própria história tenha sido 

emblemática dentro da tradição tradutória (caso de Armand Robin e Hölderlin). Mas, 

ainda assim ele afirmou: “Nonethless, it becoming increasingly unthinkable for the 

translator to remain the total stranger he is most of the time”.48 (BERMAN, 2009, p.57). 

Para tirar o tradutor da clandestinidade, portanto, é necessário lançar em face da 

obra traduzida algumas interrogações sobre aquele que nela se encontra embutido.  

We need to know whether he is French or foreign, whether he is “only” a 
translator or if he has another significant professional activity, such as 
teaching (as is the case of many literary translators in France). In addition, we 
want to know whether he is also a writer and if he has produced literary 
works, from what languages he translates, what relationship he has with these 
works, if he is a bilingual and of what kind, what types of works he usually 
translates and what another works he has translated, if he translates several 
authors (the most frequent case) or one author (like Claire Cayron). We want 
to know what he is linguistic and literary domains are, whether he has 
produced a body of translation as defined earlier, and what his major 
translations are. We want to know if has written articles, studies, 
dissertations, monographs about his own practice as translator, about the 
principles that guide it, about his translations and translation in general.49 
(Op. cit., p. 57-58) 

 

                                                                                                                                                                          
 

  

48
 “Contudo, torna-se cada vez mais impensável que o tradutor permaneça esse perfeito desconhecido 

que e na maior parte do tempo.”  

49
 “Precisamos saber se ele e francês ou estrangeiro; se é ‘apenas’ tradutor ou se exerce outra profissão 

significativa, como a de professor (como e o caso de muitos tradutores literários na França). Além disso, 

queremos saber se também é autor e produziu obras; de quais línguas traduz; que relação mantém com 

essas obras; se é bilíngue e de qual tipo; que tipo de obras ele normalmente traduz e que outras obras 

traduziu; se é politradutor (caso mais frequente) ou monotradutor (como Claire Cayron). Queremos 

saber quais são seus campos linguísticos e literários; se produziu um conjunto de traduções como 

definido anteriormente; e quais são suas traduções centrais. Queremos saber se escreveu artigos, 

dissertações, monografias sobre sua própria pratica como tradutor; acerca dos princípios que a guiam; a 

respeito de suas traduções e da tradução em geral.” 



45 

 

 

 

Tais perguntas foram colocadas ante O centauro bronco e respondidas, em sua 

grande maioria, com base nas pesquisas realizadas e no currículo do tradutor, mas, em 

sua maioria a partir de uma entrevista concedida por Mauricio Mendonça Cardozo via 

e-mail; entrevista essa que será reproduzida aqui de forma dissertativa e comentada, 

mas que se encontra na íntegra anexada ao fim deste trabalho.  

  Essa espécie de “questionário do tradutor” tem o objetivo de tornar esse 

profissional do intercurso linguístico-cultural mais visível (não no sentido que 

Lawrence Venuti entende essa visibilidade)50, mais “palpável” e, consequentemente, 

menos etéreo; uma vez que, na maior parte dos casos, o tradutor é aquele ser que não 

pertence ao mundo material de sua própria (re)criação, um ente a quem não se procura 

e, portanto, a quem não se encontra na inerência de sua tradução.  

Como visto, em primeiro lugar, para Berman (2009), importa saber se o tradutor 

é conterrâneo ou não dos leitores para os quais traduz. Como dito acima, Cardozo, 

apesar da ascendência alemã, é brasileiro, natural de Curitiba no Paraná. Ele também 

“exerce outra profissão significativa” (BERMAN, 2009), que é justamente a de 

professor; mais especificamente, de professor universitário. Além disso, também é autor 

e produziu o livro Quarenta e quatro, um livro de poemas autorais.  

Em relação às línguas com as quais já lidou Cardozo já traduziu do idioma 

alemão, do espanhol, do francês e do inglês para a língua portuguesa. Todavia, com a 

língua alemã ele mantém uma relação mais estreita, poder-se-ia mesmo dizer uma 

relação de grau “consanguíneo” (não que seu “parentesco” com essa língua seja um 

“imperativo tradutório categórico” para sua práxis). Com as demais línguas, sua ligação 

se pauta mais por motivos profissionais. Por outro lado, o caminho inverso, ou seja, a 

tradução do português para o alemão ou para qualquer outra língua, Cardozo nunca 

realizou profissionalmente.  

Contudo, não é possível responder com precisão à indagação que Berman faz 

sobre o tradutor ser bilíngue e de que tipo, uma vez que não deixa claro no que consiste 

para ele o fenômeno do bilinguismo e de que maneira o classifica. Os estudos 

                                                           
50

 Cf. VENUTI, Lawrence. The translator's invisibility: a history of translation. London; New York: 

Routledge, 1995. (Translation studies) 
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contemporâneos a respeito do tema apontam para uma dificuldade cada vez maior na 

definição e abordagem do conceito de bilinguismo bem como de suas possíveis 

categorias. 

 

Segundo diferentes pesquisadores do tema Bilinguismo (como Bialystok 
2001/2006; Baker e Prys-Jones, 1998; Hamers e Blanc, 1982/2003; Katchan, 
1986), é possível encontrarem-se pesquisas com resultados bastante 
diferentes, até mesmo contraditórios, ressaltando a importância de se fazer 
revisões de pesquisas, o que inclui uma leitura crítica das mesmas, 
comparando-as, estudando as relações entre elas, para somente então 
encontrar pontos passíveis de serem generalizados. (FLRORY; SOUZA, 
2009, p. 28) 

 

Segundo as duas autoras, essa falta de consenso acerca do termo leva a uma 

confusão generalizada, para a qual uma potencial saída seria a seleção de critérios 

específicos que levem em conta as diferentes naturezas do bilinguismo. Tais critérios 

são apresentados por elas a partir de quatro dimensões gerais – a linguística, a cognitiva, 

a desenvolvimental e a social – da seguinte maneira: critério “proficiência nas línguas 

em questão”; critério “idade de aquisição da segunda língua”; critério “organização dos 

códigos linguísticos”; critério “status das línguas em questão”; critério “manutenção da 

língua materna” e critério “identidade cultural do indivíduo bilíngue”. 

Não cabe aqui a pormenorização de cada um dos critérios elencados (até porque, 

cada um deles comporta uma multiplicidade de aspectos e implicações consideráveis), 

porém, fica evidente a dificuldade de considerar Cardozo como sendo ou não bilíngue. 

Não obstante, é de se ponderar o fato de ele ter crescido ouvindo português e alemão em 

casa, de ter estudado muito tempo a língua teutônica – tanto dentro como fora do país – 

e ter vivido por um período na Alemanha.  

Normalmente, Cardozo traduz obras literárias tanto em verso quanto em prosa, 

contudo, também traduz textos teóricos, como Casualidade e regularidade na tradução; 

Léxico dos conceitos junguianos fundamentais; A imaginação como espaço da 

liberdade; Duas notas marginais sobre o fim do mundo bem como a compilação de 

textos tornada livro A escola tradutológica de Leipzig, obra traduzida em parceria com 

Markus J. Weiniger e Werner Heidermann; o artigo Fazer a poesia, traduzido em 
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conjunto com Franca e Ravagnani; Crítica da razão cínica, feita com Marco Casanova 

e Paulo Asthor Soethe e O caminho da Filosofia com Pereira, C.C. Que se abram 

parênteses aqui, neste ponto: esses quatro últimos textos respondem à nota de rodapé 

que Berman acrescenta à sua investigação sobre a figura do tradutor: “The list could go 

on: Has He also translated with another translators? How and so forth.”(BERMAN, 

2009, p. 58).  

Cardozo já verteu para o português do Brasil diversos autores dos mais variados 

matizes, tais quais: Johann Wolfgang von Goethe; Heinrich Heine; E.E.Cummings; Paul 

Celan; Jean-Luc Nancy; Peter Sloterrdijk, Otto Kade; Wolfgang Röd; Helmut Hark; 

Karl-Josef Kuschel; Verena Kast e H. M. Enzensberger. 

Quando Berman quer saber se o tradutor é politradutor ou monotradutor, no 

contexto no qual interpela esse aspecto, ele se refere diretamente não só ao fato de o 

tradutor se especializar em determinado língua (o que sucede à Claire Cayron, que ele 

cita como exemplo; uma tradutora dedicada a autores de língua portuguesa), mas 

também no fato dele se especializar em um único autor (como é o caso de Modesto 

Carone em relação a Franz Kafka no contexto brasileiro) ou verter diferentes autores 

dos mais variados idiomas. Pelo menos é isso que dá a entender seu testemunho a 

respeito de Pierre Klossowski, o tradutor francês da Eneida, no livro A tradução e a 

letra ou o albergue do longínquo:  

 

Pierre Klossowski, irmão de Balthus, é ao mesmo tempo escritor, ensaísta, 
pintor e tradutor. Traduziu Rilke , Nietzsche, Kafka, Hölderlin, Hamann, 
Heiddegger, Wittgenstein e Suetônio. Ele é portanto um politradutor, ao 
mesmo tempo no âmbito da língua e no das obras. (BERMAN, 2007, p.108) 

 

.  Entretanto, o termo politradução, nas cogitações bermanianas, ultrapassa a 

esfera da versatilidade e da especialização do tradutor para se ligar aos conceitos mais 

sofisticados de terceira língua e nova língua-rainha. Não é possível esquadrinhar as 

acepções desses termos aqui – mesmo porque, o que Berman diz a respeito deles 

resume-se a cinco parágrafos (suas referências se ligam a uma longa especulação 

teórica, filosófica, literária, linguística e até filológica) – no entanto, cabe citar sua ideia 
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a respeito da língua “ideal” do autor e da língua ideal do tradutor, assim como sua noção 

do polilinguismo da tradução e da consequente necessidade de o tradutor transitar entre 

várias línguas ou “habitá-las”. 

 

Se a escrita literária se estende no horizonte de uma outra língua 
hierarquicamente superior, ao mesmo tempo origem e duplo ideal da língua 
materna, a do tradutor se estende no horizonte de uma terceira51 língua que 
ocupa a posição de língua-rainha. A primeira permite a escrita na língua 
materna, a segunda a tradução nela. De onde, talvez que toda tradução tende 
a ser polilíngüe, que e essencial para um tradutor traduzir ou viver em várias 
línguas, ser politradutor. Como eram na Alemanha, Voss, A. W. Schlegel, 
Hölderlin, Stegfan George ou Celan; como foram ou são na França, 
Klossowski, Deguy, Robin, Leyris, Jaccottet etc. A tradução talvez não seja 
possível, em uma forma mais elaborada, sem a operação escondida de uma 
terceira língua que vem mediatizar a relação entre duas línguas em contato. 
Talvez, sem ela, a língua materna na qual se traduz não poderia abrir-se 
nunca por inteiro a uma outra língua. (Op. cit., p.106) 

 

 Os campos linguísticos e literários pelos quais Cardozo transita são 

aqueles ligados direta ou indiretamente à Sociolinguística, à Linguística Aplicada, à 

Teoria, à História e à Crítica literária, assim como à Literatura Comparada e, 

obviamente aos Estudos da Tradução, à Translatologia ou Tradutologia52. Ele os 

percorre e os atravessa perpassado pela visada pós-moderna e pós-estruturalista, 

sobretudo, a partir do ponto de vista relacional e da Alteridade, no bojo das ideias de 

pensadores como Antoine Berman, Emmanuel Lévinas, Jean-Jacques Derrida e Jean-

Luc Nancy. 

 Cardozo traduziu no sentido amplo do termo e, mais que isso, procurou 

expandir o conceito de tradução ao fazer entrecruzarem-se, justamente com e no seu 

projeto de tradução, o horizonte mais instrumental da tradução com o horizonte 

                                                           
51

 Infere-se que todos os grifos sejam do autor. Não há notas dos tradutores, Marie – Hélène Catherine 

Torres, Mauri Furlan e Andréia Gueirini a esse respeito. 

52
Translatologie e translatologisch (“tradutologia” e “translatológico”) são termos usados pelos teóricos 

da Escola de Leipzig, cujas considerações foram compiladas por Gerd Wortjak no livro 50 Jahren 

Leipiziger Übersetzungswissenschaftliche Schule – Eine Rückschau anhand von asgewählten Schriften 

und Textpassagen, que foi traduzido por Cardozo em pareceria com Werner Heidermann e Markus J. 

Weiniger.      
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multifário de possibilidades e sentidos latentes que a ela é inerente. Ainda que atávico à 

condição do trabalho com a literatura, esse truísmo é protelado, relegado ou 

obscurecido, na maioria das vezes, quando se trata do trabalho com a tradução literária; 

isto é, a infinidade de acessos aos “universos paralelos” abertos pelo fazer literário fica 

interditada no fazer tradutório.  Esse é o paradoxo que O centauro bronco apresenta e 

expõe diante dos leitores. De certo modo, então, é possível dizer que essa tradução e sua 

“irmã bivitelina”, A assombrosa história do homem do cavalo branco, apresentam-se e, 

ao mesmo tempo, constituem-se de forma paradoxal.  

Porém, para além de sua extensão paradoxal, seja concebida como um objeto 

conjunto resultante do projeto de tradução dupla do Schimmelreiter alemão, seja 

considerada isoladamente, a tradução O centauro bronco é – como veremos mais 

adiante – metafórica e metonímica a um só tempo. 

Sob esse ângulo, e talvez apenas sob o eixo perpendicular da sondagem 

científica, poder-se-ia afirmar que essas duas traduções são suas traduções centrais – em 

resposta à questão posta por Berman: “We want to know [...] what his major translations 

are”53 (BERMAN, 2009, p.58). Tal alegação é, reitera-se, arbitrária e feita aqui em 

caráter analítico, à revelia do tradutor. 

Sobre suas traduções, em especifico, Cardozo escreveu os artigos: So far so 

close: discutindo o projeto de tradução da novela der Schimmelreiter, de Theodor 

Storm (2010) e Outros tempos, outro espaço, a velha história de sempre (2016). A 

respeito da tradução, de um modo geral, ele redigiu a tese de doutorado: Solidão e 

encontro: prática e espaço da crítica de tradução literária (2004) e a dissertação de 

mestrado: Quatro metáforas e uma tarefa: leitura da concepção benjaminiana de 

tradução à luz de sua natureza metafórica (1999), discorrendo ainda acerca do assunto 

nos artigos: Vida e envelhecimento da obra literária e da obra literária em tradução 

(2018); Da morte, da vida e dos tempos de morte e vida da tradução (2017); 

Transcrição, dom de vida (2017); E pur si muove: tempo e tradução em movimento 

(2016); Traduzir, simplesmente? (2015); Tradução: esse bicho, esse (2015); Literatura 

e tradução: descontinuidades na ficção do outro (2015); Tradução como prática e 

                                                           
53

 “Queremos saber [...] quais são suas traduções centrais.” 
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crítica de uma razão relacional (2014); Escuta e responsabilidade na relação com o 

outro em tradução (2013); Tradução como transformação: liminaridade, 

incondicionalidade e a critica da relação tradutória (2012); De amor e tradução: 

Guimarães Rosa nas relações com seus tradutores (2011); Novos poemas dos “Novos 

Poemas” de Rilke (2011); Mãos de segunda mão? Tradução (in)direta e a relação em 

questão (2011); Tradução, relação e a questão do outro: considerações acerca de um 

projeto de tradução da Trilogia Sul-americana Amazonas, de Alfred Döblin (2010); O 

Brasil e seus tradutores (2010); O significado da diferença: a dimensão crítica da 

noção de projeto de tradução literária (2009); Espaço versus prática da crítica de 

tradução literária no Brasil (2007); Ilóquio ou por uma mecânica ética da tradução 

(2007); A invenção da tradução: da importância da tradução à tradução dessa 

importância (2001); Os sertões revisitados: um relato das desventuras de tradução da 

obra euclidiana para a língua alemã (2001); Bibliographie der Übersetzungen 

Grimmscher Märchen in Brasilien und Portugal (1999).  

Tratando da prática e da reflexão em torno do ato tradutório, Cardozo também 

publicou e organizou, em parceria, os livros e edições: Tradução em movimento (2016); 

Abordagens multidisciplinares da tradução (2012); Tradução e literatura em 

correspondência (2011); Poesia e tradução: relações em questão (2011); Tradução, 

ética e psicanálise (2009). Ademais, ele escreveu, até então, os seguintes capítulos de 

livros a respeito do mesmo objeto: Em tempo, a tradução (2017); Tradução & os 

sentidos da crítica (2016); Notas sobre a questão do tempo na tradução (2016); A lição 

bermaniana: implicações para a crítica e para uma história da tradução literária 

(2015); Na calada do outro: silêncio, mistério e o outro na tradução (2014); A tradução 

no mais do diverso (2014); Dizer de um por dizer de outro (2013); Ler o poema em 

tradução: relação, continuidade e descontinuidade na tradução (2013); A 

institucionalização da tradução na Universidade Federal do Paraná (2013); Os estudos 

da tradução no contexto das Humanidades: práxis tradutória como experiência positiva 

da relação com o outro (2010); Ler pelo não: a tradução no vão dos ditos (2010); 

Tradução e o trabalho da relação: notas para uma poética da tradução (2009); 

Tradução, apropriação e desafio ético da relação (2008); O homem, o mundo e o 

homem e o mundo em tradução (2008).  
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Como é possível perceber, Mauricio Mendonça Cardozo não apenas traduz – no 

sentido pragmático, gnômico e empedernido do termo –, mas se ocupa das dimensões 

teórica e crítica da tradução de um modo amplo, com suas preocupações voltadas para o 

aspecto relacional do ato de traduzir, centrando-se no que parece ser a ideia de uma 

enteléquia da tradução (a defesa da passagem transformativa da tradução de potência a 

ato), a fim de propor, ao menos de início, uma espécie de epistemologia contemporânea 

do traduzir. 

Respondidas todas as perguntas, Berman acrescenta a seguinte consideração: 

“This is already quite a lot, but it may only be pure “information”. We must go further 

and determine his translating stance, his translation project and his translating 

horizon.”54 (BERMAN, 2009, p.58) 

 

Antes, porém, seja feita uma emenda sem maiores pretensões: nem todos 

estudiosos estão de acordo quando se trata de postular o “apagamento” total do tradutor; 

não há aquilo que se poderia chamar consenso mútuo quando o assunto é destituí-lo de 

toda e qualquer figuração, seja no que corresponde à sua própria alçada – ou seja, o 

campo da tradução – seja nos domínios literários ou no processo de formação do leitor. 

Prova disso é o comentário de Manguel: 

 

[...] na metade do século XV a leitura, pelo menos na escola humanista, 
estava gradualmente se tornando responsabilidade de cada leitor individual. 
As autoridades anteriores – tradutores, comentaristas, anotadores, glosadores, 
catalogadores, antologistas, censores, canonistas – haviam estabelecido 
hierarquias oficias e atribuído intenções às diferentes obras Agora, os leitores 
deviam ler por si mesmos e, às vezes, determinar valor e significado, à luz 
daquelas autoridades. (MANGUEL, 1997, p. 102) 

 

. Note-se que, de acordo com Manguel, o tradutor encabeça a lista daqueles que 

autorizam ou desautorizam as leituras feitas na Idade Média. 

                                                           
54 “Eis algo que já é muito, mas que corre o risco de ser apenas pura “informação”. É preciso ir além, e 

determinar sua postura tradutória, seu projeto de tradução e seu horizonte tradutório.” 
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Por fim, em relação a Mauricio Mendonça Cardozo o que se infere é que se trata 

de um tradutor “tarimbado”, que revela conhecimento não só de sua atividade prática, 

mas cabedal para discuti-la e debatê-la nas diversas esferas do discurso. 

 

7. Por uma fenomenologia do traduzir 

Ora, o que se pretende com isso? Instaurar uma fenomenologia do traduzir? Sim, 

justamente. Se logo mais adiante Berman falará que “[...] one of the tasks of a 

hermeneutics of translation is to consider the translating subject.”55(BERMAN, p. 2009, 

p.57), não parece menos indispensável falar em uma fenomenologia do traduzir que 

sirva como pedra de toque para a questão da tradução.  

7.1. Era uma vez a primeira vez 

Pois bem, é raro o caso de haver apenas uma única tradução para uma obra 

estrangeira ainda mais quando se trata de uma daquelas obras que são consideradas 

“grandes” 56; se não houver outras traduções da mesma obra haverá, no mínimo, 

reedições revisadas ou atualizadas, resenhas ou qualquer tipo de comentário dela, o que 

implica, de um jeito ou de outro, em uma espécie de retradução parcial ou em menor 

grau. 

Os clássicos, como relembra Cardozo, nunca são lidos pela primeiríssima vez 

(for the very first time, diriam os anglófonos). Na verdade, eles são um constructo: 

 

[...] Seremos, quem sabe, leitores de uma leitura que já nos escreve mesmo 
antes de nossa primeira linha lida? [...] Quantos Quixotes já lemos antes de 
termos lido nosso primeiro livro de Cervantes, seja em espanhol, seja em 
tradução, em qualquer tradução, para qualquer língua? Quantos Faustos nos 

                                                           
55

 “[...] uma das tarefas de uma hermenêutica da tradução é considerar o sujeito que traduz”. 

56
 Walter Benjamin chega a afirmar que a “boa” tradução existe em função da fama da obra e não o 

contrário: “Traduções que são mais do que meras transmissões surgem quando uma obra alcança, ao 

longo da continuação de sua vida, a era de sua fama. Por isso, elas não estão tanto a serviço de sua fama 

(como costumavam alegar os maus tradutores em favor de seu trabalho), quanto lhe devem existência.” 

(BENJAMIN, 2001, p.194-95) 
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constroem como leitores do Fausto de Goethe, muito antes de nossa primeira 
leitura dessa obra, em alemão ou em qualquer tradução, para qualquer 
língua? Será que é somente a partir da leitura efetiva de um romance russo 
que construímos, em nós, um lugar que acomode essa imagem, a imagem do 
que seja, possa ser ou pareça ser um romance russo, o que quer que isso 
queira dizer? E se, um dia, sem nunca termos lido sequer uma página de um 
romance russo, decidirmos fazê-lo, pela primeira vez – e se decidirmos fazê-
lo em russo, por dominarmos minimamente essa língua, ou a partir de 
qualquer tradução, para qualquer outra língua, sem ter o domínio da língua 
russa: qual a chance de conseguirmos fazê-lo aquém ou além daquela 
condição que, ao longo dos anos, já nos havia construído como uma espécie 
de leitores prévios57 de romances russos? Como então, nessa condição, ler tal 
romance russo de fato pela primeira vez? E como traduzi-lo pela primeira vez 
para o português, já que, mesmo muito antes disso, um romance russo 
enquanto ideia ou lugar der uma ideia já existia como força constitutiva das 
hordas de leitores prévios de romances russos? (CARDOZO, 2011, p.430-31) 

 

 Além da questão das leituras prévias, as quais também alguém poderia chamar 

de “leituras indiretas” ou “conhecimento enciclopédico”, Cardozo, a partir da ideia de 

Borges de “releitura ingênita dos clássicos”, afirma não existir um “grau zero” 58 da 

leitura ou da tradução tanto das grandes obras quanto daquelas de menor vulto.  

 

Se pensarmos com Borges, é preciso admitir a existência de uma rede de 
relações já armada (ainda que sem corpo, ainda que instável e em constante 
poiesis), mesmo antes de se realizar a primeira leitura, mesmo antes de se 
estabelecer a primeira relação tradutória. Sendo assim, quando a tradução 
chega, não cria nada do zero, no vácuo; inscreve-se já nessa ampla rede de 
relações, numa rede instante e sempre em construção. Para Borges, mesmo 
que pela primeira vez, é sempre reler esse clássico. E se isso é válido num 
grau extremo para a leitura e tradução dos grandes clássicos, também o será, 
apenas com uma diferença de grau, para obras de repercussão mais discreta. 
Num caso ou no outro, não há como pressupor um grau zero da leitura ou 
tradução de obras como estas. (Op. cit., p. 431) 

Em vista disso tudo, essa fenomenologia da tradução deve, a rigor, ser aquela de 

orientação husserliana, visto que, por meio do conceito de intencionalidade59 Husserl 

                                                           
57

 Grifos do articulista. 

58
 Possivelmente, uma alusão ao livro de Roland Barthes O grau zero da escrita. 

59
 “Conceito central da fenomenologia, derivado de Brentano que, por sua vez, teria se inspirado na 

escolástica. A intencionalidade é a característica definidora da consciência, na medida em que está 

necessariamente voltada para um objeto: ‘Toda consciência é consciência de algo”. A consciência só é 
consciência a partir de sua relação com o objeto, isto é, com o mundo já constituído, que a precede. Por 

outro lado, esse mundo só adquire sentido enquanto objeto da consciência, visado por ela. A inter-
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tenha definido a própria consciência como aquilo que se volta para o mundo e, portanto, 

torna-se a consciência de alguma coisa (que para ele é o mundo). Consequentemente, o 

propósito fenomenológico se declara como uma “volta às coisas mesmas”, aos 

fenômenos conforme eles se apresentam à consciência e se dão a conhecer como objeto 

intencional dela.    

O ponto aqui é chamar a atenção para o fato de a tradução ser “contingente” – 

algo que, possivelmente vá de encontro ao que Walter Benjamin fala ao se referir a ela 

como “forma” 60 – e não conteúdo. É nisso que se evoca seu caráter fenomenológico. Se 

a tradução se manifesta, transformando-se em algo individualmente real – como todo 

fenômeno – e, consequentemente, em um objeto da cognição (e essa é a necessidade que 

Berman e tantos outros pensadores colocaram), isto é, em algo que deva ser conhecido, 

logo: 

 

Os atos cognitivos fundantes da experiência põem o real individualmente, 
eles o põem como espaço-temporalmente existente, como algo que está neste 
momento do tempo, tem esta sua duração e um conteúdo de realidade que, 
por sua essência, podem igualmente estar em qualquer outro momento do 
tempo; põem-no, por outro lado, como algo que está neste lugar, com esta 
forma física (por exemplo, está dado juntamente com um corpo desta forma), 
embora este mesmo real, considerado segundo sua essência, pudesse 
igualmente estar noutra forma qualquer, em qualquer outro lugar, assim como 
poderia modificar-se, quando é faticamente imutável, ou poderia modificar-se 
de modo diferente daquele pelo qual faticamente se modifica. Dito de 
maneira bem geral, o ser individual é, qualquer que seja sua espécie, 
"contingente", Ele é assim, mas poderia, por sua essência, ser diferente. 
Ainda que determinadas leis possam ser válidas, graças às quais, se tais e tais 
circunstâncias reais são fáticas, tais e tais determinadas conseqüências 
também o têm de ser, ainda assim essas leis exprimem apenas 
regulamentações fáticas, que poderiam ter um teor inteiramente outro, e já 
pressupõem, como de antemão inerente à essência dos objetos da experiência 
possível, que, considerados em si mesmos, esses objetos por elas 
regulamentados são contingentes.  (HUSSERL, 2006, p.03) 

 

 Partindo desse pressuposto, como a tradução deveria se apresentar à consciência 

e se dar a conhecer como objeto intencional dela? Até hoje, é comum que, por consenso, 
                                                                                                                                                                          
relação entre a consciência e o real definida pela intencionalidade representa a tentativa da 

fenomenologia superar a oposição entre idealismo e realismo.” (JAPIASSÚ, 1996, p.145)    

60
 “A tradução é uma forma. Para compreendê-la como tal, é preciso retornar ao original.” (Op. cit., 

p.191) 
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ela seja entendida como obra vicária, ou seja, como um texto feito para ocupar o lugar 

de outro temporariamente61. Ela serve para “fazer às vezes” do original estrangeiro e, 

portanto, deve ser lida como original na língua de chegada. Essa compreensão do objeto 

tradução é a mais difundida e mais aceita até os dias atuais.  

 

7.2. Um passo além da “tradução em primeira instância” 

No entanto, revalide-se o seguinte: ainda que seja a primeira vez na qual uma 

obra escrita em idioma estrangeiro seja passada para o idioma alvo do tradutor – o que 

significa, com bem raras exceções, dizer: para o idioma que é o nativo do tradutor – não 

se trata propriamente de uma translatio interlingual (para aproveitar o sentido 

etimológico de “transferir”, “carregar”, “transportar” de um lugar a outro). Isso porque, 

se for o caso de se falar em nível linguístico – e, em se tratando de tradução sempre é –, 

como bem categorizou Roman Jakobson (1974), é necessário ampliar o espectro de 

cogitações e se aperceber de um fato semiótico: o texto que chega para o tradutor já foi 

submetido aquilo ao que se poderia denominar “tradução de primeira instância”, isto é, 

ele já passou pelo processo do traduzir em sua língua originária a partir do momento em 

que seu escritor62 se viu comprometido com sua reformulação63 (“rewording”). 

Acerca desse fato, o da tradução intralingual, depõe Ortega Y Gasset em seu 

ensaio Miséria e esplendor da tradução: 

                                                           
61

 Por meio dessa ideia de algo temporário encontram-se diversos desdobramentos e implicações. Os 

mais conhecidos são os conceitos de vida e sobrevida das obras literárias por meio de suas traduções. 

62
 Adota-se, aqui, a distinção feita por Affonso Romano de Sant’Anna entre autor e escritor: “Chamo 

autor a quem publica um texto onde o objetivo é narrar algo relacionado com sua pessoa, 

despreocupado das qualidades estéticas e literárias. O objetivo da obra, neste caso é servir de veículo e 

de meio. Mas com um escritor a coisa e diferente. Além da obra Sr um veículo, um meio, ela também é 

um fim em si mesma. Ou seja: ela tem uma finalidade estética, artística, histórica e social.” (SANT’ANNA, 
1985, p.10) 

63
 Não cabe aqui entrar no mérito de discutir a “tradução de pensamentos”, que para alguns estudiosos 

do tema consistiria a tradução primeva (die Urübersetzung). Com “reformulação” ou, para empregar o 

termo “rewording”, de Jakobson, faz-se menção aos processos de clivagem (linguística, estilística, 

discursivos, extra ou metaliterários, etc.) dos quais todo escritor se vale em algum nível e mediante os 

quais  operam em  seus textos antes de finalizá-los.  
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Porque, se nos perguntamos qual é a razão por que certos livros científicos 
são mais fáceis de traduzir, logo nos daremos conta de que neles o próprio 
autor começou por se traduzir da língua autêntica onde “vive, se move e é” a 
uma pseudolíngua formada por termos técnicos, por vocábulos 
linguisticamente artificiais que ele mesmo necessita definir em seu livro. Em 
suma, ele se traduz a si mesmo de uma língua a uma terminologia. (GASSET, 
2013, p. 9) 

 

 
7.3. O primeiro aspecto fenomenológico da tradução 

Embora Jakobson tenha desenvolvido um raciocínio indutivo, ele parte do signo 

verbal: 

Distinguimos três maneiras de interpretar um signo verbal: êle pode ser 
traduzido em outros signos da mesma língua. em outra língua, ou em outro 
sistema de símbolos não-verbais. Essas três espécies de tradução devem ser 
diferentemente classificadas [...] (JAKOBSON, 1974, p.64) 
 
 

O que se pode deduzir é que toda tradução de uma obra estrangeira é antes de 

qualquer coisa uma retradução. Esse constitui o primeiro aspecto para o qual a 

consciência deve se voltar, o primeiro aspecto fenomenológico da tradução.  Logo, 

aplicando-se o princípio re intellecta, in verbis simusfaciles, importa que daqui em 

diante seja feita a referência aos dois trabalhos de Cardozo como sendo exclusivamente 

duas retraduções. 

Assim, para (re)início de conversa, em 2006, o tradutor e professor curitibano dá 

a conhecer suas duas retraduções para o português do Brasil da novela “der 

Schimelreiter”, do escritor alemão Theodor Storm.  Uma recebe o título de A 

Assombrosa História do Homem do Cavalo Branco (STORM, 2006a) e se apresenta na 

forma de uma tradução mais tradicional, no sentido dogmático do termo. A outra, cuja 

publicação é concomitante à primeira, é denominada de O Centauro Bronco (STORM, 

2006b), uma tradução menos ortodoxa da obra alemã, a qual, sob um primeiro e 

apressado lançar de olhos, parece enveredar pelos caminhos propostos e calcados por 

Ezra Pound e Haroldo de Campos. Nela, se ainda mantida essa visão incipiente, 

Cardozo dá a impressão de praticar o make it new apregoado por Pound, de “transcriar” 

– conforme a concepção formulada por Haroldo de Campos – o universo ficcional da 

história storminiana ao “verter” (com a ideia que tem a palavra latina vertere = “girar”) 

o tema central da novela oitocentista: o embate do cavaleiro frísio contra a intemperança 
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das tempestades de vento – e da consequente força das águas do Mar do Norte – na luta 

do “homem do sertão” brasileiro contra a aridez do clima nordestino. 

Essa seja, talvez, uma chave possível: a ideia de verter. Entretanto, esse “giro” 

(quantas voltas não haveria de ter “a outra volta do parafuso?64) não chega a ser ,em 

absoluto, de 360 graus (uma volta inteira) nem de 180° (o que em geometria forma um 

ângulo raso), tampouco de 90° (um ângulo reto). O giro dado projeta-se a partir de um 

ângulo que é interseccional e polissistêmico: ele é ao mesmo tempo um giro completo 

na história original, uma meia volta e um quarto de volta nela. Explique-se a 

geometrização do projeto: as traduções de Cardozo, em especial O centauro bronco,  

não só remetem às traduções anteriores dessa obra, mas, ao mesmo tempo que  as 

engloba também endossam (tanto no sentido de “transferir a outros o encargo ou a 

responsabilidade” quanto no de “apoiar uma ideia, decisão, proposta”) e antecipam 

traduções ulteriores: as possíveis e diversas outras “voltas”. 

Portanto, essa “versão brasileira” do Schimmelreiter se assemelharia às já 

conhecidas versões brasileiras cinematográficas65 feitas por meio da dublagem ou da 

legendagem; já que elas operam no nível linguístico-sincrônico da interpretação – por 

vezes, com adaptações contextuais também – de produções internacionais. Porém, o 

objeto daquilo que se chama aqui, sugestiva e provocadoramente, de “versão brasileira” 

é a tradução de uma obra literária, portanto um objeto literário. Sugestivamente porque 

o empreendimento de Cardozo pode recolocar em cena outra discussão: a diferença 

entre tradução e versão. Tal distinção, tradutores, teóricos e críticos não parecem se 

interessar em fazer na atualidade. 

 Menos extensa do que o debate sobre os limites entre tradução e adaptação, mas 

não menos acalorada, a controvérsia envolvendo as divergentes concepções a respeito 

de tradução e versão até hoje só se restringiram ao aspecto terminológico da questão. 

Um exemplo disso é o recorte que faz da questão Erwin Theodor. 

                                                           
64

 Alusão dupla à polissemia tanto do titulo do livro The turn of the screw, de Henry James, quanto ao 

título da tradução mais recente que fez dele, em português, Paulo Henriques Britto. 

65
 Quem nunca assistiu a uma película em cujo início ouvisse o clássico “versão brasileira Herbert 

Richers” que atire a primeira pipoca! 
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É corrente, provavelmente devido ao uso consagrado nas escolas, o 
engando segundo o qual a passagem de um texto estrangeiro para o 
português deve ser chamado de tradução, sendo versão – consoante aquele 
costume – a transferência do texto vernáculo para outro idioma qualquer. 
Manuseando entretanto dicionários de sinônimos, 
encontramos versão como correspondente a tradução, translação, traslado e 
variante e realmente não se reveste aquele hábito, adquirido na escola 
secundária (ensino de segundo grau), de nenhuma razão de existência. 
Adotaremos aqui outra distinção, aproximada daquela frequentemente 
apontada em obras europeias e norte-americanas: 

Tradução: trabalho consciente e exato de transposição de um idioma para 
outro, entretanto desprovido de cunho artístico. 

Versão: trabalho de transposição, exato e artístico. 

Recriação: trabalho de passagem de um texto para outro idioma, artístico, 
mas pouco exato. 

O ponto de referência para estabelecermos o que seja exato, consciente é, 
evidentemente, a obra original. Considerada assim, a tradução é um 
trabalho baseado na correspondência natural ou relativa das palavras. 
A versão tem, ao mesmo tempo, de conservar a harmonia do todo, 
transportando para o outro idioma, assim como as suas qualidades estéticas 
e, em se tratando de poesia, procurará aproximar-se, inclusive em métrica e 
rima, do original. E aquela tradução que se esmera em observar a fidelidade 
semântica, a situação contextual e as propriedades estilísticas, sem atentar 
contra as boas normas do idioma II. A recriação tenta combinar a expressão 
original com a maior liberdade possível no idioma que utiliza. (THEODOR, 
1976, p.88) 

 

 Entretanto, correntemente, mesmo entre tradutores profissionais, costuma-se 

definir tradução como a “transposição de um texto em língua estrangeira para o idioma 

do tradutor” (essa postura é adotada sobretudo no Brasil), e  versão como  o oposto 

desse processo, ou seja, “a passagem de um texto escrito no vernáculo do tradutor para 

um idioma estrangeiro”. 

No mundo anglo-saxônico, entretanto, o problema é encaminhado de outra 

forma: para tradutores, teóricos, críticos ou mesmo leigos anglófonos a palavra 

“version” denota algo muito próximo à “adaptation”, uma vez que acentua as mudanças 

operadas em um texto, ao passo que o que entendem por “translation” é algo que tende 

a resistir a tais modificações.   

Nesse sentido, “version” adquire conotação pejorativa quando usada para se 

referir a uma tradução (no sentido já sancionado do termo). O motivo de tal acepção 
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talvez deva ser entendido a partir do enfoque filológico: no inglês do século XVIII, a 

palavra era tomada com o sentido de destruição. Sendo assim, nenhum tradutor de 

língua inglesa gostaria de ver seu trabalho rotulado como “version”, pois, de alguma 

forma, o termo evoca a ideia de “aniquilação” ou “perversão” do texto original. 

Provocadoramente, porque, com O centauro bronco, Cardozo provoca uma 

reflexão acerca das categorizações, até então estanques: tradução, adaptação e 

recriação66. Ele poderia, à maneira dos irmãos Campos, criar um neologismo para 

classificar sua tradução. No entanto, o que ele fez não foi estabelecer uma 

correspondência cuja preocupação maior fosse enfocar a língua-fonte (uma tradução 

literal) nem instaurar uma equivalência parafrástica, focada unicamente na língua-alvo e 

na cultura de seus leitores (o que poderia ser entendido como uma recriação). Seu 

trabalho não é explicativo, não tem o intuito de facilitar a via de acesso do leitor à obra 

original, tampouco a dificultar.  

Por outra via, O centauro bronco também não pode ser considerado um trabalho 

de transposição exato e artístico do der Schimmelreiter. Não se por “exatidão” entender-

se a ideia – costumeiramente atrelada à ideia que se tem da tradução – de “réplica”. Para 

essa nuance chama atenção Philipp Hartmann ao reconhcer que, apesar de todas as 

transposições operadas, “[...] Und doch bleibt das Ringendes Menschen  mit seiner 

Unwelt und seiner inneren Natur das gleiche”. 67(HARTMANN, 2014, p. 42).  Por isso, 

a exatidão à qual O centauro bronco se presta diz respeito à fidelidade aos componentes 

fundamentais da estrutura da narrativa em alemão e àquilo que convém chamar de valor 

do sempre humano, elemento que autentica qualquer obra seja ela escrita em qual for o 

idioma. Além do mais, insistir com a metáfora matrimonial da bifurcação fidelidade X 

infidelidade é sempre colocar o tradutor diante de um dilema como o de Sofia ou lança-

lo em um experimento ético como o dilema do bonde. 

                                                           
66

 Guilherme de Almeida foi o primeiro a usar o conceito de “recriação” entre os pensadores de língua 

portuguesa. 

67
 “[...] E, no ainda assim, a luta do homem com seu ambiente e sua natureza interior permanece a 

mesma.” 
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Berman diz que o “drama” do tradutor surge nesse impasse. E, esse é justamente 

o ponto nevrálgico da tarefa do tradutor. Mais do que nevrálgico, para Berman esse 

ponto é o fulcro que o tradutólogo evoca como “a condição ancilar da tradução”. 

 

Faço referência aqui a alguma coisa que não pode deixar de ser evocada: a 
condição ocultada, reprimida, reprovada e ancilar68 da tradução que repercute 
sobre a condição dos tradutores, a tal ponto que quase não é mais possível 
fazer dessa prática uma condição autônoma. A condição da tradução não e 
somente ancilar: ela é, aos olhos do público, assim como aos olhos dos 
próprios tradutores, suspeita. Após tantos êxitos, tantas obras de arte, tantas 
pretensas impossibilidades vencidas, como é que o adágio italiano traduttore 
traditore ainda pode funcionar como um juízo final sobre a tradução? 
(BERMAN, 2002, p. 15) 

 

Claramente, a questão é de ordem ética. A esse compromisso, à essa 

responsabilidade ética, que todo o tradutor deve assumir como onus probandi de sua 

prática, Berman (2002) contrapõe o descompromisso e a “irresponsabilidade” inerentes 

à arte e, com isso, aproxima a tradução mais  da ciência do que da arte. Daí decorre a 

afirmação feita na página anterior de O Centauro bronco “não poder ser considerado 

um trabalho de transposição exato e artístico do der Schimmelreiter”, pois o que 

transparece nele é a preocupação com uma visada ética da tradução. 

 Por isso, Cardozo esvaece essas linhas demarcatórias – feitas com saliva, giz, 

tinta tipográfica ou caracteres virtuais – da catalogação clássica das categorias de 

tradução. Conclui-se que, desde que conferido um sentido mais dilatado e um cunho 

mais limiar ao termo “versão”, ele bem poderia servir para dar nome ao que Cardozo 

fez. 

 

 

 

 

                                                           
68

 Grifo do autor 
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8.  Leitura e releitura de O centauro Bronco 

 

Naquilo que Berman entende por “esboço de um método” 69, a leitura e releitura 

da tradução antepõe-se às leituras do original70. Em seu entendimento,  

 

To a distrustful and finicky eye, and to purely neutral and objective approach, 
let us oppose a receptive gaze71 that places only limited trust in the translated 
text. Such is, and such will be, the fundamental gesture of the critical act: to 
suspend any hasty judgment, and to embark on a long, patient activity of 
reading and rereading the translation(s) while completely setting aside the 
original text.72 (BERMAN, 2009, p.49) 

 

Ainda para ele, ler uma obra como tradução implica em lê-la mais de uma vez, 

até que haja uma “conversão do olhar”: “The first reading still remains, inevitably, that 

of a foreign work in French. The second Reading reads the translation as a translation 

which implies a conversion of perspective.” 73 (loc. cit.). Partindo desse pressuposto, 

poder-se-ia dizer que as obras pertencentes à literatura de consumo seriam recebidas e 

percebidas sempre como uma obra estrangeira na língua vernácula, uma vez que elas 

são consumidas, geralmente, de uma só vez, logo na primeira leitura.  

                                                           
69 “Actually, my purpose is not to present a model but a possible analytical path.”  (BERMAN, 2009, p. 
49). 

70 Não se empregou o verbo “dever”, para formular uma expressão como “deve antepor-se às leituras do 
original”, justamente dado ao caráter flexível que Berman confere à aplicação do método. 

71  Todos os grifos nesse e nas outras citações são do autor do livro. 

72
 “Para uma visão desconfiada e meticulosa, e para uma abordagem puramente neutra e objetiva, 

vamos nos opor a um olhar receptivo que coloca apenas uma confiança limitada no texto traduzido. 

Assim é e assim será o gesto fundamental do ato crítico: suspender qualquer julgamento apressado e 

embarcar em uma longa e paciente atividade de ler e reler a(s) tradução (ões), enquanto se deixa 

completamente de lado o texto original.” 

73
 “A primeira leitura ainda permanece, inevitavelmente, a de uma obra estrangeira em francês. A 

segunda lê a tradução como uma tradução, o que implica uma conversão de perspectiva.” 
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Uma das observações mais importantes de Berman, portanto, seria a de que “[...] 

one is not born a reader of translations, but made one.”74 (loc. cit.). Por consequência, o 

leitor de traduções não surge pura e simplesmente das leituras que empreende das obras 

traduzidas, mas forma-se ao longo delas. 

8.1. A propósito dos títulos: a chave de leitura para todo o projeto 

Pois bem, a começar pela leitura e releitura do próprio título, “der 

Schimmelreiter”, a ficção narrativa de Storm contém palavras, termos e expressões que 

certamente perfilam-se para ajudar a “[...] constituir uma lista exaustiva das maneiras 

como os léxicos de duas línguas podem diferir” (BRITTO, 2012, P.18).  

A princípio, “Schimmel” não representaria um grande problema à tradução do 

texto original para o português, posto que, sendo um vocábulo que designa um espécime 

equino em relação à cor de seu pelo, pertença a um campo semântico – o da 

classificação das pelagens de cavalos – de amplas possibilidades em português; tanto no 

português europeu quanto no português do Brasil. Mesmo porque, o Brasil – não 

obstante o precipitado salto em direção à modernização – é um país com bases 

(econômicas e sociais) caracteristicamente rurais e em cuja história nacional tal 

ruralidade compôs-se e ainda se compõe mediante a agricultura e a pecuária; ou, como é 

frequente, pela junção de ambas as práticas (a agropecuária). 

Portanto, constituídas tais atividades por ramos diversos, a criação de cavalos 

destaca-se dentre eles como um dos mais importantes.  

Sendo assim, já que o critério para que em um idioma haja uma diversidade de 

termos para referir-se à determinada “coisa”, seja – além, é óbvio, da existência material 

ou cultural dessa “coisa” – justamente a experiência (mais uma vez Erfahrung poderia 

ser, aqui, um conceito adequado75) imediata que os falantes desse idioma têm sobre essa 

“coisa”, em sua respectiva realidade76, poder-se-ia afiançar que, no que diz respeito a 

                                                           
74

 “[...] não se nasce leitor de traduções, mas é necessário tornar-se um.” 

75 Se fosse o caso de proceder a uma investigação de orientação unicamente fenomenológica, o conceito 
de experiência engendrado por Erfahrung compreenderia a ideia de “conhecimento natural”. 

76 Esse termo é utilizado nessa passagem como homólogo ao conceito eidético na fenomenologia de 
Husserl. 
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cavalos, o vernáculo comporta um amplo conjunto de designativos, dispondo de um 

complexo campo semântico. 

 Portanto, aquela “classificação primigênia”, da qual Ortega Y Gasset falou, a 

qual para ele resulta no “primeiro conhecimento” (do mundo) – que nada mais é que a 

nominação – estaria assegurada no caso da passagem do alemão para o português do 

vocábulo Schimmel. 

Desse modo, diferentemente do que se conta a respeito dos gregos antigos, que 

até certo ponto de sua história desconheciam cavalos (a ponto de atribuir-se ao pavor 

que demonstraram aos primeiros contatos com esse animal a origem da lenda dos 

centauros), dificilmente, na civilização ocidental moderna, haveria algum povo, nação, 

país, sociedade ou comunidade que nunca tenha sequer visto ou ouvido falar de cavalos. 

Zygmun Bauman, trilhando os preceitos do evolucionismo faz uma rápida incursão ao 

tema, estabelecendo a (sumária) genealogia do animal e do vocábulo: “[...] hipparion 

deu origem, na plenitude do tempo ao equus caballus” (BAUMAN, 2004, p.17). 

Então, se “Schimmel” é um nome que, em alemão, designa certa espécie de 

cavalo com a pelagem branca77 (assim como o “baio”, em português, reporta-se a vários 

matizes de amarelo), e se, na maioria dos casos, os cavalos brancos, os quais podem ser 

encontrados no Brasil, são chamados de “tordilho”, por que não traduzir der 

Schimmelreiter como “O cavaleiro do tordilho branco”? Com isso, evitar-se-ia a 

redundância criada por uma versão muito literal do título (algo como “O cavaleiro do 

cavalo branco”), sem ter de privar-se da ideia contida em “reiter”. A opção “homem” no 

lugar de “cavaleiro”, usada nas traduções existentes, justamente para obstar o 

pleonasmo, não denota, necessariamente, a noção expressa pelo substantivo “cavaleiro”, 

isto é, não lhe é o correspondente mais indicado em tal caso. 

                                                           
77 Na verdade, Schimmel tem ainda outra acepção em alemão, que, quando usada apenas no singular, 
refere-se a uma camada branca ou cinzenta de fungos que se forma em alguns gêneros alimentícios em 
estado de deterioração. Essa acepção consta como a primeira entrada do verbete no dicionário 
Langenscheidt Power Wörtbuch Deutsch: “Schimmel¹ der; -s; nur Singular; eine weiche  meist weiße oder 
grüne Schicht (ein Pilz) die sich z.B. auf Brot und Obst bildet, wenn diese alt sind (GÖTZ;WELLMANN, 
2009,p.709). Como mera especulação, poder-se-ia inferir ter sido em alusão a essa coloração que se tenha 
atribuído a um tipo de cavalo a menção de Schimmel. 
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Ainda a respeito dessa profusão de termos empregados para categorizar os seres 

e fenômenos ao alcance da percepção, Georges Mounin pondera:  

 

A riqueza das designações Dos índios Pyallup quando se trata de salmões, as 
dos esquimós para a neve, de certas sociedades africanas com relação às 
palmeiras, dos gaúchos argentinos com referência à pelagem dos cavalos, nos 
causavam espanto como modalidade diferente da nossa de segmentar a 
experiência do mundo, como uma visão de mundo diferente da nossa. 
Todavia, as mesmas análises, empreendidas no interior de uma mesma língua 
levam a verificar que existem – refletidos pela estrutura de seu léxico – níveis 
da experiência do mundo diferentes para falantes também diferentes nessa 
mesma língua, sem que nesse caso se possa falar em visões do mundo 
lingüisticamente diferentes. (MOUNIN, 1975, p. 180) 

 

E, em particular, sobre a classificação de cavalos segundo a cor ou o tom de seus 

pelos, o linguista gaulês conclui: 

 

Se tomarmos da mesma forma o vocabulário da pelagem dos cavalos em 
francês, (ou inglês, ou em italiano), ao nível da prática de criação de cavalos 
entre os gaúchos, encontraremos uma terminologia de mais de duzentos 
vocábulos. Exatamente como entre os gaúchos. São termos que designam e 
ao mesmo tempo classificam, no sentido de que cada um deles poderia e pode 
servir como nome próprio para o cavalo que está sendo identificado, de 
acordo com o velho costume que subsiste pelo menos desde os tempos de 
Homero: podemos dizer o Noir (negro), o Alezan (alazão), o Blanc, O 
Isabelle (amarelo claro), o Bai, o Souris, o Louvet (amarelo com manchas 
pretas), o Gris, o Aubère (branco com pêlos avermelhado) o Rouan, o Pie 
(preto e branco) ; mas também o Mal teint, o Isabelle escuro, o Bai Cerise, o 
Alezan lavé, o Porcelaine , o Fleur de Pêcher, o Vineux, etc. E mais, com as 
particularidades dos pêlos o Jais, o Zain, o Truité, o Tête en Coeur, 
Moustaches, Cape de Maure, Raie de Mulet, Trois Balzanes, etc. (Op. cit., p. 
183) 

   

Afora isso tudo, há, evidentemente, o fato de que um título de tradução que já se 

tenha consagrado institua uma tradição (traditĭo)78; ou, para reformular de uma forma 

mais hermenêutica: a denominação de uma obra traduzida que já tenha alcançado certa 

                                                           
78 Traditio, “aquilo que se transmite”. Sobre isso, Steiner comenta: “Pode não ser por acasoque as raízes 
semênticas de “traição” e “traduction” [em inglês “difamação”]  não estejam muito distantes da de 
“tradição”. Essas mesmas reverberações de significados e intenções fazem-se sentir no conceito, já por is 
só constantemente desafiador, de” tradução” (translatio). (STEINER , 2010, p. 13) 
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“maturidade” (junto ao público-leitor e ao mercado editorial) estabelece um horizonte 

para os novos tradutores e suas retraduções. Por outro lado também, o tradutor toma 

suas decisões tendo em vista certos critérios teóricos que lhe servem de eixo, quer dizer, 

ele adota uma postura tradutória a partir, justamente, de seu horizonte de tradutor. 

Apesar de dispor-se em uma estrutura circular, esse processo não se dá em um 

círculo vicioso. Como se poderá ver nos capítulos posteriores, “The translating position 

and the translating project are in turn caught in a horizon”79 (BERMAN, 2009, p.62). 

Desse modo, os artifícios dessa atividade (a de traduzir) – que, por extensão, são 

igualmente expedientes dessa área do conhecimento (a tradutologia) – imbricam-se 

alternadamente. 

Certamente que, como observa Britto, “Às vezes uma palavra que existe num 

idioma simplesmente não encontra correspondência em outro, muito embora a realidade 

a que ambos se referem seja a mesma” (BRITTO, 2012, p. 15). Mas, esse não é o caso 

da palavra “Schimmel” nem o de “reiter”. Sem dúvida alguma, não há um parentesco 

etimológico tão grande entre “cavaleiro” e “rider” como há entre esta última palavra e 

“reiter”, a ponto de assegurar à transliteração da “letra” do original; isto é, a 

conservação de seus aspectos fonológico e formal; como o fizeram algumas versões em 

língua inglesa, intituladas “The rider on the White Horse”80. Tampouco, também, pode 

a palavra “cavalo” distinguir-se homófona e homograficamente de “cavaleiro”, como 

acontece com “horse” – que além de tudo, possui em alemão o símile (de uso informal 

no Sul da Alemanha, na Áustria e na Suíça, porém de cunho preciosista em 

Hochdeutsch) “Ross” 81. 

                                                           
79

 “Postura tradutória e projeto de tradução estão englobados em um horizonte.” 

80 STORM, Theodor. The rider on the White Horse. In: The Harvard Classic shelf  of fiction. Translated 

by Margarete Münsterberg.  Vol. XV. New York: P. F.  Collier & son, p. 179, 1917.  STORM, Theodor. 
The rider on the White Horse. In: The German classics of the nineteenth and twentieth centuries: 
masterpieces of German literature translated into English. Translated by Muriel Almon. Vol. 11. New 
York: German Publication Society, p. 225, 1914. 

81 A primeira ocorrência, no escrito em alemão, aparece precisamente próxima à palavra “Pferd”: “Wer 
war das? Wass solte der? – Und jetzt fiel mir bei, ich hatte keinen Hufschlag, kein Keuchen des Pferdes 
vernommen; und Roß und Reiter waren doch hart an mir vorbeigefahren.” (STORM, 2014, p. 5). (“Quem 
era? Queria o quê? Só então me dei conta de não ter percebido o tropel, nem os ofegos do tordilho. Ainda 
que cavalo e cavaleiro tanto se aproximassem de mim.”).  (STORM, 2006a, p.9) 
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Diante disso, ainda que não recupere o termo no título de sua tradução mais 

“conservadora”, Cardozo reabilita-o no corpo do texto, conforme a seguinte passagem 

demonstra: 

 

Foi quando algo no dique aproximou-se de mim. Não ouvia nada, mas 
quando a lua vazou um fio de luz por entre as nuvens, confirmei a impressão 
de reconhecer nas sombras um vulto escuro. Agora ainda mais próximo, pude 
ver que montava um tordilho claro82, de pelagem predominantemente 
branca, quartos altos e feição cadavérica. (STORM, 2006a, p. 9)  

 

A opção “tordilho claro” em vez de “tordilho branco” revela o conhecimento (ou 

a investigação do tradutor) acerca do tema, uma vez que a frase seguinte, em aposto 

explicativo (a saber: “de pelagem predominantemente branca”), esclarece uma distinção 

importante para aqueles que dominam a ciência da classificação de pelagens equinas ou 

com ela preocupam-se: os tordilhos ou tordos são cavalos cuja cor da pelagem resulta da 

mescla entre o cinza e o branco. O que significa que, quando jovem, nem todo tordilho é 

necessariamente branco (há, por exemplo, o tordilho negro), mas que, por outro lado, 

quase todos os cavalos conhecidos como brancos83 são, verdadeiramente, tordilhos já 

bem envelhecidos. 

Vale ressaltar, no que se refere a essa dimensão de senilidade que perpassa todo 

o enredo, que o nome “tordilho claro” (um cavalo que quando muito velho “desbota”) 

contribui para a economia narrativa, já que os vários elementos apresentados ao longo 

da história reiteram a ideia de decrepitude ligada, em última instância, à morte e, 

portanto, apontam para urgência do relato. 

Como afirma Benjamin, é a iminência da morte que torna possível a transmissão 

das narrativas: 

 

                                                           
82 Grifo do autor desta dissertação. 

83 Há, ainda, uma espécie de cavalo branco, denominada “albina”, que se diferencia do tordilho por 
apresentar despigmentação congênita dos olhos. E no Sul do país, por conta da tonalidade transparente de 
algumas manchas pretas em meio aos pelos brancos, há também o tipo “branco porcelana”. 
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Ora, é no momento da morte que o saber e sabedoria do homem e sobretudo 
sua existência vivida – e é dessas substância que são feitas as histórias – 
assumem pela primeira vez uma forma transmissível. Assim como no interior 
do agonizante desfilam inúmeras imagens – visões de si mesmo, nas quais ele 
se havia encontrado sem se dar conta disso –, assim o inesquecível aflora de 
repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito 
aquela autoridade que mesmo o pobre-diabo possui ao morrer, para os vivos 
ao seu redor. Na origem da narrativa está essa autoridade. (BENJAMIN, 
1994, p. 207-208) 

 

 Tanto é assim que, a saga de Hauke Haien só chega ao narrador ulterior (aquele 

da primeira página, eternamente incumbido de trazê-la até o leitor do tempo presente84) 

por meio de uma bisavó (Urgroβmutter) octogenária (achtzigährig) e de um mestre-

escola (Schulmeister) já grisalho (graues Haupthaar). Há também a velha governanta 

Antje Vollmers, que seria uma narradora em potencial85, a velha Trin’ Jans, outra 

engelhada contadora de histórias da época do velho Haien, pai de Hauke, e até mesmo o 

velho freixo, a velha árvore que acompanha toda a trajetória dos Haiens. 

Contudo, mesmo em língua inglesa, a dimensão metafórica de “Schimmelreiter” 

não se realiza plenamente, posto que, por sua característica aglutinadora86, o idioma 

teutônico consiga fundir em uma só imagem as figuras do cavalo e do cavaleiro, como a 

formar uma espécie de centauro.  

Atenta a essa complicação, Lenita Esteves, que em seu livro Atos de Tradução 

dedica parte de um capítulo ao comentário das traduções de Cardozo, escreve: 

 

O próprio título da obra em alemão representa um problema para o tradutor. 
Schimmel, de Schimmelreiter, é um termo que se refere especificamente a 

                                                           
84 O tempo presente do leitor é atualização efetuada a cada ato de leitura. Seja no século XIX ou no XXI, 
toda vez que alguém abre o livro a fim de lê-lo, acaba por presentificar a história. 

85 A respeito dela, o senhor-dos-diques informa ao narrador: “O senhor-dos-diques apontou em direção ao 
ancião. ___Nosso mestre-escola – disse, levantando a voz – é dentre nós quem melhor poderá contar-lhe a 
respeito. Mas, é claro, a seu próprio modo. Não com  mesma correção com que faria a minha velha 
governanta Antje Vollmers.” (STORM, 2006a, p.12) 

86 Todavia, essa aglutinação conserva íntegros em alemão seus elementos formadores; quando muito é 
necessário o acréscimo de um –s ou um –n ao fim da primeira palavra da composição, a fim de 
estabelecer a ligação e ao mesmo tempo suavizar a pronúncia, como acontece com o termo 
“Bildungsroman”. 
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“cavalo branco”. O econômico título Der Schimmelreiter, em que Reiter 
significa “cavaleiro”, sendo vocábulo-irmão do termo “rider” em inglês, 
precisou ser acomodado de outra forma em português, língua em que ficaria 
deselegante dizer “o cavaleiro do cavalo branco” ou o “montador do cavalo 
branco”, ou mesmo “o homem que montava o cavalo branco”. Mesmo em 
inglês, o título também precisa ser acomodado, já que não há nessa uma 
palavra que seja equivalente a Schimmel. (ESTEVES, 2014, p. 206) 

 

Talvez, por ter tomado consciência de tal dificuldade, Denis Jackson, um dos 

tradutores do livro para o idioma inglês, tenha preferido esgueira-se à faina, intitulando 

sua tradução como The Dykemaster (O senhor –dos- diques), mantendo entre 

parênteses, no frontispício, o nome da obra em alemão. A explicação de Jackson para 

tanto é da ordem da experiência que travou com o cenário que inspirou a história e com 

os habitantes do local. 

 

My travels and researches took me not only to the tall windswept  dykes of 
North Friesland on the west coast of Schlewig-Holstein, to its lonely marshes 
and the limitless solitude of the North Sea tidal flats, the Wattenmeer, but 
also to the dykes along the Vistula in the North of Poland, to the original 
source of the story. All these journeys and inquires made me acutely aware of 
the importance of these dykes to the North Friesian people whose daily lives 
depend upon them for protection , and of their constant fear of ‘the wild 
North Sea’ (der blanke Hans) and their eternal struggle against its terrifying 
and destructive power. 87(JACKSON,1996 p. 06). 

 

 

No tocante a isso, Cardozo reconhece em So far, so close: discutindo o projeto 

de tradução da novela Der Schimmelreiter88, o artigo que escreveu para tratar mais 

detidamente de seu projeto de tradução, que: 

 

                                                           
87

 “Minhas viagens e pesquisas me levaram não apenas aos altos diques varridos pelo vento da Frísia do 

Norte, na costa oeste de Schlewig-Holstein, a seus pântanos solitários e à solidão ilimitada dos baixios 

do Norte, os Wattenmeer, mas também aos diques que percorrem o Vístula no norte da Polônia, à fonte 

original da história. Todas essas jornadas e indagações me deixaram intensamente consciente da 

importância desses diques para o povo do norte da Frísia, de quem as vidas cotidianas dependem deles 

para proteção, e de seu constante medo do "selvagem Mar do Norte” (der blanke Hans) e de sua eterna 

luta contra o seu poder aterrorizante e destrutivo.” 

88 Daqui em diante mencionado apenas como “So far so close”. 
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O próprio título da novela apresenta-se como um problema de tradução. Der 
Schimmelreiter refere-se literalmente à figura de um cavaleiro que cavalga 
um tordilho. Mas ainda que o título seja traduzido como O homem do cavalo 
branco, é preciso levar em conta que Schimmelreiter não é apenas a soma de 
Schimmel (tordilho) mais Reiter (cavaleiro), mas também a designação 
especial para uma figura legendária e fantasmagórica da Frísia do Norte, que 
costumava aparecer sempre que uma tempestade ameaçava os diques. 
(CARDOZO, 2010, pp. 83-84) 

 

Além desse revés, ele também vislumbra um mal-entendido presumível da parte 

daqueles que “julgam o livro pela capa”: 

 

Além disso, um leitor desavisado poderia, apenas a partir do título, relacionar 
a ideia de um homem do cavalo branco à figura prototípica do príncipe 
encantado, que surge cavalgando seu cavalo branco para salvar a princesa – o 
que, de certo, resultaria muito provavelmente em uma frustração de 
expectativa, caso o leitor fosse adiante em sua leitura.  (Op. cit., p. 84). 

 

Pontue-se que, uma falácia dessas seria capaz de converter um gênero (o da 

novela) em outro (o do conto de fadas), ainda que somente à primeira vista.  

Isso seria tudo, não fosse o fato de que, quatro anos após as duas traduções terem 

sido publicadas – ou seja, coincidentemente, o mesmo ano no qual Cardozo escreve seu 

artigo a respeito delas –, o professor da faculdade de engenharia mecânica da Unicamp, 

Ely Carneiro de Paiva, não tivesse lançado uma biografia sobre Afonso Coelho 

intitulada O homem do cavalo branco – uma história policial da Belle Époque. 

Resumidamente, esse livro, que bem poderia ser um romance picaresco, relata as 

venturas e desventuras do homem que ficou conhecido como o maior estelionatário da 

República Velha.  

Mas, caso o título não fosse seguido do subtítulo – que na capa do livro não 

recebe tanto destaque assim, e que por vezes é dispensado pelos recursos manuais ou 

digitais de pesquisa – seria bem provável haver uma ambiguidade ainda maior com 

relação ao título costumeiro dado à novela de Storm. Esse tipo de imbróglio, como o 

descreve Mortimer e Doren, é mais comum e recorrente do que, via de regra, deveria 

ser, quando se trata de paratextos. 
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Há mais leitores que não prestam atenção aos sinais do que você imagina. 
Tems passado por essa experiência inúmeras vezes com nossos alunos. Nós 
lhes perguntamos: o livro é sobre o quê? Perguntamos, em termos gerais, que 
tipo de livro é aquele. É uma boa maneira – uma maneira quase 
indispensável, diríamos – para começar o debate sobre um livro. Apesar 
disso, é difícil obtermos qualquer tipo de resposta a essas perguntas. [...] Uma 
das razões para as pessoas ignorarem os títulos e os prefácios é que elas não 
acham importante classificar o livro que estão lendo. Elas não cumprem a 
primeira regra da leitura analítia. Se a seguissem, seriam gratas ao autor por 
tê-las ajudado. Obviamente, o autor acha importante que o leitor saiba que 
tipo de livro está lendo. É por essa razão que o autor se dá ao trabalho de 
deixar isso claro no prefácio, além de normalmente intitular – ou subintitular 
– o livro de maneira descritiva. (MORTIMER; DOREN, 2010, p.75-76) 

 

Mesmo assim, Cardozo não se propõe a instaurar uma nova traditĭo para a 

tradução da obra em português; o que faz é tão somente trazer à tona um aspecto que 

nas outras traduções, por algum motivo, havia passado por alto. 

 

Como já mencionado, o título A assombrosa história do homem do cavalo 
branco faz referência explícita à tradução publicada anteriormente e 
intitulada O homem do cavalo branco. Nesta nova tradução, porém, procura-
se enfatizar, já no título – como antecipação de uma estratégia que se faz 
presente ao longo de toda a tradução –, a dimensão fantasmagórica da obra. 
A o fazer isso, essa tradução pontua criticamente uma dimensão da obra 
alemã que a tradução anterior não parece ter levado tão centralmente em 
consideração – provavelmente por ter tido outras questões centrais em vista. 
(CARDOZO, 2010, p.84) 

 

Otto Maria Carpeaux, no prefácio que escreve para a segunda tradução da 

história em português, chama a atenção tanto para essa “dimensão fantasmagórica da 

obra”, sintetizada no título, quanto para o embaraço de resgatá-lo em outra língua. Pois, 

para ele, a alcunha dada à aparição póstuma de Hauke e de seu cavalo, designa o “[...] 

espectro montado em cavalo branco: eis o sentido das palavras dificìlmente traduzíveis 

Der Schimmelreiter” (CARPEAUX, 1963, p.45). 

Referindo-se, assim, a uma coisa só, o título original constitui uma unidade 

semântica, conquanto observe-se não ser o caso de uma palavra-valise. Essa síntese 

revela-se no plano linguístico, como já mencionado, na formação, em alemão, de um 

único enunciado: Schimmelreiter. Não que em português “o homem do cavalo branco” 

deixe de integrar, igualmente, uma unidade de significado, mas, se o faz é apenas por 
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meio da preposição “de”, que não acarreta substantivação, mas resulta em um adjunto 

adnominal. 

 A junção definitiva entre homem e animal no nível diegético é o que se atesta, 

por exemplo, quando Hauke Haien, após ter comprado e se ocupado pessoalmente do 

restabelecimento do animal, resolve montá-lo pela primeira vez. Na descrição dessa 

cena, Storm prenuncia a sorte (das Schicksal) do protagonista, à medida que também 

anuncia, de forma quase mítica, a união de ambas as criaturas em uma síntese 

catártica89: 

  

Quando finalmente decidiu montá-lo, o cavalo relinchou bravamente, como 
se, do fundo da garganta, gritasse de gozo. E saiu varrendo os caminhos do 
vargueado, aterro abaixo e em direção ao dique. O cavaleiro seguia firme 
sobre o dorso do animal. Quando chegaram no alto do dique, o cavalo 
começou a se acalmar , andando a um passo leve e dançado, e inclinando a 
cabeça sempre em direção ao mar. Hauke acariciava-lhe o lombo sedoso, 
conquanto o cavalo já se mostrasse sereno mesmo sem suas carícias. Cavalo 
e cavaleiro pareciam um só90 [...] (STORM, 2006a, p. 86) 

 

O trecho correspondente no original é o seguinte: 

 

Dann führte er es aus dem Stall und legte ihm einen leichten Sattel auf; aber 
kaum saß er droben, so fuhr dem Tier ein Wiehern wie ein Lustschrei aus der 
Kehle; es flog mit ihm davon, die Werfte hinab auf den Weg und dann dem 
Deiche zu; doch der Reiter saß fest, und als sie oben waren, ging es ruhiger, 
leicht, wie tanzend, und warf den Kopf dem Meere zu. Er klopfte und 
streichelte ihm den blanken Hals, aber es bedurfte dieser Liebkosung schon 
nicht mehr; das Pferd schien völlig eins mit seinem Reiter91 [...] (STORM, 
2014, p.85) 

                                                           
89 Na tradução de João Távora: “Hauke tirou-o do estábulo e colocou-lhe sôbre o lombo um selim leve, 
mas, apenas montou, saiu da garganta do animal um relincho que parecia um grito de alegria, e partiu 
como uma flecha pela ladeira abaixo, tomando pelo caminho que conduzia a dique. O cavaleiro, porém, 
mantinha-se firma sôbre a sela. Quando chegaram ao cimo do dique, a sua marcha tornou-se mais calma, 
leve como se dançasse, e o animal jogava a cabeça para o lado do mar. Hauke dava-lhe palmadinhas e 
acariciava-lhe o pescoço luzidio, mas não havia mais necessidade  dessa carícia: o cavalo parecia 
constituir um só com seu cavaleiro. (STORM, 1952, p.103) 

90 Grifo do autor desta dissertação. 

91 Idem. 
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Perceba-se, então que, a tradução do título, à primeira vista insuspeita, per se 

corresponde a um problema estético considerável. Por isso, como assevera Paulo Rónai 

“o título é uma unidade completa em si, e tem que transmitir uma mensagem e um 

impacto, no conjunto de suas poucas palavras” (RÓNAI, 1976, p.72). Em tal grau atua 

essa completude que demanda toda a diligência de Cardozo na elaboração do primeiro 

título. 

 Conforme ele mesmo faz saber no posfácio “... e o mar vai virar sertão: 

anotações de viagem”, texto no qual apresenta o propósito de seu projeto em linhas 

gerais: 

 

Na escolha do título A assombrosa história do homem do cavalo branco, 
levou-se em consideração, por um lado o título já consagrado em português – 
O homem do cavalo branco – pelas traduções de João Távora (1952) e de 
Albertino Pinheiro Júnior (1963). Por outro lado, buscou-se também reforçar 
uma alusão ao folhetim “O cavaleiro fantasma. Uma aventura de viagem” 
(Der gespenstige Reiter. Ein Reiseabentheuer), publicado originalmente em 
1838, na revista de divulgação cultural e artística Danziger Dampfboot [...] 
(CARDOZO, 2006a, p. 145) 

 

Note-se que apenas a leitura e releitura do título da retradução já rende uma 

discussão que por si só dá a conhecer a toda a proposta retradutória de Cardozo. 

 

9. A retradução como metáfora 

 

Para Guy Deutscher, um linguista israelense que dá aulas na universidade de 

Leiden, na Holanda, toda comunicação humana efetuada por meio da linguagem verbal 

procede de um “recife de metáforas mortas”; nosso acervo de palavras, sentenças e 

discursos teria sua origem em um amontoado de tropos rotos. Nada mais conveniente e 

acertado do que definir a metáfora mediante uma metáfora (nesse caso uma que alude 

ao reino natural da biologia) e, assim, de algum modo, remeter a questão de volta ao 

Crátilo platônico, cuja conclusão é a asserção de Sócrates acerca da necessidade de 

buscar a verdade fora do círculo linguístico; no qual a definição de uma palavra só se dá 

por meio de outras palavras, que, por sua vez, levam a outras tantas palavras e assim 

infinitamente.  
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No entanto, Deustcher vai além desse insight e sustenta que a metáfora é um 

processo de transferência de conceitos, ou seja, uma forma de tradução generalizada. 

 

[...] meta- phora is Greek for ‘carry across’ (meta = ‘do outro lado’, phor = 
‘’). Or to use the Latin equivalent, meta-phor just means trans-fer. […] And 
one certainly does not have to be an aspirating poet in order to transfer 
concepts from one linguistic domain to another. Even in the most 
commonplace discourse, it is hardly possible to venture a few steps without 
treading on dozens of methaphors. For metaphors are everywhere, not only in 
language, but also in our mind. Far from being a rare spark of poetic genius, 
the marvelous gift of a precious few, metaphor is an indispensable element in 
the thought-processes of every one of us. As will soon become apparent, we 
use metaphors not because of any literary leanings or artistic ambitions, but 
quite simply because metaphor is the chief mechanism through which we can 
describe and even grasp abstraction.92 (DEUTSCHER, 2005, p. 116-117) 

 

 

Mas, se a metáfora, nas palavras de Deustcher, “é um elemento indispensável 

no processo de pensamento de cada um de nós” e não apenas uma dádiva de raros 

espíritos poéticos, por que, sob a carga explicitamente imagística que o título “der 

Schimmelreiter” carrega em seu contexto original, várias tentativas de 

recontextualização capitularam? Mesmo a escolha de um nome capaz de restituir à obra 

seu tom particularmente soturno, como é o caso do epíteto “A assombrosa história...”, 

mostra-se paliativa nesse ponto.     

 Ironicamente, é exatamente aí, na impossibilidade de traduzir o mais 

adequadamente93 possível a nuance do título, que O centauro bronco (a tradução tida 

                                                           
92

 “[...] meta- phora é o termo grego para "atravessar" (meta = ‘transversal’, phor = ‘levar’). Ou, para 
usar o equivalente em latim, meta-phor significa apenas trans-fer. […] E certamente não é preciso ser 

um aspirante a poeta para transferir conceitos de um domínio linguístico para outro. Mesmo no 

discurso mais comum, dificilmente é possível arriscar alguns passos sem pisar em dezenas de metáforas. 

Pois as metáforas estão em toda parte, não apenas na linguagem, mas também em nossa mente. Longe 

de ser uma rara centelha do gênio poético, a maravilhosa dádiva de poucos agraciados, a metáfora é um 

elemento indispensável nos processos de pensamento de cada um de nós. Como logo ficará óbvio, nós 

usamos metáforas não por causa de quaisquer inclinações literárias ou ambições artísticas, mas, 

simplesmente, porque a metáfora é o principal mecanismo por meio do qual podemos descrever e até 

compreender a abstração.” 

93  O termo “adequado” torna-se, nesse caso, mais aconselhável, considerando-se que “fiel”, além de 
reincidir no debate milenar “liberdade versus fidelidade”, não se aplicaria à tradução do composto 
“Schimmelreiter . Caso alegue-se, como contra-argumento, a possibilidade de utilizar-se, ao invés de 
“adequado”, a palavra “correspondente”, a situação continuaria a mesma. Pois, como foi demonstrado, 
não há um vocábulo correspondente em língua portuguesa; não um que seja capaz de juntar-se a outro, 
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por Britto como do tipo “domesticadora”) parece lograr êxito maior. Isso porque, a 

força metafórica da sentença “Cavalo e cavaleiro pareciam um só” (mencionada na 

pagina 49 deste trabalho) perfaz-se, de maneira inequívoca, mediante a palavra 

“centauro”. Na verdade, ela (a sentença) aparece como o mote da história, decorrendo 

daí o cuidado de Cardozo em reconstruir a metáfora de forma mais plena possível. 

Pode-se observar esse empenho no acréscimo do seguinte passo à tradução de 

O centauro bronco: “Não obstante, o bronco misturado de cavalo e homem fazia 

existidura em toda a parte” (STORM, 2006b, p. 108). Entretanto, verifica-se que, no 

original, a referência a esse ser aparentemente híbrido – o qual veio a tornar-se Hauke e 

seu tordilho, tem apenas o arroubo de uma insinuação: “[...] aber seine hagere Gestalt 

auf dem feurigen Schimmal tauchte bald hier [...]” (STORM, 2014, p.104).  Por sua vez, 

essa alusão foi mantida quase literalmente n’ A assombrosa história do homem do 

cavalo branco: “[...] mas a figura esguia do cavaleiro escanchado em seu cavalo 

ardoroso surgia em toda parte [...]”. (STORM, 2006a, p. 105) 

Quanto a essa disposição mental que liga ancestralmente animal e homem, é 

George Steiner quem faz saber a quantos o queiram que as figuras do centauro, do sátiro 

e da esfinge seriam uma lembrança recalcitrante da ligação imediata do homem com o 

mundo animal, cristalizadas na forma de mitos. 

 

Possuidora de fala, possuída por ela, tendo a palavra escolhido a vulgaridade 
e a fraqueza da condição do homem para sua própria vida irresistível, a 
pessoa humana libertou-se do grande silêncio da matéria. Ou para usar a 
imagem de Ibsen, ao ser golpeado com o martelo, o insensível minério 
começou a cantar. [...] Mas essa liberação, a voz humana colhendo ecos onde 
antes havia silêncio, é ao mesmo tempo milagre e transgressão, sacramento e 
blasfêmia. É uma abrupta separação do mundo do animal, procriador do 
homem e por vezes seu vizinho, do animal que, se entendemos bem o mito do 
centauro, do sátiro e da esfinge, tem estado entrelaçado à própria substância 
do homem, e cujo imediatismo instintivo e configuração física só 
desapareceram em parte de nossas próprias formas. Essa abrupta 
emancipação, de que a mitologia antiga se apercebe com tanta inquietação, 
deixou cicatrizes. Nossas próprias mitologias recentes retomam o tema: na 
inequívoca sugestão de Freud a respeito do anseio regressivo do homem, do 
seu desejo secreto de reimersão em um estado anterior e inarticulado de 
existência orgânica; nas especulações de Claude Lévi-Strauss sobre o 
autobanimento do homem, por causa de seu prometéico roubo do fogo (a 
escolha da comida cozida em vez da crua) e por causa de seu domínio da fala, 
a partir dos ritmos naturais e da indiferenciação do mundo animal. (Op. cit., 
p. 55-56) 

                                                                                                                                                                          
para, já em seu processo de formação, criar a imagem e, ao mesmo tempo, dar a ideia da conjunção de 
cavaleiro e cavalo. 
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 Para George Steiner, a fala é o um dos principais elementos a propiciar o 

egresso do ser humano, outrora um bípede primitivo, do “grande silêncio da matéria”: 

 

Que a fala articulada seja a linha divisória entre o homem a as miríades de 
formas de seres animados, que a fala seja o que define a singular eminência 
do homem acima do silêncio da planta e do grunhir da fera – mais forte, mais 
esperta, de vida mais longa do que o homem – é doutrina clássica bem 
anterior a Aristóteles. Já a encontramos na Teogonia (v.5840 de Hesíodo). 
(STEINER, 1988, p. 55). 

 

Mediante tal constatação, poder-se-ia enxergar na narrativa encaixada (die 

Rahmenerzählung) – recurso empregado por Storm ao longo da história com vista a 

recuperar a dimensão oral e popular da narrativa – uma estrutura mais profunda que, no 

entanto, torna-se reveladora do embate do ser humano contra a natureza em todos os 

sentidos. Daí, ser possível alçar esse escritor alemão à categoria do poeta, “[...] porque o 

poeta fez da fala uma barragem contra o esquecimento, e a morte gasta o fio de seus 

dentes em sua palavra” (Op. cit., p. 57). Qual seria esse esquecimento? O retorno 

sempre reiterado – por aquilo que, como já mencionado, Freud denominou “pulsão de 

morte” – do homem em direção a seu estado bruto; isto é, seu regresso ao pó da Terra. 

Ademais, a ideia de que, a partir do momento no qual adquiriu o cavalo, o 

protagonista, Hauke Haien, afeiçoara-se de tal modo a ele – chegando a estabelecer-se 

entre as duas criaturas uma empatia sobrenatural (ou seja, além do que a natureza das 

espécies permitiria a priori) – permeia toda a narrativa. Evidencia-se, no desenrolar da 

trama, que todos os acontecimentos precedentes e subsequentes à aquisição do animal 

concorrem para transformá-lo se não em um Doppelgänger 94 de Hauke, ao menos em 

um simbiótico deste. 

Assim, um pouco antes de ir à cidade, coincidentemente, no mesmo dia no qual 

lá se promovia a feira de cavalos, a personagem principal da novela encontra-se 

inteiramente quebrantado; em parte devido à diligência (à qual se aplicou 

aguerridamente) que teve de empreender para tornar-se senhor-dos-diques, e em parte, 

                                                           
94 O segundo elemento dessa composição, isto é, - gänger (aquele que anda ou vaga), exprime de modo 
pontual à condenação à qual Hauke lança sobre si ao unir-se definitivamente ao seu doppel (o ser com o 
qual compartilha afinidade e cumplicidade tão íntimas que só poderiam ser conhecidas por ele próprio), a 
saber: a de tornar-se um cavaleiro errante. 
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também, às atribuições que agora sua nova posição social demandava-lhe, não deixando 

de pesar nisso tudo o afinco em convencer seus superiores e seus subordinados acerca 

da importância de construir-se um novo dique. 

 

As cavalgadas até a casa do superintendente, na cidade, tornaram-se cada vez 
mais freqüentes. E a isso e a todas as atividades em casa e no campo, 
seguiam-se ainda os trabalhos pela noite adentro. O contato com outras 
pessoas, a não se por ocasião dos negócios, desaparecera quase por completo. 
Não conversava mais nem mesmo com sua mulher. (STORM, 2006a, p. 75) 
 
 
 

 Mas, esse estado de misantropia é superado tão logo o bicho demonstra-se 

apto à montaria: “O senhor-dos-diques estava sempre presente, cavalgando o seu cavalo 

branco – agora, o único cavalo que montava –, que varria aquelas terras na companhia 

do inseparável cavaleiro.” (Op. cit., p. 96). Os boatos, porém, que se espalharam sobre a 

procedência do cavalo, somados às superstições locais e às visões de Carsten, (“o 

trabalhador que morava na antiga casa do Haien”) e Iven Johns, (“o ajudante do jovem 

senhorio” [op. cit., p. 77]), infundiram, pouco a pouco, o medo e a desconfiança nos 

demais quanto à ligação entre o senhor-dos-diques e seu tordilho: 

 

Tranqüilo como um cordeiro, o homem a quem Hauke confiara seu cavalo 
segurava o animal com ambas as mãos. Mas, como se amedrontado, não 
descolava os olhos do olhar belo e intenso do animal, que, seguindo o seu 
costume, buscava a figura de seu senhor. 
___ Que houve, Marten? Até parece que caiu um raio na tua cabeça? 
___ Meu senhor, o seu cavalo, ele está tão quieto. Até parece que planeja 
algo de mau! 
Hauke riu e puxou o animal pela rédea. Este logo baixou a cabeça e esfregou-
se carinhosamente no ombro de seu dono. Alguns dos trabalhadores 
observavam receosos cavalo e cavaleiro. Outros, como se nada daquilo lhes 
dissesse respeito, acabavam, em silêncio, de fazer suas refeições. (Op. cit., p. 
97) 

 

Entretanto, a questão do título, que como todos sabem é a síntese da obra, não 

se resume ao zelo de Cardozo em relação à reconstituição, em sua tradução para o 

português, dessa imagem contida no original alemão, a do cavaleiro fundido em sua 

montaria. Ela, a partir do deslocamento, que é princípio fundador da metáfora, encerra a 

visão de Cardozo perante os dilemas domesticar ou estrangeirizar? Servir (ao autor e à 

sua obra) ou ser senhor (deles)? 
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Parece que, para Cardozo, o tradutor não é nem domesticador nem 
domesticado, nem montador nem montaria – seria melhor definido como um 
centauro , provocativamente bronco diante do saber pragmático da 
organização das estantes. (SISCAR, 2015, p. 7) 

 

Por outro lado, apenas o adjetivo “bronco”, que acompanha o substantivo 

“centauro” na segunda tradução, poderia tanto remeter à brutalidade atávica do ser 

mitológico ou do instinto primário, como poderia indicar a natureza indômita de Hauke 

Haien (agora, Naldo Mendes) e seu cavalo. Além disso, há também, agora, um 

propósito específico: “No título O Centauro Bronco, a ênfase se concentra na relação 

com o contexto literário brasileiro, e também aí como antecipação de uma estratégia 

presente ao longo de todo o texto traduzido” (CARDOZO, 2010, p.84). O contexto 

literário brasileiro ao qual Cardozo se refere indiretamente à passagem de Os sertões, de 

Euclides da Cunha de onde retirou a imagem do centauro bronco personificado na 

figura do sertanejo. 

 

 

Colado ao dorso deste, confundindo-se com ele, graças a pressão dos jarretes 
firmes, realizava a criação bizarra de um centauro bronco: emergindo 
inopinadamente nas clareiras; mergulhando nas macegas altas;saltando valos 
e ipueiras; vingando cômoros alçados; rompendo célere, pelos espinherais 
mordentes; precipitando-se, a toda brida, no largo dos tabuleiros... (CUNHA, 
1984, p.51-52) 

 

 

9.1. A tradução em terceira instância 

  

Além da mesma imagem presente em der Schimmlereiter, nessa passagem 

Cardozo viu o mote para estabelecer correspondência entre o Norte da Alemanha e a 

região Nordeste do Brasil, para fundir e, ao mesmo tempo, desmembrar Hauke Haien e 

Naldo Mendes em duas criaturas que somadas são uma e em uma existência que 

pressentida por meio do pathos humano desdobra-se em duas. Duas possibilidades que 

podem originar muitas outras. 

Nessa via, mais do que uma questão de fundo estético, o título sintetiza a 

perplexidade fundamental do trabalho de Cardozo 
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[...] temos que levar a sério a aporia básica do trabalho, que é a de ser duplo, 
sem ser apenas 1+1; ou ainda: a de ser duplo sem ser necessariamente uma 
mistura  homogênea. Como se a figura do centauro aqui fosse mais do que 
uma simples memória mitológica da tradição grega, gerada de uma provável 
angústia diante do animal desconhecido. [...] O centauro poderia ser a própria 
figura da aporia da aporia a que o projeto de Cardozo aspira, com a qual se 
debate , também, diante da estrangeireza do cavalo alheio: ser as duas coisas 
sem ser apenas isso mais aquilo. (SISCAR, 2015, p. 7) 

 

Enfim, desse ponto de vista, além de metafórico, o projeto de Cardozo revela-se 

uma grande metonímia. Isso porque estabelece uma relação de contiguidade: ele 

aproxima a literatura alemã da literatura brasileira em um exercício de alargamento da 

noção e do conceito de tradução, encena um movimento de distanciamento e 

aproximação não só do estrangeiro, como também das categorizações tradução, 

retradução, adaptação e versão, serve como conteúdo e, concomitantemente, 

contingente de uma discussão sobre a contiguidade entre teoria de tradução e prática de 

tradução ou, ainda, entre tradução literária e escrita literária. Chega-se com isso à  

tradução em “terceira instância”, aquela  que Jakobson (1974) concebe como tradução 

intersemiótica ou transmutação, capaz de verter o signo verbal em imagem. Cardozo 

rompe aqui “[...] um círculo hermenêutico impenetrável (o do): quae tamencum etiam 

ipsa signum sit.” (STEINER, 2010, p.60).  Ele enfrenta, com seu Centauro Bronco, o 

axioma contido no ditado latino que assevera não ser possível aprender-se por meio das 

palavras não nada além que não seja também palavra, ou seja, para aprender um 

conceito, para entender o significado de um termo ou para traduzir de um idioma para o 

outro se recorre sempre a palavras. Os significados das palavras são dados por outras 

palavras ad infinitum.  

 

10. Leituras do original 

 

Mesmo para um alemão, a leitura do Schimmelreiter oferece óbices por vezes 

difíceis de transpor. Prova disso são as diversas republicações do trabalho 

acompanhadas de comentários e notas explicativas. Essas notas abordam desde termos e 

expressões linguísticas até a biografia do autor, o contexto histórico, a gênese, as 

principais fontes, a estrutura composicional, a formação das personagens ,o estilo,  

osprincípios de interpretação e a história de recepção da obra. Aqui, nesta dissertação, 

usou-se apenas três: Theodor Storm: Der Schimmelreiter. Reclam XL – Text und 
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Kontext (RECLAM,2014); Theodor Storm: Der Schimmelreiter . Reclam 

Lektüreschlüssel (FREUND, 2012); Theodor Storm : Der Schimmelreiter . 

Analyse/Interpretation – Königs Erläuterungen (LOWSKY, 2013). Elas são, na 

verdade, “chaves de leitura” (Lektüreschlüssel) para estudantes do nível secundário, 

visto que, como já indicado, esta obra (der Schimmelreiter) faz parte das bibliografias 

básicas das escolas na Alemanha. Vale apontar também a análise de Klaus Hildebrandt 

Theodor Storm: Der Schimmelreiter – Oldenbourg Interpretationen (1999).  Afora 

esses, há uma profusão de trabalhos em alemão sobre o tema; basta experimentar uma 

pesquisa nos buscadores da Internet.   

Se um alemão lê com certo penar a novela de Storm, o que se dirá de um 

estrangeiro para quem a obra apresenta-se tão genuinamente alemã? Como bem alertou 

Carpeaux: “O leitor estrangeiro terá certa dificuldade em sentir a substância emocional 

das novelas de Storm: ela é tão tipicamente germânica.” (CARPEAUX, 2014, p.123). 

Esse embaraço no qual se vê o leitor estrangeiro não se deve tanto à dimensão dialetal 

da história, que, se foi mitigada já no original, na maior parte retraduções mundo afora 

foi dirimida.  

Assim, a leitura do original também revela um Storm com uma cisma de se 

lançar a uma escrita dialetal e sofrer o isolamento que alguns outros sofreram em 

virtude dessa escolha. No seu texto deflagra-se, vez ou outra, expressões e vocábulos do 

Plattdeutsch (baixo-alemão). A questão dos dialetos na Alemanha, e em boa parte do 

território europeu, como se bem sabe, não se assemelha aos usos ditos dialetais que se 

encontram mais acentuadamente em algumas regiões brasileiras. Esse atenuante foi e é 

o que possibilita a escritores brasileiros praticarem uma literatura de cunho mais 

regionalista – como foi o caso de parte da Segunda Geração Modernista, cujo projeto 

literário ficou conhecido como “O Romance de 30”, e do próprio Guimarães Rosa, 

inserido na fase pós-moderna– sem incorrer no risco da ininteligibilidade, do isolamento 

bairrista ou mesmo provinciano como acontece na Alemanha e em outros países da 

Europa. 

Ler o original em sua estrangeirice faz emergir da trama outros Leitmotive 

(“motivos condutores”) que não os do dique. O da matemática é um deles, simbolizado 

na presença indireta de Euclides, o geômetra. Mas, para além de ser uma espécie de 

gênio dos cálculos inspirado em um agrimensor, mecânico e navegador chamado Hans 



80 

 

 

 

Mommsen (considerado um prodígio típico da Frísia), Hauke Haien fundou por meio de 

sua racionalidade uma teoria toda sua sobre Deus. Suas conjeturas acerca desse tópico 

integraram os fatores que, ao longo da trama, afastaram-no dos demais e contribuíram 

para criar uma forte indisposição entre a comunidade e ele. Outro Leitmotiv é o dos 

olhos, que além de serem o signo da perspicácia e do visionarismo de Hauke, também 

têm o sentido de liberdade: “Im Schimmelreiter heißt, ‚sehen konen’ so viel wie frei 

sein.”95 (LOWSKY, 2013, p. 57).  

Outra coisa que a leitura do original manifesta é o estilo poético no qual Storm 

formula seus escritos. Ele pratica uma prosa poética passível de ser recuperada em suas 

linhas, que mantém resquícios líricos.  

 

Die Schlussworte der Absätze haben manchmal lyrische Anklänge , lesen 
sich wie  die Verse eines Gedichtes, naatürlichohne dass sie sich reimen. Wir 
nennen Beispiele: 
 Elke über ihren Vater: 
               „Mir íst es óft, als ób auch ér  séine Tótenkámmer rüste.“ 
              (Seit 37, Z.10f.)96 
(Op. cit., p. 61)97 
 

Note-se a predominância de uma métrica alternada, visto que a tônica e a permutam-se. Tem-se, 

então, uma métrica jâmbico. 

No segundo exemplo: 

 

 Beim Deichbau: 
               „Und álle Hände fássten féster ín die Árbeit: 
                Frisch zú! Der  Schímmelréiter kómmt!“ 
              (Seit 67, Z.4-6)98 
(Loc. cit., p. 61) 

 

                                                           
95

 “N’ O homem do cavalo branco, ‘poder ver’ equivale a ser livre.” 

96 “As palavras finais dos parágrafos têm, às vezes ,dicas líricas, lendo as  como os versos de um poema, 

é claro, sem rimar. Damos exemplos: Elke a respeito de seu pai: “Mir íst es óft, als ób auch ér  séine 
Tótenkámmer rüste.“(Página 37, Linha.10f.) 

97
 Martin Lowsky vale-seda seguinte publicação: STORM, Theodor: Der Schimmelreiter. Husum: 

Hamburger  Lesehefte Verlag, 2010. 

98 Na construção de dique: Und álle Hände fássten féster ín die Árbeit: Frisch zú! Der  Schímmelréiter  

kómmt!”(Página 67, Linhas.4-6) 
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Novamente, encontra-se uma métrica jâmbica, na qual o primeiro verso termina 

com uma subtônica (‘weiblicher Reim’), e o segundo com uma tônica (‘männlicher 

Reim’). 

Em alguns trechos, Storm encaixa uma estampa claramente poética no texto. Em 

outros, é possível notar seus sentimentos por meio do ritmo, quando ele utiliza uma 

forma linguística especial: 

 Hauke sagt nach dem Fest: „ Ich mein‘, Elke, es kann ja doch der Tag 

nicht schöner für mich ausgehn, als er’s schon getan hat (S.35, Z.9f.)99 (loc. cit.). 

Por meio das formas encurtadas “mein” (no lugar de “meine”); “ausgehn” (no 

lugar de “ausgehen”) e “er’s” (no lugar de “er es”) a prosa alcança um ritmo musical; 

com as formas por extenso dessas palavras, a leitura se daria aos solavancos. 

É nesse caminho que a leitura do original deve seguir, de acordo com Berman, 

até que o crítico reexecute todos os movimentos de leitura que se supõe ter o tradutor 

feito. São essas leituras e releituras do original, momento no qual também se deve 

deixar um pouco de lado a tradução, que prepararão o caminho para o póstero cotejo. 

 

It reads and rereads them, underlines them, to prepare for the upcoming 
confrontation. […] Moving from a simple cursory reading, the reading of the 
original quickly becomes a textual pre-analysis; that is, it locates all the 
stylistic characteristics, whatever they may be, that individuate the writing 
and the language of the original and that constitute a network of systematic 
correlations. Here it is not necessary to try to be exhaustive; this reading is 
concerned with locating tapes of sentences; tapes of propositional 
sequencing; and types of usage of adjectives, adverbs, tense, prepositions , 
and so forth. This reading, of course, detects recurring words, key words 
[…]. On a more global scale, it seeks to identify the relation in the work that 
ties writing to language, the rhythmic patterns that carry the text in its 
totality. Here the critic does the same work of reading that the translator did, 
or is supposed to have done, before and during the translation.100 (BERMAN, 
2009, p.51-52) 

                                                           
99 “Hauke diz após a festa: „ Ich mein‘, Elke, es kann ja doch der Tag nicht schöner für mich ausgehn, als 

er’s schon getn hat (Página.35, Linha.9f.)  

 

100
 “Lê-las e relê-las, sublinhá-las, para preparar o próximo confronto. [...] Saindo de uma simples leitura 

cursiva a leitura do original transforma-se rapidamente em uma pré-analise textual, isto é, ela localiza 

todos os traços estilísticos, sejam quais forem, que individualizam a escrita e a língua do original e 

constituem uma rede de correlações sistemáticas. Não é preciso tentar ser exaustivo aqui: essa leitura 

diz respeito a identificar certo tipo de forma fraseada, certo tipo de usos do adjetivo, do advérbio, do 

tempo dos verbos, das preposições e por aí em diante. Claro que essa leitura detecta palavras 

recorrentes, palavras-chave [...] Em uma escala mais global, ela procura identificar a relação, na obra, 
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10.1. Ler o original por meio da ironia 

De acordo com Muecke (1995), na qualidade de conceito o termo “ironia” sofreu 

uma ampliação considerável em seu percurso diacrônico. Para evidenciar o fato, o autor 

abarca, brevemente em seu estudo, as variações ocorridas desde a Antiguidade Clássica 

até o século XIX. E, à vista de um mea culpa por não ter abordado o tema sob uma 

perspectiva sociológica, ele aponta um caso no qual a tradução inglesa desfaz um 

estereótipo étnico-linguístico e restitui a todo um povo sua benesse irônica. 

 

“Há muito tempo venho ouvindo, na colônia inglesa de Tóquio, que o 
japonês não compreende a ironia (enquanto que o chinês, naturalmente, a usa 
o tempo todo)”. Assim se expressava William Empson, que na década de 
1930, lecionou nas universidades japonesa e chinesa. Por outro lado, uma 
leitura dessultória em antologias dos clássicos (em traduções inglesas, 
naturalmente) pode facilmente dar uma impressão inversa: a de que os 
chineses são diretos e práticos com um forte senso de humor e os japoneses 
são complexos, introspectivos e sofisticados. Por exemplo, a forma como foi 
usado o tanka no Kagerō Nikki do século X, para expressar de forma polida 
reprovação ou desacordo através da obliqüidade da metáfora e da sugestão, 
parece muito próxima da ironia, embora, obviamente, apenas alguém afeito 
tanto à cultura japonesa quanto à ocidental pudesse dizer quão próxima ela 
está. (MUECKE, 1995, p. 16) 

 

Assim como existe a pergunta retórica, essas duas últimas linhas e meia de 

Muecke devem atestar também a existência do “pressuposto retórico”. Pois, 

evidentemente, o estudioso já havia elegido aquele a quem caberia a última palavra em 

termos de paralelismo irônico entre Ocidente e Oriente, já que se pode inferir do  

excerto que, para ele, “ninguém” melhor para encarnar esse “alguém afeito tanto à 

cultura japonesa quanto à ocidental” do que o tradutor (de língua inglesa nesse caso 

específico). 

Há, contudo, outro estudioso, para o qual o restabelecimento da ironia não seria 

apenas a retratação de um equívoco de cunho cultural no convívio de populações – 

                                                                                                                                                                          
que liga a escrita à linguagem, os padrões rítmicos que sustentam o texto em sua totalidade. Aqui, o 

crítico  faz o mesmo trabalho de releitura que o tradutor fez, ou supostamente tenha feito, antes e 

durante a tradução.” 



83 

 

 

 

sendo elas histórica e geograficamente distintas –, mas a própria salvaguarda da 

Literatura e da civilização. 

Em Como e por que ler, Harold Bloom – pautando-se por Francis Bacon, 

Samuel Johnson e Ralph Waldo Emerson – propõe cinco princípios para retomar a 

leitura a partir da estética do prazer, sendo o último, mas não menos importante deles, o 

resgate da ironia.  

 

Sendo a ideologia, especialmente em suas manifestações mais grosseiras, 
algo que compromete a percepção e a apreciação da ironia, proponho que 
resgatar a ironia seja o quinto princípio da retomada da leitura. (BLOOM, 
2011, pp. 21-22) 

 

Ainda de acordo com o ensaísta norte-americano, se por um lado o resgate da 

ironia não seria exequível enquanto projeto escolar, por outro a interdição dessa figura 

de linguagem resultaria no fim da leitura e na dissolução da própria civilidade. 

 

Esse princípio, porém, leva-me quase ao desespero, pois ensinar alguém a ser 
irônico é tão impossível quanto instruí-lo a ser solitário. Contudo, a morte da 
ironia é a morte da leitura, e do que havia de civilizado em nossa natureza. 
(Op. cit., p.22) 

 

Diante desse impasse, Bloom reconhece o caráter por vezes metafórico e 

transitório da ironia. Ele declara a necessidade da autodisciplina e da transigência por 

parte do leitor que se lançar à tarefa de reavê-la, sob pena de ver-se irremediavelmente 

perdida uma das principais características da literatura ficcional: a de arrebatar.  

 

Para ser percebida pelo leitor, a ironia requer atenção, além da habilidade de 
contemplar ideias opostas, conflitantes. Uma vez destituída de ironia, a 
leitura perde, a um só tempo, o propósito e a capacidade de surpreender. Se 
buscarmos, na leitura, algo que nos diz respeito, e que pode ser por nós usado 
para refletir e avaliar, constataremos  que esse algo, provavelmente, terá um 
conteúdo irônico [...] (Op. cit., pp. 24-25) 
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Portanto, como pontuou J. Salas Subirat – tradutor do Ulysses de Joyce para o 

espanhol – “traduzir é a maneira mais atenta de ler” (SUBIRAT, 1945, prefácio apud 

RÓNAI, 1976, p.61); afinal, qual leitor seria mais compenetrado e hábil para lidar com 

as ideias adversas além do tradutor? 

 Nesse panorama, a leitura do original faz supor que Cardozo deva ter-se 

apercebido de que o motivo da culpa trágica no livro de Storm é acompanhado da 

ironia. Isso é o que se pode observar, por exemplo, quando Hauke intervém em um 

velho tabu de seu povo: o de sacrificar um ser vivo à construção de diques. Fato que 

acontece enquanto, em meio a uma típica tempestade do mês de novembro, ele comanda 

pessoalmente os trabalhos finais na obra.  

 

Und durch alles Getöse des Wetters hörte man  das Gräusch der Arbeiter:das 
Klatschen  der hineingestürtzten Kleimassen, das Rasseln der Krren und das 
Rauschen des von oben hinabgelassenen Strohes ging  unaufhaltsam 
vorwärts; dazwischen war mitunter das Winseln eines kleinen gelben Hundes 
laut geworden, der frierend und wie verloren zwischen Menschen und 
Fuhrwerken herumgestoßen wurde; plötzlich aber scholl ein jammervoller 
Schrei des kleinen Tieresvon unten aus der Schlucht herauf. Hauke  blickte 
hinab; er hatte es von oben hinunterschleudern sehen; deine jähe Zornröte 
stieg ihm ins Gesischt. > Halt! Haltet ein! < ,schrie er zu den Karren hinunter; 
denn der nasse Klei wurde unaufhaltsam aufgeschüttet. > Warum?<, schrie 
eine raue Stimme von unten herauf; >doch um die elende Hundekreatur 
nicht?< [...] >Halt! Sag ich<, schrie Hauke wieder; >bringt mir dem Hund! 
Bei unserem Werke sollkein Frevel sein!< [...] Aber es rührte sich keine 
Hand; nur ein paar Spaten zähen Kleis flogen noch neben das schreiende 
Tier. Da gab er seinem Schimmel die Sporen, dass das Tier einen Schrei 
ausstieß, und alles wich vor ihm zurück. > Den Hund!<, shrie er; > ich will 
den Hund!<.  

[...] 

und fast im selben Augenblicke saß er auch wieder hoch im Sattel und 
sprengte auf den Deich zurück . Seine Augen flogen über die Männer , die 
bei den Wagen standen. > Wer war es?<, rief er. > Wer hat die Kreatur 
hinabgeworfen?<  [...] Einen Augenblick schwieg alles; denn aus dem 
hageren Gesicht des Deichgrafen sprühte der Zorn, und sie hatten 
abergläubische  Furcht vor ihm. Da trat von einem Fuhrwerk ein 
stiernnackiger Kerl vor ihn hin. > Ich tat es nicht, Deichgraf<, sagte er und 
biss von einer Rolle Kautabak ein Endchen ab, das er sich erst ruhig in den 
Mund schob; >aber  der es tat, hat recht getan; soll Euer Deich sich halten, so 
muss was Lebigeshinein!< [...] __> Was Lebiges? Aus welchem Katechismus 
hast Du das gelernt?<  [...] Aus keinem, Herr!<, entgegnete der Kerl, und aus 
seiner Kehle stieß ein freches Lachen; >das haben unsere Großväter schon 
gewusst, die sich mit euch im Christentum wohl messen durften! Ein Kind ist 
besser ncoh; wenn das nicht da ist, tut’s auch wohl ein Hund!< [...] Schweig 
du mit deinen Heidenlehren!<, scrie ihn Hauke an, >es stopfte besser, wenn 
man dich hineinwürfe.< [...] > Ohol!<, erscholl es; aus einem Dutzend 
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Kehelen war der Laut gekommen, und der Deichgraf gewahrte ringsum 
grimmige Gesichter und gballte Fäuste [...] (STORM, 2014, p.105-107)101 

 

É com base nesse lance que  Claudette Etienne entende o constructo irônico  da 

narrativa: “ Hauke challenged the folk tradition of burying something living in the 

                                                           
101 “E, em meio aos estrondos do mau tempo, ouvia-se ininterruptamente o rumor dos trabalhadores, o 

espalhafato das imensas quantidades de argila despejada na fenda, o trincolejo das carroças e o 
farfalhar da palha rolada dique abaixo. Vez ou outra, ouviam-se também os uivos de um cão de pelagem 
amarelada que vagava por ali, perdido entre homens e carroças, morrendo de frio. De repente, ergueu-
se da fenda o ganido desesperado do animalzinho. Hauke olhou para baixo e viu quando os homens 
atiravam o cão no buraco. De repente, sentiu-se tomado de um furor ardente. – Parem! Parem! – gritou 
para as carroças que continuavam a despejar a argila.  

– Mas por quê? – berrou uma voz tosca lá debaixo. – Não vai dizer que é por causa desse pobre coitado!  

– Parem, eu disse! – gritou novamente Hauke. – Tragam aqui esse cão! Nossa obra não ficará marcada 
por nenhum sacrilégio! 

Mas, não moveram uma só palha. Ao contrário, algumas pás de barro ainda continuaram voando na 
direção do animal assustado. Quando deu conta disso, meteu as esporas no cavalo, que soltou um berro 
do fundo da garganta e mergulhou dique abaixo, forçando a passagem. 

 – O cão – esbravejou. – Quero esse cão!  

[...] 

E como se num só movimento, saltou de novo sobre o se cavalo, subindo rampa acima. Seus olhos 
passaram em revista todos os homens ali presentes, parados junto às carroças. – Quem foi? – 
perguntou. – Quem foi que atirou essa criatura no buraco? 

Por um momento, todos se calaram, pois o semblante descarnado do senhor-dos-diques transbordava 
de raiva, fazendo com que os homens lembrassem, com medo, das histórias que contavam a seu 
respeito. Nisso, um sujeito entroncado saltou à sua frente, de cima de uma carroça, dizendo: – Eu é que 
não fui, senhor-dos-diques – e arrancou, com os dentes, um pedaço do rolo de tabaco de mascar que, 
em seguida, ajeitou sossegadamente na boca. E completou: – Mas quem fez, fez bem. Se é pra este 
dique durar, temos que enterrar alguma coisa viva nele!  

– Coisa viva em que catecismo você aprendeu isso?  

– Em nenhum, meu senhor – replicou o rapaz, deixando escapar um riso atrevido. – Era o que já diziam 
os nossos avós, que certamente devem servir de medida para o seu cristianismo, não? Uma criança seria 
ainda melhor. Mas, na falta de uma, serve um cão mesmo!  

– Cale essa tua boca pagã – gritou Hauke. – O melhor seria enterrar você mesmo aí dentro! 

Uma expressão de espanto ressoou do fundo de uma dúzia de gargantas indignadas; ao seu redor, 
Hauke percebeu os punhos cerrados e os rostos furiosos.”  (STROM, 2006a, pp. 106-107) 
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construction of his dyke but himlself and his family  ended up as living sacrifices”102 ( 

ETIENNE, p. 10 ).  

 

10.2. “Há uma luz que nunca se apaga”: a ironia trágica 

Na construção dramática da novela, Storm emprega três focos narrativos 

diferentes: o do narrador em terceira pessoa onisciente (demiurgo), o do narrador em 

terceira pessoa, que é uma figura presente e testemunha direta daquilo que ouve e vê e o 

narrador-personagem em primeira pessoa, aquele que se movimenta dentro da estrutura 

interna da trama. Storm muda essas perspectivas com frequência, faz sua prosa transitar 

entre esses três níveis, de modo a provocar o interesse dos leitores. A cena dramática 

descrita acima coloca o leitor diante de um palco. Em tais cenas, nas quais o narrador 

neutro, a figura testemunhal do enredo, entra em cena de maneira mais contundente, é 

possível observar uma unidade dramática mais fechada, uma técnica em muito 

semelhante à do close-up. 

No desfecho da história, consegue-se testificar que Storm – para parafrasear  

Carpeaux : “um romântico, no qual o romantismo já se encontra superado pelo senso da 

realidade latente” (CARPEAUX, 2014) –  leva a ironia romântica ao seu paroxismo. 

 

Irônico é quem, a maneira de Schlegel, percebe o paradoxo – a intuição do 
absoluto e infinito surge aprisionada no indivíduo, na fratura e na finitude. 
Um dilema que só encontra resposta na idealização do passado e do futuro, 
pois tomar o infinito como unidade de medida equivale a rejeitar toda 
finitude presente, o indivíduo e suas criações. (STIRNIMANN, 1994, p.21) 

 

Ora, foi Georg Steiner, em Gramáticas da criação, quem reiterou a simbologia 

da “luz que se apaga”, chamando a atenção para o fato de que “Certos processos de 

deterioração e certas imagens específicas, como a do outono ou da luz que se apaga, 

sempre se vincularam à percepção humana da ruína física e da mortalidade terrena” 

(STEINER, 2003, p.10). 
                                                           
102

 “Hauke desafiou a tradição popular de enterrar algo vivo na construção do dique, porém ele mesmo 

e sua família acabaram como sacrifícios vivos.”  
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Semelhantemente vinculada ao trágico, mas dessa vez perpassada de ironia, é a 

imagem descritiva da luz que, jamais deixando de brilhar, resguarda a principal 

esperança de Hauke já no limiar da desgraça. 

 

À sua esquerda o mar já avançava contra os cascos do cavalo. À sua frente, 
mergulhada na mais profunda escuridão, espalhava-se a velha varga, com 
seus aterros, suas casas típicas. Apagara-se agora a última luz no céu. Por 
todo o vargedo, só um único fio luminoso rompia o breu e chegava para 
consolar o coração daquele homem. Sabia que vinha de sua casa, logo ali 
adiante, como se o saudassem sua mulher e sua filha. Graças a Deus, estavam 
em segurança no alto do aterro! (STORM, 2006a, pp. 139-140) 

 

E, tal qual Ulisses que se gaba, imprudentemente, de ter enganado o ciclope – 

despertando, assim, o ódio de Poseidon – o senhor-dos-diques conclama triunfante 

perante o abismo de águas: “O Dique-de-Hauke-Haien, ele vai agüentar! Hoje e daqui a 

cem anos, ele vai agüentar!” (STORM, 2006a, p. 140). Sua pretensa confiança, contudo, 

não compartilha com o herói de Homero a mesma hybris (até mesmo por tratar-se, para 

o frísio, de um caso de cenodoxia): ao passo que Ulisses sofre com a protelação do 

regresso ao lar por ter zombado de Polifemo, Hauke fica absolutamente impossibilitado 

de voltar para casa, posto que nem ela nem seus habitantes encontrem mais o seu lugar 

neste mundo. 

Desse modo, aquele mesmo laivo de claridade que acalenta o cavaleiro, signo do 

livramento de sua família, torna-se a insídia que o ilude (STORM, 2014, p. 142). 

Cá, “por suas bandas de existidura”, Cardozo faz assomar diante do cavaleiro 

sertanejo esse mesmo espetáculo tétrico (STORM, 2006b, pp. 145-146). 

Ao fim, o que a leitura do original leva a concluir é que, tanto na de história 

Hauke Haien quanto na de Naldo Mendes, há somente aquela luz que, irônica e 

tragicamente, nunca se apaga. 

Porém essa leitura é reveladora de algo mais: para Naldo Mendes a ironia é 

duplamente trágica, já que suas palavras, no início da história, revelam-se sentenciosas 

no final. Assim, na conversa que trava com seu pai a respeito da necessidade de 

ampliação da represa, ele, sem saber, prediz o desastre em toda sua proporção: “A 
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represa, pai. É o remiúdo de pequena. O represado assoma é um coiso de nada, o só. O 

que tem, é que tudo tem que virá água, o mar103” (op. cit., p.19). 

 A profecia, que precede Antônio Conselheiro – mas que por intermédio dele 

tornou-se célebre e, mais adiante se popularizou devido à música “Asa Branca”– “o 

sertão vai virar mar e o mar virar sertão”, que traria consigo a centelha de esperança que 

ascende ao espírito sertanejo e converte-se em desolação na saga dos Mendes. O açude, 

a cuja construção Naldo devotou sua vida, de fato reclama-lhe o que lhe fora dedicado.   

A água, que, a priori, era o elemento desejado para a salvação de todos, torna-se a 

substância responsável pela destruição. Cardozo enxergou o seguinte: se no cenário 

nórdico desde o início as águas eram o grande problema, na consubstanciação104 da 

história de Hauke na de Naldo  ela também haveria de ser, mas de um modo diferente. 

Nessa alternância de perspectivas, nessa viagem de partida e volta, de vinda e 

ida, é possível ler a tradução O centauro bronco e a entender melhor via o original em 

alemão! É neste ponto que o trabalho de tradução de Cardozo encontra sua justificativa: 

é um trabalho de ironia. Como ele mesmo alega em seu posfácio, “traduzir e como 

partir numa viagem.” (CARDOZO, 2006b, p. 153), “é uma defesa às avessas da 

alteridade” (Op. cit. p.159). 

 

 

 

 

 

 

                                                           
103 Grifo do autor desta dissertação. 

 

104 Fala-se em consubstanciação de uma história na outra aqui, crendo-se que Hauke e Naldo coexistem no 
mesmo pathos. Cooptou-se o termo propositalmente, com a intenção de estabelecer um paralelo com 
“transubstanciação” e, assim, aludir à oposição no campo teológico entre ambos os conceitos. 
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11.  O horizonte da retradução  

Tendo, contudo, a consciência de que o projeto105 de tradução de Cardozo 

consiste em duas retraduções – quase convolutas em um mesmo corpo físico como 

volume I e volume II106 –, deve-se, em seguida, compreendê-las no seu horizonte, ou 

seja, no horizonte da retradução.  

Assim, ao analisar a retradução da Eneida feita por Pierre Klossowski, Berman 

assegura-se do fato que: 

 

Traduz-se sempre a partir de um certo estado107 de sua língua e de sua 
literatura. Assim, a poesia estrangeira se traduz a partir da nossa poesia 
contemporânea. Traduzir, no século XX, poesias gregas a partir do 
Parnasianismo ou de Hugo não convém. É ainda comum.  É a proposta de 
Etkind (1982). Uma das características da tradução de Klossowski, veremos, 
e que ela se realiza a partir de um vasto horizonte poético. Indo de Mallarmé 
a Bonnefoy, passando por Claudel, Saint-John Perse, os surrealistas e Jouve. 
Atenção: não estou dizendo que Klossowski usou esses poetas para traduzir. 
Mas sua tradução é impensável sem as possibilidades poéticas que eles 
abriram. (BERMAN, 2007, p.114) 

 

Da mesma forma, as retraduções de Cardozo são inconcebíveis sem as 

possibilidades narrativas abertas pela tradição pré-modernista contidas, por exemplo, 

no olhar crítico de Euclides da Cunha, pela maestria modernista de Graciliano Ramos, 

no que toca à concisão das palavras, e pela reinvenção narrativa de um pós-modernista 

como Guimarães Rosa, o escritor que universalizou o sertão.  

O horizonte da retradução e o horizonte do tradutor, podem até sobrepor-se, mas 

não devem ser tomados como o mesmo. 

 

                                                           
105

 É necessário também despertar a consciência para a noção de projeto de tradução, o que resume 

um dos objetivos deste trabalho.  

106
 Alusão ao fato de as duas retraduções serem lançadas conjuntamente e postas para circular em um 

mesmo invólucro. 

107
 Mesmo caso indicado nas notas de rodapé 17 e 19. 
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11.1. O segundo aspecto fenomenológico da tradução 

Se o primeiro aspecto fenomenológico da tradução diz respeito a despertar a 

consciência para o fato de que toda tradução é, independente de ser a primeira ou não, 

uma retradução, o segundo aspecto – apesar de sua disposição ordinal – concerne a algo 

talvez até mais importante. A primeira pessoa a chamar a atenção para ele é Berman, ao 

afirmar ter apreendido algo junto de Isabelle Berman, quando trabalharam na tradução 

dos Sept fous, de Roberto Arlt. O tradutólogo francês refere-se a uma coisa que jaz 

latente para a maioria dos leitores: “[...] something not all obvious: we learned how to 

read a translation”108 (BERMAN, 2009, p.49). Com isso, ele postula que existe um 

modo específico de se ler uma tradução. 

Muitos diriam tratar-se de uma pergunta retórica: haveria, de fato, um modo 

particular de ler uma tradução? Como já dito, a ideia de que a tradução é uma escrita ad 

hoc, isto é, um texto feito unicamente para replicar outro (como por um processo de 

clonagem) recebe anuência dentre a maioria das pessoas; ainda que se chegue a tal 

consenso sempre de forma irrefletida. Pense-se no seguinte: são raríssimas as ocasiões 

nas quais se ouve alguém dizer: “estou lendo, li ou lerei a tradução do livro X” ou 

“estou lendo, li ou lerei a tradução do escritor fulano de tal”; dizem simplesmente  

“estou lendo O coração é um caçador solitário” ou “estou lendo Carson Mc Cullers”. 

Nisso reside a invisibilidade real da tradução. 

Nas prateleiras das livrarias, por exemplo, encontramos os livros traduzidos na 

seção de “literatura estrangeira” e não na de “literatura traduzida” ou “literatura 

estrangeira traduzida”. Isso parece ser sintomático. Alguns poderiam protestar: “Mas, 

qual mal há nisso? Essa classificação é usada justamente para lembrar que os livros 

dispostos ali não fazem parte do cenário literário nacional, que não foram escritos em 

nossa língua nem ambientados em nossos cenários geográficos e culturais e, portanto, 

são obras traduzidas!”.  

Essa seria uma colocação razoável não fosse o fato de o epíteto “estrangeiro”, no 

caso das estantes de livrarias e bibliotecas, servirem tão somente para fazer o papel de 

indicação de gêneros. Assim como as catalogações de livros ou obras alinham temas, 

                                                           
108

 “[...] algo nem um pouco evidente: aprendemos como ler uma tradução.”   
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gêneros e subgêneros – em “filosofia”, “política”, “sociologia”, “psicologia”, 

“psicanálise”, “biografia”, “autobiografia”, “linguística”, “autoajuda”, “literatura 

infantil”, “infantojuvenil”, “religião”, “esoterismo”, “espiritismo”, “terror”, “horror”, 

“suspense”, “romance”, “romance”, etc. (para ater-se somente às Geistswissenschaften 

de Wilhelm Dilthey) –, a classificação “literatura nacional” e “literatura estrangeira” 

engloba essas duas categorias como dois grandes gêneros da literatura.  

Outra coisa, se a expressão “língua estrangeira” serve para indicar uma língua 

que não é a nacional, consequentemente, a “literatura estrangeira” deve ser praticada 

nessa língua e, portanto, engendrada, formulada, escrita, reescrita, editada, publicada e 

comercializada nela, que é diferente da língua da tradução. Esse é um ponto 

estritamente técnico e lógico, por meio do qual o termo “versão”, como observa 

Berman, poderia servir aos críticos como “lembrete” do estatuto do texto traduzido: “As 

we know, most of the time, critics study translations either in their source language or in 

some French version, ‘forgetting’ that the text is a version. They study ‘foreign works.’” 
109(BERMAN, 2009,p.28). 

Dentre os leitores com um maior senso crítico, muitos hão de se exasperar e 

ainda dizer: “mas, e a subtitulação ‘tradução’ na capa dos livros já não indica a 

natureza do texto? E a transliteração dos nomes próprios de personagens ou dos 

topônimos e a referência a eventos culturais ou acontecimentos históricos atrelados 

unicamente a um país ou a uma região falante de determinada língua ou tronco 

linguístico já não bastam para a tradução firmar seus status?” De certa forma sim. 

Todavia, são indícios que para muitos, por incrível que pareça, passam despercebidos.  

Além do fato de o subtítulo “tradução” e o nome do tradutor virem sempre 

escritos na capa em caracteres bem menores (praticamente em caixa baixa) do que o 

nome da obra e de seu autor110· ,basta conferir algumas redações escolares cujo caráter 

                                                           
109

 “Como sabemos, na maioria das vezes, os críticos estudam traduções em seu idioma de origem ou 

em alguma versão em francês, esquecendo" que o texto é uma versão. Eles estudam ‘obras 

estrangeiras’". 

110
 Não se insinua com essa informação qualquer tipo de “conspiração”, “ideologia” ou política de 

“menoridade” da tradução e do tradutor. Somente se procura por em relevo uma prática editorial que 

se pauta em regras tipográficas.   
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da escrita seja ficcional111 para se dar conta que nenhum dos fatores antes mencionados 

garantem a um texto vertido a “consciência desperta”dos leitores para sua natureza. 

Desse modo, será fácil constatar que os alunos nomeiam pessoas, coisas e 

lugares com nomes estrangeiros, a partir das influências de tudo aquilo que leem, veem, 

escutam ou pesquisam; que escrevem enredos cujos quadros referenciais ou os 

contextos são predominantemente estrangeiros, sem que se deem conta do que estejam 

fazendo, isto é: escrevendo literatura estrangeira em português. 

Não é para menos que Lenita Esteves (2014), na introdução de seu livro Atos de 

tradução: éticas, intervenções, mediações, chama atenção para o fato de uma 

considerável parcela da população mundial ler a Bíblia, o Livro dos livros, ignorando o 

fato de ser ela uma tradução. Ao referir-se ao deslocamento temporal e cultural pelo 

qual os textos antigos passam até chegarem ao leitor do momento, ela afirma que seu 

trabalho tem por intuito pôr em evidência a “eminência parda”, “esse óbvio tão ululante 

que deixamos de escutá-lo” (Op. cit., p.18), que é a tradução. 

Não obstante, para aqueles que imaginarem ser essa uma questão de pouca 

monta propõe-se o seguinte: agora, imaginem aquelas disciplinas ou cursos para os 

quais a literatura traduzida constitui o material de referência e, ao mesmo tempo, o 

assunto principal de estudo. Pense-se, por exemplo, na disciplina de Literatura no 

Ensino Médio e nos cursos de Letras e Estudos Literários, cujo arcabouço é a literatura 

nas suas mais variadas formas, tendências, manifestações e procedências. O que os 

professores e alunos fazem na maioria das vezes – tanto na formação considerada básica 

quanto no nível superior de ensino – é abordar e esquadrinhar obras estrangeiras 

traduzidas lendo-as como originais em língua portuguesa. Considere-se, por certo, o 

fato de que no ensino superior os professores, via de regra, dominam uma ou mais 

línguas estrangeiras, e que alguns alunos são aptos a ler textos em alguns idiomas 

ocidentais que não o seu.  Ainda assim, por razões democráticas, o que se pratica é 

leitura de traduções. De forma generalizada, eles investem no texto traduzido e no 

tradutor uma espécie de “fé pública” escamoteada. Não se quer dizer com isso que ajam 

sub-reptícia ou subversivamente em relação à tradução e ao tradutor. Não há nada mais 
                                                           
111

 O autor desta dissertação fala com certa propriedade acerca disso, haja vista ser professor de Língua 

Portuguesa no nível II da Educação Básica há mais de uma década.   
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pernicioso para o exercício do raciocínio cientifico do que teorias da conspiração. O que 

se pretende é demonstrar que a grande maioria dos leitores, na maior parte do tempo, 

não desperta sua consciência para o fato de que leem obras estrangeiras por meio de 

traduções. Por consequência, a (re)tradução permanece como o “elefante branco no 

meio da sala”, que, muitas vezes é a sala de aula. 

 As contradições desse inventário todo são: 

 1. Em primeiro lugar há de se levar em conta que dentre os diversos temas, 

gêneros e subgêneros que não se resumem a “nacional” há muita coisa vinda de fora do 

país, ou seja, muita coisa estrangeira, e, muita coisa produzida lá fora que não se 

enquadra sobre o rótulo de literatura (em verso ou prosa) 112. Ainda que a livraria ou a 

biblioteca agrupe somente o que é literário sob as tarjetas “nacional” e “estrangeiro”, 

como fica a informação sobre a procedência das demais obras estrangeiras que não 

pertençam a nenhum desses dois agrupamentos, a saber, à literatura ficcional em prosa e 

à literatura lírica em verso? Como ficam todos os outros livros e textos advindos de 

todas as partes do mundo se, grosso modo, conceber-se que tudo o que se escreve e se 

destina ao propósito da leitura deve ser considerado literatura? Enfim, se o termo 

literatura for tomado lato sensu.113 

2. Por outro lado, se essa distinção entre “literatura nacional” e “literatura 

traduzida” – o que seria um indício de existência da tradução – já ocorresse, isso 

implicaria em assumir a tradução como um gênero ou um subgênero literário? Se 

desenvolvido um pensamento consentâneo ao de Ortega Y Gasset, sim, é a essa 

conclusão que se chega. 

 

                                                           
112

 Aqui, a menção é feita às formas por meio das quais a literatura se apresente e é praticada. Em 

termos de gênero propriamente dito, poder-se-ia, portanto, pensar no três grande enquadramentos de 

gêneros literários: o épico, o lírico e o dramático.  

113
 Aguiar e Silva revela que somente “Na segunda metade do século XVIII, período fulcral na 

transformação da vida cultural e artística da Europa moderna, verifica-se uma profunda evolução 

semântica da palavra “literatura” em vez de significar o saber, a cultura do letrado, a palavra  passa a 

designar ates uma específica actividade deste e, consequentemente, a produção daí resultante: já não 

se designa uma qualidade de um sujeito,mas refere-se a um objecto ou conjunto de objectos que se 

podem estudar.” (AGUIAR E SILVA,  1968, p.20) 
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A tradução não é um dublê do texto original; não é e não deve querer ser a 
obra mesma com léxico distinto. Eu diria: a tradução nem sequer pertence ao 
mesmo gênero literário que o texto de partida. Conviria insistir nisto e 
afirmar que a tradução é um gênero literário à parte, distinto dos demais, com 
suas normas e finalidades próprias. Pela simples razão de a tradução não ser a 
obra, mas um caminho para a obra. (GASSET, 2013, p. 40) 

 

3. Questionar a teoria que propôs Jiří Levý, 2011), em The art of translation, 

com a concepção de traduções performáticas, ou seja, traduções que representem – 

como em um jogo teatral – o papel de um original na língua para qual se traduz, e 

leitores que “finjam” – como uma plateia convencida pela verossimilhança atribuída – 

estar lendo o original é questionar o próprio simulacro sobre tradução na condição de 

“dublê do texto original” (GASSET, 2013, p. 40), na condição de obra vicária, de 

escrita puramente ad hoc.  

 Finalmente, pôr em xeque essa concepção de tradução é abrir caminho para um 

questionamento maior: o que é a tradução?  

Para Georg Steiner, a pergunta deve permanecer sem resposta se o que se busca 

com ela é responder ao que é a tradução em segunda instância, isto é, a “tradução 

interlingual”, uma parte do todo ( segundo sua designação, “totalizante”) chamado 

tradução.  

 

Suponha que formulemos a pergunta em sua forma forte: “o que é, afinal,a 
tradução?”; “como a mente humana se move de uma para outra língua?” Que 
tipo de resposta estamos demandando? O que deve ser estatuído para que tais 
respostas sejam plausíveis ou, mesmo, possíveis? A teoria e a análise da 
tradução têm procedido, até agora, como se soubéssemos ou como se o 
conhecimento necessário para tornar tais perguntas não triviais fosse 
previsível dada o um certo montante de tempo e o índice atual de avanços na 
psicologia, na linguística, ou em outra ciência “certificada”. Eu, ao contrário, 
acredito que não sabemos, com nenhum grau de precisão ou confiança, o que 
estamos perguntando e, concomitantemente, como seriam respostas plenas de 
significado. Uma indeterminação radical caracteriza a pergunta, as respostas 
imagináveis e nosso senso de relação entre elas.  [...] Uma “teoria” da 
tradução, uma “teoria” da transferência semântica deve significar uma de 
duas coisas. Ou é um modo hermeneuticamente orientado, intencionalmente 
aguçado de designar um modelo prático de todas as trocas semânticas, da 
totalidade da comunicação semântica (incluindo a tradução intersemiótica ou 
“transmutação”d e Jakobson); ou é uma subparte de um tal modelo com 
referência específica às trocas interlínguas, à emissão e recepção de 
mensagens significativas entre línguas. [...] O primeiro uso – “tradução 
envolve duas ou mais línguas” – tem a vantagem da obviedade e de ser de 



95 

 

 

 

uso corrente; mas é, creio eu, prejudicialmente restritiva. (STEINER, 2005, 
p.299-300) 

    

Do modo como Steiner coloca o problema existencial da tradução, partindo do 

pensamento estruturalista de Roman Jakobson, ele muito se assemelha à questão que 

envolve a própria conceituação da literatura: o que é, afinal, literatura? O que faz um 

texto se tornar literário?  

Mas o que tem a ver a definição de literatura com a de tradução? Tudo, se se 

pensar que o assunto tratado aqui é tradução literária. 

 Assim, muitas têm sido as respostas dadas ao “problema da literatura”, e por 

teóricos de orientações as mais diversas possíveis. Mais tradicionalmente, encontra-se 

uma solução como a de Vitor Manuel de Aguiar e Silva de que: 

 

Serão excluídas da literatura aquelas obras que não participam 
fundamentalmente das formas de existência atrás assinaladas à linguagem 
literária e portanto despojadas de intenções estéticas [...] Numa obra 
científica, histórica ou filosófica , a linguagem denota referentes externos e 
sua verdade relaciona-se necessàriamente com esses referentes externos; na 
obra literária, a linguagem não apresenta semelhante uso referencial e sua 
verdade é uma verdade de coerência e não de correspondência, consiste 
numa necessidade interna e não em algo verificável externamente.  
(AGUIAR E SILVA, 1968, p.46) 

 

Além do uso de uma linguagem literária, com características notadamente 

estéticas, para Aguiar e Silva um dos principais aspectos identificadores da literatura é 

endógeno: somente em obras literárias pode-se formar e encontrar um campo semântico 

imanente à obra em si conhecido como diegese.  

Da mesma forma, é no “como” e no “para quê” da utilização da linguagem que 

René Welleck  e Austin Warren reconhecem as “credenciais” da obra de arte literária. 

 

A maneira mais simples de solucionar a questão é distinguir o uso particular 
dado à língua na literatura. A língua é o material da literatura, como a pedra 
ou o bronze são os da escultura, a tinta o da pintura, os sons o da música. 
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Devemos perceber, porém, que a língua não é mera matéria inerte como a 
pedra, mas é, ela própria, uma criação do homem e, assim, carregada com a 
herança cultural de um grupo linguístico. (WELLECK; WARREN, 2003, p. 
14) 

  

Ainda estão de acordo os três teóricos em ver na literatura a marca distintiva de 

um mundo imaginário, um universo ficcional. 

Diferentemente deles, contudo, como era de se esperar de um crítico marxista, 

Terry Eagleton pensa não ser possível definir a literatura a não ser mediante o 

desvelamento das estruturas ideológicas de poder que autorizam ou desautorizam o 

“etiquetamento” (para usar conveniente e ironicamente a tradução da expressão 

“labelling approach”, de Howard Becker em seu livro Outsiders) de obras como sendo 

ou não literárias.  

 

Se não e possível ver a literatura como uma categoria “objetiva”, descritiva, 
também não é possível dizer que a literatura é  apenas aquilo que, 
caprichosamente, queremos chamar de literatura.  Isso porque não há nada de 
caprichoso nesses tipos de juízos de valor: eles têm suas raízes em estruturas 
mais profundas de crenças, tão evidentes e inabaláveis quanto o edifício do 
Empire State. Portanto, o que descobrimos até agora não e apenas que a 
literatura não existe da mesma maneira que os insetos, e que os juízos de 
valor que a constituem são historicamente variáveis, mas que esses juízos 
têm, eles próprios, uma estreita relação com ideologias sociais. Eles se 
referem, em última análise, não apenas ao gosto particular mas aos 
pressupostos pelos quais certos grupos sociais exercem e mantém o poder 
sobre os outros.(EAGLETON,2006 p. 24) 

 

É óbvio que, como indica a citação, tanto quando Terry Eagleton o escreveu 

como quando seu livro foi traduzido, o atentado de 11 de setembro ainda não havia 

ocorrido para lhe tornar inconveniente a ilustração feita com o Empire State. Agora, 

imagine: se até as “estruturas inabaláveis” do maior edifício dos Estados Unidos – 

figurativamente seu maior símbolo de inexorabilidade e esplendor – não so forma 

abaladas como postas abaixo da noite para o dia, o que se dirá dos postulados de 

Eagleton? 

De qualquer modo, Eagleton retira do texto em si os atributos que o 

caracterizariam como pertencente ou não à literatura e os associa a um aspecto exógeno: 
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as ideologias sociais dos grupos detentores do poder. Importante ressaltar que, quando 

escreve que “não é possível dizer que a literatura é apenas aquilo que, caprichosamente, 

queremos chamar de literatura”, é provável que Eagleton possa estar se referindo a uma 

discussão mais intrincada, encetada por Michel Foucault. 

 

É dito, de fato (e é também uma tese bastante familiar), que o próprio da 
crítica não é destacar as relações da obra com o autor, nem querer reconstituir 
através dos textos um pensamento ou uma experiência; ela deve antes 
analisar a obra em sua estrutura, em sua arquitetura, em sua forma intrínseca 
e no jogo de suas relações internas. Ora, é preciso imediatamente colocar um 
problema: "O que é uma obra? O que é pois essa curiosa unidade que se 
designa com o nome obra? De quais elementos ela se compõe? Uma obra não 
é aquilo que é escrito por aquele que é um autor?" Vemos as dificuldades 
surgirem. Se um indivíduo não fosse um autor, será que se poderia dizer que 
o que ele escreveu, ou disse, o que ele deixou em seus papéis, o que se pode 
relatar de suas exposições, poderia ser chamado de "obra"? Enquanto Sade 
não era um autor, o que eram então esses papéis? Esses rolos de papel sobre 
os quais, sem parar, durante seus dias de prisão, ele desencadeava seus 
fantasmas. Mas suponhamos que se trate de um autor: será que tudo o que ele 
escreveu ou disse, tudo o que ele deixou atrás de si faz parte de sua obra? 
Problema ao mesmo tempo teórico e técnico. Quando se pretende publicar, 
por exemplo, as obras de Nietzsche, onde é preciso parar? É preciso publicar 
tudo, certamente, mas o que quer dizer esse "tudo"? Tudo o que o próprio 
Nietzsche publicou, certamente. Os rascunhos de suas obras? Evidentemente. 
Os projetos dos aforismos? Sim. Da mesma forma as rasuras, as notas nas 
cadernetas? Sim. Mas quando, no interior de uma caderneta repleta de 
aforismos, encontra-se uma referenda, a indicação de um encontro ou de um 
endereço, uma nota de lavanderia: obra, ou não? Mas, por que não? E isso 
infinitamente. Dentre os milhões de traços deixados por alguém após sua 
morte, como se pode definir uma obra? A teoria da obra não existe, e aqueles 
que, ingenuamente, tentam editar obras falta uma tal teoria e seu trabalho 
empírico se vê muito rapidamente paralisado. E se poderia continuar: será 
que se pode dizer que As mil e uma noites constituem uma obra? E os 
Stromates, de Clement d'Alexandrie, ou as Vidas2, de Diogene Laerce?  
Percebe-se que abundância de questões se coloca a propósito dessa noção de 
obra. De tal maneira que é insuficienteafirmar: deixemos o escritor, deixemos 
o autor e vamos estudar, em si mesma, a obra. A palavra "obra" e a unidade 
que ela designa são provavelmente tão problemáticas quanto a 
individualidade do autor. (FOUCAULT, 2001, p. 271-72) 
 

 
Realmente, buscar uma definição de Literatura ou de Obra nas exprobrações 

marxistas ou na areia movediça do pensamento pós-estruturalista parece ser uma tarefa 

sisífica.  

 Entretanto, o problema de definição da “coisa tradução” e da “coisa 

literatura” não é uma “prerrogativa” apenas dessas duas áreas do fazer humano ou uma 

condição imposta por correntes do pensamento dissonantes entre si. O problema da 

conceituação atinge todas as “coisas” tidas por objetos de estudo que não sejam o ser 
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humano. Essa é a conclusão à qual chega Hannah Arendt quando cogita acerca daquilo 

que seria a “coisa política”. 

 

A filosofia e a teologia sempre se ocupam do114 homem, e todas as suas 
afirmações seriam corretas se houvesse apenas um homem, ou apenas dois 
homens, ou apenas homens idênticos. Por isso, não encontraram nenhuma 
resposta filosoficamente válida para a pergunta: o que e política? Mais, ainda: 
para todo o pensamento científico existe apenas o homem – na biologia ou na 
psicologia, na filosofia e na teologia, da mesma forma como para a zoologia 
só existe o leão. (ARENDT, 2003, p. 21) 

 

Se pensada com Arendt, a problemática parece fincar suas raízes no 

antropocentrismo da virada renascentista.   

Independentemente de suas posições, entretanto, todos esses teóricos concordam 

que se pode distinguir certo grau de “literalidade” ou “literariedade” (a literturnost’ do 

formalismo russo) em um texto para que caiba caracterizá-lo, ainda que não cabalmente, 

como texto literário. 

No entanto, haveria em teoria da tradução algum paliativo – quem sabe 

equivalente à “literalidade” ou “literariedade” – tal qual “tradutividade” (com a ideia 

de apontar a atividade do tradutor em um texto que, ao mesmo tempo, seja e contenha a 

atividade tradutória) ou “translabilidade”? (para indicar a habilidade, a capacidade que 

um texto tem de transportar, de transferir formas e significados de um lugar para o outro 

quanto a habilidade daquele que opera esse traslado). Não, ainda não existem tais 

termos ou conceitos. Pior: é bem possível que soem como neologismos extravagantes, e 

a ideia em si como estapafúrdia. E quanto à traduzibilidade e à intraduzibilidade? 

Ambos são vocábulos usados com relação ao original e não ao texto traduzido. Eles 

servem para designar as características contidas em um texto estrangeiro que permitem 

ou impedem o seu “transporte”, a sua “passagem” à outra língua. 

 É certo que a literatura é uma linguagem – assim como a fotografia, que dispõe 

dos elementos cor, luz, foco, ângulo, etc., cuja exploração criará os efeitos que o 

fotógrafo pretende provocar no espectador –, uma arte cuja essência esta nas palavras. E 

a tradução? É ela linguagem também ou metalinguagem? Teria um conjunto de códigos  

próprios ou apenas uma forma? Tem seus próprios elementos? Busca um efeito sobre 

seu leitor? 
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 Talvez, para responder a “o que é, afinal, a tradução?”, Steiner devesse aplicar 

um raciocínio ex negativo e inverter  o questionamento, de forma que recomeçasse por : 

o que não é a tradução? 

 

A tradução não pode ser definida unicamente em termos de comunicação, de 
transmissão de mensagens ou de rewording ampliado. Ela também não é uma 
atividade puramente literária/estética, mesmo que esteja intimamente ligada à 
pratica literária de um dado espaço cultural. Traduzir é, obviamente, escrever 
e transmitir. Mas essa escritura e essa transmissão só ganham sentido a partir 
da visada ética que as rege. Nesse sentido, a tradução está mais próxima da 
ciência do que da arte – pelo menos se considerarmos a irresponsabilidade 
ética da arte. (BERMAN, 2002, p. 17-18) 

 

De igual modo, a retradução não é pura e simplesmente uma escrita ad hoc. Ora, 

se ela fosse meramente isso e estivesse relacionada unicamente ao caráter de reescrita, 

ou seja, de algo que é escrito novamente em outra língua para ocupar um novo espaço 

linguístico – um lugar diferente daquele que o original ocupa –, a compreensão dela não 

estaria de todo equivocada, ao contrário: além de trazer à lembrança a imagem do 

deslocamento que originalmente carrega consigo o termo translatio, essa concepção 

seria um argumento a mais para a tese de que toda tradução é, desde o início, uma 

retradução. Ela também não é um dublê do texto original, pelas razões já expostas por 

Ortega Y Gasset, e muito menos um jogo de encenação teatral, uma farsa: um ato que 

visa aparentar algo para iludir. Ela existe, é um fato que se sucede a todo instante em 

diversos lugares ao mesmo tempo e, por isso, “Difere da coisa ou objeto por possuir um 

sentido mais dinâmico, de algo que ocorre, de uma relação entre objetos.” 

(JAPIASSÚ,1996, p.100). Para convalidar e ao mesmo tempo aplicar a isso uma das 

principais leis da Física e, assim fazer também um chiste, poder-se-ia dizer: visto que 

dois corpos (ainda que sejam da mesma natureza ou desempenhem a mesma função ou 

ainda intencionem alcançar o mesmo objetivo) não ocupam o mesmo lugar no espaço, a 

partir do momento no qual eles ocuparem lugares diferentes, porém, como a água e o 

copo, por exemplo, estabelecerão entre si uma relação de contiguidade. Eis aí uma 

ilustração para a relação dinâmica entre original e tradução. 

Tradução, portanto não é nem pode ser um original em outro idioma. Ela, para 

existir, desvincula-se do original e passa a estabelecer com ele uma relação. Relação 

essa dos mais variados graus e matizes, cuja proximidade dependerá do projeto de cada 
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tradutor. Daí decorre a máxima bermaniana de que a tradução “[...] é relação ou não é 

nada115.” (BERMAN, 2002, p. 17).  

O corolário disso tudo é admitir, mesmo que a contragosto e não sem um fio de 

ressentimento ou uma nota amarga de desilusão, que o tradutor está mais para cientista 

do que para artista, que ele não é um arauto do rei – portador de uma mensagem 

imperativa e inadiável –, nem pura e simplesmente um literato ou um esteta como o 

escritor (ele sequer é escritor, senão um reescritor), não é nem pode ser um “fingidor” 

como o poeta o é – pelo menos para Fernando Pessoa –, ainda que além de tradutor 

também seja ele mesmo poeta.  O tradutor é antes um crítico que um mero escriba, aliás, 

aprioristicamente, ele nem é tradutor: é retradutor. Mas, acima de qualquer coisa, o 

(re)tradutor é um leitor. E, a tradução apenas se perfaz mediante a leitura. 

 

12. O tradutor é antes de tudo um leitor 

 

 É justamente pelo fato de se tratar aqui de um trabalho de tradução feito com 

base em amplas e diversas leituras, que iremos abordá-lo, dentre outras linhas teóricas 

adotadas, na revisão de leitura que Berthold Zilly (2011) faz sobre a teoria do leitor 

implícito concebida por Wolfgang Iser. Partindo desse conjetura, Zilly reitera a ideia de 

que a leitura é a condição sine qua non para existência da Literatura. A vida e, 

sobretudo, a sobrevida das obras literárias, segundo ele, advém dos sentidos que lhes 

atribuem o leitor em diferentes momentos de atualização. Isso quer dizer que para um 

texto alcançar sua plenitude, para realizar-se, precisa de alguém que o leia. Não só os 

textos de cunho literário, mas todo e qualquer texto é escrito para ser lido. Essa é sua 

condição de ser enquanto texto, seu estatuto ontológico. 

Porém, como a próprio étimo da palavra indica, o texto é um tecido urdido por 

palavras, que constituindo uma trama suscita sentidos (comportados nessas palavras ou 

a elas atribuídos) e, portanto, reclama a participação daquele(s) que lhe persiga(m) o 

“fio da meada”. Assim, segundo Zilly, os textos literários “quando narrativos ou 

dramáticos” precisam da “encenação mental do leitor, assim como as peças de teatro 
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precisam da representação , os filmes da exibição e as partituras da execução, pelo 

menos imaginada, por parte de quem as entende e sabe evocar” (ZILLY, 2001, p.344).       

Por esse motivo, a leitura não se resume à atividade mecânica de reconhecer 

caracteres combinados fonologicamente entre si, justapostos linearmente de modo a 

formarem, em seu agrupamento, palavras, frases, períodos, etc.; ela implica a 

interpretação de significados subjacentes ou possíveis de serem suscitados, a partir não 

apenas dos campos semânticos, mas também da forma do texto.  

Conscientes desse imperativo, como comenta Zilly (2001), os autores: 

 

 (...) desde há muito não apenas se preocupam em discursar ou narrar, para 
informar, ensinar, entreter, edificar, para expressar seus afetos, atiçar a 
curiosidade, para transmitir a sua visão do mundo, para atacar ou se defender, 
mas se preocupam também com que tal mensagem ou história – os 
ensinamentos, a trama, as cenas, os personagens – sejam percebidas numa 
determinada perspectiva e lidas “corretamente”. Por um lado, eles incitam a 
fantasia do leitor, da qual as obras, incompletas e abertas, de certo modo 
precisam, por outro lado procuram guiá-la. (ZILLY, 2001, p.344)  

 

Para esse leitor – de quem se espera uma leitura proativa, ou seja, de quem se 

espera que, por interesse diletante ou compromisso profissional, provenha maturidade 

suficiente para efetuar uma leitura acurada – Wolfgang Iser cunhou o termo leitor 

implícito.  

Ora se o tradutor é antes de tudo um leitor, posto que para realizar sua tarefa ele 

deva, de acordo com Berman (2009), proceder às leituras do original e às leituras e 

releituras da tradução que realiza, Zilly ainda enfatiza o fato de ele ser “um leitor 

especialmente atento, assíduo, escrupuloso, crítico e exaustivo na tarefa de (re-) 

constituição dos significados da obra” (Zilly, 2001, p.347), e transmuta o termo leitor 

implícito em tradutor implícito.  

Dessa forma, o tradutor é um “leitor por excelência” (Zilly, 2001, p.347), haja 

vista ser ele “um Vor-leser em vários sentidos, ou seja, um pré-leitor e pró-leitor, 

aquele que lê antes dos outros e pelos outros, sendo ao mesmo tempo um recitador, 

aquele que lê a voz alta para os outros, para uma audiência, prefigurando a sua 
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compreensão do texto, espécie de preletor, que ensina como se deve ler” (ZILLY, 

loc.cit.).  Em vista disso, pode-se inferir que, ao elaborar seus textos, os autores 

considerem o tradutor como o primeiro leitor em potencial de suas obras, na verdade, 

um leitor potencializado. 

Assim, uma vez que para o leitor implícito os autores criam “(...) dispositivos e 

marcas que assinalam de que modo ele deve ler um texto para realizar mentalmente 

grande parte das potencialidades do seu sentido” (Zilly, 2001, p. 345) para o tradutor, 

como leitor previsto e, portanto implícito, todo texto literário também possui as 

indicações de como deve ser traduzido. Por conta disso, “o papel do leitor previsto 

dentro do texto teria como corolário o do tradutor igualmente previsto, embora menos 

manifesto, um feixe de orientações e recomendações de como determinada obra deve 

ser lida por falantes de outras línguas e como para estas deve ser trasladada.” (ZILLY, 

2001, p. 355).  

Portanto, se ler é um ato proativo, que exige a interação do leitor para reconstruir 

significados prévios ou construir novos significados com base no texto e no quadro de 

experiências diversas no qual ele, o leitor, encontra-se envolvido – sobretudo, como 

sujeito historicamente condicionado –, logo, ler e traduzir passam a ser não só ações 

meramente similares, mas idênticas, e traduzir passa a coincidir (ou seja, a incidir 

juntamente) com interpretar.  

Isso quer dizer que, ao ler algo, automaticamente o sujeito ledor lhe atribui uma 

interpretação pessoal, com base tanto no jogo dos significados e dos significantes do 

texto quanto na rede de inferências que estabelece a partir de sua familiaridade, 

estranheza, predileção e necessidades em relação ao(s) assunto(s) contemplado(s) pelo 

texto, para que assim seja possível obter da leitura e na leitura aquilo pelo que procura 

ou aquilo de que precisa. Não se trata de uma abordagem utilitarista: todos leem textos 

com alguma intenção, com um fim ou um propósito estabelecido em mente. 

 

12.1. Traduz-se com livros e não apenas com dicionários 

Ora, para sustentar a ideia aqui defendida de que ler, traduzir e interpretar são 

ações que redundam num mesmo e único processo, o de tradução, foi necessário voltar-
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se primeiro para aquele de quem esse ato deriva, isto é, para o tradutor. Por isso, pode-

se dizer que toda e qualquer tentativa de se separar a tradução daquele que a realiza 

provar-se-ia, ao fim, contraproducente. A partir deste ponto, então, compactua-se com o 

pensamento de Antoine Berman de que na “origem havia o tradutor” (BERMAN, 

2001, p. 15), posto que no âmago de qualquer questão que envolva a crítica, a 

teorização, a realização ou as relações estabelecidas em diversos aspectos, níveis e 

setores do trabalho tradutório está o tradutor.  

 Atente-se para o fato de Berman voltar a ressaltar a condição primeira de leitor 

desempenhada pelo tradutor, uma vez que para ele “Generally speaking, translating 

requires numerous and various readings. An ignorant translator – that is, one who does 

not read in this way – is a deficient translator. One translates with books.”116 

(BERMAN, 2009, p. 52). Em nota de rodapé ele acrescenta “And not only with 

dictionaries.”117 (Loc. Cit.). O teórico francês denomina esse recurso de “support of the 

act of translation” (escoramento da prática tradutória), mas adverte que tal noção não 

coincide com a de “supporting the translation iteself” (escoramento da própria 

tradução).  

 

13. A postura tradutória 

 

Ocorre, porém, que a percepção da tradução como obra vicária não predomina 

apenas em meio ao senso comum, ela recebe o beneplácito de muitos tradutores e 

especialistas na área da tradução. Se assumida essa posição como único ponto de partida 

para o estudo e a discussão em torno da tradução, decorreria daí um escândalo (que 

deveria figurar no topo da lista dos escândalos da tradução elencados por Venuti)118 : 

                                                           
116 “Falando-se de forma geral, traduzir requer numerosas e variadas leiturqas. Um tradutor ignorante – 

isto é, aquele que não lê desta forma – e um tradutor deficiente. Traduz-se com livros.” 

 

117
 “E não somente com dcionários.” 

118
 Cf. VENUTI, Lawrence. The scandals of translation: towards an ethics of difference. London, New 

York: Routledge, 1998.  
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por que Cardozo colocou logo na capa e no frontispício d’O centauro bronco a 

informação: “da novela der Schimmelreiter” e a indicação “tradução” e não algo como 

“adaptação” ou “recriação da novela der Schimmelreiter”? Por que não fez de forma 

bivalente como Clarice Lispector com sua “Tradução e adaptação das Histórias 

extraordinárias de Allan Poe”? (Ao que a editora Ediouro acrescentou: “Histórias 

extraordinárias de Allan Poe: texto em português de Clarice Lispector”)119. Por que a 

editora da Universidade Federal do Paraná não optou por uma alternativa semelhante a 

que recorreu a Companhia das Letras quando publicou Frankenstein e colocou tanto na 

capa quanto na ficha catalográfica a seguinte ressalva: “Uma história de Mary Shelley 

contada por Ruy Castro”?120  

Por que nada disso que parece tão óbvio aconteceu? Por duas razões que são 

interligadas: primeiro, porque Cardozo queria demonstrar que é necessário apreender a 

ler uma tradução, porque queria, assim como Berman, formar leitores de tradução: “[...] 

one is not born a reader of translations, but made one”121  (BERMAN, 2009, p.49), e 

com isso chamar a atenção para as especificidades de um texto que receba o título de 

tradução.  Segundo, porque ele mantém uma relação específica com sua atividade como 

tradutor e tem um compromisso com a tarefa da tradução e a maneira pela qual entende 

a tradução. Isso quer dizer que ele possui uma postura tradutória a partir da qual se 

coloca tanto para traduzir como para pronunciar-se a respeito da tradução. 

 

13. 1. O início de um debate positivo   

Berman acredita que: 

 

Every translator has a specific relationship to his own activity, a certain 
conception or perception of translation, of its meaning, its purpose, its forms 
and modes. Conception and perception are not purely personal, since the 

                                                           
119

 LISPECTOR, Clarice. Histórias extraordinárias de Allan Poe: texto em português de Clarice Lispector. 9. 

ed. Rio de Janeiro:Ediouro, 1996. (Clássicos para o jovem leitor)  

120
 SHELLEY, Mary. Frankenstein: uma história de Mary Shelley contada por Ruy Castro. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1994. 

121
 “[...] não se é leitor de traduções de modo natural, é preciso se tornar um.” 
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translator is indeed marked by a whole historical, social, literary, and 
ideological discourse on translation (and on the writing of literature)122. 
(BERMAN, 2009, p.58) 

 

Desse modo, ele define a postura do tradutor como: 

 

[...] the compromise between the way in which the translator, as a subject 
caught by the translation drive, perceives the task of translation, and the way 
in which he has internalized the surrounding discourse on translation (the 
norms). (Loc. cit.).  
 

 Alguns pontos da concepção de Berman a respeito da postura tradutória devem 

ser destacados. Em primeiro lugar, ele define a postura tradutória como um 

“compromisso” fundado em um estado psíquico de predisposição ao ato tradutório (por 

ele chamada de “pulsão tradutória”) e, ao mesmo tempo, na apreensão dos aspectos 

deontológicos atinentes a essa atividade. 

Partindo dessa formulação, encontra-se, a princípio, em O Centauro Bronco um 

tradutor que discorre a respeito de seu trabalho por meio de um paratexto – na forma de 

posfácio – usado para o escoramento de sua retradução. Esse (re)tradutor percebe a 

tradução enquanto relação: 

 

 Traduzir é um movimento fundado na relação: é pôr em relação; é construir 
uma relação; é relacionar. Portanto, é também – e necessariamente - um 
modo de equacionar uma determinada relação.  E se diferenças e 
semelhanças manifestam-se apenas na relação, a tradução surge então como 
ocasião e modo de equacioná-las. (CARODOZO, 2006b, p. 155). 

 

Contudo, como lembra Berman, “But there are as many translating positions as 

there are translators.”123 (BERMAN, 2009, p.59).  Por isso, o modo pelo qual Cardozo 

                                                           
122

 “O compromisso entre a maneira pela qual o tradutor, enquanto sujeito tomado pela pulsão de 

traduzir, percebe a tarefa da tradução, e a maneira com  a qual internalizou o discurso corrente sobre 

tradução (as normas).” 

123
 “Mas, ha tantas posturas tradutórias quanto tradutores.” 
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percebe a tarefa de (re)traduzir pode destoar do modo pelo qual alguns outros concebem 

o mesmo ato. Esse é o caso de Paulo Henriques Britto. 

Dentre todos os textos de recepção, a nota crítica de Britto se destaca não  

somente em razão de ter sido a única negativa, mas de ter ela encetado um “debate de 

cavaleiros” entre ele e Cardozo. O primeiro ponto desse debate diz respeito à questão 

levantada por Britto: não seria mais adequado abordar O centauro bronco como sendo 

uma adaptação? 

Embora, Cardozo esperasse que: 

[...] a Assombrosa e o Centauro, em seu percurso de recepção, fossem 
capazes de instaurar um pequeno espaço de discussão crítica e teórica que 
pudesse se projetar para além da disputa pelo estatuto de adaptação ou 
tradução. Não se trata de desqualificar, aqui, os sentidos dessa discussão 
absolutamente legítima; trata-se, tão somente, de chamar a atenção para todo 
um horizonte crítico e teórico que transcende essa discussão, contanto que 
nos permitamos ler essas traduções para além dessas circunscrições 
tradicionais.  (Op. cit., p.III) 
 

   

  À revelia de sua expectativa, entretanto, seu trabalho não é imune a esse tipo de 

“leitura circunscrita” mediante a qual Britto concebe a diferenciação entre as duas 

retraduções, já que para ele: 

 

[...] uma delas é uma tradução convencional, equilibrada entre os dois 
extremos da estrangeirização e da domesticação, e a outra uma escrita 
radicalmente domesticadora, em que a história original, ambientada numa 
região alagadiça da Alemanha, é recontada no sertão brasileiro, em que a luta 
contra o mar do original é recriada como uma luta contra a seca. Ainda que 
Cardozo insista em que leiamos os dois textos como traduções, para a 
maioria esmagadora dos leitores (este incluído) o que temos na verdade é, de 
um lado, uma excelente tradução, e de outro, uma brilhante obra original, 
uma adaptação criativa. (BRITTO, 2012, p. 63) 

 

Essas visões distintas da mesma tarefa dizem respeito às posturas tradutórias que 

não coincidem. Esses dois modos diversos de encarar o mesmo compromisso 

recolocaram em cena um debate positivo sobre os limites entre tradução e adaptação. 
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13.2. O centauro bronco: um caso de adaptação criativa? 

A discussão em torno dos limites entre tradução e adaptação tem tomado 

tamanha proporção que, a partir da segunda metade do século XX, passou a constituir 

uma área específica do conhecimento, denominada – com base em sua progênie nos 

Estudos da Tradução – de “Estudos da Adaptação”. 

Assim, pela denominação adotada, é possível inferir o local onde esses estudos 

foram primeiramente elaborados e onde, até hoje, desenvolvem-se maciçamente; desde 

que se saiba ter sido frequentemente adotado mundo afora o termo “Estudos da 

Tradução” devido à publicação – e celebrização – do livro Translation Studies, da 

professora egípcia radicada na Inglaterra, Mona Baker.  

Entretanto, a terminologia “estudos da tradução” foi criada por James Holmes, 

dado que, como salienta Ren Shuping: 

 

 In his “The Name and Nature of Translation Studies”, Holmes  made 
comparison among “translation studies”, “science translation” and 
“translation theories”, suggesting that translation studies seem to be the most 
appropriate.124 (SHUPING, 2013, p. 55) 

 

Portanto, os Estudos da Adaptação, como disciplina acadêmica e área de 

concentração temática, foram engendrados – à vista de seus afins, os Estudos da 

Tradução, dos quais toma emprestado seu Vorname 125 –, no universo anglófono.  

Já, no que diz respeito às especificidades desse campo de estudo, John Milton 

observa o seguinte: 

  

Unlike Translation Studies, which usually deals with interlingual translation, 
individual studies in Adaptation Studies usually deal with inter-semiotic and 

                                                           
124

 Em seu "O nome e a natureza de Estudos de Tradução", Holmes fez a comparação entre os "estudos 
da tradução", "tradução ciêntifica" e "teorias de tradução", sugerindo que  estudos da tradução parece ser 
o mais adequado.” 

125 Em alemão, “o primeiro nome”, em relação à constituição das onomásticas nesse idioma. 
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intralingual versions, and only occasionally look into interlingual questions. 
126(MILTON, 2009, p. 54) 

   

A razão disso, segundo ele, 

 

 […] may be because most contemporary studies in Adaptation Studies, 
certainly in the UK, originate from the monolingual departments of Theatre 
Studies, Film and Media Studies, Dance Studies, Music Studies, Cultural 
Studies, and English Literature.127 (op. cit.) 

 

Atestada, desse modo, a diferença entre os Estudos da Adaptação e os Estudos 

da Tradução, Milton, que embasa sua discussão sobretudo no livro Adaptation and 

Appropiation, de Julie Sanders, chega a constatar que a tradução – quando concebida 

em seu sentido restrito de transferência entre línguas distintas – é considerada pela 

corrente crítica ocupada da temática, em alguns casos, como uma aporia: 

 

Nowhere in Adaptation and Appropiation does Julie Sanders mention the 
importance of translation in Adaptation Studies. Indeed, in Duska 
Radosavljevic’s “Translating the City: A community Theatre Version of 
Wim Wender’s Wings of Desire in Newcastle-upon-Tyne”, we can see 
translation as something of an aporia128 as the importance of language 
transfer is glossed over.129 (Op. cit., p. 55) 

 

                                                           
126

 “Ao contrário dos Estudos de Tradução, que normalmente lida com a tradução interlinguística, os 
estudos individuais nos Estudos da adaptação, geralmente lidam com versões intersemióticas e 
intralinguísticas e, apenas ocasionalmente, examina questões interlinguais.” 

127
 “[...] Pode ser porque a maioria dos estudos contemporâneos em Estudos de adaptação, sobretudo no 

Reino Unido, são oriundos dos departamentos monolíngues de Estudos de Teatro, Estudos de Cinema e 
de Mídia, Estudos da Dança, Estudos da Música, Estudos Culturais e Literatura Inglesa.” 

128 Grifo do autor da dissertação. 

129
 “Em nenhum lugar de Adaptação e Apropriação, Julie Sanders menciona a importância da tradução 

nos Estudos da Adaptação. Na verdade, no Radosavljevic de Duska "Traduzindo uma versão teatral 
comunitária de Asas do Desejo, de Wim Wender em Newcastle-upon-Tyne", podemos ver a tradução 
como uma espécie de aporia, pois a importância da transferência da língua é maquiada.” 
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Mas, ainda que alguns teóricos, como Sanders e Radosavljevic, reclamem a total 

independência para seu campo de estudo – tal qual Antoine Berman semelhantemente 

faz em relação à tradutologia – outros afirmam não ser possível estabelecer uma 

fronteira nítida entre adaptação e tradução quando aquilo ao que se refere são 

transposições feitas dentro de um mesmo gênero (ou suporte, para ser mais específico), 

principalmente quando se trata de textos literários130. Nesse domínio, os limiares de um 

ou outro ato – o de traduzir ou adaptar –, de uma ou outra ciência (como alguns 

preferem referir-se à tradução e à adaptação) são fugidios e, por conseguinte, qualquer 

delimitação esvanece-se. 

De imediato, contudo, as concepções sobre adaptação que geralmente chegam 

até nós ou declaram-na como o processo e, ao mesmo tempo, o produto da “remidiação” 
131 (HUTCHEON, 2006), ou relacionam-na com as ideias de tradução intersemiótica 

(JAKOBOSN, 1959), tradução oblíqua (VINAY & DARBELNET, 1958), aproximação, 

“texto em segundo grau” (GENETTE, 1982, p.5 apud HUTCHEON, 2013, p.27) 

nativização, antropofagia (CAMPOS, 1981) 132, simplificação, descondensação, 

                                                           
130

 Tal recorte faz-se necessário, uma vez que, para a grande parte dos estudiosos do tema, o processo de 
adaptação dá-se, sobretudo, entre mídias diferentes. Tal qual aponta Amorim: “[...] seria como uma 
‘transmutação’, ou tradução intersemiótica, que a adaptação seria mais conhecida, ou seja, como a 
transformação de um formato ou gênero em outro, como é o caso da adaptação de romances para a 
televisão, o cinema ou o teatro”. (AMORIM, 2005, p. 78). 

131 Curioso perceber que a definição dada para o termo “remediation” (de onde deriva “remediated” 
empregado por Linda Hutcheon em seu prefácio) no Concise Oxford English Dictionary  é a seguinte:“1 
The action of  remedying something, in particular environmental damage. 2 the givingof remedial 
teaching or therapy”. (STEVENSON, Angus; WAITE, Maurice. (ed.).12 th. ed. Oxford: Oxford 
University Press, 2011). Daí deduz-se que, Hutcheon  vale-se do prefixo latino “re”, que pode  indicar  
repetição, reforço e retrocesso junto a “mediate” ( mediar) para apontar  o trânsito ou a  migração de 
obras veiculadas em uma determinada mídia para outra (como esclarece o tradutor em nota de rodapé na 
página 16 do livro traduzido).Contudo, quando traduzido como “remediar”, como foi na tradução de 
André Cechinel,  o termo pode gerar uma ambiguidade em português. Isso devido à proximidade fonética 
e gráfica de “remidiação” com o vocábulo “remediação”, parecendo, assim, ser este uma corruptela (em 
linguagem coloquial) daquele. Nessa dimensão, homófona, homógrafa do registro linguístico, o vocábulo 
poderia soar como uma espécie de trocadilho, indicando a posição (informal) de “remediadora” (tanto no 
sentido de “atenuar” e “amenizar” quanto no de “ fazer correções” ou “fazer reparos”)que a adaptação 
ocupa em algumas abordagens . 

132 Alice Leal, em seu artigo Anthropophagy and Translation, problematiza os conceitos de 
“antropofagia” e “canibalismo”, colocando em evidência tanto a dicotomia entre a noção europeia e a 
concepção com a qual os artistas brasileiros do Modernismo imbuíram esses termos quanto a efetiva 
relação desse mote com o campo dos Estudos da Tradução no Brasil. 
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exiguidade derivada, “breviloquência” e, possivelmente, por muitas outras alcunhas 

forjadas por aí afora.  

 A explicação dada por Hutcheon para esse fenômeno diz respeito àquilo que ela 

chama de familiaridade e desprezo133 em relação à adaptação. Subsequentemente, ela 

lista ainda outros epítetos com os quais as adaptações cinematográficas são, às vezes, 

classificadas. 

 

As adaptações estão em todos os lugares hoje em dia: nas telas da televisão e 
do cinema, nos palcos do musical e do teatro dramático, na internet, nos 
romances e quadrinhos, nos fliperamas e também nos parques temáticos mais 
próximos de você. Os diversos filmes que abordam o próprio processo de 
adaptação, tais como Adaptação [Adaptation], de Spike Jonze, ou Perdido 
em La Mancha [Lost in La Mancha], de Terry Gilliam (ambos de 2002), 
sugerem certo nível de autoconsciência – e talvez de aceitação – da 
ubiquidade do fenômeno. As séries televisivas também têm explorado o ato 
de adaptar, como o documentário da BRAVO, composto de onze partes, 
intitulado Da Página à Tela [Page to Screen]. No entanto é evidente que as 
adaptações são velhas companheiras: Shakespeare transferiu histórias de sua 
própria cultura das páginas para o palco, tornando-as assim disponíveis para 
um público totalmente distinto. Ésquilo, Racine, Goethe e da Ponte também 
recontaram conhecidas em novas formas. As adaptações são tão 
fundamentais à cultura ocidental que parecem confirmar o insight de Walter 
Benjamin (1992, p.90), segundo o qual “contar histórias é sempre a arte de 
repetir histórias”. [...] Contudo, tanto a crítica acadêmica quanto a resenha 
jornalística frequentemente veem as adaptações populares contemporâneas 
como secundárias, derivativas, “tardias, convencionais ou então 
culturalmente inferiores”, conforme observado por Naremore (2002b, p.6). É 
isso que o romancista-adaptador de Louis Begley expressa na epígrafe; 
costuma-se utilizar, porém, palavras ainda mais fortes e certamente 
moralistas para atacar as adaptações cinematográficas de textos literários: 
“suavização”, “inferência”, “violação”, listadas em McFarlane (1996, p.12), 
“traição”, “deformação”, “perversão”, “infidelidade” e “profanação”, 
encontradas por Stam (2000, p. 54). A travessia do literário para o 
cinematográfico ou televisivo já foi inclusive chamada de passagem para 
“uma forma de cognição deliberadamente inferior” (NEWMAN, 1985, 
p.129). (HUTCHEON, 2013, p.22-23) 

 

Portanto, colocada a partir desse background, a avaliação que Britto faz da 

tradução O centauro bronco, ao enquadra-la como adaptação – ainda que mitigada pelo 

emprego dos adereços “brilhante” e “criativa” – revela-se negativa. O conceito de 

                                                           
133  “Familiaridade e Desprezo” é, aliás, o primeiro subtítulo do capítulo 1, “Começando  a teorizar a 
adaptação: o que?  Quem? Por quê? Como? Onde? Quando?” 
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adaptação, como se pôde perceber, carrega em si um estigma semântico que, por vezes, 

assume um tom depreciativo. 

 Mas, mesmo que, de fato, Cardozo pudesse ter esse seu trabalho classificado 

como adaptação e, por isso, figurar como um adaptador, ainda assim, não estaria ele 

(com seu quinhão) prestando serviço à tradição cultural do Ocidente, visto que, por 

meio de seu gesto, ele torna-se mais um dos adaptadores responsáveis por dar sequência 

ao longo e ancestral movimento de recontar histórias? E, no fim, 

 

Todos esses adaptadores contam histórias a seu próprio modo. Eles utilizam 
as mesmas ferramentas que os contadores de histórias sempre utilizaram, ou 
seja, eles tornam as ideias concretas ou reais, fazem seleções que não apenas 
simplificam, como também ampliam e vão além, fazem analogias, criticam 
ou mostram seu respeito, e assim por diante. As histórias que contam, 
entretanto, são tomadas de outros lugares, e não inteiramente inventadas. Tal 
como as paródias, as adaptações têm uma relação  declarada e definitiva com 
textos anteriores, geralmente chamados de “fontes”; diferentemente das 
paródias, todavia, elas costumam anunciar abertamente tal relação. A 
valorização (pós-) romântica da criação original e do gênio criativo é 
claramente uma das fontes de depreciação de adaptadores e adaptações. No 
entanto, essa visão negativa é, na realidade, um acréscimo ao velho e jovial 
hábito da cultura ocidental de emprestar e roubar – ou mais precisamente, de 
partilhar – diversas histórias. (HUTCHEON, Op. cit., p.23-24) 

 

Se lida a partir dessa outra chave, a retradução de Cardozo aproxima-se em 

muito do tom e da proposta do original: reabilitar a tradição oral na literatura por meio 

dos indícios típicos que a oralidade deixa em um texto escrito, isto é, por meia das 

marcas de oralidade.  

Não obstante, Linda Hutcheon, a fim de discutir o papel e o lugar da adaptação 

no cenário contemporâneo, aventa uma nova perspectiva: não pensar mais a adaptação 

apenas segundo os contextos de criação, por um lado, ou recepção, por outro; mas, 

também – e principalmente –, a partir de “[...] como as adaptações fazem as pessoas 

contar, mostrar ou interagir com as histórias” (HUTCHEON, 2013, p. 47). Sendo, dessa 

forma, esses os três modos imersivos134 de engajamento apresentados pela teórica e 

                                                           
134 “Pode-se dizer que todos os três modos são ‘imersivos’, embora em graus e maneiras diferentes : por 
exemplo, o modo de contar (um romance) nos faz mergulhar num mundo ficcional através da imaginação; 
o modo de mostrar (peças e filmes) nos faz imergir através da percepção auditiva e visual – a última 
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crítica canadense como alternativa ao “[...] foco tradicional dos estudos de adaptação, 

centrados na especificidade midiática e nos estudos de casos comparativos [...]” (loc. 

cit.). 

Consequentemente, o esforço de reformulação metodológica de Hutcheon é feito 

no sentido de emancipar a adaptação da tradução, para que se possa “Trabalhar com 

adaptações como adaptações” 135 (op. cit., 27), e, em relação a isso, não fica de fora da 

já citada celeuma da qual tomaram parte Sanders e Radosavljevic.  

Assim, para Hutcheon, 

 

 Uma definição dupla da adaptação como um produto (transcodificação 
extensiva e particular) e como um processo (reinterpretação criativa e 
intertextualidade palimpséstica) é uma maneira de abordar as várias 
dimensões do fenômeno mais amplo da adaptação. (Op. cit., p. 47) 

 

A mudança de perspectiva dá-se, portanto, por meio da análise processual de um 

faire entrer. 

 Quanto a isso, à elaboração de uma visada diferenciativa, que desenhe os 

contornos e limites de cada atividade, da tradução e da adaptação, Britto mostra-se 

igualmente favorável, uma vez que, para ele: 

 

Traduzir, pois não é uma ciência exata, mas uma atividade pragmática. 
Original e tradução, tradução e adaptação – não podemos abrir mão de tais 
distinções, ainda que tenhamos consciência das zonas cinzentas que há entre 
uma e outra categoria. (BRITTO, 2012, p. 56) 

 

                                                                                                                                                                          
relacionada à perspectiva na pintura renascentista  e ao trompe l’oeil barroco (RYAN, 2001, p. 3); o modo 
participativo (videogames)  nos faz imergir física e cinestesicamente . Mas se todos são, de certo modo, 
‘imersivos’, somente o último é geralmente chamado ‘interativo’.” (HUTCHEON, 2013, p.47-48) 

 

135 Grifo da autora. 
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Tanto é assim que, em seu livro, ele usa o próprio empreendimento de Cardozo 

como exemplar do divisor de águas: “O experimento de Cardozo, a meu ver, 

mostra claramente a diferença entre uma tradução e uma adaptação” (BRITTO, 

2012, p.63). Logo, as implicações desse ponto de vista136 ficam ainda mais 

claras quando Britto refere-se à Assombrosa história do homem do cavalo 

branco como uma “tradução equilibrada entre os dois extremos da 

estrangeirização e da domesticação”, e ao Centauro bronco “como uma escrita 

radicalmente domesticadora”, (Loc. cit., 2012, p. 63).   

Na verdade, porém, o que Britto faz é declarar seu juízo avaliativo, e ao declará-

lo, ele é expõe “[...] um determinado modo de aceitabilidade daquilo que é apropriado” 

(AMORIM, Op. Cit., p.106), ou seja, daquilo que se espera ser uma forma apropriada 

de se apropriar137 do, e ao estrangeiro.  

 Portanto, para Britto, uma tradução tal qual O centauro bronco poderia integrar 

o conjunto de tudo aquilo que se entende por adaptação, uma vez que adaptar, segundo 

ele, é “[...] fazer tantas mudanças que o texto será uma outra obra, uma adaptação” 

(BRITTO, 2012, p. 62), é produzir “ [...] uma reescrita radicalmente domesticadora[...]” 

(op. cit., p. 63) e é, também, simplificar; por meio da supressão de qualquer dificuldade 

intrínseca à obra ou  mediante a condensação daquilo que, num primeiro momento, era 

mais profundo. Ele ilustra essa dimensão da “perda” com as citação da citação que fez 

Meschonnic ao tradutor francês Marc Chapiro.  

 

O poeta, tradutor e teórico francês Henri Meschonnic (em sua obra Poétique 
du traduire, p.147)  cita os comentários de Marc Chapiro, o tradutor  francês 
dos Irmãos Karamazov: para Chapiro, o texto de Dostoievski é de tal modo 
“pesado”que ,ao tentar apresentar uma versão francesa “correta e legível” do 

                                                           
136  “The word ‘theory’ probably comes from the Greek theā, view + -horan, to see – to theorize is to look 
at a view (the word theater has the same origins).” (PYM, 2010, p. 1) 

137 Quando utilizado em sua forma pronominal transitiva direta, o verbo apropriar é seguido da 
preposição de e expressa a ação de “tomar para si”, de “apoderar-se”.  Já, quando empregado 
pronominalmente como transitivo direto e indireto, esse verbo passa a se referir aos atos de “tornar (- se) 
próprio ou adequado” e “adaptar (-se)”, sendo posposto a ele, nesse caso, a preposição a. Nesse caso, crê-
se que seja mediante ambas as possiblidades de significação desse verbo que Amorim tenha usado os 
termos “apropriação” e “apropriado”. Sendo ainda interessante notar que, a própria “forma” de apropriar-
se é “apropriada”. 
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romance, ele tenta evitar incorrer numa simplificação excessiva. Em outras 
palavras, Chapiro crer que simplificar faz parte do trabalho de “limpeza”do 
texto “pesado”de Dostoievski; deve-se apenas evitar os excesso de 
simplificação. (BRITTO, 2012, p.65) 

   

O termo “limpeza” remete à ideia de uma assepsia textual, algo como o expurgo 

do que se julga desnecessário. Por outro lado, a noção de “pesado” comporta sua 

contraparte que é a de “leveza”, o que faz lembrar o dilema apresentado por Milan 

Kundera no livro A insustentável leveza do ser (1985), dilema cujo debate deriva, na 

verdade, de uma questão posta pela filosofia ocidental. 

Por outro lado, entretanto, Britto compreende que traduzir é “[...] adotar 

posições intermediárias” (BRITTO, 2012, p. 62) entre os extremos da domesticação e 

da estrangeirização, é seguir uma “[...] tendência centrípeta, um movimento de 

aproximação de um original definido [...]” (op. cit., p. 63), é, em suma, reproduzir o 

máximo possível a impressão de leitura do original em seu contexto originário, trazendo 

à tona toda vasta rede de relações que ela estabelece com determinada língua, com 

determinada cultura, numa determinada época, ou em seu curso diacrônico, ao mesmo 

tempo que encurte, tanto quanto isso seja exequível, “o número de intermediários” (op. 

cit., p. 66) entre o leitor e o autor. 

Certamente, esse “nem tanto ao céu, nem tanto à terra” – que, segundo Britto, foi 

adotado por Cardozo como procedimento tradutório em relação ao  que chamar-se-á de  

“primeiro volume” de seu empreendimento – patenteia sua postura tradutória e se 

introduz em sua linha argumentativa mediante a crítica feita às duas estratégias de 

tradução propostas por Friedrich Schleiermacher ainda no século XIX. 

 

Quando leio Schleiermacher, a parte de sua argumentação que me parece 
mais frágil é a ideia de que as duas estratégias formam uma oposição do tipo 
tudo ou nada (como o leitor já percebeu, tendo a encarar com desconfiança 
essa espécie de colocação sempre que me deparo com ela). (Op. cit., p.61-62) 

 

O motivo apontado por Britto para Schleiermacher ter instituído a “famigerada” 

dicotomia – “ou o tradutor deixa o autor em paz e leva o leitor até ele, ou deixa o leitor 
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em paz e leva o autor até ele” (SCHEIERMACHER, 2001, p.43) – seria de natureza 

arbitrária, pois na sequência ele acrescenta: 

 

Parece claro que foi por estar o autor interessado em promover a estratégia 
estrangeirizadora e atacar a tendência domesticadora que ele tanto insistiu na 
distinção radical entre as duas. O que minha experiência me ensinou, porém, 
é que essas duas estratégias, na verdade, representam mais um par de ideais 
absolutos inatingíveis; na prática o que sempre fazemos é exatamente aquilo 
que Schleiermacher diz ser impossível fazer: adotar posições intermediárias 
entre os dois extremos. (BRITTO, 2012, p. 62) 

 

Já, a inclinação do filósofo e teólogo germânico pela estratégia estrangeirizadora 

denotaria, ainda conforme Britto, tanto uma resposta à tradição francesa, na época, de 

produzir traduções domesticadoras, conhecidas como Belle Infidèles, quanto uma 

tentativa de dirimir o barbarismo e o estado de inópia lexical da sua língua vernácula. 

 

Ao deixar clara sua preferência pela segunda estratégia, a estrangeirizante, 
Schleiermacher estava nitidamente reagindo contra a tendência dominante da 
época – imposta sobretudo pelos franceses, que tinham, imensa influência 
sobre toda a Europa, inclusive sobre os povos de fala alemã – de fazer 
traduções tão domesticadoras quem, pelos padrões atuais, muitas vezes 
seriam consideradas adaptações e não traduções. Schleiermacher tinha 
também outro objetivo, que era enriquecer o alemão, língua que lhe parecia 
pouco civilizada em comparação com o francês e o grego clássico; ele 
imaginava que um aumento no número de traduções estrangeirizantes traria 
para o alemão conceitos e recursos novos, não apenas do grego e do francês, 
mas também do inglês, do italiano e de outros idiomas. (BRITTO, 2012, P. 
61) 

    

Note-se que, a essa altura, novamente, a questão da intraduzibilidade avulta nas 

definições de Britto. Comente-se, de passagem, apenas o problema relacionado a 

traduzir uma obra de determinada época (ainda que essa época seja contemporânea ao 

tradutor e aos leitores da tradução) tendo em vista a exigência de mantê-la “aferrada” a 

seu contexto original. Sobre esse ponto específico, José Paulo Paes glosa a tradução de 

obras contemporâneas, tomando por estudo de caso o descompasso entre o romance 

inglês do século XVIII e a ficção portuguesa do mesmo período, assim como o atraso da 

poesia lusitana em relação à francesa. 
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Na questão da comparatividade de textos contemporâneos de diferentes 
línguas, há um outro ponto a ser considerado numa estratégia de tradução, 
qual seja o desigual ritmo de desenvolvimento das diversas literaturas 
nacionais. O romance inglês do século XVIII, pelo vigor de seu realismo, 
pela agilidade de sua linguagem narrativa e pelo amplo público ledor que 
conseguiu aliciar para as suas produções, estava indubitavelmente na 
vanguarda da literatura européia. Perto dele, a apoucada ficção da mesma 
época, mofina e retardatária, fazia triste figura, já que a prosa de ficção 
propriamente dita, como estilização literária do sermo vulgaris, só iria 
começar a surgir em língua portuguesa no século seguinte. Portanto, apesar 
de publicado quase à mesma altura de As Aventuras de Diófanes e do 
Peregrino da América, o Tristam Shandy tinha no mínimo dois séculos de 
avanço sobre eles, para nos limitarmos ao ritmo de desenvolvimento histórico 
da prosa de ficção, sem cogitar, por absurdos, de quaisquer juízos de valor. 
Aliás, no que respeita à precariedade das estratégias de tradução, é ilustrativo 
o caso da bela versão da “Ballade des dames du temps jadis”feita por 
Guilherme de Almeida num português coetâneo do francês de Villon: o leitor 
mais sensível não pode fugir à impressão de este ser mais “moderno” do que 
aquele, numa prova do atraso histórico do português literário em relação ao 
francês. (PAES, 1990, p. 96-97)  

 

Isso tudo fica ainda mais latente quando se tem em conta o fato de Laurence 

Sterne ser considerado um precursor do pós-modernismo, e François Villon a primeira 

referência e, portanto, o arquétipo do poète maudit.  

Como corolário do exemplo exposto por Paes, a afirmação de Britto – de que 

numa tradução “[...] a ideia é chegar o mais próximo possível da experiência original 

que tem da obra um conterrâneo do autor” (BRITTO, 2012, p. 66) – acaba levando a 

uma conclusão absolutamente reversa: aquilo que o tradutor tem de fazer para alcançar 

esse objetivo, o da máxima aproximação à experiência do leitor nativo do original, na 

realidade, é adaptar. Sendo que, nesse sentido, adaptar é tornar apropriado138 

                                                           
138 A fim de recortar seu objeto de estudo, Hutcheon restringe (como ela mesma admite) o conceito de 
adaptação ao que ela denomina “processo e produto: “A declaração geral de que  a adaptação como 
conceito pode expandir ou contrair” possui alguma validade aparente. [...] Contudo, de um ponto de vista 
pragmático, uma definição tão vasta quanto essa certamente tornaria a adaptação um objeto difícil de ser 
teorizado. A  minha definição dupla de adaptação  como processo e produto, por ser restrita, aproxima-se 
mais do uso comum da palavra e é abrangente o suficiente para permitir que eu aborde não somente 
filmes e peças de teatro, mas também arranjos  musicais e covers de canções, revisitações de obras 
passadas no campo das artes visuais  e histórias recontadas em versões de quadrinhos , poemas 
musicalizados e refilmagens, além de jogos de videogame  e arte interativa”.(HUTCHEON, 2013, p. 31). 
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(conhecido, familiar como preconizou Franz Rosenzweig) ao leitor o texto e o(s)139 

contexto(s) do original, para que ele, o leitor, consiga “acomodar-se”, “ajustar-se”140 a 

um Outro141.  

Essa problemática da tradução já foi explorada por Georges Mounin ao assinalar 

e, em seguida, refutar aquilo que chamou de “última objeção” à possibilidade de 

traduzir. 

 

[...] resta ainda uma última objeção que contesta radicalmente qualquer 
possibilidade de tradução: pois põe em causa a própria unidade de espírito do 
bilíngüe que dispõe de duas línguas e exprime, ou pode exprimir 
alternativamente as mesmas coisas, nessas duas línguas. Essa objeção foi 
muito bem formulada por I. A. Richards que, ao contrário da corrente 
solipsista francesa, conhece muito bem os trabalhos da etnologia americana – 
sendo além do mais lógico, lingüísta e sinólogo. Pergunta ele: “Será que 
podemos manter em nosso espírito dois sistemas de pensamento, 
correspondendo a duas línguas que exprimem duas visões do mundo tão 
discrepantes quanto a chinesa e a inglesa, sem que se manifeste uma 
contaminação recíproca entre as duas, contaminação essa que, por 
conseguinte, se interpõe [mediate], de certa forma, entre esses dois sistemas 
de pensamento? Será que uma mediação dessa ordem não requer um terceiro 
sistema de pensamento, suficientemente geral e compreensivo para incluir os 
dois primeiros? Até aí, Richards parece estar formulando a teoria lógica e 
psicológica da possibilidade de traduzir; acrescenta , porém: “E como 
faremos para evitar que esse terceiro sistema represente apenas nossa maneira 
de traduzir nosso pensamento, nosso sistema familiar de pensamento, bem 
estabelecido, embora revestido  de uma terminologia inteiramente nova, ou 
de um outro tipo qualquer de disfarce? Julgando traduzir, estaríamos 
apenas adaptando142: a mais fiel das traduções se assemelharia sempre às 
tragédias de Corneille ou de Racine, nas quais os gregos e os romanos nunca 
são gregos nem romanos mas sim contemporâneos de Corneille e Racine 
fantasiados de gregos e de romanos. A mais fiel das traduções seria sempre 
como as traduções de Homero que, durante séculos, afrancesavam e 
modernizavam tudo aquilo que, em Homero, lhes permanecia inacessível ou 

                                                           
139 O plural implícito aqui indica a relação no tempo e no espaço que uma obra estabelece com os leitores 
falantes da língua na qual ela é primeiramente concebida. 

140 Esses vocábulos são, na maioria dos dicionários de língua portuguesa, correlatos a “adaptar”. 

141
 A questão do Outro e os problemas que envolvem o conceito de “apropriação” – ou seja, o aspecto 

ético da tradução – parecem caros a Cardozo, uma vez que  que ele já produziu uma considerável 
bibliografia a respeito. Esse é ocaso, por exemplo, dos artigos: Na calada do outro: silêncio, mistério e o 
outro em tradução; Tradução, apropriação e o desafio ético da relação; Escuta e responsabilidade na 
relação com o outro em tradução; Ilóquio ou por uma mecânica ética da tradução; Tradução, relação e 
a questão do Outro: considerações acerca de um projeto de tradução da trilogia sul-americana 
Amazonas, de Alfred Döblin. 

142 Grifo do autor desta dissertação. 
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estranho, agarrando-se para assim proceder ao único elemento comum das 
situações descritas (reinar, comer ou beber, estar apaixonado ou enciumado, 
encolerizar-se, etc.). O mais grave porém, na hipótese  de Richards, é que os 
tradutores sempre faziam e, sem o saber143, o que os adaptadores de Homero 
faziam conscientemente, pelo menos no século XVIII, visto terem 
explicitamente formulado a teoria de sua prática.  (MOUNIN, 1975, p. 174-
15) 

 

13.3. Postura tradutória quanto a traduções “diretas” e “indiretas” 

Mas, na continuação de sua linha argumentativa, Britto cita como exemplo o 

caso das traduções indiretas: 

 

Hoje em dia, quando se trata de uma obra escrita num idioma exótico – por 
exemplo, o albanês –, a expressão “traduzida diretamente do albanês”, 
estampada na folha de rosto do livro, confere valor à tradução: o leitor se 
sente mais próximo do autor do original quando e menor o número de 
intermediários entre eles. (loc. cit.) 

 

Contudo, Cardozo trata o tema tendo em vista um panorama mais amplo e, por 

isso mesmo, mais intrincado:  

 

Hoje, se a tradução direta se ensaia como tendência e a tradução indireta se 
levanta como questão, é porque a tradução ocupa um lugar social, acadêmico 
e institucional em que se pode atestar sua relevância. No entanto, ao 
enfrentarmos criticamente essa questão, é preciso ter em conta que nem todo 
tradutor que realiza uma tradução dita indireta ‘lava as mãos’ diante de toda a 
cena de recepção da obra original. É preciso lembrar que muitas dessas 
traduções são fruto do trabalho de tradutores que, como poetas ou 
especialistas na obra em questão, ‘lançaram mão’  tanto de sua criatividade 
de artistas quanto  de um considerável aparato crítico, que inclui traduções 
para outras línguas e uma longa tradição de  crítica e comentário. [...] É 
preciso ter em conta, enfim, que traduções realizadas por via indireta ou por 
tradutores com domínio mais restrito do idioma da obra original, não são 
necessariamente piores do que traduções realizadas por via direta. E isso é 
especialmente válido se levarmos em consideração uma atribuição de valor 
que leve em conta o impacto da recepção. ”(CARDOZO, 2011, p. 438) 

 

                                                           
143 Grifo do autor. 
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É curioso, a esse respeito contrapor diretamente a opinião, a postura, dos dois 

tradutores a respeito do mesmo tema mediante o caso das traduções de Kafka. 

A fim de elucidar o que o teórico da tradução tcheco Jiří Levý entende por 

“tradução ilusionista”, à vista dele a tradução tida por “normal”, Britto reporta-se aos 

serviços prestados por Modesto Carone em favor da divulgação de Franz Kafka no 

Brasil: um escritor tcheco, de origem judaica, que fazia literatura em língua alemã. 

 

Eis um exemplo: não sei alemão, e sou um leitor apaixonado de Kafka. 
Assim, quando leio uma tradução de Kafka em português, quero vivenciar 
algo semelhante à experiência que tem um leitor de fala alemã quando lê 
Kafka no original. Anima-me saber que Modesto Carone, o tradutor 
brasileiro de Kafka, conhece bem o alemão e é um estudioso das obras desse 
autor; que ele tem consciência de que Kafka escreve seus textos 
excepcionalmente poéticos num alemão frio e burocrático, e que ele tenta 
produzir esse efeito no português brasileiro. Se eu soubesse que Carone está 
interessado em afirmar sua autoria das traduções que publica, e por isso 
utiliza um português claramente diferente do alemão de Kafka, inserindo 
nelas coloquialismos brasileiros e referências ao Brasil de agora; ou se eu 
fosse informado de que Carone discorda veementemente de qualquer 
tentativa de fazer uma leitura religiosa de Kafka, e por isso elimina ou altera 
propositalmente toda e qualquer passagem do autor que possa alimentar uma 
tal leitura – eu simplesmente recorreria a outras traduções de Kafka que não 
as suas. E nisso eu estaria agindo como agiria qualquer leitor no meu lugar. 
(BRITTO, 2012, p.27) 

   

A visão de Britto é interessante e dela é preciso destacar alguns pontos que, 

porventura, possam passar por alto.  

Em primeiro lugar, há de se ter em mente as diferenças no estilo de narrar entre 

o texto original e o texto traduzido. Quando Britto afirma que Carone conhece bem o 

escritor Kafka e o idioma no qual verteu suas obras, o alemão, e que por saber que: “[...] 

Kafka escreve seus textos excepcionalmente poéticos num alemão frio e burocrático [...] 

e que ele (Modesto Carone) tenta produzir esse efeito no português brasileiro” ficam 

evidentes duas coisas:  

1. que Britto refere-se ao estilo de narrar de Carone em suas traduções e não ao 

de Kafka, visto que, como ele mesmo assume, não sabe alemão e apenas conhece Kafka 

via tradução. 
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2. Que depositou sua “fé pública” de modo irrestrito em Carone não por ter 

plena consciência das dimensões dos textos originais, mas em razão do prestígio que 

Carone angariou para si junto aos círculos acadêmicos, em vista de suas traduções 

coadunarem-se com as interpretações imperantes dos estudiosos no circuito 

universitário.  

 

13.4.  Implicações dessas posturas: um novo e um velho olhar sobre criação 

literária e tradução 

Deter-se sobre essa questão não é importante apenas para a teoria e crítica 

literária: ela lança um novo olhar até mesmo para o processo de criação literária. 

Imagine-se o seguinte: é absolutamente natural para os jovens e bons escritores 

“imitar”, de modo consciente ou inconsciente, seus mestres. Esse processo de decalque 

tende a evoluir para um estágio de emulação, no qual o “discípulo” intenciona superar 

seu “mestre”. Agora, suponha-se que os escritores costumem ler muitas obras traduzidas 

e não apenas livros escritos em seu idioma (o que constitui a realidade), embora alguns 

não só leiam na versão original, mas sejam eles mesmos muitas vezes também 

tradutores. Mesmo assim, continuam a ler obras traduzidas, pois, no geral, seu interesse 

por temas diversos faz que seu repertório de leituras seja vasto e, em decorrência disso, 

que ele abranja escritos oriundos das mais variadas línguas. Dominar todas essas línguas 

a ponto de ser um leitor poliglota foi, é e continuará a ser o caso de raras exceções.  E, o 

poliglotismo absoluto constitui uma meta humanamente inexequível.  

O novo olhar que se lança sobre a criação literária e a tradução detecta agora o 

alargamento de um círculo concêntrico: as grandes obras (e, na verdade, não só elas) 

dão origem a suas traduções, que, por sua vez, direta ou indiretamente, dão origem a 

outras grandes (ou “pequenas”) obras. Um desdobramento do conceito benajaminiano 

de sobrevida da obra de arte literária, esse sistema de “retroalimentação”, que consiste 

em círculo hermenêutico, nunca é posto em discussão.  
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Por isso, apesar da posição de Britto, “Sustento que tradução e criação literária 

não144 são a mesma coisa [...]” (BRITTO, 2012, p.27-28), há de se convir que a 

tradução esteja de tal modo atrelada à criação literária que, por vezes, com ela se 

confunda. O escritor sob influência tentará sempre “traduzir” (reescrever) para os seus 

próprios termos, expressões, tempo e visão de mundo aquilo que depreendeu do estilo 

de seu(s) autor(es) fonte(s) de inspiração. 

Por último, quando diz que diante de um Carone que se negasse a fazer uma 

leitura “religiosa” das obras de Franz Kafka, procuraria por outros tradutores que 

correspondessem à sua expectativa e, que ao fazer isso, nada mais faria do que agir 

conforme “qualquer outro leitor”, Britto esquece-se de um detalhe: ele não é um leitor 

qualquer. Um leitor qualquer, dir-se-ia um leitor comum ou mediano, mesmo que 

apaixonado por Kafka, não estaria em condições de empreender uma reflexão crítica 

como a que Britto empreende. Um leitor qualquer lê qualquer tradução de qualquer obra 

de Kafka sob o encantamento da abordagem ilusionista, sempre pensando estar diante 

de um original em sua própria língua. Quer-se dizer com isso que a preocupação de um 

leitor qualquer recai unicamente na fruição ou na utilidade do texto que tem diante de si. 

Seja por prazer estético, seja com o fito de promover uma catarse, de presenciar uma 

epifania, de estudar para a prova ou preparar um trabalho escolar, de entreter-se ou 

simplesmente “matar a curiosidade” um leitor qualquer não se preocuparia com cabedal 

que tem ou não o tradutor, mesmo porque, como já dito reiteradamente neste trabalho, 

ele, na maioria das vezes, sequer desperta sua consciência para o fato de ter em mãos 

uma tradução. Se um leitor qualquer agir como Britto, automaticamente, ele deixa de ser 

um leitor comum e passa a ser ou um estudioso, ou um crítico ou tradutor (que é 

conjuga o estudioso e o crítico em si mesmo). 

13.5. Quebrando a quarta parede 

No teatro, diz-se que há uma parede imaginária entre a plateia e os atores em 

palco. Essa parede fictícia também existe no mundo do cinema. No campo da tradução, 

ela é construída e mantida mediante abordagens tais quais a ilusionista, proposta por Jiří 

Levý em seu livro Umění překladu (A arte da tradução). Por vezes essa fronteira é 
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atravessada tanto no teatro, quanto no cinema, como na literatura (nela, ainda mais). Na 

tradução é chegada a hora de cruzá-la também, a fim de mostrar o quanto humana e real 

é essa atividade. 

Em vista disso, ao abordar a questão da tradução indireta com base nos estudos e 

críticas desenvolvidos por Celso Cruz, Cardozo usa coincidentemente (ou seria 

ironicamente?) o caso das traduções de Carone para demonstrar que não somente muitas 

editoras “alimentam-se” da imagem estigmatizada da tradução indireta, como alguns 

tradutores por meio dela se promovem. 

 

 Em seu abrangente estudos sobre as edições brasileiras da Metamorfose de 
Kafka, Celso Cruz, ao comentar uma das edições do posfácio de Modesto 
Carone a sua própria tradução da narrativa de Kafkiana, destaca que o 
famoso tradutor, num gesto de elogio ao próprio trabalho “desqualifica com 
seus comentários as traduções que antecedem a sua” (CRUZ, 2007b, p.188), 
justificadas, não raro, em função das distorções geradas pela via indireta que 
daria origem àquelas traduções.  Todavia, a análise cuidadosa de Celso Cruz 
demonstra que a fama 145da tradução de Modesto Carone, que logo seria 
alçada à “tradução brasileira oficial de Kafka” (p.189), não se justifica 
simplesmente por tratar-se de uma tradução direta do alemão. O pesquisador 
aponta várias características que diferenciam o trabalho de Carone, um 
trabalho de ordem crítica tanto por levar em consideração as traduções 
anteriores para o português e para outras línguas, quanto por se fundar numa 
compreensão crítica da obra de Kafka que se encontra perfeitamente 
sintonizada com as concepções dominantes nos círculos acadêmicos. 
Portanto, na soma de seus esforços crítico-tradutórios, o grande mérito da 
tradução de Carone residiria, segundo Celso Cruz, em sua capacidade de 
inovação crítica da cena da recepção brasileira da obra de Kafka (p.191), e 
não apenas no fato de tratar-se de uma tradução realizada diretamente do 
idioma alemão. (CARDOZO, 2011, p.434) 
 
 

Derruba-se, com esse tipo de abordagem, a quarta parede da tradução. 

 

13.6. A postura tradutória e a questão da intraduzibilidade 

Quando consideradas todas as suas implicações, a concepção de tradução que 

Britto apresenta, coloca-o sempre, e paradoxalmente, às voltas com a questão da 

intraduzibilidade. Isso por conta de a tradução de uma única palavra evocar, em alguns 
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casos, experiências irreconstituíveis146 em outros idiomas. Tal é o caso, por exemplo, da 

corriqueira palavra trabalho para um falante do português, sobretudo do português do 

Brasil.  

Dessa forma, a fim de desenvolver mais amplamente o problema, propõe-se um 

exercício simples de imaginação: supondo-se que em um texto qualquer em língua 

inglesa, um tradutor (cuja língua materna e a língua alvo sejam o português) venha a 

depara-se com o termo work e decida seguir os preceitos de Britto para elaborar uma 

tradução que provoque no leitor ao qual se dirige “[...] a impressão de estar travando 

contato com um autêntico produto desta cultura que não é a sua” (BRITTO, 2012, p. 66) 

– isto é, com a cultura constituída e construída pela língua anglo-saxã. Parece ser muito 

provável – para não dizer certo – que esse tradutor fictício confrontar-se-á então, 

incontornavelmente, com o intraduzível. 

Porquanto, a impressão que o termo trabalho 147 suscita em um brasileiro e, ab 

urbe condita, em todos aqueles que são falantes nativos de uma língua neolatina, é 

formada a partir de um resquício linguístico, isto é, de uma “recordação” ou “memória” 

etimológica148, haja vista que: 

                                                           
146  Na introdução de A tradução literária, Brito comenta alguns casos de palavras, expressões e 
metáforas cotidianas, para as quais dificilmente encontraríamos correspondências ao traduzir do inglês 
para o português. Tal é caso da palavra gossamer: “O termo designa aqueles fragmentos quase invisíveis 
de teias de aranha – fios soltos levados pelo vento – que percebemos quando caminhamos num bosque ou 
parque, quando a luz do sol se reflete em num deles. Não temos em português nenhuma palavra para nos 
referirmos a isso, embora as aranhas daqui produzam tais fios tanto quanto as que vivem nos países de 
língua inglesa. Em inglês, o termo é usado em sentido tanto literal quanto metafórico, para indicar algo 
delicado e frágil – fala-se, assim, no gossamer das ilusões juvenis. Uma expressão como essa não pode 
ser traduzida senão com muita liberdade”. (BRITTO, 2012, p. 15). 

147 E muitos de seus sinônimos, alusões e metáforas no Brasil. Como, por exemplo, “o famoso ‘batente ’, 
nome já indicativo de um obstáculo que temos que cruzar, ultrapassar ou tropeçar”. (DAMATTA, 2001, 
p. 31). 

148 Por extenso, conforme consta na entrada do Dicionário Etimológico: Etimologia e 

Origem das Palavras: “A palavra trabalho vem do latim tripalium, termo formado pela junção dos 

elementos tri, que significa “três”, e palum, que quer dizer “madeira”. Tripalium era o nome de um 

instrumento de tortura constituído de três estacas de madeira bastante afiadas e que era comum em 

tempos remotos na região europeia. Desse modo, originalmente, "trabalhar" significava “ser 

torturado”.No sentido original, os escravos e os pobres que não podiam pagar os impostos eram os que 

sofriam as torturas no tripalium. Assim, quem "trabalhava", naquele tempo, eram as pessoas destituídas 
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Trabalho no nosso sistema é concebido como castigo […], pois a palavra 
deriva do latim tripaliare, que significa castigar com o tripalium, instrumento 
que, na Roma Antiga, era um objeto de tortura, consistindo numa espécie de 
canga para supliciar escravos. [...] (Por isso), o trabalho duro é visto no Brasil 
como algo bíblico. Muito diferente da concepção anglo-saxã que equaciona o 
trabalho (work) com agir e fazer, de acordo com sua concepção original. 
(DAMATTA, 2001, p. 31) 

 

Por conseguinte, além de linguística – mas, ao mesmo tempo justamente por ser 

constituída pela língua –, a “experiência” embutida em trabalho é também étnico-

cultural, posto que esteja ligada a um ponto de vista religioso. E, sob esse prisma, isso 

faz com que percebamos que, ao contrário dos povos anglo-saxões, “Entre nós, porém, 

perdura a tradição católico-romana e não a tradição reformadora de Calvino, que 

transformou o trabalho como castigo numa ação destinada à salvação” (loc. cit.).  Aliás, 

diga-se de passem, essa é a principal tese de Max Weber a respeito do surgimento e do 

desenvolvimento do que ele chama “capitalismo do Ocidente”. 

 

Contrapondo-se à concepção cristã medieval preservada pelo catolicismo, 
que exigia como requisito fundamental o desprendimento dos bens materiais 
deste mundo, o protestantismo valorizava o trabalho profissional como meio 
de salvação do homem. [...] A concepção cristã medieval considerava o 

                                                                                                                                                                          

de posses.A idéia de trabalhar como ser torturado passou a dar entendimento não só ao fato de tortura em 

si, mas também, por extensão, às atividades físicas produtivas realizadas pelos trabalhadores em geral: 

camponeses, artesãos, agricultores, pedreiros etc.” (TRABALHO, 2017).A partir do latim, o termo passou 

para o francês travailler, que significa “sentir dor” ou “sofrer”. Com o passar do tempo, o sentido da 

palavra passou a significar “fazer uma atividade exaustiva” ou “fazer uma atividade difícil, dura”. Só no 

século XIV começou a ter o sentido genérico que hoje lhe atribuímos, qual seja, o de "aplicação das 

forças e faculdades (talentos, habilidades) humanas para alcançar um determinado fim”. Com a 

especialização das atividades humanas, imposta pela evolução cultural (especialmente a Revolução 

Industrial) da humanidade, a palavra trabalho tem hoje uma série de diferentes significados, de tal modo 

que o verbete, no Dicionário do "Aurélio", lhe dedica vinte acepções básicas e diversas expressões 

idiomáticas. 

. 
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trabalho uma verdadeira maldição, devendo desenvolver-se apenas na medida 
em que o homem dele necessitasse para a sua sobrevivência, não sendo 
aceito, jamais, como um fim em si mesmo. Esta concepção cristã não atribuía 
ao trabalho nenhum grande mérito ou significado capaz de conduzir o 
homem à salvação individual. Pregava, inclusive, que se o indivíduo pudesse 
livrar-se do trabalho em virtude de suas riquezas e dedicar-se integralmente à 
vida contemplativa e à oração, tanto melhor. Para essa concepção cristã a 
vocação149 do homem se realizava plenamente nessa contemplação, estado 
perfeito em que se unia à divindade. [...] Contrariamente ao católico, o 
calvinista valoriza particularmente o trabalho, o espírito trabalhador, não 
condenando o mundo em sua totalidade, mas apenas o gozo e o prazer. O 
calvinista considera que somente através do trabalho e da profissão rendem-
se honras e glórias a Deus. Unicamente se Lhe desonra através do prazer. 
(CATANI,1999, p. 14-15) 

 

 Como é possível observar, o impasse seria grande. Não parece ser possível 

conciliar essas duas nuances no ato tradutório; a “carga” semântica de trabalho e de 

work”. A simples (e mais indicada nesse caso) opção pela palavra “trabalho” para 

traduzir “work”, em um contexto no qual ambos os vocábulos indiquem realmente o 

desempenho de uma atividade profissional ou a ocupação com um emprego, serviço, 

negócio, função, tarefa ou incumbência, deitaria por terra qualquer tentativa de, 

parafraseando Britto, “o tradutor causar no leitor  nativo da língua-meta a mesma 

familiaridade ou o mesmo estranhamento que  o termo original traria à tona para o leitor 

da língua-fonte”150. 

                                                           
149 A essa visão, também se opunha, de acordo com Catani, outra vertente do protestantismo da Reforma: 
“[...] No luteranismo, contudo, o termo “’vocação” passa a significar algo praticamente sinônimo de 
“profissão”. O homem é “chamado” por Deus não apenas para que tenha uma atitude contemplativa, mas 
sim para cumprir sua providência neste mundo através de seu trabalho e profissão.”. (Op. cit., p. 14) 

150 O contexto no qual Britto enuncia-se a respeito é amplo e, portanto, deve ser devidamente resgatado: 
“A questão que se coloca para o tradutor contemporâneo, interessado em produzir uma versão que 
respeite as características do original, é determinar até que ponto é possível reproduzir essas 
características na língua-meta, com as especificidades e as limitações dessa língua-meta. Neste ponto, um 
dos princípios fundamentais da tradução literária, enunciado pelo já citado Meschonnic , deve ser levado 
em conta: o princípio que pode  ser enunciado como traduzir o marcado pelo marcado, o não marcado 
pelo não marcado (Pour  la poétique II, p. 343). Simplificando um pouco, os conceitos de ‘marcado’ e 
‘não marcado’ – que foram introduzidos por Roman Jakobson, autor citado no capítulo anterior – podem 
ser entendidos neste contexto no sentido, respectivamente, de ‘desviante’ e ‘padrão’. A ideia é esta: a 
todos aqueles elementos do texto original que um leitor nativo consideraria convencionais e normais 
devem corresponder, na tradução, elementos encarados do mesmo modo pelos leitores da língua-meta. 
Por outro lado, toda vez que o tradutor utilizar, na tradução, algum recurso inusitado , destoante , 
desviante , que chama a atenção  do leitor – é o que estamos chamando de “marcado” –, cabe  ao tradutor  
utilizar, na tradução, algum elemento  que  suscite no leitor nativo da língua-meta o mesmo grau de 
estranhamento, nem mais nem menos , que a passagem original provocaria no leitor da língua-fonte. Não 
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Por sua vez, entretanto, esses fatores repercutem em uma mentalidade social e 

tradição literária cujo: 

 

[...] panteão de heróis oscila entre uma imagem deificada do malandro 
(aquele que vive na rua sem trabalhar e ganha máximo com um mínimo de 
esforço), o renunciador ou o santo (aquele que abandona o trabalho neste e 
deste mundo e vai trabalhar para outro, como fazem os santos e os líderes 
religiosos) e o caxias, que talvez não seja o trabalhador, mas o cumpridor de 
leis que devem obrigar os outros a trabalhar. (op. cit., pp. 31-32). 

 

Afora as imanências linguística e cultural, acrescenta-se à noção latina e 

neolatina de trabalho um elemento intrínseco à história do Brasil, uma vez que,  

 

No nosso sistema tão fortemente marcado pelo trabalho escravo, as relações 
entre patrões e empregados ficaram definitivamente confundidas. Não era 
algo apenas econômico, mas também uma relação moral onde não só um 
tirava o trabalho do outro, mas era seu representante e dono perante a 
sociedade como um todo. O patrão, num sistema escravocrata, é mais que um 
explorador de trabalho, sendo dono e até mesmo responsável moral pelo 
escravo. (op. cit., p. 32). 

 

Consequentemente, esses aspectos infundem-se de tal forma à nossa realidade: 

 

 [...] que até hoje misturamos uma relação puramente econômica com laços 
pessoais de simpatia e amizade, o que confunde o empregado e permite ao 
patrão exercer duplo controle da situação. Ele pode governar o trabalho, pois 
é quem oferece o emprego, e pode controlar as reivindicações dos 
empregados, pois apela para a moralidade das relações pessoais que, em 
muitos casos, e sobretudo nas pequenas empresas e no comércio, tende a 
ofuscar a relação patrão-empregado. (loc. cit.). 

 

Enfim, se considerado de modo radical o substrato “privado” 151 de cada palavra, 

a conclusão que se deve chegar é aquela que retoma, forçosamente, uma tese da qual, 

                                                                                                                                                                          
cabe  ao tradutor  criar estranhezas onde tudo é familiar, tampouco simplificar  e normalizar o que , no 
original, nada tem de simples ou convencional.”. (BRITTO, 2012, p. 67) 

151 Seu aspecto subjetivo, ou seja, as experiências física e psicológica com as quais cada falante imbuí  e 

determinado termo. 



127 

 

 

 

aliás, decorre a própria tese da intraduzibilidade: “A tradução se torna impossível 

porque a própria linguagem é incapaz de estabelecer a comunicação dos homens entre 

si, nem mesmo a comunicação unilíngüe” (MOUNIN, 1975, p. 162). 

 

14. As traduções de fábrica: ou a destruição da aura da obra 

À vista disso tudo, ao ponderar os dois métodos de tradução concebidos por 

Friedrich Schleiermacher – descartando a dicotomia estabelecida pelo pensador alemão 

do início do século XIX como “[...] mais um par de ideais absolutos inatingíveis” 

(BRITO, 2012, p. 62) –, o modelo de tradução que Brito reivindica remonta à etnologia 

hermenêutica desenvolvida nos anos 1970, sobretudo nos Estados Unidos, pelo 

antropólogo Clifford Geertz que, partindo da metáfora da cultura como texto 152, 

pleiteou a tradução intercultural.  

Em decorrência disso, Brito outorga a James Holmes a maior contribuição para a 

autonomia dos Estudos da Tradução, pois, em sua opinião, “Foi um estudioso norte-

americano radicado na Holanda, James Holmes, quem mais fez para a constituição dos 

estudos da tradução como área autônoma [...]” (BRITTO, 2012, p. 19).  

Assim, a apreciação de Brito dá-se, sobretudo quando observa o fato de que: 

 

Homes propôs que se parasse de falar em equivalência153 entre original e 
tradução, e em vez disso se utilizasse correspondência, um termo bem mais 
modesto e realista; e chamou a atenção para o fato de que traduzir não é uma 
operação realizada sobre sentenças, estruturas linguísticas, mas sobre textos, 
que envolvem muito mais do que simples aspectos gramaticais. (Op. cit., p. 
19-20) 

 

                                                           
 

 

153 Todos os demais grifos são, no trecho citado, do autor. 
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Com efeito, a postura adotada por Britto é uma espécie de consenso entre muitos 

tradutores, críticos e teóricos da contemporaneidade (dentre os quais, um seria o próprio 

Cardozo). Tanto que, para ele,  

 

A questão que se coloca para o tradutor contemporâneo, interessado em 
produzir uma versão que respeite as características do original, é determinar 
até que ponto é possível reproduzir essas características na língua-meta, com 
as especificidades e limitações dessa língua-meta. (BRITTO, 2012, p.67) 

 

Ainda assim, a inextricável correspondência linguística e cultural, onerosa à 

prática tradutória, também já foi móbil das cogitações de Walter Benjamin. O crítico 

alemão, dessa forma, reporta-se às ideias de semelhança e afinidade, a fim de constatar 

que, “Se na tradução a afinidade entre as línguas se anuncia, isso ocorre de uma forma 

diversa do que pela vaga semelhança entre reprodução e original” (BENJAMIN, 2001, 

pp. 197-98). Nesses termos, Benjamin ressalta que a intencionalidade absoluta das 

línguas – que para ele, em uma compreensão mística, efetivar-se-ia na “língua pura” 

(conceito caro ao pensamento benjaminiano, que redunda na ideia do “destino 

messiânico das línguas”)154 – é o que possibilita inferir o designado do modo de 

designar. 

Logo, consoante a seu domínio idiomático, ele observa que: 

                                                           
154 Para Ricœur, esse seria o oposto radical da tese da intraduzibilidade: “Somos então levados ao outro 
extremo: como a tradução existe, é preciso que ela seja possível. E se ela é possível, é que, sob a 
diversidade das línguas , existem estruturas escondidas que, ou trazem a maraca de uma língua originária 
perdida, ou consistem em códigos  a priori, em estruturas  universais ou, como se diz, transcendentais, 
que devemos poder reconstruir . A primeira versão – a da língua  originária – foi professada por diversas 
gnoses, pela Kabala, pelos hermetismos  de todos os gêneros, até produzir alguns frutos venosos como a 
defesa de uma pretensa língua ariana, declarada historicamente fecunda, que se oporia ao hebraico, 
reputado estéril; Olander, em seu livro As línguas do Paraíso, que tem um subtítulo inquietante , arianos 
e semitas: um par providencial, denuncia esse  pérfido antissemitismo linguístico no que ele chama de 
“fábula erudita”; mas, para ser justo, é preciso dizer que a nostalgia de uma língua originária produziu  
também a potente meditação de um Walter Benjamin  escrevendo “A tarefa do tradutor”, em que a ‘ 
língua perfeita, a ‘língua pura’ – são expressões do autor –  figura  como horizonte messiânico do ato de 
traduzir, assegurando secretamente a convergência dos idiomas quando estes são elevados ao máximo da 
criatividade poética. Infelizmente, a prática da tradução não recebe nenhum socorro dessa nostalgia 
invertida em espera escatológica; e será talvez preciso logo adiante fazer luto do voto de perfeição para 
assumir sem ebriedade e com toda sobriedade ‘a tarefa do tradutor’” . (RICŒUR 2011, p 39-40) 
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Em “Brot” e “pain” o designado é o mesmo; mas o modo de designar, ao 
contrário não o é. Está implícito, pois, no modo de designar o fato de que 
ambas as palavras possuem diferentes significações para um alemão e para 
um francês, respectivamente, que para eles não são intercambiáveis e que, 
aliás, em última instância, almejam excluir-se mutuamente; quanto ao objeto 
designado, porém, tomadas em termos absolutos, elas significam a mesma e 
idêntica coisa. (BENJAMIN, 2001, p.199). 

 

Em muitos aspectos, a apreciação de Benjamin faz lembrar a querela medieval ( 

mantida entre os filósofos realistas, nominalistas e conceitualistas ) sobre os 

universais155. No entanto, ela também é retomada, se bem que a contrario, por Ortega Y 

Gasset. Em meio à discussão em forma de diálogo, o filósofo espanhol dá voz a um 

suposto “grande mestre da linguística que pertence à nova geração” (ORTEGA Y 

GASSET, 2013, p. 30), para o qual o “modo de designar”, ou melhor, de “cortar o 

volátil do mundo”, constitui o primeiro conhecimento: 

 

É que o mundo que rodeia o homem não se apresenta originariamente com 
articulações inequívocas. Ou dito de modo mais claro: o mundo, tal e como 
se nos oferece, não está composto de “coisas” radicalmente separadas e 
claramente distintas. Encontramos nele infinitas diferenças, mas estas 
diferenças não são absolutas. A rigor, tudo é diferente de tudo, mas também 
tudo se parece um pouco a tudo. A realidade é um “contínuo de diversidade” 
inesgotável. Para não nos perdermos nele temos que cortá-lo, delimitá-lo, 
separá-lo; em suma, estabelecer de forma absoluta diferenciações que na 
realidade são somente relativas. Por isso dizia Goethe que as coisas são 
diferenças que nós estabelecemos. O que o homem tem primeiramente feito 
em seu confronto intelectual com o mundo é classificar os fenômenos, dividir 
em classes o que encontra diante de si. A cada uma destas classes é atribuído 
um signo de sua voz, e isto é a linguagem. Mas o mundo nos propõe 
inumeráveis classificações e não nos impõe nenhuma. Daí o fato de cada 
povo cortar de modo diferente o volátil do mundo, fazer uma obra incisória 
distinta, e por isso haver idiomas tão diversos com distinta gramática e 
distinto vocabulário ou semantismo. Essa classificação primigênia é a 
primeira suposição que se fez sobre qual é a verdade do mundo; é, portanto, o 
primeiro conhecimento. (Op. cit., pp. 34-35) 
 
 

 Se, contudo, Ortega Y Gasset diverge de Benjamim no que se refere à 

pressuposição operante entre designado e modo de designar, põe-se com ele de acordo 

quanto à natureza diversa da tradução.  

                                                           
155 Esse tema será retomado mais adiante nessa dissertação. 
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Consequentemente, enquanto para o segundo, 

 

[...] a tradução não se vê, como a obra literária, por assim dizer, mergulhada 
no interior da mata da linguagem, mas vê-se fora dela, diante dela e, sem 
penetrá-la, chama o original para que adentre aquele único lugar, no qual, a 
cada vez, o eco é capaz de reproduzir na própria língua a ressonância de uma 
obra da língua estrangeira. Sua intenção não só se dirige a algo diverso da 
obra poética, isto é, a uma língua como um todo, partindo de uma obra de 
arte isolada, escrita numa língua estrangeira; mas sua própria intenção é 
outra: a intenção do escritor é ingênua, primeira, intuitiva; a do tradutor, 
derivada, última, ideativa. (BENJAMIN, 2001, pp. 204-205) 

 

Para o primeiro, 

 

Há de se começar por corrigir em sua própria base a ideia do que pode e deve 
ser uma tradução. Entende-se esta como uma manipulação mágica em virtude 
da qual a obra escrita num idioma surge subitamente em outro? Então 
estamos perdidos. Porque essa transubstanciação é impossível. A tradução 
não é um dublê do texto original; não é e não deve querer ser a obra mesma 
com léxico distinto. Eu diria: a tradução nem sequer pertence ao mesmo 
gênero literário que o texto de partida. Conviria insistir nisto e afirmar que a 
tradução é um gênero literário à parte, distinto dos demais, com suas normas 
e finalidades próprias. Pela simples razão de a tradução não ser a obra, mas 
um caminho para a obra. Se esta é uma obra poética, a tradução não o é, mas 
antes um aparato, um artifício técnico que nos aproxima daquela sem 
pretender jamais repeti-la ou substitui-la. ( GASSET, 2013, p. 40) 

 

 Aliás, o intelectual hispânico, tal qual o pensador germânico, compreende a 

tradução como uma forma156. Ou melhor, não como uma forma única, mas como uma 

pluralidade de formas. Em vista disso, a ideia de vida – ou sobrevida – da obra de arte 

literária, a qual Benjamin desenvolve mais complexamente em seu ensaio A tarefa do 

tradutor157 (Die Aufgabe des Übersetzer), ressurge catorze anos depois em Miséria e 

                                                           
156

 “A tradução é uma forma. Para compreendê-la como tal, é preciso retornar ao original.” (BENJAMIN, 
2001, pp. 191). 

157
 “É mais do que evidente que uma tradução, por melhor que seja, jamais poderá ser capaz de 

significar algo para o original. Entretanto, graças à sua traduzibilidade, ela encontra-se  numa relação de 

grande proximidade com ele. E, de fato, essa relação é tanto mais íntima quanto nada mais significa 

para o original. Pode ser denominada uma relação natural ou, mais precisamente, uma relação de vida. 

Da mesma forma com que as manifestações vitais são intimamente ligadas ao ser vivo, sem significarem 

nada para ele, a tradução provém do original. Na verdade, ela não deriva tanto de sua vida quanto de 
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esplendor da tradução (Miseria Y Esplendor de la Traducción),  condensada na 

seguinte passagem: 

 

Porque se antes falei que é impossível a repetição de uma obra e que a 
tradução é somente um aparato que nos leva a ela, infere-se que um mesmo 
texto presta-se a diversas traduções. É impossível, pelo menos quase sempre, 
aproximar-nos ao mesmo tempo de todas as dimensões do texto original. Se 
quisermos dar uma ideia de suas qualidades estéticas, teremos que renunciar 
a quase toda a matéria do texto para transcrever suas graças formais. Por isso 
será preciso dividir-se o trabalho e fazer traduções divergentes de uma 
mesma obra segundo os aspectos que dela queiramos traduzir com precisão. 
(ORTEGA Y GASSET, 2013, pp. 43-44) 

 

A proposta de Ortega Y Gasset é, portanto, a de compor um inventário das 

diversas camadas de uma obra por meio de um processo tradutório mutatis mutandis. 

Para tanto, ele parte do conceito benjaminiano de sobrevida da obra literária.  

E, se as ideias de Benjamin a respeito da tradução são constantemente 

revisitadas pelos estudiosos da área, dado a sua importante contribuição para o tema, é 

de se esperar que, por vezes, os apontamentos de Britto remetam às observações de 

Benjamin. Tanto que se pode constatar na reflexão sobre os limites da estrangeirização, 

feita por Britto no contexto do século XXI, os reflexos dos raciocínios seguidos por 

Benjamin na primeira metade do século XX. De modo que, se para aquele, 

 

[...] uma tradução radicalmente estrangeirizadora, que mantivesse a sintaxe 
do idioma-fonte e cunhasse um termo novo cada vez que não fosse 
encontrada uma palavra que traduzisse com exatidão um termo do original, 
provavelmente se tornaria ilegível, como essas traduções automáticas que 
fazemos através de sites da internet. (BRITTO, 2012, p. 62). 

 

                                                                                                                                                                          
sua sobrevivência. Pois a tradução é posterior ao original e assinala, no caso de obras importantes, que 

jamais encontram à época de sua criação  seu tradutor por eleição, o estágio de continuação de sua 

vida. A ideia de vida e da continuação da vida das obras de arte deve ser entendida em sentido 

inteiramente objetivo, não metafórico. O fato de que não seja possível atribuir vida unicamente à 

corporeidade orgânica foi intuído mesmo em épocas em que o pensamento sofria as piores limitações.” 
(BENJAMIN, 2001, p. 193). 
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Para este, 

 

 Precisamente a literalidade com relação à sintaxe destrói toda e qualquer 
possibilidade de reprodução do sentido, ameaçando conduzir diretamente à 
inteligibilidade. Aos olhos do século XIX, as traduções de hölderlinianas de 
Sófocles eram exemplos monstruosos de uma tal literalidade. (BENJAMIN, 
2001, p.207) 

 

Entretanto, com relação à tese de que a tradução deva valer equitativa e 

inequivocamente ao original, há um afastamento substancial entre os eixos conjecturais 

de ambos. Porque, à medida que para Britto: 

 

 [...] cabe ao tradutor, dentro dos limites do idioma com que trabalha, e de 
suas próprias limitações pessoais, produzir na língua-meta um texto que seja 
tão próximo ao texto-fonte, no que diz respeito às suas principais 
características enquanto obra literária, que o leitor de sua tradução possa 
afirmar, sem estar mentindo, que leu o original. (BRITTO, 2012, p. 55) 

 

Benjamin entende que, “[...] pode-se comprovar não ser possível existir uma 

tradução, caso ela, em sua essência última, ambicione alcançar alguma semelhança com 

o original” (BENJAMIN, 2001, p. 197). 

Não obstante, é o próprio Brito quem reconhece, algumas páginas adiante (em 

seu livro Tradução literária), os critérios pelos quais é estabelecida a distinção atual 

entre tradução e adaptação: 

 

Diversos fatores vêm tendo o efeito de tornar as traduções, de modo geral, 
mais estrangeirizantes do que costumavam ser no passado. Com a 
formalização das leis internacionais que protegem os direitos autorais, os 
tradutores foram perdendo a liberdade de alterar mais ou menos 
arbitrariamente o texto traduzido; o conceito de adaptação pouco a pouco foi 
se cristalizando em oposição ao de tradução propriamente dita. Também uma 
preocupação crescente com o conceito de autenticidade cultural teve seu 
peso: o leitor comum de hoje, mais do que o de cem anos atrás, quer ter, ao 
ler uma tradução de uma obra estrangeira, a impressão de estar travando 
contato com um autêntico produto desta cultura que não é sua – mesmo que 
tenha perfeita consciência de estar lendo um texto que é traduzido, e que 
portanto  não é original nem autêntico. (BRITTO, 2012, p. 66) 
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 Conforme expõe Britto, o desenvolvimento de uma jurisprudência voltada aos 

direitos autorais por um lado, e a exigência de uma “autenticidade cultural” por parte do 

leitor (mesmo e, principalmente, o leitor comum), constituem as determinantes de uma 

tendência recente: a de tornar as traduções o mais estrangeirizantes possível. 

Reconhece-a – a essa nova orientação –, de modo igual, Marcelo Jacques de Moraes em 

seu artigo A violência da relação tradutória: 

 

[...] parece-me que se formou praticamente um senso comum, ao meu ver 
pacificado, ao menos no âmbito dos estudos da tradução literária, e que nos 
permite dizer que hoje se traduz, sobretudo, e cada vez mais, para dar a ler o 
original em toda sua estrangeiridade. Senão no limite de sua alteridade, ao 
menos bastante atento a ela. (MORAES, 2011, p. 62) 

 

Essa tendência, por si só, representa a tentativa de instaurar os papéis atribuídos 

à tradução e à adaptação, visto que, à medida que ela se fez imperativa,  

 

[...] o conceito de adaptação pouco a pouco foi cristalizando-se em oposição 
ao de tradução propriamente dita. Também uma preocupação crescente com o 
conceito de autenticidade cultural teve seu peso: o leitor comum de hoje, 
mais do que o de cem anos atrás, quer ter, ao ler uma tradução de uma obra 
estrangeira, a impressão de estar travando contato com um autêntico produto 
desta cultura que não é a sua – mesmo que tenha perfeita consciência de estar 
lendo um texto que é traduzido e que portanto não é “original” nem 
“autêntico” (BRITTO, op. cit., p. 66). 

 

 

Paradoxalmente, todavia, John Milton verifica que o advento de uma legislação 

específica, efeito indiscutível das exigências editoriais de casas e selos publicadores – 

bem como do agenciamento literário –, não assegurou, no caso específico do Brasil, a 

idoneidade ou a legitimidade das traduções publicadas por aqui. Pelo contrário, a 

tradução concebida como produto de comercialização, cujo objetivo último – para não 
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dizer único – é o lucro, acabou propiciando as condições necessárias para o surgimento 

e desenvolvimento daquilo que ele chama de “factory translation” 158:  

 

In my study on the translations of the Clube do Livro (Milton 2001 and 
2002), the first Brazilian book club, I develop what I call ‘factory 
translation’: commercial translation, as in many of the cases mentioned 
above, where the profit motive is dominant.159 (MILTON, 2009, p. 52) 

 

A partir disso, ele estabelece a analogia entre esse tipo de mercantilização do 

trabalho tradutório e as linhas de montagens das fábricas, com base naquilo que ambos 

os processos apresentam em comum, isto é: 

 

First there is team translation. In factory translation, the condense or adapted 
translation – or, for that matter, the dubbed or subtitled film, the software 
package or the translation made within industry – is more likely to be the 
work of a team rather than that of an individual translator. It is merely part of 
the assembly line. The text submitted by a translator can be considerably 
modified by both editor and sub-editors. The name of the translator may not 
appear on the work. If it does, it may be a pseudonym – a highbrow translator 
may not wish to have his or her name associated with the work – or it may 
even be an invented name for a team.160 (Op. cit., p. 53-54) 

 

 Mesmo que se faça a ressalva de o trabalho investigativo de Milton deter-se 

principalmente no recorte das publicações lançadas pelo Clube do Livro entre as 

décadas de 40, 50 e 60, não se deixa de constatar o fato de que uma “cultura da 
                                                           
158

 “Tradução de fábrica” ou “tradução em escala industrial”. 

159
 “Em meu estudo sobre as traduções do Clube do Livro (Milton 2001 e 2002), o primeiro clube do livro 

brasileiro, desenvolvo o que eu chamo de 'tradução de fábrica': tradução comercial, como em muitos 

dos casos mencionados acima, onde a motivação do lucro é dominante.” 

160
 “Primeiro, há a tradução de equipe. Na tradução de fábrica, a tradução condensada ou adaptada –  

ou, aliás, o filme dublado ou com legendas, o pacote de software ou a tradução feita dentro da indústria 

–  é mais provável que  o trabalho seja o de uma equipe e não o de um tradutor individual. É apenas 

parte da linha de montagem. O texto enviado por um tradutor pode ser consideravelmente modificado 

pelo editor e pelos subeditores. O nome do tradutor pode não aparecer no trabalho. Se aparecer, pode 

ser um pseudônimo –  um tradutor erudito pode não querer ter seu nome associado ao trabalho – ou 

pode até mesmo ser um nome inventado para uma equipe.” 
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ilegalidade”, em relação à publicação comercial de traduções, instaurou-se desde então 

no país.  

Portanto, o problema não é pontual, tampouco circunscrito a uma companhia 

editorial e a um período cronológico determinado; ele é disperso e, por vezes, parece ser 

endêmico. Milton, antes de mencionar alguns casos, em particular, cita o que para ele 

seria o terceiro traço da “tradução de fábrica”, ligada diretamente à ideia de Walter 

Benjamin de “destruição da aura”. 

 

Another feature of factory translation is the loss of sacredness, in the sense 
that commercial production ultimately undermines the so-called  sacredness 
of the author. Walter Benjamin’s well-known essay “The Work of Arts in the 
Age of Mechanical Reproduction (Benjamin 1962) emphasizes the fact the 
contemporary mechanical possibilities of reproducing the object will change 
our relationship to the work of art and destroy the ritualistic and magical 
elements surrounding the original. Both film and photography are essentially 
reproductive: films and photographs cannot be collected in the same way as 
paintings. […] The loss of sacredness goes hand in hand with the loss of 
authorial voice.161 (Op. cit., p. 53) 

 

A perda da sacralidade é o que Milton evidencia, por exemplo, na tradução de 

Huckleberry Finn feita por Herberto Sales:  

 

In a Brazilian  condensed version of Hucleberry Finn (Aventuras de Huck -
trans.Herberto Sales), the loss of Hucks’s considerations as to whether he 
should give Jim up or not eliminates  Mark Twain’s anti –slavery discussion, 
one of the central sections of the novel.162 (Op. cit., p. 53-54) 

                                                           
161

 “Outra característica da tradução de fábrica é a perda de sacralidade, no sentido de que a produção 

comercial enfraquece, em última instância, a assim chamada sacralidade do autor. O conhecido ensaio 

de Walter Benjamin, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (Benjamin, 1962) enfatiza 
o fato de que as possibilidades mecânicas contemporâneas de reproduzir o objeto irão mudar nossa 

relação com a obra de arte e destruir os elementos ritualísticos e mágicos que cercam a obra original. 

Tanto o filme quanto a fotografia são essencialmente reprodutivos: filmes e fotografias não podem ser 

coletados da mesma maneira que pinturas. […] A perda da sacralidade anda de mãos dadas com a perda 

da voz autoral.” 

162
 “Em uma versão brasileira condensada de Hucleberry Finn (Aventuras de Huck – trad. Herberto 

Sales), a perda das considerações de Huck sobre se ele deveria ou não se render a Jim elimina a 

discussão antiescravista de Mark Twain, uma das partes centrais do romance.” 
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Ainda um quarto fator a integrar o modus operandi das traduções de fábrica é o 

marketing, pois, de acordo com ele: 

 

Marketing is another feature of factory translation. Classic works in 
translation are tailored to fit certain markets. The original work may or may 
not be cut, according to the market at which the translation is aimed, 
Translations aimed at a literary or university market will generally produce a 
complete translation, maybe a preface and explanatory footnotes. 
Condensations may either be covert or overt. The overt translation will 
actually state that the work has been adapted or abridged. On the other hand, 
the covert translation will hide the fact that the work in question is 
condensed.163 (Op. cit., p. 54) 

 

Nesse âmbito, Milton elenca outro caso de “tradução encoberta” (ou covert 

translation), novamente envolvendo Herberto Sales e a Ediouro. 

 

A case in point is that of  Ediouro’s condensed translations, which  all carry 
the following sentence on the page facing contents:  ‘Our publications 
reproduce the original texts integrally’ (emphasis in original), which seems to 
contradict expressions such as ‘Retold by Herberto Sales’ (Twain 1969) on 
the cover.164 (Loc. cit.) 

 

Milton ainda cita as omissões de detalhes menos importantes, à qual procedeu 

Clarice Lispector ao traduzir Gulliver’s Travels.  

                                                           
163

 “O marketing é outra característica da tradução de fábrica. As obras clássicas em tradução são 

adaptadas para atender a determinados mercados. A obra original pode ou não ser cortada, de acordo 

com o mercado para o qual a tradução ela se destina. Traduções destinadas a um mercado literário ou 

universitário geralmente produzirão uma tradução completa, talvez um prefácio e notas de rodapé 

explicativas. As condensações podem ser escamoteadas ou declaradas. A tradução declarada realmente 

anunciará que o trabalho foi adaptado ou resumido. Por outro lado, a tradução escamoteada esconderá 

o fato que o trabalho em questão é condensado.”  

164
 “Um caso se pontuar é o das traduções condensadas da Ediouro, todas com a seguinte frase no 

frontispício: "Nossas publicações reproduzem integralmente os textos originais" (ênfase no original), o 

que parece contradizer expressões como ‘Recontada por Herberto Sales (Twain 1969)’ na capa.” 
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A third technique, adopted by well-known novelist Clarice Lispector in her 
abridgment of Gulliver’s Travels, is to follow  the original paragraph by 
paragraph, but omitting less important details within paragraphs (Swift, 
1973b).165 (Loc. cit.)  

 

Por último, e como evento mais recente, ele menciona o destaque dado na 

imprensa brasileira aos plágios mal disfarçados pela Martin Claret quando de sua 

publicação de best-sellers. 

 

The Brazilian press has recently highlighted the illegal use of previously 
published translations, which have been lightly disguised by the Martin 
Claret house, which publishes cheap editions of classical best-sellers 
(Barroso 2008). A group of translators has been publishing its findings as to 
which translations have been plagiarized in order to get the company to pay 
royalties. The Martin Claret company does in fact pay the plagiarized 
translators when discovered but as most of the translations it reuses are from 
years ago this seldom happens. Their protest is in the form of blog: Assinado 
Tradutores (2008) (http://assinado-tradutores.blogspot.com/2008/05/martin-
claretna-wikipedia.html).166 (Op. cit., p. 56) 

 

 

Por fim, tendo-se em vista as pesquisas e estudos recentes na área da história da 

teoria da tradução, sabe-se que uma discussão tal qual a provocada pela tentativa de se 

estabelecer os limites entre tradução e adaptação perdura há pelo menos dois milênios, 

acompanhado e, ao mesmo tempo, desenvolvendo-se ao longo do processo civilizatório 

ocidental. Portanto, tornar-se-ia inviável prolongá-la no exíguo espaço deste trabalho. 

                                                           
165

 “Uma terceira técnica, adotada pela famosa romancista Clarice Lispector em seu resumo das Viagens 

de Gulliver, é seguir o original parágrafo por parágrafo, mas omitir detalhes menos importantes dentro 

dos parágrafos.” 

166
 “A imprensa brasileira destacou, recentemente, o uso ilegal de traduções publicadas anteriormente, 

que foram levemente disfarçadas pela editora de Martin Claret; que publica edições baratas de best-

sellers clássicos (Barroso, 2008). Um grupo de tradutores publicou suas descobertas sobre quais 

traduções foram plagiadas, para que a empresa pagasse royalties. A companhia Martin Claret paga ,de 

fato,  os tradutores plagiados quando descobertos, mas, como a maioria das traduções que reutiliza são 

de anos atrás, isso raramente acontece. O protesto deles está na forma de blog: Assinado Tradutores 

(2008) (http://assinado-tradutores.blogspot.com/2008/05/martin-claretna-wikipedia.html).” 
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15. A alternativa paralisante: intraduzibilidade versus 

supertradução 

Por esse motivo, Lauro Maia Amorim fala, a partir das considerações feitas por 

Yves Gambier, em tradução e adaptação como formas de apropriação, cujo 

delineamento formular-se-ia com vistas a determinados contextos, comunidades ou 

público, e não com base, exclusivamente, na relação que estabelecem com um texto 

original em outra língua.  

Sendo assim, para ele, “tanto a tradução quanto a adaptação são formas de 

‘apropriação’ que possibilitam um determinado modo de aceitabilidade daquilo que é 

apropriado” (AMORIM, 2005, p.106). Tão complexa é essa discussão que, de acordo 

com Amorim, se toda reflexão e crítica de tradução e adaptação pautassem-se pela 

noção de intraduzibilidade, ou seja, se essa noção fosse tomada como crivo para a 

teorização e para o debate, muito provavelmente o termo tradução cairia em desuso, 

uma vez que, 

 

A noção de ‘intraduzibilidade’, tal como é concebida, apenas serve de 
caminho para criar uma generalização do ‘conceito’ de adaptação: se uma 
obra é ‘intraduzível’, ou seja, se sua tradução é ‘impossível’, uma adaptação 
é ‘possível’, pois seria uma ‘simplificação’. A própria noção de tradução que 
subjaz a tais afirmações em torno da ‘intraduzibilidade’ é um projeto ‘não-
humano’, uma vez que supõe que a tradução possa superar as barreiras 
linguísticas, culturais e temporais em uma instância utópica. (Op. cit., p.128) 

 

Em consequência disso, nos termos em que Amorim relaciona a noção frequente 

de intraduzibilidade à tradução e à adaptação, pode-se pressupor que qualquer texto 

escrito em uma língua e cultura alóctones seja passível de ser adaptado a, ou para, uma 

língua e cultura autóctones, ao passo que traduzir esse texto qualquer, ou seja, fazê-lo 

transitar entre línguas (e culturas) diversas é uma operação impossível de se realizar. 

Daí a menção a um projeto sobre-humano, a uma compreensão utópica de tradução.  

Sobre esse utopismo do traduzir, José Ortega Y Gasset, embora de forma 

concisa, disserta categoricamente no ensaio Miséria e Esplendor da Tradução. Ele 

começa apontando para o caráter paradoxal da comunicação linguística. De acordo com 
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sua reflexão, quando se trava uma conversa ou um diálogo, cujo tema realmente 

interessa aos interlocutores e, portanto, mantém-los envolvidos, o que se gera ao fim 

não é uma interação completa, e sim o oposto disso, ou seja, o silêncio167. 

 

Quando a conversação não é uma mera troca de mecanismos verbais em que 
os homens se comportam quase como gramofones, mas que os interlocutores 
falam de verdade sobre um assunto, acontece um fenômeno curioso. 
Conforme avança a conversa, a personalidade de cada um vai se dissociando 
progressivamente: uma parte dela atende ao que se diz e colabora ao dizer, 
enquanto a outra, atraída pelo próprio tema, como o pássaro pela serpente, se 
retrai cada vez mais em si mesma e se dedica a pensar no assunto. Ao 
conversar vivemos em sociedade: ao pensar ficamos sozinhos. Mas o caso é 
que nesse gênero de conversas fazemos as duas coisas ao mesmo tempo e à 
medida que a conversa progride vamos realizando-as com intensidade cada 
vez maior: acolhemos com emoção quase dramática o que se está falando e 
ao mesmo tempo nos afundamos mais e mais na solidão abissal de nossa 
meditação. Esta crescente dissociação não pode manter-se em permanente 
equilíbrio. De onde ser característico de tais conversas chegarem a um 
momento em que sofrem um colapso e passa a reinar um denso silêncio. 
Cada interlocutor fica absorto em si mesmo. Por ficar unicamente pensando, 
não consegue falar. O diálogo produziu o silêncio e a sociedade inicial se 
precipita na solidão. (ORTEGA Y GASSET, 2013, pp. 13-14) 

 

E, para que essa “solidão abissal” não se prolongue demasiadamente, enredando 

os palestrantes em um estado de catatonia verbal, “[...] a conversa tem que girar sobre si 

mesma e apontar a proa para outro lado” (op. cit., p.15). 

Contudo, Ortega Y Gasset usa esse tema para discutir a impossibilidade, ou 

melhor, uma das faces da “miséria” da tradução168. Pois, para ele, aqueles que descreem 

circunspectamente169 da possibilidade efetiva da tradução absoluta e aqueles que creem 

                                                           
167 Para estender a discussão em torno da falência da palavra e da consequente necessidade dos silêncios 
constitutivos cf.: “O repúdio à palavra” e “O poeta e o silêncio”. In:  STEINER, George. Linguagem e 
silencio: ensaios sobre a crise da palavra. trad. Gilda Stuart, Felipe Rajabally. São Paulo, SP: Companhia 
das Letras, 1988. 

168  A outra face, como se pode inferir da posição de Ortega Y Gasset a respeito, e como se verá mais 
detidamente adiante com Mounin, seria justamente o extremo contrário da intraduzibilidade, isto é, a 
traduzibilidade total. 

169   O comedimento prescrito por ele coloca-se de acordo com a solução encontrada pelos linguistas: “Em 
lugar de contrapor à velha convicção comum (de que é possível comunicar todas as mensagens, e tudo em 
cada mensagem), uma nova intuição (de que nada se pode comunicar de nenhuma mensagem), a 
lingüística contemporânea contrapôs, portanto, a idéia de que se comunica alguma coisa [...] Em lugar de 
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com veemência nela, formam dois grupos distintos de utopistas: os maus e os bons 

utopistas. 

 

O mau utopista, assim como o bom, considera desejável corrigir a realidade 
natural que confina os homens no recinto de línguas diversas impedindo-lhes 
a comunicação. O mau utopista pensa que, dado que é desejável, é possível, e 
disso a acreditar que é fácil não há mais que um passo. Assim persuadido, 
não questionará muito sobre como se deve traduzir, mas, sem rodeios, 
começará a tarefa. Eis o motivo por que quase todas as traduções feitas até 
agora são ruins. O bom utopista, por outro lado, pensa que, dado que seria 
desejável libertar os homens da distância imposta pelas línguas, não existe 
probabilidade de que possa ser alcançado; portanto, que somente cabe tentar 
em medida aproximada. Mas esta aproximação pode ser maior ou menor..., 
até o infinito, e isso abre, ante nosso esforço, uma atuação sem limites, em 
que sempre cabe melhora, superação, aperfeiçoamento; em suma: 
“progresso”. Em tarefas deste tipo consiste toda a existência humana. (Op. 
cit., pp.17-18) 
 
 

Sustenta-se, neste trabalho, a posição de que tanto Britto quanto Cardozo 

perfilem entre o último tipo de utopista apresentado por Ortega Y Gasset. Comprova 

isso, por exemplo, a declaração de Britto de que: 

 

Conseguir recriar em português um romance de Proust, ou uma 
tragédia de Shakespeare, ou um poema de Goethe, é uma das tarefas mais 
árduas que se pode imaginar; mas o que o tradutor brasileiro deve tentar fazer 
é precisamente isto: proporcionar ao leitor lusófono a experiência mais 
próxima possível de ler Proust em francês ou Shakespeare em inglês ou 
Goethe em alemão. O fato de que não podemos jamais atingir a perfeição não 
deve nos desanimar nem nos levar a mudar de meta. (BRITTO, 2012, p.4-45) 

  

Paul Ricœur, por sua vez, tenta ser mais pragmático quanto a esse par e diz que 

“é preciso sair dessa alternativa teórica: traduzível versus intraduzível, e substituí-la por 

uma outra alternativa, desta vez prática, vinda do próprio exercício da tradução [...]” 

(RICŒUR, 2011, p. 37).   

Assim, de acordo com ele, a tradução, é um fato cuja contundência é 

indisfarçável: 

                                                                                                                                                                          
se deixar hipnotizar pela parte não comunicada ou não comunicável das mensagens, ela empreendeu, por 
conseguinte, a análise da parte comunicada” (MOUNIN, 1975, p. 164).  
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Mas, antes quero dizer que há um segundo fato que não deve encobrir o 
primeiro, o da diversidade das línguas: o fato igualmente considerável de que 
sempre se traduziu; antes dos intérpretes profissionais, houve viajantes, 
mercadores, embaixadores, espiões, ou seja, muitos bilíngues e poliglotas! 
Toca-se aí num aspecto tão remarcável quanto a incomunicabilidade 
deplorada, a saber, o fato mesmo da tradução , o qual pressupõe em cada 
locutor a aptidão a aprender e a praticar outras línguas além da sua [...] (Op. 
cit., p. 35) 

 

No entanto, apesar de evidente, esse dado parece não pesar tanto quanto deveria 

para as abstrações das mais diversas tendências na teoria da tradução. Sempre que 

colocada pura e simplesmente por meio da hipótese da diversidade das línguas diante da 

capacidade que as pessoas têm de aprender uma língua diferente da materna, a questão 

da intraduzibilidade culmina na “alternativa paralisante”, a qual já foi mencionada, e: 

 

Essa alternativa paralisante é a seguinte: ou bem a diversidade de línguas 
exprime uma heterogeneidade radical – e então a tradução é teoricamente 
impossível; as línguas são a priori intraduzíveis umas nas outras. Ou bem a 
tradução tomada como um fato se explica por um fundo comum que a torna 
possível; mas então devemos poder reencontrar esse fundo comum, e essa é 
a pista da língua originária, ou reconstruí-lo logicamente, e esta é a pista da 
língua universal; originária ou universal, essa língua absoluta poderia ser 
demonstrada em suas tábuas fonológicas, lexicais, sintáticas, retóricas. (Op. 
cit., p. 36) 

 

Mas, enfim, se a crença nessa incomunicabilidade em última instância ainda 

persiste até hoje, ela há de ter uma origem, e essa origem é menos remota do que se 

supõe geralmente. Na verdade, conforme o próprio Ricœur: 

 

A tese do intraduzível é a conclusão obrigatória de uma certa etnolinguística 
– B. Lee Whorf, E. Sapir – a qual se concentrou em sublinhar a 
impossibilidade de sobreposição dos diferentes recortes sobre os quais 
repousam os múltiplos sistemas linguísticos: recorte fonético e articulatório 
na base dos sistemas fonológicos (vogais, consoantes, etc.), recorte 
conceitual comandando os sistemas lexicais (dicionários, enciclopédias etc.), 
recorte sintático na base de diversas gramáticas [...] Se você acrescenta a 
ideia de que cada recorte linguístico impõe uma visão de mundo, ideia ao 
meu ver insustentável, dizendo, por exemplo, que os gregos construíram 
cosmologias porque têm um verbo “ser” que funciona ao mesmo tempo como 
cópula e como assertiva de existência, então é o conjunto das relações 
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humanas dos locutores de uma língua dada que aparece como não podendo 
ser sobreposto ao daquelas pelas quais o locutor de uma outra língua se 
compreende a si mesmo compreendendo sua relação com o mundo. É preciso 
então concluir que a incompreensão é de direito, que a tradução é 
teoricamente impossível e que os indivíduos bilíngues só podem ser 
esquizofrênicos. (Op. cit., p. 38-39) 

 

Por outro lado, como afirma Georges Mounin, “[…] o receio de não traduzir 

suficientemente leva a traduzir demais” (MOUNIN, 1975, p. 179).  A esse fenômeno o 

linguista francês dá o nome de “supertradução”: a possibilidade extremamente oposta à 

já citada irredutibilidade subjetiva das palavras. 

 

A percepção aguda das diferenças entre a língua-origem e a línga-alvo acaba 
por exagerá-las (“os professores – reconhece um lingüísta convencido, não 
obstante, dessas diferenças – vêm insistindo há séculos sobre as 
complicações, a que dão o nome de belezas, das línguas que ensinam”). A 
percepção de conotações onde elas não existem, como a que acontecia com o 
alemão Bréal que continuava “a repetir de livro em livro que a palavra 
francesa ami não tem nem de longe a mesma sinceridade nem a mesma 
profundeza do alemão Freund”; ou como aquele que via no francês merci 
“algo de ofensivo e baixo” (tinha em mente a palavra latina mercedem). Mas 
já não há necessidade de elaborar esse catálogo, e hoje em dia a 
supertradução já está descrita e definida como uma bem conhecida mazela da 
tradução. (loc. cit.) 

 

Aqui, a mazela que Mounin aponta na tradução diz respeito à segunda face da 

miséria referida por Ortega Y Gasset, ainda há pouco, nas páginas precedentes. 

 

 

16. O projeto de retradução de Maurício Mendonça Cardozo 

Segundo Antoine Berman,  

 

Every consistent translation is carried by a Project, or an articulated purpose. 
The project or aspiration is determined both by the translating position and 
the specific demands of each work to be translated. They don’t need to be 
expressed discursively or, a fortiori, to be theorized. The project defines the 
way in which the translator is going to realize the literary transfer and to take 
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charge of the translation itself, to choose a “mode” of translation, a 
translation “style”.170  (BERMAN, 2009, p.60) 

 

Dessa maneira, como declara Berman, o projeto de tradução é aquilo que 

embasa uma tradução preconcebida, seu arcabouço metodológico e, ao mesmo tempo, 

teórico171. E mesmo quando não elabora um projeto como tal, o tradutor, quando se 

lança à sua tarefa, possui ao menos uma “intenção articulada”. Tais pressupostos (o 

projeto ou a intenção) regulam o modus operandi do tradutor.  

O tradutólogo francês cita, a título de ilustração, o projeto de Marie-Béatrice 

Mesnet, Jean Mambrino e François-Xavier Jougard para introduzir na França a poesia 

da britânica Kathleen Raine: 

 

Let us consider the case of the translators who decided to introduce the poetic 
works of Kathleen Raine in France. They could have chosen one of several 
options: to do an anthology of Raine’s poems based on her different 
collections or to provide the collections themselves, in whole or in part. They 
chose to translate several of these collections in their entirety. Then, they 
could have proposed a monolingual (French only) or bilingual edition. They 
chose the latter. Finally they could have presented  a “bare” edition without 
paratextual matter (introduction, etc.) or one with paratexts. They chose the 
second option. This is their project of literary transfer.172 (Loc. cit.) 

  

                                                           
170

 “Toda tradução consistente é sustentada por um projeto ou por um propósito articulado. O projeto 

ou intenção é determinado tanto pela postura de tradutória quanto pelas exigências específicas de cada 

obra a ser traduzida. Eles não precisam ser enunciados discursivamente ou, a fortiori, teorizados. O 

projeto define a maneira pela qual o tradutor vai realizar a translação literária e se encarregar da 

tradução em si, para escolher um ‘modo’ de tradução, um ‘estilo’’de tradução.” 

171  De novo, a ideia de teoria liga-se a origem da palavra, sendo seu equivalente “lançar um olhar a partir 
de um determinado ponto”. 

172
 “Consideremos o caso dos tradutores que decidiram introduzir a obra poética de Kathleen Raine na 

França. Eles poderiam ter escolhido uma entre várias possibilidades: fazer uma antologia dos poemas de 

Raine a partir de suas diversas coletâneas ou disponibilizar essas próprias coletâneas, inteiras ou em 

parte. Escolheram traduzir várias dessas coletâneas em sua totalidade. Poderiam, então, ter proposto 

uma edição monolíngue (somente em francês) ou bilíngue. Escolheram a última. Por fim, poderiam ter 

apresentado uma edição ‘nua’, sem paratextos (introdução, etc.) ou uma com paratextos. Escolheram a 

segunda opção. Esse é seu projeto de translação literária.” 
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Como se pode ver, há uma gama de possibilidades diante do tradutor. Antes 

mesmo de ele traçar a primeira linha ou digitar o parágrafo inicial, deve ter em mente os 

passos ulteriores. 

No caso de Cardozo, que diferentemente dos tradutores franceses não se arrogou 

a incumbência de introduzir a obra de um autor estrangeiro em outro idioma e outra 

cultura, pode ter havido tantas ou mais possibilidades de levar a efeito a retradução em 

português de Der Schimmlereiter.  Dentre todas, porém, ele optou por aquela que coloca 

em prática uma dicotomia cara à teoria da tradução e, ao mesmo tempo, também 

potencializa os desdobramentos de leitura.  

A despeito de lembrar o fato de o projeto ou a intenção articulada de tradução 

não precisarem “[...] to be expressed discursively or, a fortiori, to be theorized” 

(BERMAN, 2009, p. 60) 173, Berman nada diz acerca da improficuidade dessas 

estratégias. Ao contrário disso, ele reconhece a multiplicidade que as enunciações, 

quando feitas, podem assumir: 

 

The forms of a translation project when it expressed by the translators are 
multiple. Let us consider the translation of Shakespeare’s works over the last 
forty years; Michel Leyris’s project is stated rather briefly, while Yves 
Bonnefoy’s is presented at length and linked to a “certain idea of translation” 
(“L’ idée de la traduction”). Déprat’s project is not only thoroughly and 
clearly described (as was his Freud translation for the Presses Universitaires 
de France), but also theorized as a global project that includes the mode of 
translation and a reflection on the translation of dramatic works, the 
translation of Shakespeare in particular, and the types of paratexts that will 
support the translated texts. (Op. cit., pp.60-61)  

 

                                                           
173 “[...] serem enunciados discursivamente ou, a fortiori, teorizados.” 
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 E uma dessas enunciações Cardozo faz em So far so close174, um dos 

principais paratextos a sustentar suas duas traduções. Nele, o tradutor esclarece o 

principal objetivo de seu projeto: 

 
 [...] o projeto objetivou explorar duas possibilidades críticas de tradução da 
obra de Storm: a primeira, que explora predominantemente as relações com a 
obra e o contexto alemão, mas sem perder de vista o contexto brasileiro de 
recepção da obra; e a segunda, que explora predominantemente as relações 
com o contexto brasileiro, mas sem perder de vista as relações com a obra 
alemã. (CARDOZO, 2010, p. 74) 

 

Destarte, a opção pelo acondicionamento de ambas as traduções em uma mesma 

caixa, assim como sua publicação conjunta, já denotam, de antemão, a intenção de os 

livros serem lidos e recebidos como um projeto de tradução que, pode ser lido em 

conjunto ou separadamente. Pode-se dizer que esse estilo de apresentação fornece uma 

pista factual ao crítico: “Em termos práticos, trata-se de um projeto que consistiu em 

realizar duas traduções diferentes da novela alemã e em publicá-las em conjunto, como 

uma unidade” (op. cit., p. 81).  

No entanto, se por algum motivo Britto ignorou esse indício ao tratar das 

traduções separadamente, não se pode afirmar exatamente o mesmo com relação à 

leitura crítica que Lenita Esteves empreendeu do projeto de tradução cardoziano. 

Logo, ao discorrer sobre a correlação entre as traduções, ela entende que:  

 

[...] a presença da segunda tradução ressignifica a primeira. Os dois volumes 
vêm numa caixa, com o intuito de serem adquiridos juntos. De certa forma, 

                                                           
174

 O prenome  So far, so close  configura-se em uma paráfrase tradutória sofisticada, na qual, ao mesmo 

tempo em que há uma alusão à versão inglesa (“Faraway, so close!”) para o título do filme “In weiter 

Ferne, so nah!”, de Wim Wenders, há também a transposição literal do nome recebido pelo longa-

metragem no Brasil, (“Tão longe, tão perto”), transportado de volta à língua inglesa “ao pé da letra” (So 

far, so close).  

 

174 “Resta ao crítico, nessas condições, entrar nesse círculo e percorrê-lo por completo.” 
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são gêmeos não idênticos que colocam em ato a velha dicotomia 
estrangeirização versus domesticação e, como já se podia esperar, para 
problematizá-la. (ESTEVES, 2014, p. 197) 

 

É claro que, somente a enunciação de um projeto de tradução ou a apreensão 

daquilo que ele seria não valem como critérios absolutos para uma leitura crítica. Por 

outro lado, sua desconsideração em nada contribui para o trabalho do comentador. Por 

isso, 

 

Here the critic sees an absolute circle, not a vicious one: he must read the 
translation on the basis of its project, but the truth of his project is, in the end, 
accessible only based on the translation itself and on the type of literary 
transfer that it achieves. For everything that a translator can say and write 
about his project becomes a reality only in the translation. And yet the 
translation is never more than the realization of the project: it goes where and 
up to the limits of where the project leads it. It tells us the truth of the project 
only by revealing to us how it was carried out (and not whether, in the end, it 
has been carried out) and what the consequences of the project in relation to 
the original were. (BERMAN, 2009, p.61) 175 

 

Diante desse círculo absoluto, a respeito do qual Berman fala, parece não restar 

outra coisa ao crítico que não seja apreender o projeto de tradução a fim de propor-lhe 

sua exegese, posto que: “Under these conditions the critic must still enter the circle and 

go all the way around it”176 (loc. cit.). Além do mais, se o projeto de tradução já 

engendra em si sua própria crítica, realizando, nesse caso, uma (auto)avaliação 

pregressa, o mesmo não sucede à atividade apreciativa (ou em muitos casos 

depreciativa) da tarefa crítica, dado que, por sua imanência, esta seja posterior e 

derivativa.   

                                                           
175

 “Aqui o crítico vê um círculo absoluto, não um círculo vicioso: ele deve ler a tradução a partir de seu 

projeto, mas a verdade de seu projeto é, no final, acessível apenas com base na própria tradução e no 

tipo de translação literária que ele alcança. Pois, tudo que um tradutor pode dizer e escrever sobre o 

seu projeto se torna realidade apenas na tradução. E, no entanto, a tradução nunca é mais do que a 

realização do projeto: vai até onde os limites do projeto a conduzem. Ela nos diz a verdade do projeto 

apenas ao nos revelar como foi realizado (e não se, no final, ele foi levado a cabo) e quais as 

consequências do projeto em relação ao que fosse o original.” 

176
 “Sob essas condições, o crítico ainda deve entrar nesse círculo e percorrê-lo por completo.” 
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Desse ponto de vista, não parece absurdo sustentar que o projeto de tradução de 

Cardozo já previa a crítica de Britto, ou melhor, já a delineava como uma de suas 

consequências previsíveis: “É provável que O Centauro Bronco seja recebido mais 

como uma adaptação do que como uma tradução, provocando imediatamente uma 

discussão sobre as diferenças entre tradução e adaptação” (CARDOZO, 2010, p.82). 

Não que esse tipo de recepção corresponda necessariamente à proposta do projeto, pois, 

para Cardozo, “Esta seria uma discussão legítima e produtiva, mas não é exatamente a 

discussão central que o projeto teve em vista promover” (loc. cit). 

Quanto a isso, é claro, poder-se-ia objetar o fato de o texto So far so close ter 

sido publicado quatro anos após o lançamento das duas traduções, mais precisamente 

em 2010. Igualmente, é possível alegar, a partir do que o próprio Berman escreveu 

sobre a postura tradutória, que em um texto tal qual um artigo de natureza acadêmica, o 

discurso do tradutor muito provavelmente tenda a modular-se mediante certo grau de 

impostação.  

The translating position is not easy to express and doesn’t need to be 
expressed, but it can be articulated, indicated, and transformed into 
representations. However, these representations do not always express the 
truth of the translation position, especially when they appear in strongly 
coded texts like prefaces or conventional speaking situations like interviews. 
Here the translator tends to give voice to the doxa and to impersonal topoi 
about translation177. (BERMAN, 2009, p. 59) 

 

  Entretanto, também é certo que a data na qual um texto é escrito quase nunca 

coincide com a data na qual ele é divulgado editorialmente; devido a fatores que vão 

desde as revisões necessárias até a decisão (propositada ou despropositada) pessoal do 

autor em protelar ou mesmo negar a veiculação de seu escrito. E, em se tratando do 

projeto de tradução da novela de Storm intentado por Cardozo, cujo caráter é tanto 

literário quanto científico – ou seja, tanto estético quanto especulativo –, em qual outro 

espaço (afora o da própria tradução, obviamente), além do posfácio, dos artigos, da 

                                                           
177

 “A postura tradutória não é fácil de enunciar e não precisa sê-lo, mas pode ser articulada, indicada e 

transformada em representações. Todavia, essas representações nem sempre expressam a verdade da 

postura tradutória; especialmente quando aparecem em textos fortemente codificados  como os 

prefácios ou os discursos convencionais como a entrevista. Nesse caso, o tradutor tende a dar voz à 

doxa  e aos topoi impessoais sobre tradução.”  
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entrevista, da dissertação ou da tese (que bem podem tornar-se livros, galvanizados na 

forma de ensaios ou tratados) poderia o tradutor tornar público seu percurso? Haja vista 

que, na era da reprodutibilidade técnica da obra de arte, “Saber escrever sobre o trabalho 

passa a fazer parte das habilitações necessárias para executá-lo” (BENJAMIN, 1994, p. 

184). 

Ainda assim, a crítica de Britto surge oficialmente impressa em 2012, data de 

publicação de seu livro, A tradução literária; isto é, seis anos após as publicações dos 

livros e dois em seguida ao artigo So far, so close. À vista dessa breve genealogia 

textual, e por meio de um exercício exclusivamente abdutivo de raciocínio, poder-se-ia 

considerar a hipótese de ela contestar mais diretamente o artigo (ou mesmo os artigos, já 

que Cardozo escreveu vários deles, nos quais direta ou indiretamente trata de seu 

cometimento tradutório) ao invés de o projeto de tradução propriamente dito. Pelo 

menos, a favor de tal prospecto depõe a cronologia dos textos mencionados.  

Seja como for, além da preocupação em dispor as duas traduções em um mesmo 

invólucro e, portanto, apresentá-las como “gêmeas bivitelinas”, o projeto de Cardozo 

teve por escopo também contemplar as questões linguísticas do texto original. Isso 

porque, 

 

Também é característica na obra de Storm a sua preocupação com a 
linguagem, sintomática já de uma concepção moderna de literatura. Não se 
restringindo a uma visão meramente instrumental, a linguagem se torna, em 
Storm, o próprio lugar em que homem e espaço são construídos. Isso 
significa que a sensação rítmica, as figurações alegóricas e até mesmo a 
obscuridade ou a expressão apoteótica de algumas passagens podem ser lidas 
como um mecanismo de construção do espaço físico e humano. Além disso, 
como a narrativa se passa numa região marcada por grande diversidade 
lingüística, em que a língua representa um dos traços identitários mais 
importantes, Storm incorpora essa diversidade em sua obra, variando os 
registros lingüísticos segundo o status social das personagens. (CARDOZO, 
2010, p. 80) 

 

A região à qual Cardozo faz referência é àquela que hoje é conhecida por região 

Norte da Alemanha. Por sua vez, os traços identitários aos quais alude não se resumiam 

(e tampouco se resumem até hoje) ao status social. Na verdade, eles são resquícios do 

período anterior à unificação alemã. A identidade alemã, em vista disso, é um ponto 
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difícil em uma malha intrincada. Para dizer pouco, mas o suficiente, a mentalidade 

bairrista dos pequenos reinados medievais convive ao lado da noção cosmopolita da 

União Europeia no século XXI. 

De qualquer modo, essa amplitude linguística ressoa o tempo todo em O 

centauro bronco, ao passo que em A assombrosa história do homem do cavalo branco, 

ela toma voz por meio de termos específicos daquelas paragens apenas de vez em 

quando. Por sua vez, esses termos, que em sua maioria referem-se à vegetação local, à 

agricultura e às atividades ligadas aos diques, foram compilados em forma de notas 

tradutórias ao fim do livro.  

 Por isso, como salienta Esteves: 

 

A primeira tradução traz auxílios para o leitor, como esclarecimentos sobre 
os termos empregados e notas do tradutor que contextualizam a organização 
social da história. A primeira nota, por exemplo, explica que “vargem” foi a 
tradução escolhida para o termo “Marsch”, que é uma “varga mais antiga, 
terra firme e pronta para o cultivo”. A nota de número 8 se refere a um termo 
de destaque no texto, “Deichgraf”, traduzido por “senhor-dos-diques”, que é 
uma espécie de “intendente”; a nota explica que esse cargo foi instituído na 
Frísia do Norte no século XVII, seguindo modelos holandeses de 
administração. Discorre, então, sobre como era a organização político-
administrativa da região, para que o leitor possa entender desde o início da 
história qual era a posição desse personagem em relação aos outros. 
(ESTEVES, 2014, pp. 196-197) 

 

O próprio termo “varga” é o correspondente encontrado pelo tradutor para 

“Koog”, isto é, “um terreno obtido para cultivo por meio de drenagem e represamento” 
178. 

Sob esse aspecto, tanto A assombrosa história do homem do cavalo branco 

quanto O centauro bronco estão mais próximos de ser “um caminho para o original”, 

“um aparato, um artifício técnico que nos aproxima” da obra, “sem pretender jamais 

repeti-la ou substitui-la”; como antes já ponderou Ortega Y Gasset. Pois, semelhante a 

uma exegese, elas fornecem a apresentação de alguns aspectos do texto original sem, 

contudo, proporcionar ao leitor o acesso a todas as suas dimensões de uma vez só. No 
                                                           
178

 Expressão correspondente em alemão:“durch Entwässerung und Eindeichung gewonnenes Land” . 
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fim, é isso que possibilita e, até mesmo, sempre exige a retradução de uma obra. Nesse 

fator reside também o caráter critico das retraduções. 

Entretanto, a busca por um “terceiro texto”, que alguns teóricos concebem como 

a verdadeira tradução – mas, que não é exatamente a proposta de Ortega Y Gasset – 

resultaria em um dilema, e: 

 

O dilema é o seguinte: os dois textos, de partida e de chegada, deveriam, em 
uma boa tradução, se medir por intermédio de um terceiro texto inexistente. 
O problema é efetivamente dizer a mesma coisa ou pretender dizer a mesma 
coisa de duas maneiras diferentes. Mas esse mesmo, esse idêntico, não é dado 
em nenhum lugar sob o modo de um terceiro texto, cujo estatuto seria o do 
terceiro homem no Parmênides de Platão, terça parte entre a ideia de homem 
e as amostras humanas que supomos participar da ideia real. (Ricœur, 2011, 
p.26) 

 

 Em face do exposto por Ricœur, tem-se algo como o tertium non datur também 

em tradução. 

Esse é o principal questionamento aqui feito a Britto quando ele sustenta que: 

“[...] o tradutor deve produzir um texto que possa ser lido como ‘a mesma coisa’ que o 

original [...] permitindo que o leitor da tradução afirme, sem mentir, que leu o original.” 

(BRITTO, 2012, p.28-29), que:  

 

[...] quando afirmo que li uma obra originariamente redigida em numa língua 
que desconheço, pressupõe-se que eu a tenha lido em tradução, e nesses casos 
presume-se também que ler a tradução é ler o original (BRITTO, 2012, p. 
55).  

 

Primeiramente, para manter essa posição de que ler a tradução é o mesmo que 

ler o original – que, grosso modo, tradução e original são a “mesma coisa” –, seria 

preciso assumir que, nesse caso, não haveria necessidade de fazer retraduções, posto 

que o original quando muito é publicado novamente, em sua língua materna, com vistas 

a alguma revisão ortográfica, a algum acréscimo ou emenda do próprio autor 

(preferencialmente quando ainda vivo) , a alguma adaptação da obra para algum público 
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em específico ou, ainda, como reedição comemorativa de aniversário. Nunca com a 

intenção de dar acesso às várias dimensões do texto como pretendeu Ortega Y Gasset. 

Em segundo lugar, Britto incorreria em um sofisma de implicações lógicas ao sustentar 

de fato o argumento que desenvolve. Ou seja, ao afirmar que tradução e original são a 

mesma coisa ele arriscaria a coerência de seu próprio trabalho, uma vez que o livro no 

qual discorre a respeito de todas essas coisas trata da tradução literária (seu título, 

inclusive, é “A tradução literária”) e não da criação literária; distinção essa que ele faz 

questão de acentuar: “[...] tradução literária e criação literária não179 são a mesma coisa” 

(BRITTO, 2012, p.33).  

Por isso, levar a cabo sua ideia, seria o mesmo que depor contra ela, contradizendo-a 

por meio de seus próprios pressupostos críticos e teóricos. 

16.1. O projeto de retradução como metáfora crítica 

 

De fato, o pensamento de Britto não é aqui apresentado e discutido 

gratuitamente, à vista de ilustração ou, tampouco com propósito de ser condenado; uma 

vez que ele utilize O centauro bronco como exemplo de distinção entre tradução e 

adaptação – pois, conforme afirma, “O experimento de Cardozo, a meu ver, mostra 

claramente a diferença entre uma tradução e uma adaptação”. (BRITO, 2012, p. 63) –, 

torna-se importante sopesar a ideia que esse crítico/tradutor180 faz (ou deixa de fazer) 

daquilo que seria um projeto de tradução.  

Não se trata, portanto, de tentar pôr em xeque ou refutar todo o raciocínio de 

Britto. Pelo contrário. Não há como discordar, por exemplo, da premissa na qual ele 

                                                           
179 Grifo do autor.  

180  Deontologicamente, não é possível divisar “a voz que fala mais alto”: se a do tradutor, se a do 
professor acadêmico ou se a do crítico. Muitos autores têm alegado que os melhores teóricos e críticos de 
tradução seriam justamente os próprios tradutores, posto que conheçam todos os meandros da atividade 
como ninguém mais. Porém, se tal truísmo fosse aplicado à crítica literária – área das ciências humanas à 
qual a crítica de tradução encontra-se adstrita –, seria necessário exigir que todo teórico e crítico literário 
fossem, por primazia, escritores. E mais: mesmo sendo escritor, para que criticasse um poema, por 
exemplo, deveria ser um poeta. De igual modo, para criticar um romance, antes deveria ser um 
romancista, para falar de uma novela, nada mais justo do que ser um novelista, e assim por diante. De 
fato, se as mesmas condições-ideais lançadas aos tradutores, aos teóricos e aos críticos de tradução 
fossem estendidas aos teóricos e críticos literários, esse ramo, também chamado de atividade 
metaliterária, tornar-se-ia hermético, esotérico, o que interditaria uma inumerável parcela de sua 
contribuição aos (grandes e não tão grandes) debates. 
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embasa todo seu livro, a saber: a de que “[...] não só podemos como devemos avaliar 

criticamente traduções com um certo grau de objetividade” (op. cit., p. 39). Outra 

proposição importante, decorrente dessa primeira, é a de que é preciso ter uma atitude 

profissional diante do ofício de tradutor, o que implica ater-se à deontologia tradutória, 

trabalhar pautando-se em critérios éticos e não em militância político-ideológica. Mas, 

seu argumento mais forte consiste em afirmar que, se a meta absoluta da tradução (a 

traduzibilidade total de um texto) é inatingível, de modo algum essa constatação poderá 

impedir o (bom) tradutor de ter como objetivo principal outra coisa que não seja mirar 

justamente o absoluto181.  

Apesar disso, nos termos em que Britto expõe o caso das duas traduções de 

Cardozo, tem-se a impressão de que por um lado, o de A assombrosa história do homem 

do cavalo branco, opera Dr. Jekyll, e, do outro, o de O centauro bronco, emerge Mr. 

Hyde. Isso porque a avalição que faz é unívoca, ou seja, para cada versão de Der 

Schimmlereiter em português ele espera que haja apenas um universo de possibilidades 

correspondente. Ele não pensa ambos os textos como projetos de tradução. 

Ora, aventar possiblidades e explorá-las, como bem acentua George Steiner, é 

não só uma capacidade inerentemente humana, mas uma necessidade expressa – contida 

na própria estrutura linguística – de “ludibriar” a morte: 

O tempo futuro e a habilidade para discutir eventos possíveis no dia seguinte 
ao funeral de alguém ou mesmo no espaço estelar daqui a um milhão de anos 
parecem configurar uma conquista específica do homo sapiens. O mesmo 
acontece com os modos subjuntivo e confractuais, em si mesmos 
intimamente relacionados, de certa forma, aos modos do futuro. Só o homem, 
a princípio, possuiria os meios para alterar seu mundo recorrendo a cláusulas 
condicionais hipotéticas; cláuslas que podem criar sentenças como “se César 
não tivesse ido ao Capitólio naquele dia”. Parece-me que toda essa 
gramatologia fantástica e formalmente incomensurável de verbos futuros, de 
subjuntivos e optativos, revelou-se indispensável à sobrevivência e à 
evolução do “animal-linguagem” – confrontados como sempre estivemos, 
pelo escândalo e pelo mistério incompreensível da morte individual. 
(STEINER, 2003 p.14-15). 

 

                                                           
181 “Ora, sabemos que um texto produzido num idioma não pode ser recriado com exatidão num idioma 
estrangeiro; quanto a esse ponto, todos estamos de acordo. A questão que quero reiterar é que isso não 
deve ser visto como um argumento para que descartemos  a meta de fidelidade ao original. Se a fidelidade 
absoluta, integral, perfeita é uma meta inatingível, nem por isso vamos abrir mão dela como orientação.” 
(BRITTO, 2012, p. 50) 
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16.2. A dimensão linguístico-cultural do projeto 

Por acreditar que, em seu projeto de retradução a linguagem não é apenas o 

constructo da physis e do pathos humano, mas uma questão a ser posta, Cardozo investe 

concentradamente nesse aspecto. 

Note-se, por exemplo, que a passagem do original, na qual o narrador forasteiro 

chega à estalagem do senhor-dos-diques e de seus subalternos e depara-se, de súbito, 

com o dialeto da região, teria sua nuance linguística melhor expressa na tradução O 

centauro bronco por conta da preferência de Cardozo em manter o estilo roseano como 

um padrão textual constante.  

Pois, se no fragmento em alemão o personagem relata: 

Ich band das meine an einen derselben und überwies es dann dem Knechte, 
der mir beim Eintritt in den Flur entgegenkam: »Ist hier Versammlung?« frug 
ich ihn, da mir jetzt deutlich ein Geräusch von Menschenstimmen und 
Gläserklirren aus der Stubentür entgegendrang. 
»Is wull so wat«, entgegnete der Knecht auf plattdeutsch – und ich erfuhr 
nachher, daß dieses neben dem Friesischen hier schon seit über hundert 
Jahren im Schwange gewesen sei – »Diekgraf und Gevollmächtigten un 
wecke von de annern Interessenten! Dat is um 't hoge Water!« 
182(STORM,2014, p. 5) 

 

Em português, na tradução O centauro bronco, ele diz: 

 

Apeei nos defrontes do cercado de pau. No alpendre, um cabra veio de 
recepção, a bens. Deu-se logo aos cuidados do cavalo. – É reunião? – eu, 
adiantando um ouvido de vozes e copos. 
___ É o que é – o homem, num falar todo seu. Logo percebi: não se tratava 
de fala local específica, mas dum brotado de rama, no inventável dos sertões.  
– É o patrão, mais um ajuntado dos cabras e encarregados. Tão assuntando da 
queimação. (STORM, 2006b, pp. 13-14) 

                                                           
182

 “Amarrei o meu a uma dessas argolas e deixei-o aos cuidados de um ajudante que logo veio ao meu 

encontro no corredor do estabelecimento. – É alguma reunião? – perguntei, já que ouvia claramente o 

vozerio e o tinido de copos vindo da sala ao lado. – É mais ou menos – respondeu o ajudante em 

Plattdeutsch. Soube, depois, que há mais de cem anos esse dialeto do alemão vinha tomando conta 

daquela região, concorrendo diretamente com outro ramo minoritário do baixo-alemão, o frísio. – O 

senhor- dos- diques, o mestre-dos-diques e alguns interessados! É sobre a cheia da maré!” (STORM, 
2006a, p.10) 
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Afora as frases “Is wull so wat” e “Diekgraf und Gevollmächtigten un wecke von 

de annern Interessenten! Dat is um 't hoge Water!”“, o excerto em alemão não traz 

outras marcas dialetais. E, nesse ponto, é no mínimo curioso perceber que justamente 

“Is wull so wat”, frase enunciada em baixo alemão (Plattdeutsch), é a única a não soar 

tão dialetalmente na tradução de Cardozo. Talvez, a palavra “Knecht” pudesse ser 

traduzida como “peão”, posto que ela não se refira a qualquer tipo de criado ou 

servente, mas especificamente àquele trabalhador rural responsável pelas tarefas que 

envolvem o trato de animais. No português do Brasil, contudo, a contextualização 

poderia alcançar um âmbito mais genérico, dado que “peão”, além de ser sinônimo de 

“ginete”, refere-se, na linguagem coloquial, a qualquer trabalhador que se ocupa de 

serviços pesados e braçais nas mais diversas áreas empregatícias. Ao contrário, “cabra”, 

é empregado no registro informal do português do Brasil, sobretudo na variante 

linguística nordestina, referindo-se a um determinado indivíduo ou sujeito, cujo 

equivalente em grande parte das regiões Sul e Sudeste seria “cara”. 

Entretanto, se nem “Knecht”, nem “Gevollmächtigter” correspondem 

necessariamente à ideia de “cabra”, e tampouco “band” (que é o pretérito imperfeito do 

verbo “binden”) indica a ação de “apear” (“binden” pode significar “atar”, “ligar”, 

“amarrar”, “prender”, etc.), pode-se perceber que Cardozo leva, em português, ao 

extremo uma possibilidade latente no texto em alemão; a saber, a regionalização da 

prosa.  

Um pouco mais adiante, ele também incorpora o termo “Ricks” 183 (espécie de 

palanque onde se amarra animais) ao sintagma “cercado de pau”, enquanto o próprio 

Storm, em alemão, toma o cuidado de explicar o que ele significa: “[...] das heißt auf 

zwei Ständern ruhende Balken mit großen eisernen Ringen, zum Anbinden des Viehes 

                                                           
183 No trecho em alemão: “Mein Pferd war schon von selbst auf den Weg am Deich hinabgeschritten, 

der mich vor die Tür des Hauses führte. Ich sah wohl, daß es ein Wirtshaus war; denn vor den Fenstern 

gewahrte ich die sogenannten »Ricks«, das heißt auf zwei Ständern ruhende Balken mit großen eisernen 

Ringen, zum Anbinden des Viehes und der Pferde, die hier haltmachten.” (STORM, 2014, p. 6) 
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und der Pferde, die hier haltmachten”184 (STORM, 2014, p. 5). Esse mesmo 

procedimento é adotado por Denis Jackson, o tradutor britânico da obra:  “I saw without 

any doubt that it was an inn, for in front of the window I recognised the so-called Ricks, 

two posts supporting a beam with large iron rings for the tethering of livestock and 

horses that halted here”185 (STORM, 1996, p. 15).   

Ora, se o autor julga necessária a explicitação do termo, logo se infere que ele 

pudesse ser desconhecido da maioria dos leitores alemães da época.  

Porém, se o tradutor, em O centauro bronco, opta pela supressão do 

fragmento186 no qual a palavra “Ricks” figura – ou, parece ser o mais provável, ele opta 

por uma economia narrativa nesse sentido –, em A assombrosa história do homem do 

cavalo branco, ele procura seguir mais de perto o texto original e ao adotar o mesmo 

mecanismo perifrástico do qual se vale Storm: 

   

Meu cavalo foi logo pondo-se dique abaixo, tomando o caminho que me 
levaria até a  casa. Percebi tratar-se de uma estalagem, pois adiante das 
janelas havia uma trave de madeira apoiada sobre duas estacas, com argolas 
de ferro para amarrar tanto o gado em geral quanto os cavalos de quem 
parasse por ali. (STORM, 2006a, p. 10) 

 

Contudo, mesmo que Cardozo não traduza “Ricks” (e outros tantos termos e 

expressões) – talvez por não encontrar em português, sobretudo na variante linguística 

empregada, um termo correspondente ou talvez por entender que a explicação de Storm 

seja suficientemente elucidativa ou por ambos os motivos –, isso em nada o impede de 

criar “[...] diferentes jogos de leitura, diferentes possibilidades de explorar o espaço de 

                                                           
184

 “[...] apoiada sobre duas estacas, com argolas de ferro para amarrar tanto o gado em geral quanto os 

cavalos de quem parasse por ali.” (STORM, 2006a, p.10) 

185
 ““Vi, sem sombra de dúvida, que era uma pousada, pois em frente à janela reconheci os chamados 

Ricks, dois postes que sustentavam uma viga com grandes anéis de ferro para amarrar gado e cavalos 

que paravam por ali.” 

186
 Pois, fica da seguinte maneira na tradução: “Nem bem cocei de me querer adiante, o cavalo já foi 

comendo chão. Vi as janelas abertas do avarandado, Nas janelas, vi gente. Sem muito de ouvir, dei 

sentido que falavam, No então me aproximando, conheci o certo do pouso”. (STORM, 2006b, p. 13) 
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relação que se instaura a partir da leitura desses textos” (CARDOZO, 2010, p. 81). Pelo 

contrário. Os silêncios produzidos pelas omissões e as vozes presentificadas pela 

distensão do registro linguístico apontam para a complementaridade das duas traduções, 

demonstrando que o projeto de Cardozo presta-se aos diversos níveis de leitura, aos 

diferentes propósitos do leitor, podendo até mesmo servir-lhe de percurso de formação 

crítica. Porquanto, 

[...] muitos leitores poderiam optar pela leitura de apenas uma das traduções. 
Outros leitores poderiam ler ambas as traduções e ficar tentados a compará-
las. E alguns poucos leitores poderia ainda ler ambas as traduções e sentir-se 
movidos a compará-las com o texto em alemão. (Op. cit., pp. 81-82). 

 

Isso significa oferecer ao público mais que uma tradução interlinear. O intuito, 

efetivamente, é o de “atiçar” a percepção do leitor no que concerne à leitura enquanto 

pivô da tradução:  

 

O primeiro ponto, aqui, é tornar explícito o fato de que há diferentes 
possibilidades de leitura dessa obra, o que, por sua vez, poderia levar os 
leitores a perceber que há diferentes possibilidades de traduzi-la. O eixo de 
articulação dessa questão é o fato e ambos os textos serem oferecidos como 
tradução. (Cardozo, 2010, p. 82) 

 

Nesse sentido, o tradutor procura acurar o senso crítico do leitor, fazendo que ele 

dê um passo maior do que o previsto na sua tarefa de atualização da obra: 

 

O segundo ponto, aqui, é desafiar os leitores que tenham lido ambas as 
traduções a se perguntarem se não seria possível dizer que, em alguma 
medida, eles leram duas vezes a mesma187 novela, a despeito de todas as 
diferenças explícitas entre elas. Essa discussão poderia colocar em questão 
uma noção da tradução baseada exclusivamente na pressuposição da 
semelhança, tendo em vista que coisas muito diferentes também podem fazer 
as vezes de tradução uma da outra. Talvez esse tipo de discussão não seja tão 
diferente do que ocorre no mundo do teatro. Alguém pode ter assistido a duas 
montagens completamente diferentes do Mercador de Veneza, mas mesmo 
assim referir-se a elas como sendo duas montagens da mesma188 peça de 

                                                           
187  Grifo do autor. 

188 Idem. 
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Shakespeare. Por que isso tem de ser tão diferente no mundo da tradução? 
(Loc. cit.) 

 

Assim sendo, o experimento linguístico do tradutor recontextualiza a leitura do 

relato em português, posto que, para Lenita Esteves, “[...] a linguagem ‘rosiana’ de 

Cardozo torna a sua tradução domesticadora mais difícil de ler do que sua tradução 

estrangeirizadora”, o que a leva concluir que: “Ao contrário do que se esperaria de uma 

tradução domesticadora, talvez o esforço seja maior em O centauro bronco do que em A 

assombrosa história do homem do cavalo branco” (ESTEVES, 2014, p. 206).  

De fato, seria desconcertante aplicar o termo “domesticador” à tradução O 

centauro bronco, posto que ele implique, desde sua concepção primeira, a etimológica, 

a ideia de “tornar caseiro”; em termos literários isso equivale a tornar o texto traduzido 

o mais transparente e fluido possível189. Nesse caso, então, o que seria doméstico? O 

pastische operado por Cardozo, sobretudo no que diz respeito ao estilo narrativo de 

Guimarães Rosa? Evidentemente, a dialetação, como provou Guimarães Rosa, tem o 

seu o quê de “inventável”. Daí decorre o argumento expresso pelo tradutor, ao fim do 

volume, sobre a questão da linguagem: 

 

Na ficção, em geral, o espaço físico e humano, bem como suas respectivas 
relações, são construções na linguagem e da190 linguagem. Ocorre que, nesse 
recorte particular da ficção brasileira, a linguagem não é apenas o lugar 
dessas construções; nesse sertão ficcional, a linguagem também é uma 
questão. As referências cardeais que delimitam o espaço deste projeto de 
tradução (Jose de Alencar, Guimarães Rosa, Euclides da Cunha e Graciliano 
Ramos) dão testemunho da dimensão e da diversidade de tratamento dessa 
questão. Ainda que enfrentem com diferentes preocupações  e de modo muito 
distinto – na medida mesmo do incomparável, para o quê o intervalo  de 80 
anos, que separa a primeira edição  de O sertanejo e de Grande sertão: 
veredas, não será de todo irrelevante –, em nenhum dos casos as obras 
lançam mão  de um uso padrão da língua, tampouco de uma linguagem 
menos preocupada com a relação entre o narrado e a narrativa.[...]  Nesse 

                                                           
189  O domus, na civilização romana antiga, era o local chefiado por um dominus (senhor), daí, portanto, 
originam-se, em português, o substantivo “domínio”, o verbo domesticar, o adjetivo “dominador” e a 
forma de tratamento monárquica e eclesiástica “dom”. Já, o termo latino casa possuía uma conotação 
pejorativa de habitação precária. Entretanto, de alguma forma, foi adotado em língua portuguesa sem sua 
carga depreciativa. 

190 Todos os grifos dessa citação são do próprio Mauricio Mendonça Cardozo. 
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sentido, a linguagem não pode deixar de ser  uma questão também n espaço 
deste projeto de tradução. Daí a tentativa de encontrar uma textura narrativa 
que confira densidade a essa questão no texto traduzido. Não como tentativa 
de reprodução – como símile – do tratamento da linguagem nessas quatro 
obras. Em outras palavras,, não com intuito de escrever, por exemplo, como 
Euclides da Cunha ou Guimarães Rosa – tarefa ab ovo fadada ao fracasso –, 
mas sim, tomando essas referências como matriz e fazendo ecoar  essas vozes 
no texto traduzido, sem perder de vista os limites que se impõem à realização 
de tal tarefa [...]   (CARDOZO, 2006b, p. 162) 

 

Afinal, o projeto de Cardozo não se resume a uma transposição apenas 

linguística; pelo contrário, segundo ele: “O projeto de dupla-tradução da novela de 

Storm estrutura-se a partir de três questões centrais: uma de natureza teórica, uma de 

natureza crítica e uma de natureza sócio-cultural” (CARDOZO, 2010, p. 81). 

Assim, orientando-se pela concepção de tradução cultural de Homi Bhabha191, 

Cardozo “realoca” e “reinscreve” a ficção alemã do fim do século XIX “[...] em torno 

da possibilidade de progresso, indo portanto, além da esfera narrativa” (Op. cit., p. 83). 

O progresso ao qual se refere o tradutor constitui, nas narrativas, o rompimento com 

velhos paradigmas, a superação de antigas formas de pensar e conceber o mundo e, 

portanto, acarreta a reconfiguração da realidade imediata. 

 

No Schimmelreiter, o desejo de um homem por inovação se traduz em 
progresso. O jovem Senhor dos Diques enfrenta todo tipo de resistência: da 
ordem do irracional, do político e do conservadorismo. Ele sofre um fim 
trágico, sua história sobrevive apenas como mito, mas seus feitos têm um 
impacto positivo para a comunidade onde vivera. Ao fim e ao cabo, a 
implementação de uma nova forma de dique redimensionaria completamente 
a relação homem-natureza em toda região. (Loc. cit.) 

 

Dessa maneira, a ação – ao redor da qual se move o protagonista e toda a trama 

da novela – obtém na interpretação de Cardozo um caráter positivo.  

                                                           
191

 “Para Bhabha ‘Estar no ‘além’ é habitar um espaço de intervenção [...] e é o espaço de intervenção 

instaurado nos interstícios culturais que introduz a invenção criativa na existência (Bhabha, 1994, p. 12). 

As palavras de Homi Bhabha assumem, no contexto do projeto de tradução apresentado aqui 

brevemente, um caráter de palavra de ordem e sintetizam o sentido dessa empreitada tradutória.” 
(CARDOZO, 2010, p. 86).   
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Contudo, convém fazer aqui uma emenda: os feitos de Hauke Haien não têm um 

impacto absolutamente salutar na comunidade à qual pertence, pelo menos não a curto e 

médio prazo. Na verdade, o novo dique transformou-se, ao fim do enredo, no motivo da 

tragédia que enredara todos os habitantes do local. Portanto, esse viés supostamente 

progressista da história pode revelar-se em um ardil da leitura. 

Com esse outro enfoque, pode-se ponderar o fato de que, ao insurgir-se contra 

algumas tradições locais, Hauke Haien tenha lançado sua própria (má) sorte e imputado 

a si todo o tipo de desventuras. De fato não seria difícil sustentar essa posição, caso se 

traçasse a trajetória de insurreição dessa personagem. 

Assim, poder-se-ia cogitar que o primeiro passo dado em direção ao próprio 

declínio seria o isolamento ao qual se circunscreveu Hauke. Esse comportamento tem 

início quando seu pai, ao perceber a inaptidão do filho para a “lida” no campo, resolve 

mandá-lo para os trabalhos forçados no dique192, a fim de “curar-lhe” do tal Euclides 

geômetra. 

 

Lá, da Páscoa até o dia de São Martinho de Tours, em novembro, o garoto, 
juntamente com outros trabalhadores, passaria seu tempo puxando terra. – 
Isso vai curá-lo desse Euclides – pensou. [...] O garoto puxou terra. Mas 
carregava sempre no bolso o Euclides. E enquanto os outros trabalhadores 
faziam suas refeições, emborcava num canto seu carrinho de mão, sentava-se 
sobre ele e passava o almoço inteiro com o livro nas mãos. Quando, no 
outono, as marés subiam demasiado e, por vezes, os trabalhos no dique 
tinham de ser interrompidos, não voltava com os outros para casa. Ficava lá, 
as mãos sobre o joelho, sentado de frente para o ar sobre a parte mais externa 
do dique. (STORM, 2006a, pp. 14-15) 

 

                                                           
192

 “Quando o pai percebeu que o garoto não tinha jeito para lidar nem com vacas nem com 

ovelhas, e que mal percebia quando as favas começavam a florescer – o que costumava ser motivo de 

grande alegra para o povo daquelas vargens na Frísia do Norte; quando entendeu, pensando mais além, 

que sua propriedade poderia certamente ser tocada por um camponês e um garoto, mas que não teria 

sucesso nas mãos de um pseudo-erudito e de um ajudante; e quando considerou, finalmente, que nem 

ele mesmo tivera assim tanto sucesso na vida, resolveu mandar o filho para os trabalhos no dique.” 

(STORM, 2006a, p. 14). 
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Já, em paragens muito distantes e diferentes das terras setentrionais, ocorre 

vislumbre parecido a Teodorico Mendes, pai de Naldo, que busca reaver o filho, 

enlevado pela leitura do enciclopédico Euclides brasileiro193. Porquanto, 

 

Da páscoa até o dia de Todos os Santos, a vida do menino haverá de ser um 
cavouco. – Ah, se isso não curá esse Euclides? [...] Cavucou, puxou terra, que 
foi só e só o que fez. Mas no forro da algibeira, sempre o Euclides. 
Manducasse a tropa, virava de borco o carro de mão e tomava assento por de 
sobre. Em bem, fazia do livro sua vianda. Quando a estação, ao tão do seco, 
lascava o barro a ponto de não mais, punham o cavouco em suspenso e 
desfazia-se o ajutório. Sem quês, o povo todo açoitava o rumo de casa. O 
menino, vias de, não se ia. Agachava é na apreciação, plantava prumo no 
imenso defronte da catinga.  (STORM, 2006b, p. 18) 

     

Há, sem dúvida, boa dose de estreiteza e pré-determinismo no modo de pensar e 

agir de Tede Haien e de Teodorico Mendes. Contudo, não se pode deixar de lado a 

rusticidade com a qual eles haviam sido imbuídos desde sempre. Pois, embora a frente 

de seus conterrâneos no que se refere à percepção das coisas e à instrução, eles ainda 

são homens completamente inseridos em suas comunidades. 

Por outro lado, Hauke parece ser tomado gradativamente por um misto de altivez 

e denodo, que o leva não só a menosprezar quase todos à sua volta, mas também a 

desafiar à impetuosidade do Mar do Norte. 

 

Sempre que se anunciava uma maré de lua, apesar do mau tempo e da 
tempestade, Hauke Haien estava lá, junto à parte externa do dique, órfão de 
todos na mais completa solidão. E enquanto as gaivotas grasnavam e as águas 
quebravam no dique, levando consigo, no retorno da rebentação, grandes 
porções de relva que cobria a rampa da barragem, era possível escutar ao 
longe a risada furiosa de Hauke. – Vocês não fazem mesmo nada direito! – 

                                                           
193

 “O pai viu logo. O menino tinha gênios pra roça não, nem pra bater no pó o mirrado do feijão. Mal 

dava pelo mandacaru em flor – que assinava alegrias de chuva na alma sertaneja. Pensando o adiante, 

no estimável mais além mais além, calculou a vida de seus bezerros se bem levando por ali, no braço 

dum cabra bom, mais o menino. Mas não somou futuro no vão de um bronco meia-letra, mais o 

assonsado dum cangueiro. Nem ele nem, mesmo no ão da idade , não tinha vingado o bem de vida. 

Presumível em vista, firmou pulso de mandar o filho pras frentes de trabalho.” (STORM, 2006b, pp. 17-

18). 
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esbravejava contra o estrondo das ondas. – Nem vocês, nem homem nenhum 
por aqui! (Op. cit., p. 17) 

 

Não ao mesmo tempo e tampouco de forma idêntica, no hemisfério Sul da 

América, Naldo Mendes experimenta algo semelhante, visto que: 

 

Fins de ano, ora e vez, o sol teimava seus ardores, desferindo e meio os 
castigos da terra. Nesse então, a mor de queimação, Naldo se embrenhava 
nos meados, no retorcido dos garranchos. Quando dava de envés de, aí era 
aprumar o observável no elevado do albardão. As manhãs calavam as 
ramagens no silêncio imóvel do sem pássaro – ventos, nem. A quentura 
enveredava a tosta do capão, suas feridas. Cada onda de mormaço riscava um 
leito seco no leigo da campina. Mas no longe der tudo, o aboiado dum riso 
iroso cortava o espaço – Cê é o nada que preste, diá! – Naldo, o peito rasgado 
no de encontro. – O sem pé! O sem par! (STORM, 2006b, p. 20) 

 

Sendo que, no caso de Naldo, nesse trecho em particular, não se evidencia 

empáfia semelhante àquela apresentada por Hauke Haien no trato com seus 

compatrícios. 

Em contrapartida, até os amigos de longa data passam a evitar Hauke Haien, 

uma vez que “Não passava pela sua cabeça andar em companhia de seus antigos colegas 

de escola. Estes, por sua vez, também não pareciam dar a ele muita atenção” (loc. cit.).  

A propósito, tanto no texto em alemão quanto nas traduções de Cardozo, não 

fica claro se os antigos companheiros de Hauke já o ignoravam antes de sua mudança de 

atitude, por considerarem-no apenas um “sonhador”. O tom adotado pelo narrador é 

lacônico nesse ponto: “Mit denen zu verkehren, die mit ihm auf der Schulbank gesessen 

hatten, fiel ihm nicht ein, auch schien es, als ob ihnen an dem Träumer nichts gelegen 

sei”194 (STORM, 2014, p. 14). De modo igual, esse traço evasivo é mantido em O 

Centauro Bronco: “Do pouco assento de escola, não tinha o tido dos colegas. Nem um 

restante. Eles, a ver, sequer faziam o gosto de sua companhia” (STORM, 2006b, p.20). 

O projeto de Cardozo e fiel ao posicionamento do narrador neutro (der neutrale 

                                                           
194

 “Não passava pela sua cabeça andar em companhia de seus antigos colegas de escola. Estes, por sua 

vez, não pareciam dar a ele muita atenção.” (STORM, 2006a, p.17) 
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Erzähler), aquele que, quando entra em cena, é responsável pela introdução das cenas 

mais dramáticas, cenas essas que constituem as unidades fechadas que sustentam toda a  

narrativa.   

Mas, o prenúncio da reviravolta no destino de Hauke dá-se quando ele “imola” à 

sua sanha o animal de estimação de uma velha e pobre vizinha. A citação desse episódio 

é longa, porém, necessária, visto que ela dimensione de maneira mais profunda o 

acontecimento, revelando ao leitor o que o bicho realmente evoca na narrativa. O passo 

começa ressaltando, de novo, o intermúndio ao qual Hauke recolheu-se (STORM, 

2006a, pp. 21-22).  Por seu lado, Naldo Mendes vivencia uma situação parelha 

(STORM, 2006b, pp.23- 25). 

 

De suma importância e confrontar essas passagens nas traduções. Pois, essa 

circunstância representa, em ambas as narrativas, o início do processo de ruptura tanto 

de Hauke como de Naldo com suas respectivas comunidades e, ao mesmo tempo, figura 

como a violação de um código estabelecido entre o Homem, a natureza e a sociedade; e, 

é essa a postura e o temperamento que John C. Blankenagel vê como exteriorização da 

“tenacidade desafiadora”195. Pois, ao recusarem-se, pela primeira vez, dividir os 

despojos de suas caças com os animais e ao profanarem o “relicário dos mortos”, 

matando os gatos, os protagonistas, em um mesmo e único gesto, afrontam a ordem 

natural e sobrenatural das coisas em sua grei.  

Em suma, como consequência por destituírem duas miseráveis anciãs daquilo 

que era seu único e mais precioso bem, recebem em troca o esconjuro. O fato é descrito 

da seguinte forma em A assombrosa história do homem do cavalo branco:  

                                                           
195

  “His defiant tenacity is brought out strikingly by his strangling of Trien’ Jans’ tomcat that attacks him. 
While the vicious cat scratches and claws his forearm, he chokes the beast, saying grimly: ‘Let’s see who 
can stand this longest’. By presenting such vivid details, Storm prepared his readers for the stubborn 
steadfastness with which Hauke subsequently triumphs over hostile opposition to his projects as 

dikegrave.”  (BLANKENAGEL, 1952, p. 174). (“Sua tenacidade desafiadora é realçada pelo 

estrangulamento do gato de Trien 'Jans que o ataca. Enquanto o gato feroz arranha e crava as garras em 

seu antebraço, ele sufoca o animal, dizendo sombriamente: ‘Vamos ver quem aguenta por mais tempo’. 
Ao apresentar detalhes tão vívidos, Storm preparou seus leitores para a firmeza obstinada com a qual 

Hauke triunfou, na seuqência, sobre a oposição hostil a seus projetos como senhor-dos-diques.” 
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Acontece que o angorá era a jóia mais rara de sua senhora. Além de 
companheiro dileto, era a única lembrança deixada pelo filho marinheiro, que 
morrera de súbito naquele mesmo litoral, em meio a uma tempestade, ao 
ajudar sua mãe na pesca com camarões. Hauke limpava com um lenço o 
sangue dos ferimentos e mal chegara a dar os primeiros passos quando, vindo 
de trás da choupana, invadiram-lhe os ouvidos rumores de lamúria e 
praguejamento. Virou-se e viu a velha de joelhos no chão. O cabelo grisalho 
esvoaçava em torno dum lenço de cabeça de cor grená. – Morto! – plangia a 
anciã. – Morto! – e ergueu ameaçadoramente seu braço macilento em direção 
ao rapaz: – Maldito seja! Você o matou, seu vagabundo imprestável! Você 
não era digno nem mesmo de escovar o pêlo da cauda dele! – A velha 
atirava-se sobre o corpo e, com a barra do avental, enxugava-lhe 
carinhosamente o sangue que ainda corria das narinas. E continuava a 
amaldiçoar o rapaz. (STROM, 2006a, p. 23) 

 

E, deste modo em O centauro bronco: 

 

O que houve, que se deu: o porém. O bicho esse, era da dona o qual, o quê de 
mais precioso. Pro além de companheiro, fazia ainda o vivo da lembrança – 
do filho o um único devorado de sol comedor de tempo. Naldo ainda limpava 
o braço, um fundo de sangue na ferida. Aí, foi o quando da arenga, do 
carpido no ouvido. Mal nem tinha retomado o passo, virou-se, viu. A velha 
no chão, de por extenso. O crespo do cabelo embaraçava o grisalho na 
ramagem. – Morto! – a velha, o escarnado dos ditos. – Morto! – o em riste. – 
Maldito! Cê matou ele, seu peste! Doidivã do diacho! Seu nadaquepreste! – a 
velha, de arqueado sobre o bicho. No carinhoso do mimo, limpava com a saia 
o corrido de sangue na fuça do morto. E arrenegava as pragas todas. 
(STORM, 2006b, pp. 25-26) 

 

Por conta disso, e da sucessão de eventos que, girando em torno do protagonista, 

culminam no desenlace da história, alguns autores como Blankenagel sustentam a ideia 

de que:  

In his “Novelle” Der Schimmelreiter Theodor Storm treated the problem of 
tragic guilt with great breadth and with profound insight into human 
character and human relations. Directly, as well as by subtle implications, the 
entire narrative seems to center around this problem.196 (BLANKENAGEL, 
1952, p. 170) 

                                                           
196

 “Em sua ‘Novelle’, ‘Der Schimmelreiter’, Theodor Storm tratou o problema da culpa trágica com 

grande amplitude e com uma profunda percepção do caráter humano e das relações humanas. De 

modo direto, bem como por implicações sutis, toda a narrativa parece centrar-se em torno desse 

problema.” 
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Sendo que, para ele, a própria caracterização da personagem é feita por Storm de 

modo a instaurar a estrutura trágica na narrativa, conferindo-lhe, com isso, a 

verossimilhança pretendida .O motivo da culpa trágica – recuperado e realocado em 

ambas as traduções de Cardozo– torna-se, assim, um elemento da retórica narrativa, 

reiterado com o propósito de concatenar todo o entrecho e ao mesmo tempo, ainda de 

acordo com Blankenagel, de redimir Hauke ao fim, assegurando-lhe definitivamente a 

simpatia do leitor197. 

 

17. O horizonte do tradutor  

Último passo no método analítico de traduções proposto por Berman, o 

horizonte do tradutor é, de acordo com o próprio tradutólogo, praticamente a “soma” da 

postura tradutória e do projeto de tradução.  Berman ainda confessa ter cooptado o 

termo “horizonte”, em sua acepção hermenêutica moderna, primeiramente da filosofia 

de Husserl e Heidegger, passando pela elaboração epistemológica de Hans Georg 

Gadamer e Paul RICŒUR até ter chegado à hermenêutica literária de Hans Robert 

Jauss, para, a partir desse framework, incorporá-lo a uma hermenêutica do traduzir.  

Ele define assim o conceito: 

 

In a preliminary description, the horizon can be defined as the set of 
linguistic, literary, cultural, and historical parameters that “determine” in 
quotation marks because I am not speaking of simple determinations in the 

                                                           
197 “When the break in the dike occurs at this very spot during one of the worst storms in history, a 

section of the old wall crumbles away. But again the readre’s sympathy is with Hauke, for, instead of 
blaming the elements, he frankly admits his guilt to himself, and confesses that he alone had recognized 
the full menace of the weak spot and that in spite of all opposition he should have insisted on adequate 
measures.” (Op. cit., p. 180) 
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sense of conditionings, whether they are thought of in structural or causal 
terms.198 (BERMAN, 2009, p. 63)  

 

Desse ponto de vista, tudo o que foi exposto nos capítulos anteriores constitui o 

horizonte do tradutor Mauricio Mendonça Cardozo. Repetir tais informações seria um 

exercício protocolar de parafrasear. Isso é dispensável. O que se pode e deve fazer e 

acrescentar alguns dados ainda não explicitados sobre a postura e o projeto de Cardozo 

dentro dessa “experiência de mundo, de ação, de contextualização e recontextualização” 

(Op. cit., p. 64) que é o horizonte tradutológico para Berman. 

Poder-se-ia vislumbrar o lado ainda não exposto desse horizonte com a seguinte 

indagação: o que seria tradução para Cardozo?  

Ele inicia seu posfácio à edição de O centauro bronco definindo sua concepção a 

respeito em duas frases: “Traduzir é como partir numa viagem. É movimento.” 

(CARDOZO, 2006b, p.153). Ora, apesar de reverberar em seus escritos e discursos 

sobretudo os pensamentos de Jacques Derrida, Emmanuel Levinas e Homi Bhabha, há 

na ideia que Cardozo faz da tradução uma clara  influência do Idealismo alemão. Mais 

especificamente, sua percepção da tradução enquanto “viagem” e “movimento” é 

herança inconteste do conceito de Bildung. 

 

Nesse sentido, a Bildung 199é um auto-processo em que há um “mesmo” que 
se desdobra até adquirir sua plena dimensão. É provável que o conceito mais 
elevado que o pensamento alemão da época tenha criado para interpretar esse 
processo seja o da experiência, que Hegel arrancou da estreiteza de sentido 
que Kant lhe havia conferido. Pois a experiência é a única noção que pode 
abraçar todas as outras. Ela é alargamento e infinitização, passagem do 
particular ao universal, prova da cisão, do finito, do condicionado. É a 
viagem, Reise, ou migração, Wanderung. Sua essência é jogar o “mesmo” em 
uma dimensão que vai transformá-lo. Ela é o movimento do “mesmo” que, 
mudando, encontra-se “outro”. (BERMAN, 2002, p. 81-82) 

 

                                                           
198

 “Numa descrição preliminar, o horizonte pode ser definido como o conjunto de parâmetros 

linguísticos, literários, culturais e históricos que ‘determinam’, entre aspas, porque não estou falando de 

determinações simples no sentido de condicionamentos, sejam eles de ordem estrutural ou causal.” 

199
 Grifos do autor. 
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De igual importância é pautar a concepção que Cardozo faz a respeito da noção 

de apropriação, sendo que para ele, no contexto brasileiro em específico: 

 

O episódio da “deglutição do Bispo Sardinha” – como a ele se referira 
Oswald de Andrade no Manifesto antropófago, em 1928 – é emblemático do 
que representavam, em meados do século XVI, os primeiros esforços de 
construção de uma relação entre brasileiros autóctone e o europeu branco. 
Nesses termos, e no mesmo espírito do que propunha Oswald de Andrade em 
seu Manifesto, esse acontecimento pode ser considerado como o grau zero da 
experiência brasileira de apropriação do Outro200. (CARDOZO, 2008, p. 
180) 

 

Nesse texto, ele nada fala de específico sobre a contenda entre adaptação e 

tradução, mas menciona o incidente antropofágico envolvendo o bispo Pedro Fernandes 

Sardinha201 e os indígenas canibais brasileiros como um marco na história das tradições 

de relações interculturais no país. Nele, Cardozo também se refere ao termo “leitura 

forte” (cuja acepção metafórica, em última instância, consiste justamente na ideia de 

deglutir a obra e os pensamentos do poeta/escritor modelo de inspiração até que, por 

meio da “ruminação”, eles tornem-se uma nova matéria artística), termo cunhado pelo 

teórico norte-americano Harold Bloom202, para ilustrar a guinada dada por Hölderlin no 

modo de ler e traduzir o cânone grego. 

 

 O Sófocles de Hölderlin não constituía necessariamente o trabalho de um 
filólogo, razão pela qual o poeta frustraria as expectativas de muitos de seus 
contemporâneos e seria por eles fortemente criticado. Ao contrário, sua 
tradução se impunha como uma leitura forte203, que rompia com a forma 

                                                           
200 Grifo do autor do artigo. 

201 Este último sobrenome é no mínimo irônico dada a situação e bem poderia servir a elaboração dos 
mais diversos e inventivos trocadilhos. 

202 Esse termo liga-se diretamente ao de “desleitura”, que por sua vez está contido na ideia de “ ânsia da 
influência”, defendida por Bloom. Ambos são expostos, respectivamente, em: BLOOM, Harold. Um 
mapa da desleitura. 2 ed. Rio de Janeiro, RJ: Imago, 2003 e BLOOM, Harold. The anxiety of influence: a 

theory of poetry. London: Oxford University Press, 1975. 

203 Grifo do autor do artigo. 
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tradicional de se ler e traduzir o legado grego na Alemanha da época. (Loc. 
cit.) 

 

Mesmo que não tenha tido sua tradução tachada como “obra de um louco”, à 

semelhança do que ocorreu a Hölderlin204, o professor e tradutor curitibano é menos 

legatário do poeta, tradutor e romancista suábio no que diz respeito àquilo que Berman 

chama de retomada da Sprachlichkeit por parte Hölderlin do que em relação à 

“desleitura”. 

Adiantando o expediente, pode-se dizer que a observação de Cardozo a respeito 

do caso de Hölderlin revela muito de sua postura tradutória. Contudo, ainda não revela 

tudo, tampouco faz saber a concepção mais ampla com a qual considera o conceito de 

apropriação.  

Assim, para o tradutor curitibano, mesmo as traduções domesticadoras – que ele 

menciona como “práticas ditas assimiladoras” – constituiriam, a posteriori, um meio 

válido de divulgação das inúmeras literaturas nacionais e autorais, assim como das 

respectivas culturas envolvidas nesse processo, cujo arquétipo maior, o qual ele usa para 

ilustrar o estudo de caso em questão, são as traduções francesas do século XVII. 

 

Portanto, esse modo francês de traduzir, longe de ser uma estratégia 
meramente condenável – pelo apagamento do outro, pela usurpação dom 
outro como instrumento de poder e de afirmação da centralidade do próprio –
, também acabaria, ele mesmo, contribuindo fortemente para a disseminação 
da literatura de diversas línguas, culturas e autores mundo afora, em especial 
ao longo dos séculos em que a cultura francesa ocupou um lugar central de 
prestígio na cena mundial. Em outras palavras, ainda que constitua um dos 
exemplos mais paradigmáticos de relação tradutória etnocêntrica – ao menos 
até os nãos 40 de século XX –, a tradição francesa de tradução acabaria 
representando, ainda que por via indireta, um dos mais importantes esforços 
de disseminação da literatura do mundo pelo mundo inteiro. (CARDOZO, 
2008, p. 182) 

 

                                                           
204 “Queremos igualmente mostrar que, mesmo estando à época à qual pertenceram e tendo até 
precedentes (particularmente Voss), as traduções do poeta suábio anunciam uma problemática da 
tradução que já é a nossa. Em seu tempo, essas traduções forma consideradas, notadamente por Schiller, 
como  a ‘obra de um louco’, embora personalidades como Brentano e Bettina von Arnim tenham sabido 
saudá-las com entusiasmo.” (BERMAN, 2002, p. 282) 
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Quanto a essa preeminência presumida pelos tradutores franceses, a pesquisa de 

Marie-Hélène C. Torres sobre as traduções de obras brasileiras dos séculos XIX e XX 

na França – mais especificamente sobre as traduções de alguns dos mais conhecidos 

livros de José de Alencar – merece ser citada neste trabalho, dado o propósito revelado 

pelo próprio Cardozo em dar sequência ao projeto alencariano de uma língua 

genuinamente brasileira205. Projeto esse ao qual também se lançou o modernista Mário 

de Andrade sem, contudo, ter logrado êxito.  

Ao menos é isso o que ele declara no posfácio “... e o mar vai virar sertão: 

anotações de viagem”, escrito para O centauro bronco: 

 

De fato, a voz do Guimarães Rosa autor de Grande serão: 
veredas predomina, na leitura, como matriz principal. Mas, se este projeto 
opta pela voz do autor mineiro como o seu norte, isso é porque a obra 
roseana representa, em língua portuguesa, o exemplo mais radical de 
tratamento da linguagem. Portanto, se a voz desse Rosa se sobressai na 
tessitura do Centauro Bronco, isso se deve também ao fato de que, de certo 
modo, essa  voz – levando ao extremo uma questão já levantada por José 
de Alencar206 – incorpora algo das outras vozes. (CARDOZO, 2006b, p. 
162) 

                                                           
205 A discussão em torno de uma língua dita brasileira não é uma particularidade do cenário literário do 
século XIX. Na verdade, a reivindicação de um idioma brasílico sequer é uma “bandeira levantada” 
apenas pela literatura. Prova disso é que, mais recentemente, alguns linguistas tomaram parte no debate: 
“Assim, a língua apresenta uma dimensão representativa, ‘instrumental’, mas também tem uma dimensão 
de espaço cultural, em que os sentidos são compartilhados em complexas interações culturalmente 
dirigidas, entre os falantes dessa língua. A língua  assim vista é, portanto, ao mesmo tempo, sistema, 
instrumento de representação ( e criação)  e espaço de interação. [...] Quando olhamos assim para uma 
língua , não podemos mais concebê-la apenas a partir de sua forma estrutural, de sua estrutura gramatical. 
Daí decorre uma pergunta básica: que língua falamos?  Pensemos na língua hegemônica do Brasil (porque 
há muitas outras línguas que se falam aqui, como as indígenas , as das colônias estrangeiras  e as das 
regiões fronteiriças, por exemplo). Se considerarmos essa língua hegemônica apenas do ponto de vista de 
sua estrutura, é evidente que estamos falando da língua portuguesa. Mas, quando estabelecemos uma 
relação mais nítida entre língua e cultura e vislumbramos o espaço interativo que isso gera para os 
falantes, simplesmente não faz mais sentido dizer que falamos português. Na verdade, falamos o 
brasileiro, um sistema linguístico que funciona na(s) cultura(s) brasileira(s), como espaço interativo de 
brasileiros. Se o português é o sistema linguístico que permite associar a si sentidos gerados na cultura 
portuguesa e, assim, funcionar como sistema de representação do mundo à moda dos portugueses , 
segundo a visão de mundo portuguesa, assim também, o brasileiro é o sistema linguístico que permite 
associar a si sentidos gerados na cultura brasileira e funcionar como sistema de representação do mundo à 
moda dos brasileiros, segundo a visão de mundo brasileira”. (FERRAREZI, 2008, p.25) 

206 Grifo do autor desta dissertação. 
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Por sua vez, todavia, Torres constata o afrancesamento da linguagem de Alencar 

mediante um procedimento o qual ela caracteriza como “anexação ou desvio sob a 

forma de ‘não-tradução’” (TORRES, 2008), visto que, em sua palavras: 

 

Quanto à verbalização do Brasil literário nas traduções francesas, nossas 
análises revelam uma resistência à informalidade, principalmente em matéria 
de oralidade, uma característica importante da língua e da cultura brasileira. 
Vejamos o exemplo de Alencar. Embora Alencar se rebelasse contra a rigidez 
e o classicismo português (da metrópole), os tradutores das suas obras 
(durante o século XX: 1902, 1928, 1947, 1985) vão de encontro a esse 
projeto de adoção de um estilo novo, isto é, de abandonar o estilo clássico. 
As estratégias dos tradutores visam evitar a oralidade dando-lhe 
características escritas e formais. Nas traduções francesas de O Guarani 
(1902 e 1947), os dois tradutores usam “passé simple” nos diálogos dos 
indígenas, apesar dos indícios deixados pelo narrador dentro do próprio texto 
(Le vocabulaire de Péri est simple tel le balbutiement d’ un enfant”). Uma 
outra estratégia, mais implícita, consiste em operar sistematicamente desvios 
genéricos das obras: por exemplo, na tradução  de Iracéma, 1928, a Lenda 
(pertencendo à tradição oral) torna-se  Romance (que pertence à tradição 
escrita). [...] Essas traduções foram escritas num francês acadêmico ou em 
bom francês, conforme a expressão de Berman [...]. (TORRES, 2008, p. 33-
34) 

 

Ainda assim, Cardozo enxerga tanto nas práticas tradutórias domesticadoras 

quanto nas de orientação anti-etnocêntrica certo grau de violência para com o Outro. 

Mas, ao contrário do que se presumiria, ele busca mitigar as posições extremadas, as 

quais essa dicotomia poderia embasar, e, desse modo, concilia duas atividades, a 

princípio opostas, sob a ótica do “acolhimento” – Derrida diria, mais radicalmente, da 

“hospedagem” – do Outro em sua inalcançável disparidade ontológica.  

 

Assim, ao fim e ao cabo, temos que tanto as práticas ditas assimiladoras, - de 
apagamento sistemático do outro – quanto as práticas fundadas numa 
disposição de abertura ao outro – de provar o outro, apreender o estranho e o 
estrangeiro – partilham de uma certa natureza apropriadora, ao mesmo tempo 
em que representam um movimento de promoção do outro. Ou seja: por mais 
que nos pareça paradoxal, tanto uma prática de diluição do outro no contexto 
do próprio quanto uma prática que prima em destacar o outro em sua 
especificidade parecem, por um lado, não conseguir se eximir de uma certa 
violência com o outro, ao mesmo tempo em que, por outro lado, representam 
movimentos produtivos para uma construção pautada pelo respeito do outro 
em sua alteridade. (CARDOZO, op. cit., p. 182) 
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Acerca das práticas fundadas numa disposição de abertura ao outro – dentre as 

quais, sem dúvida, destaca-se atualmente a crítica à tradução etnocêntrica –, Marcelo 

Jacques de Moraes pontua: 

 

[...] vigora hoje de forma relativamente aceita a posição de Antoine Berman 
segundo a qual “a essência da tradução é ser abertura, diálogo, mestiçagem, 
descentralização”. É claro que, na prática do mundo editorial, as coisas 
caminham lentamente, até porque ali não se serve a apenas dois senhores, 
para lembrar aqui mais uma famosa definição da tradução. Mas creio que ao 
menos se possa dizer que a crítica à chamada tradução etnocêntrica tornou-se, 
em nosso campo de estudos, quase moeda corrente, modulando, parece-me, 
de maneira às vezes mais, às vezes menos explícita, a maior parte das 
reflexões sobre a tradução que se fazem hoje na França, nos Estados Unidos 
ou aqui entre nós. Creio que essa é uma conquista importante, com resultados 
práticos que começam a aparecer, entre os quais eu destacaria especialmente 
a tendência crescente a retraduzir, que reflete essa dimensão crítica e essa 
atenção cada vez maior com o estrangeiro. [...] Por outro lado, há um efeito 
curioso desse processo que tende a idealizar a figura do tradutor, que passa a 
encarnar o altruísmo e a tolerância na relação com o estrangeiro, às vezes de 
maneira quase simplória. Nesse sentido, invoca-se frequentemente, por 
exemplo, no mais das vezes ingenuamente, bem entendido, a necessidade do 
acolhimento incondicional ao estrangeiro a que se refere Jacques Derrida em 
sua reflexão sobre a hospitalidade, para sustentar a imagem de um tradutor 
voluntariamente acolhedor, cheio de boa vontade para com o estrangeiro, por 
mais radicalmente outro que este seja. Como se isso fosse possível. Outras 
vezes, cai-se no riscos implicados por uma ecologia linguística que, no afã 
mais do que nobre de salvar línguas e culturas ameaçadas pela dominação de 
outras mais poderosas , acaba, sobretudo, “reforçando o essencialismo 
cultural linguístico”, como previne Emily Apter na introdução de seu 
Translation Zone [...] (MORAES, 2011, p. 62-63) 

 

No fim, também a visão de Cardozo a respeito dessa violência nada mais é de 

que uma remissão à pulsão do desejo (que também é o desejo de traduzir) e do amor 

(que, de igual modo, é a pulsão do amor à tradução como ato), como a entende Zygmunt 

Bauman: 

 

Desejo é vontade de consumir. Absorver, devorar ingerir e digerir – aniquilar. 
O desejo não precisa ser instigado por nada mais do que a presença da 
alteridade. Essa presença é desde sempre uma afronta e uma humilhação. O 
desejo é o ímpeto de vingar a afronta e evitar a humilhação. É uma 
compulsão a preencher a lacuna que separa da alteridade, na medida em que 
seduz com a promessa do inexplorado e irrita por sua obstinada e evasiva 
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diferença. O desejo é um impulso que incita a despir a alteridade dessa 
diferença; portanto, a desempoderá-la [disempower].  Provar, explorar, tornar 
familiar e domesticar. (BAUMAN, 2004, p. 23-24) 

 

Por outro lado, se para Cardozo a tradução é antes de tudo um “movimento” 

instituído em um gesto relacional, por meio do qual se equacionariam diferentes graus 

de disparidade e divergência: 

 

Tradução é relação. É a partir do confronto, imposto pela relação, que as 
diferenças e as semelhanças se manifestam. É na207 relação – ou seja, 
somente quando há uma relação, a partir da relação – que se tensionam e 
deslizam as noções do diferente e do semelhante, do próximo e do distante, 
do próprio e do alheio. [...] Traduzir é um movimento fundado na relação: é 
pôr em relação; é construir uma relação; é relacionar. Portanto, é também – e 
necessariamente – um modo de equacionar uma determinada relação. E se 
diferenças e semelhanças manifestam-se apenas na relação, a tradução surge 
então como ocasião e modo de equacioná-las. (CARDOZO, 2006, p. 155)208 

 

Em que proporção, então, essa relação encetaria um problema de ordem maior? 

A partir do momento no qual a tradução é definida como um movimento: “Traduzir é 

como partir numa viagem. É movimento” (Op. cit., p. 153).  

Pois, o movimento da tradução é um movimento do indivíduo em direção à 

humanidade; já que, em última análise, o esforço do tradutor visa conciliar a dispersão 

babélica. Pensada dessa forma, a “[...] ‘dispersão’ no plano geográfico e ‘confusão’ no 

plano da comunicação [...]” (RICŒUR 2011, p.34) passaria a ter um aspecto positivo, 

pelo menos aos olhos de Paul Ricœur: 

 

                                                           
207

 Todos os grifos são do autor. 

208
 Coincidentemente, essa mesma ocasião e esse mesmo modo de equacionar diferenças e 

semelhanças constituem-se mediante a apropriação: “[...] na prática de tradução, todo esforço de 

relação com o outro implica inevitavelmente em um ato de apropriação [...]” (CARDOZO, 2008, p. 182). 

  



172 

 

 

 

[...] eu gostaria de retornar à interpretação do mito de Babel, que não gostaria 
de fechar com a ideia de catástrofe209 linguística infligida aos humanos por 
um deus ciumento de seu sucesso. Também é possível ler esse mito, como 
aliás todos os outros  mitos  de começo que levam em conta situações 
irreversíveis, como a constatação sem condenação de uma separação 
originária. Pode-se começar, no início da Gênese, com a  separação dos 
elementos cósmicos que permite que um ordem possa emergir do caos, 
continuar com a perda da inocência e a expulsão do Jardim, que marca 
também o acesso à idade adulta e responsável, e passar em seguida – e isso 
nos interessa terrivelmente para uma releitura do mito de Babel – pelo 
fratricídio de Abel, o qual faz da fraternidade ela mesma um projeto ético e 
não mais um simples dado da natureza. Se adotamos essa linha de leitura, que 
partilho com o exegeta Paul Beauchamp, a dispersão e a confusão das 
línguas, anunciadas pelo mito de Babel, vem coroar essa história da 
separação, levando-a ao coração do exercício da linguagem. Assim, somos 
assim existimos, dispersos e confusos, e chamados para o quê? Bem... para a 
tradução! Há um após Babel, definido pela “tarefa do tradutor”, para retomar 
o título uma primeira vez evocado do famoso ensaio de Walter Benjamin. [...] 
Para dar mais força a essa leitura, lembrarei com Umberto Eco que a 
narrativa de Gênesis 11,1-9 é precedida pelos dois versículos numerados de 
Gênesis 10, 31.32, em que a pluralidade de línguas parece ser considerada 
como um dado simplesmente factual. (RICŒUR 2011, p.42-43) 

 

E, por saber que a tradução não pode nem deve ser concebida como tradução 

tout court, Ricœur conclui que: 

 

A tradução é então uma tarefa, não no sentido de uma obrigação coercitiva, 
mas no sentido de coisa a fazer para que a ação humana possa simplesmente 
continuar, para falar como Hannah Arendt, a amiga de Benjamin, na 
Condição humana. (Op. cit., p.44)  

 

Nesse sentido, o movimento da tradução seria o mesmo movimento resultante do 

problema existencial, sobre o qual Kierkegaard discorre210: 

                                                           
209  A ideia de catástrofe à qual Ricœur remete está melhor desenvolvida na seguinte passagem: “Nesse 
sentido, o mito de Babel , que é breve e embrulhado demais em sua fatura literária, faz mais 

propriamente sonhar, recuando em direção  a uma presumida língua paradisíaca perdida, do que 

oferece um guia para nos conduzir nesse labirinto. A dispersão-confusão é então percebida como uma 

catástrofe linguística irremediável”. (RICŒUR 2011, p. 35) 

210 A questão do “movimento”, tal qual concebido aqui, tem um longo histórico no campo filosófico. Já 
na Antiguidade, o pré-socrático Empédocles pretendeu resolver a porfia entre Parmênides e Heráclito, 

no que tangia à possibilidade ou à impossibilidade de transformação das coisas, propondo que, seria 

aceitável crer em uma reiterada transformação da natureza como um todo, desde que se aceitasse a 
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O individuo é, portanto, em qualquer ocasião, ele mesmo e a humanidade, é a 
perfeição do homem tida como estado e, ao mesmo tempo, é igualmente uma 
contradição: logo, e sempre, a expressão de um problema. Ora um problema 
é um movimento, mas um movimento para o que é semelhante, para o que é 
proposto como idêntico. (Kierkegaard, 1968, p. 32) 

 

O que seria semelhante ou proposto como idêntico nesse caso? A experiência 

humana, aquilo que se nomeou “valor do sempre humano” 211, visto que: “A nenhum 

indivíduo é indiferente à história da humanidade, assim como a esta não é indiferente a 

história de um indivíduo” (Op. cit., p. 32-33). Esse raciocínio embasa a defesa que 

Kierkegaard faz do pecado de Adão como pecado de toda a humanidade e não como o 

“primeiro pecado” ou “pecado original”, conceito que , segundo ele, excluiria Adão do 

resto da humanidade ao imputar-lhe o primeiro pecado, ou seja, “o pecado” e, como 

consequência, o pecado de todos os demais homens seria apenas a consequência da 

pecabilidade inaugurada pelo primeiro homem. 

No entanto, qual a implicação do pensamento de Kierkegaard para a tradução, 

seu estudo, sua reflexão e sua teoria aqui neste trabalho? Ora, assim como a humanidade 

está inseparavelmente no indivíduo, o individuo está, semelhantemente, de todo na 

humanidade: “[...] o homem é um indivíduo e, assim sendo, é o mesmo tempo ele 

mesmo e toda a humanidade, de maneira que a humanidade participa toda inteira do 

indivíduo, do mesmo modo que o indivíduo participa de todo no gênero humano” (Op. 

cit., p. 32-). Isso quer dizer que, para além das características físicas intrínsecas e das 

especificidades fisiológicas, o que torna um homem congênere de outro homem, a 

despeito das diferenças linguística, cultural, geográfica e mesmo temporal, é aquilo que 

                                                                                                                                                                          
existência de mais de uma substância fundamental (criam Heráclito e Parmênides que tudo se originava 

ou da água ou do ar), caso contrário, de fato não seria admissível cogitar qualquer tipo de 

transformação. Assim, à agua e ao ar, Empédocles acrescentou  o fogo e a terra e defendeu  a tese de 

que toda transformação teria como elemento gerador o movimento desses elementos em direção uns 

dos outro, tanto para aproximarem-se e combinarem-se  , quanto para afastarem-se e recombinarem-se 

de outra forma. Zenão de Eleia, discípulo de Empédocles, tentou corroborar as ideias do  mestre por 

meio de seus paradoxos, doas quais se tornaram  os mais conhecidos “Aquiles e a tartaruga”  e “a flecha 
em movimento”. 

211
 Cf. p.28.     
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compartilham em comum: a sua vivência dos fenômenos que incidem apenas no ser 

humano por meio de seu psiquismo. Essa é a chamada experiência do mundo e no 

mundo, fato que René Descartes resumiu assim: os homens ligam-se por seu pathos. 

Nesse ponto, é interessante relembrar o primeiro discurso do padre Brendan 

Flynn, personagem da peça teatral Doubt: a Parable (e interpretada na adaptação 

cinematográfica por Philip Seymour Hoffman212). Nela, para dizer de forma sucinta, o 

clérigo disserta sobre uma coisa capaz de unir profundamente o ser humano a seu 

semelhante: o desespero, sobretudo o desespero advindo da dúvida213. Após citar o 

sentimento coletivo de hesitação e desesperança que tomou a maioria dos cidadãos de 

seu país depois da morte do presidente John F. Kennedy, o pároco da escola St. 

Nicholas afirma que, mesmo quando atingido por calamidades privadas, o homem não 

padece no isolamento214: a catástrofe é o ônus metafísico compartilhado de forma 

atávica. 

                                                           
212

 “Dúvida” em sua versão dublada em português. 

213 Sob o signo da dúvida encontram-se igualmente atrelados os tradutores. Não apenas congêneres pela 

arte do ofício, mas, também, e principalmente, ligados pelo desespero que dela emana. Aliás, a dúvida é o 

paroxismo da tradução; seu indulto e ao mesmo tempo seu estigma. 

214 “Last year when President Kennedy was assassinated, who among us did not experience the most 

profound disorientation. Despair. “What now? Which way? What do I say to my kids? What do I tell 

myself?” It was a time of people sitting together, bound together by a common feeling of hopelessness. 

But think of that! Your bond with your fellow beings was your despair. It was a public experience, shared 

everyone in our society. It was awful but we were in it together! How much worse is it then for the lone 

man, the lone woman, stricken by a private calamity? […] I want to say to you: Doubt can be a bond as 

powerful and sustaining as certainty. When you are lost, you are not alone. ” (DOUBT, 2008, cena I). 

(“No ano passado, quando o presidente Kennedy foi assassinado, quem entre nós não experimentou a 

mais profunda desorientação. Desespero. ‘E agora? Qual o caminho? O que eu digo para meus filhos? O 

que eu digo a mim mesmo?’ Era uma época de as pessoas sentarem juntas, unidas por um sentimento 

comum de desesperança. Mas pense nisso! Seu vínculo com seus semelhantes era o seu desespero. Foi 

uma experiência pública, compartilhada por todos em nossa sociedade. Foi horrível, mas estávamos 

juntos! Quão pior é então para o homem solitário, a mulher solitária, atingida por uma calamidade 

particular? [...] Eu quero dizer a você: a dúvida pode ser um laço tão poderoso e sustentável quanto a 

certeza. Quando você está perdido, você não está sozinho. ") 
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Assim, o sofrimento215 é, pela ilação de sua exposição, um universal. Um 

universal que transcende a escassez de termos da própria linguagem para expressá-lo, 

que transcende qualquer contexto cultural e, até mesmo, transpõe a contenção do espaço 

físico e da sucessão cronológica.  

Sob esse aspecto, haveria uma inversão do axioma de Léon Tolstoi “Todas as 

famílias felizes se parecem; cada família infeliz é infeliz à sua maneira.” (TOLSTÓI, 

2017, p. 14), que se redesenharia da seguinte maneira: “As famílias felizes são felizes 

cada uma à sua maneira; as famílias infelizes parecem-se todas”.  A respeito desse 

deslocamento no pensamento do escritor que se notabilizou pelo romance Guerra e Paz 

dá testemunho Arthur Schopenhauer: 

 

Se o sentido mais próximo e imediato de nossa vida não é o sofrimento, 
nossa existência e o maior contra-senso do mundo. Pois constitui um absurdo 
supor que a dor infinita, originária da necessidade essencial à vida, de que o 
mundo está pleno, é sem sentido e puramente acidental. Nossa receptividade 
para a dor é quase infinita, aquela para o prazer possui limites estreitos. 
Embora toda infelicidade individual apareça como exceção, a infelicidade em 
geral constitui a regra. (SCHOPENHAUER, 2005, p.277) 

  

No campo literário, há como ilustrar – e consequentemente argumentar – de 

forma ainda mais evidente. Pense-se naquele sentimento que passa a atormentar o 

pequeno funcionário público aposentado de Memórias do subsolo, a partir do momento 

no qual um oficial abre passagem pela taverna empurrando-lhe, abruptamente, para o 

lado sem proferir nenhum pedido de licença ou sem fazer nenhuma retratação. 

 

Logo de início, um oficial teve um atrito comigo. [...] Eu estava em pé junto à 
mesa de bilhar, estorvava a passagem por inadvertência, e ele precisou 
passar; tomou-me então pelos ombros e, silenciosamente, sem qualquer aviso 
prévio ou explicação, tirou-me do lugar em que estava, colocou-me em outro 
e passou por ali, como se nem sequer me notasse. Até pancadas eu teria 
perdoado, mas de modo nenhum poderia perdoar que ele me mudasse de 
lugar e, positivamente, não me notasse. (DOSTOIÉVSKI, 2009, p. 62-63) 

 

                                                           
215 Por “sofrimento” entenda-se, neste trabalho, o conceito da paixão como pathos.  
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Embora tenha conjecturado vingar-se de formas variadas assim que se lhe 

apresentasse a ocasião propícia – na verdade, passou muito tempo fantasiando 

febrilmente situações nas quais pudesse “pagar na mesma moeda” a ofensa que sofrera 

–, quando se depara novamente com o tal oficial não realiza suas intenções, ao 

contrário, daí em diante, impõe-se a um metódico autoflagelo moral. 

 

Está claro que esta miserável história não podia acabar, para mim, de maneira 
tão simples. Posteriormente, encontrei na rua, com frequência, gravei-o bem 
na memória. Apenas, não sei se ele me reconhecia. Provavelmente não, o que 
concluo por alguns indícios. Mas eu, eu o olhava com raiva e ódio, e isto 
continuou assim... por alguns anos! A minha raiva até se fortalecia e se 
expandia com o passar do tempo. A princípio, comecei, aos pouquinhos, a 
recolher informações sobre aquele oficial. (Op. cit., p.64) 

 

Não tendo coragem suficiente para confrontar seu detrator, “Ali, no seu ignóbil e 

fétido subsolo, o nosso camundongo, ofendido, machucado, coberto de zombarias, 

imerge num rancor frígido, envenenado e, sobretudo, sempiterno” (Op. cit. p.30.), ao 

mesmo tempo em que, em meio ao assalto desse sentimento, ele encontra uma saída 

para salvaguardar sua hombridade. Trata-se, entretanto, de um estratagem – sobretudo 

aos seus próprios olhos – abjeto: 

 

E de repente... de repente me vinguei do modo mais simples, mais genial! 
Baixou sobre mim de súbito um pensamento muito luminoso. Às vezes, em 
dias feriados eu ia, depois das três, para a Avenida Niévski e ficava 
passeando do lado do sol, isto é, não passeava absolutamente, mas 
experimentava sofrimentos se conta, humilhações e derrames de bílis; mas é 
provável que precisasse justamente disso. Esgueirava-me, como um enguia, 
do modo mais feio, por entre os transeuntes, cedendo incessantemente 
caminho ora a generais, a oficiais da cavalaria ou dos hussardos, ora a 
senhoras; sentia, nesses momentos, dores convulsivas no meu coração e calor 
nas espáduas, à simples ideia de miséria do meu traje e da vulgaridade da 
minha deslizante figurinha. Era o cúmulo do suplício, uma humilhação 
incessante e insuportável, suscitada pelo pensamento, que se transformava 
numa sensação contínua e direta de que eu era uma mosca perante todo 
aquele mundo, mosca vil e desnecessária, mais inteligente, mais culta e mais 
nobre que todos os demais, está claro, mas uma mosca cedendo sem parar 
diante de todos, por todos humilhada  e por todos ofendida. Para que recolhia 
em mim tal sofrimento, para que ia à Avenida Niévski, não sei; mas algo me 
arrastava para lá sempre que era possível. (Op. cit., p.65-66) 
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Desse modo, aquilo que ele forjou com o intento de ser seu phármakon, tornou-

se, no fim, uma espécie de teatro do ridículo, onde ele representa o papel ignominioso 

que reservou a si mesmo.  

Mas, o que aqui se pretende ressaltar é o fato de que toda essa experiência da 

personagem de Dostoiévski com aquilo que René Girard chamou de “ódio impotente” 

(GIRARD, 2009, p. 90) encontra um paralelo – para não dizer que possui uma 

correspondência – no episódio de Fabiano e o Soldado Amarelo, no romance “Vidas 

secas” de Graciliano Ramos. 

Embora distantes no tempo e no espaço (o romance de Dostoiévski é da segunda 

metade do século XIX e ambientado na metrópole de São Petersburgo na Rússia, ao 

passo que o de Graciliano Ramos foi publicado em 1938 e tem como cenário o sertão do 

Nordeste brasileiro), bem como distintos quanto à sua Weltanschauung216 e seu 

repertório linguístico-cultural (o pequeno burguês de Dostoiévski é um homem culto, 

prolixo a ponto de ser verborrágico; já Fabiano é um vaqueiro “matuto”, iletrado, em 

um estado de reimersão no mundo natural que faz dele um entendedor por excelência 

dos animais, visto que a esses se assemelha muito mais do que aos demais homens217), 

ambas as personagens, em determinado momento das narrativas, incorrem no mesmo 

phatos. 

                                                           
216

 No E-Dicionário de Termos Literários, de Carlos Ceia, o vocábulo apontado como correspondente em 

português para Weltanschauung é “cosmovisão”, conceito a respeito do qual é dado a gênese, o 
desenvolvimento e os desdobramentos. Dada a extensão do verbete, portanto, a citação aqui feita ao E-

DTL resumir-se-á às concisão das duas primeiras e seguintes linhas: “Termo urdido por Wilhelm Dilthey 

(1833-1911) para dar conta do processo psíquico através do qual o sujeito ascende à consciência do 

Si-mesmo e do mundo.” (Carlos Ceia: s.v. “Weltanschauung”, E-Dicionário de Termos Literários [EDTL], 

consultado em 27-02-2017). 

217
 “Vivia longe dos homens, só se dava bem com animais. Os seus pés duros quebravam espinhos e não 

sentiam a quentura da terra. Montado, confundia-se com o cavalo, grudava-se a ele. E falava uma 

linguagem cantada, monossilábica e gutural, que o companheiro entendia. A pé, não se aguentava bem. 

Pendia para um lado, para outro lado, cambaio, torto e feio. Às vezes utilizava nas relações com as 

pessoas a mesma língua com que se dirigia aos brutos – exclamações, onomatopeias. Na verdade falava 

pouco. Admirava as palavras compridas e difíceis da gente da cidade, tentava reproduzir algumas, em 

vão, mas sabia que elas eram inúteis e talvez perigosas. (RAMOS, 2008, p. 20) 
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Assim, Fabiano é afrontado por uma autoridade oficialmente constituída (tal 

qual a personagem de Memórias do subsolo), o Soldado Amarelo, após ter com este 

participado de uma mesa de carteado, da qual saíram ambos derrotados. 

 

Nesse ponto um soldado amarelo aproximou-se e bateu familiarmente no 
ombro de Fabiano: 

___ Como é, camarada? Vamos jogar um trinta-e-um lá dentro? 

Fabiano atentou na farda com respeito e gaguejou [...] Levantou-se e 
caminhou atrás do amarelo, que era autoridade e mandava. [...] Atravessaram 
a bodega, o corredor, desbocaram numa sala onde vários tipos jogavam carta 
e cima de uma esteira. [...] o soldado amarelo pegou o baralho. Mas com 
tanta infelicidade que em pouco tempo se enrascou. Fabiano encalacrou-se 
também. [...] Repetia que era natural quando alguém lhe deu um empurrão, 
atirou-o contra o jatobá. [...] Fabiano estremeceu. Chegaria à fazenda noite 
fechada. Entretido com o diabo do jogo, tonto de aguardente, deixara o tempo 
correr. [...] Outro empurrão desequilibrou-o. Voltou-se e viu ali perto o 
soldado amarelo, que o desafiava, a cara enferrujada, uma ruga na testa. 

___ Vossemecê não tem direito de provocar os que estão quietos. 

___ Desafasta, bradou o polícia. 

E insultou Fabiano, porque ele tinha deixado a bodega sem se despedir. [...] 
A autoridade rondou por ali um instante, desejosa de puxar questão. Não 
achando pretexto, avizinhou-se e plantou o salto da reiúna em cima da 
alpercata do vaqueiro. (RAMOS, 2008, p. 28-29) 

 

E quando, finalmente, depara-se com a oportunidade de “ir à forra”, 

semelhantemente ao “camundongo ofendido e coberto de zombarias” que Dostoiévski 

descreve, o bicho acuado “[...] duro e lerdo como tatu” (Op. cit.,p.24),  o “cabra” que 

era “[...] quase uma rês na fazenda alheia” (loc. cit.) esmaece: 

 

Deteve-se percebendo rumor de garranchos, voltou-se e deu de cara com o 
soldado amarelo que, um ano antes, o levara à cadeia, onde ele agüentara 
uma surra e passara a noite. Baixou a arma. Aquilo durou um segundo. 
Menos: durou uma fração de segundo. Se houvesse durado mais tempo, o 
amarelo teria caído esperneando na poeira, com o quengo rachado. [...] 
Irritou-se. Por que seria que aquele safado batia os dentes como caititu? Não 
via que ele era incapaz de vingar-se? Não via? [...] O soldado encolhia-se, 
escondia-se por detrás da árvore. E Fabiano cravava as unhas nas palmas 
calosas. [...] A raiva cessou, os dedos que feriam a palma descerraram-se – e 
Fabiano estacou desajeitado, como um pato, o corpo amolecido. [...] 
Aprumou-se, fixou os olhos nos olhos do polícia, que se desviaram. Um 
homem. Besteira pensar que ia ficar murcho o resto da vida. [...] Vacilou e 
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coçou a testa. Havia muitos bichinhos assim ruins, havia um horror de 
bichinhos assim fracos e ruins. [...] Afastou-se, inquieto. Vendo-o acanalhado 
e ordeiro, o soldado ganhou coragem, avançou, pisou firme, perguntou o 
caminho. E Fabiano tirou o chapéu de couro. [...] curvou-se e ensinou o 
caminho ao soldado amarelo. (Op. cit., p.102 – 107) 

 

Não cabe aqui discorrer sobre a teoria do desejo mimético elaborada por Girard, 

mas, em ambos os casos, tanto no do protagonista de Memórias do subsolo quanto no de 

Fabiano, pode-se observar que “Apenas o ser que nos impede de satisfazer um desejo 

que ele próprio nos despertou é verdadeiramente objeto de ódio” (GIRARD, 2009, p. 

34). Girard diria que o que se revela nesses dois livros é a “verdade romanesca”. E, 

apesar de manifestar-se em contextos diferentes – ainda que por meio de situações 

análogas –, esse pathos do ódio impotente que toma corpo em um funcionário público 

do Leste europeu (na história de Dostoiévski) e em um “peão” do agreste (na narrativa 

de Graciliano Ramos) é exatamente o mesmo.  

Essa é a lição também a ser tirada da advertência de Stephen Vizinczey, mais 

propriamente dito, essa é uma das (suas) “verdades” na literatura: 

 

A maioria dos educadores ainda não alcançou esse entendimento elementar 
da universalidade da grande literatura, ou melhor, eles parecem não ter 
consciência do pouco que existe da grande literatura. A preocupação 
exclusiva com os autores nativos deriva ao menos em parte da crença de que 
existem multidões de escritores fundamentais em cada canto do mundo – 
uma falácia decorrente da incapacidade de distinguir os talentosos e os de 
profundidade única. Talvez a mentalidade prosaica desempenhe um papel 
ainda maior. Um número excessivo de pessoas acredita que aqueles que 
falam uma língua diferente e vivem em outro continente são 
fundamentalmente diferentes delas mesmas. Só aqueles que põem no mesmo 
baixo nível os escritores grandes e os medíocres deixam de ver motivos para 
se aventurar no exterior em busca de mais. Admito que as condições sociais e 
políticas possam ser diferentes e que, para apreciar literatura mundial, é útil 
saber um pouco de história; no entanto, basta muito pouca informação para 
que possamos ler qualquer grande autor estrangeiro e apreciar e aprender o 
que ele diz sobre nós mesmos218. (VIZINCZEY, 2001, p.12-13) 

 

                                                           
218

 Grifo do autor. 
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A linguística, por sua vez, também corrobora essa linha de raciocínio , pois ao 

arrolar os dois pontos fracos do “solipsismo linguístico”, Mounin apresenta como 

primeiro argumento o fato de que: 

 

a) Mesmo no que diz respeito à comunicação dos estados afetivos mais 
profundamente subjetivos, individualizados e refratários à expressão – o 
solipsismo lingüístico prefere desconhecer o fato de que existem marcas 
específicas e exteriormente perceptíveis de muitos estados afetivos. Dessa 
maneira, eles se tornam em parte fenômenos publicamente observáveis: “A 
significação da palavra dor, escreve Borgström, pode ser extraída ,  em parte, 
do comportamento manifesto de alguém que esteja sofrendo, e, em parte, de 
golpes ou ferimentos recebidos, com a experiência privada (pessoal íntima) 
de dor daí decorrente (para o sujeito)”. O fato de encontra-se uma mesma 
pessoa, alternativamente, na posição de ora de falante ora de ouvinte, no que 
diz respeito à experiência desses fatos afetivos, torna possível socializar a 
expressão cada vez mais acurada de, pelo menos, todos os traços desses 
estados afetivos comuns à maioria dos falantes. E, sob este aspecto, o 
solipsismo linguístico ignorou todos os traços comuns de afetividade 
decorrentes, para todos os homens, da circunstância de compartilharem pelo 
menos uma situação: a de ser homem, com todos os universais que essa 
situação comporta, como voltaremos a ver em breve. (MOUNIN,1975, p. 
173) 

 

Ora, se esse estofo comum da experiência humana aproxima, em um 

determinado aspecto, Fabiano e o “homem do subsolo” – a ponto de propiciar (pelo 

menos aqui neste trabalho) uma comparação entre as obras de Dostoiévski e Graciliano 

Ramos, com Hauke Haien e Naldo Mendes ele realiza, de forma redobrada, aquilo que 

Ricœur propôs como a “produção de equivalência pela tradução”, isto é, uma 

equivalência presumida ou uma equivalência sem identidade (RICŒUR. 2011).  

A fim de elucidar sua tese, Ricœur cita a ideia defendida por Marcel Détienne 

em seu livro Comparar o incomparável: 

 

Refiro-me a uma obra que não é diretamente ligada à tradução, mas que 
esclarece lateralmente o fenômeno que estou tentando descrever: a produção 
de equivalência pela tradução. Trata-se do livro de Marcel Détienne (um 
helenista), intitulado Comparar o incomparável. A obra é dirigida contra o 
slogan: “só se pode comparar o comparável”. Ele fala então de 
“comparatismo construtivo”. [...] Apliquemos essa fórmula à tradução: 
“construir comparáveis”. Quando Antoine Berman falava da “prova do 
estrangeiro”, Détienne fala do “choque do incomparável”. O incomparável, 
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nota ele, nos confronta à “estranheza dos primeiros gestos e dos começos 
iniciais”.  (Op. cit., p. 66) 

 

Na sequência de sua linha expositiva, ele apresenta um segundo paradigma: 

 

Apliquemos essa fórmula à tradução: “construir comparáveis”. Encontrei um 
exemplo de sua aplicação na interpretação que um brilhante sinólogo francês, 
François Jullien, faz da relação entre a China arcaica e a Grécia arcaica e 
clássica. Sua tese, que não discuto, mas tomo como hipótese de trabalho, é 
que o chinês é o outro absoluto d grego – que o conhecimento do interior do 
chinês equivale a uma desconstrução por fora, pelo exterior, do pensar e do 
falar grego. A estranheza absoluta está assim do nosso lado, nós que 
pensamos e falamos grego, seja em alemão ou em uma língua latina. A tese, 
levada ao extremo, é a de que o chinês e o grego se distinguem por uma 
“dobra” além da qual não se pode recuar. Assim, em seu último livro, 
intitulado Do tempo, Jullien defende o argumento de que o chinês não tem 
tempos verbais porque não possui o conceito de tempo elaborado por 
Aristóteles, em Physique IV, reconstruído por Kant na Estética 
transcendental” e universalizado por Hegel através das ideias do negativo  e 
da Aufhebung. O livro de todo é sobre o modo: “não há..., não há..., mas 
há...”. Coloco então a questão: como podemos falar (em francês) do que há 
em chinês? Ora, Jullien não pronuncia uma só palavra chinesa em seu livro 
(com exceção de yin-yang!), ele fala em francês, aliás num belo francês, do 
que se encontra no lugar do tempo, a saber, as estações, as ocasiões, as raízes 
e as folhas, as fontes e os fluxos. Agindo assim, ele constrói comparáveis. E 
ele os constrói, do modo como afirmei acima que o fazemos ao traduzir: do 
alto para baixo da intuição global da diferença de “dobra”, passando pelas 
obras clássicas chinesas, e descendo em direção às palavras. (Op. cit., p. 66-
67) 

 

E, a respeito de todo esse processo, o filósofo francês conclui: “Grandeza da 

tradução, risco da tradução: traição criadora do original, apropriação igualmente 

criadora pela língua de acolhida; construção do comparável” (Op. cit., p. 68). 

Desse ponto de vista, pode-se dizer que, usando a expressão de Ricœur, Cardozo 

fala (por duas vezes e de duas formas distintas) em português daquilo que há em 

alemão.  Mais ainda: Cardozo demonstra, com seu projeto de tradução, que aquilo que 

há em alemão há também em português (o pathos humano de Hauke Haien e Naldo 

Mendes) e, assim, compara o que, a princípio, pareceria incomparável. 
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Plenamente consciente desse incomparável presumido na tradução de der 

Schimmelreiter, Cardozo começa a desvelá-lo por um dos aspectos que o torna mais 

consistente já na tradução tida como direta: o espaço físico ou geográfico. 

 

[...] a construção espacial do Schimmelereiter em português passa a ser uma 
questão de relevância ainda maior. Na mesma medida, porém, impõem-se 
como problema de tradução – guardadas as devidas proporções, desafio 
comparável ao de construir, na via inversa, um sertão em língua alemã –, uma 
vez que esse trata de um espaço geográfico sem igual no universo de 
referências da língua portuguesa e que, além de ser descrito em minúcias, é 
elemento ativo da narrativa. (CARDOZO, 2006b, p. 157) 

 

Portanto, a questão ou o problema de tradução, como o identificou Cardozo, 

insere-se para além da dimensão linguística e, por consequência, agora passa a ser da 

ordem do fictício e do imaginário.  

 

Para o leitor brasileiro – a despeito de alguma informação de que possa 
dispor sobre as especificidades geográficas da região alemã –, o espaço 
construído e representado por esses termos219 só pode existir ficcionalmente, 
no espaço da novela traduzida para o português. É preciso, portanto inventar 
esse espaço em português – enquanto no texto em alemão, essa tarefa já se 
impõe como re-invenção220. (Op. cit., p. 158) 

 

A começar pelo fato de Theodor Storm não ser um autor tão conhecido e 

celebrado por aqui como os são alguns de seus conterrâneos, e, também, pelo fato do 

Spracharaum alemão restringir-se a algumas comunidades remotas no Sul e no Sudeste 

do país (além dos redutos de alguns cursos, institutos e departamentos universitários), 

um projeto de tradução que contemple o Schimmlereiter é desde seu intento a “invenção 

de um espaço relacional”.  
                                                           
219 Os termos, aos quais Cardozo refere-se, são: Koog, Marsch, Watt, Wattenmeer e Geest, citados na nota 
de rodapé subsequente. 

220 A reinvenção dá-se, para Cardozo, por conta de que: “Em alemão – ou em variantes do baixo-alemão – 
, termos como Koog, Marsch, Watt, Wattenmeer e Geest, por exemplo, ocorrem todos mais ou menos nos 
limites de um mesmo espaço geográfico, constituindo assim uma certa unidade, um corpo de relações 
físicas que é anterior à novela de Storm e independente desta. Em sua narrativa, o autor reinvente 
ficcionalmente esse espaço geográfico”. (CARDOZO, 2006b, p. 157-158) 
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Pode-se inferir a partir daí, que a leitura de O centauro bronco, em conjunto ou 

não com a leitura de A assombrosa história do homem do cavalo branco – bem como 

das outras duas traduções anteriores a essas – é um exercício de “alfabetização 

genuína”. Pois, conforme entende George Steiner, para que o leitor faça suas próprias 

descobertas é necessário: 

 

 [...] entrar naquele diálogo pessoal com um escritor que surge quando se 
trata de um conjunto de obras completas, quando os esquecidos ou menos 
talentosos têm seu lugar qualificado junto aos clássicos. Uma certa 
quantidade de poeira e de dificuldade em encontrar são parte de uma 
alfabetização genuína, daquilo que descobrimos com nossos próprios 
terminais nervosos (STEINER, 1988, p. 105) 

 

Na grande maioria das escolas brasileiras, as famigeradas221 “leituras 

obrigatórias”, com certeza, não incluem O homem do cavalo branco, tampouco em 

meio aos leitores brasileiros é possível encontrar meia dúzia de pessoas para as quais o 

Norte da Alemanha seja um panorama que se possa evocar de alguma reminiscência de 

viagem ou como assunto de estudos. 

Na verdade, logo no início de seu artigo, Phillip Hartmann observa essa 

disparidade mesmo em relação ao leitor alemão, para quem a obra provavelmente tenha 

sido primeiramente apresentada como um item do programa curricular na escola.  

Es gibt vermutlich wenige Deutsche, die nicht in de Schule  gezwungen 
waren, den „Schimmelreiter“von Theodor Storm zu Lesen. Und Zumindest 
jeder, der schon einmal  an der Nordseeküste  war, wird die Szenerie vor 
Augen haben. Brasilianern  hingegen dürfte die norddeutsch Wattenmeer-
Landschaft so fremd wie fern sein, oder?222 (HARTMANN, 2014, p. 42) 

 

                                                           
221 Emprega-se o termo aqui de forma paradoxal, isto é, em seus dois sentidos mais usuais: daquilo que 

tem má fama e daquilo cuja fama é notável. 

222
 “Há, provavelmente, poucos alemães que não foram obrigados a ler ‘O homem do cavalo branco’, de 

Theodor Storm na escola. E, pelo menos, qualquer um que já esteve uma vez na costa do Mar do Norte, 

terá o cenário diante dos olhos. Aos brasileiros, por outro lado, não deveria ser tão estranha quanto 

distante a paisagem dos baixios?” 
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Sendo assim, a “alfabetização genuína” é o requisito indispensável também à 

leitura da tradução enquanto tal. Pois, conforme acredita Ricœur, na impossibilidade de 

atingir o “idêntico semântico” (ou “o próprio sentido”): 

 

 [...] resta apenas o único recurso à leitura crítica de alguns especialistas 
senão poliglotas ao menos bilíngues, leitura crítica equivalente a uma 
retradução privada na qual nosso leitor competente refaz, por sua conta, o 
trabalho de tradução, assumindo, por sua vez, a prova da tradução e se 
confrontando ao mesmo paradoxo de uma equivalência sem adequação. 
(RICŒUR, 2011, p. 26) 

 

Contudo, o tradutor brasileiro percebe rapidamente aquilo que a ficção alemã 

contém de universal e, portanto, aproxima-a de algumas obras brasileiras do gênero.  

 

 

Tanto do ponto de vista da centralidade de um esforço de reinvenção 
ficcional do homem em sua relação com o espaço – o frísio, no caso de Storm 
–, quanto do ponto de vista de uma literatura que, explorando essa relação 
num recorte regional, transcende os seus limites espaciais, dando aos seus 
conflitos uma dimensão universal, o Schimmelreiter de Storm parece 
aproximar-se de algumas obras da ficção brasileira em que essa relação se 
manifesta produtivamente. Penso nos romances de temática ou ambientação 
regionalista – sem pretender, aqui, maiores rigores de enquadramento crítico 
ou historiográfico –, em particular nas obras que investiram ficcionalmente 
na relação homem-espaço no universo do sertão nordestino. (CARDOZO, 
2006b, p.158) 

 

Justamente nesse ponto, Cardozo constrói o comparável, mas levando a proposta 

de Ricœur a um estágio ulterior. Ele fala do Centauro bronco como uma reencenação, 

uma via de acesso entre a obra em alemão (der Schimmelreiter) e a obra em português 

(A assombrosa história do homem do cavalo branco). 

 

Assim, enquanto A assombrosa história do homem do cavalo branco 
reencena a novela de Storm num espaço ficcional que faz referência ao 
universo frísio – assumindo o desafio de inventar esse universo em língua 
portuguesa –, o Centauro Bronco surge como proposta de reencenação da 
novela de Storm no espaço do sertão ficcional da literatura brasileira. [...] 
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Ainda que de modo pouco convencional, o Centauro Bronco faz isso 
simplesmente com o intuito de ensaiar outra possibilidade – e são sempre 
inúmeras as possibilidades – de equacionar a relação entre a obra em alemão 
e a obra em português. Mesmo levando o leitor por paragens tão distintas, a 
viagem se oferece como possibilidade de provar de uma experiência que é 
inevitavelmente outra, ainda que seja humanamente tão semelhante. Nesse 
sentido, o que aparentemente pode ser visto como estratégia radical de 
assimilação do outro, revela-se, na intimidade, como uma defesa às avessas 
da alteridade – de uma alteridade que não se contenta em reduzir o outro à 
estranheza. (Op. cit., p. 159) 

 

Note-se que o tradutor considera a experiência “inevitavelmente outra”, 

entretanto, “humanamente tão semelhante”. Com efeito, Cardozo, mesmo que 

despropositadamente, (re)descobre na “condição humana” (para citar de passagem 

Hannah Arendt) – cujo paroxismo da experiência em comum manifesta-se mediante o 

pathos –  um ponto de comparação e de aproximação, que perpassa todas as épocas da 

história da humanidade e, por conseguinte, sobrepuja o espaço físico, o espaço 

linguístico, comunitário, social, cultural e econômico. Para deixar bem claro, pode-se 

afirmar, sem o risco de incorrer em perjúrio que, por meio de seu projeto, ele apresenta 

aquilo que se constitui verdadeiramente em um universal da tradução, ou seja, o 

homem.  

Como declara Chesterman, com base em Popper, acerca das controvérsias 

envolvendo teorias da tradução ocidentais e não ocidentais: “If the assumptions and 

ideias are supposed to be valid for translation universally, we can test them anywhere. 

To repeat: there is no particular geographical virtue in privileging a ideia because223 it 

comes from West or the non-West. To do so would take us back to Nazi or Stanilist 

science.”224  (Chesterman, 2014, p. 84). 

Desse ponto de vista, não parece tão desarrazoado assim traduzir o homem em 

sua ampla dimensão (antropológica, geográfica e linguística), antes se trata de reabilitar 

um aspecto aparentemente relegado da prática e da discussão: o caráter antropomórfico 

da tradução. Não em termos exclusivamente culturais, como apregoam os adeptos da 

                                                           
223 Grifo do autor. 

224
 “Se as hipóteses e ideias são supostamente válidas para tradução universal, podemos testá-las em 

qualquer lugar. Repetindo: não há virtude geográfica particular em privilegiar uma ideia, porque ela vem 

do Ocidente ou do não-Ocidente. Fazer isso, levar-nos-ia de volta à ciência nazista ou estalinista ”. 
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chamada tradução cultural, posto que traduzir o homem seja, além de traduzir seu 

espaço físico, seus costumes, suas relações em sociedade ou em comunidade e o modo 

como essas coisas se dão por meio da linguagem, também, e provavelmente sobretudo, 

traduzir sua similitude (para ironizar Nietzsche) humana, demasiado humana:  seu 

páthos ou, para acompanhar a espoliação romana, seu  affectus225. 

Portanto, não é à toa que Cardozo explicita esse escopo em um dos tópicos de 

seu posfácio; providencialmente intitulado de “Traduzindo o Homem”. Lá, ele começa 

discorrendo sobre aquilo que sua leitura da obra identificou como os “dois grandes 

eixos estruturadores da narrativa”. 

 

Na novela de Theodor Storm, a relação homem-espaço é uma relação de duas 
vias, que tem, por um lado, o homem como agente transformador da natureza 
– por conseqüência do esforço de tronar habitável o espaço da physis – e, por 
outro lado, o espaço como agente transformador do homem, tanto no sentido 
do pressuposto relaista de determinância e de indissociabilidade dessa 
relação, quanto no sentido de uma força natural de reação à transformação 
imposta pelo ser humano – como se a natureza primasse em cobrar de volta o 
que é seu por direito. [...] Mas o homem, nas formas do indivíduo e da 
sociedade, integra também o embate homem-homem, segundo grande eixo 
estruturador da narrativa de Storm. Esse embate se apresenta de diversos 
modos ao longo da narrativa, como, por exemplo, nos laços familiares, nas 
estruturas hierárquicas do poder, nos conflitos entre pequenos e grandes 
proprietários, na convivência da religião e superstição, no confronto das 
forças da inovação e da tradição, nos impasses do esforço individual ante o 
esforço coletivo. (CARDOZO, 2006, p. 160) 

 

É nessa sua interpretação, sem dúvida verossímil, do “espaço humano da obra” 

que Cardozo fundamenta o paralelismo ficcional entre literatura alemã e literatura 

brasileira. 

 

Essas relações, constitutivas do espaço humano da obra, parecem levantar – 
ainda que hipoteticamente – mais uma possibilidade de alinhamento entre o 
Schimmelreiter e algumas obras da ficção brasileira de temática e 
ambientação regionalistas. Nesse sentido, a aposta nessa hipótese reforça a 
produtividade de um esforço crítico de aproximação dessas literaturas, aqui 
realizado via tradução. (Op. cit. p.160-61) 

                                                           
225

 Para usar uma expressão mais polida, poder-se-ia dizer “helenização de Roma”. 
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Nada – literariamente falando-se – mais adequado, uma vez que não pode haver 

coisa mais própria à literatura do que testar hipóteses e possibilidades de 

(re)apresentação do real226. Como bem lembrou George Steiner, em seu artigo “Palavras 

da noite”, na ficção científica: “tudo o que pode ser imaginado pode acontecer” 

(STEINER, 1988, p. 89). Não obstante a especificidade de seu lastro científico, essa 

máxima encerra o pressuposto já atestado da função primeva da imaginatividade e, 

portanto, pode ser aplicada à literatura de cunho ficcional como um todo, posto que 

“[...] a ficcionalidade nasce da necessidade de o homem se mostrar a si mesmo [...]” 

(BASTOS, 2013, p. 11). 

 Desse modo, com sua tradução O centauro bronco, Cardozo relembra que 

“Mais que homo sapiens, somos homo quaerens, um tipo de animal que procura e pede 

o tempo todo” (STEINER, 2003, p.28-27). Essa categoria definidora do ser humano, 

que se junta às outras categorias mais aludidas, tais quais necans, ludens, fabricans e 

ridens, não revela algo de tão novo, mas apenas: 

 

[...] esse impulso que congestiona as fronteiras da linguagem e da imaginação 
[...] com a convicção, eloqüente ou inata, metafisicamente ancestral ou tão 
imediata quanto o grito de uma criança, de que o “outro existe”. Os advérbios 
latinos aliter e aliunde ajudam. Assim como a persona do “estrangeiro”, 
como a encontramos na Bíblia, em Paltão, em poetas e pintores. (Op. cit., 
p.29) 

                                                           
226 “É hoje amplamente aceito que os textos literários são de natureza ficcional. Por esta classificação, 
distinguem-se dos textos que, não possuindo tal característica, relacionam-se de um modo geral com o 
polo oposto a ficção, ou seja, com a realidade. A oposição entre realidade e ficção faz parte do repertório 
elementar  de nosso “saber tácito”, e com esta expressão, cunhada pela sociologia do conhecimento, faz-
se referência ao repertório de certezas que se mostra seguro a ponto de parecer evidente por si mesmo. É 
entretanto discutível se esta distinção, por certo prática, entre textos ficcionais e não ficcionais pode ser 
estabelecida a partir da oposição usual. Os textos ‘ficcionados’ serão de fato tão ficcionais. Pois as  
medidas de mistura do real com o fictício, reconhecíveis nestes textos, relacionam elementos definidos e 
suposições. Nesta relação, aparece, pois, algo mais que uma oposição, de modo que a relação dupla da 
ficção com a realidade deveria ser substituída por uma relação tríplice. Como o texto ficcional contém 
elementos do real sem que se esgote na descrição deste real, seu componente fictício não tem o caráter de 
uma finalidade em si mesma, mas é, enquanto fingido, a preparação de um imaginário ( die Zurüstung 
eines Imaginaren). [...] Temos daí uma justificação heurística para substituir a relação opositiva usual 
pela tríade do real, fictício e imaginário, para, a partir daí, trazer à luz o fictício do texto ficcional.” 
(ISER, 2013, p. 31-32). 
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 Como já arrazoou a respeito Karl Jaspers: “Psicofisicamente, o homem é uma 

das espécies animais, mas, contrariamente ao animal – que não indaga – o homem não 

pode viver uma existência puramente biológica” (JASPERS, 2011, p.133). Por isso, 

essa predisposição ao ato de inquirir – característica congênita e definidora do homem – 

é o que impulsiona aquela curiosidade à qual Ricœur já se referiu: 

 

Os homens de uma cultura sempre souberam que havia estrangeiros com 
outros costumes e outras línguas. E o estrangeiro sempre foi inquietante: 
então há outras maneiras de viver diferentes da nossa? É a essa “prova do 
estrangeiro” que a tradução sempre foi uma resposta parcial. Ela supõe 
inicialmente uma curiosidade – como, pergunta o racionalista do século 
XVIII, é possível ser persa? Conhecemos os paradoxos de Montesquieu: 
imaginar a leitura que o persa faz dos costumes do homem ocidental, greco-
latino, cristão, supersticioso e racionalista. É sobre essa curiosidade pelo 
estrangeiro que se insere aquilo que Antoine Berman, em A prova do 
estrangeiro, chama desejo de traduzir. (RICŒUR, 2011, p. 62) 

 

 

É preciso, então, lembrar Mounin (1975) – na verdade, é melhor nunca esquecê-

lo – quando diz que apesar da Linguística (e para escândalo dela) a tradução existe, e 

acrescentar à assertiva de Ricœur que, se “Pois a tradução existe” e, consequentemente, 

“Sempre se traduziu” (RICŒUR 2011, p 61) é devido a uma essencialidade 

tradutológica, que Britto nega227, que diz respeito não a debates teóricos, convenções 

sociais e históricas, mas àquilo que a natureza e a experiência humana têm em comum. 

Portanto, que em seu afã, o tradutor, Carodozo lê, coordena e põe em cena 

algumas das várias dimensões da obra até então preteridas. A começar pela 

consideração dos títulos já existentes em língua portuguesa – o que, como já dito 

anteriormente, estabelece uma tradição tradutória para a obra –, que integram o 

                                                           
227  “Não se trata, pois, de tratar o sentido dentro de uma visão essencialista; trata-se simplesmente de 
respeitar as convenções do que se entende por tradução, na sociedade e no tempo em que vivemos – em 
tempos passados a tradução era encarada de modo muito diferente, e sem dúvida no futuro virá a mudar.” 
(BRITTO, 2012, p. 29) 



189 

 

 

 

horizonte do tradutor, passando à conciliação deste com o horizonte de referência do 

próprio autor em sua época.  

Pois, a publicação do folhetim no periódico da cidade de Danzig: 

 

Segundo a crítica, trata-se de uma das fontes mais centrais na matriz de 
referências da novela de Storm – tenha-se em vista que a Pappes Lesefrüchte, 
publicação citada no próprio corpo da novela, republicaria “O cavaleiro 
fantasma” naquele mesmo ano –, sobretudo no que diz respeito ao seu timbre 
fantasmagórico. (CARDOZO, 2006a, p.145) 

 

Esse exercício, praticamente hermenêutico, conjuga as leituras do tradutor às 

do autor.  

Em vista disso, é importante mencionar o que alega Evita Diedrika, em seu 

estudo intitulado Person und Werk zu entstehungsgeschichtlichen Tatsachen der 

Novelle von Theodor Storm ‘Der Schimmelreiter,228  que muitas teriam sido as fontes a 

servir de primeiro material para a escrita da novela, visto que: 

 

Gespenstische Geschichten haben Storm schon sehr früh interessiert. In der 
Zeit, in der Storm Sagen aus Schleswig-Holstein sammelte, fand er eine 
Reihe von Gespenstergeschichten, die er zu einem Manuskript 
zusammenstelle und unter dem Titel „Neues Gespensterbuch“ 
veröffentlichen wollte“.229 (DIEDRIKA, 2004, p. 24) 
 
 

Dentre elas, entretanto, a que mais ofereceu matéria para Storm foi a “lenda do 

dique”, uma vez que, “Die Deichsage benutzte Storm als einen Grundstoff für die 

Novelle Der Schimmelreiter” (Op. cit. p. 25). 

Todavia, a pretensão de Storm não se resumiu à criação de uma história 

puramente fantástica, mas de uma narrativa o mais verossímil possível.  

 

Bei der Novelle „Der Schimmelreiter“ hatte Storm nicht vor, bloβe 
Gespenstergeschichte zu erzählen, sondern eine realistische Novelle, deshalb 

                                                           
228

 Algo como “Pessoa e obra na gênese de fatos históricos da novela ‘O homem do cavalo branco’, de 
Theodor Storm”.  Ainda sem tradução para a língua portuguesa. 

229
 “Histórias de assombrações já despertavam o interesse de Storm desde muito cedo. Na época em 

que Storm coletou a saga de Schleswig-Holstein (Eslésvico-Holsácia), ele encontrou uma série de 

histórias de fantasmas, as quais ele compilou em manuscrito e quis publicar sob o título de  ‘Nova 
fantasmagoria.’”  
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ha ter so viele Vorstudien betrieben, um die Novelle wie möglichst realistisch 
zu schreiben.230  (Loc. cit.) 
 
 

Com esse intento, o autor realizou uma ampla pesquisa sobre a construção de 

diques. Seu desejo, pelo visto, era levar a efeito uma “decantação” de sua matéria prima, 

a fim de produzir uma narrativa realista.  

 

Storm hatte auch viele Spezialstudien unternommen. Da schon die 
Aufgabenstellung klar zwischen Phantasie und Realität unterschied, wollte 
Storm, „dem Bild der Wirklichkeit auch ganz gerecht werden und nur mit 
zurvelässigstem Material arbeiten“. (Loc. cit.) 

 

Cardozo se fiou a um desejo semelhante: produzir um projeto de tradução o mais 

verossímil possível, posto que a partir de seu horizonte de tradutor, traduzir significa 

explorar todas as possibilidades encetadas pelo original.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
230

 “Na novela ‘O homem do cavalo branco’, Storm não tinha a intenção de contar apenas um história  
de fantasmas, mas uma novela realista , por isso,  dedicou-se tanto aos estudos preliminares , a fim de 

deixar a novela o mais realista possível.” 
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18. Considerações finais  

Para além de um projeto de estantes 

Abordar o problema da tradução a partir do método analítico proposto por 

Antoine Berman e usando como pano de fundo os questionamentos críticos de Paulo 

Henriques Britto, que entrou no debate proposto implicitamente por Mauricio 

Mendonça Cardozo, é, ao mesmo tempo, traçar um trajeto de leitura crítico-analítica e 

mostrar as diferentes maneiras de pensar a tradução, sua condição e suas distinções mais 

tradicionais.  

Em alguns trechos foi necessário lançar mão de algumas microanálises 

narrativas e filológicas que, se às vezes parecem destinadas a esclarecer o sentido da 

novela, procuram, na verdade, pôr em foco o caminho que a leitura de Cardozo traçou. 

Equacionar esse movimento de leitura, no sentido de analisar como a tradução, tanto nas 

suas escolhas intencionais e não intencionais como na sua singularidade característica 

não foi tarefa fácil, pois “leitura” tem, aqui, um sentido muito amplo e, por isso, 

relacionou-se desde a reflexão sobre a condição vicária da tradução como texto duble ou 

ad hoc (e todas as implicações praticas e teóricas advindas dessa posição), passando 

pela ponderação de temas espinhosos para a tradutologia – como é o caso da 

traduzibilidade e da intraduzibilidade – até chegar ao modo por meio do qual a prática 

(re)tradutológica  de Cardozo remete a diferentes inscrições de postura no que diz 

respeito à problemática teórica da questões que seu projeto suscita. Haveria sentido em 

dizer que O centauro Bronco é uma adaptação e A assombrosa história do homem do 

cavalo branco uma tradução mais equilibrada, mais normal? Que a primeira e 

domesticadora e a segunda estrangeirizante? Como, se, de partida, a consciência ledora 

deve despertar para o fato de se tratar de duas retraduções que são apresentadas como 

duas faces de um mesmo projeto? 

Dentro dessa ideia de encaminhamento da discussão, as análises da narrativa são 

decisivas, pois fornecem elementos para caracterizar um ponto de vista (dentre muitos 

outros prováveis) sobre os textos, o que produz algo mais próximo de uma leitura crítica 

do texto traduzido.  
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Outra hipótese ensaiada neste trabalho dissertativo parte diretamente do 

questionamento de Paulo Henriques Britto em relação às retraduções de Cardozo, uma 

vez que Britto enfatiza a necessidade de se manter a catalogação entre tradução e 

adaptação. Esse trabalho aventa ainda a possibilidade de se recuperar a ideia original 

contida no termo “versão” e, assim, também o colocar em debate. A proposta de se 

instituir uma fenomenologia do traduzir encontra respaldo na mesma ideia de Berman 

em desenvolver uma hermenêutica da tradução e do sujeito tradutor. Esse modo de 

abordar a questão é explicitamente teórico e, portanto, especulativo. 

Tentou-se, de igual modo, reconstruir a parte essencial do contexto no qual 

Britto estabeleceu sua crítica, como ele mesmo faz questão de lembrar, muito próxima 

do senso comum, do pragmatismo contido na visão do tradutor subserviente ao grande 

público e da própria questão de mercantilismo da tradução (e tudo que ela envolve: 

direitos autorais, de editoração, de venda e revenda, etc.). Lembrando o fato, nesse caso, 

significativo que o texto original de Storm encontra-se em domínio público. 

Esse trabalho também não deixa se perder de vista o fato que a crítica de Britto 

já estava pressuposta pelo projeto de tradução de Cardozo. Isso equivale a dizer que o 

debate já havia sido encetado por Cardozo, ele não é inaugurado pelas notas de Britto. 

Essa é mais uma confirmação da relevância provocativa do projeto cardoziano.  

Apesar da importância desse debate e, por conseguinte, do espaço que ele ocupa 

neste trabalho, ousou-se ir além e levantar elementos que o próprio projeto não leva em 

conta, dando um passo a frente em relação às dificuldades que ele mesmo encontra ao 

tentar realizar-se.  

Infere-se, após tudo isso que a diferenciação entre tradução e adaptação – cujas 

margens Britto gostaria de disciplinar – constitui o interesse mais imediato do projeto de 

dupla retradução.  A proposta de Cardozo não se coloca no nível pragmático, apesar de 

também o contemplar. Os dois pontos de vista são dois lugares distintos, quase opostos, 

de se interrogar a tradução em seu status e estatutos. 

Britto, obviamente, tem a possibilidade de rasgar a caixinha de papelão, que 

serve de invólucro aos dois volumes, e distribuir os livros separadamente nas estantes 

de sua biblioteca: um vai para a seção de literatura alemã (traduzida), outro para a parte 
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reservada às adaptações brasileiras de clássicos estrangeiros, na categoria de obra 

“criativa”. 

Porém, cabe ao leitor, sobretudo, ao leitor especializado – ao crítico, ao 

estudioso, ao teórico, ao glosador e ao próprio tradutor – decidir o que fazer com seus 

exemplares: embora ele possa guardá-los no compartimento destinado a literatura 

estrangeira (traduzida, é sempre bom relembrar), ele pode muito bem colocar a caixa 

toda na prateleira de teoria de tradução. Com esse gesto ele pode se perguntar se, desde 

sempre, o intuito principal de Cardozo não era o de expandir o conceito de tradução, de 

modo a mover um pouco a percepção já há muito estanque da diferença que se faz entre 

traduzir, adaptar e verter. Sim, por que não entrar no jogo a noção de verter também? 

Nesse sentido, esta dissertação estende um pouco mais a discussão, ao perguntar 

se o escopo de Cardozo não teria sido também o de mexer com outros limites muito 

mais melindrosos e controversos, a saber: os limites entre teoria da tradução e prática da 

tradução, entre escrita literária e tradução literária. De modo que, se quiser, o leitor pode 

colocar o box na prateleira de literatura brasileira ou encontrar outro modo, um modo 

novo, de organizar sua estante. 

O que fica claro é que ao passo que Cardozo pretende expandir o conceito de 

tradução, Britto quer restringi-lo. O projeto Britto fala diz muito acerca de seu “projeto 

de estantes” e sobre sua postura e prática tradutórias, mas quase nada sobre o trabalho 

de Cardozo, uma vez que ele não é abordado como projeto de tradução. 

Definir o trabalho de Cardozo como projeto de retraduções ainda é pouco. Pois, 

do ponto de vista da concepção, nunca se tratou de inserir duas obras no mercado 

editorial para fins meramente comerciais. Dessa forma, é preciso não se fiar ao uso mais 

fácil e imediato embutido no conceito de “domesticar”. Como definir o que é doméstico 

em literatura? Lenita Esteves problematiza esse ponto quando faz lembrar que, se 

domesticar significa adaptar aos padrões locais, significa tornar familiar e, assim, 

facilitar, ter-se-ia um problema, visto que a tradução dita mais “livre” é justamente 

aquela de leitura mais difícil. O doméstico é aquilo que é estranho nesse caso. 

Por fim, tanto do ponto de vista teórico quanto do prático, é preciso olhar para o 

projeto de dupla retradução como uma tentativa de expressar a aporia entre aproximação 
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e distanciamento do estrangeiro, de aproximação e distanciamento daquilo que é 

familiar: mostrar que esses são os dois vetores de qualquer movimento de tradução que 

se ensaie ou se intitule como projeto de tradução.  
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ANEXO 
 
 
Entrevista concedida via e-mail por Mauricio Mendonca 

Cardozo (MMC) a Renê Fernandes (RF) entre 07/08/2014 e 08/08/2014 

RF. Professor Mauricio, quais caminhos o conduziram à prática da tradução? Ou 

seja, por quais motivos, e de que maneira, engendrou-se o Mauricio tradutor? 

 

MMC. Caro Renê, 
 

para mim, pensando retrospectivamente, a tradução surgiu no momento em 
que coincidiram, em minha vida, a experiência de uma língua e cultura 
estrangeiras com a experiência da literatura; mais propriamente, o momento de 
coincidência da descoberta da língua alemã e da descoberta da literatura como 
forma de expressão. 

 
Como jovem leitor apaixonado por literatura, a tradução surgiu como um 

desafio ao mesmo tempo crítico (demandava um leitor competente e informado) e 
criativo (demandava um leitor inventivo, disposto a não se resignar). Traduzir era 
enfrentar, ao mesmo tempo, a aventura da leitura e da (re)criação. 

 
Nesse sentido, é interessante pensar como, desde o primeiro momento (de 

que me lembro), a tradução sempre se apresentou para mim mais como uma 
prática crítico-criativa (o risco e a aventura da criação), do que como uma prática 
de busca e reprodução de verdades filológicas (de afã científico, de respostas 
únicas). Sob uma perspectiva mais comportada (que verá a tradução antes como 
atividade de conservação/preservação do que como prática transformadora), 
talvez pudéssemos chamar isso de uma espécie de “deformação de origem”. 

 
Seja como for, ao travar meus primeiros contatos com reflexões teóricas  

que colocavam em questão um modo mais tradicional (e comportado) de pensar a 
tradução (como crítica dos sentidos que a tradução assume, por exemplo, no senso 
comum), eu me senti imediatamente identificado com esse pensamento mais 
marcado de incertezas (como crítica das certezas indiscutíveis, não como 
relativismo desbragado). 

 
E do mesmo modo, quando fui conhecendo o trabalho de alguns tradutores 

que pareciam representar essa prática crítico-criativa de modo emblemático (como 
Augusto e Haroldo de Campos), essas figuras logo se transformaram em pontos 
cardeais de minha formação. 

 
Depois desse momento de descobertas, a tradução de literatura nunca mais 

deixou de fazer parte de minha vida. Mas por muito tempo, foi apenas um 
exercício particular, sem horizonte de publicação. Para mim, a tradução se tornou 
atividade profissional em campos distantes da literatura. Por mais de década 
traduzi de tudo o que se possa imaginar. Somente muito mais tarde eu viria a 
publicar minha primeira tradução literária. 

 
 

RF. O senhor traduz apenas textos ou também atua como intérprete? 
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MMC. Não trabalho e nem trabalharia como intérprete. A despeito 

das questões teóricas de fundo em comum, são duas práticas que se 
relacionam de modo muito diferente com o tempo. A performance da 
interpretação se dá sempre num só tempo (no instante - consecutivo ou 
simultâneo - da interpretação); a tradução se constrói em muitos tempos. 

 
RF.   Qual é o tipo de vínculo que o senhor tem com a língua e a cultura alemã? 

 
MMC. Desde criança tenho um interesse por essa língua-cultura, em 

razão de minha ascendência alemã por via materna. Mais tarde, vivi na 
Alemanha, estudei Germanística e, aos poucos, a língua alemã se tornou um 
instrumento de trabalho. Hoje, o alemão é para mim uma parte de meu 
mundo profissional. 

RF.  Quais obras o senhor já traduziu desse idioma para o português além de der 
Schimmelreiter? 

 MMC. Traduzi bastante poesia (Celan, Lasker-Schüler, Rilke, 
Heine, Goethe, etc.), mas esses trabalhos foram todos publicados esparsamente. No 
final do ano passado, publiquei a tradução da Harzreise, de Heine (Ed. 34). No 
momento, estou envolvido com a tradução de Goethe. 

RF.  Já fez o caminho inverso, ou seja, traduziu do português para o alemão ou 
para alguma outra língua? 

 MMC. Não profissionalmente. 

RF.   Já traduziu do alemão para alguma outra língua? 

 MMC. Não. 

RF.   Afora essa língua e essa cultura, o senhor tem relação com outras? Em caso 
afirmativo, essa relação é de que nível, isto é, estabelece-se devido às demandas de sua 
profissão de professor universitário ou provém de razões pessoais, sejam estas afetivas 
ou circunstanciais? 

 MMC. Sim. Inglês, espanhol e francês. Por razões profissionais. 

RF. O senhor já verteu textos dessa(s) língua(s) para o português? 

 MMC. Sim. 
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RF.  De modo geral (por motivos estéticos ou não), há predileção sua por algum 
autor? 

  MMC. Sim, mas a lista é imensa, em geral não contemporâneos: 
pensadores do século XVIII como Hamann e Herder; prosadores e poetas do 
século XIX (Heine e Goethe são os mais óbvios); romancistas e poetas da virada do 
século e do século XX (Döblin, mas também Rilke e, sobretudo, Celan). 

RF.  Há algum que o senhor ainda não tenha traduzido, mas, que pretenda o 
fazer? 

 MMC. Todos os que mencionei acima, e a lista é longa – 
provavelmente maior que a vida. 

RF.  Como se deu o seu contato com Theodor Storm e a novela der 
Schimmelreiter? 

 MMC. Durante a graduação em Letras alemão. 

RF.  O que o levou a traduzir a novela oitocentista de Storm, uma vez que já 
havia duas traduções para o vernáculo? 

 MMC. O fato de já haver duas tradução nunca é um obstáculo a 
nenhuma proposta nova; e tanto menos se o projeto dessa retradução se fundar 
num olhar diferente sobre o ato tradutório, sobre a literatura em geral, sobre a 
obra em questão e sobre suas relações com o contexto literário brasileiro. 

RF.  Até que o ponto o senhor se valeu das traduções de João Távora e Albertino 
Pinheiro para realizar a tradução “A assombrosa história do homem do cavalo branco”? 

 MMC. Toda minha prática de tradução (dessa obra e de tudo o que 
já traduzi) é fundada num confronto direto tanto com textos críticos quanto com 
outras traduções da obra – e não apenas para o português, mas também para o 
inglês, francês e espanhol. Para mim é importante traduzir “apesar (a pesar)”, não 
apenas “além” do que já se traduziu. Virar as costas para outras traduções da 
mesma obra é como não dar ouvidos ao que outros tradutores (dos mais variados 
idiomas) disseram “sobre” a obra enquanto a traduziam – penso aqui na ideia de 
que toda tradução, enquanto “diz um outro de novo”, diz também “sobre” esse 
outro, “sobre” sua prática de tradução, “sobre” a literatura em geral, e assim por 
diante. 

RF.  E para conceber “O centauro bronco”, o senhor partiu das duas traduções já 
existentes e antigas ou da sua, mais recente, ou ainda de todas elas? Até que ponto 
revisitou o original em alemão? 

 MMC. Imagino que você esteja se referindo à questão mais prática, 
processual. Como você pode ler no posfácio a edição do Centauro, trata-se, para 
mim, de uma tradução; e para além de todas as questões teóricas implicadas nessa 
compreensão, o Centauro foi produzido, do início ao fim, sempre como tradução. 
Em termos práticos, isso significa que eu não apenas “revisitei o original alemão”. 
Eu o traduzi, de fato. No meu escritório, tenho um suporte de livros, sobre o qual 
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eu sempre deixo o texto base que vou traduzindo na tela de meu computador, que 
fica logo ao lado. Pois foi exatamente essa a cena de tradução do Centauro, 
exatamente como na Assombrosa. O Schimmelreiter foi se transformando aos 
poucos na Assombrosa exatamente como foi se transformando aos poucos no 
Centauro. As transformações é que são diferentes, com propósitos diferentes, 
fundadas em projetos de tradução muito distintos. 

RF.  A tradução, para o senhor, é uma ocupação concomitante à de professor? 
Há um imperativo que determine uma ordem hierárquica entre essas duas ocupações, ou 
uma coisa implica a outra? 

 MMC. Sim, ambas as atividades convivem, ambas se alimentam 
mutuamente. 

RF.  (Em relação à resposta de ter traduzido Paul Celan) a tradução de poesia se 
apresenta como um desafio maior do que a de prosa para o senhor? 

 MMC. Toda tradução encarada seriamente – seja ela de poesia ou 
prosa, seja ela literária ou de qualquer outra área de especialidade – é sempre um 
grande desafio. Os problemas são diferentes, a relação com o tempo é diferente, o 
repertório de conhecimentos e habilidades é diferente, mas toda tradução é sempre 
um grande desafio. Para mim, não há desafios maiores que os outros; são desafios 
diferentes. 
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