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Jack
Um caubdi gosta de espacos abertos. Isso
significa que ele deve odiar cercas. E quanto mais

cercas existem, mais ele as odeia.

Jerri

Jack, eu vou lhe contar uma coisa. O mundo que
vocé e o Paul vivem ndo existe. Talvez nunca
tenha existido. La fora estd o mundo real. E ele
tem fronteiras reais e cercas reais. Leis e
problemas reais. E ou vocé vai de acordo com as

regras ou vocé perde. Vocé perde tudo.

Kirk Douglas e Gena Rowlands em Sua iiltima
facanha
(Lonely are the brave, David Miller, 1962).



RESUMO

Esta pesquisa propde uma andlise do filme Onde os fracos ndo tém vez (2007), dirigido por
Joel Coen e Ethan Coen, com o objetivo de investigar o desenvolvimento do género western
como forma cultural, bem como tragar seus possiveis desdobramentos sociais e culturais na
contemporaneidade. Considerando a incursdo desses cineastas por diversos géneros
cinematograficos, também pretende-se explorar o hibridismo de géneros apresentados na
forma do filme. Nesse sentido, busca-se interpretar de que forma, e para quais fins, distintas
categorias do western, do noir, do thriller e da tragédia se mesclam no conteido da obra por
meio do estudo dos géneros do cinema. Para tanto, faremos uso do materialismo cultural,
teoria formulada por Raymond Williams. Como referéncias adicionais, aplicaremos os
conceitos de “tradi¢ao seletiva”, também de Williams, e de “campo de produgao cultural”, de
Pierre Bourdieu, a fim de analisar desenvolvimentos genéricos complementares. Buscaremos
relacionar a obra cinematografica a sua formacgdo social e cultural, com o propdsito de
identificar possiveis recorréncias, transformagdes e evolugdes em seus géneros constituintes,
sobretudo do western. A partir da mesma premissa, discutiremos o filme e seus
desdobramentos no cinema e para além dele. Acreditamos que o didlogo ativo entre os
géneros e as diferentes esferas da producdo, exibicdo e recep¢do do cinema contribuem
imensamente para o entendimento de suas relacdes com outras manifestacdes culturais, assim
como de seu impacto social.

Palavras-chave: Coen, Ethan, 1957-; Coen, Joel, 1954-; Filmes de faroeste - Histdria
e critica; Estudos culturais; Géneros Cinematograficos.



ABSTRACT

This research aims to analyze the film No country for old men (2007), directed by Joel Coen
and Ethan Coen, investigating the development of the genre western as a cultural form, as
well as to trace its possible social and cultural developments in contemporary times.
Considering the incursions of the filmmakers throughout various film genres, we also propose
to explore the hybridism of genres presented in the film's form. In this sense, we aim to
interpret in what way, and to what end, distinctive categories of the western, the noir, the
thriller and the tragedy are combined in the content of the film using of the study of cinema
genres. For that, we will engage with cultural materialism, a theory formulated by Raymond
Williams. For additional references, we will utilize the concepts of “selective tradition”, also
by Williams, and “field of cultural production”, by Pierre Bourdieu, in order to analyze
further generic developments. We will seek to relate the film to its social and cultural
formation, with the purpose of identifying possible recurrences, transformations and evolution
of its constituent genres, in particular of the western; from the same premise, we will discuss
the film and its following developments in cinema and beyond it. We believe that the active
dialogue between genres and the different spheres of production, exhibition and reception of
cinema can immensely contribute to the understanding of its relations with other cultural
manifestations, as well as its social impact.

Keywords: Coen, Ethan, 1957-; Coen, Joel, 1954-; Western films - History and criticism;
Cultural studies; Film genres.
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Introducao

Onde os fracos ndo tém vez!, adaptagio do romance de Cormac McCarthy? dirigida
pelos cineastas estadunidenses Joel Coen e Ethan Coen, conta a histéria de Ed Tom Bell
(Tommy Lee Jones), veterano xerife texano em oposi¢do a trilha de violéncia exposta pelo
confronto entre o soldador e cacador, Llewelyn Moss (Josh Brolin), e o assassino de aluguel
sociopata, Anton Chigurh (Javier Barden). Como uma das caracteristicas formais circunscritas
de seu género cinematografico dominante, o western, a trama do filme € orientada pelas
flutuagdes de ordem® na narrativa — sua forca motriz — impulsionadas por embates entre
forcas antagdnicas que buscam supremacia uma em relacdo a outra. A medida em que se
aproxima o inevitdvel contato entre os trés homens, o filme “renegocia” suas relagdes com as
convengodes do periodo classico de seu género, subvertendo-as em representagdes mais opacas,
nas quais reflete sobre sua prépria estrutura: a grande problematica do herdi western, nesse caso
o xerife Bell, ndo reside no embate contra as forcas antagdnicas dos outros dois personagens,
mas sim na escolha ou ndo de adentrar esse espaco de violéncia e as possiveis implicacdes de
suas acdes — ativas ou passivas — ao ser confrontado por suas proprias limitacoes.

Ainda que a obra dialogue internamente e externamente com o western, apresentando
tanto convengdes quanto subversdes do género em sua forma cldssica, também podemos
observar relacdes* que a aproximam do “filme de crime” com estética noir, do thriller e,
estruturalmente, da tragédia. Raymond Williams, em seu livro Tragédia Moderna, prop0s o
conceito de “aporia tragica”, determinado por uma relagdo social ou coletiva na qual

”3 Como veremos

“inevitavelmente, ndo pode advir nenhuma acao, mas apenas o retraimento
mais adiante, essa defini¢do se alinha ao impasse de Ed Tom em relagdo a escolha de adentrar,

ou nao, o espaco de violéncia dominante na trama do filme.

" ONDE os fracos ndo tém vez. Dire¢io: Joel Coen e Ethan Coen. EUA: Paramount, 2007. Blu-ray (120 min).

2 Cf McCARTHY, Cormac. Onde os velhos ndo tém vez. Sdo Paulo: Alfaguara. 2006. A edigdo original do
romance de McCarthy foi publicada em 2005, pela editora nova-iorquina Alfred A. Knopf.

3 Cf. SCHATZ, Thomas. Hollywood Genres: Formulas, Filmmaking, and the Studio System. Nova lorque:
Random House. 1981. p. 35.

4 O critico Philip French tragou paralelos entre Gosto de Sangue (1984) e Onde Os Fracos Nédo Tém Vez, ambas
obras de Joel e Ethan Coen, por sua incursdo ao género thriller. Cf. FRENCH, Philip. No Country for Old Men.
Film Column, The Guardian, 2008. Disponivel em:
https://www.theguardian.com/film/2008/jan/20/coenbrothers.thriller. Acesso em 07/12/2020 e Jeffrey Adams
distingue dois géneros mais atuantes em Onde Os Fracos Ndo Tém Vez: o noir e o western. Cf ADAMS, Jeffrey.
Director’s Cut: the cinema of the Coen Brothers, hard-boiled entertainments. Londres & Nova lorque:
Wallflower Press, 2015. p.168.

5 WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2011. p. 183-184. Neste livro, Williams
aborda, em conceito e pratica, a aplicacdo da tragédia a cultura comum, instrumentalizando sua estrutura genérica
para a andlise de histérias populares que contenham elementos tragicos, sendo assim uma referéncia basilar para
a nossa pesquisa como um todo.
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Por meio de um estudo histérico, investigaremos uma vertente do western na qual é
possivel observar formagdes tragicas: sejam elas por influéncias da tragédia enquanto género,
sejam elas por suas relacdes com a experiéncia social de seu tempo. De todo modo, defendemos
que esses dois tipos de formagdes estdo interligados e seus desdobramentos nio se restringem
ao género e ao territorio estadunidense, apesar de suas relagdes muito proximas. A narrativa do
filme em andlise utiliza de convengdes de seu género dominante — tais quais a subversdo de
elementos formais e temdticos — como respostas a impossibilidade do emprego de uma
tradi¢ao consolidada do western frente as mudancas sociais de nosso tempo e das tensdes entre
a politica estadunidense e a forma cultural do faroeste.

Considerando o corpus autoral dos irmaos Coen, podemos notar distintas variacdes em
conteudo, estética e estilo. Trabalhando prolificamente por mais de trés décadas, perpassando
diferentes géneros do cinema, os autores mantiveram-se a margem de blockbusters dos grandes
estddios por meio de producdes de cunho mais autoral. Esse fato pode ser interpretado como
resultado de uma carreira fluida, em que suas proposi¢des permitiram a construcdo de um
caminho delineado por constantes mudangas estilisticas e tematicas. Através desse prisma, cada
filme pode ser analisado como um todo, com uma certa completude em si mesmos — 0 que
alguns criticos chamaram de “universos selados”® — em contraponto 2 uma cosmologia de
trabalho, ainda que muitos estudiosos reconhecam “um consistente tom autoral”’, que incidiria
em certas recorréncias em seus filmes. Além do mais, os cineastas realizaram outras
experimentacdes em torno do género em questdo: em conjunto da mais recente adaptacdo de
Bravura Indbémita (2010), os cineastas também dirigiram a antologia A Balada de Buster
Scruggs (2018).

No ambito dessa pesquisa, destacamos como central para os estudos acerca da obra
cinematografica o forum dedicado aos diretores de Onde os fracos ndo tém vez organizado por
Lynnea Chapman King em 2008, cuja discussdo académica resultou no livro No Country for
Old men: From Novel to Film®, editado por King, Rick Wallach e Jim Welsh. A diversidade
dos textos reunidos nessa coletdnea contribuiu para a profusdo de pesquisas em diversos

campos, e, em especial, para a nossa andlise do filme.

S LEVY, Emanuel. “A Cinema of Outsiders” em PALMER, R. Barton. Joel and Ethan Coen, Contemporary
Film Directors. Chicago: University of Illinois. 2004, p. 50. “Sealed universes”. Todas as traducdes sdo de nossa
autoria.

7 PALMER, R. Barton. Joel and Ethan Coen, Contemporary Film Directors. Chicago: University of Illinois.
2004, p. 54. “A consistent authorial tone”.

8 Cf. KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. No Country for Old men: From Novel to Film. Lanham:
Scarecrow Press, 2009.
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Por sua vez, acompanhando o sucesso critico e comercial da obra, foram editados novos
livros dedicados a uma andlise mais global dos cineastas, com vistas a incorporar seus filmes
mais recentes, tais como a obra de Jeffrey Adams® e a de Ronald Berganlo.

Nossa abordagem visa balancear o estudo da obra com uma proposta metodolégica mais
abrangente, buscando colaborar tanto com a drea de histéria do cinema quanto com a teoria dos
géneros. Argumentamos aqui que Onde os fracos ndo tém vez contribui com as transformagoes
do género ao apresentar questdes comuns a tradicdo do western, a0 mesmo tempo em que
subverte outras questdes ao remodelar suas premissas e mesclar-se a outros géneros. Ademais,
a andlise do filme por meio do materialismo cultural'!, proposicdo tedrica-metodoldgica de
Williams, permite-nos apontar de que formas suas aproximagdes com temas contemporaneos
sdo relacionadas a carreira dos diretores, a historia do género e a um hibridismo formal, em um

inevitavel didlogo com os desdobramentos da producao cinematogréfica nos dias de hoje.

 Cf. ADAMS, Jeffrey. Director’s Cut: the cinema of the Coen Brothers, hard-boiled entertainments. Londres
& Nova lorque: Wallflower Press, 2015.

10 Cf. BERGAN, Ronald. The Coen brothers. Nova Iorque: Arcade Publishing, 2016.

! Raymond Williams designa o Materialismo Cultural da seguinte maneira: “Uma teoria da cultura como um
processo produtivo (social e material) e de praticas especificas, de ‘artes’, como usos sociais dos meios materiais
de producdo (desde a linguagem como ‘consciéncia pratica’ material até as tecnologias especificas da escrita e
formas da escrita, através de sistemas de comunicag¢do mecanicos e eletronicos).” Cf “Notes on Marxism in Britain
since 1945 ” In WILLIAMS, Raymond. Culture and Materialism. Londres: Verso. 2005, p. 243. No original: “a
theory of culture as a (social and material) productive process and specific practices, of ‘arts’, as social uses of
material means of production (from language as material ‘practical consciousness’ to the specific technologies of
writing and forms of writing, through to mechanical and electronic communications systems)”.
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Capitulo I - Género como pratica cultural: transformacoes sociais e historicas

“O que estad implicado, aqui, é mais a compreensao de
que uma tradicdo ndo é o passado, mas uma
interpretacdo do passado: uma selecio e uma avaliagdo
daqueles que nos antecederam, mais do que um registro
neutro.”

Raymond Williams, Tragédia Moderna, p. 34.

1. Sistemas genéricos: formas e processos

Temos como principal objetivo um estudo acerca das transformagdes do western — bem
como suas relacdes com outros géneros — sob o ponto de vista audiovisual, explorando as
interseccdes entre forma, cultura e sociedade, com maior énfase em sua influéncia tragica.
Destarte, exploraremos uma filmografia restrita — ainda que de grande envergadura — do
western. Portanto, ndo faremos uma exposicdo minuciosa de toda a historia dos géneros
analisados, algo que j4 foi feito de forma mais ampla e bem sucedida', mas nos dedicaremos 2
uma andlise aprofundada desse fendmeno atual. Além disso, € importante destacar que faremos
uso de uma filmografia concentrada quase que totalmente no cinema hollywoodiano?, tanto por
investigar o western através de sua estreita relacdo com a histéria dos Estados Unidos da
América, quanto pela associacdo do género ao conglomerado industrial, em seu periodo de
maior sucesso de publico e de critica, no que foi considerada posteriormente a “era de ouro de
Hollywood”. Sao decisdes que, por um lado, possibilitaram nossa investigacao interdisciplinar
e, por outro, expuseram algumas das limitacdes e problemas que buscaremos solucionar nas
paginas que se seguem. Contudo, julgamos necessaria a incursdo em determinados pontos da
historia e teoria dos géneros, com énfase nos estudos cinematograficos, nao apenas para situar
nossa dissertacdo no campo, mas, também, para descrever nosso posicionamento e escolha
metodoldgica.

Discussdes acerca de uma possivel “pureza” ou de uma espécie de “formagdo original
e absoluta” dos géneros existem desde o inicio dos estudos sobre o tema®. Desde prescri¢des
taxativas de como os gé€neros operam (ou devem operar), perpassando as transformagdes do

“género sério”* no periodo neocléssico e do consciente hibridismo no periodo romantico até a

'Cf. ALTMAN, Rick. Film/Genre. Londres: BFI Publishing. 1999; NEALE, Steve. Genre and Hollywood. Nova
Torque: Routledge. 2000; SCHATZ, Thomas. Idem.; para citar alguns.

2 Cf. NEALE, Steve. Idem. p. 9. Neale discorre sobre como, em sua histéria, os estudos de género tenderam a
executar esse recorte cientifico.

3 Cf. ALTMAN, Rick. Idem. p. 3.

4 Cf. DIDEROT, Denis. Discurso Sobre a Poesia Dramatica. Sio Paulo: Cosac Naify. 2006.
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consolidagdo dos estudos genéricos no século XX, em uma grande variedade de meios e
formas.> Todavia, os géneros encontraram um meio de grande influéncia no audiovisual.
Segundo Rick Altman, ndo é possivel apenas transpor elementos de um outro meio para o
cinema: é necessdrio recrid-los®. Porém, é importante ressaltar que mesmo 0s processos mais
inventivos atrelados a um determinado meio artistico estdo, todavia, cerceados por questdes de
cunho social, cultural, econdmico, politico, etc. Afinal, a arte ndo estd apartada da sociedade.
O préprio Altman observou que os estudos de género no cinema estdo vinculados a uma
tradi¢do literdria’, conferindo aos estudos cinematograficos um cardter interdisciplinar desde
sua génese.

Por sua caracteristica globalizante — e, dessa forma, passivel de ser utilizada para
diversos tipos de andlise e ndo apenas as de carater estético e/ou formal —, as incursdes
genéricas proliferaram nos estudos de cinema e audiovisual. Com o objetivo de sistematizar
esse entdo emergente campo de estudos, Altman delineou quatro recorréncias nas abordagens
genéricas: 1) género como uma planta baixa, uma espécie de alicerce que influencia a criacao
e a producdo de filmes a partir de formulas experimentadas anteriormente; 2) género como
estrutura, a ordenagdo na qual filmes sio constituidos e classificados; 3) género como rdtulo,
a identificacao e classificacao por parte dos produtores, criticos e espectadores; 4) género como
contrato, uma complexa relacdo composta pelas expectativas — e subversdes de expectativas
— entre as esferas de producdo, distribui¢io e recepcdo do cinema®. Em suma, a partir de um
apanhado geral, € possivel observar entrecruzamentos dos estudos de géneros com a economia,
a industria audiovisual e a cultura.

Jim Kitses afirmou que a ideia de género € “uma estrutura vital por qual flui uma mirfade
de temas e conceitos™. Thomas Schatz, por sua vez, declarou que os géneros cinematograficos
“expressam as sensibilidades sociais e estéticas ndo apenas de cineastas de Hollywood, mas da
audiéncia em massa também”!'?. Podemos estender essa assercdo para além de Hollywood,
abarcando processos criativos de toda a sorte. Ao encontro de Andrew Milner, argumentamos

em favor do género como “uma parte importante da verdade de toda a arte” que, por sua vez,

3> Cf. ALTMAN, Rick. Idem. p. 1-12.

¢ Ibidem, p. 36.

7 Ibidem. p. 13.

8 Ibidem, p. 14.

9 KITSES, Jim. Horizon’s West: Anthony Mann, Budd Boetticher, Sam Peckinpah: Studies of Autorship within
the Western. Bloomington: Indiana University Press. 1969. p. 8. “is a vital structure through which flow a myriad
of themes and concepts”.

10 SCHATZ, Thomas. Idem. p. 14. “express the social and aesthetic sensibilities not only of Hollywood filmakers
but of the mass audience as well’.
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»1 constituindo, assim, um

oferece “um conjunto de dispositivos e técnicas para o uso criativo
campo bastante ativo do processo produtivo artistico e cultural. Ademais, alinhamo-nos ao
posicionamento de Fredric Jameson em relacdo a um estudo sistemdtico sobre géneros na

atualidade

[...] exemplificagdes textuais puras de um tnico género nao existem; € nao
meramente porque manifestacdes puras de qualquer coisa sdo raras, mas bem
além disso, porque textos sempre surgem na interseccao de diversos géneros
e emergem das tensdes dos diversos campos de forgcas dos dltimos. Esta
descoberta, no entanto, ndo significa o colapso da critica de géneros, mas sim
sua renovacgao: nos precisamos da especificacdo dos “géneros” individuais nos
dias de hoje mais do que nunca, ndo para depositar espécimes em uma caixa
com esses rétulos, mas para mapear nossas coordenadas nas bases dessas
estrelas fixas e assim triangular esse momento textual especifico'?.

E fato que a problemdtica em torno de uma suposta pureza dos géneros hoje se apresenta como
ultrapassada'®. No entanto, a consideracdo de Jameson pode nos auxiliar em defesa do uso dos
géneros como um espago de estudos efetivamente transdisciplinar e ndo apenas como categorias
estaticas ou ensimesmadas.

Segundo Altman, estudos académicos influentes acerca dos géneros costumeiramente
deram um papel de destaque quase que univoco a industria cinematografica, com &nfase em

Hollywood

A ‘industria’ € regulamente tratada por Stephen Neale e outros criticos como a
Unica criadora e sustentadora efetiva de géneros. Enquanto essa posi¢cdo sem
divida negligencia o quanto a critica de géneros tem sido ela mesma uma
industria substancial, esta tem a virtude de manter a pureza do papel do critico
como observador, em vez de jogador, no jogo genérico'*.

Por nossa vez, assumindo participacao no jogo e delineando o nosso posicionamento, a

célebre frase, repetida de diversas formas, em diferentes estudos: “Género € o que nds

' MILNER, Andrew. Locating Science Fiction. Liverpool: University of Liverpool Press. 2014. p. 107. “an
important part of the truth of all art”; “set of techniques and devices for the creative use of readers and writers.”
12 JAMESON, Fredric. "Towards a New Awareness of Genre" em Science Fiction Studies, vol. 9, no. 3, pp. 322-
24.1982. p. 322. “(...) pure textual exemplifications of a single genre do not exist; and this, not merely because
pure manifestations of anything are rare, but well beyond that, because texts always come into being at the
intersection of several genres and emerge from the tensions in the latter’s multiple forces fields. This discovery
does not, however, mean the collapse of genre criticism but rather its renewal: we need the specification of the
individual ‘genres’ today more than ever, not in order to drop specimens into the box bearing those labels, but
rather to map our coordinates on the basis of those fixed stars and to triangulate this specific given textual
moment'2.”

13 Cf. NEALE, Stephen. Idem. p. 25.

4 ALTMAN, Rick. Idem. p. 28. “The ‘industry’ is regularly treated by Stephen Neale and other critics as the only
effective creator and sustainer of genres. While this position no doubt overlooks the extent to which genre criticism
has itself become a substantial industry, it does have the virtue of maintaining the purity of the critic’s role as
observer, rather than as player, in the genre game.”
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coletivamente acreditamos que seja”'

norteard, em parte, o argumento desse capitulo.
Investigaremos como esse senso coletivo — para além da industria — perpassa,
invariavelmente, a cultura e a sociedade. Consideramos essa abordagem como uma maneira
efetiva de investigar ndo apenas as transformacdes formais, mas, também, suas relagdes com a
teoria e prética do cinema de género, bem como investigar a constru¢do de tradi¢des artisticas
e académicas. Formados por produtos artisticos intensamente envoltos em processos sociais, 0s
géneros sdo capazes de transitar por distintos tipos de exposi¢do dramdtica, desenvolvendo

objetivos e linguagens singulares. Neles sdo materializadas formas culturais de grande apelo

popular — e, nesse ponto, com grande poder de interven¢do na arte e na sociedade.

1.1. Tradicao Seletiva dos géneros e 0 Campo de producao cultural: as esferas de

producio, distribuicio e recepciao

Conforme ressaltamos anteriormente, estudos sobre géneros cinematograficos
comumente privilegiaram a sua relagdo com a industria, bem como seu efeito de recepg¢do, ao
invés de uma linha de andlise individual. Em um panorama histérico dos estudos de géneros,
Altman constatou que tedéricos influentes como Brian Taves, John Cawelti, Jane Feuer, Schatz,
entre outros, desenvolveram estudos baseados em uma relagao “simbidtica” entre a industria e

N . . P 16
a audiéncia cinematograficas °.
Para Schatz, os géneros ndo sdo resultados de uma organizacao arbitraria, seja ela critica

ou histérica, mas sim das “relagdes materiais da produgio comercial do cinema”!”

. Apesar de
sua argumentacdo persuasiva, Schatz orientou sua andlise em favor de desenvolvimentos
ciclicos dos géneros, envoltos, principalmente, nas variacdes de conteidos de filmes,
curiosamente deixando em segundo plano relacdes materiais que envolvem as outras esferas do
cinema e audiovisual. A partir de uma confluéncia entre os estudos de Christian Metz e Henri
Focillon, Schatz desenvolveu uma teoria “evolucionista”!® dos géneros. Segundo o autor, “a

progressdo de um género da transparéncia a opacidade — de uma narrativa direta para uma

autoconsciéncia formalista — envolve o seu esforco combinado para explicar a si mesmo,

5 TUDOR, Andrew. Theories of Film. Londres: Secker and Warburg. 1972. p. 139. “Genre is what we
collectively believe it to be”.

16 Cf. ALTMAN, Rick. Idem, p. 16.

7 SCHATZ, Thomas. Idem. p. 16.

18 Ibidem, p. 36-41.
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enderecar e avaliar seu status enquanto forma popular”!®. Ainda que esse tipo de estudo tenha
fornecido um conhecimento sistemdtico dos géneros e de seus desdobramentos formais, ele
mais serve o seu proprio modo de anélise (em uma espécie de conformacao dos fendmenos) do
que as prdticas e experimentacdes genéricas em si. Além do mais, os géneros muitas vezes
atuam em diversos “estagios de evolu¢do” simultaneamente. Desse modo, o recurso que uma
vez foi revoluciondrio tornou-se conservador, pois como afirmou Altman, tais teorias
“efetivamente contendo o significativo desafio que uma séria consideragdo histdrica colocaria
ao género, preservaram um comprometimento da teoria genérica recente em direcdo a uma
defini¢dio separatista e trans-histérica dos géneros”?°.

Em um movimento em direcdo a descentralizacdo do papel da industria dos estudos de
género, Neale defendeu o uso de uma “transmissao intertextual”, referindo-se “aos discursos da
publicidade, promocao e recep¢do que cercam os filmes hollywoodianos, incluindo criticas

jornalisticas e comerciais™?!

. O proprio Neale atestou que a proposta dessa metodologia era
discutir o papel central do critico na constru¢éo de corpus filmicos*?. Contudo, o autor defendeu
que essa relacdo estd principalmente localizada na “transmissdo intertextual” de Hollywood. E

afirmou que o

Testemunho da existéncia de géneros — e evidéncia quanto aos limites de
qualquer corpus genérico — € encontrada principalmente ali. Além do mais,
€ apenas na base desse testemunho que a histéria de qualquer gé€nero e a
andlise de suas fungdes e importincia sociais podem comecar a ser
produzidas®.
De fato, defini¢cOes de géneros nao sao feitas a partir de pressupostos puramente tedricos e sim
por meio de um processo material. No entanto, é importante atestar que Hollywood ndo € o
inicio — e certamente nao é fim — da dialética genérica. Institui¢des, exibidores, académicos e

criticos também participam da producdo e reproducdo genéricas, atuando de forma

significativa.

19 SCHATZ, Thomas. Idem, p. 38. “A genre's progression from transparency to opacity-from straightforward
storytelling to self-conscious formalism-involves its concerted effort to explain itself, to address and evaluate its
very status as a popular form”.

20 ALTMAN, Rick. Idem. p. 22. “effectively containing the significant challenge that serious historical
consideration would pose to genre, thereby preserving recent genre theory’s overall commitment to a
transhistorical definition of clearly separate genres.”

2I NEALE, Steve. Idem. p. 2. “the discourses of publicity, promotion and reception that surround Hollywood’s
films, and includes both trade and press reviews.”

2 Ibidem, p. 3.

2 Ibidem, p. 37. “Testimony to the existence of genres—and evidence as to the boundaries of any particular generic
corpus—is to be found primarily there. Moreover, it is only on the basis of this testimony that the history of any
one genre and an analysis of its social functions and social significance can begin to be produced.”
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Na critica cinematografica, bem como na literatura, os “critérios de valorizagio”*

parecem essenciais para aliar a critica genérica a um tipo de consenso analitico. No entanto,
nao sdo todos os estudos que se debrucaram sobre esse movimento. Parece-nos que a prépria
definicdo de um género e a andlise de uma obra a partir de eixos semanticos, sintdticos ou
culturais é, em si, uma escolha que corresponde a esse recorte. Podemos observar formagdes de
géneros, canones ou mesmo adequacdes de filmes a este ou aquele género para fins de
classificacdo e andlise (por exemplo, Onde os fracos ndo tém vez é considerado,
prioritariamente, um western para alguns e um filme de crime/gangster para outros) formando
o que Williams definiu como uma “tradi¢do seletiva”. Um conceito que, por sua vez, opera
perpassando diferentes niveis e que buscaremos analisar em conjunto aos estudos de géneros.

Para Williams, uma tradicao seletiva € a formulagdo, através de recortes intencionais de
um passado, de uma tradicdo com o objetivo de orientar um processo social e cultural
especifico?. Nesse sentido, o que definimos como essencial a um género (ou subgénero) ou
filme, € resultado de uma série de escolhas formais e culturais de acordo com os critérios
utilizados. O critico galés argumentou que “uma tradicdo sempre ¢ seletiva” e que “sempre
haverd uma tendéncia para que esse processo de selecdo seja relacionado, e mesmo governado,
pelos interesses de uma classe dominante”?®, Nesse sentido, o conceito de tradicdo seletiva deve
ser analisado como parte constituinte de um processo dialético entre arte, cultura e sociedade,
uma abordagem pertinente para uma anélise de formas em transformacao, como sio os géneros.

Nos moldes de sua defini¢do de cultura, podemos observar os géneros operando em trés
niveis. Em uma adaptacdo da proposta de Williams, podemos delinear os géneros, grosso modo,
em: 1) a histéria de um género como um todo: suas primeiras manifestacdes, arquétipos,
personagens, simbolos etc.; 2) os géneros pertencentes a um espago e tempo particulares (por
exemplo, os westerns produzidos durante a “era de ouro de Hollywood”); e, por fim, 3) o género
em sua tradigdo seletiva’’. Em relagio ao tltimo, podemos definir a sua operagdo como “uma
rejeicdo de consideraveis areas do que foi, uma vez, uma cultura viva”?s,

Uma das grandes contribui¢des dessa teoria é o deslocamento do argumento do
contetido de uma tradi¢do ou canone para o processo de formagdo de um conteido ou canone.

Podemos atestar, dessa maneira, ndo tdo somente as relacdes entre elementos audiovisuais, mas

24 CANDIDO, Antdnio, org. et al. A Personagem de Fic¢do. Sdo Paulo: Editora Perspectiva. 2017. p. 12.

25 Cf. WILLIAMS, Raymond. Marxism and Literature. Oxford: Oxford University Press, 1977. p. 115.

26 WILLIAMS, Raymond. Culture and Society. Nova Iorque: Columbia University Press. 1963. p. 307-308. “a
tradition is always selective, and (...) there will always be a tendency for this process of selection to be related to
and even governed by the interests of the class that is dominant”.

27 Cf. WILLIAMS, Raymond. The Long Revolution. Harmondsworth: Penguin Books. 1965. p. 66.

28 Tbidem, p. 68. “a rejection of considerable areas of what was once a living culture.”
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de que forma — e para quais fins — elementos exteriores ao filme sdo incorporados em sua
composi¢do final. O entendimento processual de uma tradicdo seletiva ¢ fundamental para o
exame da produ¢do de uma forma tdo ampla como o género, pois uma de suas principais fungdes
¢ a de identificar e definir formas, a fim de inclui-las ou exclui-las de uma determinada
classificagdo, no presente. Aliado ao conceito de “tradigdo seletiva”, faremos uso da
metodologia de “campo de produgdo cultural”®, de Pierre Bourdieu, para explorar as
manifestacdes genéricas, tomando o western contemporaneo como exemplo.

Para Bourdieu, o campo de produgiao cultural atua em conjunto com o campo do poder,
orientando os “processos de hierarquiza¢do” dos campos “heteronomo” (mais favordvel ao
dominante econdmico e politico) e “autdbnomo” (menos favoravel ao dominante econdmico e
politico), que agem como formas alternativas para conferir valor a uma determinada obra
artistica, influenciando a sua produgﬁo”. No entanto, contrariando Neale, existem producdes
interligadas ao western feitas a margem de Hollywood, mas que, todavia, correspondem ao
sentido mais “autonomo” do campo de Bourdieu, como Alabama Monroe (The Broken Circle
Breakdown, Felix van Groeningen, 2012), Boi neon (Gabriel Mascaro, 2015) e Domando o
destino (The rider, Chloé Zhao, 2017), por exemplo. Em relacdo ao campo heterénomo,
podemos listar manifesta¢des diversas para além do audiovisual hollywoodiano, como histdrias
em quadrinhos: Preacher (1995-2000); Jonah Hex (1971 — atualmente); e Lucky Luke (1946 —
atualmente); videogames: as séries Desperados (2001-2020) Red Dead Redemption (2010 e
2018), e as variagOes nao estadunidenses no cinema: o western spaghetti, o ostern (filmes
similares ao western feitos na Unido das Republicas Socialistas Soviéticas) € o brasileiro
nordestern®!, para citar alguns; hd outros exemplos também de exemplos do uso dos motes do
western para fins politicos*>. Desse modo, podemos observar uma presenca importante do
género feita a margem de Hollywood que, de todo modo, influencia a producido do western
audiovisual no cinema e na televisdo. Exploraremos mais adiante o campo de produgdo do

faroeste contemporaneo, nos dedicando a produco feita nos EUA atualmente®*.

2 Cf. BOURDIEU, Pierre. The Field of Cultural Production: Essays on Art and Literature. Nova lorque:
Columbia University Press, 1993.

30 Cf. Ibidem. p. 37-40.

3 Cf. VIEIRA, Marcelo. O Cangaco no Cinema Brasileiro. Sdo Paulo: Annablume. 2010; E OLIVEIRA, Sandro.
“O 16cus do género nordestern” em DUCCINI, Mariana; GUIMARAES, Pedro; e SUPPIA, Alfredo. (Orgs.).
Géneros cinematograficos e audiovisuais: perspectivas contemporaneas (volume 3). Braganga Paulista: Margem
da palavra. 2021. No prelo.

32 Cf. McCLURE, Daniel R. “Go West and turn right: John Wayne’s Vietnam Trilogy, The Culture Wars, and the
Rise of Neoliberalism” em Journal of the West, vol. 52. 2013. p. 61.

33 Ver Capitulo I1I desta dissertagdo, p. 91.
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Portanto, podemos afirmar que as formas genéricas sdo “iniciadas, estabilizadas e
protegidas por uma série de instituicdes essenciais para a propria existéncia dos géneros”*, que,
por sua vez, interveem na tradic@o seletiva de determinadas formas audiovisuais € mantém o
campo de producdo cultural ativo. Tais movimentos complementam industrias produtoras,
como Hollywood, a0 mesmo tempo em que informam sobre o estado atual de um determinado
género. A proposta de Bourdieu pode nos ajudar a ampliar o processo de andlise proporcionado
pelo conceito de “tradigcdo seletiva” e abarcar fenomenos que nao podem ser interpretados
apenas em relag¢do a inddstria ou aos desenvolvimentos formais das obras, principalmente no
que concerne a definicdo de suas formulagdes, estruturas e convengdes para além do cinema.

E importante reforcar que o estudo de um género ndo estd apenas relacionado a
producdo, recep¢do e exibicdo, mas, também, de como € organizado um corpus de filmes
relativo a um determinado género. A titulo de exemplificacdo, Schatz concluiu sua andlise
acerca do western por meio de filmes dirigidos por John Ford®. Dessa forma, é possivel
observar a produgdo académica vinculada a identificacdo e a classificacdo de um género,
contribuindo para a sua formacao e deformacao.

Observamos movimentos de uma tradi¢do seletiva na composi¢ao inicial do western ao
identificar, por meio de sucessivas historias, entrecruzamentos e experimentacoes, o heréi como
o colono branco, os EUA como a civilizacdo, a populacdo nativa como selvagem e assim por

diante. Desse modo, investigaremos as formacdes do western, suas relacdes com os EUA e a

cultura americana e, por fim, identificaremos, junto de sua tradi¢do, interrelacdes tragicas.
2. Western: uma narrativa estadunidense?

2.1. Determinacoes do género: formacao e deformacao

Advindo de uma confluéncia cultural iniciada nas histérias populares acerca da
expansao para o Oeste e consolidada entre folhetins e narrativas curtas conduzidas por revistas

Pulp, Wild West Shows, entre outros, o western deu seus indecisos primeiros passos no cinema

no inicio do século XX3¢. Experimentagdes de D. W. Griffith e Edwin S. Porter contribuiram

3 ALTMAN, Rick. Idem. p. 85. “initiated, stabilized and protected by a series of institutions essential to the very
existence of genres.”

35 Cf. SCHATZ, Thomas. Idem. p. 70-80.

36 Cf. NEALE, Steve. Idem. p. 41. Para uma andlise mais ampla das formas narrativas emergentes nas revistas
pulp nos EUA Cf. DENNING, Michael. Mechanic Accents: Dime Novels and Working-class Culture in America.
Londres e Nova lorque: Verso. 1998. E para uma andlise mais detida dos inicios do género Cf. LEUTRAUT, Jean-
Louis. Le Western: Archéologie d’un Genre, Lyon: Presses Universitaires de Lyon. 1987.
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tanto para a formagdo da identidade do género quanto para o inicio do cinema enquanto
inddstria: Schatz argumentou que The Great Train Robbery (Edwin S. Porter, 1903) inaugurou
a narrativa comercial nos Estados Unidos da América®’.

Apesar de sua origem cinematogréfica ser um motivo de debate por historiadores do

género’®

, costumeiramente o enredo do western girou em torno da figura de um herdi aliado a
exploracdo da ambienta¢do visual natural do oeste dos EUA. O resultado foi uma das férmulas
narrativas mais flexiveis de Hollywood®. Apés a consolidacdo do género na década de 1910
em torno da figura do cowboy, a década seguinte foi marcada pelo inicio de uma produgdo
sistemdtica dividida entre westerns “A” e westerns “B”*’. A predominancia do western B na
década de 1930 em relagdo ao nimero de produgdes € consideravel: “Durante a década de 1930
havia no méaximo cinquenta filmes que podiam ser rotulados como Westerns “A”, em contraste
com os mais de mil Westerns “B” produzidos naqueles anos nos Estados Unidos™*!. Posterior
a superacao de uma problemdtica em torno de questdes tecnoldgicas e do alto custo de producao
de westerns “A”, o género iniciou um novo periodo de produgdo intensa dentro do modelo
industrial de Hollywood liderado pelo sucesso comercial e critico de No tempo das diligéncias
(Stagecoach, John Ford, 1939)+.,

Schatz defendeu a continuidade do género como resultado favordvel do acordo ticito
entre produtores e consumidores, ao organizar-se em torno de uma proposta estética e

progressao narrativa bem delimitada:

Em um western de Hollywood, assim como virtualmente em todos os outros
géneros de Hollywood, o desenvolvimento do enredo ¢é efetivado por cendrio
e por personagem: no momento em que reconhecemos a familiar arena

37 Cf. SCHATZ, Thomas. Idem. 1981, p. 45.

38 Para debates gerais em torno do inicio do western no cinema Cf ALTMAN, Rick. Idem. p. 34-38. E NEALE,
Steve. Idem. p. 39-43.

3 Cf. SCHATZ, Thomas. Idem. p. 45.

40 Podemos distinguir os westerns “A” dos westerns “B” a partir de a) questdes econdmicas: os westerns “B”
possuiam um orcamento de produg@o baixo e com diversas restricdes técnicas, de locacdes e selecdes de elenco,
ao contrario dos westerns “A”, que recebiam um aporte financeiro muito maior; € b) questdes socioculturais: os
westerns “A” almejavam um amplo alcance de audiéncia enquanto os westerns “B” tinham como publico-alvo,
principalmente, a populagdo rural. Schatz também evidencia que protagonistas de sucesso em westerns “B”
poderiam “subir” para producdes de westerns “A”, como foi o caso de John Wayne. Cf. Ibidem, p. 47.

4 SIMMON, Scott. The Invention of the Western Film: A Cultural History of the Genre's First Half Century.
Cambridge: Cambridge University Press. 2003, p. 100. No original: “During the 1930s there were at most fifty
films that can be labeled A-Westerns, in contrast to more than thousand B-Westerns features produced in those
years in the United States”.

42 Para andlises acerca da influéncia e impacto da obra de Ford para o género Cf. BROWNE, Nick. “O espectador
no texto: a retorica de No tempo das diligéncias” em RAMOS, Ferndo org. Teoria Contemporianea do Cinema,
vol. II. Sdo Paulo: Senac, 2005. E Cf. BUSCOMBE, Edward. BFI Film Classics: Stagecoach. Londres: BFI
Publishing, 1992.
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cultural e seus jogadores, podemos ter quase certeza de como o jogo serd

jogado e como ele ird terminar®’.
E prosseguiu constatando que “em seu processo narrativo, filmes genéricos celebram os
preceitos ideoldgicos mais fundamentais — eles examinam e afirmam “americanismo” com
todos os seus desenfreados conflitos, contradi¢des e ambiguidades.”44. Para além desta
afirmacdo, alusdes especificas do western aos Estados Unidos sdo recorrentes: Altman ressaltou
0 western como “um género claramente americano’*’; Robert Andersen apontou que 0 género
foi promovido como “um produto unicamente americano”*® logo em seus primeiros anos;
Marcelo Didimo Vieira, afirmou que “se o western nao pode ser considerado um género
exclusivamente americano, ele €, certamente, o mais americano dos géneros.”‘”. Ainda mais:
Will Wright argumentou que mesmo surgindo em uma sociedade industrial moderna, o western
apresenta categorias andlogas as das mitologias “tribais”®. Ainda que seja uma afirmacio
duvidosa, esse aspecto mitoldgico continua a ressignificar textos do western e de outros
géneros®.

Segundo o critico franc€s André Bazin, o western classico atingiu seu apice nos anos

1940, notadamente em No tempo das diligéncias.

O ano de 1940 marca um patamar para além do qual uma nova evolucio devia
fatalmente se produzir, evolucio que os quatro anos de guerra simplesmente
atrasaram, e depois desviaram, sem, no entanto, determina-la. No tempo das
diligéncias é o exemplo ideal dessa maturidade de um estilo que chegou ao
classicismo. John Ford atingia o equilibrio perfeito entre os mitos sociais, a
evocacao histdrica, a verdade psicoldgica e a temética tradicional da mise-en-

4 SCHATZ, Thomas. Idem, p. 30. “In a Hollywood Western, as in virtually any Hollywood genre film, plot
development is effectively displaced by setting and character: once we recognize the familiar cultural arena and
the players, we can be fairly certain how the game will be played and how it will end”.

4 SCHATZ, Thomas. Idem. p. 31. “In their formulaic narrative process, genre films celebrate the most
fundamental ideological precepts — they examine and affirm “Americanism” with all its rampant conflicts,
contradictions and ambiguities.”.

45 ALTMAN, Rick. Film genre. p. 38. “A clearly American genre”.

46 ANDERSEN, R. “The Role of the Western Film Genre in Industry Competition, 1907— 1911 em Journal of
the University Film Association, vol. 31, n. 2, p. 19-27. 1979. p. 22. “A uniquely American product”.

47 VIEIRA, Marcelo. Western e Cangago: influéncias e aproximagdes. In SUPPIA, Alfredo (org.). Géneros
cinematograficos e audiovisuais: perspectivas contemporaneas. Braganga Paulista: Margem da Palavra. 2016. p.
152.

4 Cf. WRIGHT, Will. Six Guns and Society: A Structural Study of the Western. Berkeley: University of
California Press. 1975. p. 187.

49 Como um exemplo de hibridismo, Jan Johnson-Smith afirmou que a fic¢do cientifica televisiva dos EUA ao
invés de apresentar termos utdpicos ou distopicos em sua narrativa, mais “proximos” do seu género, acaba por
retratar uma critica do mito wesfern ao mesmo tempo em que renegocia convengdes do mesmo. Cf. JOHNSON-
SMITH, Jan. American Science Fiction Television: Star Trek, Stargate and Beyond. Londres: I. B. Tauris. 2005.
p. 253.



29

scene do western. Nenhum desses elementos fundamentais levava vantagem
sobre 0 outro®.

Para Bazin, No tempo das diligéncias seria uma “roda perfeita™!

. Os filmes que o
sucederam, dirigidos pelo proprio Ford, “(...) representariam muito bem o embelezamento
barroco do classicismo de No tempo das diligéncias™?. Ao western do pés-guerra Bazin deu o

sugestivo nome de “metawestern’:

Digamos que o “metawestern” € um western que teria vergonha de ser apenas
ele préprio e procuraria justificar sua existéncia por um interesse suplementar:
de ordem estética, socioldgica, moral, psicolégica, politica, erética..., em

suma, por algum valor extrinseco ao género e que supostamente o

enriqueceria. >°.

Exemplos de metawestern, para Bazin, seriam Matar ou morrer (High noon, Fred Zinnemann,
1952), e especialmente, Os brutos também amam (Shane, George Stevens, 1953). O
metawestern também designa filmes que Bazin classificou como western “romanesco”, em
diferenciacdo com o western classico™.

Discordamos  desse  posicionamento  por sua postura  demasiadamente
compartimentalizada do género. A formulacdo do western ndo € equilibrada, mas emerge da

55 advindas de seu debate

luta entre elementos distintos e contraditérios, das “acentuacoes
cultural especifico. Ademais, dialogando com formagdes culturais pregressas como as
narrativas literdrias e Wild West Shows, a historia do western no cinema ja surge como uma re-
imaginacdo da historia da colonizacdo do oeste estadunidense, como uma versao meta, por
assim dizer. Defendemos que a formacdo do western enquanto género foi resultado de uma
retomada cultural ao final do século XIX e inicio do século XX, tornando-se um espago para
discussdo de valores culturais dos EUA e de suas formagdes sociais, abarcando especialmente

questoes de identidade e afirmacdo nacional. Desse modo, o western sempre teve interesse

estético, socioldgico, moral, politico etc. nas maneiras de retratar a coloniza¢do e expansao

S0 BAZIN, André. O que é cinema?. Sdo Paulo: Ubu editora. 2018, pp. 268-269. Parte dessa argumentagdo
também estd presente em SUPPIA, Alfredo; BAUTE, Luiz Felipe. “O heréi do western em panorama: A
persisténcia de John Wayne” em Revista Eco-Pos, v. 22,2019, p. 176-196.

1 Cf. Ibidem. p. 269.

52 Ibidem. p. 268-269.

53 Cf. BAZIN, André. O que é cinema?. p. 270.

>* Ibidem. p. 277.

5 Denning discorreu sobre as disputas do campo cultural em seu estudo dedicado as dime novels (narrativas
ficcionais impressas a baixo custo e com ampla circulagdo ao final do século XIX e inicio do XX nos EUA).
Segundo o autor, o sucesso das dime novels, precedendo a massificacdo dos meios, contribuiu para uma maior
discuss@o de valores morais, culturais e sociais no pais. Denning também apontou que foram desenvolvidas
"acentuacgdes" formais nas narrativas, oriundas do imagindrio das classes trabalhadoras, evidenciando o importante
papel das esferas de produgdo, distribuicdio e recepcio na disputa de espago no campo cultural. Cf. DENNING,
Michael. Idem.
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territorial, seja para se diferenciar de outras formas que debatiam o género, seja para explorar
as potencialidades do meio audiovisual. Ao retrabalhar valores intrinsecos e extrinsecos a si, €
discutindo forma, cultura e sociedade, o western surgiu idealizando a prépria expansdo para o
oeste estadunidense.

N3ao obstante, o gé€nero ndo nos revela unicamente, de um lado, um discurso imperialista
criado para justificar acdes politicas e aprimorar formas de controle social, e, de outro, uma
narrativa verdadeiramente popular, pertencente a todos os cidadaos. Defendemos que o western
pode ser melhor compreendido exatamente nessa interseccdo, como um tipo de narrativa de
competi¢cdo. Visto a partir de sua formacao estadunidense, mas ndo limitado a ela. Nesse campo
cultural, distintas vozes articulam suas posi¢des e disputam espago, gerando contradi¢cdes que

sdo materializadas em sua composic¢ao formal.

2.2. Estruturas de sentimento em transformacao: localizando o “western tragico”

Robert B. Pippin, em Hollywood Westerns and American Myth: The importance of
Howard Hawks and John Ford for political philosophy, inicia sua andlise de No tempo das
diligéncias com uma comparacdo direta entre a narrativa do filme de Ford e questdes de

natureza politica dos Estados Unidos da América:

E essa estrutura claramente propde uma questdo familiar sobre os Estados
Unidos: é possivel que um grupo de pessoas, sem muita tradi¢do ou historia
em comum, sem muito o que poderia ser visto como as condi¢des sociais para
uma identidade nacional, vir a ser, de um jeito ou de outro, uma unidade capaz
de algo maior do que a soma de suas partes? Isto torna-se uma questio ndo
apenas sobre cooperacdo social, mas sobre uma unidade maior e mais
complexa — algo como uma unidade politica®.
A partir desta relacdo imbuida a narrativa do filme, como exemplo, podemos nos indagar acerca
das origens do western, ao relacionar temas, questdes e valores estadunidenses como algo
intrinseco ao género desde a sua consolidagdo.
No inicio da década de 1920, Frank P. O’Brien catalogou uma série de narrativas
populares sobre a expansao e colonizacao dos EUA em uma edicao intitulada American Pioneer

Life. O organizador refletiu sobre a cole¢cdo como

36 PIPPIN, Robert B. Hollywood Westerns and American Myth: The importance of Howard Hawks and John
Ford for political philosophy. New Haven: Yale University Press. 2010, p. 4. “And this setup clearly poses a
familiar question about the United States: can such a collection of people, without much common tradition or
history, without much of what had been seen as the social conditions of nationhood, become in some way or other
a unity capable of something greater than the sum of its parts? This turns out to be a question not just about social
cooperation but about a higher and more complicated unity — something like a political unity”.
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(...) literalmente saturadas com o espirito pioneiro da América. Ela retrata as
lutas, facanhas, perigos, proezas, dificuldades, e as vidas cotidianas dos
pioneiros Americanos. (...) E uma literatura de cardter intensamente
nacionalista e patridtico; obviamente projetada para estimular aventura,
autoconfianca e realizacdo; para exaltar as proezas de homens e mulheres
pioneiros que se estabeleceram no pais, e para recitar as condi¢des nas quais
aquelas figuras do passado viveram e trabalharam?’.

Aparentemente indo ao encontro dessa reflexdo, Schatz afirmou:

Essas formas iniciais comegaram a desenvolver a histdria do oeste americano
como mito popular, sacrificando a precisao histérica para ter a oportunidade de
examinar os valores, atitudes e ideais associados com a expansdo, domesticacao
e civiliza¢do do Oeste’®.

O que de inicio podia-se dizer uma preocupacdo histérica, logo se tornou uma
representacdo cultural que ajudou a formular o “mito western” ndo mais como apenas uma
questdo de identidade social e politica, mas também como forma de entretenimento, em um
momento histérico cujo refinamento e expansdo do cinema comercial hollywoodiano
impulsionou o debate do meio cultural como campo ideolégico®®. Ademais, acreditamos que o
western é um texto genérico que encoraja uma leitura alegorica. Ao trabalhar, a principio, em
uma escala historica e ideologica mais restrita a cultura estadunidense, “oferece principios que
criam um sentimento de totalidade capaz de estabelecer um horizonte para a coordenagdo de
certas experiéncias coletivas no tempo, horizonte claramente manifestado em expressoes

1’69 necessariamente cambiantes as

problematicas como “destino nacional” ou “carter naciona
mudancas de especificidades culturais.
Em seu extensivo estudo sobre o género, Henry Nash Smith construiu seu argumento

em torno de uma “progressao deteriorada” do western,

(...) de romances com envelhecidos “homens da fronteira”, que se baseavam
em um cédigo de boas maneiras, em dire¢do a romances de jovens caubdis e

57T O’BRIEN, F.P. The Beadle Collection of Dime Novels. Nova lorque: Biblioteca Piblica de Nova Iorque.
1922. p. 3-4. ‘literally saturated with the pioneer spirit of America. It portrays the struggles, exploits, trials,
dangers, feats, hardships, and daily lives of the American pioneers. (...) It is a literature intensely nationalistic and
patriotic in character; obviously designed to stimulate adventure, self-reliance and achievement; to exalt the feats
of the pioneer men and women who settled the country, and to recite the conditions under which those early figures
lived and did their work’

8 SCHATZ, Thomas. Idem. p. 45-46. “These earlier forms began to develop the story of the American West as
popular mythology, sacrificing historical accuracy for the opportunity to examine the values, attitudes, and ideals
associated with westward expansion and the taming and civilizing of the West.”

% Cf. A Indistria Cultural: O Esclarecimento Como Mistificacdo Das Massas em HORKHEIMER, Max;
ADORNO, Theodor W. Dialética do esclarecimento: fragmentos filos6ficos. Rio de Janeiro: Zahar. 1985, p. 99-
138.

80 Cf. XAVIER, Ismail. “A alegoria histérica” em RAMOS, Ferndo org. Teoria Contemporinea do Cinema,
vol. I. Sdo Paulo: Editora Senac. 2005, p. 356.
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foras-da-lei, destacados de qualquer tipo de c6digo: o género, portanto, perdeu
todo o significado social em uma busca por sensagdes®!.

No entanto, analisar o género por meio de um julgamento moral poderia ser 0 mesmo que
reificd-lo, alienando as suas bases criativas em favor de um determinado ponto de vista
conservador. De todo modo, o excerto de Nash expde um movimento de reflexdo logo no inicio
do género, de conteudo voltado para a forma, indo de contramao a uma ideia “evolucionista”
do faroeste.

Para além do aspecto formal, o exercicio do western pode ser utilizado de acordo com
questdes sociais e politicas de seu tempo. Como nos relembrou Altman a respeito da relacdo

entre género e nacao

Em tempos de ameacas externas a soberania nacional, uma tendéncia épica
homogénea comumente oculta a natureza fundamentalmente heterogénea de
uma nagdo, um perfodo de paz rapidamente restaura o debate constitutivo a
respeito do significado da no¢do de nagdo®.

Podemos adequar esse movimento homogéneo do western em relagdo aos EUA como um
primeiro estidgio de sua histéria. Em sua progressio, o debate em torno da unidade politica e
cultural estadunidense feito pelo género continuou sujeito as transformagdes produzidas pelas
tensOes entre as diferentes esferas da produgdo, exibicdo e recepcao do cinema. Desse modo,
seus desdobramentos mais “reflexivos” podem ser analisados como o resultado desse embate
entre forma e prética em meio as transformagdes sécio-histdricas.

Para Ella Shohat e Robert Stam, a crescente abrangéncia dos meios de comunica¢ao
possibilitou a “desterritorializagdo”® de comunidades imagindrias para além das fronteiras
nacionais, bem como para o exame de uma natureza mais globalizada do cinema. Ao teorizar
este contexto, os autores também utilizaram da contribui¢cdo de Williams para a anédlise desse

processo produtivo social e cultural:

61 SMITH, Henry Nash. Virgin Land: The American West as Symbol and Myth. Nova lorque: Vintage Books.
1957 apud DENNING, Michael. Mechanic Accents: Dime Novels and Working-class Culture in America.
Londres: Verso. 1987. p. 76. “from novels of older frontiersmen based on the genteel code to novels of young
cowboys and outlaws cut off from any genteel code: the genre thus lost all social significance in a search for
sensation.”

62 ALTMAN, Rick. Idem. p. 86. Moretti mencionou um ponto similar ao tragar um panorama histérico da tragédia
moderna. Citando o caso alemdo, o autor defendeu que “o poder simbolico da forma tragica é inversamente
proporcional ao poder real do Estado”. Veremos mais adiante como as bases formais ¢ historicas da tragédia
moderna sdo relaciondveis a esse tipo tragico de faroeste, bem como de quais maneiras as questdes de reavaliacio
nacional sdo associadas ao western. Cf. MORETTI, Franco. “O momento da verdade” em Signos e estilos da
modernidade, p. 297. “Though at times of external threats to national sovereignty a nation-wide tendency towards
epic homogeneity commonly conceals the nation’s fundamentally heterogeneous nature, peace time quickly
restores the constitutive debate regarding the very meaning of the notion of nation.”

63 Cf. STAM, Robert e SHOHAT, Ella. Critica 2 Imagem Eurocéntrica: Multiculturalismo e Representagdo. Sdo
Paulo: Cosac Naify. 2006, p. 28.
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Complementando Raymond Williams, dirfamos que tanto dentro quanto fora
dos cinemas existe um processo de construgdo de “estruturas de sentimento
analogicas”, ou seja, uma estruturacdo de identificagdes cinematogréficas entre
diferentes situagdes sociais, politicas e culturais, através de afinidades
fortemente percebidas ou levemente sentidas®.

Aumont et al singularizaram o desenvolvimento do western em uma andlise sobre a
verossimilhan¢a no cinema, atestando seus remanejamentos historicos como “preocupagdes
burocraticas” a fim de relacionar os caubdis mais velhos de faroestes como Pistoleiros do
entardecer (Ride The High Country, dir. Sam Peckinpah, 1962) com a “eterna juventude do
her6i” convencional®. Contudo, os autores também ressaltaram que tais revisdes — ou mesmo
atualizacdes — nas convengdes do género ndo impedem que os protagonistas ligados a esse
vertente demonstrem comportamentos de seus predecessores, como um senso elevado das
ideias de justica, valentia e boas maneiras comuns a faroestes®®.

Nao obstante referéncias de diferentes formas artisticas, aproximamo-nos da
dramaturgia ndo apenas por suas carateristicas formais, mas também, e talvez de forma mais
direta que a literatura, por sua prixis caracteristica de acdo e conflito. E importante ressaltar
que a conexao com a historia da literatura € essencial para entender a cultura do western no
cinema, no entanto, defendemos que o cotejo entre o faroeste contemporaneo e as estruturas do
drama moderno, sobretudo desde Ibsen, pode oferecer um caminho bastante produtivo em nossa
investigacao.

Segundo a pesquisadora Ind Camargo Costa, assinando o preficio a Tragédia moderna
de Williams, “a especialidade de Ibsen ¢ explorar os modos pelos quais a sociedade burguesa,
que promete a libertacdo individual, apresenta fortes obstaculos ao cumprimento dessa mesma
promessa”®’. Defendemos que tais obras de Ibsen podem ser utilizadas para tracar paralelos
formais em versoes tragicas do western. A composicao formal do herdi solitdrio e individualista
€ parte fundamental em Um inimigo do povo; Soulness, o construtor; e John Gabriel Borkman,
entre outras. Ademais, a andlise de tais bloqueios, em muitos sentidos, sintetiza a formulacao
dramatica de muitos faroestes, como o individuo (comumente o caubdi), também solitario e
individualista, pode lidar com as adversidades naturais e sociais do Oeste em expansao, por
exemplo. Em um mundo predominantemente masculino, as dificuldades da entdo recente

ocupacdo estadunidense sdo exploradas com afinco, conscientemente agravando as tensoes

64 SHOHAT, Ella; STAM, Robert. Idem. p. 460.

6 AUMONT, Jacques et al. A estética do filme. Campinas: Papirus. 2018, p. 148.

% Ibidem, p. 148.

67 COSTA, Ind C. “Prefacio a Tragédia Moderna” em WILLIAMS, Raymond. Tragédia moderna, p. 11.
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entre colonos e a natureza. Diferente dos nativos que vivem em uma aparente harmonia com a
regido, os colonos insistem em “domar” a terra. Contrario a logica, a austeridade da terra acaba
por fortalecer a obstinacao dos protagonistas de faroestes. O género utiliza da aridez geogréfica
como territdrio bastante fértil para as suas incursdes nacionalistas. Assim, o western utiliza uma
de suas “desvantagens” narrativas para refor¢car o conceito de promessa. Ao longo de sua
histéria, o género, impulsionado também por seus espectadores, passa a questionar esse
conceito basilar.

Acerca dessa mudanca, Williams propds que

A revolucio bem-sucedida, poderiamos dizer, torna-se ndo uma tragédia, mas
uma épica: € a origem de um povo e do modo de vida pelo qual tem apreco.
Quando lembrado, o sofrimento é simultaneamente ou honrado ou justificado.
Aquela revolugdo especifica, dizemos, foi uma condigio necesséria da vida®,

Westerns mais recentes tendem a revisar esse periodo através de seu caminho inverso,
tornando-se, assim, tragico por considerar que o sofrimento ndo foi recompensado, sobretudo
se considerarmos as condi¢des de vida de milhdes de estadunidenses nos dias de hoje. Em
retrospectiva, as mudancas bastante considerdveis no género ndo surpreendem: como
descendentes de nativos, escravos, desterrados e outras pessoas hoje a margem da sociedade
veriam como “necessario” os desafios na formagao do pais? Nao a toa a transformagao formal
€ tao sensivel e particular a um momento histérico de reavaliagdo nacional. O cardter épico no
western tragico também aponta para o quio “precario ¢ a coabitagdo de passado e de futuro”®
na representacdo do oeste atualmente.

Podemos conjecturar que tais estruturas forcaram a restricdo inerente do western a
procurar novos caminhos de representacdo e identidade e, principalmente, questionar seu papel
atual nesta visdo ou, como fez Michael Denning, observar diferentes “acentuacdes” em uma
série de filmes relacionados ao género que apresentam, em suas formas, significativas
transformacdes. Neste contexto, podemos citar filmes que apresentam subversdes a forma
classica do género e representam suas convencdes com um viés mais tragico, como Rastros de
odio (The searchers, John Ford, 1954), O homem que matou o facinora (The man who shot

Liberty Valance, John Ford, 1961), Pistoleiros do entardecer, Sua iiltima facanha (Lonely are

68 WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna, p. 92. No tépico da relagio épica do western, em uma entrevista
a Paris Review, Jorge Luis Borges afirmou que “o épico foi preservado para nds, por mais estranho que pareca,
pelos filmes de faroeste”. Cf. CHRIST, Ronald. “A arte da ficcdo 30: Jorge Luis Borges” em As entrevistas da
Paris Review vol. 1. Sao Paulo: Companhia das Letras. 2011. E-book.

% MORETTI, Franco. Distant Reading. Londres: Verso. 2013, p. 38. Nesta passagem, Moretti ndo faz uma analise
do western, mas sim destaca Goethe, Gustave Flaubert, James Joyce e Thomas Mann, para citar alguns, como
autores que trabalharam com a forma épica para retrabalhar essa ideia de “precariedade” em suas respectivas obras.
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the brave, David Miller, 1962) e Bravura indomita (True grit, Henry Hathaway, 1969); e mais
recentemente — e de maneira mais preponderante — O assassinato de Jesse James pelo
covarde Robert Ford (The assassination of Jesse James by the coward Robert Ford, Andrew
Dominik, 2007), Onde os fracos ndo tém vez, Bravura indomita (True grit, Joel Coen e Ethan
Coen, 2010) e Logan (James Mangold , 2017).

Entretanto, é importante pontuar que ndo consideramos tais transformacdes do género
por uma variagao da tendéncia “evolucionista” identificada em Nash, isto &, a histéria do género
passando de uma espécie de epopeia moderna para dramas trigicos de maneira linear. Pelo
contrario, ambas as inflexdes coexistem e nio apenas através de convencdes formais’’. Também
¢ inegavel que a morfologia do género foi significantemente alterada e um ndmero elevado de
obras utilizaram dessa fusdo com outros géneros para potencializar suas proprias historias, seja
cooptando ferramentas distintas para configurar um novo pacto genérico ou abdicando de
aspectos formais com o risco de diluir-se a ponto de perder a sua prépria identidade. A sua
ressignificagdo enquanto texto genérico — junto da relacio intensa com os diversos setores de
producdo — possibilitou um didlogo mais abrangente com outros textos, resultando em uma
maior hibridiza¢cdo de sua forma. Associamo-nos a esta visdo ao considerar o género ndo como

um conjunto de categorias inertes’', mas como uma forma cultural em constante transformago.
3. Materialismo cultural: um posicionamento para a analise filmica

Conforme apontado anteriormente, 0 que estd em jogo no processo genérico € o
continuo esfor¢o para, seletivamente, definir. No entanto, simplesmente definir e classificar a
tradicdo tragica do western ndo seria o suficiente para responder a questdo de como o género é
apresentado em Onde os fracos ndo tém vez. E necessério um posicionamento que contemple,
a0 mesmo tempo, os fatores sociais, histéricos e formais que permeiam a producao do filme.
Sendo assim, em nossa investigacdo, analisaremos Onde os fracos ndo tém vez como parte

significativa de uma nova formacdo do género, potencialmente decisivo para o

70 Em relacdo a esse debate, a entrada sobre o faroeste no Diciondrio critico de cinema, citando teéricos influentes
do género como Buscombe e Leutrat, destacou que entre as décadas de 1910 a 1930 o género ndo apresentou mais
caracteristicas da epopeia do que as décadas seguintes, portanto ndo hd evolu¢cdo em um sentido estrito do termo.
No entanto, mesmo em um western notadamente nacionalista como Onde comeca o inferno (Rio bravo, dir.
Howard Hawks, 1959), a narrativa destacou valores da “epopeia estadunidense” bastante diferentes do exemplo
citado acerca da coletanea faroeste de O’Brien, podendo-se assumir que mesmo que o uso de epopeias no género
persista, o tratamento que lhes é dada é condicionado ao momento historico. Nesse sentido, talvez “evolugdo” ndo
seja a classifica¢do mais precisa, porém € inegdvel que a influéncia sociocultural modifica— ou mesmo transforma
— as estruturas de um determinado género. Cf. AUMONT, Jacques; MARIE, Michel. Dicionario tedrico e critico
de cinema. Campinas: Papirus Editora. 2006, p. 118-119.

7L Cf ALTMAN, Rick. Film genre, p. 101.
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desenvolvimento do western como um todo. Para tanto, retomaremos o conceito de estrutura

de sentimento de Williams. Nas palavras do autor:

Relacionar uma obra de arte com qualquer aspecto da totalidade observada
pode ser, em diferentes graus, bastante produtivo; mas muitas vezes
percebemos na andlise que quando se compara a obra com esses aspectos
distintos, sempre sobra algo para que nido hd uma contraparte externa. Este
elemento € o que denominei de estrutura de sentimentos, e s6 pode ser
percebido através da experiéncia da prépria obra de arte’.

O processo descrito por Williams aponta as convencgdes como respostas formais
articuladas e, em certo limite, determinadas pela organizagdo social em um exercicio dialético.
Dessa forma, desvela os aspectos constituidos — e constituintes — de uma obra de arte. Como
nos lembrou Maria Elisa Cevasco: “O artista pode até perceber como Unica a experiéncia para
a qual encontra uma forma, mas a historia da cultura demonstra que se trata de uma resposta
social a mudancas objetivas”’®. Essa dissonancia ou contradi¢do formal entre obra e sociedade

¢ de extrema importancia para Williams e fundamental para a formulagdo do conceito de

estrutura de sentimento,

Pois tudo isso que nio é completamente articulado, tudo que aparece como
um distirbio, uma tensdo, um bloqueio, um problema emocional, parece-me
ser precisamente uma fonte para as grandes mudangas nas relagdes entre
significante e significado’™.

No estudo de Drama from Ibsen to Brecht, por meio da critica pratica do conceito de
estrutura de sentimento, Williams observou como formas estabelecidas pelo exercicio de
convengdes naturalizam, de certa forma, estruturas dominantes latentes. O exame histérico de
Williams, com clara influéncia de Bertold Brecht, evidenciou como desvios formais apresentam
novas possibilidades nos modos de produzir e de ver. Consequentemente, as obras de arte sdo
vistas como representacdes materiais dessas complexas transformagdes sociais. Desse modo, a

estrutura de sentimento dissonante pode ser vista como a articulacio do emergente, uma

resposta aos limites e pressdes da hegemonia cultural. O préprio Williams desenvolveu um

72 WILLIAMS, Raymond e ORROM, Michael. Preface to Film. Londres: Film Drama Ltd. 1954, p. 21-22 apud
CEVASCO, Maria E. Para Ler Raymond Williams. p. 152.

73 CEVASCO, Maria E. Para Ler Raymond Williams. p. 153. Roberto Schwarz defende um ponto de vista
similar ao identificar a matéria do artista como “historicamente formada” e em acordo com o processo social no
qual estd inserida. Cf. SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar. Sao Paulo: Companhia das Letras. 2014, p.
61.

7 WILLIAMS, Raymond. Politics and Letters (Interviews with the NLR). Londres: New Left Books. 1979, p.
167-168 apud CEVASCO. Maria E. Para Ler Raymond Williams. p. 155.
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programa de estudos destacando o western’, objetivando explorar as convencdes do género
cinematografico e sua prética politica por meio da andlise das transformacdes formais e
culturais do faroeste, entendidas pelo critico galés como uma resposta a distintas estruturas de
sentimento.

Esse posicionamento tedrico-metodolégico de Williams, denominado materialismo
cultural, pode nos oferecer uma alternativa decisiva para interpretar as intrincadas
manifestacdes sociais materializadas nas obras de arte. Destarte, essa teoria considera os
produtos culturais como praticas sociais, sendo assim, sua proposta analitica ¢ a de “desvendar
as condicdes dessa pratica e ndo meramente elucidar os componentes de uma obra”’®, isto é, o
trabalho analitico deve ir além de uma descri¢cdo da obra e seus efeitos internos: a intencao, por
meio da interpretacdo dos processos ativos de sua formacdo, € lancar luz sobre a obra em sua

totalidade. Segundo Williams

Nao se pode compreender um projeto intelectual ou artistico sem que também
se compreenda a sua formacao; que a relacao entre um projeto e uma formacao
€ sempre decisiva; e que a énfase dos Estudos Culturais esta precisamente em
seu compromisso com ambos, ao invés de especializar-se em um ou outro |[...]
Essa foi, creio, a sua invengao tedrica crucial, a recusa em dar prioridade seja
para o projeto, seja a formagdo, ou, em termos mais antigos, a arte ou a
sociedade”’.

Consideramos esta postura como primordial para entender o género enquanto pratica cultural e
suas relacdes cambiantes, entre formas dominantes e formas emergentes, no processo historico.

Para nossa investigagcdo das relacdes entre o uso de convengdes e transformacgdes de
géneros cinematograficos em seus contextos historicos, suas justaposi¢des e seu didlogo com o
tempo presente, realizaremos uma andlise filmica de Onde os fracos ndo tém vez, por julgarmos
a obra tanto sintomdtica das influéncias dos géneros como formas socioculturais quanto

paradigmética do estado contemporaneo do western enquanto género cinematografico’®,

7> Richard Burton Archives. Referéncias: WWE/2/1/12/29 e WWE/2/1/12/14. Polan também abordou as relacdes
de Williams com o western. Cf. POLAN, Dana. “Raymond Williams On Film” em Cinema Journal, vol. 52, n.
3, 2013, p. 13. Para outras argumentagdes em torno desse tépico Cf. GUIMARAES, Pedro M.; BAUTE, Luiz
Felipe. “A contribui¢do do Materialismo Cultural de Raymond Williams aos estudos de cinema”. Paragrafo:
revista cientifica de comunicacao social da FIAM-FAAM, v. 7, 2020, p. 14-30.

76 CEVASCO, Maria Elisa. Dez li¢goes Sobre Estudos Culturais. Sio Paulo: Boitempo editorial. 2003, p. 160.

77 WILLIAMS, Raymond. “O Futuro dos Estudos Culturais” em Politica do Modernismo. Sio Paulo: Editora
Unesp, 2011. p. 171-172.

78 Utilizando como exemplo a andlise feita pela revista francesa cahiers du cinema sobre A mocidade de Lincoln
(Young Mr. Lincoln, dir. John Ford, 1939), Aumont et al defenderam que o estudo minucioso de um filme pode
contribuir de maneira singular para o entendimento de complexas relagdes socioculturais, tais quais as “relagdes
existentes entre uma figura histérica (Lincoln), uma ideologia (o liberalismo americano) e uma escrita filmica (a
fic¢do montada por John Ford)”. Apesar de nao tratarmos de uma figura histérica em particular, relacionaremos
categorias semelhantes a partir das conexdes entre a figura do caubdi, a politica estadunidense e o filme Onde os
fracos ndo tém vez. Cf. AUMONT, Jacques et al. Idem, p. 99.
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Acreditamos que a forma cultural do género atinge um ponto de inflexdo mais agudo neste
filme, sem didvida pavimentado por obras de teor tridgico anteriores. No entanto, seu caso
apresenta, de maneira exemplar a0 momento atual, uma proposta definida de utilizar da
estrutura do western e dialogar, também, com outros géneros, potencializando suas subversdes

e possiveis transformacoes.
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Capitulo II — Formas contemporaneas em analise: Onde os fracos ndo tém vez

(2007)

“Um homem velho ndo passa de coisa esfarrapada,
Casaco esburacado numa vara, a nao ser

Que a alma bata palmas, e cante, e cante inda mais
alto

Por todos os buracos de suas vestes mortais,

E nio se aprende canto a ndo ser estudando

Os monumentos de sua prépria magnificéncia;

Eis por que cruzei os mares e ora chego

A cidade sagrada de Bizéncio”.

William Butler Yeats, the tower, p. 1.

4. Ideias tragicas no Texas

O verso que abre a segunda estrofe de Navegando rumo ao Bizdncio' (Sail to
Byzantium), de William Butler Yeats, foi referéncia tanto para o titulo das obras quanto para a
caracterizacdo de seu protagonista, Ed Tom Bell.

Consideramos que as representagdes mais tragicas do western, em producao sistematica,
figuram a partir da década de 1940 em diante, ainda que seja possivel observar casos
semelhantes em obras anteriores. Em acordo com essa hipétese, Schatz identificou mudangas
na representacdo do heroi western cinematografico a partir de 1940 e 1950 devido a saturagdo
de convengodes do género apos a Segunda Guerra Mundial. Ao redefinir suas “motivacdes e
senso de missdao”, o autor observou uma biparti¢ao na natureza do arquétipo: a divisao entre o
western psicolégico e o western profissional®. Julgamos essas mudangas como alternativas
cisdo do arquétipo do protagonista do género e cuja formacgao o protagonista Ed Tom se insere.
Em uma andlise de Pistoleiros do entardecer, outra obra que identificamos como um “western

tragico”, Buscombe afirmou que o filme dirigido de Peckinpah

descreve a situagcdo de homens que sobreviveram a sua época. Acostumados a
um mundo onde as questdes eram resolvidas de maneira bastante simples, em
um embate de forcas, eles agora encontram esse modo de vida ameacado por
complicacdes e desenvolvimentos que ndo entendem. Uma vez que ndo

" YEATS, W.B. The tower: a facsmile edition. Nova lorque: Scribner. 2004. Utilizamos a traducfo para o
portugués de Mdrio Faustino em Idem. Artesanatos de poesia. Sdo Paulo: Companhia das Letras. 2004, p. 104-
105.

2 Cf. SCHATZ, Thomas. Idem. p- 58.
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podem, ou ndo querem, se adaptar, tudo o que lhes resta € um heroismo tragico
€ amargo’.

Onde os fracos foi além: Ed Tom ndo possui esse heroismo. Nesse impasse formal e social, o
herdi ndo consegue se emancipar, constituindo uma aporia tragica.

Entretanto, um uso imprudente de sistemas genéricos distintos pode prejudicar a nossa
investigacdo. Assim, delimitaremos nosso posicionamento antes de iniciar a andlise
propriamente dita. Em seu estudo dedicado a fic¢do cientifica, John Rieder distinguiu, de um
lado, os géneros “classicos e académicos” como a €pica, a tragédia, a comédia e a satira; e de
outro, os géneros emergentes do século XIX: o western, a fic¢do cientifica, o detetivesco, entre
outros, mais associados a publicacao massiva advinda da expansao dos meios de comunicagdo,
representando sistemas genéricos distintos e em tensdo um para com o outro*. Defendemos que
a tensdo entre os dois sistemas ndo sdo, necessariamente, desenvolvidos em oposi¢do, mas sim
como uma forca produtiva que gera novas formas através de suas relagdes sociais. Para tanto,
voltemos novamente a Williams e a sua defini¢ao de “tipo” narrativo como: “distribui¢des,
redistribuicdes e inovagdes radicais de interesse, correspondentes ao carater social especifico e

modificado de uma época™.

Nesse sentido, a redistribui¢cdo do western, e especialmente do
western contemporaneo, dialoga intensamente com um género “classico e académico” com o
objetivo de reestruturar certos aspectos de sua forma para melhor se ajustar a um novo momento
histérico. Ademais, tais influéncias trdgicas podem ser associadas a uma formacgio residual’
dos géneros contemporaneos.

Assim, almejamos construir a relagdo entre os géneros da tragédia e do faroeste como
um campo associativo’ pertinente para a andlise do filme. Dito isso, ndo discutiremos a histéria

da tragédia como fizemos com a do western, salvo passagens que necessitem de uma

contextualizacdo de antemao. Interessa-nos, todavia, investigar o desenvolvimento do tragico

3 BUSCOMBE, Edward. “A ideia de género no cinema americano” em RAMOS, Fernio P. Org. Teoria
contemporanea do cinema: documentdrio e narrativa ficcional (volume II). Sdo Paulo: Senac. 2005. p. 317.

4 Cf. RIEDER, John. “On Defining SF, or Not: Genre Theory, SF, and History” In Science Fiction Studies, vol.
37, n. 2. 2010, p. 199; e, também, Cf. RIEDER, John. Science Fiction and the Mass Cultural Genre System.
Middletown: Wesleyan University Press, 2017.

> WILLIAMS, Raymond. Cultura. Sio Paulo: Paz e terra. 2000, p. 193.

¢ Williams designou os processos culturais, em termos do hegem6nico, entre dominantes, residuais e emergentes.
Os processos agem simultaneamente, sendo que os tultimos, para além deles mesmos, revelam caracteristicas
importantes dos dominantes, pois atuam como alternativas ou oposicao a ele, seja como uma cultura formada no
passado e ainda ativa no presente (residual), seja como novas formacdes de significados, valores, praticas etc.
(emergente) — o préprio Williams destacou a dificuldade de separar os processos emergentes entre uma nova fase
do dominante ou em oposicao a ele. Cf. WILLIAMS, Raymond. Marxism and literature. p. 122-123.

7 Cf. AUMONT, Jacques et al. A estética do filme, p. 195. Os autores definem o campo associativo como um
codigo definido pelo analista que o auxilia a revelar “qualquer organizacdo 16gica e simbdlica subjacente a um
texto” e que “ndo se deve ver nele, absolutamente, uma regra ou um principio obrigatério.”
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no faroeste para explorar as relagdes sociais do género e suas manifestacdes com o objetivo de
instrumentalizar nossa andlise do western Onde os fracos ndo tém vez. De maneira geral,
defendemos que o filme desenvolveu sua acdo a partir de bases formalmente relacionadas ao
género da tragédia. Também julgamos necessdrio pontuar que nos concentraremos em temas
relacionados ao arquétipo do herdi tragico em Ed Tom. Contudo, abordagens referentes a ideia
de destino que orientou Chigurh e as condi¢des sociais de Moss e Carla Jean no Texas serdo
comentadas.

Walter Benjamin buscou distinguir a forma do drama alemao do século XVII — o drama
tragico (Trauerspiel) — da tragédia cldssica, utilizando de suas anélises como um instrumento
critico acerca das ideias do perl’odog. Nesse momento histérico, a tragédia se modificou em
diversas variacdes que redefiniram as relacdes “entre palavra e acdo, o nimero de personagens,
o registro estilistico, o espaco temporal, as convencdes de enredo, movimentos de espaco,
formas dos versos” em suas narrativas, com algumas delas rejeitando a classificagdo de

299

“tragédia™. De acordo com Williams,

Muito do vigor criativo e da tensdo das tragédias consiste no processo singular
de reformulagdo da acdo real dos mitos, transformando-os em acdes
dramaticas especificas, vivenciadas no presente e inseridas no carater
organico dos concursos dramdticos, com inevitdveis conexdes gerais com a
experiéncia entdo presente e suas instituicdes sociais'’.

Segundo Moretti, a classe dominante, aqui representada pelo herdi western, torna-se “incapaz
de compreender a trajetoria e o sentido da historia” na tragédia moderna, e, também, “nao tem
nada a ensinar aos que observam e que, assim, encontram-se privados daquela condugdo
espiritual a qual foram acostumados, exatamente quando os acontecimentos que observam

»I1 De certa forma, a breve lista de westerns

tornam essa condi¢do absolutamente necessaria
listados no capitulo anterior apresenta variacdes semelhantes, demonstrando versatilidade em

muitos dos pontos elencados tanto por Moretti quanto por Williams.

Tragédia Drama Tragico
Lenda Cronica
Culpa tragica Culpa natural

8 Cf. BENJAMIN, Walter. A origem do drama tragico alemio. Belo Horizonte: Auténtica editora. 2016.

® MORETTI, Franco. Distant Reading. Londres: Verso. 2013, p. 11. “(...) between word and action, the number
of characters, stylistic register, temporal span, plot conventions, spatial movements, verse forms.”

10 WILLIAMS, Raymond. Tragédia moderna, p. 36.

" MORETTI, Franco. Signos e estilos da modernidade, p. 74. Grifo no original.
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Unidade do her6i Multiplicidade dos sujeitos envolvidos
Imortalidade Vida fantasmética
Oposicao a comédia Simbiose com o drama cdmico

Tabela 1. Defini¢do esquemdtica de Walter Benjamin em Origem do drama trdgico alemdo’?.

Apesar de sua distancia formal e histdrica, existem paralelos entre a tragédia e o drama
tradgico para com o western. No gé€nero, tanto a lenda do velho oeste quanto a cronica do periodo
coexistem. De modo similar, a “imortalidade” do mito faroeste pode ser relacionada, e em certas
variacdes como a apresentada em Onde os fracos pode efetivamente contribuir, a vida
fantasmatica de caubdis em westerns modernos/contemporaneos, cuja incompreensao dessa
nova conjuntura potencializa seu préprio drama. Ademais, em relagdo a convergéncia genérica,
€ possivel datar misturas entre a tragédia e a comédia desde, a0 menos, a nova comédia atica'3.

Para Roland Barthes, “¢ o espago tragico que gera tragédia (...) toda tragédia parece
consistir em um trivial “ndo hd espaco para dois”. Conlflito tragico ¢ uma crise de espaco.”!*
Nesse sentido, poderiamos atribuir a muitas obras western a categoria de tragico, no entanto,
argumentamos que o conflito trdgico presente em Onde os fracos € para além de uma crise de
espaco: € uma situacdo de crise que, neste caso, ao nio se desenvolver em uma acao efetiva
acaba por intensificar seu carater tragico inerente.

Apesar de conter em sua forma a elaboracido de muitos géneros em disputa, a adaptagcdo
feita pelos irmados Coen pode nos indicar caminhos importantes para entender as formas
culturais no faroeste contemporaneo, pois como afirmou Benjamin, “aquilo que parece difuso
e dispar pode ser visto, a luz dos conceitos adequados, como elementos de uma sintese”!’.
Assim, torna-se necessario “discernir a estrutura de sentimento dominante, as variacdes no seu
interior e as conexdes dessas variacdes com as estruturas dramdtica atuais, € poder reagir a elas

916

criticamente, no sentido mais amplo™'®, isto €, interpretar tais variagdes como um processo de

12 BENJAMIN, Walter. Idem, p. 258.

13 Segundo Friedrich Nietzsche, a tragédia grega desapareceu deixando um vazio que logo foi ocupado pela nova
comédia dtica, exemplificando, mais uma vez, o desenvolvimento histérico dos gé€neros desde a Antiguidade.
Segundo o autor, Euripedes foi o poeta dramdtico que moldou uma forma tragica em oposi¢do a tradicional. A
peca Ifigénia, por exemplo, contém tanto elementos da tragédia anterior quanto da nova comédia. Cf.
NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2007, p. 70.

“ BARTHES, R. Sur Racine. Paris: Seuil. 1963 apud MORETTI, Franco. Distant Reading, p. 10. A passagem
destacada pelo autor “ndo ha espago para dois” também pode ser estendida a um nivel semantico no western,
referente a célebre frase genérica “ndo ha espaco para nds dois aqui”, proferida, com algumas varia¢des, em muitos
filmes do género. No original: “it is tragic space that generates tragedy ... every tragedy seems to consist in a trivial
there's no room for two. Tragic conflict is a crisis of space.”

S BENJAMIN, Walter. Idem, p. 52.

16 WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna, p. 70.
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transformagdo para a forma do western, como resultado de uma desintegrac@o entre as ideias
de um género e as ideias de uma sociedade. A relacao entre ordem e desordem é fundante tanto
no western quanto na tragédia: ambos os géneros podem orientar — ainda que ndo determinar
— a criacdo da ordem em suas respectivas narrativas a partir do surgimento de uma ou mais
desordens. No entanto, como veremos mais adiante, a desordem nesse faroeste tragico, em
oposi¢do a sua forma mais cldssica no cinema, tende a permanecer mesmo apds a conclusao da
narrativa. Ao menos as dificuldades dos pioneiros eram enfrentadas com a promessa de um
futuro melhor no western clédssico, ja em sua variacdo trdgica, ndo hd uma convic¢do forte.
Assim, a crencga convencional do faroeste como o primeiro capitulo de uma histéria de gléria

dos EUA ¢ diluida e tende a refletir os aspectos mais desiguais da sociedade americana.

5. Onde os fracos nao tém vez como manifestacao cultural

Ed Tom inicia a histéria por meio de uma narracdo de seu tempo presente em

comparagio as épocas de seu pai e avd, ambos xerifes do estado do Texas'”.

“Fui xerife desse condado quando tinha 25 anos. Dificil de acreditar.

Meu avd era um homem da lei.

Meu pai também.

Eramos xerifes a0 mesmo tempo. Ele em Plano e eu aqui.

Acho que ele tinha bastante orgulho disso. Sei que eu tinha.

Naquele tempo, alguns dos xerifes nem carregavam uma arma. Muitos acham dificil de
acreditar.

Jim Scarborough nunca carregou uma. Esse € o Jim mais novo.

Gaston Boykins ndo carregaria uma. E no condado dos Comanches!

Eu sempre gostei de escutar sobre os “dos velhos tempos™.

Nunca perdi uma chance.

N3ao se pode evitar comparagdes com as histdrias deles.

Imagino como eles agiriam nos dias de hoje.

Mandei um garoto para a cadeira elétrica em Huntsville hd um tempo.

17 Em cardter excepcional, utilizaremos de uma escrita em tempo presente para as passagens mais descritivas de
acdo durante a andlise filmica, sobretudo para que a leitura seja mais fluida nesse subcapitulo. Alinhamo-nos a
essa visdo para melhor executar o “dificil equilibrio entre o comentario critico propriamente dito e os equivalentes
de citacdes filmicas sempre decepcionantes: fragmentos de decupagem, reproducdo de fotogramas etc.” e, assim,
estreitar nossos argumentos ao texto filmico. Cf. AUMONT, Jacques et al. Idem, p. 217.
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Eu o prendi e fui testemunha.

Ele matou uma garota de catorze anos.

Os jornais disseram que foi um crime passional, mas ele me disse que ndo havia paixado
naquilo.

Ele disse que planejava matar alguém desde que podia se lembrar.

Se o soltassem, faria de novo.

Disse que ia para o inferno.

Estaria 14 em quinze minutos.

N3ao sei 0 que pensar sobre isso. Nao sei mesmo.

O crime que vocé vé agora ¢ até dificil de mensurar.

N3ao que eu tenha medo.

Eu sempre soube que se deve estar disposto a morrer nesse trabalho.

Mas eu ndo quero apostar todas as minhas fichas em algo que nao entendo.

Um homem teria que pdr sua alma em perigo.

2 9

Ele teria que dizer: “Tudo bem, eu farei parte desse mundo”.

O cerne de sua fala apresenta uma questiao fundamental que permanece ao longo de todo
o filme: de que forma, os “dos velhos tempos”, como ele se refere, agiriam frente a tamanha
violéncia dos dias atuais'®? De inicio, questionamos as origens desse relato, em particular a
evidente omissdo de Bell e dos xerifes que o precederam em discutir a violéncia da conquista e
manutencdo de territdrio, sobretudo os que pertenciam a tribos de indigenas estadunidenses.
Utilizando da prerrogativa de Moretti'”, em seu monélogo Ed Tom também cita os “lugares-
comuns, os mitos coletivos?® do oeste, revelando as marcas sociais da tradi¢io que dialoga,
pela ideologia que o formou e na qual ele luta para empregar, mesmo envolto por dividas.

O romance de McCarthy inicia sua narrativa de maneira similar?!, porém, durante o

9922

monodlogo literario, Ed Tom diz: “Eu ndo farei isso”~~ sobre a questio de participar ou nao dos

tempos atuais e ndo faz menc¢do aos old timers — que, no caso do Ed Tom interpretado por

18 Linda Woodson abriu o seu artigo com uma referéncia a um recente tiroteio no Texas: “Ainda outro policial
abatido em Nuevo Laredo” Cf. KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 1. “The morning of
October 2, 2005 brought this Associated Press news story: “Yet another cop gunned down in Nuevo Laredo™’.
Robert Jarrett também abordou possiveis alusdes a violéncia de Laredo Cf. Ibidem, p. 63.

19 Em sua andlise de Madame Bovary, o critico analisou o uso do discurso indireto livre na obra para evidenciar
como as palavras de Bovary mais pertenciam aos romances sentimentais que leu (influenciados pelo seu tempo)
do que a sua individualidade. Cf. MORETTI, Franco. “O século sério” em A cultura do romance, p. 862.

20 Ibidem.

2 Cf McCARTHY, Cormac. No country for old men. Nova lorque: Vintage Books. 2006. E-book.

22 Ibidem.
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Jones, pode ser uma alusdo a tradi¢cao do herdi western no cinema. De todo modo, apesar de
ligeiras diferengas formais, parte da recepgao critica do filme se dedicou a destacar semelhancas
entre o livro e o filme?*. Wallach argumentou que Onde os velhos ndo tém vez faz parte de uma
longa relacdo do autor com diferentes modos de representac@o presentes no teatro e no cinema,
chegando a destacar certas caracteristicas das obras de McCarthy como o uso de cendrios
amplos, descri¢des intricadas e “excessos melodramaticos” como cinematograficos?*. Ademais,
o critico atestou que o romance havia sido concebido como um roteiro de cinema durante os

anos de 1980%°. Apesar do debate em torno da classificagdo genérica, Welsh foi categérico:

Onde os velhos ndo tém vez € um western, ambientado em uma margem, uma
fronteira, uma terra de ninguém, de morte e destrui¢do (...) e, também, é uma
narrativa simboélica, uma alegoria sobre a salvagao, ou até mesmo, talvez, uma
alegoria moral da “Neocon America™ pés 11 de setembro.?’
Ainda que a adaptacdo dos Coen subverta de forma mais contundente a histéria do género ao
conscientemente se posicionar em favor de uma narrativa mais ambigua, € pertinente analisar
essa aproximagdo como mais um exemplo da constru¢do sdcio histérica que ambas as obras
partilham. O critico Roger Hodge associa o livro a “Trilogia da Fronteira” de McCarthy (Todos
os belos cavalos, de 1992; A travessia, de 1994 e Cidade das planicies, de 1998), por conta de

sua incursdo “em um mundo que estd morrendo”?®. Contudo, Hodge aponta que, em Onde os

velhos ndo tém vez, “a auséncia € dolorida, e ali encontra-se uma pista das inten¢des do autor.

23 Anthony Oliver Scott, escrevendo para o New York Times, enaltece a unifio entre McCarthy € os Coen, na qual
o filme segue o romance “quase cena a cena”. Mesmo apontando aspectos influentes dos irmaos Coen na direcao,
o critico estadunidense Roger Ebert reiterou a posi¢do da critica ao qualificar um grande filme como resultado de
uma fiel adaptacdo de um grande livro. Cf. SCOTT, A. O. "He Found a Bundle of Money, and Now Theres Hell
to Pay." In New York Times, Novembro, 2007. Disponivel em:
<https://www.nytimes.com/2007/11/09/movies/09coun.html> Acesso em 07/12/2020. E EBERT, Roger. “Good
country for dead men” em RogerEbert.com, 8 de novembro de 2007. Disponivel em:
<https://www.rogerebert.com/reviews/no-country-for-old-men-2007> Acesso em 07/12/2020. “Almost scene for
scene”.

24 Cf. KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. xii.

% Ibidem.

2% Abreviagdo de “Neoconservadorismo estadunidense”, corrente politica dos EUA que ganhou forga a partir da
década de 1960. Para mais informagdes sobre o tema Cf. HARTMAN, Andrew. “The Neoconservative
Counterrevolution” em Jacobin, 23 de abril de 2015. Disponivel em:
https://www.jacobinmag.com/2015/04/neoconservatives-kristol-podhoretz-hartman-culture-war. ~ Acesso em:
07/12/2020. Também presente em HARTMAN, Andrew. A War for the Soul of America: A History of the
Culture Wars. Chicago: University of Chicago Press, 2015.

27 KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 73. “First and foremost, of course, Cormac
McCarthy’s No Country for Old Men (2005) is a Western, set on a border, a frontier, a no-man’s land of death and
destruction. (...) and it is also a symbolic narrative, an allegory of salvation, or even, perhaps, a moral allegory for
post—September 11, Neocon America.”

B HODGE, Roger D. “Blood and Time: Cormac McCarthy and the Twilight of the West” em Harper’s Magazine,
Fevereiro, 2006. p. 66. “A dying world ”.


https://www.jacobinmag.com/2015/04/neoconservatives-kristol-podhoretz-hartman-culture-war
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Todo o encantamento do mundo parece ter ido embora. Ou quase todo”~”, reforcando uma

condigdo tragica por exceléncia da obra®®. Steven Frye afirmou que o livro se empenha para
“enraizar o leitor em uma sensacdo crua do mundo”, cuja beleza niio necessita de “artificios™!.
Podemos concordar com a primeira parte da afirmacdo, mas ndo com a auséncia de artificios.
Pelo contrario, defendemos sua presenga. No geral, as falas de Ed Tom, destacadas da agdo e
em itdlico no romance, sdo bastante representativas das bases genéricas e arquetipicas para a
composi¢do de seu fluxo. E certo que a ambiguidade desponta, em grande parte, devido a
obstinacdo de Ed Tom em ndo responder a pergunta direcionada aos old timers. No entanto,
esse recurso formal pode auxiliar em uma andlise mais detida da obra.

Durante o mondlogo inicial, é-nos apresentada uma exposi¢cdo da crescente violéncia do
Texas contemporaneo em que sio alternadas lembrancas, de um lado, do periodo mais calmo
— dos antepassados de Ed Tom — e, de outro, de um homicidio, ja em seu tempo. Nao é
necessdrio ser demasiadamente expositivo, afinal ji se conhece a histéria da fronteira e a
responsabilidade de um xerife para manter a ordem. A narra¢do ndo nos conta sobre a situagao,
mas sobre a femadtica que ird se desenvolver. De antemao, o lirismo de Ed Tom (que durante
toda a obra literdria contrapde a dureza do romance) vem de um ponto de vista de isolamento.
Justaposto ao mondlogo, sdo exibidas sequéncias de um territério amplo e arido. Em sua
conclusdo, o xerife apenas afirma que, para enfrentar tais forcas destrutivas, é necessario “fazer
parte desse mundo” de violéncia, contudo, o protagonista nio define sua posicdo®2. Peter Szondi
defendeu que no ato de decisdo o drama moderno ganhava realidade®®. Nesse sentido, o inicio
da obra também marca o confronto entre perspectivas: “a crescente solidao e isolamento decerto

agudiza os antagonismos humanos, mas anula, a0 mesmo tempo, a urgéncia de superi-los”,

2 Ibidem. p. 69. “The absence is painful, and therein lies a clue to the writer's intentions. All the enchantment
seems to have gone out of the world. Or nearly all.” Em uma andlise formal da tragédia passivel de ser relacionada,
Nietzsche defendeu que o éxtase dionisiaco (premente na tragédia) contém um elemento letdrgico perante a um
“mundo que esta desconjuntado”. Cf. NIETZSCHE, F. Idem, p. 52-53.

30 Os pesquisadores Ryan Ayless e Allen Redmon, em um ensaio intitulado “Just Call It: Identifying Competing
Narratives in the Coens' No Country for Old Men”, analisam a obra literdria e a obra cinematogréfica, ressaltando
a ambiguidade da adaptacdo cinematogréfica. Entretanto, os autores a véem como consequéncia da influéncia do
conto Um bom homem ¢é dificil de encontrar (A Good Man is Hard to Find, Flannery O’Connor, 1953) que haveria
delineado o “caminho no qual os Coen tornam a histéria de McCarthy, uma histéria deles ”. Linda Woodson, no
artigo “You’re the Battleground” também observou semelhangas entre a versdao dos Coen e o conto de O’Connor.
Cf. AYLESS, Ryan e REDMON, Allen. “"Just call it": Identifying Competing Narratives in the Coens' "No
Country for Old Men"’ em Literature/Film Quarterly, Vol. 41, N. 1. 2013, p. 6-18. E WOODSON, Laura.
“You’re the Battleground” em KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem. Citacdo de AYLESS e
REDMON, no original: “the primary way in which the Coens make McCarthy’s story their own. ”

31 KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 17.

32 Cf. WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna, p. 41.

33 Cf. SZONDI, Peter. Teoria do Drama Moderno (1880-1950). Sdo Paulo: Cosac Naify. 2013, p. 24.



também afirmou Szondi em relagdo aos temas das obras de Ibsen, Tchekhov e Strindberg. Dessa

forma,

O que € generalizado € a soliddo do homem que se defronta com um destino
cego, e esse € o isolamento fundamental do herdi tragico. A aceitacdo desta
experiéncia é, de maneira clara, suficientemente ampla para torné-la relevante
a muitas tragédias modernas.*

A suspensdo prenunciada em tais trabalhos, levadas a cabo em Onde os fracos ndo tém vez,
logo se torna uma reflexo sobre o género como um todo. E importante destacar que a obra nio
se preocupa em propor solu¢des para o impasse do western contemporaneo, mas sim ponderar
quase que exclusivamente sobre o “tempo que passou”, sobre a forma e os temas de um género
que, em muitos momentos de sua historia, flertou com a decrepitude e o decadentismo™.

A incerteza também indica, de antemado, a posicao alterada do her6i western moderno

na qual o filme se estrutura e que retomaremos mais adiante.

Imagens 1, 2, 3 e 4. Mondlogo inicial. O amanhecer do estado do Texas™.

3 WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna, p. 82.

35 Cf. MOULLET, Luc. Politique des acteurs. Paris: Cahiers du cinema. 1993, p. 61. No livro, Bell afirmou “Eu
ndo sou um homem dos velhos tempos como eles dizem (...) Eu queria ser. Eu sou um homem desse tempo” em
MCCARTHY, Cormac. No country for old men. E-book. Frye defendeu que a énfase na idade de Bell — e no
tempo que lhe resta como xerife — tornou a sua preocupagdo com o mundo de violéncia ainda mais premente. Cf
KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 15. “I’m not the man of an older time they say I am,”
(...) I wish I was. I’'m a man of this time”.

3% King defendeu que a paisagem ndo influenciou a histéria apenas como um pano de fundo convencional ao
género, mas agiu como parte inerente aos personagens, ditando, de certa forma, suas a¢des. Cf. KING, Lynnea;
WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 221.
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Nesse sentido, Ed Tom esta cada vez mais isolado, em didlogos com os seus colegas de trabalho,
seu parente Ellis e mesmo sua esposa Loretta. O remorso que apresenta advém de uma
consciéncia moral, uma caracteristica que, a principio, poder-se-ia ter piedade?’.

Paralelo ao mondlogo de Bell, observamos Chigurh ser detido por um policial de El
Paso. A apresentacdo de Anton Chigurh € bastante direta: por telefone, o policial descreve a sua
arma pessoal, uma pistola de dardo cativo, utilizada sobretudo para abate de gado, e, logo em

seguida, 0 vemos em acao.

Imagem 5. A apresentagdo de Anton Chigurh.

De imediato, notemos como o vildo se veste totalmente de preto, uma convengao das
mais tradicionais do western. Sua expressao durante toda a cena, sem demonstrar nenhum trago
de emogdo enquanto enforca o homem da lei, remete ao “mal que ndo pode ser medido” exposto
por Ed Tom. A plongée’® com a cAmera em movimento destacando Chigurh e ora alternando
para planos laterais, principalmente detalhes das botas dos personagens raspando o chdo da
delegacia, ¢ um dos poucos enquadramentos mais incomuns do filme. De modo geral, a
montagem ¢ bastante transparente e tradicional para um western, apesar de sua narrativa
ficcional ser mais opaca e reflexiva. Em sua fuga da delegacia, Anton aborda um motorista a
beira de estrada e diz: “Pode ficar parado, por favor?” antes de mata-lo. A cena conclui com o

segundo assassinato de Chigurh, dessa vez com a sua arma de pressdo. A pistola de dardo cativo

3 Williams identificou novas énfases no cardter moral do heréi da tragédia moderna, sobretudo acerca de
interpretacdes que viam “uma fraqueza num homem que, a excecdo desse erro, ¢ bom, e de quem se pode, ainda,
ter piedade”. Cf. WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna, p. 47.

38 Tipo de enquadramento de imagem feito de cima para baixo, como um “mergulho” (tradugdo do francés).
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ndo apenas ¢ “funcional” e “efetiva”, mas, também, uma subversdo direta das convencdes do

velho oeste*®. Covell afirmou que

mesmo o estranho machado fomahawk utilizado por (Marlon) Brando em
Duelo de gigantes (The Missouri breaks, Arthur Penn, 1976) ressoa, em um
sentido forte, a cultura dos indigenas estadunidenses e a selvageria da
fronteira, mas a arma de gado de Chigurh € estranha, um vestigio do advento
da tecnologia e da morte do velho oeste e sua sensibilidade natural e
selvagem™.
Além do uso de pressupostos genéricos pontuais para composi¢des visuais e subversdes e
rupturas narrativas, os diretores buscaram referéncias em seus trabalhos anteriores. Marge
Gunderson (Fargo: uma comédia de erros, 1996) e Ed Tom Bell sdo oficiais da policia e
investigam os desdobramentos de um crime a distancia. Para além de seus maus-tratos com
animais selvagens, os vildoes Leonard Smalls (Arizona nunca mais, 1987) e Anton Chigurh

possuem habilidades sobrenaturais. Ademais, tanto Gosto de sangue (1984) quanto Onde os

fracos se iniciam a partir de mondlogos sobre o estado do Texas.

Imagens 6 e 7. Vilao de Arizona nunca mais.

Imagens 8 e 9. Vildo de Onde os fracos ndo tém vez.

3 Cf. KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 107.

40 Ibidem, p. 107. “Even Brando’s strange cross tomahawk implement in The Missouri Breaks resonates with a
strong sense of Native American culture and the wildness of the frontier, but Chigurh’s cattlegun rig is odd, and
smacks of the advent of technology and the death of the Old West and its natural and wild sensibility”.
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Imagens 10 e 11. Imagens do Texas no inicio de Gosto de sangue.

Imagens 12 e 13. Imagens do Texas no inicio de Onde os fracos ndo tém vez.

Em seguida, observamos Llewelyn Moss cacando animais selvagens nas planicies. A
primeira fala do personagem também ¢é uma variacdo do “ficar parado”. Stacey Peebles definiu
o filme a partir da prerrogativa de seus personagens masculinos em conformar o espaco de a¢ao
as suas vontades, forcando-o a “ficar parado”*!. Essa proposta é explorada em toda a progressio
narrativa e, nessa perspectiva, o filme se assemelha ao western mais convencional. Ademais,

essa recorréncia também reforca a ideia de estase.

4l KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 124.
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Figue parado.

Imagem 14. A apresentacdo de Llewelyn Moss.

Nos primeiros minutos do filme sao apresentados diferentes personagens demonstrando
suas principais fungdes e ocupagdes sociais, seus respectivos modos de agir, bem como suas
propostas de ordem nesse espaco de violéncia. Porém, ao contrdrio de Chigurh, Moss erra o
tiro, apenas ferindo o animal em sua mira. O acompanhamos pela trilha até encontrar os
vestigios de um confronto entre cartéis de drogas rivais. Moss ignora os pedidos de um
sobrevivente da carnificina e utiliza de suas habilidades como cacador para tragar possiveis
caminhos dos agentes envolvidos, assim descobrindo uma maleta de dinheiro ao lado de uma
das poucas arvores da regido. Atormentado na madrugada pela recordagcdo do sobrevivente do
tiroteio, Moss anuncia que fard uma “burrice” a sua esposa Carla Jean e volta ao local. Apds
uma troca de tiros com membros de um dos cartéis que haviam voltado ao local, Moss escapa
ferido. No entanto, o breve reencontro no local faz com que os antigos donos da maleta iniciem
uma persegui¢do e contratem Chigurh para recuperar o dinheiro, tornando Llewelyn de cacador
a cacado. “Coisas aconteceram, eu ndo posso voltar atras”, afirma Moss a Carla Jean. Nesse
ponto, as narrativas de Moss e Chigurh se entrecruzam, enquanto Bell permanece a margem.

Bell “aparenta ser um sujeito passivo por completo”, cuja narra¢do apenas atravessa a
disputa entre Moss e Chigurh*?. No entanto, é inegdvel que Bell atua como o principal guia
moral da narrativa e, de certa forma, o filme discute se a presenca do xerife é socialmente
determinada nesse “mundo de violéncia”. O contraste imagético da justaposicdo entre a
narracao filosofica de Bell e a disputa implacdvel entre Moss e Chigurh apenas reforca essa

diferenca.

42 KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. xxi.
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Chigurh insiste na ideia de inevitabilidade durante todo o filme, uma série de causas e
efeitos que muitas vezes estd fora do alcance das pessoas — incluindo dele mesmo. Insistindo
na prerrogativa de escolha, Chigurh pergunta a um dono de posto de gasolina na beira da
estrada: “Qual foi a coisa mais importante que vocé perdeu em um lance de moeda?”” Diante da
hesitacdo do homem, Chigurh lanca a moeda para cima e pede para que o outro escolha cara ou
coroa: “Vocé precisa escolher. Eu ndo posso fazer isso por vocé. Nao seria justo”, chegando a
afirmar que temos feito tais escolhas durante a vida toda, mesmo que nao saibamos. Robert
Jarrett defendeu que através da decisdo da moeda, Chigurh alterou tanto a ordenacgdo direta do
mito western apresentado no inicio do filme quanto o cotidiano capitalista de E1 Paso*’. De fato,
a presenca do matador de aluguel afeta toda uma cadeia de agdes esperadas nao apenas de Moss
e Bell, mas, também, de pequenos estabelecimentos como o posto de gasolina e a farmdcia que
visita posteriormente.

Ed Tom (e, por vezes, o policial Wendell) estdo no encalce de Moss e Chigurh, sempre
um passo atrds, seja no tiroteio que inicia a perseguicao, seja na busca feita na casa de Llewelyn
e Carla Jean. Experiente, o xerife do condado Terrell ndo tem muitas dificuldades para entender
0 caso e, talvez por isso, mantenha certa distancia. A persegui¢do de Chigurh culmina em um
confronto com Moss em um quarto do hotel Eagle Pass. A tensdo € acentuada pela auséncia de
elementos extra diegéticos no filme. Nao hd a trilha habitual de westerns (ou musica alguma),

significando — ou ressignificando — convencdes do género, antecipando caminhos ou reagdes.

43 Cf. KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 63-65.
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Imagens 15, 16, 17 e 18. Encontro no quarto do hotel Eagle Pass.

Para efeito comparativo, a sequéncia final de Gosto de sangue utilizou de uma
composi¢do similar, com a protagonista Abby (Frances McDormand) empunhando uma arma

de fogo a espera de seu perseguidor adentrar a porta.

Imagens 19 e 20. Embate final de Gosto de sangue.

Entretanto, o confronto em Onde os fracos nao é conclusivo e termina apds uma breve troca de

tiros.
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Imagens 21, 22, 23, 24, 25 e 26. Troca de tiros no quarto de hotel.

Os dois conseguem escapar, mas ndo sem ferir um ao outro.
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Imagens 27, 28, 29 e 30. Confronto entre Moss e Chigurh.

A cena de confronto, contréria a convencao de grandes espacgos e planos abertos do western,
apresenta os dois personagens em um lugar urbano, primeiro em um quarto e arredores do hotel
e depois nas ruas pavimentadas, perseguidos por carros. Os unicos cavalos, figuras tdo
importantes na histéria do género, aparecem apenas no inicio do filme como montarias de Ed
Tom e Wendell.

Moss decide fugir pela fronteira dos EUA com o México, deixando a maleta com quase
todo o dinheiro em um matagal escondido entre os paises. Na manha seguinte, Moss € acordado
em um banco de praca por uma banda nortefia que o leva ao hospital local mediante pagamento.
Chigurh cuida de seus proprios ferimentos apds roubar uma farmécia. Nao demora até que
Carson Wells, cacador de recompensas contratado por um dos intermedidrios dos cartéis,
encontre Moss e o ofereca um acordo: ele o protegerd de Chigurh desde que Moss devolva o
dinheiro. “Vocé nado serve para isso”, diz Wells. Joel Coen defendeu que o filme “é sobre um
homem bom, um homem ruim ¢ um homem entre os dois”, considerando Moss como esse
homem entre os dois**. Embora simplista, essa acep¢do tem um qué de verdade quando
associado ao filme como um todo. Além de se tornar mais um exemplo das consequéncias

bastante duras do oeste — afinal Moss € pego no fogo-cruzado de algo muito maior que uma

4 NO COUNTRY for old men. “The Making of No Country for Old Men.” em Idem. DVD. Dir. Ethan Coen e
Joel Coen. Buena Vista Home Entertainment, Inc; Paramount Vantage. 2008 apud KING, Lynnea; WALLACH,
Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 75. “It’s about a good guy, a bad guy, and a guy in between. Moss is the guy in
between”.
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maleta de dinheiro —, acaba por refor¢ar a responsabilidade dos personagens, o peso de suas
acdes. A mensagem se torna clara: se vocé entrar nesse “mundo de violéncia”, sofrerd as
devidas consequéncias e poderd perder a vida. Essa composi¢do formal também acentua a
importancia da decisdo de Ed Tom.

Moss logo percebeu que o dinheiro seria uma chance de transformacdo direta, o acesso
a independéncia financeira que havia lhe sido negada (e prometida no sonho americano
implicito em tantos faroestes). No entanto, nunca lhe € dada essa chance: Moss é cagado
insistentemente o filme todo. Bell se encontra com Carla Jean em Odessa na esperanga de ter
alguma informacao direta sobre Moss, sua possivel — e tinica— testemunha no caso da chacina
no deserto. Tao rdpido quanto adentrou a histéria Wells deu adeus, emboscado facilmente por
Chigurh no hotel Eagle Pass, o mesmo que havia abrigado o confronto entre Moss e o vildo.

Recuperado, Moss se prepara para um ultimo confronto com Chigurh antes de reunir-se
com Carla Jean, agora escondida em El Paso. O soldador encontra uma mulher no motel de El
Paso e inicia uma conversa descontraida. Moss afirma que estd hospedado ali apenas de
passagem, “esperando o que esta vindo”. A mulher logo responde: “Sim, mas ninguém nunca
vE€ 1ss0”. Moss ¢ assassinado na cena seguinte por membros do cartel mexicano. Apesar de
protagonizar cerca de um terco do filme, esse duelo nao € mostrado e apenas o seu corpo aparece
de passagem. Como Dennis Rothermel ressaltou, talvez a tnica saida para o soldador fosse ser
pego por Ed Tom o quanto antes. Todavia, durante toda a histéria, Moss confiou em excesso
nas suas capacidades, organizando sucessivos esquemas que o levaram a uma morte (incomum
no género) fora de cena.

O xerife Bell chega tarde demais e nem ao menos consegue contatar a policia de El
Paso, pois sua frequéncia de radio é diferente da local. Nesse momento, Ed Tom é um cidadao

comum e tem um vislumbre de sua vida de aposentado.

Bell ¢ um homem das leis e ele espera que outros sejam igualmente razodveis,
se eles ndo sao, seu papel é impod-las. Ainda mais, porque Onde os fracos ndo
tém vez ndo € um western tipico, uma figura como essa ndo se encaixa
confortavelmente. (...) Em seu lugar, as suas cenas e mondlogos meditativos
oferecem um descanso da perseguicdo entre Moss e Chigurh. Apesar de Bell
se assemelhar a um westerner quintessencial em muitos aspectos, ele ndo é
um homem de ag¢io, e sempre chega depois de atos de violéncia®.

4 KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 120. “Bell is a man of laws, and he expects others
to be equally reasonable, if they are not his role is to enforce the law. Yet, because No Country for Old Men is not
a typical Western, such a figure does not fit comfortably into it. (...) instead his scenes and meditative monologues
offer respite from the fast-paced chase between Moss and Chigurh. Though Bell resembles the quintessential
Westerner in many ways, he is not a man of action, and always arrives after the violence has taken place.”
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O ritmo imposto pelo ponto de vista de Bell permite que o filme reflita sobre o proprio género
nos intervalos da persegui¢ao, que o xerife “divague”, como ele mesmo diz a Carla Jean durante
uma conversa, agindo, dessa maneira, como um mecanismo que forma e informa a narrativa.
Inquieto, Bell retorna ao quarto de motel. Sua intui¢c@o se provou correta, pois Chigurh
havia retornado. No entanto, o xerife ndo encontra — ou nao quis encontrar — o vildo. Bell vé
que a fechadura da porta foi destruida da mesma maneira que a do trailer da familia Moss.
Visivelmente apreensivo, o xerife entdo empunha a sua arma e se prepara para um duelo com
Chigurh. Ele sabe que o vildo esteve ou ainda estd por ai, por isso age com cautela. Essa cena

mais se aproxima de um western tradicional por conta da ideia de confronto que é apresentada.

Imagens 31, 32, 33 e 34. Ed Tom volta ao quarto de motel.

Assim, a expectativa genérica (aqui também do filme de crime e sua variacdo detetivesca) em

torno da perseguicdo entre Bell e Chigurh, tdo diferente da entre Moss e o assassino, também é

subvertida: Ed Tom abdica do confronto final comum aos “géneros de ordem”*°.

46 Para além do que apontamos sobre o western, Jarrett também pontuou essa cena como um exemplo de subversdo
do thriller cinematogréfico. Cf. KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 68.
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Imagens 35, 36, 37, 38, 39 e 40. A resolucdo do xerife.

No inicio da persegui¢do, Moss havia escondido a maleta de dinheiro no duto de ar-
condicionado que conectava dois quartos do motel em que estava hospedado. Assim, ele
poderia retirar a maleta de qualquer um dos dois pontos posteriormente, antecipando que seus
perseguidores poderiam vasculhar um dos quartos caso nao estivesse no local ou precisasse
escapar rapidamente. Isso também explicaria o cartel mexicano nao ter levado o dinheiro apds
assassind-lo. A acdo foi bem sucedida, portanto a sequéncia sugere que ele havia repetido a
estratégia em El Paso. No entanto, Moss desconhecia que Chigurh havia descoberto o plano
antes do primeiro confronto entre os dois com o auxilio de um transponder escondido entre as
notas. Portanto, o vildo abriu o duto de ar-condicionado com o auxilio de uma de suas moedas
ap6s a morte de Llewelyn e pegou o dinheiro ou percebeu que a maleta estava mais proxima do
quarto paralelo e foi busca-la antes da chegada do xerife. Assim, a despeito do suspense que

precedeu a entrada de Bell, Chigurh nem estava no mesmo quarto ou, se estava, desapareceu
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como um “fantasma”*’. A montagem paralela nem mesmo nos permite precisar se a acio
aconteceu simultaneamente. Ed Tom poderia encontra-lo apenas se continuasse em seu encalco.
E isso, é importante ressaltar, sem garantia alguma de prendé-lo. Bell havia reunido toda a sua
coragem para adentrar aquele quarto. Pela dltima vez na persegui¢do, o xerife foi superado por
seus adversarios. De fato, esse tipo de oeste ndo € para os mais velhos. Bell respira como que
aliviado ao se sentar na cama e a sequéncia termina com uma transi¢do da imagem da moeda e
do deserto texano sobrepostas em fusao.

Em uma aproximac?o a tragédia de destino*®, ndo apenas os personagens suscitam ideias
tragicas, mas os objetos e aderecos de cena também. Como afirmou Jacob Minor: “O proprio
da tragédia de destino ndo € apenas a transmissdo de uma maldicdo ou de uma culpa através
das geragdes, mas também a ligagdo delas a (...) um objeto fatal entre os aderecos de cena.”*
A moeda de Chigurh é uma presen¢a material — e constante — dessa proposta. Ademais, a
sua presenca, assim como a de outros objetos da mise en scéne como a pistola, o emblema de
xerife e a arma de pressdo, atestam o peso dos aderecos na a¢do, bem como as diferentes
relagdes entre tradigdes e geragdes presentes no filme.

Prestes a se aposentar definitivamente, Moss visita Ellis, um familiar que mora em uma
regido proxima. Em uma possivel conexdo com a violéncia dos dias atuais do Texas, Ellis
afirma que tais acontecimentos no oeste nao sdo novos, nem raros. Existe uma histéria — no
filme e fora dele — sobre as disputas culturais e sociais no sudoeste dos EUA, mas, talvez, a
diferenca se faca presente na influéncia das forcas de ordem nos dias atuais: assim como a
manchete de policiais mortos se tornou comum na regido, o xerife Bell vé sua autoridade ser
contestada de diversas maneiras. Rothermel apontou que Ellis discerniu que “as demandas

econdmicas estimulam esse dominio de violéncia”>°

e, a sua maneira, buscou repassa-las ao
desiludido homem da lei.
Apesar de uma tradi¢do hd muito consolidada na dramaturgia cldssica, a aplicacdo de

tais recursos narrativos no cinema também pode ser identificada. Segundo Aumont et al.,

A intriga de predestinacdo, que proporciona orientacao a histéria e a narrativa,
que de certa forma estabelece sua programacio, pode figurar explicitamente
(caso de Pacto de sangue), alusivamente (sob a forma de alguns planos do
crédito) ou implicitamente, como nos filmes que comecam com uma

47 Pouco tempo antes, em um didlogo com Roscoe, o xerife de El Paso, Bell afirmou que, por vezes, pensou que
Chigurh era como um fantasma.

48 Benjamin também apontou que o drama de destino repetidas vezes se viu em conjunto a uma elaboragio da
teoria do tragico cf. BENJAMIN, Walter. Idem, p. 135.

49 MINOR, Jacob. Die Schicksals-Tagodie in ihren Hauptvertretern. Frankfurt: Main. 1883, p. 75-76 apud
BENJAMIN, Walter. Idem, p. 136.

0 KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 183.
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“catastrofe”, que da a entender que saberemos suas razdes ¢ que o mal sera
reparado’!.
Para além das questdes morais, tdo recorrentes no género, Ellis também aponta para uma
possivel vaidade do her6i western em alterar o curso das agdes. “Vocé ndo pode parar o que
estd vindo”, afirma Ellis. O desenlace também fere o orgulho de Ed Tom, configurando um
final amargo para a sua carreira como homem da lei. A conclusdo de Ellis: “Esse pais ¢ duro
com as pessoas”, pode ser contrastada com a célebre frase da senhora Jorgensen em Rastros de
Odio: “Algum dia esse pais sera bom, um bom lugar para se estar. Talvez necessite dos nossos
0ss0s na terra antes desse tempo chegar”. Considerando os mais de cem anos que separam as
duas narrativas ficcionais, poder-se-ia afirmar que a promessa (ainda) ndo se concretizou. No
entanto, é importante ressaltar que a sua influéncia utdpica sobre o género tem sido questionada
— e ndo apenas por Onde os fracos, como veremos adiante.
Depois da morte do marido e apds o funeral da mae, Carla Jean encontra com Anton

Chigurh a esperando em sua casa.

Imagem 41. O debate de Chigurh e Carla Jean.

A sequéncia entre Anton e Carla Jean mostra o confronto entre os elementos formais e abstratos
representados pela moeda de Chigurh — instrumental para as acdes do antagonista — e 0s seus
contrapontos humanos, as suas vitimas. No decorrer da historia, sdo evidenciadas as duas faces
da moeda, cara ou coroa, como predeterminagdes de Chigurh sobre o seu oficio de assassino de

aluguel: ele se posiciona como subordinado ao resultado do lance da moeda, um agente aquém

31 AUMONT, Jacques et al. Idem, p. 125-126.
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da decisdo entre a vida ou morte dos que encontra pelo caminho. Dessa forma, estrutura-se uma
mise-en-scéne que efetivamente restringe as possibilidades de acdo dos personagens.

Apesar de constituir uma das caracteristicas mais simplistas da tragédia, a no¢do de
destino é fundamental para a ac¢do do filme, visto que Chigurh, assim como Bell, atua em todas
as narrativas paralelas da obra, mesmo que indiretamente. Carla Jean, por sua vez, € a principal
interlocutora desse movimento. Além de retomar o modus operandi de Chigurh, a cena também
revela o posicionamento do personagem sobre livre-arbitrio e agenciamento. Peebles defendeu
que o confronto mais impressionante do filme nio ocorreu entre os personagens masculinos,
uma das convencdes mais influentes do género, mas sim entre Chigurh e Carla Jean2.

Na cena, Chigurh pede para que Carla Jean decida entre cara ou coroa e afirma que
permitir & moeda a decis@o sobre a vida ou morte, "¢ o melhor que ele pode fazer”. Novamente,
o retraimento frente a uma pergunta reforca a ideia (tragica) de aporia, ampliando a indecisao
de Ed Tom para outros personagens também. No entanto, Carla Jean responde: "a moeda nao
decide...¢ apenas vocé”. Ao constatar o carater automatico de Chigurh, Carla Jean causa uma
ruptura e, através de uma acdo singular, recoloca a agéncia humana em seu local de destaque,
a0 mesmo tempo em que responsabiliza seu executor. E exatamente esse movimento que 0s
diretores propdem: a exposi¢ao de cada um desses personagens, seus objetivos e possibilidades,
e, a0 mesmo tempo, o constante lembrete da determinacdo imposta por esse mundo de
violéncia. As nog¢des de determinismo e destino na histéria encontram a sua personificacdo em
Chigurh, que se considera um “instrumento” para exercer pressdes e impor limites de tais
nogOes. Essa cena coloca em xeque uma das prerrogativas mais constantes em relacdo ao
tragico. Segundo Harsdoffer, “as maximas didaticas e de reflexdo sdo como que os pilares do
drama tragico; mas nido devem ser ditas por criados e pessoas de baixa extracdo, mas tao
somente por pessoas mais nobres e idosas” **. Se a cena de abertura do filme com a reflexdo de
Ed Tom sobre a violéncia dos dias de hoje € um exemplo disso, a afronta de Carla Jean € o
contraponto. Apds assassinar Carla Jean, Chigurh se envolve em um acidente de carro, mas o
vildo sobrevive e consegue escapar do local antes da chegada da policia.

Entretanto, a incerteza do inicio ndo permanece até o final. O monélogo conclusivo de
Ed Tom — que serve como uma espécie de posfacio — confirma sua participacdo nesse mundo,

cuja formacdo tragica o encaminhou a esse ponto desde o inicio.

52 Cf. KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 134.
33 HARSDORFFER, G. P. Poetischer Trichter, 2° parte. Nuremberg. 1648, p. 81 apud BENJAMIN, Walter.
Idem, p. 211.
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Imagem 42. Mondlogo final. O relato dos sonhos de Ed Tom.

Agora aposentado, observamos uma passagem nao muito comum na estrutura narrativa do
western: o herdi apdés o desenrolar do enredo principal. De forma usual, a narrativa de um
faroeste € concluida apds o confronto com a desordem e o restabelecimento da ordem.
Continuando a associacdo da narrativa a uma tradi¢do do drama de destino, o sentimento
de culpa de Ed Tom — seja por conta de seu passado®* ou por sua indecisio no presente da acio
— reflete sobre a figura do herdi western, aqui circulando, inquieto entre as diferentes geragoes
de personagens, e carrega em si o arquétipo violento do homem da fronteira. Na cena,
observamos o heréi western cujos pensamentos giram em torno das relagdes sociais do mundo
que deixou para trés: o seu trabalho, a sua familia e os demais compromissos sociais. Mesmo
que ele acredite estar 4 parte — e o seu claro desconforto ao narrar os sonhos™ da vida de
aposentado contradiz essa posi¢do —, as consequéncias de suas acdes provaram ter um
profundo impacto em seu tempo, na violéncia que cruzou o seu espaco e em sua propria relacao
com a morte. Acentua-se o efeito traumatico das decisdes tomadas — ou, nesse caso especifico,
da falta delas. Assim como nos herdis de Tchekhov, Ed Tom permanece em uma ‘“zona

intermedidria entre eu e mundo, agora e antes”°

, em suspensdo dramadtica. Apesar de
aposentado, ele ndo renuncia completamente as categorias do herdi western que o
acompanharam desde o inicio: o tltimo sonho narrado trata de sua relacdo com o pai, também

xerife do Texas, esperando-o em algum lugar a frente, presumidamente no além vida ou, quem

4 Experiéncias de Ed Tom como combatente na Segunda Guerra Mundial se tornam uma questio moral importante
no livro, mas sdo apenas referenciadas no filme em uma conversa entre o xerife e Ellis.

3 Cf. BENJAMIN, Walter. Idem, p. 138.

3 SZONDI, Peter. Idem, p. 42.



63

sabe, no Bizancio que deu nome a obra. A ambiguidade tornou-se ambivaléncia e o personagem
encerra sua narragdo envolto em contradi¢des.

Rothermel apontou que o relato dos sonhos de Bell apresenta o herdi imerso em uma
ansiedade capaz de paralisd-lo°’, configurando-se em uma andlise passivel de ser relacionada a
nossa proposicdo de aporia trigica. Como uma das caracteristicas mais destacadas do
personagem, o siléncio — ou, mais uma vez, omissdo — que se segue reflete mais uma
caracteristica do her6i da tragédia®®, pois “o heréi tragico (...) estremece ante poder da morte,
mas como algo que lhe é familiar, proprio e destinado”®. Em associacdo ao drama inglés e ao

(13

drama barroco alemdo, “o seu desfecho nao assinala o fim de uma época, como acontecia
inequivocamente, em sentido histdrico e individual, com a morte do herdéi da tragédia (...) no
drama tragico, ndo raras vezes ela surge como o destino da comunidade”®. Ou, talvez,
refletindo outra variacdo do trdgico, encarnando uma tradi¢do de herdis moribundos, mortos

61 Szondi discorreu sobre a atribui¢io da tragédia de

“muito tempo antes de morrerem
principes para uma nova funcio no “fableau de la vie bourgeoise” — também presente no
drama de familia.%> O autor defendeu que “(...) o ato desesperado do preceptor se distingue da
ruina tradicional do herdéi trigico justamente porque este ndo prova sua subjetividade no
assentimento 2 ruina, mas antes permanece em vida, mutilado e convertido em objeto”®. De

LT3

todo modo, é 764

o fim do mundo de Ed Tom
Acreditamos que essa adicao formal é a materializagdo de uma transformagao social dos
Estados Unidos nos anos 2000, e cujo filme, langado ao final da década, marca um estagio
inicial, posteriormente acentuado devido a crise econdmica de 2008.
Williams, no posfacio que acompanha o estudo de Tragédia Moderna, observou as fases

de transi¢do de uma cultura da seguinte maneira:

Primeiro, ndo ha uma ruptura violenta, dentro das formas e sentimentos que
pertencem inerentemente a uma ordem que perece [...] Enquanto a ordem antiga
for poderosa ela ainda exercerd, mesmo que em novas formas, suas muitas
determinagdes, mesmo que ela esteja visivelmente perecendo®.

57 Cf. KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 152.

38 Cf. BENJAMIN, Walter. Idem, p. 109-110. O autor também cita essa recorréncia formal nas pecas de Euripedes.
% Ibidem, p. 116.

%0 Ibidem, p. 140.

6 LUKACS, G. Die Seele und die Formen. Essays. Berlim, Egon Fleischel & Co. 1911, p. 342 apud
BENJAMIN, Walter. Idem, p. 117.

62 SZONDI, Peter. Idem, p. 164. “Retrato da vida burguesa”, em uma traducio livre.

8 Ibidem, p. 165.

8 KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 88. “Clearly, it is the end of Ed Tom’s world”.

65 WILLIAMS, Raymond. Politica do Modernismo. Sdo Paulo: Editora UNESP. 2011, p. 96.
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De modo geral, a tragédia de Ed Tom remete aos aspectos tragicos mais comuns do faroeste,
sobretudo da figura do caubdi: um retrato das maneiras nas quais a corrosdo da esperanca e do

desejo se tornaram normalizados apds o assentamento no oeste.

6. Tradicao e subversao dos arquétipos

Em um primeiro momento, utilizaremos de recursos graficos para a andlise, com o
objetivo de evidenciar como o uso de espaco na obra influencia diretamente o seu
desenvolvimento narrativo. Além do mais, esse exercicio pode ser bastante efetivo para expor
certas caracteristicas dos principais personagens em oposi¢do a conven¢des do género e de
arquétipos como um todo. Por meio de uma abordagem similar a network theory®® empregada
por Moretti, exploraremos as relacOes fragmentadas entre personagens de Onde os fracos € a

esfera de acdo do protagonista Bell, relacionando-a a aporia tragica.

Traficantes e

/ membros dos cartéis \

Llewelyn Anton
Moss Chigurh
- =
Carson Wells

Carla 1™—_ | EdTomBell |-~

Jean
Loretta Ellis
Bell
Wendell
Interagem e dividem o mesmo plano. []

Interagem e ndo dividem o mesmo plano. [ ]

Gréfico 1. As relagdes de Onde os fracos ndo tém vez.

6 Cf. MORETTI, Franco. Distant Reading, p. 211-240. A andlise do critico italiano sobre Hamlet foi a nossa
principal referéncia para a elaboracdo e execucdo desse estudo visual em particular.
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Ed Tom figurou no centro nao apenas por sua posicao como protagonista, mas, também,
para reforcar visualmente o seu isolamento em relagdo a agdo em torno da maleta de dinheiro,
sobretudo nos embates envolvendo Moss e Chigurh. Para além do ambiente familiar, Ed Tom
esteve em cena apenas com colegas de trabalho, Carla Jean e com poucos membros dos cartéis
de drogas, sempre depois do desenrolar de confrontos. A sua aporia trdgica foi construida a
partir e em consequéncia disso. Bell ocupa a mesma esfera de acdo de Moss e Chigurh e, no
entanto, ndo se conecta diretamente com nenhum dois. A despeito de sua sequéncia no quarto
de motel com Anton, os dois ndo ocupam o mesmo plano em nenhum enquadramento,
tampouco hd uma cena de didlogo entre os dois. O que torna a subversdao de um dos elementos
mais reconheciveis do faroeste — o duelo final — ainda mais preponderante.

Questdes de espaco e interligacdo de personagens sao importantes para o género utilizar
de determinagdes geogréficas para explorar elementos visuais e narrativos. Notadamente, o
enredo de Onde os fracos nao utilizou de tais caracteristicas genéricas com frequéncia por conta
de sua abordagem mais intima do caubdi, escolhendo retrata-lo, prioritariamente, em situacoes
privadas. Todavia, exatamente por essa escolha, a justaposi¢cdo de certas estruturas gerais em
um exemplo especifico pode nos ajudar a evidenciar as ‘“estruturas subjacentes” a uma
determinada obra®’,

Os posteres de divulgacao do filme trabalharam com elementos iconogréficos do

western, retratando Chigurh, Bell e Moss individualmente:

7 Cf. MORETTI, Franco. Distant Reading, p. 218.
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Imagens 43, 44 e 45: Posteres de divulgacdo de Onde os fracos ndo tém vez %.

Cada poster representou aspectos trabalhados no filme: o antagonismo de Chigurh, a simbologia
de Bell e o peso da decisdao de Moss. De acordo com Pat Tyrer e Pat Nickell, Ed Tom, Anton
Chigurh e Llewelyn Moss se constituem como os arquétipos do xerife, do fora-da-lei e do
oportunista, respectivamente. Segundo Topolnisky®, o filme utilizou de tais bases por possuir
uma “nostalgia romantica do Velho Oeste”, cujos mitos trabalharam, de forma material,

“questdes da identidade americana”’’

, uma posicao similar a que observamos em muitos outros
tedricos do gé€nero.

Podemos identificar Ed Tom tanto como uma pessoa comum em um caminho de
violéncia, quanto — e isto € importante para o género — como uma figura régia, imbuida de
um poder singular na histéria do género por sua condi¢do de xerife, considerada uma
personagem de “classe elevada” no género’!. Incorporando tradi¢des influentes da tragédia, o
herdi western figura entre o martir e o tirano, refletindo ora um, ora outro, em uma ambiguidade
verdadeiramente janusiana’?. Ed Tom reconheceu suas limitacdes desde o inicio da narrativa,
discorrendo sobre a vida na fronteira e a sua tradi¢ao longeva, considerando a si mesmo como
parte dessa historia. Bell “nunca se cansa de ouvir sobre os old timers”, mas também soube
distinguir as mudangas do tempo — ainda que cerceado por uma nostalgia, refletiu sobre as
consequéncias do espaco de violéncia presentes no cotidiano de Terrell ou El Paso. A sua fala
inicial abriu caminho para a histdria ser contada e, nio a toa, seu monologo terminou com a
abertura de uma imagem em plano geral, destacando a estrada do deserto texano. De pronto,
temos a sua exposicao diegética, como xerife, e, também, suas fun¢des para com a estrutura
narrativa, em relacdo estreita com a histéria do western. Todavia, o Bell literario se considerou
abaixo de seus adversarios, a ponto de acreditar que estava vivo apenas porque eles “ndo tém

respeito por ele””®. No filme, parece-nos que nem Moss ou Chigurh buscam o confronto com

EEINNTS

8 Est4 escrito nos pOsteres, respectivamente: “vocé ndo pode parar o que estd vindo”, “ndo mais existem leis” e
“ndo ha saidas limpas”.

% Topolnisky discutiu, entre outros topicos, as escolhas de vestudrio para a criacdo e apresentacdo dos personagens
a partir dos posteres de divulgacdo do filme. Segundo a autora, os pdsteres trazem consigo “implicagdes e
complicacdes da materialidade do arquétipo western”, passiveis de serem relacionados as maneiras nas quais o
filme dialoga com o género. KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 111.

70 Ibidem.

7! Para uma discuss?o sobre a relag@o de classe e sobre o cardter régio no drama tragico moderno cf. BENJAMIN,
Walter. Idem, p. 113 e cf. WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna, p. 74.

72 Jano (Janus em latim) foi uma figura pertencente ao pantedo de deuses romanos. De acordo com a mitologia,
possuia duas faces encarando dire¢des opostas, simbolizando tanto o passado quanto o futuro, assim como as suas
transicoes.

3 MCCARTHY, CORMAC. No country for old men. “The worst of it is knowin that probably the only reason
I’m even still alive is that they have no respect for me”.
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Bell, parecem evitd-lo ndo por “falta de respeito”, mas apenas porque ndo consideram que o
xerife — e todo o aparato policial — fazem parte de suas disputas.

Por sua vez, Chigurh € bastante direto em suas a¢des e falas, apresentando, em muitos
momentos, uma presenga convencionalmente masculina que reverbera muitos personagens da
histéria do western — e ndo apenas de vildes. Chigurh também se tornou um personagem
bastante popular, com repercussdes na cultura popular através de referéncias as suas falas e
trejeitos, bem como parddias de seu comportamento. Sonya Topolnisky o definiu como “um
vildo quintessencial do western”, apesar da dificuldade em precisar caracteristicas comuns do
personagem’*. Javier Bardem o descreveu como “tudo exceto um ser humano” e ressaltou que
o considera “mais como uma ideia do que a violéncia significa”, conferindo ao personagem
uma funcdo metafisica e, de certa forma, inalcan¢dvel: nenhum adversario o venceria. Apesar
de ndo considerarmos uma inten¢do ou opinido dos realizadores como uma verdade imediata
sobre a obra, é um indicativo pertinente sobre um senso de unidade no tratamento e construcao
de sua personalidade, transparecendo, principalmente, em suas relagdes com outros
personagens que o instigam, como Carla Jean”.

Wells encontrou dificuldade em definir Chigurh: “Ele ndo ¢ como vocé”, diz a Moss,
“ele ndo € nem como eu”, completou o cacador de recompensa. Os tedricos Tyrer e Nickell o
compararam ao “proprio medo, o perigo inegavel”’®. E evidente que Anton é passivel de ser
caracterizado, como o fez Covell de forma mais detida na mesma coletdnea de ensaios que
Tyrer e Nickell participaram, todavia € pertinente ressaltar que a exposicao do personagem foi
conscientemente ambigua, tanto para potencializar certas capacidades sobre-humanas, mas,
também, para explorar as questdes de determinismo inseridas na narrativa. De todo modo, assim
como Bell foi superado por seus adversarios, o mesmo poderia ser dito de Moss e Wells em
relacdo a Chigurh. O assassino de aluguel foi proficiente em todas as armas que encontrou e,
pela forma que executou suas missdes, de fato pode ser incorporado a tradigdo de “vildes
western que “brincam” com as suas vitimas™’’. Por sua vez, Llewelyn Moss é classificado como
um “oportunista”, um cidaddo comum que quer participar do sonho americano e esta disposto
a adentrar nesse mundo de violéncia, chegando a “sacrificar seus principios” por isso’®.

Ademais, Carson Wells ¢ identificado como um “cara que fala demais” por Moss, um

74 KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 113.

5 Ibidem, p. 114.

76 Ibidem, p. 91. “His character personifies fear itself, that danger that cannot be denied.”
77 Ibidem, p. 106. “Tradition of the Western “toying” killer”.

78 Ibidem, p. 86.
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professional western nos termos de Schatz. De certa forma, mas em um nivel bem mais elevado,
Chigurh também o é

Landrum também defendeu que os Coen criaram uma série de protagonistas conscientes
dos prazeres e excessos que lhes sdo possiveis e que “sacrificam tudo o que tem — até mesmo
suas vidas — pela sua promessa passageira”’®. E apesar de Moss se enquadrar quase que
perfeitamente a essa defini¢cdo, o autor argumentou que Chigurh, por sua vez, se afasta
exatamente porque no final consegue escapar, reforcando o “comprometimento do filme em

apresentar a morte como uma presenca inflexivel e excessiva”®’

, para além de sua costumeira
énfase em narrativas causais e primazia pelas determinacdes advindas das consequéncias de
acoes distintas. Nessa perspectiva, esse posicionamento totalizante atuou como uma espécie de
modelo em pequena escala para uma verdade geral do género, trabalhando e retrabalhando as
ideias de confronto com a morte, da juventude a velhice, tdo caros ao western, com certa
sutileza. Porém, sua presenca € notdvel, agindo mais como um contraste frente as incertezas de
Bell até a cena do acidente, onde tomou o centro das aten¢cdes. Em consequéncia, a cena final
ganhou um novo peso, acrescido pela constatacdo de que nem Chigurh — o mais proximo dessa
violéncia inflexivel e excessiva — estd a salvo. Segundo Erin K. Johns, os personagens
masculinos estdo situados em um espaco “no qual os homens estdo perdidos nos papéis
tradicionais da lei no oeste e as mulheres resistem a esses sistemas e leis masculinas™®! e,

considerando impacto de Carla Jean no rastro de violéncia de Chigurh e a indiferenca de Loretta

em relacdo as inquietacdes de Ed Tom, a definicdo da autora € bastante pertinente.

7. Aporia tragica: contemplacio e memoria

Por meio de um debate em torno das expectativas e subversdes da obra, discutiremos
transformagdes especificas, advindas da tradi¢do tragica e do hibridismo hollywoodiano.
Consideramos que a experimentacdo de multiplos géneros em Onde os fracos advém,
principalmente, das influéncias do western enquanto género, da concep¢do tragica dos
personagens na obra de Cormac McCarthy e das experimentagdes dos diretores em diversos

géneros em suas carreiras.

7 KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 211.

80 Ibidem, p. 212. “Reaffirms the film’s commitment to presenting death as an unyielding and excessive presence”.
81 Ibidem, p. 139. “The male characters cope with a vastly changing gendered landscape: one where men are lost
to the traditional roles of the law and women resist those masculine systems and laws”.
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Aqui argumentaremos a favor de uma caracteristica da tragédia como tipo e ndo apenas
como género. Entendemos que a tragédia atuou de duas formas no filme: como categoria
genérica combinada ao western e outros géneros e como uma espécie de difusor. A tragédia ndo
delimitou essa narrativa audiovisual como um género, mas foi presente na organizac¢do de suas
convencdes. Apesar de ordenar certas caracteristicas semelhangas, entendemos, nessa
perspectiva, que a definicdo de modo seria uma influéncia muito mais dominante do que uma
reincidéncia genérica dispersa — ou mesmo um género consolidado disputando espaco com
outro —, assim, a classificacio de westerns de tipo trdgico nos é mais adequada.

Moretti defendeu que “o poder simbodlico da forma tragica ¢ inversamente proporcional
ao poder real do Estado” de forma que uma determinada visdo de mundo, tragica portanto, na
qual a “no¢do de conflito” atua “como algo que leva inevitavelmente a uma crise e da crise
como o momento da verdade”*. Em seguida, reforcando a presenca de uma aporia tragica nos

escritos de Tchekhov, o critico italiano afirmou que

Peca apos peca, quando os personagens se aproximam de um “momento de
verdade” a seu proprio respeito, recolhem-se imediatamente, aterrorizados,
para o ritmo anestesiado do cotidiano. E como se o peso da tradi¢io narrativa
russa tornasse impossivel a Tchekhov conceber a tragédia como forma
distinta. Com um golpe marcial brilhante — a impossibilidade da tragédia
moderna é a maior tragédia moderna — ele transformou o seu problema numa
solugdo vidvel. 3

O mesmo recurso foi utilizado por McCarthy (e pelos Coen) na concepcao da histéria de Ed
Tom, tanto em relacdo a tradicio do western e da tragédia quanto nas narrativas dos
personagens.

Topolnisky apontou que a subversado de expectativas em Onde os fracos se deu através

de Bell e sua “iconografia conflitante”3*

para com o western mais tradicional. No entanto, para
a autora, a associacdo da obra — e do trabalho de McCarthy de modo geral — a uma
classificagdo de “anti-western” ndo auxiliou em um melhor entendimento das relagdoes do
material com o género, pois “nenhum trabalho pode ser puramente fiel ou puramente critico”®’
as convencodes. Concordamos com essa posi¢do, visto que existe um processo de tradicao
seletiva muito impositivo no faroeste, pronto a destacar obras ndo hegemonicas a partir de

outras classificacdes que sdo, por sua vez, imbuidas de um valor artistico e, principalmente,

8 MORETT]I, Franco. Signos e estilos da modernidade. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira. 2007, p. 297.
Grifos no original.

8 Ibidem, p. 300.

84 KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 121.

8 Ibidem, p. 121.
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moral distintos. A autora também destacou que a obra ndo intentou ser uma parddia do western,
apesar de utilizar de uma iconografia cultivada em toda a histéria do género®®. Todavia, sua

»87 carregou todo o peso de uma visdo de mundo, similar

proposta sombria, “brusca e reflexiva
ao que apontamos sobre as obras de Ibsen.

Bell tem uma relacdo conturbada com o pai, referenciada logo no inicio do filme, e
explorada de passagem em sua conversa com Ellis e no relato dos sonhos para Loretta. Na
lembranga de geracOes anteriores — e a realizacdo de que é, hoje, mais velho do que seu pai
jamais foi — o xerife recém aposentado apenas remete a um debate bastante influente no livro,
mas que ndo afeta sobremaneira a composi¢cdo de um personagem complexo, em constante
didlogo com a tradi¢do e a inovagdo do género nos dias de hoje. Ele faz parte dos muitos
“homens que viveram demais” na historia do western, mas a sua introspec¢do propde novos
debates a partir de sua relacdo com a narrativa consciente de seu tempo. Dennis Cutchins
defendeu que o filme utilizou da mesma forca motriz que impulsionou a tragédia grega®.

Peebles também ressaltou® a falta de um climax comum a muitos westerns: o embate
final entre o protagonista e o antagonista. Sobretudo considerando que a narrativa se desenvolve

a partir de perseguicdes entre os personagens. A andlise feita por Aumont et al pode servir a

presente exposi¢cao sob efeito comparativo:

O gunfight final dos westerns corresponde a regras muito estritas que devem
ser respeitadas, caso ndo se queira que o publico julgue a situacdo inverossimil
ou o diretor muito desenvolto. Ora, nada explica, nem no western nem na
realidade, que o herdi deva avangar sozinho pelo meio da rua principal e
esperar que seu adversdrio saque a arma”.
O cut to black’ apés a narracio de Bell acaba por deixd-lo mais desorientado, e o acidente de
carro entre Chigurh e um motorista andbnimo abala, mesmo que momentaneamente, a aura
intocdvel do assassino. Talvez de maneira ainda mais excepcional, um dos principais
personagens, Moss, € morto fora de cena. A progressdo reverbera outros filmes do género,
notadamente Pistoleiros do entardecer.

De modo geral, a aporia nao se reduz, embora tenha uma predominancia, a Ed Tom. E

possivel alargar esse conceito para Wells e Carla Jean, por exemplo. Essa caracteristica formal

8 Cf. KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 121.

87 Ibidem, p. 122.

8 Ibidem, p. 156.

8 Ibidem, p. 134.

% AUMONT, Jacques et al. A estética do filme. Campinas: Papirus. 2018, p. 141-142.

9l “Corte para o preto”, em uma tradugdo livre. Transigdo audiovisual para designar uma mudanga abrupta de um
quadro para outro totalmente preto.
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da tragédia, aqui entrelacada as convencdes do faroeste, torna-se uma constante narrativa. Tais
personagens estdo em uma estase profissional ou social, impedidos por uma determinagao mais
ampla, representada diretamente por Chigurh, mas fruto de um tempo histérico bastante
particular, cujos primeiros tracos sdo feitos pela narracdo de Bell logo no inicio. Segundo
Aumont et al, “qualquer historia particular cria seu proprio universo diegético, mas, ao
contrério, o universo diegético (delimitado e criado pelas histdrias anteriores — como € o caso
em um género) ajuda a constituicio e a compreensio da historia”®?. Um debate candente acerca
do filme se desenvolveu em torno de classificacdes genéricas. Os Coen utilizaram de termos
como “perseguicio, horror, comédia, faroeste e noir” para descrever o filme®>.
Concentrando-nos no faroeste, os aspectos iconogrificos foram analisados por
Topolnisky por conta de seus “tropos e simbolos conectados a identidade regional”®*,
considerando também a aridez do velho oeste, que, combinada com a falta de estruturas
arquitetonicas mais especificas a determinados lugares, torna o uso de chapéus, armas, coldres

9995

e botas como umas das “poucas posses que marcam uma identidade”. Nesse sentido, chapéus

9 e armas como o Colt 45 e a Winchester 73 tornaram-se famosas, sendo a

no estilo cattleman
ultima também o titulo do filme de 1950 dirigido por Anthony Mann estrelando James Stewart,
na primeira de uma frutifera relagdo profissional entre ambos. Além disso, a marca das botas
Larry Mahan, criada pelo caub6i homdnimo e utilizada por Moss no filme foi objeto de um
documentirio chamado The great american cowboy®” (Kieth Merrill, 1974). “As botas do
caubdi projetam todo o romanticismo associado a imagem do caubdi mais explicitamente do

que qualquer outra peca de vestudrio do western”*®

, afirmou DeLano. Topolnisky apontou que
nio apenas Moss usa botas de caubdis, mas quase todos os personagens, incluindo figurantes®.

Ademais, mesmo sem nenhuma de suas roupas apoés a alta do hospital, Moss manteve as botas.

92 AUMONT, Jacques et al. A estética do filme. Campinas: Papirus. 2018, p. 115.

93 KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 111.

% Ibidem, p. 112.

% Ibidem.

% “Homem do gado”, em uma tradugio livre.

97 “Q grande caub6i americano”, em uma tradugao livre.

%8 DELANO, Sharon. 1981. “The History of the Cowboy Boot.” em Idem. Texas Boots. Londres: Penguin Books.
1981, p. 12-35 apud KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 118.

% Tbidem.
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Imagem 46. Moss volta a loja de departamento.

John Cant defendeu que a narrativa pode ser mais bem entendida por meio do estudo de
seu hibridismo. O autor destacou o romance/filme de crime, orientado por meio de uma
iconografia comum: “carros, armas automaticas, quartos de motel, escritorios corporativos etc.”
e as obras de Raymond Chandler, Dashiel Hammet, James Ellroy. Em seguida, o critico pontuou
a influéncia do western por sua geografia e historia “mitica”'®. Por sua vez, Jason Landrum,

afirmou que Onde os fracos é “ostensivamente um mistério”!?!

, em uma alusdo a perseguicao
distanciada de Ed Tom, como um detetive que a0 mesmo tempo em que procura, ndo quer
realmente encontrar. Conforme ressaltamos na andlise, ndo apenas convengdes narrativas do
noir se fizeram presentes, mas as composi¢des do filme como um todo tiveram influéncias

genéricas, sobretudo nas sequéncias envolvendo conflito armado.

8. Conexoes genéricas: dialogos com a filmografia dos Coen

Apesar de dedicarmos a andlise, prioritariamente, a Onde os fracos ndo tém vez, também
consideramos aspectos recorrentes na filmografia dos Coen e o hibridismo inerente em seu
corpus como um fator decisivo em seus processos criativos. Dessa forma, apresentaremos
paralelos entre o filme analisado e outras obras dos diretores. Em relacdo a trabalhos
posteriores, destacamos como o filme de 2007 foi o primeiro de experimentacOes recentes dos

Coen com o western: Bravura indoémita se tornou o faroeste de maior bilheteria dos EUA em

100 KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 56.
101 Thidem, p. 213.
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mais de duas décadas e a antologia A balada de Buster Scruggs'®? tratou de uma série de motes
do género, dialogando, inclusive, com a “unidade politica” de No tempo das diligéncias em sua
ultima histéria, The mortal remains. Além disso, o proximo projeto de um dos diretores, Joel,
serd uma adaptacao da tragédia Macbeth, adicionando mais uma experiéncia do cineasta com o
geénero tragico.

Royal Brown e Christopher Sharrett afirmaram que tanto o livro quanto o filme
apresentaram “algo semelhante a puro niilismo”'%. Atribuicdes de niilismo ou ideias niilistas
sao recorrentes no trabalho dos diretores, no entanto, é importante destacar como 0s proprios
filmes postularam um cariter de consequéncias no mundo, seja literalmente no didlogo, ou
através da acdo, como no caso de Ed Tom em Onde os fracos. Apesar de por vezes refletirem
sobre um presente de situagdes inescapaveis, os filmes dos diretores podem ser observados por
outro ponto de vista (como o indicado pelo jovem rabino de Um homem sério): como o desvelar
de uma situacio que sé pode nos parecer absurda, inescapavel e sem sentido porque existe uma
ideologia que promove que outras op¢des que ndo a hegemdnica s6 podem ser classificadas
com essas caracteristicas.

Em Onde os fracos os autores justapdem icones associados ao western (os chapéus, as
botas e as pistolas) a outros mais associados ao oeste moderno como os trailers e motéis, drogas
farmacéuticas, telefones e caminhonetes; Moss nao utiliza um cavalo para se movimentar
durante a perseguicdo e sim uma variedade de tixis. Além disso, Moss frequentemente foge de
Chigurh e Ed Tom, assentando a sua posi¢do entre os dois personagens. Tyrer e Nickell
ressaltaram que Moss age heroicamente em certos momentos, porém se mantem boa parte do
filme ferido e até mesmo hospitalizado'®. Os autores também pontuam que nem mesmo o
protagonista possuiu muitas passagens heroicas: a cena mais emblematica da derrota de Bell —
um vislumbre de sua aposentadoria — se deu no quarto de motel quando o xerife ndo encontra
Chigurh e se sente aliviado. Existe aqui uma proposta de esvaziamento dos ideais mais
tradicionais do western, todavia nio deixa de ser um relato intimo da derrocada de um homem

do oeste, ainda que pitoresco.

1920 uso de nomes pessoais em titulos de westerns sdo relativamente comuns (Jesse James, Robert Ford, Billy the
kid, Jeremiah Johnson etc.) por conta de sua fun¢do de apresentacdo a narrativa de heréis masculinos e propaganda
da obra como um todo. Do mesmo modo, a associagdo de algumas figuras histéricas com o género também sao
fatores significativos para a promocdo das obras. Moretti apontou que essa convencio comegou a se popularizar
nos romances como um todo a partir de 1815 com a ascens@o de romances histéricos Cf. MORETTI, Franco.
Distant Reading, p. 200.

103 BROWN, Royal; SHARRETT, Christopher. “No Country for Old Men: pro & Con Reviews of Hollywood's
‘Best Picture of the Year.”” em Cinéaste, vol. 33, n. 3, 2008, p. 8—13 apud KING, Lynnea; WALLACH, Rick;
WELSH, Jim. Idem, p. 74. “Go out and meet something akin to pure nihilism”.

104 Cf. KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 89.
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Landrum afirmou que Gosto de sangue, o primeiro longa metragem dos irmaos, “nao

1050 autor também comentou

diferencia” entre uma abordagem de alta cultura ou baixa cultura
sobre 0 uso de excessos como recursos estilisticos por parte dos diretores, tornando os rétulos
de cineastas “independentes” ou “artisticos” incompativeis com os seus trabalhos'%, algo que
Stephen Harvey et al denominou como um aparente “virtuosismo vazio”!'%’. Isso seria um fator
determinante para uma caracteristica pés moderna na obra dos diretores? A construcdo social
do que € alta ou baixa, independente ou artistico também tem seu impacto. Retomando o
argumento de Ursula Le Guin acerca da critica de literatura de fantasia!®, parece-nos que
redefinir os critérios de avaliacdo de determinadas obras levaria a uma reavaliacdo de todo o
campo académico, um empenho que encontra resisténcia nos segmentos mais conservadores da
critica. Entretanto, a recep¢do de Onde os fracos seguiu um caminho diferente, tecendo relacdes
entre o romance e o filme para destacar, sobretudo, a fidelidade da adaptacao.

Ainda assim, Landrum buscou certas recorréncias dos Coen na obra, como o uso de
sotaques e dialetos locais, ambientacdes hostis e, em um nivel mais técnico, a filmagem de
diversas cenas com a cAmera em movimento. Tais escolhas, “excessivamente calculadas”'?’,
foram utilizadas para uma abordagem distanciada de seus personagens, cujos protagonistas
“sempre terminam em um tipo de miséria comica ou tragica”!'’. Apesar de Onde os fracos
marcar uma transi¢do no trabalho dos diretores, especialmente por conta da abordagem
escolhida para a adaptacao, o autor defendeu que o filme ¢ “0 mais brutal” da carreira dos Coen.
Welsh também ponderou sobre uma possivel “virada pds-moderna” no filme, destacando a sua
habilidade de comentar acerca de outras obras contemporaneas do western, concentrando-se

sobre a forma do género, especialmente no caso de Bell'!!

. Contudo, defendemos que o filme
— e qualquer outra obra de arte — nao precisa, necessariamente, escolher entre a articulagao
de uma estética € um comentdrio sobre uma forma. Todo western ndao € apenas um filme
western, isto €, uma ideia autdbnoma, mas faz parte de uma cultura em especifico, sob

determinagdes especificas. Dessa maneira, Onde os fracos pode ser utilizado para articular uma

195 KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 203.

196 Ibidem, p. 203.

107 HARVEY, Stephen et al. “The 21st New York Film Festival” em Film Comment n. 6, vol. 19. 1983, p. 67
apud PALMER, R. Barton. Idem, p. 29.

198 A autora argumentou em favor de uma inclusio da literatura de fantasia no cAnone da disciplina do inglés (aqui
como os estudos da literatura e da lingua inglesa). Segundo Le Guin, os criticos “tém medo de dragdes” pois o
reconhecimento da literatura fantdstica viria, necessariamente, junto de uma redefinicdo da prépria literatura, o
que, segundo ela, encontra resisténcia na academia. Cf. LE GUIN, Ursula K. The wave in the mind: talks and
essays on the writer, the reader, and the imagination. Boston: Shambhala. 2004. E-book.

109 KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 207.

119 Tbidem, p. 211.

! Thidem, p. 76.
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resposta tanto aos géneros quanto a cultura aos quais esté relacionado. As duas fun¢des nao sdo
excludentes. Nem uma delas é mais avessa ao contemporaneo. Como afirmamos anteriormente,
0 western surge como uma reimaginacido desde a sua génese e, portanto, tece comentarios e
criticas a sua forma e ao seu tempo desde suas obras iniciais. Esse ndo € exclusivamente um
fendmeno contemporaneo, revisionista ou pés moderno.

Onde os fracos ndo tém vez marcou o primeiro filme dirigido pelos Coen que nao foi
concebido como ideia original dos cineastas, apesar dos mesmos assinarem o roteiro de todo
modo. Joel Coen ja havia citado em entrevistas que gostaria de fazer um western “de maneira
séria”!!2. Em relacgdo a isso, Rothermel identificou certas “afinidades” entre os filmes dos Coen
e os romances de McCarthy e, em um estudo mais dedicado ao trabalho dos diretores, ligacdes
entre Chiguhr e os vildes Loren Visser (Gosto de sangue), Eddie Dane (Ajuste final, 1990) e
Gaear Grimsrud (Fargo: uma comédia de erros)''>. Em outra conexio entre o trabalho anterior
dos diretores e Onde os fracos, Joel Coen destacou que em Gosto de sangue o Texas foi
retratado como “algo preservado em lendas, uma cole¢io de historias e mitos”!'!*, uma
abordagem muito similar ao Texas rememorado por Ed Tom. Rothermel também destacou o
trabalho do cinematografista Roger Deakins, por conferir beleza e horror no ambiente mundano
em Onde os fracos'’>. O autor identificou alusdes de Bell a violéncia como reflexo de uma
condi¢cdo econdmica em passagens do livro, algo ndo tdo evidente no filme, apesar de versoes

116 Caracteristica, também, do

anteriores do roteiro conter mais cenas que tratam dessa questao
género tragédia e de alguns westerns que falam sobre o destino da nacdo EUA de forma mais
proeminente, dentre os quais iremos explorar mais detidamente no capitulo seguinte.

Aumont et al defendeu que um filme pode incorporar outros filmes por meio de citacdes
diretas ou indiretas, escolhendo “como tema as €pocas histéricas e os pontos de atualidade a
respeito dos quais ja existe um “discurso comum” e, dessa maneira, “finge submeter-se a
realidade, enquanto so tende a tornar sua fic¢do verossimil”, transformando-se em “veiculo para
aideologia”!!”. Esse movimento é comum ao género, mas a sua abordagem consciente, seja por

meio das convencdes ou de seus excessos, pode configurar formagdes importantes para o

desenvolvimento do meio audiovisual como um todo.

112 KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 155.

113 Ibidem, p. 195.

114 CIMENT, Michel; HUBERT, Niogret. “Interview with Joel and Ethan Coen.” em ALLEN, W.H (ed.). The
Coen Brothers: Interviews, Jackson: University Press of Mississippi. 2006, p. 26 apud KING, Lynnea;
WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 163. “Something preserved in legend, a collection of histories and
myths”.

15 KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 195.

116 Tbidem, p. 196-198.

117 AUMONT, Jacques et al. A estética do filme, p. 106.
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Visamos investigar esse “campo de produ¢do” mais profundamente, cujos limites e
pressodes do periodo “classico” do género — em seu estdgio de maior sucesso econdmico e de
critica — ainda persistem, de uma maneira ou de outra, influenciando obras relacionadas ao
pastiche, farsa ou tragédia, em obras no cinema, na televisdo e em outras formas, bem como na

cultura e na politica contemporaneas.
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Capitulo III - Desdobramentos socio historicos: reflexos e influéncias culturais

“Por mais de um século, nds contamos com westerns
para nos ensinar sobre nossa histdria e para refletir
sobre a nossa politica corrente e nosso lugar no mundo.
Né6s podemos ter problemas ao perder esse espelho
agora, especialmente porque ndo gostamos justamente
do que vemos nos encarando de volta”.

Michael Agresta, How the Western Was Lost (and
Why It Matters)

9. Campo de producao do western tragico: alguns apontamentos

Apresentaremos aqui uma espécie de campo de produ¢do do género no contemporaneo
através de percursos histéricos e exames pontuais de obras no cinema, na televisdo (incluindo
servicos de Subscription Video on Demand') e outras formas culturais. Dados coletados e
expostos sob a forma de tabelas, mapas e graficos — sobretudo acerca do mercado de westerns
— também nos auxiliardo na andlise. Estudaremos como faroestes contemporaneos tendem a
dialogar extensivamente com a histéria do género e exacerbar o movimento tragico explorado
anteriormente, principalmente no que se refere a aspectos culturais tradicionais dos EUA. Em
relacdo ao que denominamos como “western tragico”, destacamos como suas ideias tendem a
ver o género sob uma Otica distinta, aumentando demasiadamente o peso dos obstdculos (serd
por uma tentativa de sobrevivéncia através dos excessos?) em um esfor¢o de unir o presente

politico com as suas bases formais mais convencionais. Todavia, € importante ressaltar que

A experiéncia trdgica, no entanto, por causa da sua importancia central,
comumente atrai as crencas e as tensdes fundamentais de um periodo, e a

L, .

teoria tragica € interessante principalmente nesse sentido: por meio dela
compreendemos muitas vezes mais a fundo o contorno e a conformacio de
uma cultura especifica’.

Aumont et al afirmaram que “o verossimil de um filme deve muito, portanto, aos filmes
anteriores ja realizados: sera considerado verossimil o que j4 se viu em uma obra anterior’*. No
entanto, os filmes que retratavam um herdi western tradicional, colono de moral impecével,
justo, sem falhas, ficaram no passado — as incursdes de maior sucesso certamente. Nesse

momento em especifico, o verossimil ocorria “gragas a sua recorréncia em um certo numero de

I “Assinatura de video sob demanda”, em uma tradugdo livre. Popularizaram-se como plataformas de streaming
no Brasil apés a chegada da Netflix ao Brasil em 2011.

2 WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna, p. 69.

3 AUMONT, Jacques et al. Idem, p. 143.
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filmes dessa época” e seu sucesso ndo se devia a sua verossimilhanga, mas sim “a sua
verossimilhanga que se deve a seu sucesso, que pode ser provavelmente analisado em termos
de ideologia (e ndo em termos de realidade)”. “Nao, senhor. Este é o oeste, senhor. Quando a
lenda se torna fato. Publique a lenda”, afirmou Maxwell Scott (Carleton Young) em O homem
que matou o facinora. Todavia, mesmo a “lenda” ficou cada vez mais dificil de ser sustentada,
tornou-se inverossimil nos dias de hoje. Essa dissociacdo entre geracdes e culturas €
fundamental para o conceito de estrutura de sentimento, no qual um processo cultural ativo
acaba por transformar relagdes entre forma e sociedade. Desse modo, o periodo “reflexivo” e
critico do western persistiu como a sua forma de maior sucesso nos tltimos anos — apesar de
seus aspectos conservadores mais homogéneos sempre estarem a espreita — ao utilizar de uma
influéncia tragica para promover uma mudanga em suas estruturas formais, ressignificando a
figura do caubdi, do amplo territério, da relacdo com os indigenas estadunidenses e o que
representa exatamente a civilizag@o e a barbdrie.

Moretti ofereceu uma alternativa a questdes de transformacgdes das formas que pode nos

servir — pelo menos a principio — para a andlise da forma atual do western

\

Este “caminho das formas do nascimento a morte” pode, entretanto, ser
explicado de outro modo, em que o essencial ndo é tanto a relacdo entre forma
“jovem” e forma “velha”, mas, sim, a relacdo entre forma e histéria. Um
género literdrio perde o seu valor artistico — e dispara, entdo, a hora do género
rival — quando a sua forma interna ndo estd mais em condicao de representar
os aspectos mais significativos da realidade contemporinea. Neste ponto,
podem acontecer fundamentalmente duas coisas: o género renuncia a propria
forma sob o choque da realidade, acabando por desintegrar-se, ou dé as costas
a realidade em nome da forma, se tornando, assim, tedioso epigono’.

No entanto, o faroeste subsiste de ambas as formas, da rendncia a forma, como em Onde os
fracos ndo tém vez, embora recusando a desintegracdo; ou da rendncia a realidade — ainda que
seja um termo discutivel: de qual realidade estamos tratando? — como em O cavaleiro solitdrio
(The lone ranger, Gore Verbinski, 2013)°, que, apesar do retorno abaixo do esperado,

configura-se como uma das maiores bilheterias do género nas tltimas duas décadas’ . Ou seria

4 AUMONT, Jacques et al. Idem, p. 144.

> MORETTI, Franco. A literatura vista de longe, p. 33. Grifo no original.

6 O tdltimo dos grandes blockbusters do género, O cavaleiro solitdrio teve um orcamento de 215 a 250 milhdes de
dolares, cerca de 150 milhdes de ddlares para a divulgagdo e distribui¢do ao redor do globo e rendeu pouco mais
que 260 milhdes de dolares em bilheteria combinada (doméstica e internacional). Cf. GRASER, Marc. “Disney,
Jerry Bruckheimer See ‘Lone Ranger’ as New Genre-Bending Superhero” em Variety, 25 de junho de 2013.
Disponivel em: https://variety.com/2013/film/news/disney-jerry-bruckheimer-see-lone-ranger-as-new-genre-
bending-superhero-1200501501/ . Acesso em: 07/12/2020.

7 Ver tabelas 3 e 4.



https://variety.com/2013/film/news/disney-jerry-bruckheimer-see-lone-ranger-as-new-genre-bending-superhero-1200501501/
https://variety.com/2013/film/news/disney-jerry-bruckheimer-see-lone-ranger-as-new-genre-bending-superhero-1200501501/
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esse mais um argumento a favor de seu desaparecimento dos blockbusters®? Django livre
(Django unchained, 2012) e Os oito odiados (The hateful eight, 2015), ambos dirigidos por
Quentin Tarantino, sdo alguns dos faroestes com or¢amentos mais robustos nos dltimos anos,
no entanto, parecem pertencer mais ao regime de excecdo, mais proximos a celebridade e
consistente retorno financeiro do diretor, do que a popularidade do género atualmente. Essa
fase de transi¢cdo — e ndo de desintegracdo — ainda estd em desenvolvimento, mas as incursoes
e um evidente hibridismo com o género dominante aparecem com uma for¢ca maior do que
antes. Esse fendmeno de convergéncia pode ser visto a luz de uma mudanca mais geral, como
consequéncia de relacdes sistémicas. Portanto, € necessdrio ir além. Utilizaremos de uma
andlise mais detida do campo de producdo cultural atual para sendo fornecer interpretacdes
aprofundadas, talvez incitar novos questionamentos e caminhos para o estudo do género.
Retomando Williams, argumentamos que assim como para a tragédia moderna,
“devemos ver essas posi¢des como elementos de uma nova estrutura de sentimentos, para a

”9 Notadamente, as obras

qual, no entanto, foi necessaria uma longa e profunda preparagao
faroestes de tipo tragico refletem sobre essa mudanca de estrutura de sentimento de maneira
direta: seu contetido se aproxima do estilo das narrativas do passado, focando em suas
perspectivas de dissolu¢do. Em oposi¢do a vertente do género com um maior nimero de cenas
de acdo e aventura (corridas de cavalo e diligéncias, confrontos armados entre colonos e
indigenas, tiroteios entre caubdis em diversas boomtowns'?), o tipo tragico, assim como as obras
vinculadas ao “género sério”, costumeiramente nio é feito de “grandes cenas”'!. Em seu lugar,

observamos uma série de “episodios [em] que ndo ocorre algo relevante'?”

no grande esquema
das coisas: boa parte da narrativa de Onde os fracos acompanha um xerife que ndo confronta
diretamente a violéncia do seu espago, por exemplo. Esse retrato do cotidiano nas obras
envereda para um realismo critico das condi¢des de vida no oeste (passado ou contemporaneo),
nas quais nio se busca uma relagcdo proxima das “sensagdes” propostas por Nash. Aqui, o xerife

Bell nem poderia ser mais incisivo, pois ele foi decisivamente “ultrapassado”, portanto seu

8 Filmes de grande orgamento € com projecio de grande bilheteria. Para uma discussdo dedicada a O cavaleiro
solitdrio e o futuro dos westerns cf. AGRESTA, Michael. “How the Western Was Lost (and Why It Matters)” em
The Atlantic. 24 de Julho de 2013. Disponivel em:
https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2013/07/how-the-western-was-lost-and-why-it-

matters/278057/ Acesso em: 07/12/2020.

° WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna, p. 49.

10" Terminologia atribuida & comunidade/cidade que se desenvolve por meio de um rdpido crescimento
populacional e econdmico, muitas vezes associado a exploragcdo de recursos naturais. Locais que receberam esse
tipo de classificacdo durante a expansdo ao oeste estadunidense foram diversas vezes retratados em westerns, como
em Tombstone: a justica estd chegando (Tombstone, George P. Cosmatos, 1993).

"' MORETTI, Franco. “O século sério” em A cultura do romance, p. 826.

12 Ibidem, p. 823.


https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2013/07/how-the-western-was-lost-and-why-it-matters/278057/
https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2013/07/how-the-western-was-lost-and-why-it-matters/278057/
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ritmo € definido pelas limita¢cdes de suas possibilidades de acdo e de seu eu envelhecido. Apesar
de se organizar a partir de um comprometimento de diversas formacgdes, o western tragico
aposta no choque das convencdes por meio de propostas mais realistas — aqui, de novo,
estamos falando mais sobre uma questao de verossimilhanca filmica do que uma representacao
objetiva da realidade —, possibilitando um estreitamento entre a forma consolidada e a cultura
em transformacao.

Seria entdo a mudanca geracional um fator decisivo para o declinio do western?
Segundo Moretti, o desaparecimento de um género estd relacionado a sua recepg¢do: “se um
grupo inteiro de géneros sai de repente e por completo de cena, a explicacdo mais verossimil é

que safram de cena antes e mais do que os livros, os seus leitores’”

. O fato de que os
espectadores da era de ouro do western — e, portanto, de uma geracao sob maior influéncia do
género — constituam um numero menor nos dias de hoje pode oferecer algum tipo de
argumento em favor da queda do género'*, mas nio explica a questio como um todo. Ou, talvez,
uma espécie de nostalgia a ideia de unidade politica dos filmes do passado? No filme O
romance de Murphy (Murphy’s romance, Martin Ritt, 1985), Murphy Jones (James Garner)
responde a um convite para o cinema da seguinte maneira: “Eu ndo vou ao cinema desde que o

Duke morreu”!>. Em relacdo as transformacdes geracionais do faroeste, utilizamos do processo

de estabilizacao elaborado por Moretti em seu estudo sobre os géneros literdrios do século XIX:

em um determinado momento, uma desestabilizacdo particularmente nitida da
vida a uma geracdo de contornos bem definidos, que ocupa o palco por 20-30
anos, atraindo para a sua érbita individuos um pouco mais velhos ou um pouco
mais jovens. No momento em que o processo biolégico de envelhecimento
impele esta geracdo a periferia do sistema cultural, se cria espaco para uma
nova geracgdo, a qual toma forma simplesmente porque hd possibilidade para
isto, quer se tenha ou nao verificado uma desestabilizacdo unificante. E assim
por diante, geracdo apds geracdo. Uma série regular emergiria, dessa forma,
mesmo na ausé€ncia de causas especificas para cada geracdo: seria mais ou
menos como dar corda em um reldgio e, depois, vé-lo bater as horas enquanto
durar corda'®.

Nesse sentido, as novas formagdes do western surgem tanto da desestabilizacdo dos

EUA e do sistema econdmico capitalista como um todo, quanto pela direta — e, em certa

I3 MORETTI, Franco. A literatura vista de longe. Porto Alegre: Arquipélago editorial, 2008, p. 41. Grifo no
original.

14 Tyrer e Nickell desenvolveram um argumento semelhante em sua andlise de Onde os fracos, sobretudo no uso
de referéncias ao western tradicional e as suas histérias. Cf. KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim.
Idem, p. 89.

15 Duke € o apelido de John Wayne, nome artistico de Marion Robert Morrison, um dos mais importantes atores
do género e de Hollywood.

16 MORETTI, Franco. A literatura vista de longe, p. 43. Grifo no original.



81

medida, consequente — existéncia dessa possibilidade. Giovanni Arrighi analisou o
desenvolvimento do capitalismo contemporaneo, entre constricdes € expansdes econdmicas,
observando tendéncias para o surgimento diversos tipos de “bolhas” . No dia 13 de outubro
de 2018, a BBC Brasil publicou uma reportagem intitulada ‘“Aumento do nimero de sem-teto
nos EUA ¢ ‘bomba-relogio’”, alertando para o desenvolvimento da crise de moradia no pais,
uma das consequéncias do estouro da bolha imobilidria de 2008. A noticia terminou com uma
frase de um morador de rua, chamado Tequila, dizendo: "H4 muito pouca esperanca. E uma

situagdio extrema"!®

. Argumentamos que o que une os temas trabalhados pelo western de tipo
tragico e o paralelo da “tragédia moderna” da reportagem é o desfalecimento da ordem
estadunidense, cujo processo atual ndo garante o cumprimento do contrato social do sistema.
Defendemos que esse tipo de formacgdo artistica questiona a crenca na restauracdo da ordem
através dos meios usuais: que a propria estrutura classica do western representa ou representava.
Nesse sentido, uma das principais caracteristicas do western tragico € o didlogo intenso com
certos temas de transicdo da cultura de seu tempo. Apesar de cristalizado em uma variagcdo
genérica especifica, os desdobramentos desse novo panorama podem ser observados em vérias

partes do mundo, incluindo no presente momento do Brasil.

Desse modo

encontramo-nos modulando nossa andlise com uma consciéncia aguda da dor,
e qualificando nossas projecdes com as sugestdes inevitaveis do perigo. Se
ndo ¢é facil distinguir esses sentimentos dos gritos da prépria ordem antiga, é
ainda, contudo, impossivel deixa-los de lado enquanto estivermos pensando e
sentindo em mundo de pessoas reais'’.

Por meio da exposi¢do e andlise de dados quantitativos referentes ao western contemporaneo,

dedicar-nos-emos a delimitacao de seu campo.

17 Cf. ARRIGHI, Giovanni. “The winding paths of capital”: entrevista por David Harvey em New Left Review
56, marco e abril de 2009, p. 90-93.

8 BACHEGA, Hugo. “Aumento do nimero de sem-teto nos EUA é ‘bomba-reldgio”” em BBC Brasil, Outubro,
2018. Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/geral-45809130. Acesso em 07/12/2020.

19 WILLIAMS, Raymond. Politica do Modernismo. Sao Paulo: Editora UNESP. 2011, p. 97.
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Popularidade de géneros cinematograficos e audiovisuais 1910-2018 (IMDB)
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Gréfico 2. Popularidade de géneros cinematograficos e audiovisuais a partir de indexagdes na Internet

Movie Database (IMDB) — Eixo de 0% a 40% da porcentagem total®.

A queda do western € evidente (assim como a do musical, por exemplo; dois dos géneros
de maior influéncia na era de ouro de Hollywood). No entanto, a diferenca se faz ainda mais
incisiva se compararmos a popularidade do western a partir de seu proprio eixo, isto €, em

relacdo com a histéria do género em especifico.

20 McCREADY, Bo. “Film genre popularity: 1910-2018” em Tableau public, 15 de janeiro de 2019. Disponivel
em:https://public.tableau.com/profile/bo.mccready8742#!/vizhome/FilmGenrePopularity-1910-
2018/GenreRelativePopularity Acesso em: 07/12/2020. Ver a base de dados disponiveis no Tableau para
informacdes mais detalhadas.



https://public.tableau.com/profile/bo.mccready8742#!/vizhome/FilmGenrePopularity-1910-2018/GenreRelativePopularity
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Popularidade de géneros cinematograficos e audiovisuais 1910-2018 (IMDB)
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Gréfico 3. Popularidade de géneros cinematograficos e audiovisuais a partir de indexag¢des na

Internet Movie Database (IMDB) — Eixo individual para cada género?'.

Para além do declinio, a progressio do género nas ultimas duas décadas também

apresentou variacoes irregulares:

21 Tbidem. loc cit.
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Ingressos e quota de mercado (western) — 2000-2019
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I Bilheteria geral e Quota de mercado do faroeste

Grifico 4. A bilheteria de faroestes — 2000-2019 2.

O desenvolvimento do género nos tltimos vinte anos (linha vermelha) foi marcado por
flutuacdes severas na produgdo e recepcao de filmes, sobretudo quando comparados a uma certa
estabilidade dos outros géneros combinados (barras azuis). Mesmo em seus anos mais
rentaveis, o western correspondeu a menos de 2% da bilheteria combinada. No ano de 2000 o
género possuia 0,86% de quota de mercado, ja em 2019, o ltimo ano de andlise, marcou 0,02%,
tornando a média do faroeste nos ultimos 25 anos referente a 0,49%. Em contraste, os géneros
aventura e a¢do, lideres das bilheterias domésticas dos EUA, somaram mais de 20% do mercado
cada um?’.

Um comparativo da cota de mercado no ano de 2000 e no ano de 2019 também apresenta

a dimensdo da pequena fatia que o western representou na escala geral de bilheteria.

22 Ingressos vendidos por ano: 2000: 1.397.460.079; 2001: 1.465.880.389; 2003: 1.524.299.815; 2004:
1.495.647.988; 2005: 1.372.980.280; 2006: 1.398.738.283; 2007: 1.420.036.680; 2008: 1.358.041.408; 2009:
1.418.567.388; 2010: 1.328.549.021; 2011: 1.282.891.758; 2012: 1.380.913.845; 2013: 1.339.168.926; 2014:
1.257.482.265; 2015: 1.323.343.972; 2016: 1.301.639.761; 2017: 1.225.639.761; 2018: 1.311.690.007; 2019:
1.235.135.514. Quota de mercado por ano: 2000: 0,86%; 2001: 0,27%; 2003: 0,92%; 2004: 0,97%; 2005: 0,00%;
2006: 0,01%; 2007: 0,59%; 2008: 0,21%; 2009: 0,00%; 2010: 0,88%; 2011: 0,83%; 2012: 0,97%; 2013: 1,34%;
2014: 0,02%; 2015: 0,26%; 2016: 1,31%; 2017: 0,56%; 2018: 0,28%; 2019: 0,02%. Fonte: The Numbers. “Box
Office History for Western”. Disponivel em: https://www.the-numbers.com/market/genre/Western. Acesso em:
07/12/2020. Nao ha dados para o ano de 2002. Informagdes referentes ao ano de 2020 sobre o faroeste ainda nédo
foram atualizadas na base de dados The Numbers, portanto os resultados utilizados foram os de 2019.

2 Cf. Fonte: The Numbers. “Market Share for Each Genre in 2000”. Disponivel em: https:/www.the-
numbers.com/market/genres. Acesso em: 07/12/2020.



https://www.the-numbers.com/market/1995/genres
https://www.the-numbers.com/market/genre/Western
https://www.the-numbers.com/market/genres
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Quota de mercado - 2000
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Griéfico 5. Quota de mercado do western no ano 20007,

Quota de mercado - 2019

Y
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Griéfico 6. Quota de mercado do western no ano 2019%.

24 Dados: Acdo: 15,92; Aventura: 19,08; Comédia: 19,69; Comédia romantica: 4,97; Concertos e performances:
0,52; Documentdrio: 1,69; Drama: 22,03; Horror: 4,91; Musical: 1,24; Outros géneros: 0,88; Suspense: 8,21;
Western: 0,86. Fonte: The Numbers. “Market Share for Each Genre in 2000”. Disponivel em: https://www.the-
numbers.com/market/2000/genres. Acesso em: 07/12/2020.

2 Dados: Acdo: 25,75; Aventura: 33,97; Comédia: 6,63; Comédia romantica: 1,74; Concertos e performances:
0,04; Documentdrio: 0,78; Drama: 12,3; Horror: 6,99; Musical: 0,51; Outros géneros: 1,02; Suspense: 10,22;
Western: 0,02. Fonte: The Numbers. “Market Share for Each Genre in 2019”. Disponivel em: https://www.the-
numbers.com/market/2019/genres. Acesso em: 07/12/2020.
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Em relacdo a producdo do western nas dltimas duas décadas, destacamos as producdes
recentes que, apesar de pertencerem as maiores bilheteria do faroeste nas tltimas décadas, nao

geraram um ndmero expressivo de novas producoes.

Westerns por numero de producdes — 2000-2019

2019

2017

2015

2013

2011

2009

2007

2003

2000

0 1 2 3 4 5 6 7 8 9

B [ancamentos

Grifico 7. Nimero de langamentos de westerns com informagdes de bilheteria 2000-2019%.

Apesar do nimero baixo de producdes, distante de uma producao bastante diversificada
do género, os dados fornecem informacdes precisas e aprofundadas de muitos faroestes e, nao
obstante, um quadro pertinente para o género sob o ponto de vista mercadolégico, sobretudo
quando comparada as demais categorias presentes na base The numbers. Nossa maior objecao
se dd em torno da indexagdo dos géneros em ambas as bases, cujos processos nao sao explicados
ou expostos de maneiras evidentes. Conforme debatemos, o processo de defini¢ao de um género
perpassa por uma série de escolhas sociais e culturais além das formais. Todavia, essa

problemadtica ndo se fez presente apenas em torno de dados de produgdo e recepgao.

26 Langamentos por ano: 2000: 4; 2001: 4; 2003: 2; 2004: 4; 2005: 1; 2006: 2; 2007: 4; 2008: 4; 2009: 2; 2010: 3;
2011:3;2012: 3;2013: 4;2014: 2; 2015: 6; 2016: 7;2017: 8; 2018: 7; 2019; 4. Fonte: The Numbers. “Box Office
History for Western”. Disponivel em: https://www.the-numbers.com/market/genre/Western. Acesso em:
07/12/2020.


https://www.the-numbers.com/market/genre/Western

87

Posicao Filme Ano
1 Rastros de odio 1956
2 Matar ou morrer 1952
3 Os brutos também amam 1953
4 Os imperdodveis 1992
5 Rio vermelho 1948
6 Meu odio serd sua heranca 1969
7 Butch Cassidy 1969
8 Onde os homens sdo homens 1971
9 No tempo das diligéncias 1939
10 Divida de Sangue 1965

Tabela 2. Os 10 melhores westerns pela American Film Institution (AFI). Parte da série AFI's

10 Top 10 de 2008.

Nessa intervencao direta na tradicdo seletiva do género, ressaltamos como a lista ndo
contém nenhum titulo nos 15 anos anteriores a listagem e apenas dois posteriores a 1970,
acentuando uma certa depreciagdo critica — e ndo apenas da bilheteria — do género ao longo
dos anos. De todo modo, apesar de ndao apresentarem um consenso, os dados referentes a
bilheteria e a critica nos ddo ferramentas para quantificar a producdo, distribuicdo e recep¢ao
do western em uma escala ampla, contribuindo para diferentes argumentacdes em torno do
género.

Em uma andlise financeira, considerando que os capitais simbdlicos da tradicdo seletiva
sdo convertidos em interesses econdmicos com o passar do tempo?’, argumentamos que, de um
lado, o género continua fortemente ligado a industria (produgdes com grandes orcamentos e
retornos, nimero de producdes elevado, atores tipificados ao género®® etc.), e de outro, as
produgdes tendem a valorizar um publico de nicho retrabalhando questdes ligadas a histéria do
género no cinema (figuras histéricas como Jesse James, personagens importantes como Shane
ou mesmo acontecimentos da época da colonizagdo como O Caminho do Oregon). No entanto,
€ importante ressaltar como as producdes de orcamentos menores, remanejando temas por meio

de narrativas mais interiorizadas, tendem a apresentar um sucesso nao apenas de critica, mas de

27 Cf. BOURDIELU, Pierre. The field of cultural production, p. 54.
28 Empregar atores por meio de um typecast, isto é, designd-los aos mesmos tipos de papéis e fungdes no género
seguidas vezes.
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publico também, conquistando um espaco cada vez maior no campo de producdo expandido do
género.

Concentrar-nos-emos em analises de obras no cinema (e, em menor escala, na televisao,
histérias em quadrinhos e videogames) para delimitar os seus principais movimentos nas
dltimas duas décadas. Os graficos e tabelas apresentardo as variacdes do género no século XXI:
a oscilacdo no inicio da década de 2000, a ressurgéncia (ainda que marginal) nos anos de 2008-
2012 e os picos em meio as inconstancias de produgao e retorno financeiro para os estidios nos
anos de 2015-2017. Destacamos como novas adaptacdes e refilmagens de sucessos do género
na literatura e no cinema estao entre as produ¢ao de maior bilheteria. Apesar do revés financeiro
de O cavaleiro solitdrio, o género obteve um sucesso moderado com Sete homens e um destino
(The magnificente seven, Antoine Fuqua, 2016) e, com a mais recente adaptacdo de Bravura
indémita (também dos Coen), o western de maior bilheteria dos EUA nos tltimos 25 anos®.
Acreditamos que a produgdo de Bravura indomita foi também assegurada pelo sucesso de
publico e critica de Onde os fracos ndo tém vez, o faroeste antecessor dos diretores. Um aspecto
negativo advém das adaptagdes de historias em quadrinhos para o cinema western, com excegao
de Logan, Jonah Hex — cagador de recompensas ** (Jimmy Hayward, 2010), Cowboys & Aliens
(Jon Favreau, 2011) e O Cavaleiro Solitdrio nao obtiveram os retornos esperados.

O western tragico pode ser visto como uma forma emergente amparada por sucessos
(muitas vezes modestos) essenciais para a manutencdo do género: Trés enterros®' (The three
burials of Melquiades Estrada, Tommy Lee Jones, 2005), Onde os fracos ndo tém vez, Bravura
indoémita, Django livre (Django unchained, Quentin Tarantino, 2012), A qualquer custo (Hell
or high water, David Mackenzie, 2016), Logan etc. A despeito de seus baixos rendimentos na
bilheteria, O assassinato de Jesse James pelo Covarde Robert Ford e O atalho (Meek’s cutoff,

Kelly Reichardt, 2010) tiveram uma boa recep¢do de publico e critica®’. Ademais, em um

2 Ver tabelas 3 ¢ 4.

300 filme elencou Josh Brolin para o papel homdnimo. Além do sucesso anterior com Onde os fracos, o ator
possui uma relag@o pregressa com o género no papel de James Butler Hickok, na série The Young Riders (1989-
1992).

31 Destacamos essa atuagio de Jones como uma performance importante para a sua representagdo de Bell.

32 Dados presentes no agregador Metacritic: O atalho obteve 85 no metascore e 6,2 no user score; O assassinato
de Jesse James pelo Covarde Robert Ford obteve 68 no metascore e 7,9 no user score. Dados presentes no Rotten
tomatoes: O atalho obteve 86% no tomatometer € 53% no audience score; O assassinato de Jesse James pelo
Covarde Robert Ford obteve 76% no metascore e 75% no audience score. Cf. METACRITC. "Meek's cutoff".
Disponivel em: https://www.metacritic.com/movie/meeks-cutoff . Acesso em: 07/12/2020; ROTTEN Tomatoes.
"Meek's cutoff". Disponivel em: https://www.rottentomatoes.com/m/meeks cutoff . Acesso em: 07/12/2020;
METACRITC. "The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford". Disponivel em:
https://www.metacritic.com/movie/the-assassination-of-jesse-james-by-the-coward-robert-ford . Acesso em:
07/12/2020; ROTTEN Tomatoes. "The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford". Disponivel em:
https://www.rottentomatoes.com/m/assassination of jesse james by the coward robert ford. Acesso em:
07/12/2020.



https://www.metacritic.com/movie/meeks-cutoff
https://www.rottentomatoes.com/m/meeks_cutoff
https://www.metacritic.com/movie/the-assassination-of-jesse-james-by-the-coward-robert-ford
https://www.rottentomatoes.com/m/assassination_of_jesse_james_by_the_coward_robert_ford

exemplo de aumento de capital simbdlico, ambos estiveram em uma mostra de filmes western®

em Sao Paulo.

Tabela 3. A classificacdo de faroestes por bilheteria dos EUA 2000-2019 (ap6s ajuste de inflacio

Posicao | Filme Ano | Bilheteria

1 Bravura indoémita 2010 | U$ 171,243,005
2 Django livre 2012 | U$ 162,805,434
3 Sete homens e um destino | 2016 | U$ 93,432,655
4 O cavaleiro solitdrio 2013 | U$ 89,302,115
5 Mar de fogo 2004 | U$ 67,286,731
6 Pacto de justica 2003 | U$ 58,331,254
7 Bater ou correr 2000 | U$ 56,932,305
8 Os oito odiados 2015 | U$ 54,117,416
9 Os indomdveis 2007 | U$ 53,606,916
10 A torre negra 2017 | U$ 50,701,325
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A lista muda quando sdo incorporados os valores da bilheteria ao redor do globo (sem

ajuste de inflacdo).

Posicao Filme Ano | Bilheteria Int. Bilheteria Total
1 Django livre 2012 | U$287,036,132 U$449.841,566
2 O cavaleiro solitdrio 2013 | U$170,700,000 U$260,002,115
3 Bravura indomita 2010 | U$81,033,923 U$252,276,928
4 Sete homens e um destino | 2016 | U$69,092,501 U$162,525,156
5 Os oito odiados 2015 | U$93,807,179 U$147,924,595

33 Mostra de filmes realizada entre os dias 17 a 23 de janeiro de 2019 no Centro Cultural So Paulo (CCSP) em
conjunto com o circuito Spcine. Para mais informagdes Cf. GUIMARAES, Jodo Vitor. “Arte Western: a
representagdo do faroeste no cinema contemporaneo” em Centro Cultural Sao Paulo — CCSP, 17 de janeiro de
2018, republicado em 9 de marco de 2020. Disponivel em: http://centrocultural.sp.gov.br/2020/03/09/arte-
western-a-representacao-do-faroeste-no-cinema-contemporaneo/ Acesso em: 07/12/2020; E Cf. CATRACA

Livre. “Mostras de cinema invadem o CCSP com ingressos até R$ 2”, 16 de janeiro de 2019, atualizado em
18/07/2020. Disponivel em: https://catracalivre.com.br/vila-mundo/mostras-de-cinema-invadem-o-ccsp-com-
ingressos-ate-r-2/ Acesso em: 07/12/2020.
34 Fonte: The Numbers. “All Time Domestic Box Office for Western Movies”. Disponivel em: https:/www.the-
numbers.com/box-office-records/domestic/all-movies/genres/western. Acesso em: 07/12/2020.



http://centrocultural.sp.gov.br/2020/03/09/arte-western-a-representacao-do-faroeste-no-cinema-contemporaneo/
http://centrocultural.sp.gov.br/2020/03/09/arte-western-a-representacao-do-faroeste-no-cinema-contemporaneo/
https://catracalivre.com.br/vila-mundo/mostras-de-cinema-invadem-o-ccsp-com-ingressos-ate-r-2/
https://catracalivre.com.br/vila-mundo/mostras-de-cinema-invadem-o-ccsp-com-ingressos-ate-r-2/
https://www.the-numbers.com/box-office-records/domestic/all-movies/genres/western
https://www.the-numbers.com/box-office-records/domestic/all-movies/genres/western
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6 A torre negra 2017 | U$62,760,202 U$113,461,527
7 Mar de fogo 2004 | U$40,800,000 U$108,086,731
8 Bater ou correr 2000 | US$14,257,530 U$71,189,835
9 Os indomdveis 2007 | U$17,564,909 U$71,171,825
10 Pacto de Justica 2003 | U$10,282,738 U$68,613,992

Tabela 4. A classificacdo de faroestes por bilheteria mundial 2000-2019 (sem ajuste de

inflagdo)™®.

Westerns por bilheteria 2000 - 2019

2000 2001 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019

H Bilheteria

Grifico 8. A bilheteria mundial de faroestes por ano 2000-2019%.

Onde os fracos ndo tém vez ndo estd nas tabelas por conta de sua ambiguidade genérica
— outro caso semelhante seria o de O segredo de Brokeback Mountain (Brokeback Mountain,

Ang Lee, 2005). Todavia, ao incluirmos nas listas, o primeiro filme ocuparia a sétima e quarta

35 Fonte: The Numbers. “All Time Worldwide Box Office for Western Movies”. Disponivel em: https://www.the-
numbers.com/box-office-records/worldwide/all-movies/genres/western. Acesso em: 07/12/2020.

3% Fonte: The Numbers. “Box Office History for Western”. Disponivel em: https:/www.the-
numbers.com/market/genre/Western. Acesso em: 07/12/2020. Dados dispostos por ano e bilheteria, em ddlares
estadunidenses: 2000: U$64.719.710; 2001: U$22.389.813; 2003: U$84.453.058; 2004: U$90.475.689; 2005:
U$14.873;2006: U$584.825;2007: U$57.964.064; 2008: U$20.317.697; 2009: U$169.906; 2010: U$92.697.737;
2011: U$84.856.322; 2012: U$106.311.297; 2013: U$145.859.175; 2014: U$2.323.054; 2015: U$29.521.197,
2016: U$147.170.965; 2017: 61.575.125; 2018: U$33.408.750; 2019: U$2.024.635.
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posi¢des nas duas tabelas (U$ 74,273,505 em bilheteria doméstica, U$ 96,714,739 apés ajuste
da inflacdo; e U$ 164,035,753 na bilheteria mundial), respectivamente; e o segundo, a terceira
e quarta ($83,043,761 em bilheteria doméstica, $115,922,026 apds ajuste de inflagdo; e
$176,980,863 na bilheteria mundial), respectivamente. De todo modo, sdo histérias que tiveram
mais sucesso (se comparado a westerns como O cavaleiro solitdrio e Os oito odiados) no
exterior.

Para a composi¢cao de nosso campo de produgdo cultural do western para a andlise,
foram utilizados “O campo literario francés na segunda metade do século XIX*7 e “O campo
literario no fim do século XIX*® ambos de Bourdieu, em uma edi¢do estadunidense e uma

brasileira, e “O campo global de fic¢do cientifica no inicio do século XXI"* de Milner.
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Imagem 47. Campo de producgdo do western estadunidense contemporaneo.

Optamos pelo destaque ao faroeste estadunidense por considerarmos a produgao do pais
como hegemoOnica para o género e, considerando o papel essencial de Onde os fracos ndo tém
vez nesse estudo, o espago para a composi¢ao de um quadro de produg@o que incorporasse o

impacto da tradi¢do dos EUA (académica e artistica) também pesou em nossa escolha. Fizemos

37 Cf. BOURDIEU, Pierre. Field of cultural production: essays on art and literature, p. 49.

38 Cf. BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: génese ¢ estrutura do campo literario. Sdo Paulo: Companhia das
Letras. 2002, p. 142.

3 Cf. MILNER, Andrew. Locating science fiction, p. 45.
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alteracdes formais, comparando a edi¢do brasileira e a estadunidense (ponto de partida para
Milner também) para compor nosso mapa e utilizamos de denominagdes de ambas para uma
melhor compreensao dos conceitos aplicados, sobretudo acerca da divisao entre autbnomo e
heterdbnomo. Apesar de suas divisdes em setores, obras literarias e audiovisuais (incluindo
videogames) podem ocupar posicdes diferentes de acordo com o seu tipo de producdo. As
delimitagdoes mais gerais de cada grupo estdo organizadas dessa maneira para fornecer um
quadro geral de suas especificidades e ndo para encaixd-las em categorias estanques.

De modo geral, videogames estdo situados mais proximos do eixo heterdnomo por conta
de seu retorno bastante lucrativo*”, além de mobilizar um nimero expressivo de fas do western.
Por sua vez, o audiovisual ndo estd no centro apenas por conta de sua posicdo destacada nesse
estudo, mas, também, por contrabalancear um nimero de produgdes bastante variado entre os
dois lados do campo (sobretudo como “arte industrial”) e apresentar, junto da literatura, uma
tradi¢ao consolidada no género. No setor literario, mais autdnomo, temos exemplos de autores
importantes para o faroeste como Charles Portis, Zane Grey e o proprio McCarthy, e histérias
em quadrinhos de tiragens e circulagcOes menores, mais associadas a cultura de nicho do western
(com baixo grau de consagracdo). Por outro lado, tanto a lista composta pela AFI quanto as
colecdes de géneros da British film institute (BFI), como a edi¢do de No tempo das diligéncias*!,
sdo exemplos de interven¢do académica no campo do western, situados no topo do mapa junto
das demais produgdes cientificas, associando-se a um alto grau de consagracdo. Ressaltamos a
presenca de westerns na se¢do de “arte burguesa” (superior direito), principalmente por obras
que foram exibidas em festivais e exposicdes, para compor a regido de maior consagracdo. Para
além disso, questdes particulares aos quadros de Bourdieu e Milner como o espago dedicado a
pequenas revistas literdrias e a nova onda de revistas de ficcdo cientifica no espaco da esquerda,
respectivamente, ndo podem ser facilmente transpostos ao western, um género mais associado
ao conservadorismo e a direita politica historicamente*?. Em seu lugar, destacamos histérias em
quadrinhos e videogames de distribui¢des independentes.

Passando para as andlises, ressaltamos outro exemplo de hibridismo no western:

Westworld (2016 — atualmente). A série retrabalha a ideia do velho oeste como uma mercadoria,

40 A titulo de exemplo, Red dead redemption II rendeu 725 milhdes de ddlares nos primeiros trés apés o seu
langamento. Cf. TASSI, Paul. “'Red Dead Redemption 2' Sales Revealed: $725 Million In Three Days” em Variety,
30 de outubro de 2018. Disponivel em: https://www.forbes.com/sites/insertcoin/2018/10/30/red-dead-redemption-
2-sales-revealed-725-million-in-three-days/?sh=652f002f55d7 Acesso em: 07/12/2020.

41 BUSCOMBE, Edward. BFI Film Classics: Stagecoach. Londres: BFI Publishing, 1992.

42 A titulo de exemplo, além de apoiar o Partido Republicano € o Comité de Atividades Antiamericanas (House
Un-American Activities Committee), John Wayne dirigiu (junto de Ray Kellogg e Mervyn LeRoy) e estrelou Os
boinas verdes (The green berets 1968), um filme a favor da Guerra do Vietna.



https://www.forbes.com/sites/insertcoin/2018/10/30/red-dead-redemption-2-sales-revealed-725-million-in-three-days/?sh=652f002f55d7
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suspendendo as consequéncias sociais das acdes dos individuos com poder aquisitivo suficiente
para usufruir do espaco de um “parque temadtico” western. Assim, o faroeste se torna,

efetivamente, a busca por sensagoes referenciada por Nash. Covell afirmou que “enquanto a

2943

geografia e a histdria dos westerns estadunidenses mudaram para os vildes™"”, a prerrogativa de

violéncia, ou o “ethos de violéncia **”

como o autor pontuou, foi mantida. Os usudrios do
espaco de Westworld podem escolher qual arquétipo irdo escolher, de que forma irdo explorar
esse “ethos de violéncia”, como exemplificado abaixo por William (Jimmi Simpson)

escolhendo a cor de seu chapéu.

Imagens 48, 49 e 50. Montagem de Westworld. A escolha de William.

43 KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem. “While the geography and the times have changed for
the bad men in American Western films and literature”, p. 98.
# KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 98. “Ethos of violence”, grifo no original.
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Imagem 51. Cena de O homem que matou o facinora.

Para exemplificar a importancia e significado da decisdo, analisaremos a composi¢ao de
O homem que matou o facinora. Na imagem acima, temos o caub6i bom, Tom Doniphon (John
Wayne); o caubdi mau, o facinora Liberty Valance; e o advogado e futuro senador Ransom
Stoddard (James Stewart). Stoddard ndo usa um chapéu pois € um representante distinto dessa
composi¢do social, mais afeito as leis e a ordem e as agdes politicas: ao “futuro” do oeste.

A progressdo de William de um homem bom (evidenciado também pela cor clara de seu
chapéu) para um homem mau, tornando-se o grande vildo da primeira temporada da série, “O
homem de preto”, ¢ um dos principais arcos de Westworld. Ademais, o nome do Dr. Robert

Ford (Anthony Hopkins) faz referéncia a uma figura histérica importante no género.
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Imagem 52. Episédio piloto de Justified. Poster de Tombstone: a justiga estd chegando ao fundo.

Referéncias a filmografia western também estdo presentes em outras obras de televisdo como
Justified, Godless* Hatfield and McCoys e Yellowstone — em relacdo as duas tltimas,
podemos destacar o protagonismo de Kevin Costner, um ator com vasta experiéncia no género
(o estadunidense dirigiu e estrelou Dangca com Lobos, 1990 e Pacto de justica, 2003). Ademais,
Yellowstone, co-escrita por John Linson e Taylor Sheridan*®, iniciou seu primeiro episédio em
uma sequéncia similar ao final de Sua iltima facanha, na qual um cavalo, um dos principais
simbolos do caubdi, tem de ser sacrificado apds uma colisdo com automdveis. Essa analogia da
impossibilidade de manter, de modo geral, o estilo de vida do velho oeste nos dias atuais €
recorrente em narrativas do western. No entanto, defendemos que novas propostas tém sido
trabalhadas, gerando uma renovacdo e um maior questionamento ao género. Além disso,
recorréncias menores do uso das convengdes do western em séries como Community*’ (2009-

2015) e It’s always sunny in Philadelphia*® (2005 — atualmente) sdo exemplos pertinentes do

45 A série desenvolveu uma importante inversdo no protagonismo do género, apresentando histérias de cowgirls,
que teve um grande expoente em Divida de sangue.

46 Sheridan é um escritor e roteirista que tem enveredado pelo género, sobretudo na “trilogia da fronteira americana
moderna”: Sicario: terra de ninguém (Sicario, Denis Villeneuve, 2013), A qualquer custo (2016) e Terra selvagem
(Wind river, Taylor Sheridan, 2017). Cf. THOMPSON, Anne. “‘Sicario: Day of the Soldado’: Benicio Del Toro
Says It’s Better Than The Doors’ First Album” em Indiewire, 21 de junho de 2018. Disponivel em:
https://www.indiewire.com/2018/06/sicario-day-of-the-soldado-benicio-del-toro-stefano-sollima-taylor-
sheridan-sequel-1201976155/ Acesso em: 07/12/2020.

47 Destacamos “A fistful os paintballs” e “For a few paintballs more”, vigésimo terceiro e vigésimo quarto
episédios da segunda temporada.

8 Destacamos “The gang solves the gas crisis”, segundo episédio da quarta temporada.



https://www.indiewire.com/2018/06/sicario-day-of-the-soldado-benicio-del-toro-stefano-sollima-taylor-sheridan-sequel-1201976155/
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reemprego — e, de certa forma, da persisténcia — das ideias do faroeste. Frisamos a abertura
do estidio Camel Rock, a primeira produtora de filmes estadunidense cujos acionistas
majoritdrios sdo indigenas estadunidenses, com um exemplo da renovacdo — por caminhos
diferentes — do western no contemporaneo™.

Além disso, existe uma ressurgéncia de investimento financeiro em producdes do
género, sobretudo em videogames. Jogos como Red dead redemption I e Red dead redemption
IPY (figuras 52-54) produzem novos caminhos para o género, mesmo que, a principio, utilizem

de arquétipos comuns ao western.

Imagem 53. “Nosso tempo passou, John”. Red dead redemption.

49 Cf. SCHNEIDER, Michael. “As New Mexico Filming Booms, First-Ever Native American-Owned Film Studio
Opens” em Variety, 13 de margo de 2020. Disponivel em:
https://variety.com/2020/biz/news/camel-rock-studios-new-mexico-news-of-the-world-universal-203533796/.
Acesso em: 07/12/2020. Outra informagdo pertinente: muitos dos atores de Domando o destino sdo descendentes
das tribos Lakota. Além disso, o filme foi gravado nas proximidades da reserva de Pine Ridge, na regido das
Badlands, Dakota do Sul.
30 Os jogos compdem uma trilogia junto de Red dead revolver (2004), ambientado nos anos de 1880 dos EUA. No
entanto, discutiremos apenas os dois titulos subsequentes, denominados redemption (I em 2010 e I em 2018),
justamente por conta do periodo histérico em que sdo ambientados (redemption I em 1911 e redemption Il em
1899). Defendemos que essa escolha permitiu aos jogos tratar de formas mais evidentes o declinio do caubdi e da
fronteira.



https://variety.com/2020/biz/news/camel-rock-studios-new-mexico-news-of-the-world-universal-203533796/
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[ain't got too much to say no more... §

Imagem 55. “Eu néo tenho muito mais para dizer...”. Red dead redemption II.

Retrabalhando as caracteristicas mais preponderantes do caubdi envelhecido, bem como
a transicdo apds a expansdo do oeste, a série em especifico tratou de uma variacdo western
bastante popular na tltima década, a narrativa de vinganca®!. Joshua Duckworth qualificou a
obra como “nada menos do que uma tragédia western de redencio e vinganca”2. Em questio
de escopo de trabalho e impacto sociocultural, é inegédvel que a série Red dead redemption
surgiu como o principal nome dessa retomada, no entanto, outras producdes também obtiveram
destaque recentemente como: Desperados (além do titulo principal, o jogo adicional

Helldorado também faz parte da série) — também com uma trama de vingancga; West of

51 Os dois maiores sucessos de bilheteria dos EUA (e o primeiro e terceiro na bilheteria mundial) trabalharam
narrativas de vinganga.

52 DUCKWORTH, J. “Red Dead Redempton 2: How Dutch's Final Words Shape the Entire Franchise” em
Gamerant, 05 de abril de 2020. Disponivel em: https://gamerant.com/red-dead-redempton-2-dutch-last-words/
Acesso em: 07/12/2020. “Nothing short of a western tragedy of redemption and revenge.”
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loathing, outro videogame com temdtica faroeste — mas com uma abordagem cOmica —

também foi bem recebido e figurou em listas melhores do ano™

; e, apesar de ndo se filiar ao
western de forma mais evidente, Kentucky route zero também tratou das dificuldades do oeste
contemporineo, abordando a estagnacdo social, o desemprego e a pobreza, sobretudo como
desdobramentos da crise econdmica de 2008.

Por fim, destacamos como Onde os fracos influenciou filmes subsequentes,
principalmente os de orcamentos mais robustos como Bravura indémita, Django livre e Logan,
por conta de seu balan¢o entre uma proposta ligada ao cinema como “arte industrial” e

experimentacdo genérica, aproximando-se tanto da “audiéncia intelectual” quanto da

“burguesa”.

10. O heréi ao longo da histéria do western

De modo geral, o arquétipo do herdi western (o caubdi, a cowgirl, o xerife, o fora-da-
lei reformado, entre outros) foi constantemente transformado no decorrer da histéria do género.
Muitas das obras indicadas no campo de produgdo do western contemporaneo apresentam
subversdes profundas em suas representacdes mais convencionais. Assim, discutiremos, em um
breve percurso, alguns dos principais desenvolvimentos dos personagens de tipo — ou de
influéncia do —  tragico para evidenciar a variedade de tais proposi¢des. Para tanto,
exploraremos as bases criativas do herdi, bem como as contestagdes e at€ mesmo as rejeicoes
de suas convengdes. Ademais, considerando a relevancia de Ed Tom no rol de herdis westerns
contemporaneos, almejamos destacar as contribui¢des do protagonista de Onde os fracos ndao

tém vez e relaciond-las a outros importantes exemplos do faroeste.

10.1. Ringo Kid e a “‘era de ouro”

E evidente a proeminéncia do ator John Wayne nos personagens analisados®*.

Justificaremos esse fendmeno mediante trés fatores: a sua popularidade no género; a sua

53 West of loathing ganhou o prémio de melhor jogo de comédia na premiagio “Game of the Year” do portal PC
Gamer e foi ranqueado em 16° lugar na lista de melhores jogos do ano da revista eletronica Polygon. O jogo possui
uma média de 87/100 no site de avaliagdes Metacritic. Cf. METRACRITIC. “West of loathing”. Disponivel em:
https://www.metacritic.com/game/pc/west-of-loathing Acesso em: 07/12/2020; PC GAMER. “Best Comedy
Game 2017: West of Loathing”. Disponivel em: https://www.pcgamer.com/best-comedy-game-2017-west-of-
loathing/ Acesso em: 07/12/2020; E POLYGON. “The 50 best games of 2017”. Disponivel em:
https://www.polygon.com/2017-best-games/2017/12/18/16781674/best-video-games-2017-top-50-mario-pubg-
zelda Acesso em: 07/12/2020.

3% Parte dessa argumentagfio também esté presente em SUPPIA, Alfredo; BAUTE, Luiz Felipe. Idem.
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https://www.polygon.com/2017-best-games/2017/12/18/16781674/best-video-games-2017-top-50-mario-pubg-zelda
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longevidade como protagonista do western, perpassando — e criando — diversas
transformagdes no arquétipo; e o seu status de simbolo para o género. Jason Mitchell relacionou
o cauboi idealizado a um tipo de her6i mitologico classico estadunidense, “servindo aos
americanos 0 mesmo propdsito de Hércules para os gregos e Beowulf para os anglo-saxdes™>.
Em Danca com lobos (Dances with wolves, Kevin Costner, 1990), John Dunbar (Kevin
Costner) afirmou: “A estranheza dessa vida ndo pode ser mensurada: ao tentar produzir minha
propria morte, eu fui elevado ao status de herdi vivo”. Nesse sentido, John Wayne e seus
multiplos (ainda que similares) personagens podem ser o arquétipo desse mesmo caubdi.
Acreditamos que uma proposta de andlise de personagens em distintos momentos da histdria
do género perpassa, ainda que a margem, pela figura de Wayne. Mesmo em um momento de
baixa do faroeste, Wayne continua presente no debate cultural®®. Ademais, o que Buscombe

afirmou sobre o impacto de Humphrey Bogart em Casablanca’”

nao poderia ser adaptado para
Wayne? Seu corpo, modo de caminhar e timbre de voz estabeleceram uma referéncia para o
heréi do western, a ponto de isso, por si s, evocar o género em si’%. No entanto, e isso é
importante destacar, nossa proposta ndo € a de explorar a fundo as transformagdes de um
arquétipo tao caro ao género, mas sim analisar certas mudancas narrativas que acompanharam
as inquietacdes histéricas do western.

O primeiro heréi western de Wayne, interpretando Breck Coleman em A grande
Jjornada, ndo teve o retorno financeiro esperado. Com isso, Wayne atuou apenas em westerns
“B” durante a década de 1930. No entanto, sua carreira decolou com o sucesso comercial e
critico de No tempo das diligéncias. O filme conta a histéria de um grupo de estranhos — que,
de certa forma, representam o povo americano — transportados por uma diligéncia através de
um territério selvagem, em direcdo a uma cidade do leste chamada Lordsburg, cujo nome
reforca a ideia de um trajeto rumo a civilizacdo. Neste filme de Ford, Wayne interpretou o

jovem Henry, mais conhecido como Ringo Kid. O personagem € um fora-da-lei motivado por

3> MITCHELL, Jason P. “Louise Erdrich’s Love Medicine, Cormac McCarthy’s Blood Meridian, and the
(De)Mythologizing of the American West” em Critique: Studies in Contemporary Fiction, vol. 41. 2000, p.
290-303 apud KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 90. “Serves for Americans the same
purpose as Hercules did for the Greeks and Beowulf for the Anglo-Saxons”.

% Para citar apenas dois exemplos recentes na musica, Lady Gaga langou o single “John Wayne” no seu album
Joanne (2016) e Bruce Springsteen citou Wayne em sua cangdo intitulada “Western stars” do dlbum homdnimo
de 2019.

57 Citagdo de Buscombe: “Mas ndo é verdade que o rosto marcado de Bogart comunica, de imediato, uma mistura
de cinismo e honestidade, cansaco e generosidade, que genuinamente faz parte da tradi¢do do filme noir
americano? O que ele representa no filme deve muito pouco a Michael Curtiz e bem mais aos outros filmes em
que ele atuou.” Cf. BUSCOMBE, Edward. “A ideia de género no cinema americano” em RAMOS, Ferndo P.
(Org.). Idem, p. 313.

58 Cf. MASSON, Alain. “Un art du geste” em Positif, n. 182. Junho. 1976, p. 48.
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um desejo de vinganca e mantido sob a custédia de um agente federal. Sua primeira aparicao

no filme tornou-se uma das entradas mais referenciadas na histéria do cinema™.

10.2. Ethan Edwards, Will Kane e Shane: crise e alienacdo

Ap6s um longo periodo lutando na guerra civil estadunidense (1861-1865) e, pelo
menos em parte, no segundo conflito franco-mexicano (1861-1867), o ex-oficial dos
Confederados, Ethan Edwards (John Wayne), retorna a sua familia no oeste do Texas. No
entanto, depois de um ataque de uma tribo Comanche que resulta na morte de seu irmao,
cunhada e sobrinho, e no sequestro de suas sobrinhas, Edwards se junta a Martin Pawley
(Jeffrey Hunter), descendente de indigenas — fato que mostra, em diversas ocasides, 0 racismo
latente de Edwards — numa incessante procura por sobreviventes.

O filme utilizou convengdes narrativas e temas bastante experimentados do género,
como um her6i adentrando uma comunidade e restabelecendo a ordem, o antagonismo em
relacdo aos indigenas estadunidenses e, assim como em No tempo das diligéncias, a perseguicao
e a vinganca como elementos dominantes na trama. A persona de John Wayne remeteu,
também, a imagem construida por suas outras performances. Ethan Edwards € um protagonista
independente, de poucas palavras, forte e, por vezes, cruel. A narrativa revisitou diversos
aspectos da expansao para o oeste e da histéria dos EUA: os desdobramentos da guerra civil
estadunidense, a apropriacdo de terra por parte dos colonos, o permanente conflito com os
indigenas e a ideologia de civilizac¢do ocidental.

De acordo com Russel Meeuf®, a partir do inicio da busca por Edwards e Marty, a
narrativa orientou-se em torno “do sofrimento e resiliéncia do corpo de Wayne, enquanto este
empenha-se através dos perigos da fronteira e dos elementos da natureza.” No filme, apos anos
de perseguic¢do se apresenta, finalmente, o confronto com o chefe da tribo indigena, Scar (Henry
Brandon), que havia atacado o vilarejo texano. No climax de Rastros de odio, tem lugar a
reconciliacdo entre Ethan e a tnica sobrevivente, sua sobrinha Debbie (Natalie Wood) —
inicialmente, Ethan preferia matd-la a deixd-la viver entre “selvagens”. Nos bracos de seu tio,

Debbie € devolvida a familia nuclear (os Jorgensen, que a adotam), € o jovem casal composto

3 Cf. BUSCOMBE, Edward. BFI Film Classics: Stagecoach, p. 9; MEEUF, Russel. “Shouldering the weight of
the world: the sensational and global appeal of John Wayne’s body” em Journal of Popular Film and Television,
vol. 39. 2011 p. 64. MOULLET; Luc. Idem, p. 49.

% MEEUF, Russel. Idem. p. 67.
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por Marty e Laurie, filha dos Jorgensen, € reunido, retornando ao seu amor interrompido pela

busca. Ethan permanece isolado, numa espécie de limbo, sem pertencer a lugar algum.

Imagem 56. Ethan Edwards (John Wayne) em Rastros de ddio.

Imagem 57. Anton Chigurh no trailer de Llewelyn Moss e Carla Jean.
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Imagem 58. Ed Tom adentrando uma cena de crime.

Esse tipo de enquadramento no western € recorrente € ndo tdo somente por conta da
influéncia e popularidade de Rastros de ddio e de Wayne. Como discutimos anteriormente, a
iconografia do género € bastante associada aos personagens, sobretudo a figura do caubdi.
Nesse sentido, um enquadramento de moldura distingue ainda mais os personagens dos
elementos ao seu redor, a0 mesmo tempo em que delineia o chapéu, o coldre, botas, etc. — no
caso de Chigurh, destacou o preto de suas roupas, associando-o a iconografia dos viloes
western. Escolhemos os dois exemplos com base em nossa andlise de Onde os fracos,
principalmente por destacar a figura dos dois personagens principais, mas os exemplos sao
muitos na historia do género. De todo modo, ao final da obra, a posi¢do do her6i western de
Rastros de édio € distinta: em parte por representar valores que nao sao mais necessarios para
o futuro da nacdo, e em parte porque ele, como figura central da expansao para o oeste, ajudou

a forjar esse caminho, inevitavelmente em dire¢do a sua propria obsolescéncia. Desse modo,

ndo apenas encontramos o uso do mito num sentido especificamente moderno,
para explicar uma metafisica p6s-cristd, mas também a conversdo da figura
ritual em uma forma do heréi moderno: aquele herdi que na tragédia liberal é
também vitima; que € destruido pela sociedade na qual vive, mas que € capaz
de salvd-1a®".

E possivel observar que algumas falhas individuais de Edwards sdo renegociadas durante a
busca: Ethan renuncia ao seu 6dio contra os indigenas e poupa a vida de Debbie — que, aos

seus olhos, ja havia se tornado uma inimiga. No entanto, sua transformacdo ndo € total. A

61 WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna, p. 68.



103

incerteza também indica, de antemao, a posi¢do alterada do herdi western moderno, na qual o
filme se estrutura. Mesmo em declinio, os herdis em Matar ou morrer € Os brutos também
amam terminam as narrativas com suas posicdes de certa forma estabilizadas: no primeiro, o
xerife Will Kane (Gary Cooper) traz, a duras penas, a ordem para o Novo México e decide ir
embora, deixando o seu posto para trds; no segundo, Shane (Alan Ladd), o heréi errante, cavalga
rumo as montanhas apds pacificar conflitos de terras no estado do Wyoming. Porém, o
protagonista do género encontra um ponto de ruptura em Rastros de odio. Ainda que Will Kane
e Shane nao tenham mais lugar na nova organizagao social do oeste, ambos possuem um senso
de direcdo proprio — ao contrario do personagem de Wayne. Edwards continua entre a ideia
de civilizacdo e de barbdrie, e sua ambiguidade refor¢a, ao mesmo tempo, o apogeu e o declinio
do simbolo do caubdi de forma contundente.

A cena final de Rastros de ddio simbolizou uma espécie de adeus a forma mais cléssica
do género: o fechar da porta que enquadra Ethan o coloca para fora da nova organizacdo social
do “oeste”, sintetizando a reflexdo acerca do género por Ford e Wayne; e, complementando
Schatz®?, a passagem também materializa profundas mudancas na organiza¢do social dos

Estados Unidos no pos-Segunda Guerra Mundial.

10.3. Rooster Cogburn (1969), John Bernard Books e Bill Munny: western profissional

Analisando transformacdes formais ainda mais acentuadas nos protagonistas de
westerns, destacamos Regido do édio (The far country, Anthony Mann, 1954) e Sua ultima
facanha (Lonely are the brave, David Miller, 1962) como filmes que apostam em solucdes
criativas para retratar o herdi, movendo a narrativa fronteirica para novos territérios ou
alterando o seu contexto histdrico: o estado do Alaska durante a corrida do ouro de Klondike
(1896-99) e modernizando o obstinado caubdi Jack Burns (Kirk Douglas) para a década de
1960, respectivamente®. Rooster Cogburn (John Wayne) em Bravura indémita (True grit,
Henry Hathaway, 1969), John Bernard Books (John Wayne) em O iltimo pistoleiro (The
shootist, Don Siegel, 1976) e Os imperdodveis (Unforgiven, Clint Eastwood, 1992), no entanto,
ofereceram representacdoes mais alinhadas ao desenvolvimento exposto na secdo anterior,

explorando o desenvolvimento da decrepitude e velhice do her6i western dominante.

62 Cf. SCHATZ, Thomas. Idem. p. 79.
8 Bronco Billy (Clint Eastwood, 1980) tomou um caminho similar acompanhando a trajetéria de seu protagonista
homo6nimo.
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Bravura indoémita conta a histéria de Mattie Ross (Kim Darby), uma jovem que busca
vingar a morte de seu pai Frank (John Pickard) pelas maos de Tom Chaney (Jeff Corey). Mattie
contrata o envelhecido marshal Reuben “Rooster” Cogburn (John Wayne) para rastrear e
prender o assassino. Ao analisar essa premissa, Robert Horton apontou que, tal como o préprio
Wayne, “Rooster (Cogburn) também estd no negécio de criar personas”*. A “saida” formal
declamada por Cogburn foi mais um indicio da biparticdo do arquétipo observada por Schatz,
empregada como um exercicio excessivamente reflexivo. Em mais um exemplo da re-
imaginacdo do filme em relacdo ao género e ao ator, no decorrer da narrativa, Cogburn afirmou:
“Ela (Mattie) me lembra de mim mesmo”. De todo modo, na adaptagdo de Henry Hathaway,
apesar de envelhecido e consciente de que a morte estd proxima, o herdi termina o filme
cavalgando pelo vale.

A tematica da velhice e da decrepitude reapareceu em O iultimo pistoleiro, de forma
ainda mais evidente. Nele, John Bernard Books (John Wayne), lendério pistoleiro do velho
oeste adentra o novo século (o filme se passa em 1901) certo de que vive seus dltimos dias. No
filme de 1976 nos € apresentado um panorama da carreira de Wayne e a sua narrativa lida com
a ideia de um simbolo do oeste em seus ultimos momentos, apenas aguardando para morrer.
Mais ainda: Books também ¢ afligido com um cancer, assim como Wayne. O filme terminou
também de forma simbdlica: no dltimo filme da carreira do ator, a narrativa foi concluida com
a morte do heréi do faroeste. Se “as personagens do drama trdgico morrem porque sO assim,
como caddver, podem entrar no reino da alegoria”®, talvez Books (assim como Wayne)
representem bem a persisténcia desses ideais e temas do faroeste em constante debate
sociocultural.

Clint Eastwood, outro ator com uma trajetéria muito préxima ao western®, também
abordou a tematica do her6i envelhecido. Em Os imperdodveis, acompanhamos o drama de
William Munny, um pequeno fazendeiro e pai solteiro, que decide retornar ao passado de fora-
da-lei para um ultimo trabalho por conta de dificuldades financeiras. Aliado a Ned Logan
(Morgan Freeman) e com o apoio do Schofield Kid (uma referéncia ao Ringo Kid?), Munny
cavalga em direcao a cidade de Big Whiskey, Wyoming, com o objetivo de aceitar uma oferta
para cacar e matar dois homens. Ao longo da histdria, sdo retratadas as dificuldades de se

envelhecer no velho oeste, sobretudo a partir de Logan e Munny. Ambos “viveram demais” e

64 HORTON, Robert. “Watching John Wayne” em Film Comment, vol. 50. 2014, p. 59. “Rooster is in the
persona-making business t0o.”
6 BENJAMIN, Walter. Idem, p. 235.

% Qs primeiros grandes sucessos da carreira de Eastwood foram westerns: a série Rawhide (1959-1965) € a
“Trilogia dos Délares” (Sergio Leone, de 1964-1966).
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sdo atormentados pelo o que fizeram na juventude. Seus relatos contribuem para que o jovem
Schofield Kid, no inicio da histéria com muita ansia para se provar um verdadeiro caubdi, tome
outro rumo. Munny viveu bastante tempo isolado com a sua familia, tanto que apresentou
dificuldade para empunhar uma arma ou mesmo montar em um cavalo e lutou durante todo o
filme para se manter sébrio. Apenas apds a morte de Logan o caubdi voltou a beber,
rememorando, de certa forma, o seu eu implacdvel de outrora para o embate final com o xerife
Bill Dagget (Gene Hackman) — responsdvel pela tortura e morte de seu companheiro. Munny
vence o confronto e é relembrado por um moribundo Dagget que nao hd reparacdo por suas
acoes: ele sempre serd um fora-da-lei. Como afirmou outrora Shane: “Nao hd como voltar
disso”. Se ndo existe redencdo para o herdi western, ao menos Munny usufruiu de um final
reconfortante, pois o epilogo revelou que ele e a sua familia rumaram a uma préspera Sao
Francisco. Assim, o filme termina em uma apologia ao sonho americano, apenas um pouco
mais a oeste.

Muitos dos westerns analisados nessa se¢do podem ser relacionados a seguinte anélise
de Szondi sobre o drama tragico: “Na medida em que o “ser com outros homens” como
elemento existenciario se torna problemético, também o principio formal dramético — a relagdo

”67  Como um complemento ao caso citado

inter-humana — passa a ser questionado
anteriormente, em O homem que matou o facinora, o senador Ranson Stoddard aparece como
este homem mais bem alinhado a ideia de futuro do oeste. De todo modo, esses homens nao

s30 mais necessdrios, vivos ou mortos, pois

A acdo tragica diz respeito a morte, mas ndo tem necessariamente de terminar
em morte, a menos que isso seja imposto por uma determinada estrutura de

z

sentimento. A morte, mais uma vez, é ator necessario, mas ndo a acio
necessaria®®.

10.4. Ed Tom e outros herois contempordneos

As figuras histéricas de O assassinato de Jesse James pelo covarde Robert Ford,
sobretudo as indicadas no titulo do filme, sdo retratadas de formas distintas. De modo atipico,
acompanhamos um Jesse James (Brad Pitt) em seus ultimos dias, decadente e neur6tico,
acompanhado por um ambicioso Robert Ford (Casey Affleck) que, a despeito da popularidade

de James, € o protagonista dessa historia.

67 SZONDI, Peter. Idem, p. 102.
% WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna, p. 84.
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As aproximacdes com a histéria do género (convencdes, motes e desenvolvimentos
caracteristicos) ndo sdo apenas narrativas, mas podem ser identificadas na estética dos filmes

também.

Imagem 59: Rememorando a figura de Ethan Edwards: A moldura do caubéi.

Cena de O assassinato de Jesse James pelo covarde Robert Ford (2007).

Inserido nesse vertente mais tragica, Robert Ford tem a sua histéria narrada em terceira
pessoa. Ora descritas, ora apresentadas, mas sempre deliberadamente distantes, acompanhamos
as acdes e anseios de Ford: seu fascinio por James e o desejo de fazer parte de sua gangue, as
tentativas malsucedidas de aproximagdo com outras pessoas, a inveja pelo fora-da-lei se
tornando amargura e, por fim, seu isolamento. Em busca de reconhecimento, Ford passa a
arquitetar o desmembramento da gangue e, em seguida, a captura ou morte de James em conluio
com o governo do Missouri. O estado o oferece perddo pelos crimes, caso seja bem sucedido.
A prisao de Dick Liddil (Paul Schneider) apés a dendncia de Robert faz com que James fique
ainda mais desconfiado. No entanto, Jesse convida os irmaos Ford, Robert e Charley (Sam
Rockwell), para ficarem em sua casa enquanto planejam o proximo assalto em Platte City,
talvez para monitord-los mais de perto. Pressentindo que serdo descobertos, os irmaos Ford

decidem assassinar Jesse James, com Robert apertando o gatilho.
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Imagens 60, 61, 62, 63, 64 e 65. O assassinato de Jesse James.

James ndo oferece resisténcia e, de certa forma, quase que aceita o seu destino. A acao
¢ dolorida e seus desdobramentos sao marcantes: Charley é consumido pela culpa e se suicida
apos reencenar diversas vezes 0 assassinato em uma pega itinerante junto de Robert. Mesmo
com o reconhecimento de ser “o homem que matou Jesse James”, Ford passa todo o tempo
inquieto, desconfiado e, em certos momentos, bastante agressivo, como na cena em que briga
com um dos membros da plateia em sua peca de teatro. Mesmo com o “estrelato” e o
relacionamento com Dorothy Evans (Zooey Deschanel), Ford ndo aparenta estar feliz. Cercado
por muitos, o protagonista nunca esteve tdo sozinho, de modo que o seu cotidiano € ocupado
pelo “tempo vazio que nao pode mais ser preenchido por qualquer acdo, e € nesse espago puro,
tensionado em dire¢dio a catastrofe, que ele foi condenado a viver”®. De diversas maneiras,

Ford € sentenciado a aporia tragica, vivendo como um fantasma nos seus ultimos dias, a ponto

% SZONDI, Peter. Idem, p. 93.
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de esperar a morte sem apresentar nenhuma resisténcia. O narrador descreve os seus momentos
finais, que, nessa versdo, nao terminam em um duelo como no passado70, mas, de forma similar

a Jesse James, com o adversario vindo pelas suas costas:

Nao haveria testemunho para Bob, nenhuma fotografia de seu corpo seria
vendida em lojas de variedades, nenhuma pessoa iria se reunir nas ruas, em
meio a chuva, para ver o seu cortejo funerario, nenhuma biografia seria escrita
sobre ele, nenhuma crianca receberia o seu nome, ninguém pagaria vinte e
cinco centavos para entrar nos quartos onde ele cresceu (...) A espingarda iria
acender, e Ella May iria gritar, mas Robert Ford iria apenas deitar no chdo e
olhar para o teto, a luz saindo de seus olhos antes que pudesse encontrar as
palavras certas.

Imagens 66, 67, 68 e 69. O assassinato de Robert Ford.

Covell atestou que, apesar da decaida do western enquanto um dos principais géneros
de Hollywood, o ano de 2007 marcou um novo ciclo para faroestes, em especial para os seus
vildes’”!. Inserido nesse movimento, argumentamos em favor de Ford como um dos vildes mais

complexos do western contemporaneo.

0 Eu matei Jesse James (I shot Jesse James, Samuel Fuller, 1949) terminou com o duelo entre Ford e John Kelley
(Edward Kelley ¢ o nome verdadeiro do algoz). O filme também apresentou uma versdo da “balada de Jesse
James”, cantada por Robin Short. Na versdo de 2007, Nick Cave — que também assinou a trilha sonora — fez a
performance.

7 Cf. KING, Lynnea; WALLACH, Rick; WELSH, Jim. Idem, p. 95.
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Em grande parte, Bravura indémita (2010) acompanha a mesma narrativa descrita sobre
o filme de 1969. Todavia, de modo similar a Onde os fracos, o tragico aparece de modo difuso,
potencializando as convengdes do western como desventuras. Todo o ambiente do oeste € mais
duro e as consequéncias mais terriveis: Mattie (Hailee Steinfeld) perde o antebraco esquerdo
ap6s uma picada de cobra e por pouco ndo perdeu a vida. A jovem foi salva pela obstinacdo de
Cogburn e o sacrificio de seu cavalo Blackie ao levd-la de volta para a cidade. Quase sem

folego, o herdi western declara: “Eu envelheci”.

Imagem 70. A ultima fala de Cogburn na adaptagdo de 2010.

Apoés essa cena, acompanhamos uma Mattie mais velha e um tanto cinica a procura (sem
sucesso) de Laboeuf (Matt Damon) e Cogburn, os membros de sua busca por vinganca na
juventude. Ao descobrir que Rooster havia falecido, Mattie traz o seu corpo para o cemitério
da familia. O seu alento € visitar o timulo do velho amigo e o final € melancdlico: “o tempo
apenas foge do nosso alcance”, conclui a senhorita Ross.

Apesar de sua aproximacao com o subgénero de filmes de super herdis, Logan, o mais
recente filme sobre o personagem Wolverine, dialoga de forma direta com o western tanto em
sua proposi¢do tematica, aqui também com influéncias da tragédia, quanto em sua narrativa,
sobretudo ao refletir sobre Os brutos também amam. Em um distépico ano de 2029, Logan
(Hugh Jackman) trabalha como motorista em El Paso e cuida de um professor Xavier debilitado
e bastante instdvel. O her6i envelhecido’* aceita escoltar Gabriela Lopez (Elizabeth Rodriguez)

e a jovem Laura (Dafne Keen) “mais ao norte”, para um lugar além da fronteira conhecido

2.0 filme teve influéncia da série Old man Logan (Mark Millar e Steve McNiven), cuja histéria acompanha uma
versdo envelhecida de Wolverine em um futuro alternativo.
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como Eden, mais seguro que esse Texas. No decorrer da narrativa, descobre-se que Laura e
outras criangas foram criadas a partir do DNA de mutantes pela corporacdo Alkali-Transigen.
Em especifico, Laura possui o DNA de Logan, tornando a relag¢do entre os dois cada vez mais

préxima. Em mais um exemplo do didlogo do filme com o western, Laura chega a assistir Os

brutos também amam com o professor Xavier e Wolverine.

Imagem 71. Citagao direta de Os brutos também amam.

Fica evidente que a relacdo de Shane e Joey no filme de 1953 se tornou uma referéncia
para Logan e Laura. Mais adiante, ainda protegendo a jovem e as outras criancas, Logan
confronta diversos membros da Transigen. O seu poder de recuperacdo € consideravelmente
mais lento aqui e, apesar de vencer seus inimigos, o her6i morre por conta de sucessivos

ferimentos.

—
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Imagem 72. O funeral de Logan.
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Logan termina com o célebre discurso de Shane ao jovem Joey, recitado por Laura no

funeral de Wolverine:

Joey, ndo hd como viver com a acdo de matar. Nao hd como voltar disso. Certo
ou errado, ¢ uma marca, uma marca que permanece. Nao hd como voltar.
Agora corra para a casa e diga a sua mae que tudo estd bem. Nao hd mais
nenhuma arma no vale.

Em um primeiro momento, Domando o destino parece apresentar mais um herdéi western
“morto antes de morrer”, como os que habitam os dramas tragicos. O protagonista é o caubdi
Brady Blackburn (Brady Jandreau), prodigio dos rodeios, forcado a se aposentar apds sofrer
danos cerebrais ao cair em um dos shows, um homem que, similar a Ed Tom e outros herdis
tragicos, cometeu um erro € clama piedade. Acompanhamos as suas tentativas de voltar a
cavalgar sem sucesso, contrabalanceadas, de um lado, por seu amigo Lane (Lane Scott), que
também teve sua carreira interrompida apds uma queda e necessita de cuidados especiais; e, por
outro, os amigos e colegas de trabalho treinando e se divertindo. Os dois opostos a condi¢ao de
Blackburn, exemplos de consequéncias diretas das acdes do jovem. Proximo do fim da obra,

Brady discorreu sobre a sua relagdo com a tradi¢ao e a ideia de ser um caubdi:

Brady Blackburn: Sabe, Lily, eu acredito que Deus dé€ a cada um de nés um
propésito (...) Para o cavalo, € correr através do prado. Para o caubdi, é
cavalgar.

Ao retornar ao lar, Brady percebe que a cerca que prendia o seu cavalo estava destruida.
O jovem segue o rastro de sangue até encontrar o seu cavalo, visivelmente abatido e com uma
de suas patas dianteiras bastante ensanguentada. Brady percebe que o animal ferido deve ser
sacrificado. Sem coragem de atirar no cavalo, o caubdi pede que o seu pai o faca. O proprio
Brady reflete que se ele fosse um animal apds a sua les@o, provavelmente seria abatido também.
Mesmo mutilado, o caubéi deixa essa vida fantasmatica ao final, reconhecendo que, apesar de
ndo acreditar naquele momento, existe outro modo de viver, sem participar dos rodeios e sem
cavalgar. No final, sugere-se um futuro diferente para Brady, reconectando-se com a familia e
redefinindo seu préprio caminho. Aqui temos representacdes tanto do western profissional
quanto do herdi tragico. Durante quase toda a obra, Blackburn se reconhece apenas através de
seu trabalho no rodeio e a sua aporia tragica se d4 mais por uma condicao particular, no regime
de excecdo, até tomar toda a acdo dramética e se tornar uma proposta narrativa. Além disso, o
fato de que Brady consegue redefinir o seu “destino” ndo impede que tratemos de seu

desenvolvimento como um caubdi tragico — algo que o filme explora de forma aprofundada
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na descri¢ao de seu cotidiano. De modo geral, a acdo tragica determina o percurso da narrativa
até — a exemplo dos dramas de Bertold Brecht — rejeitar a tragédia’>.

De certa maneira, o caubdi de Era uma vez...em Hollywood (Once upon a time in
Hollywood, Quentin Tarantino, 2019), Rick Dalton (Leonard DiCaprio), também rejeita a
tragédia, apesar de usar uma rota distinta. O filme retrabalha o género através de sua relacdo
préoxima a “era de ouro” de Hollywood, abordando, em particular, a histéria do western como
um género em declinio (em uma fic¢do dentro de uma fic¢do) no final dos anos de 1960.
Ademais, utilizou da estrutura de um conto de fadas “moderno”, associando o western e sua
tradi¢do a uma espécie de historia classica, considerando-o como o género mais representativo
da era de ouro e a narrativa do caubdi em declinio como um marco da histéria do cinema
estadunidense. Desse modo, mesmo que saibamos o seu futuro, a tragédia fica suspensa, pois a
vida e carreira de Dalton seguem em direcao ao epilogo do caubdi cléassico de Hollywood, para
além das fronteiras dos EUA.

Conforme discutido e, por vezes, comparado em nossas andlises, inserimos Ed Tom
nessa tradi¢do de herdis envelhecidos, fantasmaticos, ultrapassados e tragicos. Os paralelos
entre o xerife do condado de Terrell e toda essa “linhagem” de herois westerns compdem
algumas das principais ideias do género, suas muitas adaptacdes, questionamentos, rupturas e
indulgéncias. Nesse breve percurso, “existem ideias, € modos de pensar, com as sementes da
vida, e existem outras, talvez aprofundadas em nossas mentes, com as sementes de uma morte
geral”’*. Estudamos o semear e o florescer dessa “morte” em especifico, precisamente por
considerarmos como um dos desenvolvimentos mais prementes do nosso tempo: as maneiras
pelas quais o trdgico forma e informa a cultura contemporanea, sobretudo por meio de suas
influéncias dramadticas. No geral, diferente do que foi proposto no campo de producio
estadunidense, temos aqui “pontos em um mapa, organizados horizontalmente, ao invés de
posicdes em uma hierarquia, organizada verticalmente”””, tornando-se, assim, uma delimitacdo

fronteirica’®, temdtica ao western.

73 Williams analisou as formas nas quais Brecht rejeitou as determinagdes da tragédia, destacando como “a reagio
ao sofrimento € crucial”, pois os que assim o fazem “vivem de um modo novo e com novos sentimentos e que,
incluindo a revolucdo na sua vida diaria, respondem a morte ¢ ao sofrimento com uma voz humana”. Cf.
WILLIAMS, Raymond. Tragédia moderna, p. 264.

74 WILLIAMS, Raymond. Culture and society: 1780-1950. Nova Iorque: Doubleday. 1960, p. 357-358. “There
are ideas, and ways of thinking, with the seeds of life in them, and there are others, perhaps deep in our minds,
with the seeds of a general death.”

7> MILNER, Andrew. Locating science fiction, p. 54. “points on a map, organised horizontally, rather than
positions in a hierarchy, organised vertically”.

76 Cf. BOURDIEU, Pierre. The field of cultural production: essas on art and literature, p. 42.
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11. Posicionamento politico: entre ordem e desordem

Defendemos que tais obras, aqui descritas como exemplos de westerns tragicos, sdo
exemplos de uma representacdo social na medida “em que o cinema ¢ concebido como o
veiculo das representagdes que uma sociedade da de si mesma”’’, do mesmo modo que as
comédias musicais dos anos de 1930 em Hollywood fizeram alusdes a crise econdmica advinda
da grande depressdo’®. Consideramos esses exemplos como processos emergentes (ou pré-
emergentes) que nio apenas refletem um passado importante do gé€nero, mas também
questionam a proposta de mobilidade social intrinseca a forma convencional do western,
originando novos modos de se ver e produzir faroestes. Aparentemente indo de encontro a
andlise de Schatz sobre o surgimento do western profissional, “os herodis agora sdo explorados
pelo dinheiro” como exposto em Pistoleiros do entardecer’. Se esse caso no inicio de 1960
teve uma representacdo mais sutil, no final da década se tornou uma proposta narrativa %°. Nos
anos de 2000, a popular figura de Robert Ford foi retratada encenando a sua maior covardia por
dinheiro e uma momentanea fama.

A qualquer preco, pouco tempo depois, utilizou do “espelho” citado por Agresta para
refletir sobre o posicionamento dos EUA pds-crise de 2008, sobretudo em relac@o a quebra de
“contrato” com os ideais estadunidenses para “sair” da crise, configurando novas propostas para
a forma crepuscular do género em conformidade ao momento sdcio-politico atual.

O filme conta a histéria de Toby (Chris Pine) e Tanner (Ben Foster) Howard, dois irmaos
que roubam agéncias do Texas Midlands Bank localizadas no oeste do Estado. A familia corre
o risco de perder o seu rancho por conta de dividas com o banco texano, que os pressiona a
pagar um empréstimo atrelado a hipoteca de suas terras. O banco acelera o processo de
reintegracdo de posse e a trama se adensa apds a descoberta de petréleo na propriedade dos
Howard. Com a seguranca financeira e o futuro da familia em risco — em particular dos filhos
de Toby — os irmaos decidem fazer uma espécie de “justiga com as proprias maos”, pagando

as parcelas com o dinheiro do préprio banco. Toby justifica suas a¢des da seguinte maneira:

Eu fui pobre a minha vida toda. Assim foram os meus pais, e os pais deles
antes... E como uma doenga, passando de gerag¢io em geragdo. Torna-se, uma
doenga, € isso o que €... Infecta todas as pessoas que vocé conhece... Mas néo
os meus garotos. Ndo mais.

77 AUMONT, Jacques et al. A estética do filme, p. 98.

78 Ibidem, p. 98-99.

7 BUSCOMBE, Edward. “A ideia de género no cinema americano” em RAMOS, Ferndo P. (Org.). Idem, p. 316.
80 Em Perdidos na noite (Midnight cowboy, John Schlesinger, 1969), o caubéi Joe Buck (Jon Voight) se muda do
Texas para Nova lorque com o objetivo de se tornar um gigolo.
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A partir dessa fala, o filme poderia ser relacionado a seguinte problematica de Williams no

posfécio de Tragédia moderna, discutindo sobre as bases da tragédia no contemporineo:

Esperamos que homens brutalmente explorados e intoleravelmente pobres se
mantenham inertes e pacientes em sua miséria, porque, se eles agirem com o
intuito de pdor um fim a sua condicdo, isso envolveria também a nos,
ameacando 0 nosso conforto ou as nossas vidas®'.

Em seu encalco, estdo os rangers Marcus Hamilton (Jeff Bridges) e Alberto Parker (Gil
Birmingham). Os oficiais formam uma parceria curiosa, pois apesar de demonstrarem afeto um
pelo o outro em determinados momentos, Hamilton tém vdrias discussdes com Parker,
descendente de indigenas, sobretudo por conta de sua origem étnica. Além da relacdo entre os
oficiais, existe um comentario direto sobre a relacdo entre os descendentes de indigenas e os
descendentes de colonos. A titulo de exemplo, Tanner cagoa de um descendente dos Comanches
em um cassino, “Vocé ¢ um Comanche? Um dos senhores da planicie?”, provoca Howard; o
homem acena em afirmacdo e responde, rispido: “agora sdo senhores de nada”. A tribo dos
Comanches, outrora soberana, também foi citada por Ed Tom em seu mondlogo inicial ao
destacar, surpreso, que Gaston Boykins ndo usava arma no territorio dos temiveis indigenas a
época da colonizacdo do oeste. Mais adiante, Parker afirma que sente pena de Hamilton, mais
um homem da lei envelhecido. Marcus responde: “Indios ndo deveriam sentir pena de caubdis.
E o contrério.”. De modo geral, o filme trabalha com diversos grupos sociais em situacdes de
adversidade, principalmente financeira. Em um dos assaltos a bancos, os irmdos Howard sdo
questionados por um velho caubdi, pasmo ao perceber que sdo dois homens brancos por trés
das mascaras de ski: “Isso é loucura, vocés nem sdo mexicanos”.

O filme sistematiza esse “mecanismo social” resultante da crise de 2008 e presente na
interdependéncia genérica e especifica da obra, isto é, a maneira em que esse processo de
empobrecimento de toda a populacdo se tornou “elemento interno e ativo da cultura”®?,

Novamente, a perspectiva de “momento de verdade” de Moretti, agora também citando Historia

e consciéncia de classe de Gyorgy Lukacs, ofereceu uma analise pertinente:

A crise econOmica age exatamente como o momento de verdade do
capitalismo: revela subitamente a “estrutura real da sociedade”, em geral
fetichizada; transforma o conceito fundamental de totalidade numa coisa que

81 WILLIAMS, Raymond. Politica do Modernismo, p. 111.

82 Cf. SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar. Sdo Paulo: Companhia das Letras. 2014, p. 62. Kentucky
route zero também contém uma versdo interativa das pecas A reckoning e A bar fly, apresentadas como The
entertainment durante o jogo. A producdo também abordou os temas de desemprego, precariedade e
endividamento no oeste.
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“pode ser compreendida no proprio dominio da praxis”; realiza uma
desreificacdo da vida cotidiana e pde em movimento o “progresso edipico [do
capitalismo] rumo a um destino inelutavel” %3,

Mesmo sofrendo duras consequéncias®, os Howard sdo bem sucedidos e conseguem
manter o rancho. Ainda que o filme conclua com a tens@o do sonho liberal e capitalista, no qual
a proxima geracdo terd oportunidades que a anterior ndo teve, a obra explora — e em

determinados momentos efetivamente comenta — a crise econdmica de 2008 de uma forma

critica:

H4 muito tempo, os seus ancestrais eram os indios, até que alguém veio e os
matou, quebrou-os, tornou vocé em um deles. 150 anos atrds, tudo isso era a
terra dos meus ancestrais. Tudo o que vocé pode ver. Tudo o que vocé viu
ontem. Até que os avés dessas pessoas a tomaram. E agora, tomaram deles. A
exce¢do € que ndo € nenhum exército fazendo isso. S@o esses filhos da puta
bem aqui.

Imagem 73. Discussdo entre Hamilton e Parker.

Temos um exemplo de uma “promocgdo profundamente falsa da paz e um falso apelo a

ordem”, corriqueiros na tragédia, nos quais, “ndo obstante, todas as forcas reais implicadas na

185

situac@o como um todo se resolvem ao final®’. De todo modo, defendemos o uso de tais obras

pois:

ndo ¢ seu “decadentismo” — de que, de vez em quando, alguém zelosamente
nos adverte — que nos interessa, mas o que neles € nicleo de humanidade
racional, de uma clareza cldssica que toca o fogo e ndo queima. Interessa-nos
seu procurar trabalhar com base em toda a problemadtica de seu tempo, seu

8 MORETTI, Franco. “O momento da verdade” em Signos e estilos da modernidade, p. 303-304.
8 Durante os confrontos, o ranger Parker e Tanner Howard sdo mortos.
8 WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna, p. 111.
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comparar os termos das antiteses mais dramdticas, seu situar-se no ponto
nevrilgico de uma cultura e de uma época. Nao s@o a decadéncia, a
irracionalidade, a crueldade, a corrida para a morte da arte e da literatura que
devem nos meter medo; sdo a decadéncia, a irracionalidade, a crueldade, a
corrida para a morte que lemos continuamente na vida dos homens e dos
povos, dos quais a arte e a literatura podem nos tornar conscientes e talvez
imunes, apontando-nos a trincheira moral onde nos defendermos, a brecha
através da qual passar ao contra-ataque.”¢
Assim, a “ficcdo sO aparece mais realista na medida em que se pretende menos “rosea”
(populismo, assunto social, fim decepcionante ou pessimista) e na qual, por outro lado, recusa
certas convengdes”, 0 que, por sua vez “resulta na instaura¢do de novas convengdes”®’. O
movimento trabalhado por Michael Agresta expde “a verdadeira desordem” 3% dessas obras,
cujas propostas foram exploradas em Onde os fracos e outros filmes citados. No final, o artigo
de Agresta continua a exercer um dos arquétipos mais caros ao género aguardando um heréi no
horizonte®®. A ideia de individualismo no western persiste ainda que seja um dos maiores

sintomas de sua derrocada.

12. Consideracoes finais

Moretti afirmou que as tragédias inglesas, alemas e francesas, em conjunto do drama

espanhol alcangaram uma estabilidade formal rapidamente, permanecendo assim por décadas,
, 90 . L e .

até desaparecerem”". O autor afirmou que as formas artisticas necessitam de tempo e, sobretudo,

espaco para se desenvolverem®!. Greg Grandin discutiu sobre o espago dos EUA:

Todas as nacdes tém bordas, mas apenas os Estados Unidos tém tido fronteira
— ou ao menos uma fronteira que serviu como um simbolo de liberdade,
sindnimo das possibilidades e promessas da vida moderna e oferecido como
um modelo para o restante do mundo emular®>.

E se esse espaco jd foi conquistado? Para onde ir? Williams  defendeu  que  tragédias

99 ¢

“importantes” “ndo ocorrem nem em periodos de real estabilidade, nem em periodos de conflito

8 CALVINO, Italo. “O miolo do ledo” em Assunto encerrado: Discursos sobre literatura e sociedade. Sdo Paulo:
Companhia das letras. 2009, p. 16.

87 AUMONT, Jacques et al. A estética do filme, p. 140.

8 COSTA, Ind C. “Prefacio a Tragédia Moderna” em WILLIAMS, Raymond. Tragédia moderna, p. 16.

8 Cf. AGRESTA, M. Idem.

% MORETTI, Franco. Distant reading, p. 13.

91 Tbidem, loc cit.

92 GRANDIN, G. “The Myth of the Border Wall” em New Yorker, 20 de fevereiro de 2019. Disponivel em:
https://www.nytimes.com/2019/02/20/opinion/trump-border-wall.html. Acesso _em 07/12/2020. Acesso em:
07/12/2020. “All nations have borders, but only the United States has had a frontier — or at least a frontier that
served as a symbol for freedom, synonymous with the possibilities and promises of modern life and held out as a
model for the rest of the world to emulate”.
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aberto e decisivo”. Mas comumente no “periodo que precede a substancial derrocada e
transformagdo de uma importante cultura”, pois a “sua condicao ¢ a verdadeira tensdo entre o
velho e 0 novo™?. Se de fato é assim — e concordamos com o galés — Onde os fracos é um

caso exemplar, pois

Se encontramos uma ideia particular de tragédia, em nossa prépria época,
teremos encontrado também um modo de interpretar uma vasta drea da nossa
experiéncia; relevante, com certeza, para a critica literdria, mas relevante
também em relacio a muito mais. (...) Temos de tentar também,
positivamente, entender e descrever ndo apenas a teoria trigica, mas também
a experiéncia trdgica da nossa prépria época®.

Como buscamos expor, as formas do western relacionadas ao género tragico, sobretudo
em Onde os fracos ndo tém vez, persistem como uma de suas variacdes mais importantes, sendo
a mais significativa, considerando o seu didlogo critico com a sociedade nos dias de hoje. Ao
mesmo tempo, a reinvencao do género a partir de outras bases, dissociadas dessa espécie de
decadentismo, pode desenvolver novas e importantes variacdes. De todo modo, similar ao que
Benjamin afirmou sobre os movimentos do drama tragico, nao entendemos o desenvolvimento
do género a partir de uma “imobilidade, nem mesmo a lentiddo (...), mas [com] o ritmo
intermitente de uma pausa constante, de uma subita mudanca e de uma nova rigidez”*>. Sobre
o drama tragico passivel de relacdo com o que estamos nomeando de western tragico, isto é, a

forma genérica do faroeste imbuido de ideias tragicas, a seguinte afirmacdo de Benjamin pode

ser proveitosa para distingui-la:

A ideia do seu plano construtivo evidencia-se de modo mais eloquente a partir
das ruinas das grandes constru¢des do que das menores, por mais bem
conservadas que estejam, e esta € a razdo pela qual o drama tragico exige
interpretacdo. Ele foi concebido, no espirito da alegoria, desde o inicio como
ruina e fragmento. E quando outras resplandecem como no dia primeiro, esta
forma fixa no derradeiro a sua imagem do belo.*®
Formagdes para além da tradi¢ao aqui estudada podem servir tanto para andlises mais amplas
do género como para incursdes mais delimitadas, concentrando ora em termos da hegemonia
western, ora em convergéncias formais com outros géneros.
Também apontamos para outras andlises e projecdes em novas pesquisas, sobretudo de

westerns contemporaneos que nao possuem formagoes tragicas como contrapontos ao presente

9 WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna, p. 79.
% Ibidem, p. 87.

% BENJAMIN, Walter. Idem, p. 213.

% Ibidem, p. 254.
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estudo, explorando as diferentes balizas de sua composi¢do formal e, portanto, didlogo cultural.
Em uma outra perspectiva, considerando que o western estadunidense foi influenciado por
propostas internacionais, sobretudo as italianas, destacamos pesquisas que utilizem dos
resultados expostos para analisar variacdes morfolégicas em um espaco mais amplo do que o
de uma nacgdo. Nesse sentido, ampliando o escopo de estudos de géneros, poder-se-ia utilizar
dos dados apresentados para organizar estudos da producdo expandida do faroeste,
concentrando-se em cinematografias de outras regides e suas possiveis relacdes com o cinema
hollywoodiano. Ou, prosseguindo com os apontamentos do terceiro capitulo, para identificar a
producdo sistemdtica do género em uma escala global e, assim, analisar emergéncias, rupturas
e novas formacdes. Também destacamos o didlogo com estudos que analisem as maneiras nas
quais o mercado ajuda a moldar tanto o consumo quanto a produc¢do audiovisual, especialmente
em formacdes periféricas e semiperiféricas, diretamente influenciadas por Hollywood. A guisa
de conclusdo, incentivamos estudos que explorem as vertentes “tragicas” — ou associagdes de
todo o tipo de género — como oposi¢des diretas as incursdes épicas de um determinado género,
a partir de suas “reelaboragdes tendenciosas da tradigdo™’.

Ainda que estudado aqui, essa variagdo do western (tragica) ndo € a uinica, apesar de nos
indicar caminhos futuros. As transformacdes do género ndo devem ser analisadas como a
superacao dos modos antigos, mas pela tensdo entre forma e histéria em que, de forma similar
ao drama tragico referenciado, reflete as marcas “do isolamento, da regressdo, da perda do

sentido”®

no faroeste contemporaneo. A realidade do género € contraditdria e estd em disputa,
assim como outros géneros e formas culturais, mas, todavia, segue determinada por sua relagcdo
proxima aos EUA e a estrutura de sentimentos de uma cultura cada vez mais heterogénea,
caracteristica de um sistema globalizado, resultado do desenvolvimento do capitalismo tardio.
Apesar de nossos esforcos para encontrar uma manifestacio contemporanea por meio da
dialética entre a obra artistica e a sua formacgdo sécio cultural, a pluralidade do género nos
mostra, simultaneamente, que nao é possivel reduzir as diversas manifestacdes de um género
tao produtivo quanto o western a uma unica linha de desenvolvimento. Entretanto, é importante
atestar a cristalizagdo dessa nova formagdo do género, representada ndo apenas em Onde os
fracos ndo tém vez — ainda que aqui com mais forca — e outros filmes citados, como uma

representacao importante para a sua histria, mas que necessita de um maior nimero de estudos,

sob distintas abordagens. Para além dos estudos sobre esse género e suas variagdes, buscamos

°7 BENJAMIN, Walter. Idem, p. 107-108.
% PASTA, José Antdnio. Apresentagio de Teoria do drama moderno de Peter Szondi, p. 12 em SZONDI, Peter.
Idem.
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contribuir, também, para investigagdes que requerem novas formas — ou adaptacdes de formas

— para analisar o cinema e as artes em geral.
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SICARIO: terra de ninguém. Direcdo: Denis Villeneuve. EUA: Lionsgate. 2013, (121 min).
SUA ULTIMA faganha. Dire¢io: David Miller. EUA: Universal Pictures. 1962, (107 min).
NO tempo das diligéncias. Dire¢do: John Ford. EUA: United Artists, 1939, (96 min).
TOMBSTONE: a justi¢a esta chegando. Direcdo: Kevin Jarre. EUA: Hollywood Pictures. 1993,
(130 min).

A TORRE negra. Direcao: Nikolaj Arcel. EUA: Columbia Pictures. 2017, (95 min).

TRES enterros. Dire¢do: Tommy Lee Jones. EUA, Franca e México: EuropaCorp e Sony
Pictures Classics, 2005, (121 min).

TRES HOMENS em conflito. Diregio: Sérgio Leone. Itlia, Espanha e Alemanha Ocidental:
Produzioni Europee Associate, Arturo Gonzdlez Producciones Cinematograficas, Constantin
Films. 1964, (161 min).

O ULTIMO pistoleiro. Dire¢io: Don Siegel. EUA: Paramount. 1976, (100 min).
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COMMUNITY. Criador: Dan Harmon. EUA: Sony Pictures Television. 2009-2015, 110
episodios, (22 min).

GODLESS. Criador: Scott Frank. EUA: Netflix. 2017, 12 episddios, (110 min).

HATFIELD and McCoys. Diretor: Kevin Reynolds. EUA: Sony Pictures Television. 2012, 3
episddios (100 min).

IT’S ALWAYS Sunny in Philadelphia. Criador: Glenn Howerton; Rob McElhenney. EUA: FX
Productions. 2005 — atualmente, 157 episddios, (22 min).

JUSTIFIED. Criador: Graham Yost. EUA: FX Productions. 2010-2015, 78 episdédios (44 min).
RAWHIDE. Criador: Charles Marquis Warren. EUA: CBS Television Network. 1959-1965,
217 episddios (50 min).

YELLOWSTONE. Criador: Taylor Sheridan e John Linson. EUA: Paramount Network. 2018
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THE YOUNG riders. Criador: Ed Spielman. EUA: MGM Television. 1989-1992, 68 episddios
(60 min).

WESTWORLD. Criadores: Lisa Joy e Jonathan Nolan. EUA: Home Box Office. 2017 -
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ALBANO, John; DEZUNIGA, Tony. Jonah Hex. Burbank: DC Comics. 1971 — atualmente.
AZZARELLO, Brian et al. Loveless. Burbank: DC Comics. 2005-2008.

ENNIS, Garth; DILLON, Steve. Preacher. Burbank: Vertigo. 1995-2000.

GALLAHER, David; ELLIS, Steve. High Moon. Burbank: Zuda e DC Comics.2007-2010;
2017.

MILLAR, Mark; McNIVEN, Steve. Old man Logan. Nova lorque: Marvel comics. 2010 —
atualmente.

MORRIS. Lucky Luke. Marcinelle: Dupuis. 1946 — atualmente.
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DESPERADOS 2: Cooper's Revenge. Spellbound Entertainment. Franca: Atari S.A. 2006.



130
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HELLDORADO (2007). Spellbound Entertainment. EUA: Viva Media. 2007.
KENTUCKY route zero. Cardboard Computer. EUA: Annapurna Interactive. 2013-2020.
RED dead online. Rockstar Studios. EUA: Rockstar Games. 2020.

RED dead redemption I. Rockstar San Diego. EUA: Rockstar Games. 2010.

RED dead redemption II. Rockstar Studios. EUA: Rockstar Games. 2018.

RED dead revolver. Rockstar San Diego. EUA: Rockstar Games. 2004.
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