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RESUMO

Esta pesquisa se debruca sobre as diferentes formas de atuacdo presentes no
Cinema Documentario, tendo como objeto a obra de Eduardo Coutinho, em
particular os filmes Jogo de Cena (2007), Moscou (2009) e As Cancbées (2011).
Buscamos compreender as agdes do sujeito que oferece sua imagem a camera do
documentarista e os modos como ele se autorrepresenta. O que se propde é uma
investigacdo da forma como se da a relacédo entre realizador, personagens e atores
a luz do conceito de auto-mise-en-scéne, cunhado pela pesquisadora Claudine de
France e reempregado na obra de Jean-Louis Comolli. Além disso, analisamos a
figura do ator profissional nos filmes de Eduardo Coutinho (presentes em Jogo de
Cena e Moscou) tracando um paralelo com a participacdo dos atores nao
profissionais, protagonistas frequentes de sua obra. Para apoiar tal analise,
lancamos mao das teorias e métodos de interpretacdo, sistematizados por
Constantin Stanislavski e Bertold Brecht. Bem como da bibliografia sobre Estudos
Atorais no cinema, utilizando como referéncia a obra do pesquisador James
Naremore. Essas ferramentas para compreender o jogo do ator foram deslocadas,
para a investigacdo das formas de representacao no dominio do Documentario.

Palavras-chave: Auto-mise-en-scéne; Representacdo do eu na vida cotidiana;

Estudos Atorais; atuagdo no documentério; Eduardo Coutinho.



ABSTRACT

This research assesses the different forms of performance in the Documentary
Cinema, based on the work of Eduardo Coutinho, particularly the films Jogo de
Cena (2007); Moscow (2009) and As Cangbes (2011). It aims to understand the
actions of the subject whose image is before the documentarist's camera and how
this subject represents himself. What the research proposes is an investigation on
how the relationship between the director, characters, and actors unfolds, in the light
of the auto-mise-en-scéne concept, coined by researcher Claudine de France and re-
employed in the work of Jean-Louis Comolli. Furthermore, the research analyzes the
professional actor in Eduardo Coutinho's films (in Jogo de Cena and Moscow),
drawing a parallel with the participation of non-professional actors, frequently
protagonists of Coutinho’s work. To support this analysis, it builds upon theories and
methods of interpretation, systematized by Constantin Stanislavski and Bertold
Brecht, as well as on the literature on Acting Studies in the cinema, with the work of
researcher James Naremore as reference. These tools to understand the actor's
performance have been reinterpreted to investigate forms of representation in the

field of Documentary.

Keywords: Self-mise-en-scéne; Presentation of Selfin Everyday Life; Acting
Studies; acting in documentaries; Eduardo Coutinho.
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1 INTRODUCAO

1. 1 Breve resumo dos joqos de representacao na obra de Eduardo Coutinho

No ano de 2009 a produtora Beth Formaggini langcou Apartamento 608, um
documentario sobre os bastidores da pesquisa e das filmagens de Edificio Master
(2002), realizado sete anos antes. O publico pode acompanhar, pela primeira vez, 0s
métodos de trabalho do cineasta Eduardo Coutinho, descritos e explicados por ele
mesmo, em conversas com a equipe flagradas pela camera de Formaggini. O
realizador aparece aflito, andando pelos elevadores do Master, com medo de fazer o
gue chamou de “um filme mediocre sobre a mediocridade” e arrependido da escolha
de trabalhar com personagens da classe média. A esperanca chega em uma
conversa, a portas fechadas, com a pesquisadora Consuelo Lins, que acabara de
entrar no apartamento de quatro prostitutas dispostas a serem filmadas. Uma delas
diz que fez um curso de teatro e que gostaria de aparecer no documentario
interpretando o papel de uma garota de programa. Coutinho se delicia com a ideia:
“E genial que ela queira contar a histéria dela, em nome de outra. Eu queria que
todos fizessem isso. Queria que houvesse mais invengdo, mais mentira” (2009).
Estava ali o embrido do que seriam os jogos de representacdo na fase final da
carreira do diretor.

As possibilidades da autorrepresentacdo, a construcdo da personagem
documental diante da camera, por meio da fabulacdo da meméria narrada,
permeiam a cena coutiniana. Em analise sobre documentérios brasileiros que lidam
com o “processo de construgdo de uma verdade a partir da rememoracgao” (2012, p.
38), llana Feldman retoma a seguinte citacdo de Benjamin: “Um acontecimento
vivido é finito (...) ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites”
(BENJAMIN, 1994, p. 37 apud FELDMAN, 2012, p. 38). A Coutinho interessava a
distdncia que se abre entre a experiéncia vivida — no passado - e o0 momento
presente do encontro com a equipe do filme, quando essa experiéncia €
reencenada.

O Brasil ainda enfrentava uma ditadura militar quando Coutinho emplacou, na
televisdo aberta, Seis dias de Ouricuri (1976). O episddio do Globo Reporter sobre a
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seca no nordeste carrega tracos fundamentais para o que, mais tarde, passou a ser
identificado como 0 método do realizador: a entrevista como dispositivo principal e a
valorizagao da palavra do sujeito comum — em planos de longa duragéo, nos quais a
camera pouco se movimenta ou interrompe o plano, respeitando o tempo da fala. No
entanto, a montagem ainda conta com a voz over de um narrador onisciente que,
muitas vezes, sublinha aquilo que aparece também nas imagens. Dois anos mais
tarde, com Theodorico Imperador do sertdo, Coutinho consegue depurar a ideia de
personagem documental. A pauta do programa jornalistico visava retratar as
relagdes de serviddo nas zonas rurais, mas o encontro com o fazendeiro e deputado
Theodorico Bezerra forcou Coutinho a rever sua metodologia de trabalho. Amir
Labaki (2006) conta, em Introdugdo ao documentario brasileiro, que 0 membro da
elite rural monopolizou a cena: ele interferia nas entrevistas com os funcionarios,
contava histérias pessoais com um cinismo impagavel e acabou se convertendo, na
marra, no protagonista do filme. Coutinho percebeu que a melhor maneira de retratar
aquele universo era explicitando, na estrutura do documentario, o autoritarismo do
senhor da fazenda a partir da forma como ele se representava para a camera. A voz
da personagem substituiu a narracao onisciente e, com Theodorico, Coutinho se
afastou do retrato de grupos sociais, marca do documentario moderno, para se
debrucar sobre o encontro com individuos que encenam diante das lentes: aquele
seria o inicio de uma filmografia documental movida pela dimenséo da auto-mise-en-
scéne'.

Depois que a ditadura militar interrompeu as filmagens do que seria um longa-
metragem de inspiracdo neorrealista (usando atores ndo profissionais para
reencenar o assassinato de Jodo Pedro Teixeira, lider da liga camponesa paraibana)
0s anos de experiéncia no Globo Repoérter foram fundamentais para que Coutinho
pudesse voltar ao Nordeste brasileiro: em Cabra Marcado para morrer (1984) a
ficcdo torna-se documentério sobre o filme que ndo deu certo. Com o inicio da
abertura politica, Coutinho volta ao encontro dos sujeitos filmados quase vinte anos
antes, levando duas cameras 16 mm, uma equipe enxuta e o copido do primeiro
filme a ser exibido para os camponeses-atores.

Na economia do filme, a meméria particular de cada um dos homens que
viveu a realidade da luta agraria se mistura aos acontecimentos politicos do Brasil,

! Conceito cunhado pela antropdloga Claudine de France e reempregado na obra de Jean Louis
Comolli, que oferecera as bases para boa parte das analises desta pesquisa.



16

by

mas também a experiéncia comum das filmagens de 1964. Coutinho e esses

sujeitos passaram a partilhar uma memdaria atravessada pelo cinema.

Em Cabra/84, o que traz a tona esses andnimos é a prépria filmagem, é o
reencontro do cineasta com os camponeses que haviam participado do
primeiro Cabra, em 1964. E, portanto a luz do cinema que recupera
fragmentos dessas existéncias que estavam destinadas a nao deixar rastro,
a desaparecer. (LINS, 2004, p. 32).

Em uma projecdo improvisada, ao se verem mais jovens, dando corpo aos
personagens roteirizados por Coutinho, os camponeses do Engenho da Galiléia
voltam a se configurar como personagens, dessa vez, dentro da légica do
documentario. Eduardo Coutinho também se insere como personagem do filme,

"2

agora representando o papel do documentarista: "é uma obra que captura o
momento em que a historia de vida de um diretor de cinema se misturou a de alguns
camponeses, e em que ambas foram afetadas por um acontecimento dramatico da
histéria do Brasil." (idem, p. 34).

Depois de Cabra, Coutinho levou anos para voltar a filmar e s6 em 1991
langcou O Fio da memcria repetindo o olhar politico para eventos historicos, dessa
vez em um documentario sobre a escravidao, no contexto do centenario da abolicéo.
E somente em Santo Forte (1999) que o presente passa a ser o tempo Unico em
seus filmes: tudo acontece no aqui-agora da filmagem, no encontro entre realizador
e personagem, diante da camera. A entrevista (ou conversa, como Coutinho preferia
chamar) passa a ser a forma dramatica exclusiva e a palavra ganha cada vez mais
autonomia, filme apds filme.

O documentario sobre a pratica religiosa no dia-a-dia dos moradores da favela
Vila Parque da Cidade tem como pretexto a visita do Papa ao Brasil, um pano de
fundo discreto para as histérias narradas. Algumas imagens televisivas da missa
rezada no aterro do Flamengo e planos de personagens assistindo a cerimdnia pela
TV servem, acima de tudo, para reiterar a atualidade do documentario: lembram o
espectador que esta assistindo a um filme rodado em uma determinada data, com
circunstancias especificas, por uma determinada equipe (que também aparece nas
imagens), com a forca do tempo presente condicionando as participacdes. Da
mesma forma, o carater da autorrepresentacdo também é reforcado na retérica do
filme. A partir da condugao minuciosa de Coutinho - que realiza perguntas pontuais e

estimula o relato também com olhares e expressdes corporais - o sujeito filmado vai,
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pouco a pouco, ganhando espaco para fabular uma personagem de si mesmo. A
presenca da camera, de equipamentos de iluminagdo e microfones, ao invés de
inibir, opera como catalisadora do relato: diante da audiéncia interessada, os
entrevistados aprimoram seu jogo de representagdo escolhendo as melhores

palavras e gestos para compor a narrativa.

(o entrevistado) constrdi seu autorretrato, inventa de alguma forma a partir

do que gostaria de ser, do que talvez seja e do que pensa que o diretor

gostaria que ela fosse. E assim como aprendemos sobre ela, ela também

aprende algo sobre sua propria vida, em um processo no qual o

personagem vai sendo criado no ato de falar. (LINS, 2004, p. 110).
Trata-se, portanto, de uma constante negociagcado entre o desejo do realizador, de
comandar a narrativa por um caminho que lhe desperta interesse, e o desejo da
personagem de fabular-se da forma que acredita ser a mais adequada. E sobre essa
negociacao, calcada nos jogos de representacao dos sujeitos ativos na relagcao, que
se organizara a mise-en-scene do filme.

E a partir de Santo Forte que Coutinho passa a apostar, declaradamente, na
palavra do sujeito comum. O produtor Jodo Moreira Salles conta que Eduardo
Escorel, ao assistir a um corte do documentario, teria escrito a Coutinho:
“Interessante, quando vocé comeca a edigdo?” 2. Havia o risco de que esse novo
cinema que nascia fosse compreendido como apenas um compilado de entrevistas,
ainda avizinhado a estética do jornalismo. O filme passou despercebido aos olhos do
publico internacional que s6 reconheceu a for¢ca desse cinema - que se apoia na
palavra dos anénimos - anos mais tarde, em 2013, com o sucesso de Sacro Gra
(dirigido por Gianfranco Rosi, foi o primeiro documentario a vencer o Ledo de Ouro,
em Veneza. As entrevistas com pessoas de classe média que vivem a beira de uma
rodovia que circunda Roma compdem uma espécie de Edificio Master a italiana). Ja
no Brasil, Santo Forte levou o prémio do Juri, em Gramado, dando o aval para que
Coutinho seguisse na pesquisa de um método. Jodo Moreira Salles aponta a
premiacao e a compreensao espontanea que o pubico teve da obra como indicios

fundamentais de que Coutinho estava no caminho certo®.

? Informagao verbal. Fala de Jodo Moreira Salles durante a master class Como fazer cinema com
quase nada: a gramatica minima de Eduardo Coutinho. Ocupacdo Eduardo Coutinho, Sao Paulo —
SP. Outubro de 2019. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=LCYKFscdLB0. Acesso em:
abril de 2020.

* Idem, Ibidem.


https://www.youtube.com/watch?v=LCYKFscdLB0
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Na evolugdo desse modo de pensar o documentario, Coutinho estabelece
uma fé na palavra recusando-se a provar aquilo que € dito por meio de ilustracdes:
"Até que ponto uma lavadeira que diz que é lavadeira precisa estar na imagem
lavando roupa?" (COUTINHO, apud LINS, 2014, p. 118). No que diz respeito aos
jogos de representacdo, o cinema de Coutinho nos impdem a discussao sobre
registros diferentes de atuacdo, que oscilam entre o ser e o parecer, entre o
experimentar - no tempo presente - e o narrar 0 acontecimento experimentado. Viver
o papel e demonstra-lo passam a ser estratégias que coexistem na participacao dos
atores (profissionais ou nao profissionais). Por isso, o retorno as proposi¢cdes de
Stanislavski - associadas a retérica representacional — e de Brecht — vinculadas a

retorica apresentacional — aparece como alicerce para a analise nesta dissertacéao.

Para afirmar sua estética da palavra, Coutinho precisou lancar mao de
dispositivos que estruturam suas obras: um manual de regras do jogo de
representacdes, que se altera de filme para filme e substitui a elaboragdo de um
roteiro. Esses dispositivos eram chamados pelo realizador de “prisdes”. Trata-se de
restricdes de producdo, impostas pelo préprio cineasta, que delimitavam o espaco
ou o tempo em que aconteceriam as filmagens, possibilitando que o discurso filmico
se concentrasse no que era essencial: a autonomia do corpo que fala. No livro Sete
Faces de Eduardo Coutinho, o autor Carlos Alberto Mattos elenca uma lista dos
mandamentos que regem a segunda fase da carreira do realizador, a partir de Santo
Forte. Obedecer a essas “prisbes” € a regra numero um. Em seguida, vem o
"atrativo da alteridade” (MATTQOS, 2019, p. 208), o interesse pelo outro: "O outro de
classe, de cor (O Fio da Memdria), de género (Jogo de Cena) ou de faixa etaria
(Ultimas Conversas)" (ldem, Ibidem). Mattos segue buscando aspectos como a
importdncia do momento do encontro com a personagem, a fim de estimular o
frescor e os imprevistos que podem surgir quando o diretor conhece seu
entrevistado. A escolha das personagens que, como em um casting de ficcao,
privilegia os mais carismaticos também aparece como um elemento ressaltado.

Mattos indica outras caracteristicas como estar livre de pré-julgamentos,
evitando tipificar os entrevistados, mas sem deixar a curiosidade de lado. Bem como
o0 principio ético de proteger a personagem de si mesma, abrindo mao de trechos em
que poderiam se comprometer por ignorar uma repercussao posterior do filme. A lei

maxima coutiniana, que fundamenta o recorte analitico desta pesquisa, aponta
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diretamente para o coracado dos jogos de representacdo dos seus documentarios: a
permissdo de todas as "mentiras verdadeiras", estimuladas nas entrevistas e

respeitadas pela montagem.

Ha um tempo que transcorre entre a experiéncia e a lembranca da
experiéncia. Quanto maior esse intervalo, melhor para o método de
Coutinho, porque camadas de imaginacéo, de esquecimento e de invengao
vao se sobrepondo a experiéncia. No momento do relato, o que se conta
nado é exatamente a histéria vivida, mas a historia transformada pela
passagem do tempo. Por isso nao faz sentido buscar provas para corroborar
0 que a pessoa disse. Coutinho deseja a mentira - ndo a mentira voluntaria,
intencional, mas a mentira produzida pelo processo de lembranca.
(SALLES, 2017, p. 19).

A regra que aposta no presente absoluto fez com que, no decorrer de sua
carreira, Coutinho fosse excluindo todos os recursos de montagem que desviassem
a atencdao do momento da entrevista. Tudo passa acontecer apenas diante da
camera (Em Edificio Master, cada elemento sonoro corresponde sincronamente ao
que é visto na tela. Mesmo as narracbes em over, que aparecem em alguns dos
documentarios, eram gravadas na propria locacao, durante as diarias de filmagem).
Por fim, o objetivo de “desdramatizar a montagem” (MATTOS, 2019, p. 214),
evitando qualquer operagdo que articule as entrevistas forjando uma relagéo entre

elas, a fim de criar uma curva dramatica no filme.

Mesmo quando catalogado em um sitema de regras tao rigidas quanto essas
sintetizadas por Mattos, é preciso notar que o cinema de Coutinho esteve sempre
em evolucdo reformulando-se a cada nova “prisdo”. A relacdo de proximidade que o
cineatsa estabelece com os corpos que filma, por exemplo, se altera e ganha
contornos distintos ao longo de sua cinematografia. Assim como se alteram também
os dispositivos que delimitam a filmagem. Em Babilénia 2000 (2000), o principio da
locagdo Unica é somado a restricdo temporal: todos os planos deveriam ser
captados durante o dia 31 de dezembro e as primeiras horas do novo milénio,
acompanhando as comemoragdes da virada do ano nas comunidades do morro da
Babilbnia, com vista especial para a queima de fogos da praia de Copacabana. Para
isso, foram necessarias cinco equipes de filmagem (uma dirigida por Coutinho e as
outras, munidas de cameras amadoras, lideradas pelos pesquisadores que ja tinham
criado alguns lagos com a comunidade). Com o pretexto bem definido, as
personagens puderam falar de suas estruturas familiares, dos sonhos a serem

realizados e até da situacdo politica e econdmica daquele Brasil do final dos anos
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1990. A passagem cronoldgica das horas de filmagem serviu também como fio
condutor para a montagem.

Em Edificio Master, o desafio estava no confronto com a classe média,
forgcando Coutinho a se relacionar com personagens de realidades mais préximas da
sua (o diretor havia morado por seis meses no prédio, anos antes da filmagem,
ainda que essa tenha sido uma coincidéncia que nao determinou a escolha da
locacdo). Outra novidade esta na auséncia de um tema central que norteie as
conversas filmadas. Se em Santo Forte a religiao aparece como elemento articulador
dos discursos e em Babilbnia 2000 as expectativas pela virada do ano puxam o
assunto, em Edificio Master a Unica coisa que une os sujeitos filmados € o fato de
coabitarem no mesmo local. A partir desse dado, tudo poderia surgir no didlogo.
Depois ainda veio Pedes (2004), em que o dispositivo consiste em filmar,
majoritariamente, os metallrgicos que tinham sido flagrados em fotografias ou
filmagens das greves do ABC Paulista, nos anos 1970. Tendo que viajar por
diferentes cidades do Nordeste e do interior de S&o Paulo para encontrar suas
personagens, Coutinho quase se desestabiliza com a auséncia de uma unidade
espacial. Com O Fim e o principio (2006) o realizador finca novamente os pés em
terreno firme, fixando-se no Sitio de Aracas, na Paraiba. No entanto, os custos com
o deslocamento da equipe exigiram que o documentario fosse feito sem pesquisa
prévia. E a jovem Rosilene Batista quem acaba conduzindo Coutinho pela
comunidade, apresentando-o aos velhos que carregam a memdria da regiao.

Na condugdo dos filmes Coutinho sabia estar lidando com a
autorrepresentacao dos personagens. Como afirma Mattos, sobre "a capacidade do
documentario de, através da mentira, retratar um tipo maior e impuro de realidade.
(...) a vida diante da camera tem muito de teatro” (MATTQOS, 2019, p. 202). N&o é a
toa que o tema da representacdo (e o teatro como campo de referéncias) surge
como dispositivo nos proximos filmes do realizador.

As personagens de Coutinho atuam para a camera. Das mais diferentes
formas, de modo discreto ou explicito. Ao longo de sua carreira, o realizador
desenvolveu um modo particular de relacionar-se com o0s atores-personagens e
colocou seu método a prova diversas vezes, até chegar a Jogo de Cena (2007),
quando assume a investigacdo dos limites da representacdo em um caminho que
passa por Moscou (2009) e acaba desaguando em As Cancdées (2011). Nos trés
filmes, Coutinho pode refletir sobre o lugar da autorrepresentacdo e do trabalho do
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ator profissional, em paralelo ao comportamento do sujeito comum que oferece sua
imagem a camera. Cada um desses documentarios carrega questdes que se
colocam desde a obra pregressa e, ao mesmo tempo, apontam para
desdobramentos que ecoam no filme seguinte. Analisa-los em conjunto significa
compreender o discurso que vai além de cada obra, delimitando a existéncia de uma
trilogia que o pesquisador Fabio Andrade batizou de “trilogia do palco” (ANDRADE,
2013, p. 649-657), termo que tomo de empréstimo nesta pesquisa. Nos dois
primeiros filmes da trilogia, Coutinho convoca atores profissionais (vindos do teatro,
de pequenas figuracbes na televisdo ou até do estrelato nas novelas) para
confrontar suas estratégias de jogo com as dos atores nao profissionais, que sempre
povoaram a obra do cineasta. E a essa fase final da cinematografia de Eduardo
Coutinho que dedicaremos as analises a seguir.

O modo como a personagem se autorrepresenta determina a mise-en-scene
dos documentarios de Eduardo Coutinho? Para abordar esse problema de pesquisa
lanco mao do conceito de auto-mise-en-scene, reelaborado por Jean-Louis Comolli.
Nesse contexto, a segunda se¢édo da dissertacdo busca compreender os aspectos
da autorrepresentacdo, na “trilogia do palco”, partindo também da ideia de
Representacdo Cotidiana postulada por Erving Goffman. A fim de investigar as
nuances nas atuacdes presentes em Jogo de Cena, Moscou e As Cangbes, a
terceira secdo tragca uma comparacdo entre 0 modo como o ator ndo profissional®
elabora sua imagem diante da camera e a encenagdo construida por atores
profissionais. A pesquisa apoia-se nos métodos de interpretacdo defendidos por
Constantin Stanislavski e Bertolt Brecht, bem como em suas releituras no cinema.
Recorri também aos modos de atuacdo sistematizados pelo pesquisador James
Naremore, com o objetivo de compreender a constru¢do da personagem documental
e de propor um deslocamento: utilizar as ferramentas de analise do jogo atoral
(frequentemente aplicadas a um corpus ficcional) para confrontar as formas de
representacdo no dominio do documentario. A quarta secdo se dedica a andlise da
mise-en-scene dos trés filmes, buscando compreender como a maneira do cineasta

* Na bibliografia especializada em atuag3o, o termo “ator n&o profissional” é frequentemente utilizado
para designar a participagdo de sujeitos que interpretam papéis, na chave da ficgdo, mas néo
possuem a experiéncia técnica dos profissionais. J& no presente trabalho, utilizo a expresséo para me
referir aos personagens frequentes na obra de Coutinho que compartilham suas histérias com a
camera, dentro do registro documental.
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pensar a direcao de atores, a fotografia e a montagem privilegia os aspectos da

representacdo, motor formal da “trilogia do palco”.

Figuras 1 e 2: Em Cabra Marcado para Morrer, os camponeses-atores retornam ao
Engenho da Galiléia, a convite da equipe, para assistir as imagens captadas por
Coutinho em 1964.

Fonte: Frames do filme Cabra Marcado para Morrer (Eduardo Coutinho, 1984). Meio digital.
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2 AUTORREPRESENTAGAO

2. 1 A Representacao do Eu na Vida Cotidiana

Quando o sociélogo Erving Goffman lancou o livro A Representacao do Eu na
Vida Cotidiana, em 1959, o contexto midiatico era outro e ainda ndo se pensava em
discutir a influéncia do aparato tecnolégico nas relagbes sociais. No entanto, o
trabalho de Goffman fundou um paradigma no que diz respeito a andlise das
interacdes entre sujeitos, nas diversas situacbes do cotidiano. O autor partia do
reconhecimento do fato de que qualquer individuo, em qualquer situagdo social,
representa um papel de forma mais ou menos consciente. Essa simples afirmagéo
mudou a maneira de encarar as interacdes humanas e colocou o0 nome de Goffman
nas bibliografias de pesquisas cientificas das mais diversas areas, dos estudos
sociais aos manuais de interpretacdo para atores (pesquisadores como James
Naremore e Mariana Baltar utilizaram as postulagbes de Goffman para embasar
analises sobre o trabalho dos atores profissionais no cinema). Quase cinquenta anos
depois da publicacao do livro no Brasil, Eduardo Coutinho brincava com os limites da
representacao cotidiana, fazendo dela tema para uma narrativa cinematografica. O
filme era Jogo de Cena e a inspiracao no trabalho de Goffman estava mais do que
declarada. Era o inicio de uma pesquisa que se estendeu também para os
documentarios Moscou e As Cangbes, nos quais Coutinho se dedicou
sistematicamente a compreender (e explicitar em suas escolhas formais) o lugar de
importancia da representacao dentro do dominio do documentario.

A questdo da representacdo cotidiana sempre foi cara a Coutinho e é
elemento constitutivo de sua cinematografia. O diretor sabia que a simples presenca
da camera altera o comportamento do sujeito que ela filma: “Na medida em que a
pessoa pode representar para a camera, iSSO passa a ser interessantissimo
também. Como ela representa para a camera? Que papel? Que figura? E que
personagem ela quer representar para a camera?” (COUTINHO, 2013, p. 23). Trata-
se da possibilidade de estabelecer um pacto entre o “sujeito que filma” e o “sujeito

n 5

filmado” °, garantindo espaco para a autorrepresentacdo. Ou ainda: deixando

® Termos utilizados por Comolli para descrever a relacio entre realizador e personagem, durante as
filmagens de um documentario (2008).
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transparecer, na tela, a representacao dos papéis sociais apontados por Goffman.

Nao se trata de pensar a atuagdo na chave convencional verdadeiro/falso.
Segundo Goffman, esses valores variam de acordo com a crenga do sujeito em sua
propria representacdo e na maneira como ele escolhe gerencia-la. Coutinho nao se
interessa pela verdade absoluta, ja que o proprio senso comum de verdade pode ser
questionado. Em Edificio Master, o cineasta pergunta a Alessandra, uma das
entrevistadas, se ela costuma mentir. A personagem declara ser uma mentirosa
verdadeira e que quanto mais acredita em suas mentiras mais credibilidade elas
passam a ter. Intuitivamente, ela passeia pela ideia de teatralidade® e da producéo
de autenticidade na representagcdo. Em sua analise, Ismail Xavier compara: “Essa
énfase na ideia do sujeito da fala ‘acreditar no que diz corresponde ao movimento
de assumir um personagem para quem o conteudo da sua narragao é a verdade”.
(2013, p. 612). Algo semelhante se da em Ultimas Conversas (2015), quando
Coutinho explica a uma das adolescentes que participa do filme como sera a
entrevista: “Vou te fazer pergunta normal, para saber da sua vida. Vocé responde
mentindo ou nao, tanto faz, porque a verdade eu nao sei se existe”.

Em seu livro, Goffman define o conceito de representacdo como sendo
referente a “toda atividade de um individuo que se passa num periodo caracterizado
por sua presenca continua diante de um grupo particular de observadores e que tem
sobre estes alguma influéncia” (GOFFMAN, 2001, p. 29). O autor defende a
necessidade de um pacto que se estabelece entre o individuo que desempenha um
papel e seus observadores, que levam a sério a impressao sustentada perante eles
(pacto ndo muito diferente daquele que rege a relacao entre personagem, realizador
e, por extensao, espectador de um documentario).

Na sequéncia, o autor tece uma andlise dos modos pelos quais se dao as
representacdes cotidianas, como sao moldadas para se ajustar as expectativas da
sociedade em que sdo apresentadas. Os atores (palavra que Goffman usa para
designar qualquer sujeito que age, dentro da légica da representacdo cotidiana)
oferecem, portanto, uma impressao idealizada aos seus observadores, adequando a
concepgao da representacdo a cada situacao social. Em resumo, todos os sujeitos
(atores), nas mais diferentes situagbes do cotidiano e interagindo em qualquer

relacdo, representam utilizando seus equipamentos de sinais e correspondendo a

® Josette Féral “define teatralidade como uma condigédo que transcende o teatro, manifestando-se em
distintas situagdes da vida social e do cotidiano”. (FERAL, 2011 apud XAVIER, 2013, p. 609).
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determinadas expectativas de seu publico. A coeréncia expressiva, demandada
pelas representacdes, sublinha a distancia entre nosso aspecto humano essencial e
nosso eu socializado, nossa autorrepresentacdo. Essas duas instancias constituem
0 que o autor classifica como um carater moral.

N&o é apenas na obra de Coutinho que a discussao acerca da representacao
se faz necessédria. Desde o surgimento do cinema, os limites entre ficgdo e
documentario se estabeleceram de forma ténue fazendo com que cineastas como
Robert Flaherty e, anos mais tarde, Jean Rouch entrassem em conflito com a
questdo da mise-en-scéne (compreendida aqui como um problema que concerne
também o ator). Em Nanook, o Esquimé (1922) e O Homem de Aran (1934), Flaherty
utiliza a reencenacdo como motor formal de seus filmes: “Embora tenha sido
pioneiro no uso de pessoas reais para reencenar suas proprias vidas cotidianas
diante das lentes, ele escolhia deliberadamente tipos ideais com base na aparéncia
fisica, e até criou familias artificiais para agir diante da camera.” (MURPHY, 2000, p.
332). Também Rouch acrescentou grandes doses de mise-en-scene a seus filmes
ao estimular a viagem dos trés amigos que, provavelmente, ndo aconteceria sem a
presenca da camera, em Jaguar (1968); ou ao admitir o uso de pseuddnimos para
os protagonistas de Eu, um negro (1958).

Posteriormente, outras obras transitaram conscientemente sobre o lugar da
representacdo no documentario e as possiveis multiplicidades de um relato. E o
caso do experimento Uma Histéria Suja (Jean Eustache, 1977). O filme composto
em duas partes (a primeira declaradamente encenada e a segunda aparentemente
documental) acompanha o discurso de um homem que relata uma experiéncia
voyeuristica ao observar o sexo de mulheres desconhecidas, através de um buraco
no banheiro de um bar. No primeiro volume, o ator Michael Lonsdale embarca em
um mondlogo quase sem pausas, tentando reviver as nuances do registro original.
Sua audiéncia (uma roda de atrizes e amigos do diretor, que também aparece como
uma figura desfocada, em ambas as versdes) participa esporadicamente, em uma
decupagem de ficcdo, na qual a camera sabe quem serd o préximo a falar e se
dedica a captar a reacdo de seus interlocutores. A segunda parte carrega um
vestigio maior de autenticidade: O amigo do diretor, Jean-Noel Picq, assume a fala
de personagem-narrador. Seu relato tem mais lacunas, ele busca as palavras e da a
impressao de que o texto ndo Ihe chega pronto. A camera quase ndao o abandona
durante todo o tempo da ac¢ao, enquanto as vozes do grupo se sobrepdem em ritmo
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de conversa cotidiana. No entanto, a existéncia de uma primeira versdao encenada
(elaborada para ser exibida junto com a segunda), coloca em xeque a verdade do
relato presente no original. O protagonista vivenciou aquela histéria suja ou a
imaginou, “como uma célula de repercussdes ética e erdticas, montada sobre a
palavra e a visdo, cabiveis ao ambito do cinema”? (VASCONCELQOS, 2001, p. 87). O
filme de Jean Eustache joga com o poder da narracdo para discutir o lugar do
proprio cinema e sua capacidade de traduzir uma experiéncia através da encenacgao.
Sao questdes que ressoam também na obra de Coutinho (sobretudo em Jogo de
Cena) onde, vez ou outra, a representacao produz maior efeito de verossimilhanca
do que o relato de uma experiéncia vivida.

Citando como referéncia tedrica para seu trabalho o livro A Representacao do
Eu na vida cotidiana, Coutinho reforcava que ndao ha um “eu” verdadeiro, senao
aquele representado diante de diversas situacdes sociais. Para confrontar-se com
esse “verdadeiro” faz-se fundamental abrir espaco para a atuacdo no documentario.
E ela esta presente em diversos momentos de sua obra, como na passagem de
Cabra marcado para morrer, em que Joao Virginio encena como ficou por 24 horas
de pé, dentro de um tonel “cheio de merda”, na ocasido em que foi preso pela
ditadura militar. Na profundidade do quadro, vemos um projetor usado para exibir as
imagens captadas em 1964, mas também para lembrar o espectador de que aquilo é
cinema e que Joéo é ator (ainda que nao profissional) e representa um papel. Ele se
apoia em um poste, se vira de lado, tosse, cospe e sorri, valendo-se de gestos
amplos, histribnicos, que poderiam muito bem estar em um palco, para reativar sua
memoria e dar corpo ao seu relato. No fora de campo ouve-se a risada de Coutinho,
divertindo-se com a encenacéao irbnica do homem que fabula a personagem de si
mesmo.

Em 1985, Coutinho exibia o Cabra no festival Cinema do Reéel, em Paris,
quando pode assistir ao documentario Shoah (Lanzmann, 1985), que se tornou
referéncia para sua filmografia. No longa de mais de dez horas sobre o holocausto,
uma sequéncia é capaz de sintetizar a ideia de cinema que era defendida ali: a
entrevista com um barbeiro que tinha sido responsavel por cortar os cabelos de
mulheres e criangas, dentro de uma camara de gas, minutos antes do exterminio. A
camera acompanha, a principio, um relato frio de um senhor que relembra uma
experiéncia, enquanto corta os cabelos de um cliente, em uma barbearia. Em

determinado momento, o diretor pede: “vocé poderia imitar como fazia?”. E o
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barbeiro segue sua narrativa, refazendo os gestos do passado. Na segunda metade
da sequéncia, seu depoimento se torna insuportavel. O homem ndo consegue mais
falar e implora para que o cineasta ndo continue com a entrevista. Para Lanzmann, a
partir de sua intervencdo, o barbeiro passa a reviver o passado. Através da sua
gestualidade, atualiza, no presente da década de 1980, a experiéncia traumatica
vivida durante a Segunda Guerra. Ja ndo importa a informacao — como as mulheres
chegavam a céamara de gas, como ele fazia o corte — 0 que interessa é a
materializagdo da experiéncia diante da camera. O barbeiro ja estava aposentado na
situacao da filmagem. O diretor conta que a barbearia em que aparece trabalhando
foi alugada pela equipe, para servir de locacdo. Durante toda a sequéncia, o
personagem simula o corte do cabelo de um unico cliente. Ou seja, foi preciso criar
um ambiente de encenacao, abrir uma lacuna ficcional para fazer emergir a verdade
da experiéncia, através da mimetizacao dos gestos realizados no passado.

Coutinho j& tinha finalizado Cabra quando conheceu a obra de Lanzmann e
fragmentos como a participagdo de Joao Virginio apontam para o modo como a
mimese e a diegese conviviam em seus filmes, desde a primeira fase da sua
carreira’. No entanto, a inspiracdo de Shoah pode ter sido determinante para um
projeto de cinema que confia completamente na palavra. Assim como o barbeiro de
Lanzmann, a personagem coutiniana se vale da imitacao do gesto, da voz e das
palavras para ‘mostrar uma imagem de si. Mas uma imagem que corresponde

também a uma versao reinventada da narrativa, ligada ao ato de ‘contar’.

2. 1.1 Ainfluéncia de Erving Goffman na “trilogia do palco”

Sobre a presenca do dispositivo na situacdo do encontro, Jean Rouch
escreveu: “A camera nao deve ser um obstaculo para a expressao dos personagens,
mas uma testemunha indispensavel que motivara sua expressao” (apud
BRAGANCA, 2004). Goffman pouco considera, em seus escritos, a presenca desse

’ Trabalhamos aqui com a nogao aristotélica de mimese para designar a agao de imitar que, segundo
o filésofo, contempla o fundamento de toda arte, mas é também inerente a diversos procedimentos da
atividade humana. Trata-se da ideia de imitagdo como forma de representagdo do mundo. Para
Aristételes, ao recontar um fato o poeta pode atingir a universalidade através da capacidade de
imitacdo: “O poeta conta, em sua obra, ndo o que aconteceu e sim as coisas quais poderiam vir a
acontecer e que sejam possiveis tanto na perspectiva de verossimilhanga como da necessidade”
(2000, p. 47). Assim, podemos notar esse carater mimético no modo como as personagens
coutinianas representam sua realidade dentro do texto filmico.
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equipamento capaz de acentuar as representacdes cotidianas. A ideia da camera
como elemento motivador - “instrumento de catalisagao e de producio das verdades
dos personagens” (FELDMAN, 2012, p. 25) - nos auxilia a compreender como
Coutinho desempenha um desdobramento para além das proposi¢des do sociélogo
francés.

E em Jogo de Cena que o realizador se propde a explicitar os mecanismos da
representacdo cotidiana com maior radicalismo. “Como fica quem acreditava que a
fala dos entrevistados, nos filmes de Coutinho, era a expressdao de sua
subjetividade?” (BERNARDET, 2013, p. 627). E dentro dos contornos complexos da
representacdo cotidiana que se da a trama intrincada do documentario de 2007.
Tendo um palco como locacgéo, o filme reune depoimentos pessoais de mulheres
confundidos com o trabalho de atrizes profissionais que encenam essas mesmas
histérias. Logo no inicio, acompanhamos a primeira personagem que sobe uma
escada sinuosa e escura, com ares de bastidor, e se depara com uma equipe de
filmagem, revelando logo de cara o dispositivo cinematografico (equipamentos de
luz, camera posicionada, uma equipe a postos). Ela cumprimenta o diretor e se
senta na cadeira disposta no contraplano da plateia do teatro. A situacao parece
familiar para um espectador habituado ao método de Coutinho: o primeiro plano de
um rosto an6nimo que compartilha suas memdrias remonta as situacbes de
entrevista presentes em Edificio Master, Santo Forte e tantos outros. Mas algo
parece diferente. Um leve tom de atuagdo um pouco mais acentuado (um efeito de
jogo que extrapola aquela representacao cotidiana, a qual se refere Goffman). A
personagem conta que é atriz, negra e relembra sua experiéncia em um grupo de
teatro da periferia. Termina mostrando a Coutinho como sao suas falas no papel de
Joana, da adaptacao de Gota d’agua (Paulo Pontes) na qual esta trabalhando.

A segunda personagem devolve certa confianca na antiga férmula: Gisele
parece agir com a naturalidade dos atores sociais que povoam os documentarios de
Coutinho. Ela representa para a camera (e quem néo representa?), mas sua postura
gera efeito de realidade, conferindo autoridade ao seu discurso. Eis que um corte
subito desestabiliza o espectador. Em poucos frames, ja ndo é o rosto de Gisele que
narra sua experiéncia com o casamento, mas o da atriz Andréa Beltrao, reconhecida
pelo publico televisivo. No entanto, a histéria segue a mesma e Andréa ecoa a frase
de sua antecessora: “Entao, eu sai um pouco do foco do casamento”. Pouco mais de

7 minutos de filme e as cartas estdo dadas: o jogo da multiplicidade dos discursos se
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revela aos olhos do espectador, que tera o restante do visionamento para tentar
reunir as pecas que Coutinho espalha pelo caminho.

Em Jogo de Cena, a fruicdo do espectador também passa pela tentativa de
diagnosticar ndo o que é verdade e o que é mentira, mas sim quem interpreta a si
mesmo (em uma representacao cotidiana) e quem assume uma atuacao declarada,
da atriz que representa uma personagem. Coutinho problematiza o jogo em diversos
niveis, abordando a postura do sujeito comum, que compartilha suas memdérias com
a camera, e o trabalho das atrizes profissionais, propondo um mecanismo de
incerteza que nos faz questionar a ideia de atuagcao como sindnimo de artificialidade,
endossando a nocao de representacao defendida por Goffman.

Assim também acontece em Moscou, onde o0 jogo de tensdes entre
representacdo cotidiana e atuacao declarada é alicerce sobre o qual se estrutura o
filme. A pedido de Coutinho, o grupo de teatro Galpao se dedica aos ensaios, para
uma montagem que nunca chegaria a estrear, da peca As Trés Irmas, de Anton
Tchekhov. O documentario acompanha o processo guiado pelo diretor Enrique Diaz
e o trabalho dos atores em contato com o texto russo. O primeiro plano introduz um
dos atores mostrando uma fotografia antiga. Ele olha para a camera e anuncia a
amalgama, entre memoria pessoal e elementos da ficcdo, que vai discorrer,
constantemente, ao longo do filme: “Isso aqui ndo é uma foto minha, é uma foto de
Moscou, quando eu tinha 16, 17 anos...”. E assim se desenrola o relato sobre
quando o ator (ou um menino-personagem?) encontrou um cinema demolido, na
cidade onde costumava passar férias. Nao se sabe se aquele ator realmente visitou
Moscou, como atesta em seu discurso (ainda que a foto remeta mais a alguma
pequena cidade, no interior de Minas Gerais). O que importa é que, a partir daquele
momento inicial, serdo derrubadas todas as fronteiras que tentarem separar aquilo
que pertence a dramaturgia, encenada pela companhia de teatro, e o que é
testemunho documental dos corpos que oferecem suas representacdes cotidianas a
camera.

Para Goffman, “nosso personagem deliberado € mais verdadeiramente nos
mesmos que o fluxo de nossos devaneios involuntarios” (GOFFMAN, 2001, p. 58).
O autor aborda a ideia de “impressao de realidade”, conceito que legitima a
representacdo cotidiana gerando uma sensacao de veracidade, dotada de carater
fragil, que pode ser quebrada por pequenos contratempos que se impdem durante a

e

representacdo. E o que acontece no depoimento de Gilmar, entrevistado de As
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Cancgées - o filme da trilogia que mais se restringe ao reduto da representacao
cotidiana, abrindo m&o de uma atuacao declarada e do trabalho dos atores
profissionais. O longa-metragem marca o retorno de Coutinho a sua posicao de
entrevistador, no encontro com pessoas que compartilham suas histérias e cantam
para a camera. Gilmar conta da dor de perder sua esposa até que, em determinado
momento, seu celular toca interrompendo o depoimento. Ele se constrange, pedindo
desculpas por ndo ter desligado o aparelho antes de comecar a filmagem. O
incidente provoca uma ruptura em sua representagdo, uma vez que se espera que
nenhuma interferéncia externa se imponha no universo diegético. A reacdo de
Gilmar nos lembra que aquela € uma situagao artificial, um encontro estimulado pela
producdo do documentdrio, que deve respeitar a determinadas condutas, como
desligar previamente o celular ao entrar no set. Essa ruptura no pacto da
representagao poderia facilmente ter sido cortada na montagem, mas o texto filmico
acaba revelando o incidente para colocar em cena até mesmo as falhas na
representacdo, apontadas por Goffman.

Em Moscou, alguns imprevistos da improvisagao também desequilibram o
universo ficcional da peca As Trés Irmds. Em um intervalo nos ensaios, o elenco
aproveita para “bater o texto” enquanto faz um lanche, na companhia do diretor e da
equipe de filmagem. A acéo corriqueira de comer amplia o efeito de realidade da
cena e os atores parecem negociar mais as suas representagdes cotidianas do que
as atuacoes elaboradas de suas personagens. No entanto, Fernanda Viana e
Eduardo Moreira treinam as falas da cena na qual os amantes Macha e Verchinin
declaram seu amor proibido. O personagem russo esta irritado e Moreira ataca a fala
que justifica seu mau-humor: “Também, eu ndo comi nada hoje”. S6 que, nas
circunstancias concretas do momento da interagdo (um ensaio informal, nos
bastidores do teatro), o ator estava mordiscando um salgadinho atras do outro e a
contradicdo gera um ruido em sua representacdao. No extracampo, ouvem-se as
risadas do elenco que percebe a ruptura do pacto e a afirmacdo da verdade da
situagé@o sobre o contexto da ficgdo: trata-se de dois atores mineiros, treinando suas
falas durante uma pausa na jornada de trabalho e ndo dois apaixonados que
conversam as escondidas, no interior da Russia®. O mesmo tipo de incidente é

® Na secao |lI, utilizaremos as postulagdes de Brecht para tecer uma andlise dos momentos em que
os rastros da preparagao da cena passam a compor a representagao. Trata-se de fragmentos da obra
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revelado na cena em que Irina sobe uma escada instavel, vestindo asas de anjo. Na
tela, vé-se seu rosto em primeiro plano, mas € possivel ouvir, no extracampo, as
expressdes de susto do restante da equipe que assiste a cena. O préximo
enquadramento, um plano aberto, mostra que outros atores correm para socorré-la
quando a escada se desequilibra, lembrando a todos que aquela ndo é uma das
irmas da ficcdo, mas sim a atriz Fernanda Viana, que pode chegar a se machucar
com as possiveis falhas na representacao. O fator de risco (inclusive o risco fisico) e
a fragilidade da representacdao sempre foram elementos atrativos no campo da

encenagao:

Como membros de uma plateia, é natural sentirmos que a impressao que o
ator procura dar pode ser verdadeira ou falsa, genuina ou ilegitima, valida
ou mentirosa. Esta duvida é tdo comum que damos frequentemente atencao
aos aspectos da representacdo que ndo podem ser facilmente manejados,
capacitando-nos assim a julgar a fidedignidade das mais deturpaveis deixas
da representacédo. (GOFFMAN, 2001, p. 60).

Na segunda vez em que vemos a atriz Fernanda Torres em Jogo de Cena, ela
entra na locacao interpretando Aleta, a entrevistada que também aparece no filme.
Fernanda cumprimenta a equipe e forja 0 espanto da personagem ao se deparar
com um set de filmagem numeroso. Coutinho a surpreende, rompendo com o pacto
da representacao: “Oi, Nanda. Vocé fez igualzinho a ela.” A atriz se desconcerta
diante do diretor: “Ué, n&o era isso?”. Fernanda Torres tenta seguir em frente, mas
logo interrompe a cena. O que a faz paralisar? O vinculo forte com a personagem de
carne e 0sso, cuja histéria deve ser honrada, ou a dificuldade de gerir sua propria
imagem, a falha da atriz renomada? Jacqueline Nacache escreve sobre o impacto
que as grandes estrelas exercem nas dindmicas de representacdo: “A notoriedade
do ator estrela privilegia uma dindmica ator-persona, em detrimento da relagdo ator-
personagem. Qualquer ator conhecido traz consigo um subtexto composto de
personagens que tocou ou que o tocaram” (NACACHE, 2012, p. 88).

Em seus filmes, Coutinho confronta a problematica da representagao, os
mecanismos adotados pelo sujeito que atua para a cdmera durante o encontro com
o realizador. No entanto, em Jogo de Cena, a questdo aparece elevada a sua
maxima poténcia, desdobrando os aspectos da fabulagdo do discurso e o estatuto
da realidade do documentario, como descreve Mariana Baltar em seu artigo

de Coutinho que flertam com o épico e com uma atuacgéo apresentacional, ao revelar os aspectos da
construcéo do discurso.
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Cotidianos em Performance. A autora aponta para a necessidade de discutir, no
campo do documentario, a questdo da performance, ainda relegada ao dominio da
ficcdo. Baltar entende a nocdo de performance como um dado constituinte da
relacdo entre personagem, realizador e, consequentemente, espectador. E na chave
da atuagdo que as personagens se apresentam para o encontro com o diretor,
dialogando com a imaginacao melodramatica: “As lagrimas marcam um lugar, para
as narrativas melodramaticas, de profunda comunicagdo, em uma esfera sensorial e
sentimental, com o publico” (BALTAR, 2019, p. 96). Através da representagéo, o
espectador pode se engajar com as personagens e aderir ao projeto estético do
filme por meio de um tipo de comunicagao que se da sensorialmente.

A “trilogia do palco” opera na dimensao da representacdo cotidiana de
personagens que atingem o patamar do extraordinario ao se tornarem matéria da
narrativa filmica. Elas atuam para a camera, compartilham suas memérias com o
espectador e colocam em cena a negociacdo de suas autoridades através da
relacdo com o diretor. E a possibilidade do jogo que confere poder a elas, fazendo
com que se tornem coautoras do discurso. Conformando suas autorrepresentacoes,
sao legitimadas como protagonistas e fazem uso do estatuto da voz da autoridade,
preceito fundamental do documentario.

Sarita, a personagem de Jogo de Cena que compartilha a histéria de uma
relacao atribulada com seu pai e sua filha, tem o discurso montado em paralelo com
a atuacado de Marilia Péra, a atriz que se dedica a representa-la. A essa altura do
filme, o jogo de duplicidades ja foi revelado e resta ao espectador se dedicar a
capturar as nuances das distintas formas de atuar. Mas é no final do documentario
que Sarita termina de exercer seu poder de autorrepresentacdo: ela retorna a
locagdo e pede para complementar seu depoimento cantando uma musica, na
tentativa de deixa-lo mais leve. Neste momento, é ela quem tem o dominio da sua
imagem e negocia a maneira como quer ser retratada. O documentario termina com
o primeiro plano de Sarita cantando, mas as vozes da personagem e de Marilia Péra
se confundem entoando uma nostéalgica cancédo de ninar, cada uma colocando em
cena, a seu modo, suas estratégias de representacéo. Algo semelhante se da em As
Cancgées, quando José Barbosa conta sobre um casamento cheio de traicbes e
conclui perguntando: “Agora eu vou sair tristemente ou alegremente?”. Coutinho
recua, abrindo espaco para a autorrepresentacdo. Mas uma terceira voz, talvez a de

um assistente, tenta controlar a situagao: “Néo, alegre, né?”. O personagem nao
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parece se convencer e escolhe como articular seu jogo: sai cantando, da maneira
que Ihe parece mais condizente com a sua participacéo no filme.

Em A Obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, Walter Benjamin
afirma: “Hoje, cada um pode, legitimamente, reivindicar ser filmado” (BENJAMIN,
2017). Ja no livro The Right to play oneself, Thomas Waugh indica que o ator n&o
profissional impde, no cinema, a encarnagdo desse direito de todo sujeito a ser
reproduzido. Ele atesta que os principios de naturalidade, a maxima ‘nao olhe para a
camera’ do Cinema Direto puro, deram lugar, no documentario contemporaneo, a
possibilidade da autorrepresentacdo como chave para a colaboragcdo entre
personagem e realizador. O autor desdobra a afirmac¢do de Benjamin deslocando a
questdo para a maneira como o sujeito escolhe ser filmado: “o sujeito agora
reivindica também o direito de construir essa reproducao, o direito de encenar a si
mesmo” (WAUGH, 2011, p. 92) °. Defender a possibilidade das personagens de
representarem a si mesmas é apostar na colaboracdo como uma escolha politica e
uma estratégia estética. E esse o ideal que rege o encontro de Coutinho com seus
entrevistados.

Na “trilogia do palco”, Coutinho parte da inspiragdo em Goffman para discutir
a “representacdo do eu na vida cotidiana”, tensionando a ideia de jogo nas diversas
esferas sociais e os limites da linguagem. As articulagdes de Jogo de Cena colocam
em duvida a notoriedade da fala como testemunho de uma subjetividade, uma vez
gue nao se sabe mais quem é que diz (essa histéria pertence a quem viveu ou a
quem me conta? Trata-se de uma experiéncia compartilhada através do relato?).
Assim como propbe Jean-Claude Bernardet, “O filme desestabiliza a nogéo de
sujeito” (BERNARDET, 2013, p. 629). Depois de imprimir tamanho radicalismo, a
relacdo de Coutinho com suas personagens nao poderia ser a mesma nos

documentarios que se seguiram, compondo a trilogia.

2. 2 Do cotidiano ao palco: A Auto-mise-en-scene diante das cameras

E a partir da autorrepresentacdo e da relacdo entre realizador e personagem
que se conforma a mise-en-scene na “trilogia do palco”. Em Ver e Poder, Jean-Louis

Comolli se dedica a esmiucar os mecanismos através dos quais o “sujeito filmado”

°As citagdes de textos em lingua estrangeira aparecem aqui em tradugoes livres.
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produz sua propria mise-en-scene e como isso conflui para uma construcao
compartilhada da mise-en-scene do filme.

O corpo que encena, encena para alguém (mesmo quando a instancia da
recepgao € ignorada, ao se optar por camuflar o processo de atuacao, no caso de
filmes que operam dentro da légica da transparéncia). No documentario, encena
para a presencga concreta daquele que filma e para a presenca futura do espectador.
Comolli aponta para essa interagao entre os corpos do “sujeito flmante” e do “sujeito

filmado”, no momento do encontro:

Aguele que eu filmo me vé. Quem diz que nédo pensa o seu olhar para mim,
assim como penso meu olhar para ele? A consciéncia € necessariamente
algo que se passa entre as consciéncias. O inconsciente, entre os
inconscientes. O corpo, entre os corpos. Aquele que eu filmo me chega nao
somente com sua consciéncia de ser filmado, sua concep¢ao do olhar, ele
chega com seu inconsciente em direcdo a maquina cinematografica, ela
propria carregada de impensado, ele chega com seu corpo diante dos
corpos daqueles que filmam. (COMOLLI, 2008, p. 84).

Para compreender como Coutinho estabelece a relagdo com as personagens
e deixa que esta conforme a mise-en-scéne de seus documentarios, buscaremos
analisar os rastros da autorrepresentagao na “trilogia do paco”. No ensaio Aqueles
que filmamos: notas sobre a mise-en-scene documentaria, Comolli interroga-se
sobre dois lados da mesma moeda: “Como a camera atua com aqueles que ela
filma? E como eles atuam com ela?” (idem, p. 52). O autor explica que, devido a
massificagcdo dos recursos audiovisuais, mesmo quem nunca foi flmado tem uma
ideia do que esse ato representa e isso condiciona 0 modo como nos posicionamos
diante de uma camera. Durante a producdo de um documentario, o sujeito filmado
propée um dispositivo do qual também ¢é responsavel. Comolli define a mise-en-
scene como “um fato compartilhado, uma relagéo. Algo que se faz junto e nao
apenas por um, o cineasta (...). Aquele que filma tem como tarefa acolher as mise-

en-scenes que aqueles que estdo sendo filmados regulam”. (idem, p. 60).

2. 2. 1 Construcao compartilhada da mise-en-scéne

Na sequéncia final de Jogo de Cena, analisada anteriormente, Sarita exerce a
prerrogativa da autorrepresentacédo ao optar por voltar ao set para cantar. Por algum

motivo, aquela mulher acredita que uma cancdo de ninar traria 0 acabamento
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necessario na conformagdo da personagem de si mesma. Levando em conta a
proposicao de Comolli, Sarita ndo s6 se mostra consciente do saber-se filmada
como também organiza 0 modo como quer se representar, utilizando estratégias
para despertar um regime de afetos. Ao montar a imagem de Sarita cantando com a
voz de Marilia Péra (de timbre facilmente reconhecivel), € Coutinho quem esta
colocando em jogo suas estratégias de diretor, interferindo no modo como a
personagem sera percebida pelo publico.

Essa operagdo dialética, que resulta da relacdo entre realizador e
personagem, Comolli identifica como sendo uma constru¢gdo compartilhada da mise-
en-scene. O autor fala também na ideia de uma camera compartilhada - “pertenceria
ela menos aquele que ela capta do que aquele que a manipula?” (COMOLLI, 2008,
p. 55): uma camera que “escuta”, mas as palavras sao proferidas pelo sujeito
filmado. Quem é filmado devolve seu olhar para a camera (e para quem o observa)

e, ao fazé-lo, devolve também sua mise-en-scene:

Olhando o meu olhar, isto é, uma das formas perceptiveis da minha mise-
en-scene, ele (ela) me devolve no seu olhar o eco do meu, retorna minha
mise-en-scene tal como repercutiu nele (nela). O que faz com que o sujeito
filmado conviva com essa mise-en-scéne, a habite, dela se aproprie. (idem,
p. 82).

Comolli defende que nado existe mise-en-scéne que nao seja modificada por
quem estd em cena. O autor rejeita qualquer possibilidade de intervencdo do
realizador, para além de sua presenca no sef. as personagens definem até o
enquadramento, depende delas estar ou ndo em campo (idem, p. 56). No caso de
Coutinho, muitas vezes a intervencdo nao € tdo sutil, impondo locacdes e
conduzindo suas entrevistas de perto, como veremos adiante. Ainda assim, a mise-
en-scene das personagens escapa em instantes inesperados (ou desejados?) de
subjetividade. Sdo momentos de partilha que pulsam e estremecem as tentativas
documentais de controlar a realidade.

O cinema sempre pode inventar novas formas de partilha, de comunidade e
coletividade, sem com isso se desfazer da diferenga. A coletividade de que
se fala ndo pressupde, portanto, homogeneidade, mas uma relagdo de néo-
propriedade — cujas partes entrem em relagdo pela diferenca e nao por uma
pretensa “identidade” -, marcada por multiplas e dialoégicas
vozes. (FELDMAN, 2012 p. 40).

Resta saber como se resolve a equacao de balanceamento entre as multiplas
vozes das personagens - que, a todo tempo, estdo organizando suas
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representacdes - e as interferéncias de um realizador cujas marcas fundaram um
estilo proprio de filmar. Em todo o caso, a constante negociacédo nos lembra de que
“a mise-en-scéne € um fato social. Talvez o fato social principal” (COMOLLI, 2008, p.
98).

2. 2. 2 A Poténcia politica do real

Como realizador, Comolli buscava controlar o0 minimo possivel a situagéo da
filmagem, deixando que as personagens se encarregassem da organizacao de suas
intervencdes: “N&o se trata mais de guiar, mas de seguir’. (idem, p. 54). A
demarcagdo do documentario como lugar do imprevisivel era uma estratégia politica
de reagdo ao que o autor definiu como um fenébmeno de “roteirizacdo das relagdes
sociais”. No texto Sob o risco do real, Comolli aponta para uma passagem da “época
das representagdes” para a “época das programagdes”, na qual o cidadao ocuparia
menos o papel de espectador ativo e mais o de consumidor impotente. Nesse
contexto, a roteirizagdo deixa de ser elemento especifico da ficcdo para estar
presente em todos os campos sociais, dominando as instituicdes politicas,
econdmicas ou relagdes pessoais. Assim, o documentario aparece como forma de
resistir a esses roteiros pré-estabelecidos e totalizantes. Enquanto a ficcao afastaria
aquilo que é acidental ou aleatério, o documentario se permitiria acompanhar a
inconstancia do mundo por ele retratado. “O documentario ndo tem outra escolha a
nao ser se realizar sob o risco do real (...), ao ceder espaco ao real que o provoca e
o habita, sé pode se construir em friccdo com o mundo” (idem, p. 169 e 173).

Diante de uma filmografia como a de Eduardo Coutinho, é preciso dar um
passo atras para pensar em como o “risco do real” (COMOLLI) opera dentro de
estruturas relativamente roteirizadas, como as que regem a “trilogia do palco”. Ao
entrevistar as profissionais em Jogo de Cena, Coutinho precisa seguir um roteiro de
perguntas, precisa atuar como o Coutinho que outrora conduziu a mesma conversa
com uma mulher-personagem (matéria ficcional para o trabalho da atriz). Moscou se
organiza em funcdo da dramaturgia em quatro atos de Anton Tchekhov. E até
mesmo As Cancdes também encontra na musica popular um forte elemento de
condugéao, capaz de roteirizar os encontros que povoam o filme. O que resta de risco

em uma economia tdo determinada pelo dispositivo, tdo contaminada pela
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representacao?
Em sua tese de doutorado, llana Feldman reune exemplos de filmes de ficcao
que “apelam a dramatizacéo da realidade”, buscando oferecer a sensagéo de uma

experiéncia direta ndo mediada pela linguagem:

Temos tido, em projetos comerciais, um investimento significativo em filmes
que, tal como Tropa de Elite, apelam constantemente a producdo e
dramatizagdo da realidade, renovando seus cdédigos realistas e
intensificando seus efeitos de real. (FELDMAN, 2012, p. 12).

E evidente que o advento da internet acelera esse fenémeno, que aparece também
na multiplicacdo de reality shows, na valorizagdo de imagens amadoras de videos
caseiros, nos jornais e até mesmo na teledramaturgia.

De um lado, temos a roteirizagao das situagdes sociais (COMOLLI). Do outro,
a busca por mecanismos que reforcem o efeito de real em obras ditas de ficg¢ao.
Dois fenbmenos que coexistem e se relacionam na producdo contemporanea.
Segundo Comolli, no cenario atual de busca por controle extremo, caberia ao
documentario (com suas imperfeicbes) uma modificagdo nas formas de
representacdo, através da possibilidade de retomar mecanismos de roteirizacdo (ja
tdo esgotados pelas telenovelas), ao mesmo tempo em que se abre para o risco
eminente ao real. A tarefa de roteirizar a realidade, por meio da representagao,
deixando espaco para o imprevisto, tem causado tensionamentos nas retdricas
adotadas pela linguagem: “Aquilo que nos pressiona hoje ndo € mais absolutamente
uma nova ‘inscricdo da realidade’, mas antes uma realidade da inscricdo”.
(COMOLLI, 2008, p. 170).

llana Feldman fala na tendéncia do audiovisual contemporaneo em valorizar
uma economia que aposta na intimidade compartilhada que recorre a um tom
confessional para tornar publico temas que antes pertenciam ao ambiente privado
(tido como mais auténtico, verdadeiro). Como afirma Sibilia, a confissao teria se
tornado um elemento midiatico. (SIBILIA, 2008, p. 108 apud FELDMAN, 2012, p. 45).
Em resposta a essa tendéncia, alguns documentarios contemporaneos brasileiros se

estruturam

na contramao do confessional e dos efeitos de real. (...) tal regime de
‘transferéncia narrativa’ é questionado, problematizado e colocado sob
suspeita. (...) insurgindo-se contra a realidade imediata prometida pelo apelo
realista ou contra os artificialismos de um cinema brasileiro esteticamente
conservador. (FELDMAN, 2012, p. 14).
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Feldman trabalha com um agrupamento de documentarios contemporaneos
que investem na opacidade em resposta a roteirizacao das relacdes cotidianas ou a
supremacia do tom confessional, chamando a atengcédo do espectador para seus
dispositivos e trazendo a superficie seus esquemas de mediacdo: “na reposi¢ao da
distdncia e na tensdo entre as subjetividades e seus horizontes ficcionais —
destilando duvidas a respeito da imagem documental, colocando sob suspeita seus
préprios procedimentos, métodos e premissas” (idem, p. 14). A autora cita como
exemplo para analise a cena do documentario Santiago (2007): o diretor Jodo
Moreira Salles interdita a confissdo do mordomo-personagem ao desligar a camera
no momento em que a intimidade finalmente viria a tona. A suposta verdade da
confissdo da lugar a verdade do cinema e o real emerge do ato de pdr em cena.

Essas sao propostas determinantes em Moscou, quando Coutinho destrincha
sua investigacdo da linguagem e abandona o método pelo qual ficou conhecido -
abrindo mao das entrevistas e dos sujeitos “comuns” que habitam a cena
documental. Segundo Feldman, o realizador rompe a ligagdo com o referente ao
negar-se a fazer uma documentagédo do processo de ensaio “real” e deixar-se guiar
completamente pelo texto de ficcao da peca russa. O filme que abre a trilogia, Jogo
de Cena, capitanearia o0 movimento “na contramdo do confessional” (FELDMAN,
2012) ao implodir o sentido de confissdo como transmissdo de uma verdade intima,
singular e intransferivel. Multiplicando as falas femininas em diferentes sujeitos —
‘como se os corpos fossem veiculos de uma comunicagdo contagiosa” (CASSIN,
2000, apud FELDMAN, 2012, p. 45) — a estrutura elaborada por Coutinho faz ruir a
crenca na verdade do relato. Sobre a estratégia de representacdo do documentario,

pode-se ressaltar:

Nao aponta para nenhum sentido fora do filme, isto é, para nenhuma
verdade que lhe seja exterior, mas para a verdade do cinema e da cena,
ultrapassando as usuais dicotomias entre pessoa e personagem, singular e
coletivo, autenticidade e encenagdo, memoéria e presentificacao.
(FELDMAN, 2012, p. 33).

A estratégia reflexiva favorece a passagem do individuo para o coletivo,
conferindo a esfera do privado um carater politico. Nesse sentido, é possivel dizer
que Coutinho combina doses acentuadas de representacdo com espacos para
utilizar a composicao compartilhada da mise-en-scéne como ferramenta politica. O
que estd em jogo em sua retdrica ndo é o embate entre documentario e ficcdo, mas

sim entre uma conducado univoca do realizador e a capacidade de autofabulacédo de
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cada uma das personagens. Para Feldman, o que se opde a ficcao nao € o real ou a
verdade - “que, segundo Deleuze, € sempre a dos dominantes” — e sim a funcgéao

fabuladora:

E preciso que a personagem seja primeiro real, para afirmar a ficgdo como
poténcia e ndo como modelo: é preciso que ela comece a fabular para se
afirmar ainda mais como real, e nao como ficticia. A personagem esta
sempre se tornando outra, e ndo é mais separavel desse devir que se
confunde com o povo. (DELEUZE, 2005, p. 185 apud FELDMAN, 2012, p.
42).

2. 3 A auto-mise-en-scene na ‘“trilogia do palco”

A relagédo entre o “sujeito filmante” e o “sujeito filmado” ganha complexidade
qgquando a analisamos considerando a ideia de auto-mise-en-scéne, criada pela
pesquisadora Claudine de France no contexto da antropologia filmica'® e,
posteriormente, deslocada para os estudos documentais por Comolli. A autora

delimita o conceito da seguinte maneira:

Nogao essencial em cinematografia documentaria, que define diversas
maneiras pelas quais o processo observado se apresenta por si mesmo ao
cineasta no espaco e no tempo. Trata-se de uma mise-en-scéne prépria,
autbnoma, em virtude da qual as pessoas filmadas mostram de maneira
mais ou menos ostensiva, ou dissimulam a outrem, seus atos e as coisas
que as envolvem, ao longo de atividades corporais, materiais e rituais. A
auto-mise-en-scéne é inerente a qualquer processo observado.” (FRANCE,
1998).

O sujeito filmado observa a presenca daquele que o filma e se apresenta para
o encontro trazendo seus habitos, gestos, reflexos e posturas que impregnam as
circunstancias da filmagem. Esse processo pode ocorrer de forma consciente ou
inconsciente, mas é sempre um fator determinante. Em obras como as de Eduardo

Coutinho, a mise-en-scéne declarada (aquela determinada pelo diretor) acaba se

'% No livro Cinema e Antropologia encontram-se as bases metodoldgicas para o trabalho do etndlogo-
cineasta. Claudine de France compreende a produgédo audiovisual como ferramenta para a pesquisa
etnografica, capaz de ampliar seu potencial de observagdo. E nesse contexto que a autora cunha o
termo auto-mise-en-scéne: A escolha do cineasta de quais aspectos sublinhar ou esfumar no registro
de um ritual, por exemplo, estaria submetida a uma capacidade de organizacdo interna do evento
observado. Em contrapartida, esse “auto-sublinhamento dos processos observados tem, assim,
apenas um valor de produto semiacabado que pede que seja finalizado através de uma mise-en-
scene do cineasta que lhe confirmaria os tragos. E assim que deve ser entendida toda relagdo de
coincidéncia entre a auto-mise-en-scéne do processo observado - em virtude da qual as pessoas
filmadas sublinham por si mesmas certos aspectos ou certas fases de sua acao - e a mise-en-scene
do cineasta”. (FRANCE, 1998, p. 47). Portanto, Comolli se aproxima das teorizagcbées de France ao
apresentar a no¢ao de mise-en-scene compartilhada.
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atenuando para abrir espago a auto-mise-en-scéne da personagem, o outro com
quem se da a relagéao.

Pensando na estratégia politica e estética do realizador que equilibra sua
influéncia sobre a mise-en-scéne final, em Sob o Risco do real, Comolli reitera a
defesa desse procedimento, alegando que os objetos filmados seguem com suas

representacdes sociais:

O que acontece com aqueles que filmamos, homens ou mulheres que se
tornam personagens do filme? Eles nos atraem, antes de tudo, porque
existem fora do nosso projeto de filme. E somente a partir daquilo que farao
conosco, dentro desse projeto (as vezes contra nds), que se tornarao seres
do cinema. Isso demonstra 0 quanto estamos, de saida, sem condi¢des de
dar ordens (podemos oferecer, no maximo, indicagbes), de avacalhar sua
mise-en-scéne (ao contrario, trata-se de deixa-la aparecer em primeiro
plano), de interromper ou alterar o curso de suas agdes. (COMOLLI, 2008,
p. 175).

Comolli aposta no documentario como ferramenta politica e defende uma construcéao
compartilnada, afirmando que as pessoas e instituicdes filmadas “ndo esperam o
cinema para organizarem suas mise-en-scenes” (idem, ibidem). Assim, caberia ao
cineasta assimilar os aspectos da representacao cotidiana (como postulou Goffman),
transformando-os em texto filmico. No entanto, Comolli ndo considera um grau mais
acentuado de construcdo nessas autorrepresentacdes, como propde Coutinho, ao
trabalhar com atores profissionais ou mesmo ao apontar sua cdmera para amadores
que elaboram os jogos de representacdes.

No artigo A mise-en-scene do documentario, Ferndo Pessoa Ramos (2012)
tensiona as camadas de encenacado presentes no dominio do documentario.
Segundo o autor, durante as filmagens, a presengca do “sujeito-da-camera’
transforma a agdo do “sujeito filmado” em representagcdo. Enquanto isso, ao
comandar o dispositivo, o “sujeito-da-camera” também se apresenta como uma
espécie de personagem, que pode ou ndo ser evidenciada na obra, mas nao deixa
de ser um fator determinante. Ramos explica que um corpo em cena carrega uma
camada de densidade psiquica (a que ele chama de “personalidade”) que pode
mostrar-se para a camera em maior ou menor grau. Para o autor, o documentario
contemporaneo tem revelado um especial interesse nessa camada de atuacao que
escapa do corpo filmado, se exibe e atua para o “sujeito-da-cAmera”. Desse
mecanismo emerge, por exemplo, a busca por sujeitos que saibam interagir com as

circunstancias da filmagem e sustentar uma personagem, por meio de sua
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fisicalidade, seus gestos e de seu olhar lancado, através da mediacdo da camera,
para o espectador. Essa “personalidade” ndo corresponde precisamente a pessoa a
guem ela pertence, uma vez que surge apenas diante da camera. Deslocando o
pensamento de Ramos para os Estudos Atorais, essa “personalidade” pode ser
chamada de “persona”, a camada da autorrepresentacdo manejada pelo ator
profissional no cinema, no teatro ou em situacdes sociais.

Tragando um panorama geral das teorizagdes sobre a encenacdo no
documentario podemos preparar o terreno para analisar o lugar que cabe ao ator no
cinema de Coutinho. A “trilogia do palco” utiliza o aspecto da representacéo
cotidiana (que tem em Goffman sua principal referéncia) e abre espaco para a auto-
mise-en-scene (considerando a postulacdo de France e o posterior deslocamento de
Comolli) que, mediada pela relagdo realizador — ator / personagem, conforma a
mise-en-scene dos trés filmes.

Ao criar o conceito de auto-mise-en-scene, Claudine de France (1998) faz
uma ressalva considerando que existe um ponto de encontro onde coincidem as
mise-en-scenes do cineasta e aquela propria dos corpos por ele filmados. A autora
indica que apenas a auto-mise-en-scéne da personagem nao seria suficiente na
configuracdo de um produto filmico acabado. E o olhar do cineasta, a afirmagéo do
seu ponto de vista e 0 modo como ele também elabora uma personagem de si
mesmo (diante do entrevistado, em momentos que ficam de fora da edigcédo, ou
através da sua presencga concreta na imagem e na banda sonora) que o capacitam
para a gestdo da mise-en-scéne do filme, regulando as autorrepresentacbes dos
sujeitos filmados.

2. 3. 1 Coutinho-personagem

Analisando o conjunto da obra de Eduardo Coutinho, um filme merece
atencao especial quando se pensa sobre a manifestacdo da auto-mise-en-scene do
cineasta: concluindo sua carreira, Ultimas Conversas aparece como uma espécie de
inventario que escancara na tela o método coutiniano, suas escolhas de diregéo e,

principalmente, a maneira como ele se autorrepresenta diante da equipe e dos

" Na secao lll, dedicado aos jogos de atuagdo presentes na “trilogia do palco”, aprofundaremos a
discussao cotejando o trabalho dos atores profissionais e nao profissionais, na obra de Coutinho.
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entrevistados. Montado por Jordana Berg e “terminado” por Jodo Moreira Salles
(como indica um crédito inicial), o flme teve de ser reestruturado apdés a morte do
diretor que, depois de comandar as filmagens, ndo chegou a entrar na ilha de
edicdo. Por isso a escolha de incluir Coutinho como um personagem bem
demarcado no que acabou se tornando um filme-tributo. Foi apenas na obra
finalizada na auséncia do diretor (na montagem) que seu corpo pode se tornar
presente na tela, explicitado em primeiro plano.

Em critica sobre Jogo de Cena, Jean-Claude Bernardet afirma que a teia de
representacées armada pelas mulheres do filme fragiliza a nocao de sujeito e que,
na producao seguinte, Moscou, nao seria possivel que o diretor assumisse o antigo
corpo a corpo com 0s entrevistados que caracterizou sua obra: “Coutinho é o grande
ausente em Moscou. (...) Coutinho n&o poderia ‘ser’ presente porque o sujeito esta
desestabilizado. Quando voltaremos a ser presentes?” (BERNARDET, 2013, p. 629).
Bernardet segue profetizando: “fantasiei que, para quebrar o impasse em que Jogo
de Cena nos meteu, Coutinho poderia / deveria sentar diante de uma camera, em
primeiro plano, permanecer em siléncio, por um tempo indeterminado”. (idem,
ibidem).

A critica foi publicada no blog de Bernardet em 2009, mas foi em 2015 que a
montagem de Ultimas Conversas ouviu suas preces: o filme inicia com um plano de
Coutinho sentado, em siléncio. A imagem remete diretamente ao palco de As
Cancgbes, mas agora € o proprio diretor que ocupa a cadeira preta, posicionada
estrategicamente em frente a cdmera. Ele improvisa a primeira fala do filme: “O que
é a memoria, pra uma pessoa de 17, 18 anos? E tdo complicado, sabe...” E o
cineasta se torna uma personagem coutiniana, compartilhando suas angustias e
negociando a representacdo da sua persona. No extracampo, escutamos a voz de
Jordana Berg que conduz o dialogo. Coutinho conta que o projeto de filmar seu
encontro com adolescentes nao esta funcionando, que deveria ter optado por
trabalhar com criancas. Ele esta visivelmente preocupado, fala sobre o contrato que
assumiu com o Governo do Estado e os cinco dias que Ihe restam para terminar o
filme. Ao melhor estilo Coutinho, Jordana acolhe e provoca, questionando o porque
de ndo abandonar o filme ou mudar o rumo das coisas. Coutinho é vencido pelo
cansaco: “Chega!”, faz um gesto com as maos para encerrar o plano, mas a camera
continua filmando. Ele olha diretamente para as lentes, aponta para elas (ou para

nods, em ultima instancia) e sentencia: “Cortal”.
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Ao longo de todo o filme vemos um Coutinho impaciente, angustiado diante
de personagens que muitas vezes parecem desconfortaveis durante a entrevista
(fica nitido o contraste entre a postura de Tayna, a primeira jovem que aparece no
filme, e as figuras habituais de seus outros documentarios, muitas vezes escolhidas
por sua desenvoltura e organicidade ao mover-se ou falar diante da camera. Tayna
parece acuada, sempre esconde o rosto, tenta ndo encarar a equipe e oferece
respostas monossilabicas). A presenca de Coutinho € constante ao longo do filme,
de maneira mais opressiva do que nos trabalhos anteriores. Ouvimos sua voz
interrompendo os siléncios, completando as respostas ou fazendo novas perguntas
apressadas. Em varios momentos, o corpo do cineasta invade o quadro rompendo
um limite fisico que antes costumava apartar a cadeira do diretor daquela do
entrevistado: ele estica as m&os para apanhar o diario de Tayna; para cumprimentar
alguém que chega; para indicar o caminho da porta ou algum movimento da mise-
en-scene. Vez ou outra a camera chega a corrigir 0 enquadramento, na tentativa de
flagrar um abraco de despedida ao final de um encontro. Entre uma entrevista e a
seguinte, vivemos os tempos mortos da equipe conversando. O enquadramento
segue 0 mesmo: a cadeira preta, no centro do que parece ser uma sala de aula. Mas
as solucdes de montagem revelam, na banda sonora, as conversas de bastidor e as
interjeicdes de Coutinho, que faz questdo de representar sua insatisfacdo com o
processo de filmagem.

Coutinho faz o papel do diretor, ao indicar como uma personagem deve sair
de cena ou sussurrar orientacdes sobre os movimentos de camera. Mas faz também
o papel do velho injuriado, que muitas vezes precisa ser repreendido ou domado
pela equipe: “Vocé ta fumando, Coutinho? Apaga o cigarro”. “Nao, ja ta acabando”,
negocia com o fotégrafo que tenta garantir a limpeza da imagem, antes da chegada
da préxima personagem. O plano seguinte revela o encontro com outra adolescente,
encoberta pela fumaca do cigarro desobediente de Coutinho. Na sequéncia, ouvimos
a voz da assistente tentando levar o set adiante: “Siléncio aqui dentro, por favor.” O
microfone de Coutinho capta uma reclamagao muxoxada: “Santa Maria!”.

Na composicdo da auto-mise-en-scene, Coutinho coloca em jogo também a
sua persona, sua imagem de documentarista consagrado, respeitado no set e de
quem o espectador j& conhece determinados traquejos no exercicio do oficio. Ao
deixar no corte final as cenas de bastidor que revelam as pegadas de seu método, a
mise-en-scene do filme alarga o espaco para a autorrepresentacdo do Coutinho
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cineasta (capaz de comandar uma equipe e extrair qualquer emocao dos
entrevistados), em confronto com a autorrepresentacao do Coutinho-personagem:
um senhor que se cansa do trabalho ou se envolve afetuosamente com as
personagens (“Vai com Deus, meu amor’ ou “Deus queira que vocé fique na
montagem final”).

Nos filmes da “trilogia do palco” também podemos acompanhar a auto-mise-
en-scene de Coutinho. Ao longo de sua filmografia, pode-se falar em certa evolugcéao
na proximidade que estabelece com os corpos que filma. Em Jogo de Cena suas
intervencbes sao pontuais, puxando alguns fios das histérias compartilhadas.
Algumas vezes, Coutinho aparece cumprimentando as entrevistadas, mas como
uma figura esfumagada, oferecendo apenas sua silhueta, ou totalmente oculta na
imagem. S0 nos momentos de quebra nas representacbes das atrizes Andréa
Beltrdo, Marilia Péra e Fernanda Torres que o diretor aparece de forma assumida e
chega a ter seu rosto revelado pela composicdo do quadro. Depois de concluir seus
monologos, elas comentam o processo de criagdo e tém como interlocutor um
Coutinho que se alterna entre a autorrepresentagcdo de um amigo daquelas figuras
publicas (“Oi Nanda, tudo bem?”) e a auto-mise-en-scene do cineasta, o articulador
daquele jogo de representagdes, que coloca as atrizes contra a parede e as
questiona sobre as dificuldades em interpretar uma personagem real.

Em Moscou, Coutinho-personagem desaparece ao longo do filme a excecao
de algumas cenas em que a camera revela, em planos abertos, os bastidores do
teatro e a equipe do documentario, quando € possivel vé-lo assistindo ao trabalho
dos atores. O cineasta escolhe exercer a auto-mise-en-scéne em apenas dois
momentos, no inicio e no final do filme: quando sua voz over anuncia a lista de
personagens da peca As Trés Irmas, pouco antes de Coutinho explicar o projeto do
filme para o grupo Galp&o; e quando ele, também em over, profere as falas finais de
Macha, Olga e Irina enquanto o enquadramento vai se alargando lentamente,
revelando as dindmicas de movimento do grupo que retoma suas conversas,
organiza figurinos e o espago apos o ensaio. Pouco a pouco, as vozes do elenco
conversando aumentam de volume, encobrindo a narracdo das falas da peca. O
cotidiano encobre a ficcdo, a realidade encobre o encenado. Nessas ocasides, mais
uma vez, Coutinho opta por colocar em jogo a sua persona, camuflada pelo texto
ficticio de Tchekhov, mas evidenciada pela materialidade de sua voz.

Ja em As Cancgées, Coutinho retoma sua postura de cineasta que se oculta ao
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lado da camera, deixando transparecer sua autorrepresentacao apenas através das
intervencdes sonoras. No entanto, € possivel reconhecer, em suas perguntas e
comentarios, a conformagcdo de um personagem que se identifica com os
entrevistados e, muitas vezes, substitui o0 tom de entrevistador formal pelo de um
bate papo entre amigos, consolando aqueles que choram ou cantando junto, quando
o repertorio musical também Ihe comove.

Na ‘“trilogia do palco”, Coutinho traz sua persona para 0 jogo e representa o
papel de um tipo muito especifico de documentarista, através da maneira como
escolhe ocultar ou explicitar sua presenca; do seu tom de voz caracteristico e suas
interferéncias nos depoimentos. A auto-mise-en-scéne desse Coutinho-personagem
se torna, assim, elemento fundamental de provocacédo, capaz de articular todos os
demais jogos de representacdo. Sera em torno de sua figura bem demarcada que se

organizardo as demais auto-mise-en-scenes na composigao dos filmes.

2. 3. 2 Camadas de auto-mise-en-scene

Compreender o0 jogo cénico como elemento oriundo da relagdo entre
realizador e ator / personagem é chave de leitura para a cinematografia de Coutinho.
E dentro da légica da atuagdo que as personagens se apresentam para 0 encontro
com o diretor. Assim, € possivel diagnosticar algumas camadas na construcdo da
auto-mise-en-scéne na “trilogia do palco”. A primeira camada € a dos depoimentos
das personagens que oferecem suas representagdes cotidianas a camera (rostos
andnimos, que povoam a cinematografia de Coutinho e estao presentes em Jogo de
Cena e As Cancgbes). Em seguida, tem-se a presenca do ator ndo profissional que
amplia o grau de teatralidade de sua participacdo - ao realizar uma performance
musical, por exemplo, como abordaremos adiante. Os casos dessa operacao podem
ser encontrados, sobretudo, em As Cancgdes, quando as memorias compartilhadas
sao desencadeadas pela musica que marcou uma relacado amorosa ou que lembra
uma pessoa querida.

Jogo de Cena inaugura uma nova camada com a chegada do ator profissional
que encarna personagens documentais: o corte que introduz Andrea Beltrao,
repetindo a frase que acabamos de ouvir de Gisele, sobre sua experiéncia com o

casamento, universaliza o discurso € nos prepara para acompanhar relatos que
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transitam entre diferentes corpos. Em seguida, temos a participacdo do ator
profissional que representa a si mesmo, modalidade de jogo que também aparece
em Moscou: Em um exercicio de criagdo, cada membro do grupo de teatro Galpao
deve apropriar-se da fala de um colega, mas um dos atores narra a morte de seu
irmao e conclui: “essa memoria eu nao roubei de ninguém”, em uma espécie de
avesso da atriz de Jogo de Cena, que encerra seu depoimento olhando diretamente
para a camera e dando os créditos de sua fala a mulher que interpreta (“e foi isso
que ela disse”). Por fim, encontramos o ator profissional que representa uma
personagem ficcional (nesse caso, da pega de Anton Tchekhov), em Moscou. Muitas
vezes, essas camadas de jogos se sobrepdem, como no segundo filme da trilogia,
quando a auto-mise-en-scéne dos atores aparece como ferramenta de composicao
das personagens russas (através do uso técnico da meméria emotiva'?®), mas
também como tema do documentério, que articula um caminho entre a ficcdo de

Tchekhov e a materialidade dos corpos em cena.

Quadro 1 — Camadas de Jogo na “Trilogia do Palco”

CAMADAS DE JOGO NA “TRILOGIA DO PALCO”

1. Ator nao profissional oferece sua representacao cotidiana a camera. (Jogo de Cena
e As Cangdes).

2. Ator nao profissional amplia o grau de teatralidade de seu jogo. (Jogo de Cena e
As Cangoes).

3. Ator profissional encarna uma personagem documental. (Jogo de Cena e Moscou).
4. Ator profissional representa sua persona. (Jogo de Cena e Moscou).

5. Ator profissional interpreta uma personagem ficcional. (Moscou).

Além de interpretar uma personagem documental, as atrizes famosas que
aparecem em Jogo de Cena também sao estimuladas a jogar com suas personas
conhecidas do grande publico. E o caso de Marilia Péra, que comenta o estatuto da
representacao e questiona a exploragdo da emogao ao apresentar o cristal japonés,
utilizado pelos profissionais para forjar o choro.

Orquestrando todas essas camadas de representagéo, temos a propria figura
do cineasta Eduardo Coutinho, que também articula sua auto-mise-en-scene, como

vimos anteriormente. Retomando a fricgao proposta por Claudine de France entre a

2 Na secao lll abordaremos a influéncia do método Stanislavski na “trilogia do placo” e o uso de
materiais intimos dos atores na composicao de uma personagem ficcional ou mesmo na conformagao
da autorrepresentagéo.
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mise-en-scene dos processos observados e a regulagao do cineasta para compor o
produto filmico, pode-se dizer que Coutinho recupera o controle sobre a mise-en-
scene de duas formas diversas: primeiro através do dominio de todas as operacoes
estéticas que concernem a fabricacdo de um filme (as escolhas de roteirizagao,
iluminagao, fotografia, montagem que conformaréo o texto final). E, em seguida, com
sua presenca fisica, no momento do encontro captado pela camera, colocando em
negociagdo sua autorrepresentagédo, que também acaba confluindo na encenagéo.
Sendo assim, considerando o que propde France, a arquitetura dos documentarios
da “trilogia do palco” seria resultante do ponto de encontro onde coincidem, se
esbarram e se enfrentam a mise-en-scéne do cineasta e aquelas préprias dos

corpos por ele filmados.

2. 3. 3 O Canto na composicao da auto-mise-en-scéne

Dentre as muitas formas de explorar a auto-mise-en-scene das personagens
que aparecem na “trilogia do palco”, algumas se sobressaem, reforcando seus
contornos e evidenciando o carater de representagdo nos documentarios. O canto é
um dos mecanismos através do qual os corpos filmados reivindicam sua condicao de
personagem.

No artigo Trilhas cantadas, Albert Elduque propée que o ato de cantar
demarca o reduto da representacao dentro do dominio do documentério:

Aproximar-se da cang¢do como uma ficgdo no interior do documentario,
como algo que tem uma complexidade e uma espessura nela mesma,
permite ver que ndo é um simples elemento neutro a colocar aqui e la: ele
mesmo contém ja relagdes, vinculos, conflitos, camadas. Ele mesmo
contém ja componentes sintaticos, formas de relagdo que mudardo em cada
caso e em cada forma de documentério. E assim também com os cantores.
O filme poderia, quase, sobreviver apenas com esses cruzamentos internos,
produzidos no momento em que uma cang¢ao faz presente o passado com
nova voz e nova imagem. (ELDUQUE, 2019).

A presenca do canto, em especial do canto amador'®, é frequente na
cinematografia de Coutinho. Mas é em As Cang¢bes que o cineasta radicaliza a

'3 Claudia Gorbman analisa passagens em que um ator desempenha esse tipo de canto: “Eu chamo
tais cenas de ‘canto amador’, por falta de outro termo conciso para um canto que, na concepgao de
uma historia de filme, ndo € um desempenho profissional, e € feito com o som sincronizado, com
indices adequados de um realismo espacial, sem o apoio magico de uma orquestra. E uma
organizagdo da voz no filme que pode parecer marginal, mas pode muito bem contribuir para nossa
compreenséao das possibilidades da fala, musica e cangdes no cinema”. (GORBMAN, 2012, p. 23).
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proposicao de Elduque: o documentario se articula exclusivamente sobre o
dispositivo do canto, impulsionando os depoimentos. O lugar da cangcdo assume
tamanha importancia no filme que alguns personagens chegam a aparecer em cena
apenas cantando e se fazem conhecer através de suas performances musicais, sem
precisar lancar mao da narrativa de suas memorias, procedimento comum aos
entrevistados de Coutinho.

Em As Cangbes, a performance individualiza a musica conhecida pelo
publico, com releituras que dependem da expressdo da voz, do timbre e da
gestualidade das personagens para trazer certo efeito de ficcdo aos relatos
documentais. Neste ponto, é possivel pensar em uma abordagem especifica, na
qual a cancao garante o espaco da auto-mise-en-scene: No terceiro filme da trilogia,
mesmo diminuindo o foco na representacao (pelo menos naquela consciente, fruto
do trabalho do ator profissional), certo grau de teatralidade é mantido, em funcéao da
maneira como O0S personagens — cantores amadores - escolhem se
autorrepresentar: através da apresentagdo de um numero musical. Essa camada se
torna evidente, por exemplo, na participagdo de José Barbosa, responséavel pela
elaboracdo da sua imagem ao escolher sair de cena cantando A Volta do boémio
(Nelson Gongalves). Apds contar que a mulher o perdoou por repetidas traicoes, ele
se afasta da camera cantando o verso “Minha alegria é saber que depois da boemia
€ de mim que vocé gosta mais”. Na letra, o eu lirico feminino mostra o outro ponto de
vista do relato do comandante. Ja proximo da cortina, Barbosa acena para Coutinho
(e para o espectador), como um grande artista que se despede do publico, faz uma
reveréncia em agradecimento e sai.

A cena € frequente na cinematografia de Coutinho: uma personagem faz
confidéncias ao cineasta e comenta a afeicdo por uma musica que marcou
determinada passagem de sua vida. Coutinho pede que cante um trecho da musica
e logo se cria uma espécie de suspensao da narrativa: a entrevista alcanca o pice
de sua curva dramatica e a possibilidade de identificacdo com o espectador atinge
poténcia maxima. Na tese Musica em cena, a escuta do documentario brasileiro,
Cristiane da Silveira Lima afirma:

A cancdo tem o poder de evocar a memobria individual, mas também
coletiva. Por vezes, pode operar como documento de uma época (uma
reliquia) e pode, ainda, estabelecer por meio de seus aspectos formais
lugares de meméria que permitem ao ouvinte estabelecer uma escuta
retroativa e perceber aquilo que veio antes ou depois. (LIMA, 2015, p. 177).
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E o que acontece no depoimento da personagem Fatima, conhecida no morro
como Janis Joplin (Babilénia 2000); na participagdo de Henrique (Edificio Master),
gue banca um dueto com Frank Sinatra em uma interpretagédo efusiva de My Way;
ou com Pamela, a adolescente de Ultimas Conversas que ama “musica antiga” e
conta como tem vergonha de se aproximar dos garotos. Atendendo a um pedido de
Coutinho, ela acompanha, com a voz, a musica Listen to your heart (Roxette), que
soa em seu celular. A principio, Pamela abaixa a cabeca e esconde o rosto,
enquanto a camera tenta buscéa-lo. Aos poucos a menina vai se soltando, ganha
amplidao vocal, move as maos e fecha os olhos em um falsete, mimetizando uma
cantora pop americana, no auge de sua representacao para as lentes do cineasta.

Em As Cangbes, Coutinho consegue transformar esse recurso em fio
condutor da narrativa, estruturando a relagdo entre personagem e realizador (que
escoa para o espectador em forma de identificacao) através do ato de cantar para a
camera. E a partir da musica (e independente dos seus relatos) que os entrevistados
conformam suas personagens. Analisando o lugar do canto amador no cinema,

Claudia Gorbman define:

Em ocasides em que ndo fazem nada, quando apenas cantam sem se
mover, elas [as personagens] parecem despir ainda mais suas almas; em
muitos filmes, cantar revela a verdade tdo desnuda que o didlogo nao pode
conté-la de forma crivel. (GORBMAN, 2012, p. 24).

No entanto, ainda que permaneca dentro da esfera do canto amador, As
Cancgébes apresenta certas peculiaridades em sua producédo que o diferenciam dos
demais filmes em que testemunhas documentais cantam. Ha, em sua elaboracéo,
certo apuro estético que se revela em escolhas como a figura de um preparador
vocal (que aparece creditado no filme) e um casting que privilegiou pessoas que nao
tivessem experiéncia profissional, mas que pudessem cantar de forma razoavel e
conseguissem apresentar uma musica cuja letra conhecessem de cor. A construcao
sonora do documentario (com captagdo privilegiada pela acustica de estudio)
valoriza o ressoar das vozes amadoras, que cantam a capela, sem a interferéncia de
ruidos externos. As performances aqui aparecem em condi¢cOes diversas daquelas
filmadas em externas, ou assimilando os barulhos do ambiente cotidiano em que a
personagem é filmada (como acontece em Babilénia 2000 ou Edificio Master). E
como se o filme operasse no sentido de anular qualquer fator a margem do encontro

entre realizador e personagem que se autorrepresenta cantando.
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Em uma primeira andlise, é impossivel ndo associar As Cangées a Jogo de
Cena. O cenério € o mesmo: o contracampo de um palco onde repousa uma cadeira
(reafirmando o carater teatral da experiéncia). Em primeiro plano, diversos
personagens dividem seus relatos com a camera e tem o cineasta como fiel
interlocutor. Coutinho ja ndo precisa explicar as regras do jogo: a essa altura, seu
método é consagrado e o que logo se revela é que a presenca dos 17 corpos que
cantam é suficiente para sustentar o longa-metragem. No entanto, o plano que abre
o filme nos remete a outra obra: um rosto iluminado sobre um fundo negro cantarola
para a camera e se emociona. A imagem retoma seu antecessor direto e remonta a
sequéncia em que a atriz Fernanda Vianna colore o texto de Tchekhov com o
classico romantico Como vai vocé (Roberto Carlos), em Moscou. E a musica que
costura os filmes da “trilogia do palco” e confere certo ar de familiaridade com os
relatos que se seguem.

O grupo Galpao ja tinha o habito de trabalhar com o canto em suas pecas
(ainda que nenhum integrante seja cantor profissional, mas sim atores de teatro),
utilizando o cancioneiro popular como superficie de contato entre as personagens
ficcionais e seus repertorios particulares. Coutinho soube aproveitar essa
caracteristica para, de uma sé vez, incentivar o uso da cangcao como ferramenta de
composigao e trata-la como forma de articulagdo da auto-mise-en-scéne dos atores.
Como na sequéncia em que Inés Peixoto, Fernanda Vianna e Simone Ordones
estdo estudando o texto no camarim. O jogo entre elas se estabelece colocando em
didlogo a musica Ternura, de Roberto Carlos (que retorna em As Cancgdes, na voz
de Fatima) e as falas de Tchekhov. O ambiente é repleto de signos que remetem a
intimidade do elenco: cédulas de identidade, fotos de familia, pertences pessoais,
escovas de dente, maquiagem e mochilas. Inés e Simone improvisam as falas das
personagens enquanto desempenham agdes cotidianas, como se maquiar ou dobrar
uma peca de roupa. Vez ou outra, consultam o texto em um roteiro impresso.
Fernanda parece distraida com seus fones de ouvido e comega a cantarolar alto. O
jogo segue misturando situacdes improvisadas por elas e aquelas propostas pela
dramaturgia: Inés demonstra se irritar com a cantoria, mas € no papel de Olga, a
irma mais velha, que manda a outra se calar e depois pede desculpas, justificando
sua irritacdo pelo excesso de trabalho, como acontece no texto original. E nesse
contexto que emerge a angustia que atormenta as personagens da peca e da titulo

ao documentario. Olga termina confessando: “Eu quero voltar pra Moscou”.
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A cena do aniversario de Irina também tem seus picos de emocao costurados
pelo canto. Um plano aberto mostra a familia e vizinhos reunidos em festa,
brincando com pedes que giram pelo chdao. Todos comegam a cantar uma cangao
de ninar. A camera se aproxima, lentamente, registrando o choro que toma conta da
atriz Fernanda Vianna, que esta agachada e é consolada por Teuda Bara. Sua voz
fica embargada, o canto parece falhar. Uma intervencéo no som faz com que a cena
seja silenciada. Nos concentramos apenas nos rostos das duas, que se abragam e
se amparam. Em seguida, o som da lapela de Fernanda é recuperado e podemos
ouvir seus solucos. Quando a camera retorna para o enquadramento aberto, o palco
ja esta vazio. Fernanda se reergue e senta-se a mesa, onde passa a ser consolada
pelas irmas, interpretadas por Inés e Simone. Elas pedem que Fernanda (Macha)
cante um hino de aniversario de que seu pai gostava. Entre solugos, a atriz tenta
cantarolar um trecho. A camera se aproxima em um plano conjunto das trés. O
didlogo, quase sussurrado, denotando o tom de intimidade da cena, nao seria viavel
no palco e sé pode ser acompanhado gracas ao recurso cinematografico de
aproximar-se dos corpos em agao, através do movimento de camera e do microfone
de lapela. O tom melancélico, expresso por um longo siléncio, invade a
improvisacdo. Simone tenta quebrar o clima cantando um trecho do hino de
Divindpolis, sua cidade natal. As trés atrizes caem na risada. Em momentos como
esses, 0 canto aparece ndao s6 como um dispositivo de mise-en-scéne, mas também
como elemento que revela o vinculo afetivo entre quem participa do encontro, no
momento da filmagem, e possibilita a posterior identificacdo do espectador. “O
cantar numa personagem muitas vezes funciona como uma destilacdo — de
sentimento, subjetividade, um relacionamento, uma situagao narrativa” (GORBMAN,
2012, p. 25).

Em Jogo de Cena esse espaco de subjetividade cavado pelo canto aparece
na participacdo de Sarita, que pede para cantar uma cancao tentando aliviar a
tensdo de seu primeiro depoimento para o filme: “Achei que o negdcio ficou muito
barra pesada (...) achei que ia ficar uma coisa muito triste e eu ndo queria ficar muito
triste. Entdo, a musica sempre quebra um pouco.” A personagem tenta reassumir o
controle de sua mise-en-scéne, ao escolher cantar. Mas o fato é que sua versao de
Se essa rua fosse minha, interpretada em meio a lagrimas e solugos, faz com que a
emocgao escape de seu controle. O mesmo acontece com Gilmar, personagem de As

Cancgédes. Ele cai em uma explosdo emotiva ao cantar a musica Esmeralda, que
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ouvia na voz da mae, quando crianga. Gilmar tenta se recompor, dizendo que a mae
esta bem, com saude e que ele ndo compreende porque foi tomado por uma crise de
choro.

Cantar diante de uma camera é, em grande medida, exibir uma auto-mise-en-

scene acentuada. Uma forma de articular sua representacéo.

De fato, as pessoas filmadas se encontram em situagéo de gerir o contetudo
de suas intervengdes, de se colocar em cena. Todas as condi¢des estao
dadas. Elas se encarregam da mise-en-scéene, a tornam pesada ou leve, a
realizam com suas insisténcias, com suas maneiras de dar sinais. E elas
nao sao idiotas, sabem muito bem fazé-lo. E se perguntam, quando ocorre
uma divida, um leve panico, por que o outro nao fala nada. Nada? ‘Entéo é
a minha vez?’ (COMOLLI, 2008, p. 56).

Por outro lado, nos momentos em que as personagens tentam articular suas
autorrepresentacdes (escondendo as lagrimas ou forjando uma emocgao subita) o
canto amador pode gerar poderosa exposi¢cao, a ponto de deixar transparecer uma
instancia menos planejada, por detras daquele momento de encenacao.

2. 3. 4 A auto-mise-en-scéne das personagens femininas

Analisando a “trilogia do palco” em conjunto, no que tange a questdao da
autorrepresentacdo, outro aspecto que se sobressai € a presenca massiva de
personagens femininas que precisam articular suas mise-en-scenes no encontro
com um diretor do sexo masculino. Em Jogo de Cena, a problematica é mais
evidente, visto que Coutinho parte de um casting que convida apenas mulheres para
compartilharem sua historias. Ja em Moscou e As Cangbdes, mesmo as personagens
masculinas aparecem, na maioria das vezes, orbitando em torno de figuras
femininas. Os entrevistados comentam sobre suas relagdes com mulheres: maes,
esposas, amantes e irmas que marcaram, de alguma forma, suas trajetérias. A maior
parte dos relatos tem como elemento catalisador uma personagem feminina que,
mesmo quando é ausente na tela, estimula e da prosseguimento a memoria
compartilhada com a camera.

Em Moscou, a escolha por uma dramaturgia centrada nas protagonistas
femininas, que dao titulo a obra russa, se presta perfeitamente a experiéncia de
trabalhar o lugar da saudade e da nostalgia, presentes na peca e no documentario.

Coutinho ndo esconde, tanto no posicionamento da caAmera como na montagem, seu
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olhar mais agucado sobre as atrizes e as relagdes que surgem entre elas. O
espectador mergulha no filme através dessas mulheres, sédo elas que ocupam a tela,
na maior parte do tempo: nos bastidores do camarim, decorando o texto, dispondo o
cenario, estudando e brincando em um constante jogo que conduz do cotidiano para
acena.

Esse recorte fica claro na sequéncia em que as trés protagonistas recebem o
homem que acabara de chegar de Moscou. Na peca (e na segunda versao da cena,
que aparece no documentario), os dialogos de Tchekhov conduzem a atencéo do
espectador para a fala do visitante. No entanto, no filme, o enquadramento se
concentra apenas no corpo das atrizes e a palavra do personagem masculino (que
permanece todo o tempo fora de quadro) € suprimida na edicdo de som. Toda a
sequéncia se organiza em funcao das reacgdes das trés irmas. Livres para improvisar
no espaco cénico, desprendidas até mesmo das réplicas do ator que interpreta o
papel de Verchinin. Inés Peixoto, Fernanda Vianna e Lydia Del Picchia podem
manejar suas representacdes deixando claro, desde o inicio do filme, o interesse de
Coutinho em filmar o jogo que se estrutura entre as atrizes da companhia.

A presenga feminina na “trilogia do palco” esta em muitas das tematicas
abordadas pelos trés filmes (as questdes da maternidade; violéncia doméstica;
dindmicas de opressdao e submissdo; a soliddo; os sintomas do machismo
reverberam nas bocas de tantas personagens coutinianas). Mas estad também, e
principalmente, no enfoque na figura feminina, exclusiva em Jogo de Cena e
majoritaria em Moscou e As Cangdes. A mulher é representada, na trilogia, como
elemento fundamental para a continuidade da trama. No entanto, € importante
problematizar esse ponto de vista a partir do qual o cineasta articula a mise-en-
scene, podendo considerar, em maior ou menor grau, a auto-mise-en-scéne das
personagens femininas que ele filma. Para isso, é preciso compreender o olhar
como uma construcao cultural que permeia a propria no¢ao de autoria na producao
cinematografica.

A possibilidade do encontro entre diferentes agentes sociais que o
documentario oferece, se mostra como terreno fértil para estas questdes. No artigo
Identidade, resisténcia e poder, Gilberto Alexandre Sobrinho aponta o documentério
como ferramenta para o empoderamento de sujeitos frequentemente silenciados,
através da construcdo de formas de subjetividade alinhadas a estratégias politicas,
gerando novas possibilidades de representacao. Ele ressalta a técnica de entrevista
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dos filmes de “cabecas falantes”:

Esses documentarios deixam seus personagens falarem, ocuparem o
espaco da tela, em planos fechados, com intencao politica de territorializar
um lugar tradicionalmente negado. Além disso, soa estratégica a decisdo de
fazer o espectador ouvir essas vozes de realidades distintas (...).
(SOBRINHO, 2017, p. 171).

Comolli também comenta que a entrevista € um dispositivo aberto: “muito
mais livre, porque ndo submetida unicamente ao principio da relagéao intersubjetiva,
funciona como reveladora de discurso, de postura, de gestos, de efeitos de corpo”
(COMOLLI, 2008, p. 59). Assim, a presenga do corpo e da voz da mulher em um
documentario (mesmo que dirigido por um homem), de alguma maneira, inscreve na
tela suas ideias e sua visao de mundo. Sao aspectos que partem da esfera pessoal
e subjetiva para extrapolar para o campo social e estético. A estratégia € a do uso do
corpo como ferramenta politica. E o que acontece nos depoimentos femininos de
Jogo de Cena e de As Cangbes. Ou mesmo nos momentos em que as atrizes do
grupo Galpao compartilham, em primeiro plano, alguma experiéncia pessoal em
Moscou (como quando Fernanda Vianna fala sobre a dificuldade de envelhecer e
questiona-se sobre como sera quando seus netos precisarem beija-la em um
caixao).

Na contramao desse tipo de proposicdo que garantiria a mulher um maior
tempo de tela, através de uma forma ja corrente na cinematografia (uso de
depoimentos pessoais em primeiro plano), se estrutura uma vertente da teoria
feminista que encontrou em nomes como os de Xaviére Gauthier, Claudine
Herrmann e Marguerite Duras a recusa por uma linguagem dominada pelo
masculino. No livro A Mulher e o Cinema, Ann Kaplan desenvolve uma analise sobre

a importancia do siléncio como forma de resisténcia feminina:

As teodricas francesas, influenciadas por Lacan, enfocavam a linguagem € o
fato de a linguagem, como principal ferramenta para o progresso social e a
organizagao social, possuir um viés inerente ao macho. Consequentemente,
se a linguagem é por definicdo "masculina”, as mulheres que a falam estao
alienadas de si mesmas. Usando a distin¢do feita por Lacan entre o mundo
do imaginario (visto como pré-linguistico) e 0 mundo do simbdlico (a ordem
baseada na linguagem), elas sustentam que as mulheres foram forcadas a
encontrar seu lugar dentro de um sistema linguistico essencialmente
estranho que, linear e gramaticalmente, ordena o simbdlico, o superego e a
lei. (KAPLAN, 1995, p.136).

Seguindo este pensamento, a ruptura feminista deveria vir pela negacao da
palavra. Para demonstrar esse ponto de vista, Kaplan se dedica a analise de



55

Nathalie Granger (Duras, 1972), filme realizado quase sem falas, onde a composigéo
dos enquadramentos e a montagem respeita essa politica do siléncio: fundamental
para estabelecer a relacao entre as personagens femininas em oposicédo a cultura
falocéntrica, onde reina o verbo. Segundo Kaplan, realizadoras como Duras utilizam
o siléncio como meio de penetrar na producao de sentidos:

a principal arma para opressao da mulher tem sido a linguagem dominada
pelo homem (e a consequente cultura dominada pelo homem). Uma vez que
as mulheres compreendam tal opressdo, elas podem escolher o siléncio
como estratégia para resistir a dominagao. (idem, p. 148).

Nessa perspectiva, apostar apenas em cavar espaco para a fala feminina
dentro de um formato tdo difundido como aquele das “cabecas falantes” -
principalmente quando os depoimentos das mulheres s&o conduzidos e estimulados
por um realizador homem, como € o caso dos filmes de Coutinho - pode ndo ser
suficiente para garantir a autonomia das personagens femininas. Para cineastas
como Duras, € preciso revolucionar através das formas, negando a linguagem
preestabelecida. No entanto, Kaplan faz uma ressalva importante, ao final de seu
texto: ela atenta para o risco em deixar a mulher de fora do dominio do territério
simbdlico e para as razdes praticas que exigem o uso da linguagem como

ferramenta de transformagéo feminina, o uso do discurso contra a ordem dominante:

O siléncio parece ser, no maximo, uma estratégia temporaria e
desesperada, uma defesa contra a dominacdo, uma operagcdo de
contencdo, e ndo uma politica que procura fazer com que as mulheres
encontrem um posicionamento viavel para si mesmas na cultura. (idem, p.
149).

Trata-se de uma contradicdo inerente ao posicionamento das mulheres que, caso
busquem o radicalismo do siléncio "ficardo fora do processo historico. Mas, se
comecarem a falar e a escrever como fazem os homens, entrardo na historia
subjugadas e alienadas”. (GAUTHIER, 1980, p. 162 apud KAPLAN, 1980, p. 136).
Em meio a esse paradoxo, conquistar espagcos de representacdo — territérios
ocupados pelo corpo e pela palavra feminina — € uma possivel estratégia politica,
mesmo que dentro de formas preexistentes, ainda que em formulagdes linguisticas
encabecadas pelo masculino. Sdo essas as lacunas encontradas pelas mulheres
que contam suas histérias na “trilogia do palco”. Nao se trata, entretanto, da ideia
equivocada de “dar voz’ a personagem. Mas sim da compreensao de que o

documentario pode operar em uma terceira instancia que esta além do lugar de fala
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do sujeito que é filmado e do lugar de escuta daquele que o filma: a questdo da
representacdo pode ser resolvida no lugar de encontro: sintese entre as duas
instancias anteriores que negociam e compartiiham a autoria na experiéncia do

documentario.

2. 3. 5 Lugar de Encontro

No artigo Cotidianos em Performance, Mariana Baltar fala da importancia de
refletir sobre o “pacto de intimidade” que se estabelece entre personagem, realizador
e espectador (uma espécie de extensdo cujo acesso é mediado pela figura do
diretor). Ela propde uma analise que “problematiza, menos ingenuamente, as
negociagdes, nem sempre pacificas, entre uma instancia e outra, bem como as
implicacdes da representacao da alteridade.” (BALTAR, 2010, p. 219). Para Baltar, o
momento do encontro convoca 0 sujeito a se constituir como personagem,
representando a si mesmo e a seus papéis sociais, ao contar historias cotidianas em
uma narrativa documental.

A autora aponta a dimensao da representacdo como aspecto central na obra
de Coutinho. Através da autorrepresentacdo, as personagens se apresentam ao
diretor e ele também passa a se fabular como “personagem de seus filmes,
constituindo-se como o grande elemento de continuidade da narrativa, baseando em
tal fato a autoridade (testemunhal) sobre a qual se estruturam seus filmes” (idem, p.
225). O diretor € aquele que recebe as memoérias compartilhadas, aquele que
escuta. O ato de se representar imprime na tela as negociacdes entre duas
instancias de poder que se relacionam diante da camera. Cada uma dessas
posicoes €& ocupada por sujeitos que desempenham seus papéis sociais (seus
“lugares de fala”, como indica Baltar).

Essa forma de representar a mulher, sob o ponto de vista de um diretor
homem, sé é possivel gragas a relagdo que se estabelece entre as duas instancias.
E através da reducdo da mise-en-scéne declarada do diretor que o cineasta abre
espago para a autoridade da fala da personagem feminina, recolhendo-se ao papel
de testemunha. Assim, a voz da autoridade (matéria prima do documentario)
aparece como uma saida para fazer filmes sobre o outro: € no tempo presente da

filmagem, mediado pela camera, que se conquista um terreno de negociacao,
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oscilando entre o0 dominio do “lugar de fala” da personagem e do lugar de escuta do
realizador. Nessa perspectiva, o proprio conceito de “lugar de fala” (compreendido
como o ponto de vista daquele que enuncia o discurso) pode ser problematizado, em
vista da ideia aqui proposta de lugar de encontro, apontando para um produto
dialético do embate entre diferentes posicdes sociais.

No entanto, essa suposta autonomia da personagem feminina, revelada na
“trilogia do palco”, precisa ser analisada com cautela. A ideia de que caberia a
Coutinho o papel de mera testemunha deve ser colocada a prova uma vez que a
manipulacao dos discursos dos entrevistados (homens e mulheres) é presente, tanto
na conducao dos depoimentos, como na posterior operacdo de montagem -
procedimento em que o realizador recupera o controle sobre a narrativa. Na quarta
secdo, poderemos confrontar a figura de Coutinho no papel de diretor de atores,
exercendo suas estratégias para regular as autorrepresentacées oferecidas a
camera. Por hora, consideremos a importancia do momento do encontro e a
possibilidade de abrir um espaco para a auto-mise-en-scene do sujeito filmado, na
construcédo do documentario.

A “trilogia do palco” multiplica os ecos de mulheres que extrapolam a
representacao de si mesmas para conferir materialidade a outra (seja nos relatos
que se desdobram em varios corpos em Jogo de Cena, nas figuras femininas que
mobilizam as memdérias masculinas, em As Cancgées, ou nas atrizes que se revezam
para dar vida as protagonistas de Moscou). No encontro com a outra, o cinema de
Coutinho possibilita o deslocamento da fala entre diversos corpos, como analisa
Bernardet, sobre Jogo de Cena:

Uma mulher conta sua histéria, mas essa histéria eu ja a ouvi contar ha
poucos minutos, quem foi mesmo que contou? Que rosto? Chega um
momento em que o discurso se desvincula dos corpos falantes. Ele passa a
existir em si. O discurso se fala a si mesmo. Os falantes sdo apenas os
hospedeiros da fala. Jogo de Cena coloca o ser em questdo. (BERNARDET,
2013, p. 627).

“‘Por que mesmo um filme s6 com mulheres?” Pergunta llana Feldman,
analisando Jogo de Cena em sua tese de doutorado. “Nao s6 porque elas sédo ‘o
outro’, o que Coutinho nado €, e porque ‘todo grande ator € mulher’, como costuma
justificar o diretor” (FELDMAN, 2012, p. 35). Mas porque a figura feminina carrega,
em poténcia, um imaginario associado a representagdo. Porque o binbmio mulher-

atriz parece propicio para testar os limites da auto-mise-en-scene. “Para todas as
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mulheres atrizes, para os homens que atuam como mulheres”, diz Almoddvar na
dedicatéria de seu filme Tudo sobre Minha Méae (1999), antecipando a relacao
investigada por Coutinho. Na “trilogia do palco”, pode-se dizer que o enfoque
constante na auto-mise-en-scene das personagens femininas abre espaco para
questionar o lugar do EU no cinema contemporaneo, colocando na mesma mesa de

debate a forca da representacao, a prerrogativa da escuta e os limites da linguagem.

2. 4 Auto-mise-en-scene e performance

Em boa parte de sua obra, Coutinho ressalta o carater de atuacdo que aflora
dos encontros com os sujeitos que filma. No entanto, é na trilogia que o jogo cénico
serve de dispositivo, operando como elemento desencadeador da mise-en-scéne e
em referéncias explicitas ao universo teatral. A comecar pelo cenario dos trés
documentarios: o palco de um teatro, relembrando, a todo instante, a camada de
construgéo e artificialidade presente nas histérias que ali sdo contadas.

Na trilogia, as representacoes cotidianas que povoam o cinema de Coutinho
tem seu carater de teatralidade sublinhado. O pesquisador Richard Schechner
dedicou boa parte de sua obra aos estudos da performance, buscando compreender
COmMo 0S processos sociais acabam se convertendo em teatro. O autor traga um
limite entre as performances do cotidiano que “fazem crenga”, se baseando na
encenacao de uma realidade social, e as performances que “fazem crer’, nas quais
ha uma série de convencdes a serem seguidas, a fim de explicitar seu carater

forjado:

Nas performances que fazem crer, a distingdo entre o que é real e o que é
faz-de-conta € sempre clara. Criangcas brincando de médico sabem muito
bem que estdo apenas fazendo-de-conta. No palco, varias convencgoes,
incluindo o préprio espago cénico como um dominio diferenciado, o abrir e
fechar de cortinas, as trés chamadas antes do inicio do espetaculo...
demarcam os limites entre a vida e a arte. Quando as pessoas vao ao
cinema, sabem que 0s universos sociais e pessoais apresentados ndo séo
aqueles dos atores, mas dos personagens. Naturalmente, este é o primeiro
limite que a vanguarda e depois a midia e a internet tém sabotado com
grande sucesso. (SCHECHNER, 2003, p. 42).

Nesse sentido, a presencga dos signos do teatro (os espelhos circundados por
lampadas no camarim, os refletores, as cortinas) serve para demarcar os limites da
ficcdo dentro dos documentarios da trilogia. Ainda que esses limites sejam, diversas
vezes, apagados nos desdobramentos entre atores e personagens.
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Schechner explica que nossa existéncia esta ligada a ideia do “ser”, enquanto
as atividades cotidianas que desempenhamos se associam ao “fazer’. Em
consequéncia, o ato de “mostrar-se fazendo” inaugura a ideia de “performar”, de
demonstrar a acdo enquanto a executa'*. Na passagem do “fazer’ para a
performance, o sujeito assume o que Schechner chama de “comportamento
restaurado”, sublinhando suas acdes ao relatar os detalhes de um acontecimento
traumatico ou utilizando um conjunto de codigos culturais (seguindo as regras de um
jogo, as normas da etiqueta...). Esses comportamentos podem ser rearranjados de
diferentes modos na construgdo do sujeito, assim como os planos agrupados pelo
cineasta na montagem de um filme (idem, p. 33).

Comportamento restaurado é o processo chave de todo tipo de
performance, no dia-a-dia, nas curas xamanicas, nas brincadeiras, nas
artes. (...) O comportamento restaurado é - eu me comportando como se
fosse outra pessoa, ou me comportando como me mandaram ou eu me
comportando como aprendi. (Idem, p. 34).

A ideia de que os comportamentos humanos seriam fundados por
determinacdes coletivas também aparece na nog¢ao de “teatralidade”, de Josette
Féral. A autora define o conceito como sendo resultado de convengbes sociais
determinadas historicamente, que se estabelecem através de um acordo entre ator e
espectador — como o pacto, proposto por Goffman, entre o sujeito que desempenha
um papel e sua audiéncia. Para Féral, a recepcdo é um aspecto fundamental da
“teatralidade”, bem como o ponto de vista a partir do qual se assiste a uma
performance. A “teatralidade” seria, assim, o “resultado de uma vontade definida de
transformar situagcées ou retoma-las fora de seu entorno cotidiano para fazé-las
significar de maneira diferente.” (FERAL, 2003, p. 44).

Em certa medida, o caminho de retomar situagdes sociais em um contexto
artificial - forjado para a camera - para entdo conferir a elas uma nova dimensao de
sentidos é trilhado por Coutinho na fabricacdo de dispositivos para a “trilogia do
palco”. Em Realidade Lacrimosa, Mariana Baltar discorre sobre as possibilidades

que se abrem ao utilizar o termo performance nas analises de documentarios:

Como abordar o que se passa com os sujeitos / objetos do documentario
sem que incorra na incoeréncia de tratar o documentario como simples
"representagéo do real"? Por outro lado, como nédo incorrer em outra ordem
de incoeréncia, ao retirar dos sujeitos e do discurso dos documentarios, o

' A nogao de “mostrar-se fazendo” pode ser vinculada as praticas do teatro brechtiano, no qual o ator
€ estimulado a apartar-se da personagem para comentar a agao, como veremos adiante.
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estatuto social que os legitima? Performance condensa, a um s6 tempo, a
dimenséo da atuagao (constitutiva do jogo de projecdes nas relagdes “face a
face”) e uma afirmacéo da "realidade" desta atuagéo. (BALTAR, 2019, p.
31).

Nesse sentido, a performance da personagem documental estaria também
associada a sua capacidade de representar a si mesma, a auto-mise-en-scene.
Capacidade esta que, para Schechner, viria associada a pratica da repeticao de uma

acao, aperfeicoada através do treinamento:

Estd claro que fazer arte exige treino e esforgo consciente. Mas a vida
cotidiana também envolve anos de treinamento e aprendizado de parcelas
especificas de comportamento e requer a descoberta de como ajustar e
exercer as agdes de uma vida em relagdo as circunstancias pessoais e
comunitarias. (SCHECHNER, 2003, p. 27).

Sendo assim, é possivel dizer que a autorrepresentacdo de uma personagem
documental esta intimamente ligada ao seu modo de apreender um determinado
comportamento, reproduzi-lo cotidianamente e reelabora-lo diante das cameras. Na
“trilogia do palco”, as personagens sdo construidas de acordo com uma série de
convengoes sociais que ditam tanto a pratica dos atores profissionais — que se
alinham a um método de interpretacdo, ensaiam e se preparam para o trabalho de
fazer parecer-se com outra pessoa - como a postura dos nao profissionais - que
constroem a imagem que oferecem a camera em funcao daquilo que se espera de
um personagem de documentarios, acentuando os gestos ou modulando a voz para
contar detalhes selecionados de um episddio vivido previamente. Na proxima secgao,
abordaremos as estratégias de jogo operadas para a criacdo dessas personagens,

em dialogo com a mise-en-scene de Coutinho.
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3J0OGO

3. 1 A construcao da personagem documental

A nocao de personagem ainda gera embates tedricos na bibliografia
especializada em documentario e toma contornos muitas vezes contrastantes em
diferentes contextos de produgdo. Profissional ou amador, aquele que aceita as
regras do jogo e se propde a participar de um documentario esta, em alguma
medida, consciente de que sera alcado de sua condicao de sujeito para a posi¢ao de
personagem, implicado em uma determinada narrativa.

No livro Realidade Lacrimosa, Mariana Baltar investiga alguns “documentarios
de personagem”, filmes que, a partir de estratégias distintas, se estruturam
justamente “em torno da insténcia do personagem para, apenas a partir dele, com
uma correlagdo com as suas historias privadas, tracar suas afirmagdes em relagéo a
vida publica”. (BALTAR, 2019, p. 21). Para desenvolver sua analise, a autora
delineia um panorama sobre diferentes abordagens ao longo da producao
documentaria, no Brasil e no mundo, no que diz respeito a relacao entre realizador e
personagem e como ela articula a narrativa do filme. Baltar aponta a tendéncia, no
documentario classico, de encarar o sujeito filmado como representante de uma
determinada categoria social, que ocuparia a tela apenas em fungdo do argumento
ou da tematica do filme. Nesse tipo de cinema, os sujeitos cumpririam uma funcao
de exemplo ou contraexemplo para endossar a narrativa, articulada de maneira
l6gica e expositiva. A autora cita o contexto das produgdes inglesas dos anos 1930,
que apresentavam o individuo como agente social, geralmente da classe
trabalhadora.

Em contrapartida, o documentario moderno ampliaria o foco sobre a
subjetividade do personagem (ainda na funcdo de representante de uma camada
social). “Nesse sentido, em termos de organizagdo da narrativa, o argumento é
submetido ao personagem, pois, como tema, ele se constrdi através do que nos é
dado a conhecer, pelo filme, dos personagens e de suas ag¢des”. (BALTAR, 2019, p.
68). O projeto de aproximar o espectador da vida privada do sujeito filmado serviria
ao proposito de reafirmar a crenga na realidade. Projeto esse que se desenvolveu
com maior for¢ca na chegada do som direto. A possibilidade de captar, em sincronia,
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imagem e audio alimentou a ambicao de colocar o sujeito no centro da narrativa.
Assim como o0 uso de equipamentos mais leves, como as cameras 16 mm, que
ofereciam maior liberdade para que uma equipe de cinema pudesse seguir a
personagem.

As inovacles tecnolégicas e as inquietacées da linguagem deram origem a
duas vertentes do documentario moderno, que tinham na relagcdo com a personagem
sua maior diferenca: o Cinema Direto e o Cinema Verité. Na primeira vertente -
associada a escola estadunidense - a instancia do realizador estd ausente na
economia do documentario, buscando apagar, na montagem, os rastros de qualquer
intervengédo externa de modo a ampliar o efeito de realidade. O foco estaria nas
relacdes de interacdo entre os atores sociais do filme (BALTAR, 2019). Em uma
proposicao estética que rejeita o recurso da entrevista, ‘o personagem é
fundamental, pois, diante das ‘proibigdes’ de um comentario em voz over ou de
qualquer outro elemento pés-produzido, as agdes dos sujeitos passam a ganhar
mais importancia como elemento de costura narrativa” (idem, p. 78). Ja as
postulagdes francesas para o Cinema Verite apostam no uso do som direto para
intensificar a relacao entre equipe / realizador e personagem, através de entrevistas
e situacdes que evidenciem a interacdo com a camera. E nesse contexto que alguns
cineastas chegaram a ocupar o quadro se apresentando como personagem
implicado na trama.

O documentéario contemporaneo apagaria de vez a relagdo entre individuo e
categoria social. A personagem passa a ocupar o0 centro da narrativa, oferecendo
amplo acesso a seu mundo privado. Prevalece a retorica da reflexividade: "a
tendéncia a adotar estratégias anti-ilusionistas, mostrando a obra como produto,
remetendo a uma instancia produtora e desnudando seu processo de producao".
(DA-RIN, 1997, p. 71 apud BALTAR, 2019, p. 86). Segundo Baltar, essa opcéo pela
reflexividade vai além da simples exposi¢cdo dos mecanismos de fabricagdo do filme:
a questdo que ira nortear esse tipo de producéo esta ligada ao discurso, colocando

em xeque o estatuto do documentario:

Colocando em cena amplos procedimentos de reflexividade, o documentario
contemporaneo se vé atravessado por uma crescente exposicdo da
situacdo do encontro ndo apenas como uma exaltacao da interagao (tal qual
no projeto do cinéma Vérité, vinculado ao documentario moderno), mas
também como questionamento das instancias de legitima¢do do préprio
dominio do documentario. (idem, p. 88).
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Baltar atenta para uma “tradigcdo intervencionista” no documentario
contemporaneo, fortemente influenciado pelas propostas do cinéma Veérite,
referéncia a ser fielmente seguida ou radicalmente refutada. No contexto brasileiro,
essa opcao pela intervencdo bem demarcada do realizador - que, se n&o aparece
como personagem do filme, ainda assim encontra estratégias para revelar um grau
acentuado de controle — se materializa na situagao do encontro com a personagem.
Nesse sentido, a exposi¢do da vida privada e o efeito de intimidade passam a ser
ingredientes fundamentais dessas producgoes.

Na obra de Coutinho, a narrativa sempre esteve associada a personagens
que partilharam sua intimidade com o espectador. Desde Elisabeth Teixeira, heroina
de Cabra marcado para morrer; passando pelo personagem que da titulo ao
episédio do Globo Reporter, Theodorico, Imperador do Sertdo - o primeiro a gozar o
privilégio de assumir a narracdo em over de sua histéria ; ou Vera, a agente de
saude que guia a equipe pelas casas dos entrevistados de Santo Forte, consciente
de seu papel (“eu fui a porta de entrada para esse documentario acontecer nessa
comunidade”). Sem falar em outras figuras icénicas, que deixaram marcas na
segunda fase de sua producao: a voz potente de Fatima, a aspirante a Janes Joplin
que aparece em Babilbnia 2000 e As Cangbes, o carisma de Adriana (Edificio
Master) ou a dramaticidade de Sarita (Jogo de Cena). Cada uma dessas
personagens aparece em cena negociando sua representacdo e tragcando
estratégias para se fazer conhecer através dos filmes. Com a chegada dos
profissionais, em Jogo de Cena, essas estratégias ganham sofisticacédo e, cada vez
mais, se evidenciam na trama. S4o os mecanismos de abordagem e a construgcao

das personagens coutinianas que analisaremos a seguir.

3. 2 Emprestando algumas proposicoes de Stanislavski e Brecht

Na “trilogia do palco” é possivel notar ressonancias dos métodos utilizados na
histéria da atuacdo para o desenvolvimento de personagens ficcionais. Essas
referéncias sao explicitadas na maneira como os atores profissionais de Jogo de
Cena e Moscou confrontam seus processos de lapidacdo da personagem e
discutem, aos olhos do publico, suas estratégias de abordagem. No caso dos atores

nao profissionais, ainda que de forma inconsciente, o exercicio de exibir para a
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camera a imagem de uma persona construida requer a adocao de determinados
cédigos, em grande parte herdados da tradicdo teatral e da transposicdo para o
cinema. Mais adiante, analisaremos os momentos da trilogia em que se revela a
feitura da personagem documental. Buscaremos compreender como Coutinho
articulou as referéncias histéricas do trabalho do ator na mise-en-scene da trilogia.

3. 2.1 Um recuo para o teatro

No decorrer da tradicao teatral, é possivel detectar as linhas centrais que
diferenciaram duas matrizes de jogo distintas e que, posteriormente, foram
perpetuadas na atuacédo para cinema. James Naremore (1988), em Acting in the
Cinema, aponta para dois caminhos no jogo do ator: um modo de criacdo que se da
a partir da producado de uma forma exterior e apenas em um segundo momento se
relacionaria ao sentimento - uma criagdo mais proxima da codificagdo; e uma criagao
de viés psicoldgico, a partir de sentir (ou buscar sentir) aquilo que a personagem
vivencia em cena. O primeiro modelo esta associado ao teatro épico de Brecht; ja o
segundo, corresponde a metodologia sistematizada por Stanislavski, na tradicdo do
Realismo russo. Os escritos desses diretores também estédo ligados a dois estilos
distintos de retérica: representacional, um jogo majoritariamente voltado para si e
para os outros atores em cena, ligado a Stanislavski; e apresentacional, quando o
ator se endereca diretamente ao publico, vinculado a Brecht'.

Em trabalhos sobre atuagdo no cinema, o pesquisador Christophe Damour se
apoia nesses dois percursos inversos (um que parte do universo interior do ator para
a forma exteriorizada e outro que percorre do exterior para a reagao interior) a fim de
delinear uma linhagem de herdeiros de Stanislavski (responsavel por sistematizar o
método de interpretagcdo que serviu de referéncia ou contraponto para diversos
sucessores). Segundo Damour, o diretor orientava seus atores a se sensibilizarem
para, ao receber um estimulo externo, provocar uma reacao interior que levasse a
uma reacao fisica: “1. Eu vejo um urso (estimulo). 2. Estou com medo (emocgéao). 3.

Entdo eu corro (reagéo fisica)”. Ja seus dissidentes, como Meyerhold, apostavam na

® Na bibliografia sobre documentario, também ¢ possivel encontrar os termos “representacional” -
ligado a um registro cldssico em que as personagens nao olham para a camera, preservando certa
ilusdo narrativa; e “apresentacional” - para designar produgées em que a relagdo com a camera faz
parte da mise-en-scene e nas quais a entrevista é dispositivo frequente. (ZUCKER, 1990 apud
NACACHE, 2012, p. 91).
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acao que precede a dedugao ou a emocgao: “1. Eu vejo um urso (estimulo). 2. Eu
corro (reacgdo). 3. Porque tenho medo (deduczo)” '°.

De fato, Stanislavski dedicou a primeira fase de seu trabalho aos processos
interiores na composigcao do jogo cénico, sobretudo nos primeiros anos do Teatro de
Arte de Moscou (fundado pelo diretor em 1898). Naquele momento, o contato com
as pecas de Tchekhov foram de extrema importancia na formulacao de seu sistema
de interpretagdo, ja que os textos ndo se apoiam no discurso verbal, com didlogos
muitas vezes monossilabicos ou que nao correspondem aos sentimentos da
personagem, obrigando o ator a escavar fundo para construir significado através do
subtexto.

Nesse sentido, podemos retornar a Moscou para analisar a opg¢ao de
Coutinho pelo texto de Tchekhov, As Trés Irmas. Ja no inicio do filme, o diretor
declara aos atores do grupo Galpdo que o que lhe interessa € “o inacabado
fragmento”, atentando para a impossibilidade de montar um espetaculo em trés
semanas. Ele completa: “Isso é Tchekhov”. Enrique Diaz ressalta os aspectos da
natureza humana, que precisariam emergir no trabalho do grupo. A partir dai,
estrutura-se um processo de encenagao pouco calcado na palavra. Os sentimentos
das personagens (e também dos atores) muitas vezes sao comunicados através das
acles, do canto, da manipulagcédo de objetos e figurinos. Em Moscou, é no subtexto e
na memoéria que moram as emocgdes. Esse tipo de procedimento se opde a
tendéncia por uma soberania da palavra, frequente na obra de Coutinho e também
nos outros filmes da trilogia. Em Jogo de Cena e As Cangées, o relato verbal € ponto
de partida para a construgao da personagem. Principalmente no trabalho das atrizes
profissionais que interpretam personagens documentais, repetindo suas palavras
como se fossem mondlogos de ficgédo, escritos por um dramaturgo.

Foi a partir de experimentos com 0s processos interiores dos atores, que
Stanislavski postulou uma terminologia para compor o modelo da Linha das Forcas
Motivas, no qual a “agéo interna” era o foco de atengdo. A orientagdo dada ao
elenco, naquele periodo, era a de que resgatassem as emog¢des em um repertorio
de experiéncias pessoais, semelhantes aquelas vividas pelo personagem. Nesse

sentido, a “memoaria afetiva” surgia como ferramenta para sua metodologia:

'® Informag&o verbal. Fala do Prof. Dr. Christophe Damour durante a disciplina O Ator como forma
filmica, ministrada no programa de pds-graduagdao em Multimeios da UNICAMP. Campinas, 09 de
abril de 2019.
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Esse tipo de memdria, que faz com que vocé reviva as sensacdes que teve
outrora (...) € o que chamamos de memodria das emogdes ou memoria
afetiva. Do mesmo modo que sua meméria visual pode reconstruir uma
imagem interior de alguma coisa, pessoa ou lugar esquecido, assim também
sua memoria afetiva pode evocar sentimentos que vocé ja experimentou.
Podem parecer fora do alcance da evocacao e eis que, de subito, uma
sugestdo, um pensamento, um objeto familiar os traz de volta em plena
forca. (STANISLAVSKI, 2011 a, p. 207).

Os esforcos de Stanislavski caminhavam na direcao de aproximar o ator das
circunstancias da personagem (as “circunstancias dadas”, descritas na dramaturgia
ou nas proposi¢cdes de improvisagdes). Essa ligacdo entre o universo do ator e
aquele da personagem se daria a partir do “se”, um dos elementos de composi¢cao
do “estado interior”. No livro O Ator Compositor, Matteo Bonfitto explica o conceito:
“Para Stanislavski, 0 'se” tem como fung¢ao colocar o ator em situagao e sensibiliza-
lo com relagao as diferengas entre ele e a personagem”. (BONFITTO, 2006, p. 28).
Trata-se do exercicio de deslocamento estimulado pelo enunciado “o que vocé, ator,
faria se estivesse nestas circunstancias?”. Na época, Stanislavski ja compreendia
que essa proposta poderia impor certas limitagées, uma vez que ela condicionaria a
criagdo do jogo ao ponto de vista do ator e a sua légica particular. Por isso a
importancia de ressaltar a busca ndo apenas por pontos de contato com a
personagem, mas também por divergéncias entre as duas instancias.

E no que diz respeito a relacdo entre ator e personagem que se apresenta a
maior discordancia entre o sistema Stanislavski e as proposi¢coes de Brecht. Para o
alemao, herdeiro da linhagem épica no teatro, uma pratica artistica deveria associar
divertimento e didatica, com o objetivo de despertar o publico para a possibilidade de
transformar o mundo em que vive. Dai vem sua oposicao ferrenha ao teatro
aristotélico naturalista que, ao estimular a identificacgdo dos atores com as
personagens, estaria impondo ao espectador uma realidade estatica e imutavel
(associada ao universo restrito do ator). Para Brecht, a imersdo em um movimento
catartico, através da identificacdo do ator (e do proprio espectador) com a ficcao,
levaria a alienacdo e a impossibilidade de agir pela transformacéo social. E esse o
pensamento que rege o dramaturgo na proposi¢ao do “efeito de distanciamento”, ou
seja, 0 uso de processos narrativos e atitude dialética para construir a cena, com o
objetivo de distanciar os acontecimentos apresentados do espectador.

E condicdo necessaria que no palco e na sala de espetaculos nio se

produza qualquer atmosfera mégica e que ndo surja também nenhum
"campo de hipnose”. Nao se intentava, assim, criar em cena a atmosfera de
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um determinado tipo de espacgo (um quarto a noitinha, uma rua no outono),
nem tampouco produzir, através de um ritmo adequado da fala, determinado
estado de alma. Nao se pretendia "inflamar" o publico dando rédea solta ao
temperamento, nem “arrebata-lo” com uma representagao feita de musculos
contraidos. Nao se aspirava, em suma, por o publico em transe e dar a
ilusdo de estar assistindo a um acontecimento natural, ndo ensaiado.
(BRECHT, 2005, p. 104).

Na busca pelo “efeito de distanciamento”, Brecht desenvolveu procedimentos
como a leitura do texto na terceira pessoa do passado ou futuro; a interpretagdo das
rubricas, feita pelo ator em voz alta; ou o uso da musica como comentario critico
sobre o contexto da diegese. Em geral, tratava-se de técnicas narrativas que
conduziam o ator para uma abordagem apresentacional. Bonfitto resgata os

processo de constru¢do da personagem, dentro dessa proposicao estética:

Brecht o concebeu em trés fases: a primeira, na qual o ator busca registrar
as primeiras impressoes, duvidas e o reconhecimento das contradigbes da
personagem; a segunda, que diz respeito ao mergulho do ator no processo
de identificagcdo com a personagem; e a terceira que é quando o ator busca
ver-se de fora, do ponto de vista da sociedade, intervindo dessa forma sobre
a construcao feita na fase anterior. (BONFITTO, 20086, p. 65).

De acordo com essa sistematizagdo, compreende-se que o0 ator brechtiano também
pode se valer, em certa medida, do procedimento de aproximar-se da personagem.
No entanto, o recurso aparece aqui em fase preliminar, antecedendo um movimento
de recuo estratégico, para afastar-se novamente e ampliar o ponto de vista no
julgamento da personagem e de seu contexto social (finalidade maxima desse
teatro). Ao contrario de Stanislavski, Brecht compreendia a relagdo com a
personagem como apenas uma etapa do processo e recusava a ideia de “viver o
papel” através das emocdes, 0 que impossibilitaria uma observacao analitica dos
fatos. No entanto, buscava um acordo entre emocéao e razao: “Nada impede o ator
de incutir na personagem os sentimentos que ela deve experimentar; o ator néo €
frio, ele também manifesta sentimentos, mas nédo necessariamente os mesmos das
personagens” (BRECHT, 1945, p. 186).

3. 2. 2 Releituras no cinema

O péndulo que oscila entre ser e parecer; sentir e fingir; entre viver o papel ou
demonstra-lo definiu 0 jogo dos atores em diversos contextos e encontrou suas

correspondéncias no cinema. A associacdo de Stanislavski a retérica



68

representacional e de Brecht a apresentacional influenciou cineastas e atores do
periodo classico e, também, as rupturas propostas pelos modernos que
questionaram a ideia de uma atuacgao “natural”’, uma vez que ela é sempre fruto da
construgdo. No entanto, ha uma série de pontos de contato entre as proposigdes dos
dois principais nomes da teoria teatral, que nem sempre sao levadas em conta pelos
estudos do cinema dedicados ao trabalho do ator.

Naremore recupera os reflexos dessa disputa na tela, retomando a influéncia
de autores como Delsarte, Shaftesbury e Aubert no primeiro cinema e a pantomima
como forma de jogo predominante naquele periodo (inscrito dentro da retorica
apresentacional). Entretanto, a busca por uma construcdo psicolégica das
personagens, no comec¢o do século XX, levou a hegemonia da retérica
representacional e a pantomima logo perdeu espago para a um tipo de atuagéo no
qual o sentir prevalece sobre o mostrar. Assim, foram abandonados elementos como
o gestual codificado, o plano aberto com a camera posicionada na altura do olho
humano (similar a visdo do palco italiano) e valorizaram-se os planos médios e
detalhes. A aproximagédo da camera alterou 0 modo como se comportam os atores,
promovendo uma economia de gestos e chegando, em muitos casos, a se prescindir
deles para expressar determinado sentimento. Com o tempo, a retdrica
representacional tornou-se a regra enquanto as estratégias de distanciamento,
préprias da retoérica apresentacional, ocuparam um lugar de exce¢ao no cinema.

Stanislavski se tornou um guia na busca pelo naturalismo, encampada pelos
diretores de Hollywood, principalmente a partir dos anos 1950 com a criacdo do
Actors Studio (sob a batuta de Elia Kazan, Robert Lewis, Cheryl Crawford e,
posteriormente, Lee Strasberg). Ali surgia o Método, adaptacdo do sistema
Stanislavski para o contexto estadunidense que, mais tarde, seria revisado por
dissidentes como Stella Adler. Mas é preciso lembrar que o Método ainda se
mantinha ligado aos escritos da primeira fase do diretor russo, onde reinavam o0s
elementos do estado interior do ator, na Linha das Forcas Motivas. Assim, o0s
aspectos da “memoaria afetiva” e as motivagdes psicoldgicas das personagens foram
eleitas como as principais ferramentas de trabalho.
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3. 2. 3 A segunda fase do sistema Stanislavski

Foi a partir da experiéncia com o Estudio de Opera, em 1918, que
Stanislavski comegou a rever suas formulagcdes para chegar ao que chamou de
Método das Acdes Fisicas. Em contato com cantores-atores, o russo percebeu a
importancia de elementos como o ritmo e a acdo do corpo em cena (compreendida
aqui em sua forma material, ndo mais psicologizada, como era o caso das “agdes
internas”, postuladas na fase anterior): “compreendi que através da musica e do
canto eu poderia achar a saida para o impasse a que minhas buscas me haviam
levado”. (STANISLAVSKI, 1989, p. 518). Stanislavski se referia a problematica de
depender apenas do repertdrio emotivo do ator para a construgéo da personagem. O
trabalho fisico aparecia como solugdo. Nessa segunda fase, o diretor passa a
compreender o0 jogo determinado tanto por movimentos interiores como por
proposi¢cdes formais, exteriores. Stanislavski cita a cena em que Lady Macbeth
(como descrito por Shakespeare) demonstra sua culpa por planejar a morte do rei
com o ato de lavar as maos. A atriz que interpreta a personagem nao deveria
preocupar-se em acionar a emog¢ao de uma assassina, mas sim concentrar-se em

desempenhar a acao de lavar as maos, com variagdes ritmicas e de intensidade.

O conceito de agdes fisicas envolve tanto as agbes executadas
exteriormente quanto as agdes internas desencadeadas pelas primeiras. A
acao exterior alcanga seu significado e intensidade interiores através do
sentimento interior, e este Ultimo encontra sua expressdo em termos fisicos.
(idem, p. 3).

No Método das Acdes Fisicas, o foco deixa de estar nos processos mentais
(como propunha o sistema anterior, das Forcas Motivas, apoiado na visualizagéo
das circunstancias da ficcao para internalizar as emocdes da personagem) e recai
sobre a criacao de uma partitura fisica, a ser repetida durante o processo de ensaio:
“Quando a linha das agdes fisicas € bem ancorada nas circunstancias dadas (...),
nao é tao grave se os sentimentos ndo estao presentes; retornem as acoes fisicas e
elas restituirdao os sentimentos perdidos.” (TOPORKOV, 1991, p. 112). O percurso
da construgao da personagem, que antes partia do interior para o exterior, passa a
fazer também o caminho contrario, podendo ser acessado a partir da forma
exteriorizada da agéo, para atingir a camada interna. A fim de dominar esse novo

modo de conceber o papel, Stanislavski precisou desenvolver um treinamento
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especifico para seus atores, utilizando exercicios com objetos imaginarios ou

abordando o texto apenas em um segundo momento da criagao.

O ator deveria mostrar o esquema de acoes fisicas sobre a qual se baseava
uma cena do texto, utilizando a menor quantidade de palavras possivel,
podendo usar suas préprias palavras. O texto escrito pelo autor deveria ser
dito somente numa segunda etapa, quando as situagdes ja tivessem sido
suficientemente compreendidas em sua complexidade. (BONFITTO. 2006,
p. 32).

Para a criagao do papel, Stanislavski passou a estimular os atores a “contar” a
trama da peca através de narragdes formuladas também a partir de perguntas do
diretor. Esse procedimento se assemelha ao pensamento de Brecht de que o ator
deve dizer o texto como se fosse uma citacao, fazendo mencéao a entidade que disse
aquilo anteriormente (a personagem). Sem deixar de apresentar as matizes de sua

expressao, seu aspecto humano.

O ator tera que ler o seu papel assumindo uma atitude de surpresa e,
simultaneamente, de contestacédo. Deve (...) aprender, na sua singularidade,
nao sé a motivacdo dos acontecimentos sobre que versa a sua leitura, mas
também o comportamento da personagem que corresponde ao seu papel e
do qual vai tomando conhecimento. (...) Antes de decorar as palavras, tera
de decorar qual a razdo da sua surpresa e em que momento contestou.
Devera incluir na configuragao do seu papel todos esses dados. (BRECHT.
2005, p. 105-106).

A estratégia de dizer o texto como se estivesse citando aparece em alguns
dos filmes de Coutinho. Em Jogo de Cena, por exemplo, ao concluir o relato que
pertence a uma personagem documental, a atriz Débora Almeida rompe com a
quarta parede, voltando seu olhar para a cdmera, e sentencia: “E foi isso que ela
disse”. Nesse caso, trata-se de um recurso brechtiano, uma vez que a narragdo em
terceira pessoa ndo aparece apenas no processo de ensaio, como propunha
Stanislavski. O enderecamento para o publico passa a fazer parte do resultado final
do documentario.

O trabalho com as circunstancias da diegese também encontra ressonéncias
nos escritos de Stanislavski e Brecht. O diretor alem&o dizia que o papel deveria ser
apresentado de maneira que o espectador pudesse se questionar: "se eu tivesse
vivido em tais circunstancias, também teria agido assim?” (idem, p. 143). E possivel
estabelecer um paralelo com a proposta stanislavskiana de “colocar-se em situagao”,
desde que se compreenda que ndo se trata de procurar ser a personagem, mas de

refletir o que faria “se” estivesse na situagéo da personagem.
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Mesmo com conexdes possiveis entre as teorizacbes de Stanislavski e
Brecht, muito do que se pesquisou sobre o trabalho do ator segue separando as
modalidades de jogo cénico como herdeiras exclusivas de uma linhagem ou da
outra. Talvez em funcdo de certas deturpagcbes dos leitores de Stanislavski,
sobretudo em sua aplicacdo no cinema. A excecdo de Stella Adler (que chegou a
estudar com o diretor russo para romper com Lee Strasberg e apoiar-se no Método
das Acoes Fisicas), prevaleceu uma visao calcada apenas na primeira fase, a Linha
das Forgas Motivas, apostando no repertorio das emogdes e em uma pesquisa
introspectiva. Por isso que, frequentemente, o nome de Stanislavski (e a retérica
representacional) aparece associado a um processo de construcdo que parte do
universo interior do ator.

Apesar de ter provocado ruidos na compreensao de suas postulagdes, o
deslocamento das teorias de Stanislavski e Brecht para as pesquisas em cinema se
mostraram como um alicerce sélido para as analises desenvolvidas no campo dos
Estudos Atorais. De fato, as duas correntes de pensamento (nem sempre opostas,
como pudemos ver) foram determinantes no preparo do terreno para seus
sucessores: no que diz respeito a construcdo da personagem; ao grau de
engajamento fisico e psicolégico do ator com a circunstancia diegética; a relacao
com o espectador e aos modos possiveis de enderecamento. O que se pretende
aqui é i nvestir em um segundo deslocamento, trazendo essas teorias também
para a analise da atuacdo dentro do dominio do documentario nas obras da “trilogia

do palco”, que tanto flertam com o universo teatral.

3. 3 Atuacao representacional e atuaciao apresentacional na “trilogia do palco”

Stanislavski propunha que as acoes fisicas possuem um ritmo préprio. Outro
elemento fundamental na construcdo da linha de agdes € o impulso (conceito
posteriormente aprofundado por Grotowski), que poderia ser definido como “uma
manifestacdo que ocorre no ator, e que pode gerar uma agao interna e/ou externa.
Além disso, a execugcao das acdes pode produzir impulsos geradores de outras
acoes” (BONFITTO, 2006 p. 34). Stanislavski apostava no despertar desses
‘impulsos interiores”, através da agao, para, em seguida, fixa-los por meio da

repeticdo. Os impulsos podem também surgir de “movimentos involuntarios”,
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emergentes no processo de repeticdo. Nesse caso, esses “‘movimentos
involuntarios” se transformariam em ac¢des resultantes da atividade do
subconsciente. Segundo o diretor, sdo nesses momentos que se nota a apropriacao
do ator sobre a personagem. Existem diversos tipos de impulsos, alguns deles
podem se tornar conscientes e outros (“provavelmente os mais importantes”) nunca
se tornardo. Por essa andlise, compreende-se que o trabalho com as ac¢des nao
alcanca seu resultado de imediato. Ele depende da repetigdo. Ainda que a pratica de
repetir seja incapaz de limitar o frescor da criagao, visto que a cada vez que se
repete a “linha das agdes fisicas” ndo se restringe apenas a reproduzir cada agéo,
pode-se encontrar pequenas lacunas de modificacdo em seu interior. Sa0 nessas
lacunas que moram os “movimentos involuntarios” e os “impulsos inconscientes”.

Na “trilogia do palco”, os atores nao profissionais quase nao tem a
oportunidade de repetir. Os encontros com o diretor sao filmados em continuidade,
deixando o depoimento correr sem refazer nenhuma acao. No entanto, é sabido que
cada personagem passou por uma entrevista prévia com a equipe de pesquisa dos
filmes, sem a presenca de Coutinho, onde pdde contar sua historia pela primeira
vez. Assim, o encontro com o cineasta ja €, em si, uma espécie de repeticdo. Mas
nao completamente, visto que a mudanca na persona que se coloca atras da camera
(o sujeito filmante ndo € mais um pesquisador, mas o préprio Coutinho) altera as
nuances da representacdo. Por outro lado, os “impulsos inconscientes” sao
garantidos pelo fato de que aqueles corpos ndo sao habituados a uma técnica de
interpretacdo e que, mesmo se sabendo filmados, mesmo negociando suas
representacbes com a camera, mantém-se em uma chave de atuacao
inconsciente'”.

Stanislavski viu-se na necessidade de desenvolver um sistema de
interpretacdo, pois enxergava, na repeticio de uma pratica, a possibilidade de
desenvolver uma técnica capaz de evitar que o ator se tornasse refém de seu
inconsciente. O diretor escreveu, sobre atuar intuitivamente: “é muito bom quando a
sua intuicdo o leva pela estrada certa e muito mau quando ela se engana.”
(STANISLAVSKI, 2011 a, p. 42). Pode-se dizer que a principal diferenga entre o
trabalho do ator profissional e daquele nao profissional esta no dominio dessa

técnica. Enquanto o primeiro se dedica a um treinamento fisico e mental que o

70 termo “Atuacao Inconsciente” sera abordado com maior profundidade na parte 3. 6 desta secéao.
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permita manejar suas emocodes; recorrer as suas memorias, quando lhe for
solicitado; ou desenhar acbes que gerem significados para a narrativa, o amador
pode contar apenas com a vivéncia de uma determinada situacao e sua capacidade
humana de relatar aquilo que se passou (muitas vezes sem conseguir controlar o
quanto se afeta com uma emocao experimentada no passado). Sem o dominio do
oficio, Ihe escapam ferramentas como a modulacdo vocal, a preparacgao fisica, o
controle da tonicidade muscular e postura corporal, além de uma arquitetura
consciente da linha de agoes.

Brecht também aborda a caracteristica humana de representar. Suas
formulagbes podem nos auxiliar na tentativa de estabelecer comparagdes entre as
posturas do ator profissional e nédo profissional. Para o dramaturgo, aqueles que se
dedicam ao oficio da interpretacdo deveriam se valer da capacidade de desenvolver

empatia com a personagem, mas com uma ressalva:

... apenas na medida em que qualquer pessoa sem dotes nem pretensdes
teatrais o utilizaria para representar outra pessoa, ou seja, para mostrar o
seu comportamento. Todos os dias, em indmeras ocasifes, se veem
pessoas mostrando o comportamento de outras (as testemunhas de um
acidente demonstram aos que vao chegando o comportamento do
acidentado). (...) E por empatia para com as suas personagens que se
apropriam das particularidades destas (BRECHT, 2005, p. 104-105).

Essa proposicao se liga a ideia de Goffman (2001) sobre a representacao cotidiana,
atentando para o fato de que estamos habituados a representar em nossas relacoes
sociais. Com a diferenca que o ator profissional langca méo de uma técnica para fazé-
lo de modo consciente, com maior controle dos mecanismos de construgcdo e da
finalidade de seu jogo. Brecht recorre a habilidade humana de aproximar-se do outro
para representa-lo, afirmando que é desse ponto que parte o profissional para, em
seguida, aprofundar essa habilidade através de um conjunto de praticas. Uma vez
experimentada a empatia, em um primeiro momento, o ator profissional brechtiano
deveria apostar no distanciamento e apartar-se da personagem, incluindo no jogo
seu olhar critico para ela.

3. 3.1 Em contato com o outro, a personagem

Em Jogo de Cena, é através da empatia que Andréa Belirdo aborda a
personagem que coube a ela representar. Empatia compreendida aqui no sentido
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proposto por Brecht: sentimento de aproximagéo que leva um sujeito a colocar-se no
lugar de outro, podendo se tornar representante deste, ou “mostrar seu
comportamento” (BRECHT, 2005). Ao dividir com a camera, usando as palavras da
jovem Gisele, como vivia um casamento sem amor e as alegrias de uma gravidez, a
atriz adotou, a principio, um procedimento que poderia ser considerado
stanislavskiano: tentando “colocar-se em situacdo” e provocar uma aproximagao
com aquela circunstancia diversa da sua. No entanto, a atriz admite perder o
controle das emogdes, caindo no choro ao interpretar a passagem em que a
personagem conta sobre a perda de um filho. Como solugédo, Andréa decide romper
o fluxo de sua representacao e se distanciar, comentando que néao tinha preparado o
choro porque achava que n&o deveria tornar a cena tado emotiva, para imitar o modo
como Gisele conta sua histéria “estoicamente, olimpicamente”, nas palavras da atriz.
Ela ainda completa dizendo que nao consegue se identificar com o papel por ser
ateia, enquanto a personagem teria trabalhado melhor o luto por acreditar na vida
apoés a morte. Ou seja, ao frear as lagrimas e o envolvimento emocional que estava
construindo com a personagem para distanciar-se e critica-la de um ponto de vista
externo, Andrea Beltrdo passa a trabalhar dentro de um regime que se assemelha
ao proposto por Brecht, incluindo na composi¢ao do papel os pontos em que atriz e
personagem divergem. E importante ressaltar que as nuances brechtianas e
stanislavskianas na atuagéo de Beltrdao ndo podem ser encaradas de maneira rigida,
impondo um contraste demarcado entre ambas as linhas teoricas. O interessante é
analisar como a atriz passa, de modo fluido, de um registro a outro e como a
percepcao dessa oscilacao depende também da escolha da montagem de somar o
jogo de Beltrdo, no papel de Gisele, ao depoimento da persona Andrea Beltrdo,
comentando as estratégias de abordagem e as frustragdes com sua atuacao.

Marilia Péra também oscila entre o0s regimes apresentacional e
representacional em sua interpretagdo da personagem Sarita. A atriz aposta em um
jogo comedido, com controle da voz, fazendo longas pausas em seu relato. Suas
cenas sao montadas em paralelo com a participacdo de Sarita, que se emociona
diversas vezes, chora frequentemente, solta gargalhadas espalhafatosas, move os
bragos pelo espaco, bate as palmas das méaos sobre as coxas fazendo o microfone
estourar em ruidos. A distincdo entre as duas formas de representacdo é acentuada
pela fotografia que escolhe filmar Marilia Péra, quase sempre em plano médio,

enquanto Sarita € mostrada de perto, em primeiros planos que revelam suas
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lagrimas e as nuances de suas emocgoes.

Ao final da sequéncia, um plano revela Coutinho de costas, sentado em frente
a Marilia Péra. Ele ressalta o carater contido de seu trabalho, mas a questiona sobre
determinada passagem em que seu jogo teria se adensado, transparecendo uma
emocao acentuada. Marilia explica: “Teve um momento que eu falei da filha dela, ai
veio a imagem da minha filha e eu dei uma marejada, como estou dando agora,
porque vem a tua filha, né? A tua continuidade... Na memadria emotiva vem a carinha
da filhinha.” Marilia segue dizendo que tentou conter a emocgéo para se manter fiel
ao comportamento cotidiano segundo o qual a maioria das pessoas tentaria
esconder a emoc¢ao, ao invés de exibi-la: “Quando o choro é verdadeiro a pessoa
sempre tenta esconder. (...) quando estdo em frente a uma cadmera ou na analise...
Quando o sentimento é doloroso, ela tenta esconder a lagrima. E o ator,
principalmente o ator hoje, tenta mostrar a lagrima”. E apenas nesse momento em
que o que esta em jogo € a persona da atriz famosa, que a camera nos oferece seu
primeiro plano. Marilia Péra aproveita a ocasido para tecer uma critica a nova
geracao de atores da televisdo, para quem as lagrimas sao sempre “muito bem
vindas”, ainda que alcangadas através de artificios como o uso do cristal japonés.
Ela demonstra como se valeria do truque, caso nao conseguisse chorar
naturalmente. Espalha um pouco do produto sobre as palpebras e anuncia que lhe
virdo as lagrimas. O plano é interrompido pelo corte, negando ao espectador o
resultado artificial do choro.

Durante sua participacao, Marilia Péra parte de uma abordagem que flerta
com a atuagao brechtiana, afastando-se da caracteristica emotiva da personagem
para citar suas palavras de um ponto de vista distanciado (distanciamento esse
reforcado pela decupagem). Ao lembrar-se de sua prépria filha, a atriz acessa sua
‘memoria afetiva” e volta a aproximar-se do papel. Em seguida, prefere evitar o
acesso as suas emogoes distanciando-se novamente do relato que desempenha. Ao
comentar sua atuacao, Marilia reflete sobre as diferentes ferramentas que o ator tem
a sua disposicdo, podendo inclusive optar por apresentar o choro em sua
manifestacao exterior (a lagrima), sem necessariamente precisar representar o
estado emocional e fisico que o levaram aquele desfecho. Em Acting in the Cinema,
Naremore (1988) comenta a busca por um ultra naturalismo no desenvolvimento do
jogo realista. Nessa chave, o ator deveria complexificar a criacdo do gesto ao buscar

um jogo no qual se esconde o0 que sente ao invés de revelar (ndo se imita apenas a
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emocao da personagem, mas também o seu desejo por camufla-la). Nesse caso,
intensifica-se um tipo de atuacdo que opta por represar os sentimentos da
personagem ao mesmo tempo em que os indicadores desse sentimento surgem em
“sintomas bioldgicos”, como uma veia que pulsa no pescogo ou uma respiragao
acelerada, respostas produzidas a partir de um impulso do sistema nervoso, uma
reagao natural do corpo.

Em Jogo de Cena, podemos diagnosticar outro tipo de engajamento, de
relagdo com a personagem, experimentado por Mary Sheila. Apesar da experiéncia
com teatro e algumas pontas na TV, a atriz (Qque comegou sua carreira no grupo
amador Nés do Morro, na comunidade carioca do Vidigal) ndo é reconhecida, de
imediato, como profissional. Ela abre o documentario sem declarar que a historia
que conta pertence a outra pessoa. Seu rosto ndo é reconhecido pelo publico e sua
atuacao representacional da vida ao relato da jovem negra que procurou, no teatro,
dar vazao ao sonho de ser paquita da Xuxa. La pela metade do filme, nos
deparamos com outra jovem, que se apresenta como Jeckie Brown. Ela conta sobre
as dificuldades que enfrentou com um pai ausente e a falta de dinheiro. Mas é
através da musica que finaliza sua representacdo, cantando um rap de sua autoria.
Na letra, a chave para montar o quebra-cabeca que Coutinho arma ao espalhar uma
mesma histéria entre corpos diferentes: os versos falam de quando a menina queria
ser paquita, mesmo sem ter “pele clara, olho azul ou cabelo bom” e que hoje
encontrou sua arte no Nos do Morro. Imediatamente, o espectador pode recuperar a
fisionomia de Mary Sheila, no inicio do filme, detectando a duplicidade do relato.
Qual das duas interpreta um papel? Qual representa a si mesma? Entrevistas, extras
de DVD e outros textos parafilmicos revelam que ambas séo, de fato, atrizes do
mesmo grupo de teatro. Ou seja, na representacao da vida de uma colega de origem
semelhante a sua, atriz e personagem experimentam um grau de proximidade e
empatia que extrapolam as tentativas, propostas por Stanislavski, de investigar o
universo retratado para nele mergulhar através da pesquisa e do “colocar-se em
situagao”.

A investigacao no universo ficcional, buscando aproximar-se da personagem
(defendida por Stanislavski), estd presente no trabalho do Galpédo, em Moscou. As
postulagdes do diretor russo e a retorica representacional sdo os terrenos pelos
quais Enrique Diaz conduz o elenco, a partir do convite de Coutinho. A companhia

se vale de recursos como compartilhar histérias pessoais, povoar o cenario e
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figurinos com fotos da infancia dos atores, utilizar um repertério de musicas que
dizem mais respeito as referéncias culturais do grupo do que ao contexto das
personagens russas. Tudo isso para que acessem suas ‘memorias afetivas” e,
através delas, encontrarem os pontos de contato com as personagens. A memoria
aparece aqui ndao s6é como técnica de atuacdo, mas também como objeto do
documentarista Eduardo Coutinho que mescla, na tessitura do filme, o material
intimo e cotidiano dos atores com a construcdo cénica que estdo elaborando. Em
determinado momento, o ator Julio Maciel diz estar angustiado porque sua mulher
esta prestes a dar a luz e ele ndo consegue acompanha-la nas consultas médicas
por conta dos horarios de ensaio. Mais adiante, Julio improvisa uma cena em que
Verchinin estd bébado, conversando com um retrato do pai morto. O personagem
conta que vai se tornar pai e Julio utiliza, na cena, o que parece ser o ultrassom do
seu filho. Recursos como o uso de materiais pessoais; adiar o contato com as falas
da peca, improvisando com suas préprias palavras; e o estudo das agdes (como o
gesto de erguer um brinde ao retrato do pai morto) revelam um processo em total

sintonia com o sistema Stanislavski.

3. 3. 2 Aretérica do ator nao profissional

Sé&o nas participagdes dos atores néo profissionais, na “trilogia do palco”, que
mais se encontram tragos de um tipo de jogo que pode ser associado ao modelo
brechtiano. E através do ato de contar-se para a camera que pessoas se
transformam em personagens, circunscritas dentro de uma linha narrativa. A escolha
por compartilhar sua histéria passa pelo ato de trazer a tona uma emocao interior,
dando a ela uma formulagao concreta, materializada no filme. As roupas escolhidas
pela personagem no dia da filmagem; a maquiagem (maquiadores e cabelereiros
assinam os créditos finais); a maneira como compdem o relato; a entonagéo; a
escolha de cada palavra, do que omitir e do que revelar, sdo elementos que acabam
gerando formas estéticas na exteriorizacdo das emocdes. Sobre essa passagem do
mundo interno para a expressao exterior, através da forma, Brecht escreveu:

Todos os elementos de natureza emocional tem de ser exteriorizados, isto
€, precisam ser desenvolvidos em gestos. O ator tem de descobrir uma
expressao exterior evidente para as emocoes de sua personagem, ou entao
uma agao que revele objetivamente os acontecimentos que se desenrolam
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no seu intimo. A emogéao deve manifestar-se no exterior. (BRECHT, 2005, p.
108).

E evidente que a escolha desses gestos e acdes nem sempre é consciente, nas
personagens de Coutinho. Mas fato € que elas acabam constituindo os filmes e
atraem a atencao do espectador para o banal, alcando ao patamar do extraordinario
aquelas histérias cotidianas que poderiam muito bem pertencer a um vizinho ou um
conhecido qualquer. Stanislavski descreve o efeito que o palco e sua geografia
exercem no processo de despertar o interesse para o banal (no caso do cinema, a

camera acentuaria esse efeito):

Na vida comum nao nos teriamos interessado particularmente pela sua
maneira de sentar-se ou de ficar sentado. Mas, por um motivo qualquer,
quando ele esta no palco a gente o observa atentamente e talvez sinta até
mesmo prazer em vé-lo apenas sentar-se. (...) O que quer que aconte¢a no
palco, deve ser com um propésito determinado. (STANISLAVSKI, 2011a, p.
65).

O que se nota é a delimitacao do ator nao profissional, nos documentéarios de
Coutinho, em algum lugar inscrito entre as retoricas representacional e
apresentacional. Por um lado, o ator ndo profissional esta apto a mobilizar um
processo de construcdo interior, partindo de suas emocdes, ja& que tem acesso
privilegiado as questbes da personagem - uma vez que efetivamente “é¢” a
personagem, nao precisaria deslocar-se para pensar ‘o que faria ‘se’ fosse a
personagem”. Ele é capaz de conquistar a identificacdo do espectador através da
representacado de seus préprios sentimentos. Por outro lado, é através da chave da
narracao, distanciando-se no tempo e no espaco das circunstancias contadas, que
ele apresenta sua persona. Na “trilogia do palco”, muitas vezes os entrevistados
contam suas histérias como forma de reelabora-las, distanciando-se delas,
exercitando um olhar critico de quem avalia o que passou, em um momento
posterior. E o que acontece com Sarita, em Jogo de Cena, que acredita ter aceitado
participar das filmagens também como uma estratégia de reatar a relacado rompida
com a filha. Ou mesmo com diversos personagens de As Cangbes, que encontram
na musica uma forma de exorcizar um amor ou a saudade provocada pela perda da
pessoa querida. O ato de cantar para a camera potencializa o processo de
reelaboragdo. O feirante Ozio conta que compds uma cancdo para aquietar a
lembranca da esposa morta. E é cantando seu luto que ele se despede também da

equipe do filme: “vai-se embora, meu bem, vai-se embora, oh mulher”; enquanto
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acena para a camera. As personagens coutinianas podem até se emocionar (e nos
emocionar) ao rememorar o acontecido, mas é a partir de uma posi¢ao distanciada

que abordam seus relatos.

3. 4 Acao. gesto e gestus

Em seus diérios de ensaios, Stanislavski repete diversas vezes a importancia
do trabalho com as acgdes para a criagdo do ator, sobretudo na segunda fase de sua
carreira, que leva justamente o nome Método das Acdes Fisicas: “Em cena, vocés
tém sempre de pér alguma coisa em acao. A acdo, o movimento, € a base da arte
que o ator persegue. (...) Em cena, é preciso agir, quer exterior, quer
interiormente”. (STANISLAVSKI, 2011a, p. 66 - 67). O diretor explica que a
circunscricdo de um objetivo claro é o que diferencia uma simples atividade de uma
acdo desempenhada em cena: varrer a casa, por exemplo, se enquadraria em
atividade. Agora, se o ator aguarda a chegada da pessoa amada enquanto varre o
proscénio, a atividade se transformaria em acdo. A espera ansiosa, 0 objetivo de
preparar-se para o encontro, escolhendo as melhores palavras para uma declaragao
romantica, alterariam a qualidade com que o ator se movimenta em cena, definindo
a personagem com maior clareza a partir de uma acéo cotidiana como varrer. O
objetivo seria escolhido pelo proprio ator e, na maior parte das vezes, estaria ligado
as forcas de conflito da cena: “o que minha personagem quer do outro?”.

Brecht, por sua vez, apostava em decantar a acdo em gestos que sejam

capazes de condensar em si os conflitos entre os sujeitos da cena:

Chamamos esfera do gesto aquela a que pertencem as atitudes que as
personagens assumem em relacdo umas as outras. A posicao do corpo, a
entonacao e a expressao fisiondmica sdo determinadas por um gesto social.
(...) O ator apodera-se da sua personagem acompanhando com uma atitude
critica de suas multiplas exteriorizagdes, e € com uma atitude igualmente
critica que acompanha as exteriorizagbes das personagens que com ele
contracenam e, ainda, as de todas as demais. (BRECHT, 2005, p. 61 — 62).

O gesto é compreendido como postura fisica, um recorte realizado pelo corpo no
espaco, capaz de transmitir, de tornar visivel, uma ideia ou um sentimento. O teatro
brechtiano estaria, assim, intimamente ligado ao gesto, sua poténcia estética e sua
movimentagao coreogréfica que favorecem o distanciamento.

Brecht buscava maneiras de negar a representacdo do mundo para criar
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estruturas de reacéao, a fim de provocar mudancas neste mundo. O diretor tratou de
distinguir as nog¢des de gesto e gestus (ou gesto social), caracterizado por nuances
que alterariam as expressdes corporais ou a entonagao das palavras, com variagdes
de ritmo e quebras no movimento. Trata-se de um tipo de expressdo estilizada,
codificada, que deixa claro ao publico que o ator esta sugerindo seu olhar sobre a

personagem e nao a representando.

Nem todos os gestos sdo gestos sociais. A atitude de defesa perante uma
mosca nao €, em si prépria um gesto social; a atitude de defesa perante um
cao pode ser um gesto social, se por meio dessa atitude se exprimir, por
exemplo, a luta que um homem andrajoso tem que travar com cées de
guarda. As tentativas para nao escorregar numa superficie lisa, s6 resultam
num gesto social quando alguém, por uma escorregadela, perde sua
compostura, isto €, sofre uma perda de prestigio. O gesto de trabalhar é
sem duvida um gesto social, pois a atividade humana orientada no sentido
de um dominio sobre a natureza é uma realidade social, uma realidade do
mundo dos homens. (BRECHT, 2005, p. 107).

Gestus estaria, portanto, associado a um contexto social, carregando significados
metafdéricos que extrapolam os da acdo stanislavskiana. Foi essa a estratégia
utilizada por Helene Weigel ao criar mais de 100 gestus para compor a protagonista
de Mae Coragem (BRECHT, 1941). Tratava-se de uma partitura de posturas
corporais, inspiradas em fotografias de guerra publicadas nos jornais da época, que

simbolizava a relagcdo da méae com as demais personagens.

Figuras 3 - 5: Partitura de gestus desenvolvida pela atriz Helene Weigel.

Fonte: Registro de cenas da atriz Helene Weigel, em Mae Coragem (Bertolt Brecht, 1941). Meio digital.

Em Moscou, Teuda Bara faz o papel de Anfissa, empregada da familia
Prozorov. Ela esta limpando as paredes enquanto Andrei, o primogénito, desabafa
sua angustia em meio a monotonia da vida no interior. Em cenas anteriores, vemos
os atores escrevendo com giz nas paredes do teatro. Mas Teuda é a Unica a
esfregar com um pano, torcer, apagar os rabiscos e a sujeira deixada no cenario, em
gestos que simbolizam o trabalho doméstico. O contraste entre o discurso de Andrei
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- que reclama que ali ndo ha nada para fazer - e o esforgo bracal de Anfissa
reforcam a diferenca de classe dos personagens. O contexto eleva as acdes de
Teuda ao patamar de gestus brechtiano. Anfissa é velha, surda e ja ndo ouve bem
os lamentos do patrdo. Os dois ndo conseguem se comunicar. Anfissa se concentra
em seus afazeres e, para Brecht, os gestos do trabalho séo sociais, sdo gestus. O
tema retorna em outro momento, quando uma das personagens faz um discurso
sobre a sociedade burguesa que nunca precisou se dedicar ao trabalho: o ator Chico
Pellcio esta sentado, no camarim, esparramado na postura de quem n&o tem
pressa de fazer nada. Ergue o dedo em riste, em um gestus que contrasta com sua
visivel imobilidade, e anuncia: “Vou trabalhar! E digo mais...”. Um corte encerra o
plano nos deixando com a imagem do personagem inerte.

Ao escrever sobre a figura do narrador, Benjamin associa o gesto de narrar a
transmissdo das histérias de um povo, passadas do mestre sedentario aos seus

aprendizes, que trabalhavam juntos em uma mesma oficina.

A alma, o olho e a mé&o estdo inscritos no mesmo campo. Interagindo, eles
definem uma pratica. Essa pratica deixou de nos ser familiar. O papel da
mao no trabalho produtivo tornou-se mais modesto, e o lugar que ela
ocupava durante a narracao, esta agora vazio. (Pois a narragdo, em seu
aspecto sensivel, ndo é de modo algum o produto exclusivo da voz. Na
verdadeira narragdo, a mao intervém decisivamente, com seus gestos,
apreendidos na experiéncia do trabalho, que sustentam de cem maneiras o
fluxo do que é dito). (BENJAMIN, 1994, p. 220).

Benjamin relaciona a morte da narracdo a consolidacao da burguesia e ao
surgimento da imprensa, no inicio do periodo moderno. Nesse sentido, o ato de
narrar - através dos gestos apreendidos e repetidos no trabalho (como faz a Anfissa
de Teuda Bara, representante da classe trabalhadora) - deu lugar ao romance, que
ja ndo transmite a experiéncia de um povo, mas a vivéncia de um individuo isolado
(Andrei e seu desejo privado de voltar para Moscou).

Em Notas sobre o gesto, Agamben afirma que, no fim do século XIX, a
burguesia teria perdido definitivamente seus gestos. Nesse sentido, o cinema surge
como uma tentativa de “reapropriar-se daquilo que perdeu e, ao mesmo tempo,
registrar a perda. (...) O elemento do cinema é o gesto e ndo a imagem” (AGAMBEN,
2008, p. 11). Para o autor, 0 gesto comunica, antes de tudo, a propria possibilidade
de comunicar-se. A obsessédo do cinema com o gesto estaria ligada, de alguma
forma, a busca por restituir a capacidade humana de expressar um movimento que
vai do mundo interior para o exterior, ligado ao coletivo. Essa busca também esta em
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Brecht, que estimulava o ator a, através dos gestos, encontrar uma expressao

exterior evidente para as emocgoes.

Figura 6: Teuda Bara em gestus que compde o papel da empregada da familia.

Fonte: Frames do filme Moscou (Eduardo Coutinho, 2009). Meio digital.

A “trilogia do palco” esta repleta de agdes que transportam significados do
mundo interno dos atores para a expressao exterior e também de gestos e gestus
que carregam uma capacidade narrativa — no sentido benjaminiano de gestos
usados para narrar as historias de um povo: “O narrador retira da experiéncia o que
ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas
narradas a experiéncia dos seus ouvintes. O romancista segrega-se.” (BENJAMIN,
1994, p. 201). Sdo as acdbes, gestos e gestus 0s responsaveis por fazer emergir a
teatralidade nos documentérios de Coutinho.

Fernanda Vianna (no papel de Macha, em Moscou) desempenha algumas
vezes a acdo de colocar os éculos escuros, ainda que as cenas se passem nos
ambientes fechados e mal iluminados da fria Russia. A acdo denota objetivos
diferentes, conforme o momento atravessado pela personagem: Macha usa os
Oculos para posar na foto de familia, demonstrando seu desdeem pelos “civis” a
gquem chama de “gente grossa, rude e sem educagao”. Na sequéncia, o objeto serve
para encobrir suas lagrimas, enquanto chora consolada por Anfissa. Macha esfrega
os olhos, abaixa a cabeca, esconde o rosto e, por fim, se defende com a acdo de
colocar seus 6culos escuros. Em Jogo de Cena, Marilia Péra também comenta a
acdo de esconder o choro (que a atriz atribui ao “sentimento verdadeiro”), mas
também indica, com o gesto de apontar para as palpebras, como fazem os atores

para mostrar as lagrimas.
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Figuras 7 e 8: Macha usa os 6culos escuros para disfarcar suas lagrimas.

Fonte: Frames do filme Moscou (Eduardo Coutinho, 2009). Meio digital.

Figuras 9 e 10: Marilia Péra mimetiza a agdo de esconder o choro e indica, com um
gesto, como o0s atores revelam suas lagrimas.

Fonte: Frames do filme Jogo de Cena (Eduardo Coutinho, 2007). Meio digital.

Em seus registros, Brecht falava que o gestus n&o precisa derivar,
necessariamente, de uma postura corporal. O uso da musica como comentario
critico também pode ser considerado gestus, uma vez que auxilia na expressao
estilizada de um determinado contexto social. No artigo Gesto e gestus, Carlos

Alberto Silva retoma esse pensamento, abordando o caminho entre a fala e o canto:

(...) a gesticulacdo esta para o gestus na corporeidade como a voz falada
esta para a voz cantada. Gesticulacdo e fala sao recursos expressivos
envoltos por um invélucro instavel e descartavel. J& o gestus corporal, a
maneira da cangao, seria o expediente estabilizado no performer. (SILVA,
2013, p. 32).

O dispositivo de As Cancgbes se baseia justamente nessa passagem da fala
para o canto, que amplia o grau de teatralidade na representacdo das personagens.
Ao utilizar uma musica para contar sua historia, os entrevistados abandonam um
repertdrio de gestos cotidianos para recorrer aos gestus proprios de quem expande
sua capacidade expressiva a partir do cantar: erguem os bragos em movimentos
amplos, arqueiam as sobrancelhas, espremem os olhos para atingir uma nota aguda
ou fecham as palpebras, como se para emocionar-se ainda mais com a cangao.

Na “trilogia do palco”, as agdes, gestos e gestus ndo sao apenas elementos
que denotam as nuances do trabalho do ator na construgdo da personagem. Trata-
se de operadores estéticos que alimentam o jogo cénico e ampliam o carater de
representacdo na participacdo de cada personagem dos trés filmes. Através de uma
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composicao consciente de gestos e acbes, no caso dos profissionais, ou da
abordagem intuitiva de um repertério de posturas corporais visitado pelos amadores,
cada sujeito filmado podera delinear sua atuagao diante da camera, filiando-se a um

ou a varios modos de jogo, que analisaremos com maior atencéo a seguir.

3. 5 Modos de atuacio: a sistematizacao de Naremore na “trilogia do palco”

No livro Acting in the Cinema, James Naremore (1988) introduz a questao do
jogo atoral analisando o filme Corrida de automoveis para meninos (Henry Lehrman,
1914), quando Charlie Chaplin inaugura seu Carlitos em um quadro cémico no qual
0 personagem atrapalha uma equipe de filmagem que tenta registrar um evento de
rua. Naremore estabelece uma diferenciagao entre a atuagao assumida (o trabalho
de Chaplin, ator profissional) a qual se refere como “jogo teatral”, e o “jogo aleatério”,
0 comportamento dos transeuntes que testemunhavam a corrida e acabaram
participando do filme. Essa segunda modalidade, se relaciona com a ideia de
Goffman de que todos, em qualquer situagdo social, representam um papel.
Naremore recupera outro conceito do sociélogo, presente no livro de 1974, Frame
Analysis. Trata-se da nogao de “moldura”, que diferencia as respostas a cada
interacdo social. Uma espécie de ritual de sinalizacdo aos participantes da interagéo
para que diagnostiquem o jogo de carater teatral (teatrical frame) e aquele cotidiano,
tipico das relagdes intersubjetivas. Naremore estabelece alguns niveis de atuacao
no filme de Chaplin e declara que a comicidade se d& através do reconhecimento,
por parte do espectador, das nuances entre essas formas de se colocar em cena,
percebidas de maneiras distintas. Ele sugere que “as pessoas, em um filme, podem
ser vistas em trés diferentes sentidos: como atores interpretando personagens,
teatralmente, como figuras publicas fazendo versdes teatrais de si mesmos e como
evidéncias documentais.” (NAREMORE, 1988. p. 15). Assim, a ideia de jogo estaria
contemplada por essas trés modalidades.

Algo semelhante acontece em Jogo de Cena: ao explicitar - através do corte
que nos leva ao primeiro plano de Andréa Beltrdo - o operador estético do filme,
Coutinho instiga o espectador a decifrar as matizes de representacdes contidas
naqueles rostos femininos. De certa forma, Moscou também recupera a

sobreposicao de camadas em seus jogos de atuacao: mesmo se valendo apenas de
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atores profissionais, a narrativa se estrutura mesclando um repertério subjetivo de
mem©érias dos atores do Galpdo com os momentos em que eles se dedicam a
representar (fazer presente no palco e, consequentemente, na tela) as personagens
da ficcdo. Na economia do filme, a exposi¢cdo das personas dos atores mineiros é
tdo importante quanto a fabricacdo de um universo ficcional que se da ensaio apds
ensaio. Ja& em As Cangdes, o foco retorna sobre os nao profissionais, mas a
presenca acentuada dos signos da representagéo (o estudio simulando um teatro; os
entrevistados aparecem sempre maquiados e bem iluminados; o canto favorecido
pela acustica bem tratada) mantém aberta a possibilidade de identificar nuances de
jogo nas participacdes de cada personagem.

No entanto, diferentemente do que acontece com os transeuntes que
acabaram participando do filme de Chaplin, na “trilogia” ha um maior nivel de
consciéncia na articulacdo do jogo dos nao profissionais. Isso porque eles se
engajaram voluntariamente na participacao das filmagens, passaram por uma etapa
de selecdo, compareceram no set com dia e hora marcados e talvez tenham
preparado, com antecedéncia, fragmentos do seu discurso. Em uma paleta que varia
entre a inconsciéncia total de saber-se filmado até a técnica apurada do profissional,
Naremore define que os sujeitos que assistiam a corrida de automéveis e se
perceberam, inesperadamente, parte de um filme atuam dentro do “jogo aleatério”.
Mas os entrevistados de As Cancédes, por exemplo, estariam em algum lugar entre
essa atuacao fortuita e o “jogo teatral” de Chaplin, uma vez que sao desprovidos da
expertise dos atores profissionais, mas também puderam preparar suas
representacées para o encontro com a camera (decoraram a letra da musica,
ensaiaram em casa, cantaram para a equipe). No documentario, uma moldura
(GOFFMAN, 1974) sutil separa os momentos de conversa cotidiana entre Coutinho e
as personagens, dos planos em que elas apresentam um nimero musical ensaiado.

Qual é a relagdo entre a postura do ator, que assume uma personagem e
deposita sua fé nas circunstancias ficcionais da cena, e uma pessoa que representa
a si mesma diante da camera do documentarista? O que acontece quando o “sujeito
filmado” é um ator profissional, acostumado a produzir sua imagem e seu jogo de
representagbes através da chave da ficcdo, mas que, dessa vez, precisa fazé-lo
dentro do dominio do documentario? O que ha de artificialidade no discurso da
personagem documental e 0 que ha de verdadeiro no papel do ator? O relato de

uma memoria cotidiana vira texto ficcional na boca da atriz que o interpreta,



86

acrescentando a ele novas camadas: os tracos deixados pelo oficio do ator, ou as
marcas de uma persona, as vezes reconhecida pelo publico. Trata-se de diferentes

modos de atuacao que passaram a coexistir nos filmes de Coutinho.

3. 5.1 Coeréncia Expressiva

A partir de uma reflexdo sobre a busca do realismo em cena, Naremore
(1988) desenvolve o conceito de “coeréncia expressiva”, ideia central que determina
0s principios sobre os quais se estabelece o jogo, no cinema classico. Apoiando-se
no trabalho de Goffman, Naremore analisa a possibilidade de se desvendar o
conteudo emocional dos participantes de uma situagéo cotidiana através de detalhes
em seu comportamento, por meio de seus gestos. Para a transmissao desse
conteudo emocional em um contexto teatral ou cinematografico existe um maior grau
de responsabilidade dos envolvidos na coeréncia do seu comportamento. Torna-se
cada vez mais necessario garantir a verossimilhanga para que o publico se
mantenha conectado, muitas vezes emocionalmente. Naremore determina as bases
da “coeréncia expressiva”’: “0 modo de expressar um sentimento como verdadeiro é
um comportamento social codificado” (NAREMORE, 1988, p. 49). E se é codificado,
pode ser reproduzido, alterado e expresso de distintas maneiras. De acordo com a
cultura ou o periodo, somos educados dentro de uma certa “coeréncia expressiva” e
0 que os atores fazem é construir sua gestualidade dentro dessa coeréncia. Na
l6gica da transparéncia, a busca seria pelo ajuste perfeito entre emocao e
expressao, resultando em uma personagem psicologicamente coesa.

A partir do estabelecimento da “coeréncia expressiva”, Naremore apresenta
quando e com quais finalidades ela é quebrada. Ele define como “jogo dentro do
jogo” situacbes em que ha uma quebra na “coeréncia expressiva’ intradiegética.
Nesse caso, sdo as personagens que atuam um comportamento que ndo é aquele
esperado delas (podendo ser conscientes disso ou nao), o que as vezes é
compartilhado com outros personagens ou com o espectador. A quebra pode se dar
quando uma personagem simplesmente engana as demais ou em uma espécie de
aparte velado ao espectador (as demais personagens, mostra-se determinado
comportamento, mas, quando estas ndo podem a ver, a personagem revela seus

verdadeiros sentimentos por meio de algum gesto ou expressdo: uma espécie de
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quebra sutil da quarta parede). Ou seja, trata-se de uma estratégia amplamente
utilizada e aceita, inclusive dentro da convencao realista, uma vez que nao
compromete a transparéncia do jogo. A isso, Goffman deu o nome de “revelagao
compensatoéria” (GOFFMAN, 1974, p. 142), capaz de criar uma cumplicidade com o
publico. Na “trilogia do palco” &, sobretudo, em Moscou que encontramos exemplos
de um tipo de “jogo dentro do jogo”, quando os niveis de atuacdo se articulam de
forma imbricada, sobrepondo a camada dos atores aquela correspondente ao
universo da personagem de ficgao.

Naremore (1988) cita ainda outras possibilidades de quebra da “coeréncia
expressiva”, como quando um ator interpreta mais de um personagem no mesmo
filme - como faz Peter Sellers em Dr. Fantastico (Kubrick, 1964) - ou quando o ator
comenta sua atuacdo, dirigindo-se claramente ao espectador, rompendo com a
transparéncia do jogo ficcional. Esse tipo de enderegcamento aparece em alguns
momentos da “trilogia do palco”, como na cena em que Chico Pelucio conta sobre
sua obsessao por plantar arvores, em Moscou, num exercicio estimulado por Enrique
Diaz. O elenco esta reunido em roda e a maioria dos atores conversa entre si, se
alternando na funcao de enunciador das memdrias para o grupo. Ja Pellcio, escolhe
apontar seu olhar para a camera. A auséncia de um contracampo, na montagem,
que justifique essa escolha (revelando alguém que, dentro da diegese, recebesse 0
olhar do ator) indica que o recurso aparece aqui como uma escolha consciente,
rompendo com a estrutura que estava em funcionamento até aquele ponto da cena,

para se relacionar diretamente com o espectador.

Figuras 11 - 13: As atrizes conversam com colegas, no extracampo, enquanto
Pellucio se endereca ao espectador.

Fonte: Frames do filme Moscou (Eduardo Coutinho, 2009). Meio digital.

No entanto, o olhar para a cdmera de Chico Pelucio opera dentro da diegese,
na légica de um documentario sobre teatro, no qual o jogo dos atores negociando em
cena suas personas nao rompe totalmente com a coeréncia do filme. J& em Jogo de

Cena, a retorica do olhar para a camera é radicalizada quando a atriz Débora
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Almeida propbe uma quebra de carater apresentacional, interrompendo seu
depoimento para olhar para a caAmera e comentar com o espectador que seu relato

pertence, na verdade, a outra mulher.

Figura 14: Débora Almeida utiliza o recurso expressivo do olhar para camera.

Fonte: Frames do filme Jogo de Cena (Eduardo Coutinho, 2007). Meio digital.

Em Jogo de Cena, as atrizes profissionais comentam a propria atuacao, em
quebras na “coeréncia expressiva’” como as apontadas por Naremore. Além de
Débora Almeida, Marilia Péra, Andréa Belirao e Fernanda Torres também sao
estimuladas a mencionar as estratégias que adotaram durante o processo de
composicdo das personagens e chegam a apontar para as falhas em suas
representacbes. A montagem se permite revelar os momentos em que as
profissionais precisaram parar a encenagao, repetir, ou mesmo, apds o erro, serem
salvas pelo corte e a mudancga inesperada de plano. As atrizes também aparecem
emprestando seu corpo para dois propositos narrativos distintos, no mesmo filme: a
encenacdo das suas personas e a representacdo das personagens reais que
encarnam.

Na postulacdo de Naremore, casos como estes na quebra da “coeréncia
expressiva” fundam aquilo que o autor chama de “experimentalismos radicais”. Um
deles € o uso de duas atrizes de perfis distintos para interpretar a mesma
personagem, sem que haja uma explicacao de carater psicolégico capaz de garantir
a verossimilhanca do filme - o delirio de outro personagem, por exemplo. Naremore
analisa como esse jogo se da em Esse obscuro objeto do desejo (Bufel, 1977),
quando a espanhola Angela Molina e a francesa Carole Bouquet representam a
mesma mulher. Com essa operacdo, Bunel desloca a atencdo do significado
narrativo da personagem para discutir 0 modo como se opera a construcdo € o
fetiche da imagem - sobretudo da imagem da mulher - no cinema. O radicalismo do
diretor imprime um grau bastante elevado de quebra na “coeréncia expressiva”,

distanciando-o de proposigdes mais discretas, como os apartes que Naremore
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observa nos trabalhos de Lillian Gish, cujos olhares para a camera corroboram com a
identificacdo do espectador, mas ndo disturbam a transparéncia do filme.

A “trilogia do palco” é repleta de momentos em que a multiplicidade de corpos
é utilizada na composicado de um mesmo personagem. Em Moscou, a cena que Irina
é cortejada pelo Bardo aparece duas vezes, em sequéncia, mudando a dupla de
atores que interpreta as personagens. Em ambas, o cenario é o mesmo, o texto se
repete, assim como as agdes. No entanto, da primeira vez a cAmera se aproxima do
elenco em travelling, enquanto que a segunda dupla é vista ao fundo de um
enquadramento aberto que revela, no primeiro plano, a equipe de filmagem com
camera e boom, Enrique Diaz e a assistente Bel Garcia acompanhando a cena. De
longe, mal podemos ver o jogo dos atores (ainda que o dialogo esteja no primeiro
plano sonoro). O que importa aqui é revelar os aspectos da representagéo, chamar a
atencao para a construgéo do discurso na retérica apresentacional.

Em Jogo de Cena, o mosaico de rostos que se alternam na enunciagdo de
uma mesma histéria (as vezes montada em alternéncia, as vezes pulverizada em
sequéncias diferentes do filme), acentua essa multiplicidade dos corpos, implodindo
a ideia da personagem coesa, capaz de sustentar a “coeréncia expressiva’. O
coletivo composto por varios atores que reverberam as mesmas acées em corpos
distintos encontra um paralelo em As Cangdes, quando mais de uma personagem
aparece cantando a mesma musica, em momentos distintos do filme, em uma
espécie de coro desencontrado, que s6 € possivel gracas ao repertorio popular
compartilhado pelos entrevistados.

Analisando Duas ou trés coisas que eu sei dela (Godard, 1967), Naremore
(1988) chama a atengéo para o modo como o diretor radicaliza suas estratégias de
representacdo retirando da atriz (Marina Vlady) a prerrogativa da construgdo da
personagem Juliette Janson. Atriz e personagem sao apresentadas em planos
praticamente idénticos e € um narrador (personificado na voz do préprio Godard)
quem determina e nos comunica quando aquela imagem pertence a uma ou a outra.
Os planos de Vlady/Janson sdo vistos sem grandes alteragdes: enquadramento e
figurino se repetem, a atitude do corpo em cena é sempre a mesma: uma postura
desinteressada com gestos que, segundo o narrador “ndo tém importancia”. Para
Naremore, ao realizar essa operacdo, Godard se mostra menos interessado na
psicologia das pessoas (e das personagens) do que na funcdo que desempenham
como imagem. A proposicao é a de um espelhamento entre a ocupagéao de prostituta
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de Janson (que vende seu corpo) e o trabalho da atriz Vlady (que vende a imagem
de seu corpo). A nocao de personagem, tal como concebida pelo cinema classico, é
colocada em xeque: n&o ha indicador claro de uma separagéo entre a enunciagao da
personagem ou da atriz, essa distingdo ja nao é importante. Para Godard, ambas
estdo no mesmo nivel: sdo, a0 mesmo tempo, trabalhadoras e imagens. O que vale
€ colocar em discussdo a estratégia de construcdo do corpo filmico e a propria
linguagem cinematografica.

Em Jogo de Cena, os duplos atriz-personagem real também abrem a
discussdo para a nocao de personagem. A atriz Fernanda Torres e a personagem
Aleta sdo apresentadas em planos muito semelhantes, em que a camera nao faz
questéo de corrigir o enquadramento para o rosto das mulheres, revelando apenas o
movimento de ajeitar a saia antes de se sentar. Nesse caso, sabemos que se trata
de dois corpos distintos (diferentemente do que propde Godard). A esta altura, o
espectador esta apto a compreender que uma delas é o corpo que representa (atriz
famosa) e a outra é o corpo que estd sendo representado. No entanto, a
representacdo é associada a ideia de tornar presente aquilo que esta ausente. No
caso da atuacéao profissional no cinema classico, 0 que se espera é que 0 corpo do
ator se coloque no lugar do corpo da personagem. Ao acompanhar o desempenho
dessas duas instancias, em montagem paralela, passamos a questionar a coeréncia
da personagem ali exposta, com falhas apontadas por Fernanda Torres, que
comenta a dificuldade que encontrou na proposta de Coutinho: “com personagem

real, a realidade esfrega na sua cara onde vocé poderia estar e ndo chegou’”.

Figuras 15 e 16: Personagem e atriz desempenham a mesma acéo, em
enquadramentos semelhantes.

Fonte: Frames do filme Jogo de Cena (Eduardo Coutinho, 2007). Meio digital.

Em uma leitura atenta, podemos concluir que o conceito de “coeréncia
expressiva”, proposto por Naremore (1988), abarca ndo s6 o emprego verossimil de
um repertério de gestos e agdes, como também outros elementos que mantém a

unidade de um personagem no filme (o enderecamento representacional ou o
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emprego de um unico ator para um unico personagem). Essa coeréncia é colocada a
prova de diversas maneiras, tanto no cinema classico quanto nas experimentacoes
do cinema moderno. Na busca por diagnosticar esses conceitos na andlise da
“trilogia do palco”, é preciso levar em conta que os trés documentarios utilizam o jogo
cénico ndo apenas como tema, mas como dispositivo, como forca motriz da
narrativa. Nesse sentido, a proposicao de Coutinho distancia sua obra de um cinema
que opera dentro do regime da transparéncia, como é aquele investigado,
majoritariamente, por Naremore. Ao deslocar as postulagdes do autor para a andlise
de textos tao diversos como os documentarios de Coutinho, é preciso compreender
que determinadas adaptacdées sdo necessarias, tendo em vista a diferenca dos
contextos de producgéo e da premissa que os determina. Entre o estudo minucioso do
jogo de Chaplin e a investigacdo das estratégias de representacédo de Inés Peixoto
(Moscou) ou José Barbosa (As Cancgées), existem distadncias consideraveis. Em
comum, h& a busca por compreender a mise-en-scene de cada filme como sendo

uma problematica que envolve também o ator.

3. 5. 2 Objetos Expressivos

Naremore (1988) detalha a importancia de objetos, figurino e maquiagem para
o trabalho do ator na constru¢cao de uma narrativa e, sobretudo, na manutencao da
“coeréncia expressiva”. O autor busca analisar casos em que ha uma interacao que
amalgama corpos e objetos, criando o que ele chama de “objetos expressivos”.
Trata-se de um meio para demonstrar aquilo que os personagens sentem: Chaplin
com a bengala de Carlitos, objeto tdo marcante que funciona como seu duplo; os
figurinos e acessorios que impdem limitacdes ao movimento dos atores ou ampliam
seu repertério expressivo.

A narrativa de Moscou é repleta de objetos expressivos que auxiliam o elenco
na tarefa de construir o universo ficcional a partir da peg¢a de Tchekhov. Pouco a
pouco, a cena vai sendo povoada por fotografias de familia, documentos pessoais,
amuletos da sorte, pecas de roupa, mascaras de festa a fantasia. Trata-se de
elementos capazes de materializar a meméria afetiva instaurando, no palco, um
espaco de criacao. Esses objetos sdo expressivos por alterarem a estrutura do corpo
dos atores, forjando assim o0s corpos das personagens que passam a emergir.
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Muitas vezes sao ressignificados: uma saia serve de colar ou um retrato em preto e
branco pendurado ao peito se transforma em peca de figurino. O uso de fotografias
aparece desde a abertura do filme. E se torna determinante para a mise-en-scéne
em sequéncias como a que Paulo André conta a histéria de trés irmaos que
seguiram rumos diferentes e acabaram se separando. Ele narra apontando seu olhar
para a camera, mostrando um retrato emoldurado no qual trés criangas brincam no
portdo. “Hoje os trés irmaos sdo s6 um retrato na parede. Como ddi.”, conclui
fazendo uma referéncia a Drummond. O retrato aparece ali para ilustrar a narrativa,
para justificar a intertextualidade com o poema, mas, principalmente, para expressar
o estado emocional do ator/personagem, que aponta para a imagem emoldurada,
mas também a utiliza como escudo - escondendo-se da camera que se aproxima na
medida em que seu relato se torna mais emotivo - € como apoio para escorar-se em

um lamento motivado pela saudade dos irm&os.

Figura 17: Paulo André utiliza objeto expressivo, em cendrio composto por entulhos.

Fonte: Frame do filme Moscou (Eduardo Coutinho, 2009). Meio digital.

A nostalgia da infancia também ¢é trazida para a mise-en-scéne através do
modo como os atores manipulam objetos expressivos. Esse recurso se evidencia na
sequéncia do aniversario de Irina, quando o elenco brinca com pedes de metal cujo
balanco pelo chdo e a sonoridade (que remete ao som do vento) ditam a melancolia
da cena. Ou quando improvisam o terceiro ato, em que a rubrica da peca (na voz de
Enrique Diaz) indica que a acao se passa no quarto de Olga e Irina. Inés Peixoto
utiliza uma cama de boneca para simbolizar o dormitério e a coloca no centro da
mesa onde estudam o texto. Nao ha aqui a preocupacao realista de ambientar a
cena em um quarto, trazendo para o palco camas em tamanho real. O uso da
mobilia de boneca faz alusdo ao clima de confissées noturnas proposto pela
dramaturgia e remete ao universo da infancia, elemento tdo explorado no filme.

Outros objetos expressivos aparecem determinando o jogo dos atores em
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Moscou, como o batom utilizado pelas irm&s na cena em que conhecem o forasteiro.
E através do modo como se escondem umas por tras das outras e das estratégias
que experimentam para se maquiar disfarcadamente, revezando o objeto, que se
constréi a relagao de disputa e companheirismo entre elas. O batom retorna mais
adiante, agora transformado em caneta, na cena em que Natacha (a camponesa que
se casa com Andrei e se torna a nova autoridade na casa) o utiliza para rabiscar
xingamentos com os nomes das trés irmas em uma porta de banheiro. Na peca,
Natacha tinha sido humilhada por Olga, por ndo saber se portar em um evento
social. A atriz Lydia Del Picchia desenha com batom trés bonequinhas para
representar as irmas e depois traca linhas horizontais e verticais sobre elas,
formando uma grade de prisdo, capaz de nos lembrar de que aquelas figuras estao
aprisionadas em uma vida monotona, cada vez mais distantes do sonho de mudar-
se para Moscou.

Nos demais filmes da trilogia, outros objetos aparecem cumprindo funcdes
expressivas e ajudando a dar forma ao relato dos atores. Em As Cancgées, Sonia faz
questao de levar para o set as cartas do amor de juventude. Um plano detalhe
mostra a caligrafia do sujeito e o papel amarelado se torna a comprovacao material
da veracidade do seu testemunho. A maquiagem e a escolha dos figurinos também
fazem parte da composicao das personagens: Fernanda Torres busca reproduzir a
escolha das roupas de Aleta (figuras 15 e 16), para manter a “coeréncia expressiva”
da representagéo.

Na ultima fase da cinematografia de Coutinho, um objeto ganha valor
expressivo fundamental, simbolizando um tipo de cinema que o autor viria a fazer no
final de sua vida: a cadeira preta onde se sentam as personagens de Jogo de Cena,
de As Cancbes e onde o proprio Coutinho aparece acomodado, em Ultimas
Conversas. Apés O Fim e o principio, o diretor abandona o procedimento usual de
iniciar seus longas chegando ao local onde aconteceriam as filmagens (no inicio de
Cabra, a voz over do cineasta anuncia seu retorno ao engenho da Galileia; vemos a
equipe chagando ao morro que da titulo a Babilbnia 2000, para retomar alguns
exemplos). A partir de Jogo de Cena, Coutinho deixa de ir ao encontro das
personagens e passa a esperar por elas no set. E é ali, em um palco de teatro
convertido em estudio (ou em um estudio cenografado para fazer as vezes de sala
de aula, no caso do seu ultimo filme), iluminado artificialmente, que se da o encontro.

O corpo do cineasta - sentado, imével - espera diante de uma cadeira vazia, na qual
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se sentarao outros corpos, carregando suas representagdes. Assim, a cadeira preta
(considerada um talisma, de acordo com a curadoria da exposicao Ocupacgédo
Coutinho™®, na qual a peca aparece exposta) se converte em simbolo expressivo do
momento Unico do encontro entre cineasta e personagem, simbolo dos
documentarios de conversa que Coutinho se dedicou a fazer.

Em planos semelhantes, as imagens da cadeira vazia, posicionada a direita
dos quadros que encerram Jogo de Cena e As Cangbes, sao acompanhadas por um
siléncio que faz ecoar as diversas histérias que habitaram aquele assento e que
ainda poderiam vir a habitar, apés o final dos filmes. Na abertura de Ultimas
Conversas, a cadeira volta em um enquadramento frontal, ocupada por Coutinho.
Ela é filamda novamente em angulo obliquo, quando ocupada pelos adolescentes, e
aparece posicionada de frente para a cadmera na entrevista com Luisa, seis anos,
que encerra o longa. Apdés a menina sair de cena, retorna a promessa de novas

histérias metaforizada na imagem da cadeira vazia.

Figuras 18 - 20: A cadeira vazia, em frente ao posto do diretor.

Fonte: Figura 18: Frame do filme Jogo de Cena (Eduardo Coutinho, 2007). Meio digital; 19: Frame do
filme As Cangdes (Eduardo Coutinho, 2011). Meio digital; 20: Frame do filme Ultimas Conversas
(Eduardo Coutinho, 2015). Meio digital.

3. 5. 3 Um corpo para muitos jogos

Ao expor os modos de atuagao (contemplar o uso de objetos, a relacdo com a
fotografia, o figurino, a montagem), Naremore (1988) nos ajuda a compreender o
que ha de autoral no trabalho de certos atores. Mesmo que acabe se furtando a
possibilidade de um olhar mais atento ao contexto das produgbes - que tanto
interferem na fabricacao de sentido, uma vez que diferentes contextos sociais e
culturais acabam por conformar os padrdes da “coeréncia expressiva” e diversificam

as possibilidades de criagcdo do “jogo dentro do jogo”. Guardadas as devidas

'8 Exposigdo Ocupagdo Coutinho. Realizagéo: Itati Cultural; Curadoria: Itat Cultural e Carlos Alberto
Mattos. S&o Paulo, 2019.
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proporcoes, suas ferramentas de analise nos auxiliam na empreitada de investigar
0s jogos de atores profissionais e nao profissionais no dominio do documentario,
abrindo um leque de possibilidades que muitas vezes se sobrepdem e coexistem em
algumas atuagoes.

A primeira mulher a aparecer em Jogo de Cena é o principal exemplo, na
trilogia, da coexisténcia de diversos modos de atuacao em um unico corpo. Em uma
mesma sequéncia, Mary Sheyla aparece interpretando sua colega do N6s do Morro
(Jeckie Brown, que conhecemos em outra parte do filme); oferece a camera uma
representagcdo de si mesma - nos momentos em que se emociona ao contar como a
participagdao no grupo de teatro de periferia transformou sua vida; e ainda interpreta
a personagem de ficcdo Joana (da peca Gota d’agua), demonstrando um trecho do
trabalho que desempenha no teatro. O fato da atriz (Mary Sheyla) e da personagem
(Jeckie Brown) compartilharem uma experiéncia (ambas foram atrizes do Nés do
Morro) dificulta a identificacdo dos momentos em que uma esta interpretando a
outra. Nao ha uma sinalizacdo clara (um efeito de “moldura”) que indique se, ao
contar como se tornou mulher no teatro, Mary Sheyla esta representando um papel
ou a si mesma. O fato é que algo se altera na maneira como negocia essa
representacao: ao longo da entrevista ela passa a demorar mais para falar, depois
das perguntas de Coutinho, buscando as respostas na meméria; abaixa a cabeca
para esconder o choro quando se emociona. O primeiro corte no depoimento se da
apenas depois que a atriz conta que estd fazendo o papel de Joana, na versédo
brasileira da tragédia de Medéia. No plano seguinte, Mary Sheyla se ajeita na
cadeira e faz o gesto de estender a mao, em dire¢cao a Coutinho, mimetizando a mae
que oferece aos filhos um bolo envenenado. Depois, se reclina e acena com a
cabeca, como se estivesse aprovando a obediéncia das criangas. Suas agdes se
desenrolam em um tempo dilatado. “Ai eu saio e volto morta”, diz, provocando uma
quebra brusca na representacao.

De algum modo, Mary Sheyla passa pelas trés tipologias de jogo propostas
por Naremore: ela aparece interpretando uma personagem de ficcao
(“teatralmente”); fazendo uma “versao teatral de si mesma” e como uma “evidéncia
documental”’, compartiihando fragmentos de seu cotidiano com o cineasta. Ao
sobrepor trés modos distintos de atuagcdo em seu depoimento, Mary Sheyla

condensa as nuances do jogo atoral que analisaremos a seguir.
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3. 6 Atuacao inconsciente e atuacao consciente

A possibilidade de acender uma luz sobre as representa¢des cotidianas
alarga o espago para o jogo nos documentarios de Coutinho e nos permite analisar
diferentes modos de atuac&o operando na “trilogia do palco”. Para a realizagdo de
Jogo de Cena, o diretor concebeu uma espécie de manual enviado as atrizes
profissionais, na perspectiva de orientar o trabalho. No documento, Coutinho
enumera algumas regras que deveriam guiar o confronto com a personagem real,
evitando a mimetizacdo, mas sem contradizer sua coeréncia interna. Uma das
instrucdes indica: “Tornar o familiar extraordinario e o ordinario familiar’ '°. Esse
principio vai ao encontro da proposi¢cao ideolégica de Brecht, que apostava no
distanciamento para provocar um olhar critico do ator (e, consequentemente, do

espectador) para aquilo que pareceria ordinario:

Os acontecimentos e as pessoas do dia-a-dia, do ambiente imediato,
possuem, para nés, um cunho de naturalidade, por nos serem habituais.
Distancia-los é torna-los extraordinarios. A técnica da duvida, duavida
perante os acontecimentos usuais, Obvios, jamais postos em duvida, foi
cuidadosamente elaborada pela ciéncia, e ndo ha motivo para que a arte
ndao adote, também, uma atitude tdo profundamente Ut como essa.
(BRECHT, 2005, p. 110).

O cinema de Coutinho se fundou sobre a perspectiva de tornar extraordinaria
a personagem trivial e é através da representacao que o sujeito comum converte-se
em personagem. Gilmar (As Cangdes) € um homem comum: ndo € baixo nem alto;
nem velho nem novo; nem especialmente belo ou feio; ndo é exatamente
interessante e possui uma histéria genérica (filho de uma costureira que cantava
enquanto exercia um oficio banal, em sua casa, como tantas outras). Ao cantar para
a camera de Coutinho, Gilmar se torna personagem, deixa seu posto de homem
comum e passa a despertar nossa atencao justamente por ter sido, antes, ordinario.
E o que dizer de uma personagem como Fatima, que se tornou figura conhecida nos
filmes de Coutinho? Ela aparece pela primeira vez em Babilénia 2000, quando
recebe a equipe em sua casa e conta que era conhecida no morro como Janis Joplin
pela semelhanca, na voz, com a cantora americana. Fatima retorna a tela de As
Cancées, cantando Ternura (Wanderléa) - um classico nas trilhas do cineasta -, sem
retomar sua histéria. Ela era moradora do Morro da Babilbnia, levava a vida

' Citagao retirada de manuscrito redigido por Coutinho e exibido na exposicdo Ocupacdo Coutinho.
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representando em seu cotidiano (no sentido proposto por Goffman), até se tornar
marca registrada no hall de personagens coutinianas.

Mas o que difere os procedimentos adotados por Fatima daqueles que regem
0 jogo do ator profissional? Em seus escritos sobre o treinamento do ator,
Stanislavski chama a atencao para os momentos em que mesmo o profissional age,
em cena, intuitivamente, e os mecanismos através dos quais passa a exercer um
maior controle sobre a técnica, podendo acessar ou estimular a sua intuicdo de

maneira consciente:

A nossa arte, portanto, nos ensina, antes de mais nada, a criar
conscientemente e certo, pois esse é o melhor meio de abrir caminho para o
florescimento do inconsciente, que é a inspiracdo. Quanto mais momentos
conscientemente criadores vocés tiverem no seus papéis, maiores serao as
possibilidades de um fluxo de inspiragdo. (STANISLAVSKI, 2011a, p. 43).

Para o diretor russo, é através da técnica, da repeticdo da “linha das agdes
fisicas”, que o ator profissional pode encontrar espacgos internos de criacdo onde
vibram seus “impulsos inconscientes”. Nesse sentido, pode-se dizer que o ator ndo
profissional do cinema coutiniano joga no registro da atuacdo inconsciente, nao no
sentido da inconsciéncia de saber-se filmado, ou mesmo do processo que o eleva ao
patamar de personagem (sabemos que cada entrevistado concordou com a
participacdo no documentario e se engajou nas filmagens, comparecendo na hora
marcada e recebendo um caché para fazé-lo). No entanto, o n&o profissional atua na
inconsciéncia da técnica, na impossibilidade de uma construgdo mais apurada da
personagem, através de inumeros ensaios e repeticbes. Em contrapartida,
chamaremos de atuacdo consciente, aquela desempenhada por um profissional, que
ja experimentou o oficio do ator em trabalhos anteriores e responde as proposi¢coes
de Coutinho filiando-se a esta ou aquela escola de interpretacéo.

No artigo A Mise-en-scene do documentario, Ferndo Pessoa Ramos busca
os tracos da encenagao na producdo de documentarios, definindo que esta “se
constela concretamente (se afigura) no tempo presente, no transcorrer do presente
enquanto franja de um acontecer.” (RAMOS, 2012, p. 21). Ao destrinchar o jogo de
relacdes entre as instancias envolvidas na experiéncia filmica, Ramos descreve dois
tipos de encenagéo:

Olhando para a histéria do documentario, podemos notar duas variantes

estruturais na agédo das pessoas para o sujeito-da-camera: 1) chamamos de
encenacgao-construida a agdo ou expressdo que € preparada, de modo
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anterior, pelo sujeito-da-camera; 2) chamamos de encenacgéo-direta a acao
para a camera solta no mundo, sem uma flexibilizacdo direta pelo sujeito-
da-camera. (Idem, p. 17).

E possivel articular uma relagdo entre essas duas formas de encenagao,
propostas por Ramos, e as modalidades de jogo delimitadas por Naremore (1988): o
“‘jogo aleatdrio” estaria circunscrito dentro da ideia de “encenacgéo-direta”, aquela na
qual aparece amenizada a interferéncia do realizador; enquanto que o “jogo teatral”
encontraria seu lugar dentro da “encenacgao-construida”, admitindo um maior grau de
consciéncia na arquitetura da acao. Por sua vez, a atuacdo inconsciente seria mais
frequente entre as personagens que agem no registro da “encenacgao-direta”. Ja a
atuacdo consciente estaria ligada aos mecanismos da “encenagao-construida”. No
entanto, ndo se tratam de conceitos sindbnimos ou definicdes estanques: Fatima, por
exemplo, ndo é profissional, ndo possui a consciéncia da técnica, mas, de alguma
maneira se articula préximo ao registro da “encenagao-construida” (“jogo teatral”) ao
comparecer no set de As Cangédes, a convite de Coutinho, para interpretar uma
cancao escolhida previamente por ele. Na “trilogia do palco” essas formas de

encenacao frequentemente se sobrepdem e conformam a estrutura narrativa.

3.6.1 A “Encenagao-direta”

Segundo Ramos, a “encenacédo-direta” aparece nos documentarios em que
ndao ha uma determinacédo prévia da mise-en-scene, arquitetada, decupada antes
das filmagens. A encenacgdo, nesse caso, é a acao que emerge espontaneamente
da interagdo ativa entre as instdncias que vivenciam a experiéncia do encontro.
Através da chave da “encenacdo-direta”, “pessoas transformavam-se facilmente em
personagens, flexionadas pela presenca do sujeito-da-camera, cuja carne presente
dava espessura a vida ordinaria numa espécie de ‘mundanidade’ ordinaria”
(RAMOS, 2012, p. 28).

Pensando em aplicar a perspectiva de Ramos na anélise de Jogo de Cena e
Moscou, como se articularia o conceito de “encenacgao-direta” com a postura do ator
profissional? Existe espacgo para a “encenacgao-direta” em Moscou? Ou 0 jogo que se
assume ao revelar os mecanismos de construgdo tanto da pecga (uso de figurinos;
presenca da dramaturgia materializada no texto impresso, que os atores carregam
em maos) como do documentario (presenca da equipe e equipamentos no quadro)
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impede esse tipo de encenagdo nao controlada? A fabulagdo dos atores como
personagens de si mesmos (de modo teatral) € a camada que faz transparecer a
‘encenacao-direta”, nos filmes da trilogia. Quando estdo lanchando ou se
preparando para entrar em cena, os atores do Galpao encenam de forma direta,
conformam uma personagem que difere daquilo que sédo cotidianamente, longe das
cameras. Ao compartilhar uma meméria que lhe pertence, a atriz Inés Peixoto nédo
estaria representando, tanto quanto ao interpretar a personagem Olga? Goffman
diria que sim, ja que o trabalho coletivo, nos ensaios, e o encontro com Coutinho
configuram situagdes sociais nas quais a representacao é inevitavel. Além disso, 0s
procedimentos de criacdo de um grupo de teatro e a presenca da camera acentuam
ainda mais o aspecto da representacao.

Para Ramos, a “encenacao-direta” presente nos documentarios (que ganha
maior félego nas producdes a partir dos anos 1960) incorpora um tipo de agir que se
da apenas durante a circunstancia da filmagem e configura-se de maneira diferente

da postura que o sujeito assume no mundo:

Nés somos, no mundo, segundo a circunstancia, em adequacao ao que
consideramos a esséncia da personalidade de nosso ser e a demanda do
mundo sobre ele. Isso seria também encenacdo? Se enceno o professor
quando dou aula, se enceno o pai quando estou com meu filho, se enceno o
chefe quando distribuo tarefas, o conceito de encenagdao amplia seu
horizonte e confunde-se com estar no mundo. O tipo de agcdo que se
desenrola livre no transcorrer indeterminado da tomada é proprio a um estilo
cinematogréafico que embasa uma forma narrativa e que estamos chamando
de “direto”. (idem, p. 27).

Esse conceito ampliado de encenacdo, confundido com a experiéncia do
sujeito no mundo, é matéria para filmes como As Cangbes, em que 0s entrevistados
jogam dentro da atuacdo inconsciente, ainda que se articulando como personagens
através da representacdo. E possivel dizer que as personagens coutinianas
organizam o jogo em algum lugar entre o “aleatério” e o “teatral” (NAREMORE,
1988), em uma escala de variagdo que vai da inconsciéncia total de saber-se filmado
até a técnica apurada do ator profissional.

3. 6. 2 A “Encenacgao-construida”

Ramos credita os procedimentos da “encenacao-construida” principalmente a

escola inglesa, liderada por John Grierson e Paul Rotha nos anos 1930. Elementos
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como o0 uso da voz over e, mais tarde, o uso de imagens de arquivo e a
reconstituicdo de eventos histéricos (com atores profissionais e cendarios construidos
em estudio) definiram um tipo de mise-en-scéne bastante estruturado, no estilo
estético que dominou a primeira metade do século passado e figura até hoje. Assim,
a “encenacao-construida” estaria fechada para fatores de indeterminagdo que

surgem durante o momento da filmagem:

A encenagao-construida no documentério trabalha a tomada por meio da
preparacao prévia e sistematica da cena, envolvendo nesse planejamento
as falas, a movimentacdo dos corpos e da cémera, a fotografia, a
cenografia, o roteiro, a decupagem. Enquanto a encenacgao-direta cavalga
na indeterminagdo do transcorrer, explorando-o como forma de estilo, a
encenagao-construida age no modo fechado da previsibilidade, dentro de
unidades “plano” que a composi¢ao narrativa demanda previamente de
modo mais rigido. (RAMOS, 2012, p 31).

A “encenacgao-construida”, determinada pelo diretor, pode valer-se do trabalho
de atores profissionais ou amadores, e até de pessoas que vivem prdximas ao
universo representado pelo documentario (como o homem escolhido para
representar Jodo Pedro Teixeira, no roteiro original de Cabra Marcado para Morrer).
E essas camadas de atuagcdo podem coexistir, em casos como o de Jogo de Cena
(¢é o que acontece na participacao de Mary Sheyla que, dentro da atuacido
consciente, interpreta sua colega de grupo de teatro, mas também age sob a logica
da “encenacao-direta”, ao dialogar com Coutinho sobre sua experiéncia pessoal).

Mas como é possivel determinar um grau acentuado de planejamento se
mesmo a “‘encenacao-construida” precisa lidar com os fatores instaveis de qualquer
circunstancia de filmagem? Onde pulsam a imprevisibilidade e o erro dentro das
estratégias da “encenacgao-construida”? Ou os contratempos da representacéo
estariam relegados apenas ao campo indefinido da “encenacao direta®? Por ter o
humano como matéria-prima, o encontro filmado exala sempre uma instabilidade
que o torna vivo, mesmo quando essa vida emerge do trabalho planejado e dirigido
de um ator profissional. A reflexdo caminha, portanto, no sentido de compreender a
escolha por um maior ou menor grau de interferéncia, por parte do realizador, que
pode passear entre uma escala de elementos da “encenacado-direta” e da
“‘encenacgao-construida”.

Ramos tece um percurso entre as modalidades de encenagéo:

O conceito de encenagéo, portanto, ndo pode ser visto de modo uniforme na
historia do documentario. Tudo se tornaria encenagdo, seja no
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documentario, seja na ficgdo. Nao se pode colocar no mesmo patamar uma
encenagao em estidio e uma leve inflexdo de voz provocada pela presenga
da camera. Os atos de encenagao dos trés habitantes de Aran que, sem
nenhum vinculo de parentesco, interpretam uma familia nuclear, surgiriam
como equivalentes as atitudes “afetadas” de Edith e Edie Beale em Grey
Gardens (Albert e David Maysles, 1975), ou de Luiz Inacio Lula da Silva em
Entreatos (Jodo Moreira Salles, 2004), ou ainda de Robert Kennedy em
Primary (Robert Drew, 1960). Nao podemos dizer que Lula, Kennedy ou
Edie Beale encenam para a camera como encena o pequeno garoto, que
faz o filho que nao é, em O Homem de Aran. Lula, Kennedy e Edie encenam
0 que sdo em si mesmos. (RAMOS, 2012, p. 36).

E possivel ir além, afirmando que Lula, Kennedy e Edie estariam ranqueados bem
no meio da escala de construcdo do jogo, uma vez que nao representam um
personagem, mas sim suas personas, representam a si mesmos.

Em Moscou, “encenacgao-direta” e “encenacdo-construida” conversam de
diversas maneiras. E essa interacao esta presente desde a premissa do filme:
Coutinho ndo se propde apenas a observar os bastidores de uma companhia de
teatro em seus processos corriqueiros, com uma dinamica de making of. E o diretor
que interfere na realidade, convidando o grupo Galpdo a ensaiar uma peg¢a que
nunca entraria em cartaz, em trés semanas de trabalho que tinham como unica
finalidade a producao do documentario (assim como faz Jean Rouch, ao promover a
viagem dos jovens apenas para viabilizar as filmagens de Jaguar). Moscou se
desenrola em um mergulho cada vez mais profundo na “encenagao-construida”
conforme o processo de ensaios avanga, o espectador vai sendo levado de Minas
Gerais a Rdussia, dos fragmentos de memoéria dos atores ao contexto das
personagens de As Trés Irmas, em um movimento de entrada e saida na trama da
peca. As escolhas dos figurinos e cenarios, 0 aquecimento do jogo improvisacional,
vao tecendo os elementos de construgdo do mundo ficticio que se ergue no palco e
na tela do documentario.

Os rastros da construcao de personas dos atores e das personagens ficticias
se misturam no documentario. Ao evocar suas imagens pessoais de passado e
futuro, o elenco toca em temas tdo centrais a obra de Tchekhov como o nascimento,
a finitude, a morte, a soliddo e relacionamentos desfeitos. Uma impressao de
realidade da a tdnica desses depoimentos, que parecem atender a logica da
“‘encenacao-direta”, mas, ao mesmo tempo, partem de uma proposi¢ao externa bem
programada. Ja as cenas de outro exercicio, em que os atores misturam fotos de
familia (circunstancias pessoais) com os nomes das personagens ficticias, indicam
uma impressao de teatralidade e revelam o artificio da encenagéo.
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E possivel acompanhar, em Moscou, a arquitetura da cena. O espectador
entra em contato com a repeticao de dialogos em diferentes contextos. Seguindo o
amadurecimento que sai do estudo do texto, durante o trabalho de mesa, passa
pelos intervalos de ensaio, pelo camarim, até chegar ao palco, quando o universo
ficcional de Tchekhov prevalece, diminuindo a atengédo aos processos de criagao dos
atores para deixar em primeiro plano a trama da peca. No entanto, o carater reflexivo
do documentario logo volta a revelar um plano enquadrado através da imagem do
video assist ou um resto de marcenaria que sobrou de algum cenario, relembrando o
espectador de que tudo é processo, na peca e na obra de Coutinho.

Em Jogo de Cena, a balanga também pende para o lado da “encenacgao-
construida”. O depoimento da personagem real vira texto de ficgdo na boca da atriz
que o interpreta. O dispositivo do filme é justamente essa forma de roteirizacdo
prévia, como explica Coutinho, nas orientagdes entregues as profissionais: “Os
DVDs que mostram as imagens e falas das personagens do filme duram em média
15 minutos. (...) as atrizes tém a liberdade de acrescentar algo do material bruto
excluido, desde que dentro da légica da personagem em seu fluxo de palavras,
sentimentos e pensamentos” . No documentario, Fernanda Torres comenta esse
modo especifico de roteirizar a fala cotidiana: “Eu n&o quis ver o material editado (...)
eu fiquei achando que ela tinha tanta memoria quando falava de algo, tinha tanta
histéria por tras, como toda pessoa, que eu achei que o material bruto era a minha
memoria”. As imagens da entrevista de Aleta se transformaram em objeto de
trabalho, confrontado por Fernanda com determinada técnica. A integra do
depoimento passou a funcionar como a “génese da personagem” de ficgdo, que
Stanislavski estimulava seus atores a escreverem, imaginando as circunstancias
anteriores aquelas descritas na dramaturgia.

Desse modo, Jogo de Cena e Moscou demarcam o espago da “encenagéao-
construida” na cinematografia de Coutinho. Principalmente devido a escolha por
afirmar o reduto da atuacdo consciente, explicitando as técnicas e procedimentos
dos atores profissionais convidados a participar dos filmes.

20 Citagao retirada de manuscrito das orientagdes, redigidas por Coutinho, exibidas na exposicao
Ocupacéao Coutinho.
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3. 6. 3 A chegada dos profissionais

Coutinho iniciou sua carreira no cinema de ficcdo. Estudou Artes Draméticas,
dirigiu teatro e conviveu com atores profissionais. Foram nas incursées pelo
Nordeste, no inicio dos anos 1960, com o Centro Popular de Cultura da UNE (de
onde surgiu o embrido de Cabra), que se deram suas primeiras experiéncias como
documentarista, em registros das viagens que nunca chegaram a ser editados. De
qualquer modo, 0 jogo da atuacdo era elemento predominante na origem de sua
obra.

O projeto original de Cabra Marcado para morrer partia de um roteiro baseado
nas conversas que Coutinho teve com Elizabeth Teixeira sobre sua vida com o
marido, morto na lideranca das Ligas Camponesas. “O projeto combinava
procedimentos do neorrealismo italiano com a ficcdo didatica politicamente
engajada” (MATTOS, 2019, p. 52). Coutinho trabalharia com atores néo
profissionais, camponeses ligados a luta agraria no engenho da Galileia, escalados
para representar a morte de Jodo Pedro Teixeira em outras terras, com conflitos
semelhantes aos seus. Com o fracasso da empreitada, esfriada pela chegada
violenta da repressao militar, Coutinho retomou seus trabalhos de ficcao dirigindo
filmes como O Pacto (1966), O Homem que comprou o mundo (1968) e Faustao
(1971). Até chegar ao longo periodo em que esteve na direcao de episddios do
Globo Repoérter, onde péde comecar a forjar o0 método que o tornaria conhecido
como documentarista.

Uma vez abandonada a ficcao, Coutinho levou quase trinta anos para voltar a
trabalhar com atores profissionais. E com o retorno deles, em Jogo de Cena, que o
diretor assume definitivamente seu interesse pela representacédo (ja presente nos
documentarios com nao profissionais, ainda que de forma menos acentuada). Em
Jogo de Cena, as atrizes ressignificam a ideia de representacdo no dominio do
documentario, comentando seu método e explicitando suas falhas. Marilia Péra
encerra sua participacdo questionando a exploracdo da emogédo no trabalho de
profissionais que abusam das lagrimas em tom de falsidade, enquanto um choro
contido poderia ser mais “verdadeiro”. No livro O Ator de Cinema, Jacqueline
Nacache (2012) aponta para o fato de que, na tela, o ator profissional acaba
emergindo do efeito de real, ja que a proximidade da camera que flagra o olhar torna
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a simulacdo mais dificil do que no teatro, embora a manipulacdo seja elemento
constitutivo da montagem cinematogréfica. Ela lembra que, em um periodo de ultra
exploracao do real - acentuado pela busca por naturalidade dos reality shows e
mesmo de ficgdes “baseadas em fatos reais” - a tolerancia do publico ao artificio das
convengoes € menor, forcando os atores a simularem cada vez menos suas acgdes.
No entanto, a autora pondera: “demasiada verdade mata o verdadeiro. (...) E preciso
que o ator se mantenha na instavel fronteira entre o verdadeiro e o simulado. Se se
concentrar em mostrar o que sabe fazer, ndo sera suficiente” (NACACHE, 2012, p.
121).

Em capitulo sobre os atores nao profissionais, Nacache atenta para a forca
explosiva de um “corpo verdadeiro” no filme de ficcdo (como acontece no programa
estético do neorrealismo, por exemplo), deixando sua impressao na tela do cinema e
levantando questées de ordem ética. Mas a estratégia contraria também provoca
ruidos: o corpo de um ator-estrela inserido em um contexto documental - ou que, ao
menos, pare imbuido de forte efeito de real — pode gerar instabilidade na
transparéncia do discurso. Obras como Shirin (Kiarostami, 2008), articulam sua
mise-en-scene sob essa proposta. Filmando apenas a plateia de uma sala de
cinema, Kiarostami reconstrdi a histéria de uma princesa arménia, em um romance
sangrento. O espectador acompanha a lenda do século XII através da banda sonora
(o filme dentro do filme, exibido no extracampo) e das rea¢cbes de mulheres sentadas
na plateia. Até que Juliette Binoche domina a tela em um close inesperado. Para o
espectador ocidental - pouco familiarizado com os rostos das atrizes iranianas que
haviam aparecido em cena até entdo - a fisionomia da estrela internacional causa
estranhamento, recordando que aquelas ndo eram reacdes espontaneas de uma
plateia veridica, em um cinema qualquer. Mas sim expressdes construidas
milimetricamente, quase que de forma mecénica, de acordo com as orientacbes do
diretor, com o objetivo de comunicar a tragédia de Shirin?'. A proposta de Kiarostami
depende do reconhecimento do status de persona atribuido a imagem de Binoche.
Assim como o dispositivo de Jogo de Cena sé se efetiva no momento em que o
espectador percebe que um documentario de personagens anénimas fora invadido
pelo primeiro-plano de uma atriz global.

2! Informagéo verbal. Analise realizada pelo Prof. Dr. Pedro Maciel Guimaraes durante a disciplina
Anadlise Filmica, ministrada no programa de po6s-graduagao em Multimeios da UNICAMP. Campinas,
11 de setembro de 2018.
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Figuras 21 e 22: A atriz iraniana Hamideh Kheirabadi e a francesa Juliette Binoche.

Fonte: Frames do filme Shirin (Abbas Kiarostami, 2008). Meio digital.

No dominio do documentdrio, a impressdo de realidade causada pela
personagem extrapola a disputa (ja superada) entre verdade/mentira. Maxime
Scheinfeigel (2008) utiliza o termo “autopersonagem” para qualificar o “ator
ocasional” (ou nao profissional) que protagoniza documentarios como os de Jean
Rouch, por exemplo. Sdo personagens cujo anonimato os libera de um substrato
intertextual que o publico é capaz de identificar nos atores renomados. O sujeito
andnimo seria, portanto, “a unica personagem filmica pura”. (BRENEZ, 1989 apud
NACACHE, 2012, p. 91). Nacache desenvolve o pensamento de Scheinfeigel
afirmando que a personagem de documentario esta sempre sob o risco de tornar-se
ator, perdendo a “pureza” tdo desejada. Por conta disso, tantos diretores buscam
zelar por um “efeito de verdade”, ndo compartilhando roteiros ou ocultando o
material filmado, a fim de blindar os amadores da tendéncia a transformarem-se em
profissionais, ao longo das filmagens, deixando escapar o frescor que circunda certo
fetiche pelo “verdadeiro”.

Coutinho reforga o tal “corpo verdadeiro” (NACACHE, 2012) ao propor uma
mescla entre personagens anbénimas e atrizes profissionais, que passam a
contracenar: ainda que em planos distintos, costurados pela montagem, Fernanda
Torres e Aleta dialogam em Jogo de Cena nas tentativas frustradas de uma fazer-se
passar pela outra. Nesse sentido, a chegada dos atores profissionais na filmografia
de Coutinho vem para acentuar a importancia da autorrepresentacdo na
conformacdo da mise-en-scene e marcar um estilo que termina de amadurecer na

producgao de cada filme da “trilogia do palco”.

3. 7 Rompendo os limites com a ficcao: o ator profissional encena a si mesmo

Sobre o efeito que o corpo do ator profissional imprime na tela, Nacache
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comenta: “A intensidade da confusdo entre ator e personagem € uma das garantias
da ficcdo. Discernir a distancia entre ambos é romper esse efeito, renunciar a
indispensavel suspensao da descrenca.” (NACACHE, 2012, p. 95). Em determinada
cena de Moscou, as irmas consolam Macha, que se entrega as lagrimas. O jogo
entre as atrizes parece se esgotar: Fernanda Vianna (Macha), Simone Ordones e
Inés Peixoto esperam por um comando da dire¢do, que ndao chega. Nesse momento,
as trés sdo obrigadas a improvisar e langam mao de seu repertorio pessoal de
memorias para complementar as lacunas da ficcdo (Simone entoa o hino da sua
cidade, como analisamos na secdo sobre o uso da musica na trilogia). Em
momentos como esse, os atores do Galpao precisam negociar a representacao das
suas personas € a improvisagdo - ou mesmo as falhas na representagéo -, que
geram uma confluéncia de tragcos da “encenacdo-construida” e da “encenacgao-
direta” (RAMOS, 2012).

Em Jogo de Cena, algumas das atrizes profissionais também acabam
representando a si mesmas (suas personas). Fernanda Torres aparece pela primeira
vez contando uma historia de sua experiéncia com a maternidade e de quando
frequentou o terreiro de sua tia Aurinha, para se curar do trauma de ter perdido uma
gravidez. Nao vemos esse relato ser duplicado em nenhum momento do filme. As
informacdes parecem bater com seus dados biogréaficos conhecidos, e certo efeito
de realidade em sua maneira de agir deixam a sensagdo de que se trata de um
relato veridico. Ao escrever para Coutinho suas impressdes sobre um corte do filme,
Fernanda Torres elogia a escolha da montagem de utilizar primeiro o trecho em que
ela menciona a histéria da tia: “o estranho é que me achei teatral contando, poderia
ser uma estéria que ndo é minha” %, A nogdo de teatralidade volta & pauta e a atriz
reconhece algo de artificial no contar-se para a camera.

Examinadas lado a lado, as duas representacdes de Fernanda Torres séo
distinguiveis gragcas ao efeito de “moldura”, explicado por Goffman (1974) e
retomado por Naremore (1988). A maneira como mexe as maos, a seguranga na voz
e certa impostagao denunciam o trabalho da atriz profissional (“jogo teatral”), em sua
segunda aparicao. O mesmo acontece em Corrida de automdveis para meninos: “O
proprio Chaplin faz certas coisas para nos informar que é um homem que finge ser

um bébado, exibindo uma imagem, ao invés de ser a coisa em si” (NAREMORE,

22 Acervo do Instituto Moreira Salles.
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1988, p. 16). Sua movimentacao, seu figurino e uma série de elementos indicam o
“‘jogo teatral”. Assim, o espectador de ambos os filmes se torna apto a cacar as
eventuais falhas nos modos de atuacdo. Inés Peixoto passa por movimento
semelhante, em Moscou: ela repete as falas de Olga, escritas por Tchekhov, mas
também vasculha nas memdrias da infancia para construir a personagem (em uma
roda de conversa conta como, certa vez, escondeu uma caixa de chocolates para
tentar ter um pouco de privacidade em uma casa povoada por parentes, muito
parecida com a da familia russa na ficgéo).

Os integrantes do grupo de teatro de Minas Gerais estdo sempre
representando diante da lente de Coutinho (porque sao atores profissionais, mas
também, e principalmente, porque sdo homens e mulheres colocados em dindmicas
sociais nas quais, de acordo com Goffman, a representacéo é inerente). No entanto,
encontramos outra Inés Peixoto nos momentos em que a atriz interpreta a si mesma,
na logica do “jogo aleatdrio”. Ainda que ela siga consciente de sua representagéo,
seus depoimentos pessoais sado revestidos de certo tom confessional, uma maior
impresséo de intimidade, ao mesmo tempo em que ela faz pausas em seu discurso,
relembrando os pormenores das memarias que compartilha com o os demais atores
e com o espectador. Ela parece evitar o contato direto com a camera, buscando com
o olhar a cumplicidade dos colegas que a escutam, fora de campo. Despida da
personagem ficcional (escudo que pode trazer seguranca ao ator), ela oferece sua
prépria histéria para servir de matéria a narrativa. Inés Peixoto atua como
personagem de Tchekhov e também como personagem coutiniana. As nuances
entre esses diferentes modos de atuagao estdo no grau de consciéncia envolvido em

cada jogo e na forma como ela os articula.

Figura 23: Inés Peixoto assina um e-mail juntando seu nome ao da personagem e
aos sobrenomes do documentarista, do dramaturgo russo e do diretor de cena
Enrique Diaz. A brincadeira faz alusdo a amalgama entre atores e personagens que
esta no centro de Moscou.

nais de um més que estavamos mergulhados nas 2 irmas..
€ pego sonhando e lembrando... lembrando de ta detalh
destes dias vividos dentro do nosso “mundo-espago-negro’,
io de possibilidades... tao intensamente. :
0, pensei que quando somos artistas, pode acontecer. por.
has do destino, vocé viver um projeto com um idola!!11t Até

m ldok? com o qual vocé nunca tinha vislumbrado uma chance de
. 4

Fonte: Acervo do Instituto Moreira Salles.
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3. 7. 1 Coutinho-ator

Coutinho também aparece interpretando a si mesmo na “trilogia do palco”.
Como vimos na secdo sobre auto-mise-en-scéne, o diretor sempre optou por deixar,
no corte final de seus filmes, as marcas do processo de criagdo, a partir da maneira
como ele coloca a si e a equipe no quadro, organizando a mise-en-scéne também
em funcdo de suas autorrepresentacdes. O corpo de Coutinho aparece diversas
vezes em busca de seus personagens. Isso acontece em Cabra marcado para
morrer, no momento em que Coutinho reencontra Elisabeth Teixeira, quase vinte
anos depois. Assumir na cena o papel do diretor também é fundamental para o
funcionamento do dispositivo em Pedes, ja que € Coutinho quem carrega e exibe
para os entrevistados as fotografias e fragmentos de filmes do tempo das greves
sindicais, na busca por metallrgicos capazes de reconhecerem o0s rostos que
figuravam nessas imagens e de contarem suas histérias.

Ao longo se sua cinematografia, o Coutinho-ator - apto a representar o papel
de diretor-documentarista, capaz de articular sua auto-mise-en-scéne para estimular
as autorrepresentacdes dos sujeitos filmados — passa a se construir com a
complexidade de um Coutinho-personagem, que podemos acompanhar de forma
intertextual, filme apos filme. Coutinho nado era ator profissional (apesar de ter
realizado algumas experiéncias nessa fungédo, sendo a mais memoravel delas a
participacdo em Céancer — Glauber Rocha, 1972). Mas como figura publica,
carregava em sua imagem e em sua voz os tracos das relacdes estabelecidas nos
filmes anteriores, as marcas de seu método.

Coutinho foi aprimorando a representacao de si mesmo no confronto com as
personagens. A ponto de precisar reproduzir no presente da filmagem,
contracenando com uma atriz profissional, o Coutinho-documentarista que antes
tinha entrevistado uma personagem real: ao dividir o palco de Jogo de Cena com
Andrea Beltrdo, no papel de Gisele, o Coutinho-ator precisa representar o Coutinho-
documentarista, seguindo uma lista de perguntas que tinha feito, anteriormente, para
a Gisele-personagem. Por mais abertos que estivessem para improvisagdes, aquele
nao era mais um encontro entre diretor e entrevistado, mas sim um dialogo
roteirizado entre dois atores, um no papel de quem pergunta € o outro no papel

daquele que responde.
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Em seus filmes, de modo geral, Coutinho aparece como ator que representa
sua figura de documentarista (reconhecivel aos olhos do espectador), mas também
como testemunha do encontro com os entrevistados (o que Naremore chamaria de
“testemunha documental”’), com quem negocia as bases da relagdo captada pela
camera. Nesse sentido, condensa em seu corpo diversos registros de jogo: ao exibir
uma “versao teatral de si mesmo” (NAREMORE, 1988), como na cena com Andrea
Beltrdo, atua mais proximo do que Ramos (2012) reconhece como “encenagao
construida”. Em outros momentos, retoma o carater de “encenacgao direta” ao ser
surpreendido por encontros onde a imprevisibilidade pulsa com maior forca, como
quando se depara com personagens que lhe devolvem questionamentos, coisa
frequente em suas conversas filmadas. Em O Fim e o principio Leocadio interroga o
cineasta: “O senhor cré em Deus? O senhor acha que vai alguém para o céu?”. Em

off, a voz rouca de Coutinho responde: “N&o sei. Também queria saber”.
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4 MISE-EN-SCENE

O reconhecimento da figura de Coutinho como um personagem construido se
intensifica na andlise intertextual de seus filmes. Os desdobramentos provocados
pela interferéncia de seu corpo e voz no quadro sdo perceptiveis de diversas
maneiras, desde Cabra marcado para morrer. Nesse sentido, a materialidade da
presenca do autor em cena tornou-se elemento estruturante da mise-en-scene,
criando um modelo aclamado pela critica e replicado por tantos realizadores que
seguem o0s passos de um método coutiniano de fazer documentarios. Pode-se,
portanto, reconhecer uma série de caracteristicas determinantes nos dispositivos
arquitetados por Coutinho. Regras do jogo de formulagées aparentemente simples,

mas que:

requerem uma cuidadosa articulagdo de detalhes que formam as
artimanhas da movimentacdo de camera, um efeito de montagem e uma
organizacdo do som que se disfarcam em si mesmos, ou seja, um tipo de
uso das estratégias narrativas que, a primeira vista, parecem nao estar Ia.
(BALTAR, 2019, p. 69).

No livro Sete Faces de Eduardo Coutinho, Carlos Alberto Mattos (2019) faz
um levantamento de caracteristicas que aparecem nos documentarios do cineasta,
como o uso de cartelas explicitando as condicdes em que se deram as filmagens e,
na ultima fase de sua carreira, a auséncia de narracbes ou comentarios em over
para mediar as entrevistas e guiar a montagem. Mattos refor¢ca a importancia das
“prisdes” no método coutiniano. A estrutura dos filmes parte sempre de uma
premissa clara e de restricdes de espagco e de tempo capazes de determinar o
encontro com as personagens: quase uma semana de seca no Nordeste, em Seis
dias de Quricuri; quinze dias de filmagem em Santa Marta: duas semanas no morro
(1987); entrevistas aos moradores de um prédio de Copacabana, em Edificio Master,
a virada do milénio nas casas do morro, em Babilbnia 2000; depoimentos sobre
experiéncias religiosas na favela Vila Parque da Cidade, no contexto da visita do
papa ao Brasil, em Santo Forte; a programacgao de 19 horas da televisao aberta, em
Um dia na Vida (2010). Coutinho reforcava que essas prisdes respondiam a
demandas produtivas, mas, principalmente, a uma necessidade pessoal de restringir
sua area de atuacao, para poder verticalizar a experiéncia que se tornou essencial

em seus filmes: 0 encontro com a personagem. Sobre as caracteristicas do método
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coutiniano, Mariana Baltar descreve:

Documentario composto apenas com falas, no qual uma conversa sucede a
outra, sem um argumento totalizador aparente, sem trilha sonora ou efeitos
pbés-produzidos no qual os "bastidores" do processo de filmagem estao
sempre visiveis. Um dispositivo em que Coutinho é testemunha da vida
privada, como um confessor que nao julga ou distribui peniténcias, mas
emite opinides, deixa-se interpelar - seja simpaticamente, ou seja, no
desconforto - por seus personagens. (BALTAR, 2019, p. 271).

Foi Consuelo Lins quem mais se dedicou a esmiugar os dispositivos adotados
por Coutinho: “o que interessa é o presente de seus filmes, de seus personagens, 0
presente do mundo - ndo o presente instantdneo das imagens televisivas, mas um
presente denso de memoria e devires possiveis.” (LINS, 2004, p. 13). O ponto fulcral
do método se apoia na fala do sujeito comum, que encontra na maneira de se
expressar um modo de tornar-se personagem, através da singularidade do seu
relato. Para Ismail Xavier, Coutinho atuaria na contramao de um movimento de
massificacdo, focando na originalidade de figuras frequentemente encaradas como

banais ou desinteressantes.

Tudo o que da personagem se revela vem de sua agéo diante da camera,
da conversa com o cineasta e do confronto com o olhar e a escuta do
aparato cinematogréfico. (...) O documentério de Coutinho, como forma
dramatica, se faz desse enfrentamento entre sujeito e cineasta observados
pelo aparato, situacdo em que se espera que a postura afirmativa, a
empatia e 0 engajamento na situagao superem as forgas reativas, travos de
varias ordens. (XAVIER, 2010, p. 67).

A mise-en-scéne dos documentarios de Coutinho tem a representacao como
motor formal e articula estratégias aparentemente simples para revelar as condicoes
do encontro e privilegiar a instancia da relacdo com os entrevistados. Na anélise dos
filmes que compdéem a “trilogia do palco”, é possivel tragar algumas observagdes
sobre o0 modo como o realizador enfrentava o desafio de dirigir seus atores (ainda
que amadores); de planificar a camera, aparentemente livre para improvisar; e de

construir os discursos filmicos dessas obras, na ilha de edigéo.

4. 1 Coutinho diretor de atores

Coutinho costumava dizer que se recusaria a dirigir atores. Declaracoes
desse tipo povoam suas entrevistas. Em Jogo de Cena, o realizador foi taxativo

quanto ao trabalho com as atrizes profissionais: “que venham prontas”. Entregou
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poucas orientagcdes por escrito e contou com a experiéncia das estrelas: “a Marilia
Péra solicitou que fizesse uma mulher explosiva, mas ‘para dentro’. Fernanda Torres
recorreu a Domingos Oliveira para ensaia-la. Andréa Beltrdo se sentiu provocada e
desamparada diante do diretor, na hora de gravar.” (MATTOS, 2019, p. 260). As
atrizes menos conhecidas contaram com o apoio de Ernesto Piccolo na funcéo de
preparador de elenco, inaugurando uma pareceria que se repetiu em Moscou e As
Cangbes. No entanto, o modo unico de Coutinho guiar as entrevistas deixa
transparecer, no texto filmico, a condugéo clara de um diretor capaz de encaminhar
o ator (sujeito comum ou atriz profissional) na conformacdo da personagem que
figura no corte final.

Luiz, o porteiro do Edificio Master, inicia seu depoimento contando que foi
adotado e nunca conheceu sua mée bioldgica. Durante a entrevista (que dura pouco
mais de quatro minutos) alguns cortes, sempre no eixo, alternam o enquadramento
apenas entre primeiro e primeirissimo plano, pouco revelando sobre o0 ambiente em
que Luiz é filmado. Em off, ouve-se as frequentes perguntas de Coutinho: como
reza? Como se refere a Deus? Como s@o os sonhos com o pai adotivo, que acredita
ser seu pai verdadeiro? Por fim, Coutinho ataca com uma informacao recolhida
anteriormente pela equipe de pesquisa: “E o bebé que o senhor achou no
corredor?”. Luiz inicia, calmamente, o relato do episddio que justifica sua pequena
participacdo na montagem final. Conta de quando desconfiou que algo estava
errado, na visita de uma funcionaria que entrou no prédio segurando um bebé e saiu
de maos vazias. Ele explica que encontrou o recém-nascido perto de uma lixeira.
Chamou o sindico para resolver a situagao e se retirou para acalmar-se em um copo
de agua com acucar: “aquilo ficou martelando na minha cabega, a cena, entendeu?
A crianga |3, no chéao, porra...”. Luiz cerra os olhos com forga, se lembrando. Na
banda sonora € possivel ouvir um grito distante. E ele continua: “o resto ficou tudo
certo, sem problema, mas aquilo me chocou muito, parecia que eu tava me vendo
ali, entendeu?”. A conducao precisa de Coutinho - a dire¢cdo daquele ator de si
mesmo - auxilia Luiz a apresentar sua personagem, associando a histéria do Master
(onde se misturam intimidades de tantos vizinhos) a sua experiéncia subjetiva com o
abandono materno.

A participacao de Luiz, orquestrada pela dire¢do, é um dos tantos exemplos
do momento em que o cinema de Coutinho de fato acontece, baseado naquilo que

Ismail Xavier chamou de “filosofia do encontro”. Uma concentragdao de tempo



113

presente, quando o efeito catalisador da camera revela as tensdes entre quem fala e
quem escuta. A assimetria nas condi¢cdes de poder das duas instancias € sempre
determinante: “porque, afinal, ha a montagem, o agenciamento, o contexto; e ha a
mise-en-scene (um espago, uma cenografia, um enquadramento, um ‘clima’, uma
disposicao dos corpos que condiciona o registro da fala).” (XAVIER, 2010, p. 68). Até
O Fim e o principio, 0 ambiente contava muito sobre a personagem. O espago em
gue o corpo aparecia enquadrado - geralmente um comodo privado, onde poderia
ser filmado enquanto desempenha agbes cotidianas como cozinhar ou estender
roupa no varal — levava até o espectador um tanto do contexto ao qual pertencia
aquele sujeito. Nos documentarios da ultima fase da carreira de Coutinho, mesmo os
aspectos da cenografia foram homogeneizados: flmadas em teatro (Jogo de Cena e
Moscou) ou em estidio (As Cangbes e Ultimas Conversas), as personagens
precisavam concentrar a esséncia de suas caracteristicas apenas na fala e no modo

de enunciagao.

Figuras 24 e 25: Dona Thereza e Seu Leocadio dando seus depoimentos em casa e
em seu ambiente de trabalho.

\' > g _ y . h t \ -
Fonte: Figura 24: Frame do filme Santo Forte (Eduardo Coutinho, 1999). Meio digital; Figura 25:
Frame do filme O Fim e o principio (Eduardo Coutinho, 2005). Meio digital.

Figuras 26 e 27: Claudiléa e Maria de Fatima, filmadas no teatro e em estudio.

1% /
Fonte: Figura 26: Frame do filme Jogo de Cena (Eduardo Coutinho, 2007). Meio digital; Figura 27:
Frame do filme As Cangdes (Eduardo Coutinho, 2011). Meio digital.
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Ainda assim, de forma sutil, a mise-en-scene segue dedicada a corroborar
para a criacdo das personagens implicadas nos discursos filmicos: “cada qual
recebe o0 que o cineasta julga melhor como efeito de producéo de sentido na imagem
que da conotacao as falas; ora € a forga do rosto, ora do gesto, ora do ambiente,
tudo dependendo da duragao dos planos.” (XAVIER, 2010, p. 68).

Na master class realizada no contexto da Ocupacao Eduardo Coutinho, Joao
Moreira Salles falou sobre “Como fazer cinema com quase nada”, apontando as
principais caracteristicas que definem a obra do cineasta. A supressédo de elementos

foi indicada como fator determinante:

Coutinho, ao longo da segunda fase da sua obra, vai suprimindo todas as
ferramentas (ou quase todas) que estdo a disposicdo do acervo de um
cineasta: (...) narragdo; planos de corte; trilha sonora; roteiro; enredo (como
em O Fim e o Principio); até direcdo (que ele delega, em Moscou);
movimento de camera; movimento do proéprio diretor. (...) E como se ele
estivesse se perguntando: “Se retirar uma coisa a mais, sera que o cinema
deixa de ser cinema, vira outra coisa?” (SALLES) %,

Salles se refere a gramatica experimentada por Coutinho a partir de Santo
Forte, filme que inaugura a segunda fase da carreira do cineasta. Nele ja
encontramos a esséncia da sua mise-en-scéne, organizada em torno dos
depoimentos de sujeitos comuns, dentro de um determinado recorte espago-
temporal, sem a mediagdo de uma narracdo ou de qualquer intervencéao
extradiegatica que costure a participacdo das personagens. No entanto, nessa
primeira experiéncia, Coutinho ainda se valia de alguns planos de cobertura para
transitar entre cortes de entrevistas e, principalmente, para ilustrar momentos das
histérias compartiihadas com a camera. Quando Vera conta como ungiu uma
imagem de lemanja para afastar o demdnio que ali se escondia, o diretor interrompe
seu depoimento para estampar, na tela, um detalhe de uma estatua da orixa. André
tem sua entrevista entremeada por um plano da cama (agora vazia) onde dormia

com sua mulher quando ela recebeu o espirito da mée.

28 Informacao verbal. Fala de Jodo Moreira Salles durante master class realizada na Ocupagao
Eduardo Coutinho. Sao Paulo - SP, Outubro de 2019. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=LCYKFscdLBO0. Acesso em: abril de 2020.


https://www.youtube.com/watch?v=LCYKFscdLB0
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Figuras 28 e 29: Detalhe da estatua ungida por Vera e plano da cama de André.

—n.}
5

Fonte: Frames do filme Santo Forte (Eduardo Coutinho, 1999). Meio digital.

Nos documentarios seguintes, Coutinho deixa de lado, pouco a pouco, a
necessidade de comprovar aquilo que é dito, apostando cada vez mais na
supremacia da palavra. Em Edificio Master, o ambiente é fundamental na
composicao das personagens. Como nos filmes precedentes, a camera invade o
espago domeéstico e as personagens estdo sempre mostrando algum detalhe dos
cbmodos ou manipulando objetos. No entanto, ja ndo existe o uso de inserts, ou
planos registrados fora da situacao da entrevista (com excecéo de poucas imagens
dos corredores do Master, flmadas do alto - como de uma camera de vigilancia -,
nas quais se vé uma minima interagcdo entre vizinhos). Na versdo comentada,
encontrada nos extras do DVD, Coutinho explica porque se negou a mostrar um dos
diversos retratos que Esther conta ter espalhado pela casa. Aquelas pinturas nao
chegam a aparecer no corte final, mas definem a personagem, que diz ter entrando
em uma fase de autoaceitacéo, depois do divorcio. Coutinho conta que filmou um ou
dois detalhes desses quadros e que chegou a tentar inclui-los na montagem. Mas a

solucao era inaceitavel:

Eu tinha que ter filmado ela com dois retratos na mao. Isso € ato de
filmagem. Se eu filmo, como filmei, separados, € um trogo que nao tem
tempo, que é atemporal, pode ser um truque, filmado seis meses depois.
Isso dai, pra mim, & a morte do cinema que eu fago. (COUTINHO, 2002)%.

Trata-se de uma questdo de ordem ética: a ética do encontro, do “ato de filmagem”.
Com a crenca na palavra, ndo ha espacgo para ilustragdes: “E obsceno duvidar da
palavra, portanto é obsceno tentar prova-la”. (SALLES).%

Com a supressdo de tudo o que ndo é essencial, sobra a personagem. A

relagao, sobre a qual se funda seu cinema, Coutinho da o nome de copresenga. De

?* Fala de Coutinho nos extras do DVD do Filme Edificio Master, 2002.

2 Informacao verbal. Fala de Jodo Moreira Salles durante master class realizada na Ocupagao
Eduardo Coutinho. Sao Paulo - SP, Outubro de 2019. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=LCYKFscdLBO0. Acesso em: abril de 2020.
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um lado da camera, o personagem-documentarista. Do outro, “figuras que,
curiosamente, buscam ser personagens no sentido classico, ndo propriamente
figuras da alienacdo e da fragmentacdo, ndo-sujeitos.” (XAVIER, 2010, p. 77).
Pessoas que pretendem remontar suas biografias andénimas através do filme, de
uma forma que seja coerente e interessante. Nesse sentido, Baltar fala em um efeito
de “dupla funcdo de identificagdo”, um movimento de projecdo do espectador, ao
mesmo tempo, no entrevistado e na presenca do diretor, o primeiro ouvinte daqueles
relatos. (BALTAR, 2019, p. 283).

Baltar comenta sobre um “pacto de intimidade” que emerge da relagéo, em
documentarios como os de Coutinho. Nesse regime, a interacdo e a negociacao
passam a definir as regras do jogo. A autora cita 0 momento em que Roberto
desconcerta o diretor, ao pedir um emprego, durante uma entrevista de Edificio
Master. Mas sé@o inumeras as situagbes em que os entrevistados interpelam o
diretor, devolvem perguntas, fazem comentarios criticos. Na sequéncia de Jogo de
Cena em que se alternam Marilia Péra e Sarita, a relacdo se repete primeiro
simulada (no corpo da atriz) e, depois, em sua versao original: Coutinho pergunta se
a personagem chora facilmente, Marilia Péra (no papel da outra) responde que é
muito emotiva. Coutinho segue o jogo, previamente roteirizado, pedindo que
explique porque se emociona com o filme Procurando Nemo (Pixar, 2003). A atriz
ataca com humor: “O senhor nao gosta desse filme? Porque o senhor ndo gosta de
coisas americanas, né? O senhor € meio comunista?”. Corte. O dialogo se repete,
dessa vez com a Sarita original falando sobre seus sentimentos explosivos. Coutinho
a conduz para “a histéria do Nemo”, sondada anteriormente pela equipe de
pesquisa. Sarita acerta em cheio, se divertindo com o contra-ataque: “O senhor né&o
viu Nemo? O senhor tem preconceito, ta vendo? Ele ndo gosta de americano!”. Na
primeira versao que o espectador vé, o ataque era previsto, constava no script. Na
segunda (filmada anteriormente), acontece de forma espontanea.

Em Jogo de Cena, a relagdo com a personagem se inicia durante a pesquisa
prévia, liderada pela equipe do filme. Tem sequéncia no encontro de Coutinho com a
entrevistada e segue na encenacdo representada pelo diretor e uma atriz
profissional. Ao refilmar as entrevistas originais, desta vez com as profissionais,
Coutinho exercitava seu lado ator, com a ajuda da assistente Cristiana Grumbach
(que havia conduzido as pesquisas com as personagens antes que fossem
selecionadas para encontrar o diretor). Segundo Carlos Alberto Mattos (2019), ela se
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sentava ao lado de Coutinho e trabalhava como o ponto do teatro, antecipando, ao
pé do ouvido, as perguntas que deveriam ser feitas para simular a conversa gravada
anteriormente.

Esses componentes da relagédo realizador-personagem marcam a conducao
mesmo de diretores do Cinema Direto, que muitas vezes pretendiam camuflar sua
interferéncia no ambiente filmado: em Grey Gardens (1975), os irmaos Maysles se
veem obrigados a adotar uma abordagem participativa, ao confrontarem as duas
socialites que viviam em condigbes insalubres, na mansdo que da titulo ao
filme. Mae e filha, que conviviam entre si em uma relacdo de mutua dependéncia,
veem sua rotina totalmente alterada pela presenca dos documentaristas. Elas
disputam a atencdo, jogam com a camera, encenam numeros de danga e parecem
organizar a mise-en-scéne do filme, brincando de escolher o que o diretor deve
enquadrar. Mae e filha solicitam a presenca afetiva dos irmaos Maysles de tal forma,
que a relacao entre eles passa a ser elemento fundamental do documentario. No
encontro Brasil Documenta 2002, Albert Maysles relatou que isso aconteceu em
funcdo de uma demanda das personagens, que insistiam em falar e empurrar os
cineastas pelo quadro do filme. Os diretores se veem obrigados a comparecer
fisicamente na pelicula, com seus corpos em cena, quando precisam se aproximar
para ajudar a mae a se levantar, ou no plano em que flagram a prépria imagem,
empunhando cémera e microfone, no reflexo do espelho. Essa demanda das
personagens coloca em cena a relacdo e determina a mise-en-scene da obra. “A
interacado das personagens com a camera € assumida e isso provoca um sentimento
de intimidade partilhada que acaba sendo fundamental para o argumento geral do
filme.” (BALTAR, 2019, p. 282).

Coutinho via erotismo nas relagbes entre documentarista e personagem, no
sentido relacionado a tudo aquilo que é proprio da carne, do corpo. Em depoimento
para o filme Eduardo Coutinho, 7 de Outubro (Carlos Nader, 2013), o diretor
comenta sobre o grau de intimidade da relacdo que se estrutura na presenca da

camera:

O corpo fala. E a fala que ta ligada ao corpo, quando é visceral é porque ha
relagéo erotica. (...) O filme nos junta na mesma imagem. E isso é erdtico.
Isso é um pouco de mostrar a copresencga. N6s estamos juntos, sabe? Eu te
dei uma coisa, vocé me deu outra. (COUTINHO, 2013)

Para Ismail Xavier, os desequilibrios inerentes a relagcdo realizador-
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personagem podem ser mitigados através da valorizacdo da oralidade, do ato de
contar-se. Segundo o autor, o sujeito se apresenta, nos filmes de Coutinho, ao estilo
shakespeariano, dando forma ao seu personagem: “Nao se trata mais da fé no
natural, no absolutamente espontaneo, na verdade ja dada sobre quem quer que
seja. Trata-se de evidenciar as praticas da oralidade e dos gestos pelas quais um
sujeito se apropria de sua condigao, € criativo.” (XAVIER, 2010, p. 78). Nesse
sentido, é a forgca da palavra que justifica a escolha pela entrevista como elemento
retorico fundamental no estilo de direcao de Eduardo Coutinho.

4.1.1 A Presenca do entrevistador

Ismail Xavier prop6e que € através do ato de falar de si que o entrevistado se
converte em personagem, “no sentido etimolégico do termo (ou seja, uma figura
publica)” (idem, p. 73). Ao autor interessa pensar sobre documentarios em que a
presenca dos sujeitos filmados ndo se define por momentos anteriores ou que se
estendam para depois da entrevista. Esse dispositivo que rege 0 encontro passa a
ser a forma dramética exclusiva, ndo havendo outra interacdo entre as personagens.
E apenas através da entrevista que os sujeitos sdo apresentados.

Nesse embate entre realizador e personagem, a tendéncia é que o sujeito
filmado componha sua persona em cena, de acordo com 0 que imagina ser
esperado dele. Nesse sentido, a presenca fisica do diretor (e da camera) serve a
antecipar o olhar futuro do espectador, projetando no entrevistado a promessa de
um julgamento posterior, por parte do publico. Reforcando essa légica, Mariana
Baltar (2019) afirma que Coutinho exacerba o programa estético do documentério
moderno (que, muitas vezes, revela o aparato cinematografico) ao se colocar como
uma presencga constante em seus filmes, ocupando o quadro com sua voz ou seu
corpo.

A presenca do corpo do realizador em cena passa a ser sua principal
estratégia de direcdo de atores. Coutinho articulou sua presenca de diversas formas:
na imagem do reporter que é seguido pela camera, em Cabra marcado para Morrer,
deslocando sua funcéo na figura de Enrique Diaz, o diretor de cena que assume o
protagonismo em Moscou; ou assumindo sua total auséncia no documentario de

material de arquivo Um Dia na vida. Em As Cangées, Coutinho ja tinha seu método
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consolidado, e o enfoque na relacao realizador-personagem manifesta-se para além
da sua auséncia no quadro. A materialidade de sua voz na banda sonora garante a

presenca constante do interlocutor e deixa transparecer os tracos da diregao.

Figuras 30 - 32: A esquerda, o diretor cumprimenta Elisabeth Teixeira. A mao de
Coutinho invade o quadro, a direita. Abaixo, é possivel ver seus 6culos no plano com
Dona Mariquinha: "O filme nos junta na mesma imagem".

Fonte: Figura 30: Frame do filme Cabra Marcado para Morrer (Eduardo Coutinho, 1984). Meio digital;
Figura 31: Frame do filme As Cangées (Eduardo Coutinho, 2011). Meio digital; Figura 32: Frame do
filme O Fim e o principio (Eduardo Coutinho, 2005). Meio digital.

Sobre a presenca ausente do realizador, o interlocutor da entrevista, Comolli

escreve:

A colocacdo fora de campo do destinatario ndo € sua colocacao fora de
cena. Na verdade, ele continua sendo o condutor da narrativa (o0
entrevistador, o ouvinte). No entanto, sua retirada culmina na transformagao
da realidade do didlogo em um mondlogo imaginario. Uma confusdo se
instala entre esse destinatario ausente — o0 homem que esta atras da camera
(...) — a prépria camera (fora de campo, mas néo fora de cena) e, terceiro
ponto do triangulo, o suposto espectador da outa ponta da cadeia e do qual
os dois angulos precedentes sdo de alguma maneira representantes por
antecipagao. (...) o conjunto dessa escuta fora-de-campo-mas-nao-fora-de-
cena, real e potencial, desempenha um papel estruturante na narrativa
flmada e determina, em grande parte, a mise-en-scene, pelo préprio
narrador, do trajeto e da destinagdo de sua narrativa: olhares, mimicas,
movimentos, etc. (...) o narrador, de fato, ndo sabe realmente a quem ele se
dirige — a céamera, ao operador, ao técnico de som, ao diretor,
eventualmente ao entrevistador, e seguramente ao espectador, o Unico alias
que esta efetivamente fora de cena -, o resultado é um disturbio de
direcionamento que repercute do narrador na escuta do espectador.
Quando o narrador ndo sabe mais muito bem a quem e para quem ele
enuncia, nada pode fazer a ndo ser se dirigir a si mesmo, tornar-se seu
proprio auditério. (...) vé-se na obrigac@o de inventar em campo o dispositivo
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de escuta que permitirad sua palavra. E assim que se forma, entre outras
situacbes de crise, a necessidade de uma auto-mise-en-scéne do
personagem. (COMOLLI, 2008, p. 87-88).

Ao contar-se através do dispositivo da entrevista, o sujeito filmado fala para dois
interlocutores: aquele presente no momento da filmagem (e talvez ausente na
montagem do filme) e aquele que sera seu espectador futuro, cuja presenca se faz
lembrar através da camera. O sujeito se sabe filmado e “face a camera, se vé ator
em cena.” (XAVIER, 2010, p. 74).

Em As Cancgébes, Coutinho se alterna entre o entrevistador experiente - que
sabe como provocar o personagem - e 0 cumplice amigo, que se espanta ao saber
que seu interlocutor conheceu o cantor Orlando Silva, deixando espago, na
economia do filme, para uma conversa trivial. Sao diferentes facetas da direcéo de
atores que o auxiliam na conducédo dos depoimentos. Na entrevista com Gilmar,
Coutinho deflagra a pergunta chave, que deve ter sido feita a todos os entrevistados:
“Por que essa musica marcou a sua vida?”. A cangdo engatilha a memodria. A
memoria engatilha a emocao. Gilmar relata uma lembranga de sua mae e chora.
Coutinho tenta arrancar uma explicagéo para as lagrimas repentinas. Mais calmo, o
personagem diz que a musica lhe traz uma lembranga boa e que ndo esperava
chorar. Coutinho consola: “Sentimento bom a gente lembra e chora”. A cena é
composta por diversos cortes, no eixo, que causam a impressdo de que 0 acesso a
emocao acontece de forma subita, o espectador é pego de surpresa. Tudo
conduzido pela dire¢cao “morde e assopra” de Coutinho.

O dultimo encontro que aparece no filme é com Silvia, a quem Coutinho
pergunta o que a musica Retrato em Branco e Preto (Chico Buarque) tem a ver com
sua vida, desencadeando a narrativa de um amor ndo correspondido (Silvia enuncia:
“Foi assim...” Como quem recorre ao Era uma vez...). A personagem compartilha os
desencontros de uma relagdo de mais de trinta anos e conclui: “N&o sou o grande
amor da vida dele, mas ele é o grande amor da minha vida”. Coutinho provoca,
perguntando se, em algum momento, 0 sentimento ndo teria sido reciproco, se ela
também nado teria sido seu grande amor. Silvia desfaz o sorriso que esteve
estampado em seu rosto durante toda a entrevista e, pela primeira vez, parece
pensar sobre a pergunta: “Eu acho que ndo...”. Sua expressdo muda, como se
partisse da duvida para a conclusdo: “Nunca fui. Nunca fui.” Um corte leva ao

préximo plano, no qual a personagem volta a sorrir dizendo que agora teria superado
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a situacao. Coutinho a conduz para a reflexao que da sentido ao filme, perguntando
se cantar para uma equipe de filmagem ajuda a cicatrizar a ferida. E ela responde:
“Eu acho que foi pra botar um fecho de ouro, sabe?... De repente, contar pra todo
mundo que eu procurei outro caminho. Procurei, t6 procurando...”. Outro corte leva a
um plano aberto. Silvia esta de costas, caminhando para desaparecer na cortina
negra ao fundo do cenério. O plano segue por mais alguns segundos, com a cadeira
vazia que encerra o filme. Ao dirigir Silvia, por meio da entrevista, Coutinho explicita
0 interesse humano em se fazer ouvir, em fazer com que todos saibam que sua
histéria foi triste ou feliz e que encontrou determinado desfecho. Partilhar uma
experiéncia para a camera é fiar-se da promessa de que, no futuro, um espectador
recebera aquela narrativa e conhecera um pouco do sujeito que se converteu em

personagem.

4. 1. 2 Atuar para cinema ou atuar para teatro?

Na experiéncia com Jogo de Cena, Coutinho precisou reformular seus
métodos de direcdo para assumir seu posto dentro da cena, como elemento de
continuidade entre os depoimentos das personagens e as réplicas das atrizes
profissionais. No documentario seguinte, a estratégia que marcou seu cinema de
conversas nao poderia ser retomada sem absorver o impacto que a abertura total

para a representacao gerou em sua filmografia.

Esse cineasta interlocutor, sentado atras da camera nao s6 nao faz mais
sentido, como nao é mais possivel depois de Jogo de Cena, que dissolveu o
sujeito entrevistado e, por consequéncia, o sujeito entrevistador. Em
Moscou, o sujeito atras da camera esta dissolvido, duplamente dissolvido eu
diria: nao s6 Coutinho, mas também Enrique Diaz (por mais que se possa
explicar a retragdo do diretor teatral pela dindmica dos laboratérios).
(BERNARDET, 2013, p. 629).

Enquanto consolidava sua carreira como documentarista, Coutinho voltou a
passear pelo teatro, em 2000, quando foi convidado para colaborar com a TV Pinel —
canal que reunia producdes caseiras de pacientes psiquiatricos do Instituto Municipal
Philippe Pinel, no Rio de Janeiro. Na ocasiao, o diretor optou por filmar uma esquete
pensada para o teatro, pelos préprios pacientes. Uma satira do programa do Ratinho
que foi batizada com o titulo Porrada! O resultado é um curta-metragem tributario

das convengdes teatrais: em um auditério, os atores-pacientes se dividem nos
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papéis da apresentadora sensacionalista, a mae que esbraveja por um teste de DNA
e o artista que n&o quer reconhecer a paternidade. Um grupo ocupa o lugar da
plateia entusiasmada, enquanto outros empunham camera e boom, compondo a
equipe de TV da diegese. Ja a camera do curta, assumida por Cristiana Grumbach,
roda pelo cenario tentando acompanhar o caos improvisado. Em Porrada!, Coutinho
assina a diregcao, mas os creditos exibem o nome de outras “diretoras”, respondendo
pela Equipe TV Pinel: duas pacientes psiquiatricas, que aparecem também como
atrizes na farsa e conduzem o numero filmado. O desdobramento da figura do diretor
em um corpo que participa da diegese € um prenuncio do mecanismo que retornara
em Moscou.

No documentério de 2009, Enrique Diaz firma a direcao teatral e passa a
servir como um duplo de Coutinho em cena. O cineasta deixa de ser o agente
provocador, que recebe as falas dos demais. Se, antes, Coutinho nao gostava de
dirigir atores, a0 menos conduzia os sujeitos que chegavam até ele e que se
convertiam em personagens: ‘o salto no escuro incluia fazer um filme sem se
relacionar diretamente com os atores/personagens e perder ainda mais o controle,
abdicando de grande parte da autoria, em favor do diretor teatral Enrique Diaz e do
elenco”. (MATTOS, 2019, p. 268). Eduardo Moreira (integrante do Galpao, em seu
diario sobre o processo de criacdo®®) conta que Coutinho chegou a captar alguns
depoimentos pessoais dos atores, sentados diante na camera, no estilo
documentario de conversa. Mas esses momentos ndo entraram na montagem do
filme, reforcando a opg¢ao por um afastamento do diretor no trato direto com o
elenco.

O prenuncio de Porrada! esta também no atrito provocado entre cinema e
teatro, que volta dominando o dispositivo de Moscou. A experiéncia se da no conflito
entre duas equipes: uma habituada aos cddigos do teatro (produtores, cenotécnicos,
contrarregras, Enrique Diaz e sua convidada para a assisténcia de direcao teatral
Bel Garcia, além dos 13 atores do Galpao) e outra familiarizada com o tempo do
cinema (produtores, equipes de camera e &udio, eletricistas, maquinistas,
maquiadora, assistentes...). No meio de campo, Ernesto Piccolo fazia a ponte entre

os dois grupos, assinando a assisténcia de diregao: “parece que ele é um assessor

?® Diario de filmagem. Texto publicado por Eduardo Moreira, no blog do Galpdo. Disponivel em:
http://www.grupogalpao.com.br/blog/index.php/diario-de-filmagem/. Acesso em: 12 de maio 2020.
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" 27 afirma Eduardo Moreira, em seu

para assuntos de atuacao junto ao Coutinho
diario de bordo.

Na unica cena em que Coutinho aparece orientando os atores, a palavra é
logo passada para Enrique Diaz, a quem o cineasta entrega 0 comando do processo
enquanto relembra o elenco (e o espectador) da opcéo feita por eles: “O primeiro da
lista que vocés me deram era o Kiki. Portanto vocés sao responsaveis." Depois de
apresentar a proposta do filme, Diaz da as primeiras dicas de como sua condugao
levara o grupo por um passeio através “do que é do humano”. Coutinho passa o
bastdo para seu duplo e se retira do jogo.

Enrique Diaz estava ciente da disputa que se instauraria naquelas trés
semanas de filmagem: “Confronto dele — diretor — com néds — atores. Confronto dele
com Coutinho. Confronto de todos nés com o universo e a obra de Tchekhov” 2.
Coutinho afirmava, durante as filmagens, ndo saber que tipo de filme estava
fazendo, mas sabia que era preciso fugir do tom autorreferencial de um mero
registro do processo de ensaio. Nas regras daquele jogo o teatro estava a servigo do
cinema e nao o contrario. O realizador determinou que o Galpéo Cine Horto (sede da
companhia) tivesse seu interior esvaziado, retirando inclusive as poltronas da plateia
para que a camera pudesse se mover livremente, contracenando com o elenco em
uma grande caixa preta. Em alguns momentos, € possivel notar os corpos dos
atores dispostos no espaco de modo a favorecer a cinematografia, como na cena em
que as trés irmas se arrumam no camarim. A distancia entre cada uma delas e o
espelho varia de forma antinatural, permitindo que todas aparecam no quadro, em

profundidade, sem se sobrepor.

Figura 33: Inés Peixoto apoia o estojo de maquiagem no colo e se inclina para
enxergar-se no espelho.

Fonte: Frame do filme Moscou (Eduardo Coutinho, 2009). Meio digital.

*’ Diario de filmagem. Texto publicado por Eduardo Moreira, no blog do Galpdo. Disponivel em:
http://www.grupogalpao.com.br/blog/index.php/diario-de-filmagem/. Acesso em: 12 de maio 2020.
% Idem, Ibidem.
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Segundo os relatos de Eduardo Moreira, o elenco navegou em &guas
conturbadas em meio a disputa entre as duas linguagens: “Além do teatro, temos de
conceber a convivéncia com as duas cameras, a luz. Sobra pouco tempo para a
interpretacdo e uma possivel aproximagdo com um estado tchekhoviano de ser ou
estar em cena.” 2 Isso somado s longas esperas para os ajustes das equipes de
foto e som. De um lado, Enrique Diaz propunha laboratérios de interpretacdo que
aproximassem os atores do universo da peca, deixando-os livres para improvisar,
criando situagdes analogas as da dramaturgia ou propondo releituras experimentais
do texto realista. Da outra parte, Coutinho se via pressionado pelos prazos
apertados de uma producao audiovisual e esperava que 0s atores caminhassem
também na direcdo de construir algo concreto em cena: “Ele diz que ha muita
confissdo pessoal, o que é bom. Ele cita o exercicio feito pela Lydia, com as fotos,
como um bom momento para a camera. Surge a questdo: como fazer teatro e
cinema ao mesmo tempo? E possivel ajuntar as duas coisas?” *. Foi preciso refazer
os atos, antes improvisados, agora pensando em como organiza-los na gramatica do
plano e contra plano: “Hora de montar para o cinema” 3'.

Eduardo Moreira conta que Enrique Diaz se assustava ao observar uma cena
claramente teatral através do video assist. O conflito também era constante com o
diretor de fotografia Jacques Cheuiche, a quem o encenador acusava de montar
uma iluminac¢do que n&o favorecia o recorte dos corpos em cena. O documentario ia
se fazendo do embate entre as duas linguagens. Ao longo das filmagens, € possivel
perceber que Enrique Diaz vai se apropriando dessa forma hibrida que surge do
cruzamento do cinema com o teatro. Em determinado momento ouve-se, em off, a
voz do encenador propondo “vamos filmar aqui de cima”, tentando assumir a escolha
do enquadramento.

A ocupacéo de diferentes espacgos (camarim, a parte de baixo do palco, uma
copa destinada ao lanche da equipe, bastidores, coxias...); a decupagem em plano e
contraplano; os roteiros que foram surgindo para organizar as improvisacoes - antes
tdo livres na mao dos atores - foram elementos que trataram de conferir certo
formalismo cinematografico a releitura de Tchekhov. O teatro perde a disputa para o
tempo apressado do cinema e o resultado final acaba dando a impressdo de um

?® Diario de filmagem. Texto publicado por Eduardo Moreira, no blog do Galpdo. Disponivel em:
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conflito apaziguado: sem conseguirem chegar ao quarto ato da peca - que aparece
apenas como uma leitura dramatica, na cena final do filme -, sdo as tentativas de
organizagdo da direcdo e o trabalho posterior da montagem que dao ao
documentario certa estrutura linear.

A tematica da representacdo e o conflito entre atuar para cinema ou atuar
para teatro sdo a forca motriz de Moscou. Langar o elenco na disputa entre as
linguagens e, em seguida, retirar-se de cena foi a maior estratégia de diregdo de
atores da qual Coutinho poderia se valer. Depois do mergulho profundo no jogo,
restava o desejo de retornar sua atencao ao sujeito comum, que Coutinho sempre
elegeu como interlocutor, seja em suas conversas filmadas, seja ao entregar seu

filme para o publico, nas salas de cinema:

A noite termina com o velho e bom Coutinho, com sua voz rouca e
combalida pela nicotina e pelo alcool, dizendo que quer um filme que seja
visto com prazer pelas pessoas comuns, que ndo entendem nada de teatro
ou de cinema. Essa é provavelmente a chave para se entender porgue os
filmes dele sdo sempre tio bons. (MOREIRA, 2020).%

Concluida a jornada para Moscou, Coutinho termina de omitir sua figura em
Um Dia na vida, filme montado exclusivamente com imagens de arquivo
expropriadas da TV aberta. Para Carlos Alberto Mattos, a experiéncia resulta em
uma espécie de “contracampo do seu cinema de conversa” (MATTOS, 2019, p. 281),
uma vez que exibe, na tela, as imagens das telenovelas, jornais, programas de
auditorio, de culindria; publicidades e todo um repertério que fundou o imaginario
coletivo do brasileiro comum - protagonista frequente das obras de Coutinho que

volta a cena com As Cancgées.

4. 2 Fotografia: Coutinho enquadra a auto-mise-en-scéne

Ninguém conversa a dez metros de distancia. Eu ndo falo com uma pessoa
a dez metros de distancia, mesmo que o quadro figue maravilhoso. Porque
estou livre da camera. Eu ignoro esse tipo de coisa. (...) A justa distancial!
Dois, trés metros de distancia, de onde as pessoas se matam ou se amam,
falam coisas e ai a vida se passa. (Eduardo Coutinho).

A declaragdo do diretor - no documentario de Carlos Nader, Eduardo
Coutinho, 7 de QOutubro - oferece algumas pistas para compreender o modo como

%2 Diario de filmagem. Texto publicado por Eduardo Moreira, no blog do Galpdo. Disponivel em:
http://www.grupogalpao.com.br/blog/index.php/diario-de-filmagem/. Acesso em: 12 de maio 2020.


http://www.grupogalpao.com.br/blog/index.php/diario-de-filmagem/
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pensa os meios de captacdo em seus filmes. Camera e captacdo sonora estao
sempre em fungdo do que é fundamental: a relagdo com a personagem. E por isso
que, nas situagbes de entrevista, se nota uma minima alternancia de
enquadramentos e tantos cortes no eixo, um dos poucos recursos dos quais a
montagem pode lancar mao para editar longos discursos, filmados com poucas
variagoes de planos.

Em As Cancgbes, os corpos das personagens sdo posicionados, na maior
parte do tempo, a direita do quadro. A camera filma, em angulo obliquo, a cadeira
preta disposta diante de Coutinho - ja convertida em objeto icdnico, nos seus filmes
de conversa — de modo que o olhar do entrevistado cruze o quadro da direita para a
esquerda, ao procurar o retorno do olhar do diretor-interlocutor. Ao longo dos
depoimentos, Jacques Cheuiche, operando a Unica camera do set, toma a liberdade
de se aproximar ou afastar do corpo filmado, de acordo com o que esta sendo
narrado, quando pressente a chegada de uma emocao mais aflorada ou de uma
gestualidade que complemente o relato.

A entrevista de Lidia se inicia com um primeiro plano da personagem ja
sentada na cadeira. Conforme comecga a descrever como seu corpo mudou com a
gravidez (levando ao desinteresse e subsequente abandono do seu grande amor), a
camera procura, sutiimente, um novo quadro, com um zoom-out que da espago aos
gestos dos bracos e revela a cintura de Lidia: “Aquela coisa de cinturinha fina, do
molejo, do remelexo, acabou!”. Um corte marca o final da sentenga. Em seguida,
diversos cortes no eixo e pequenos movimentos de camera em zoom-in € zoom-out
pontuam seu depoimento. A mesma alterndncia de enquadramentos acontece
quando Lidia conta que adorava os filmes da Marilyn Monroe e que seu sonho era
imitar a atriz, passeando de conversivel com uma echarpe no pescoco. Os
movimentos de camera tentam acompanhar os gestos que mimetizam o ajeitar da
echarpe, a inclinagdo dos ombros. No plano em que aparece cantando, Lidia
comeca em siléncio, olhando para baixo, como que tomando fblego para
desempenhar sua performance. O momento de cantar ja tinha sido antecipado por
Coutinho, que pergunta qual é a relacdo da sua histéria com a musica. Lidia ergue
os olhos e busca encarar a camera de frente. Ajeita-se na cadeira e passa a ocupatr,
pela primeira vez, o centro do quadro, abandonando Coutinho como seu interlocutor
habitual e cantando diretamente para o espectador do documentario.

Assim como as personagens, a camera também assume uma postura distinta
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nos momentos de canto, presentes nos documentarios de Coutinho. Sobre os seis
entrevistados que aparecem cantando em Edificio Master, Mariana Baltar comenta:

Quando os personagens se expdem ao evento de cantar diante da camera,
esta assume uma relativa liberdade, movimenta-se mais, ora aproximando-
se do rosto, ora afastando-se, sempre fazendo pequenas corregdes no
quadro para focalizar partes do corpo do personagem, especialmente as
maos e o rosto, ressaltando a emoc¢éo da performance. (BALTAR, 2019, p.
279).

Em uma sintonia fina, a camera dangca enquanto a personagem canta. Nesse
sentido, € preciso considerar que esse tipo de cinematografia - pronta a contracenar
com a mise-en-scéne da personagem - sO se tornou possivel com a manipulacao
frequente do zoom, recurso técnico que direciona, esteticamente, a atencdo do
espectador para uma porcao especifica do quadro. Coutinho incorporou, em sua
economia, uma maneira de filmar herdada do jornalismo televisivo, assumindo
eventuais sujeiras no quadro, uma movimentacao desestabilizada da céamera ou
momentos de busca pelo foco da imagem. Tudo isso para priorizar o tempo da agao
e garantir que o ato de aproximar-se do corpo filmado possa acontecer rapidamente,
com poucos recursos. No cinema coutiniano, o enquadramento se estabelece no

tempo presente da fala e em decorréncia dela.

Figuras 34 - 37: Variagdes de enquadramento durante a participacao de Lidia.

Fonte: Frames do filme As Cangdes (Eduardo Coutinh, 2011). Meio digital.

No entanto, ao assumir uma estética de estudio na “trilogia do palco”, o diretor
precisa fazer mudancas na maneira de pensar a fotografia do filme. A comecar pela
iluminagdo, que passa a ser construida com recursos mais complexos: para as
entrevistas de As Cangbes, uma fonte principal ilumina a personagem da esquerda
para a direita. Luzes de preenchimento no rosto sédo utilizadas para garantir os
closes, bem como um backlight que contorna as silhuetas destacando-as do fundo
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do quadro. Por fim, uma iluminacao reforcada ressalta a espessa cortina negra que
compbe o cenario. A opgdo por uma cenografia em tons de preto aumenta a
exigéncia por uma iluminacdo acentuada, tornando possivel que o0s poucos
elementos da imagem ganhem algum destaque. Se, nos filmes anteriores, Coutinho
assumia uma estética do cotidiano - muitas vezes usando cameras amadoras e
admitindo fontes de iluminacao diegéticas para retratar ambientes domésticos, ou
filmando com luz natural - na “trilogia do placo”, a fotografia, a cenografia e o
tratamento sonoro passam a ser elaborados com maior artificialidade, endossando o
carater de representacdo desses documentarios.

Em Indagagées em torno de Eduardo Coutinho e seu dialogo com a tradigdo
moderna, Ismail Xavier comenta sobre os momentos em que as escolhas de direcédo
de fotografia operam no sentido de revelar, na imagem, o carater de constru¢do do
discurso filmico, dentro do regime da opacidade.

Monta-se ai um dispositivo curioso pelo qual a conversa (a troca entre o
sujeito e o cineasta) se confessa enquanto flmagem (mostra a camera e
outras coisas mais), mas a atitude do entrevistado tende a obedecer a regra
teatral classica da quarta parede. Quase sempre, as cameras estdo 1a e
registram tudo em nome da captacdo do real; mas os sujeitos em foco
atuam como se ela nao existisse, de olho no cineasta e equipe, nos que
estdo de corpo presente. (XAVIER, 2010, p. 74).

Sao muitos os momentos, na cinematografia de Coutinho, em que uma
segunda camera, o boom ou um equipamento de iluminacao aparecem no quadro. O
diretor buscava reforgar, por todos os meios, as regras do jogo de representacdes
gue nasce na presenca do aparato cinematografico e rege a relacao realizador-
personagem. No entanto, na contramdo dessa tendéncia a explicitar o ato da
filmagem, Xavier (2010) aponta para o comportamento do entrevistado que busca,
na troca de olhares com o diretor e a equipe, atenuar o efeito-camera e fiar-se de
uma quarta parede cinematogréafica. O autor usa como exemplo para a andlise a
passagem de Edificio Master em que o senhor Henrique canta My Way. A
alternancia de enquadramentos € feita pela manipulacdo do zoom e também com
movimentos de camera na mao, através dos quais o operador aproxima ou afasta
seu corpo do entrevistado.

A opcéo por deflagrar os mecanismos da representagdo, neste caso, cumpre
uma funcdo brechtiana de atenuar o movimento catartico experimentado pelo
personagem. No momento em que Henrique comega a cantar, um corte leva para a

imagem captada por uma segunda camera, mais distante, que filma o personagem
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na profundidade do quadro. A decoracao do apartamento, onde mora sozinho (uma
imagem de Jesus Cristo e uma televisdo), passa a compor a narrativa. O operador
se aproxima, a imagem estremece revelando a camera na mao. Corte para a camera
1, que capta Henrique em primeirissimo plano. A continuidade temporal revela a
alternancia entre as cameras, uma vez que nao ha elipses e a letra da musica segue
sem interrupgdo. Em um enquadramento fechado, a cdmera 1 é obrigada a se
movimentar, na tentativa de acompanhar os gestos de exaltagdo de Henrique: segue
seu punho cerrado até o alto e depois abaixa, acompanhando-o enquanto é levado
ao peito. Quanto mais efusiva se torna a performance do personagem, mais a
camera se movimenta: se aproxima, recua, procura a acao, perde o foco. Henrique
chega ao apice da cancdo, de maos estendidas, e busca o olhar de Coutinho no
extracampo. A camera se afasta, deixando entrar no quadro a imagem da outra
operadora - a que captava de perto as emogdes de Henrique: “/ did it my way!” Fim
da catarse. Sobre essa sequéncia, Xavier (2010) escreve que o0 personagem elege
Coutinho como audiéncia para que possa ignorar a presengca do dispositivo e
concentrar-se em suas emogdes, como um ator profissional que exercita a fé na
quarta parede e experimenta a catarse em cena. Ao recuperar a camada da
representacdo, exibindo a camera no quadro, Coutinho puxa o espectador de volta

para a terra, depois do percurso pela atuagdo melodramatica de Henrique.

Mostrar o senhor Henrique e, ao mesmo tempo, a segunda camera
que o focaliza mais de perto é uma forma de explicitar a regra do
jogo, colocar os dados da representagao ao alcance do olhar; advertir
que a empatia tem seus limites e coordenadas. E afirmar as
premissas de uma ética que esta na contramao daquilo que nos cerca
de manipulagcdo na esfera das imagens, dentro da rotina da midia.
(XAVIER, 2010, p. 75).

Figuras 38 - 41: O jogo entre as duas cameras que filmam Henrique.

Fonte: Frames do filme Edificio Master (Eduardo Coutinho, 2002). Meio digital.
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O cinema de Coutinho dialoga diretamente com um modo de pensar a
fotografia como testemunha ativa da relagdo com a personagem, tanto nos filmes em
que a iluminagao, o posicionamento de camera e a cenografia respeitam o clima
intimista do ambiente doméstico - contribuindo para dar a ténica de um registro
documental e reforcando a impressao de realidade — como nas obras da trilogia, nas

quais os signos da representacao aparecem reforcados na tela.

4. 2.1 A Camera improvisa

Ao fixar-se em uma locagdo fechada, a espera de seus personagens nos
ultimos filmes de sua carreira, Coutinho precisa reformular sua maneira de filmar:
passa a optar, quase sempre, pela camera estabilizada em tripé; iluminacéo artificial
de estudio; poucas movimentagdes internas ao quadro, que, por vezes, registra a
personagem que se aproxima ou se afasta da icénica cadeira preta. Ja ndo ha lugar
para a camera frenética que subia as ladeiras da Vila Parque da Cidade (Santo
Forte) ou para os planos pouco iluminados dos corredores do Master. A excecao fica
por conta das parcas imagens captadas pela unidade adicional de Jogo de Cena,
que acompanha as mulheres-atrizes subindo as escadas de bastidor do teatro
Glauce Rocha antes de entrarem no palco e se depararem com equipe completa,

iluminagao preparada e camera pronta para rodar a entrevista.

Figuras 42 e 43: Uma camera na mao segue Aleta e Mary Sheyla, subindo pelas
escadas do teatro, para encontrar a equipe de filmagem.

Fonte: Frames do filme Jogo de Cena (Eduardo Coutinho, 2007). Meio digital.

Em meio a “trilogia do palco”, Moscou surge como ponto fora da curva: no
documentario em que Coutinho abandona o dispositivo usual das conversas
filmadas, a cdmera também é obrigada a improvisar para acompanhar o jogo dos

atores acostumados a rotina de criacdo do teatro. Passagens abruptas de foco,
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mudancas na abertura de diafragma - que visam compensar, ora a subexposicao,
ora a superexposicdo, em uma mistura de iluminacéo teatral com equipamentos
cinematograficos - e constantes ruidos captados na banda sonora (conversas da
equipe, marteladas na cenografia e um barulhento ar condicionado, ligado vez ou
outra) sédo alguns dos resquicios de um set muito menos controlado, que emergem
na montagem final.

As duas unidades de camera, orquestradas por Jacques Cheuiche, precisam
conviver com o teatro que, por sua vez, acaba cedendo as demandas do cinema.
Até a velha mesa de leituras do grupo Galpao (simbolo de um método de trabalho
stanislavskiano, onde os atores se reunem para estudar o texto) € serrada pela
equipe de cenografia do filme para atender a exigéncia de posicionar a camera de
modo a filmar as reuniées de dentro da roda, movimentando-se com maior agilidade

entre um rosto e outro a fim de trazer o espectador para o centro da agao.

Figura 44: A mesa de trabalho do Galpao, serrada no centro, a pedido da equipe de
fotografia.

Fonte: Frame do filme Moscou (Eduardo Coutinho, 2009). Meio digital.

Em certas cenas, € a linguagem do cinema que oferece a solu¢do para os nés
propostos na dramaturgia. E o caso do duelo entre o Bardo e Solionii: outros
personagens comentam o encontro que acontecera naquela tarde, no boulevard da
cidade. Enquanto isso, no mesmo espaco, em uma espécie de flashback simultaneo,
dois atores revivem a disputa dos antagonistas pelo amor de Irina. Eles caminham
de costas um para o outro, como nos duelos de faroeste. A camera acompanha
aquele que interpreta o Bardo girando o corpo para atirar. Ouve-se o som do tiro e a
camera executa um movimento rapido de chicote, alcangando, na outra ponta do
palco, o corpo de Solionii ja inerte.

Mas sao em duas sequéncias (uma logo no inicio do filme e outra mais

adiante) que as especificidades da linguagem teatral e do cinema travam embate
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definitivo, acendendo uma luz sobre a representagcdo. Ambas as sequéncias se
dedicam a mesma cena da peca russa: a passagem em que as irmas recebem, pela
primeira vez, o0 comandante Verchinin, recém-chegado da capital. O didlogo entre as
personagens, retratado de formas diferentes nos dois momentos do filme, deflagra a
construgcdo cénica que se da ao longo da rotina de ensaios de um grupo de teatro.
Mas também revela um grau de manipulacdo acentuada de Coutinho na arquitetura
do documentario.

Logo apds o titulo, um movimento de camera se aproxima das atrizes que
interpretam as irmas. A camera segue avangcando e recuando em travelling,
assumindo o ponto de vista subjetivo do estrangeiro (que permanece fora de campo
em toda a sequéncia) recebido por Olga, Macha e Irina. As atrizes, por sua vez,
também se alternam em um jogo de esconder-se e revelar-se diante do forasteiro
(representado pelo movimento de camera). Elas fogem do quadro e voltam a invadi-
lo, colocam-se uma diante das outras, dando forma a relacdo de disputa e
companheirismo travada pelas irm&s, na presenca do comandante. Ao comentar a
cena, Carlos Alberto Mattos traga um paralelo entre a subjetiva de Verchinin,
representado pela camera, e a invasao promovida pelo cinema, naquele palco
teatral: “Verchinin como a novidade na casa e o cinema como novidade no teatro do
Galpao”. (MATTOS, 2019, p. 271).

O palco como locagdo concede a licenca para utilizar equipamentos
cinematograficos combinados com técnicas de iluminacdo teatral. O uso da lente
zoom, que permite uma variacao de campo veloz, possibilita que o operador possa
compor 0 quadro expressivamente: sem precisar se deslocar, varia entre uma
grande-angular - que mostra as irmas em conjunto - e uma teleobjetiva — para
alcancar os detalhes de cada expressao em primeiro plano. Tudo isso somado ao
uso de cameras mais leves e com autonomia para captar continuamente,
acompanhando o ritmo de um ensaio filmado. As facilidades do dispositivo digital
permitem que o operador improvise junto com as atrizes, acostumadas a
experimentar o texto dentro da escola stanislavskiana: ainda com roupas de ensaio,
elas se colocam na situacao ficcional abrindo espaco para pequenos jogos que
surgem da improvisagdo, como quando revezam o uso de um batom, disfarcando o
nervosismo diante do convidado.

Mais adiante, o encontro entre as trés irmas e Verchinin aparece novamente
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na tela. A sequéncia abre com uma panoramica que mostra os atores homens, junto
com o diretor Enrique Diaz, assistindo a algo que esta fora de campo. Os corpos
parecem estar em um registro mais cotidiano, desarmados dos personagens. No
entanto, usam camisetas pretas onde se pode ler, escrito com giz, 0 nome
“Verchinin”. Enquanto isso se escuta fora de campo o dialogo das irmas que
recebem o forasteiro. A cdmera na mao se movimenta revelando parte da equipe
(assistentes que carregam papéis e simulam uma tentativa de fugir do quadro). Ela
completa o giro de 180 graus e flagra, na profundidade de campo, uma segunda
camera que filma a acdo das irmas. No primeiro plano, dois monitores de video
assist, cada um mostrando o conteudo filmado por uma das cameras, revelando qual
era a cena que os atores assistiam e entregando, para o publico, a origem das vozes
gue materializavam os didlogos de Tchekhov.

No livro A Audiovisdo, Chion explica o efeito de acusmatizacao:

Schaeffer sublinhava o quanto a situacdo de escuta acusmatica, definida
mais a frente como aquela onde ouvimos o som sem percebermos a sua
causa, pode modificar a nossa escuta e chamar a atencdo para
caracteristicas sonoras que a visao simultdnea das causas nos esconde,
porque esta reforca a percepgdo de certos elementos do som e oculta
outros. A acusmatica permite verdadeiramente revelar o som em todas as
suas dimensoées. (CHION, 2011, p. 31).

Toda a sequéncia do filme de Coutinho se estrutura sobre essa dinamica de
dissociacao entre corpo e voz: trata-se de um procedimento disjuntivo de esconder e
revelar, ao espectador, as origens dos discursos enunciados; ora negando-nos a
imagem daquele que detém a palavra, ora nos furtando a escuta daquilo que é dito,
oferecendo apenas o contracampo da personagem que expressa sua reagao
silenciosa. A escolha do diretor caminha em dire¢do contraria a légica do cinema
classico, que pretende naturalizar o cédigo de alternancia de pontos de vista para
oferecer ao espectador a possibilidade de acompanhar a a¢do de diferentes angulos.
Coutinho opta por afirmar seu lugar de manipulador do material, lembrando-nos, a
todo tempo, de que estamos diante de um discurso da ordem da opacidade,
construido dentro de determinados recursos da linguagem.

Ao revelar o uso das duas cameras e tornar visivel a equipe de filmagem,
Coutinho arrasta para dentro do quadro tudo aquilo que pertence ao espaco da
producdo, geralmente relegado ao fora de quadro. Assim, o diretor tece um
comentario autoral sobre o cotidiano do fazer teatral e, principalmente, sobre o ato

de fazer cinema. Moscou é obra em processo, é “o inacabado fragmento”, como
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Coutinho descreve no inicio do filme. E, como tal, volta suas lentes também para o
préprio procedimento de criagdo, para as tessituras que se compdéem em camadas,
na arquitetura do teatro e do cinema.

A prépria nogado de “fora de quadro” é desestabilizada em Moscou. Em
determinado momento da sequéncia analisada, vemos Eduardo Moreira, um dos
atores que assistia ao video assist, correr para a area da cena, saindo do que
poderia ser considerado fora de quadro, para entrar no quadro da segunda camera.
Seu primeiro plano, captado pela camera 2, aparece no video assist, por sua vez
captado pela camera 1. Acompanhamos o ator que abandona uma corporeidade
contemplativa para encarnar a personagem Verchinin. No entanto, o jogo de
sobreposi¢cdes das cameras que se exibem uma para a outra expande as bordas do
quadro cinematogréafico. Em todo momento sentimos que podemos ser conduzidos
para o lado da equipe de filmagem. Em um mesmo movimento, podemos topar com
um operador de boom ou habitar a sala da familia aristocrata russa, do século XIX.
Nao existe mais o fora e o dentro: em Moscou tudo esta em quadro, tudo é espaco

de encenacgéo.

Figura 45: A camera enquadra o video assist e uma segunda unidade em Moscou.
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Fonte: Frame do filme Moscou (Eduardo Coutinho, 2009). Meio digital.

No livro O Olhar e a Cena, Ismail Xavier (2003) desenvolve suas analises
cotejando as formas da encenacao teatral herdadas pelo cinema. O autor se dedica
a compreender certa espacialidade da cena, que precede 0 cinema, mas que se
afirma na linguagem audiovisual. Xavier atenta para o uso de sobreenquadramentos,
formas que se impdem no interior do quadro, chamando a atencédo do espectador
para o ato de enquadrar. Uma espécie de comentario do realizador que se revela
visivel na imagem. Na sequéncia da chegada de Verchinin, o video assist eleva o ato

de comentar a sua maxima poténcia ao evidenciar um quadro dentro do quadro
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através de um equipamento técnico, que geralmente se oculta nos bastidores do set.

Figura 46: O quadro dentro do quadro em Moscou.

Fonte: Frame do filme Moscou (Eduardo Coutinho, 2009). Meio digital.

No desenvolvimento da sequéncia, os outros atores correm para se juntar a
Eduardo Moreira, em um coro de Verchinins. Finalmente, um corte nos leva para o
que é captado pela camera 2. Pela primeira vez vemos o0 que ela filma, sem a
moldura do video assist servindo de intermediario: uma alternancia entre os
primeiros planos dos diversos Verchinins, que se revezam no texto de Tchekhov e
se colocam uns na frente dos outros, enquanto a camera tenta buscar quem sera o
préximo a falar.

Corte para o plano das irmas que reagem ao discurso do coro de Verchinins.
Percebe-se que o contracampo foi filmado em um momento diferente, ja que a
sequéncia abre mao das regras de continuidade: a atriz que faz Irina ja ndo é a
mesma e as roupas de ensaio foram substituidas por pecas de figurinos e fotografias
de familia pregadas ao corpo, em uma construcao inacabada das personagens. A
partir dai, o dialogo entre as irmas e o comandante Verchinin se da contrariando os
principios da montagem classica, que aposta na alternancia de campo e
contracampo para oferecer, a cada turno, a imagem de quem tem o dominio da fala.
A camera permanece nas atrizes mesmo quando elas silenciam para ouvir 0 que
seria a réplica de Verchinin (ao espectador é negado o0 acesso até mesmo ao som
de sua resposta). O efeito de sutura, descrito por Oudart (1969), que conecta os
planos em uma légica de causa e efeito, aqui da lugar a uma espécie de
contracampo dilatado no tempo, para privilegiar o solilbquio e as reacdes das
personagens que detém a prerrogativa da atencdo do espectador. Ao interferir
radicalmente na montagem, tornando-a perceptivel, Coutinho escancara o
significante cinematografico, colocando o espectador em posi¢ao de receptor ativo.
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Figura 47 e 48: O coro de Verchinins e as trés irmas.

Fonte: Frame do filme Moscou (Eduardo Coutinho, 2009). Meio digital.

Quando finalmente voltamos ao plano do coro de Verchinins, Eduardo Moreira
assume o protagonismo e fala para a camera (que agora materializa o ponto de vista
subjetivo das irmas) o solilbquio sobre a precariedade humana. Vemos o seu
primeirissimo plano que, vez ou outra, se alarga ligeiramente revelando, na
profundidade de campo, os outros atores que antes compunham o coro. Assim,
Coutinho retorna a um tema recorrente em sua obra: a ideia de que um discurso

pode pertencer a multiplos corpos.

Figura 49: Primeiro plano de Eduardo Moreira, liderando o coro de Verchinins.

Fonte: Frame do filme Moscou (Eduardo Coutinho, 2009). Meio digital.

De volta ao plano das irmas, a camera acompanha apenas a reacdo das
personagens que escutam o soliloquio de Verchinin. Ouvimos, fora de quadro, a voz
do diretor Enrique Diaz que da indicacbes as atrizes: “Vao ficando encantadas com o
discurso dele, ele ta fazendo todo aquele discurso sobre ser esquecido...”. O diretor
solicita ao ator que participa da cena, mas esta fora de campo: “Da so6 o final do
discurso, Eduardo”. E, mais uma vez, o espectador é privado de ouvir o didlogo fora
de campo. Um siléncio se impde na montagem, durante o tempo que seria o da fala
de Verchinin, enquanto continuamos a acompanhar as rea¢cées maravilhadas das
irmas. Até que, finalmente, vemos e ouvimos as falas de Macha: “Acho que vou ficar
para o almogo”; e Irina: “A gente devia ter anotado tudo.” Nova interrupgéo do diretor
que aparece apenas na banda sonora e demanda: “Repete essas duas falas”. Elas
retomam o texto de Tchekhov enquanto uma trilha sonora invade a diegese. O plano

seguinte completa o processo de acusmatizacdo, revelando que a musica vem de
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um pequeno radio ao lado do qual esta sentado Andrei, o irmao melancélico que se
esconde em outro canto do cenario.

Em sequéncias como essas de Moscou, as friccdes entre as linguagens
teatral e cinematogréafica se apresentam a todo o momento na relagdo com o
espaco, no tratamento sonoro disjuntivo, no procedimento de criagao dos atores e no
uso reivindicado da montagem. E importante lembrar que o texto escolhido para os
ensaios integra a tradicdo do Realismo Russo, que conceituava a quarta parede
para balizar o acesso do espectador a cena, convidando-o a acompanhar o drama
como quem observa pelo buraco da fechadura. A aposta de Coutinho em uma
camera subjetiva que escancara o primeiro plano dos atores no enquadramento
espremido do cinema (atores acostumados a gestualidade expandida do teatro),
oficializa o choque entre as linguagens. Diversas vezes, o elenco olha diretamente
para a camera, demolindo a quarta parede de Tchekhov e elevando o espectador,
antes observador distante, ao patamar de cumplice na construg¢ao do jogo cénico.

No artigo O filme que ndo acabou, llana Feldman define: “Moscou é lugar que
nao existe. Moscou é fora de quadro” (FELDMAN, 2013, p. 638). No entanto, se na
peca de Tchekhov, Moscou representa o lugar que nao se vé, aquilo que é
inalcancavel para a familia aristocratica que ja ndo vive seus tempos aureos; no
filme de Coutinho, Moscou € espaco onde tudo se escancara na tela. Costurando
ficcao e documentério; atravessando do cenario ao bastidor; colocando em cena o
diretor e seu duplo (o diretor da cena teatral); assumindo o ponto de vista ora das
personagens russas, ora dos atores mineiros, Moscou se apresenta como uma teia
de experimentagdes, de exercicios de linguagem. Um jogo que ja comega visando a
incompletude e o fracasso. Sabemos, de partida, que também ira fracassar o desejo
das irmas de abandonarem a vida pacata no interior para recuperarem o passado
perdido na capital. O texto de Tchekhov carrega a incompletude que Coutinho
pretende esmiucar e, assim, teatro e cinema, personagem ficcional e testemunho
documental se unem, se invadem e se transbordam. Em Moscou, tudo € quadro.

Na “trilogia do palco”, os aspectos da construgao do discurso sao explicitados
também através das escolhas pertinentes a fotografia. Os movimentos de camera, a
decupagem e a iluminagao trabalham no sentido de ressaltar o espaco cénico e
estimular os cédigos do jogo. Assim, a busca pelo efeito de real - materializada nos
objetos de decoracdo de um morador do Edificio Master, ou na iluminagédo natural,
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filmada com poucos recursos nas externas de Babilénia 2000 - da lugar ao efeito de
representacdo, reforcado em cada camada da mise-en-scene que rege O0S
documentarios da trilogia. Em Moscou, a revelacao dos artificios da cena termina por
produzir novos indices de real, deslocando o termdémetro da representagéo para a

contrucao de uma nova impressao de transparéncia.

4. 3 Recortando fabulacoes: Coutinho na ilha de edicao

Na etapa da montagem, as escolhas de Coutinho vinham no sentido de
reforcar os caminhos éticos e estéticos apontados durante as filmagens. O cineasta
costumava dizer que era preciso inventar um novo filme na ilha de edicdo. Um filme
possivel, que emerge daquilo que era inesperado no material captado. No entanto,
era preciso respeitar um conjunto de regras rigorosas que caracterizavam seus
documentarios: na montagem, outras “prisdes” se erguiam para que Coutinho
pudesse criar dentro de limites. A montadora Jordana Berg comenta as
determinacdes que essa estética da supressao exercia sobre seu trabalho: “Ndo nos
era permitido colocar musicas nas cenas, nem o personagem falando, em off, em
cima de uma imagem, nem ilustragdes de espécie alguma, nem explicacdes, nem
facilitadores, nem narradores, nem graficos visuais. Nada. Dogma Coutinho.”
(BERG, 2013, p. 355).

No sentido de refor¢ar uma ética coutiniana durante a montagem, a opgao por
deixar as evidéncias da construgédo do discurso — reconheciveis nas a¢des da equipe
trabalhando; na imagem da camera e boom invadindo o quadro; ou nos resquicios
das negociagdes com a personagem, COmo na cena em que uma assistente aparece
pagando o caché da entrevistada, em Santo Forte - € uma estratégia politica, mas
nao chega a ser inovadora. Retrocedendo um pouco, é possivel notar a influéncia de
Brecht nessa escolha, como vimos anteriormente. A camera filma as condi¢cbes do
encontro. A montagem, por sua vez, faz dessas condi¢des o texto do documentario.

A regra da operagao de montagem estaria vinculada ao principio de néao trair
o “ato de filmagem”. No final de sua carreira, Coutinho deixou de admitir qualquer
manobra posterior que viesse no sentido de alterar ou camuflar a verdade do
encontro com a personagem. Por isso a opgédo por excluir os planos detalhe dos
retratos de Esther, filmados somente apds a entrevista, em Edificio Master. Em
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Babilénia 2000, Conceicdo é entrevistada no seu quarto. Entre tantos objetos
pessoais, Coutinho identifica, atras dela, o retrato de uma jovem pintado a mao.
Depois de ser perguntada, a senhora explica que aquela era ela, com dezenove
anos. A imagem ja estava ali, disposta, no momento da entrevista e quem busca
capturar seu detalhe € o movimento de cdmera. A narrativa se constréi durante o ato
da filmagem, ndo em uma remediacao posterior da montagem. A partir dai, o
procedimento se torna obrigatorio para Coutinho: na “trilogia do palco” ndo ha inserts
ou planos de cobertura.

Outras escolas do documentario ndao se furtam a estratégias de montagem
herdadas da ficcdo e se permitem utilizar contraplanos, detalhes ou planos de
ilustracdo para fortalecer uma narrativa retérica. E o caso do cinema de Michael
Moore, que parte de uma tese, elaborada a priori, e filma com o intuito de construir
um discurso que reforce essa tese. Em Tiros em Columbine (2002), o diretor
pretende discutir o fascinio dos estadunidenses por armas de fogo. Moore inicia seu
filme mostrando como é possivel abrir uma conta no banco e receber, de brinde, um
rifle. Ao final de uma argumentacdo arquitetada com vasto material de arquivo e
entrevistas, o diretor visita a mansao do ator Charlton Heston, presidente da
Associacao Americana do Rifle, e o convence a recebé-lo mostrando sua carteirinha
de associado. Na sequéncia, a camera registra uma entrevista em plano conjunto,
mostrando ambas as personagens sentadas lado a lado. Sempre irénico, Moore
conduz o entrevistado para uma armadilha, perguntando sobre os altos indices de
homicidios do pais (0o que o ator associa a “diversidade étnica da populagéo”) até
confronta-lo sobre sua presenca em um comicio em Michigan, ap6s uma crianga de
seis anos ter levado uma arma para a escola e assassinado uma colega. Heston
encerra a entrevista e se retira, de repente. A camera gira, apressada, para
acompanhar sua fuga. Um corte leva para um plano de Heston caminhando de
costas, ja no lado de fora da casa. Ouve-se a voz de Moore, que tenta chamar a
atencdo do seu antagonista, implorando para que veja o retrato da menina
assassinada. Heston para, se vira em direcdo a camera. Corte. Um plano filmado,
claramente, apos a urgéncia da perseguicao, mostra Moore segurando o retrato da
crianga morta (uma simulagdo da visao subjetiva de Heston). Novo corte, de volta ao
plano anterior, em que o ator armamentista finalmente sai de cena. O jogo de plano
e contraplano so6 pdde ser filmado em tempos distintos, visto que a cAmera nao seria

capaz de enquadrar Heston em fuga, movimentar-se rapidamente para o
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contraplano de Moore com o retrato e, em seguida, voltar para tras dos ombros do
diretor, a fim de acompanhar a despedida do antagonista. Esse tipo de manipulacao
faz parte de uma estratégia ética e estética totalmente distinta daquela adotada por
Coutinho. Enquanto o brasileiro ndo se interessa por nenhum tipo de argumentacao
retérica, Moore admite qualquer escolha na tentativa de comprovar sua tese. O
contraplano em que segura o retrato é colocado em meio a sequéncia para terminar
de persuadir o espectador, revelando como o corpo do realizador esta envolvido com
a narrativa: é o corpo-portador daquele discurso polémico.

Stella Bruzzi descreve o cinema do realizador estadunidense: “Qualquer
discussdo sobre performance em relacdo aos filmes de Michael Moore é
necessariamente complexificada pela visibilidade de Moore, pelo fato dele ser uma
presenca dominante, fisica e intelectualmente.” (BRUZZI, 2006, p.178). A autora
traca uma distingdo entre documentarios que se articulam com a presenca opressiva
do realizador, o “performer-director”, que se coloca no espago publico, confronta
autoridades ou instituicées, e filmes em que o aspecto performatico transparece na
construgdo de uma relagédo entre realizador e personagem. Assim como Coutinho,
Moore também condiciona a mise-en-scene de seus filmes através da sua presenca
estampada na tela e na banda sonora. A diferenca esta no fato de que a figura do
segundo impdem sua visdao argumentativa sobre o objeto filmado, enquanto que o

corpo do primeiro aparece apenas como signo da relacao com o outro.

Figuras 50 - 55: Sequéncia em que Michael Moore constroi, na montagem, a tonica
do confronto com a personagem.

Fonte: Frames do filme Tiros em Columbine (Michael Moore, 2002). Meio digital.

Na contramao desse tipo de cinema que opera para defender uma tese,
Coutinho seguia com suas regras ancoradas no presente absoluto. Em As Cancées,
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cada numero musical foi flmado duas vezes, em close e em plano aberto. Durante a
montagem, deveriam escolher entre uma das duas op¢oes, sem poder alternar entre
elas. Se optassem por reduzir o tempo de tela da musica, era preciso comecgar
depois do inicio da letra ou interromper antes da sua conclusdo, sem raccords
internos ao plano (MATTOS, 2019, p. 236).

Na montagem do filme, que originalmente se chamaria “Cante e Conte”, ha a
preocupacao de balancear o ritmo entre 0s momentos em que a personagem canta
e os trechos dos relatos, optando por iniciar a sequéncia, por vezes, com a musica e,
por outras, com as entrevistas. O efeito de sutura, que coloca em relacdo as
narrativas de personagens que nunca chegaram a se encontrar, pode se dar em
funcéo da letra da musica: José David aparece vestindo terno e canta Perfidia, com
voz de baritono. Ele ndo conta sua historia e é visto apenas em um unico plano, na
altura da cintura. Um corte leva ao primeiro plano de Maria Aparecida. E ela quem
retoma a letra do inicio, em outra verséo de Perfidia, agora com o eu lirico feminino.
Garantindo a continuidade da musica, a montagem une as personagens em um coro
atemporal. Maria Aparecida termina de cantar e segue com a narrativa que resume
como sendo “uma histdria bonita e triste. Mas € a histéria da minha vida”. Ao final de
sua participacédo, a edicdo passa de um plano da personagem sentada para o
seguinte, em que ela ja esta de pé, despedindo-se da equipe. E possivel reconhecer,
atréds de sua figura, uma tapadeira do estudio. Maria Aparecida ataca, apontando
para Coutinho: “Aqui outra: ‘Os sonhos mais lindos sonhei...”. Coutinho se refastela
com o improviso e acompanha na letra. Ela se vira de costas, acena para a equipe e

sai pela cortina preta ao fundo.

4. 3. 1 Autonomia das personagens

O efeito de continuidade que costura a participacdo de José David na
entrevista com Maria Aparecida, em As Cangédes, encontra ressonancias em outros
documentarios de Coutinho. Sobre a montagem que sequencia as entrevistas em
Edificio Master, Mariana Baltar escreve:

uma pequena teia de continuidade temética, em que cada depoimento puxa
um aspecto do depoimento do outro de maneira que, embora as falas
paregam nao ter um argumento totalizante que as organize, conseguem, ao
mesmo tempo, articular uma sensacao de fluidez para o filme e acaba por
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ter o mesmo efeito de fluidez da narrativa classica — embora o discurso
filmico em nada se parega com o cinema classico, sendo, ao contrario, mais
afinado com a tradi¢cdo do cinema moderno. (BALTAR, 2019, p. 271).

No entanto, € a partir da pds-producédo de Edificio Master que Coutinho se
coloca um novo limite: a questdo de como ordenar as entrevistas, na montagem do
documentario. Em obras como Santo Forte, as personagens sao vistas em
momentos distintos do filme, em fungdo de uma curva dramatica que se desenha ao
longo do discurso. Na primeira parte do longa-metragem é feita uma apresentacao
dos sujeitos filmados, com trechos iniciais das entrevistas, cujos planos voltam a
aparecer mais para frente. Ja em Babilbnia 2000, ha alternancia entre as imagens
captadas por diferentes equipes (cada uma delas destinadas a seguir algumas das
personagens, no ultimo dia do ano). A unidade do filme é temporal, respeita as horas
qgue precedem a passagem do milénio e a costura entre uma entrevista e outra se da
através do horario das filmagens, estampado na tela. Dessa forma, Fatima surge no
filme as 10h35 da manha, na porta da sua casa. Depois, performa sua versédo de Me
and Bobby McGee (Janis Joplin), as 11h35, no alto da Pedra do Urubu. Por fim,
encontra a equipe de filmagem no meio da rua, as 19 horas, enquanto voltava das
compras. Indo e voltando entre uma personagem e outra, a montagem compde um
panorama geral daquele intervalo de tempo.

A partir de Edificio Master, a participagdo dos entrevistados passa a ser
concentrada em uma UuUnica sequéncia. Ao depositar sua fé na palavra e,
consequentemente, no corpo que a profere, Coutinho compreende que cada
personagem nao pode existir, no filme, em fun¢do da histéria de quem o precede ou
que o seguird. Esses sujeitos, muitas vezes, ndo se conhecem, ndo vivem em
relacdo com os demais. Uma montagem que organizasse as entrevistas de acordo
com a economia geral do filme estaria, portanto, desrespeitando o principio de
autonomia da personagem. Para solucionar a questdo de como ordenar o0s
depoimentos autbnomos, Coutinho elege o acaso: a montagem deveria respeitar a
ordem de filmagem, pensada de acordo com critérios de produgdo e com a agenda
dos entrevistados. Dogma Coutinho. O mesmo principio se repete em As Cancgédes, a
excegdo do plano que abre o filme: com Sénia cantando Minha Namorada (Vinicius
de Moraes). Sua participacao efetiva acontece mais adiante, mas o plano de
abertura é escolhido para estabelecer as regras do jogo, ja no inicio do

documentario.
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Outra excecgao importante esta em Edificio Master. Joao Moreira Salles (2019)
conta que a Ultima entrevista agendada pela producédo era a do senhor Henrique,
que terminou com sua participacao efusiva, cantando My Way. Concluir o flme com
tamanha carga dramatica seria forjar um final redentor. Dessa forma, Coutinho, que
buscava a incompletude das coisas, opta por deslocar a entrevista de Henrique para
0 meio do documentario. Quando o acaso prejudica a personagem, €& preferivel
quebras as regras do jogo®.

Em Jogo de Cena, uma nova regra teve de ser inventada. Para formar a teia
de sobreposicoes entre atrizes profissionais e depoimentos reais, a operagao de
montagem precisou organizar um quebra-cabeca que, ora pulveriza um mesmo
depoimento (contado por corpos distintos) em trechos distantes do filme, e ora
concentra atriz e personagem na mesma sequéncia. A escolha ética esta em definir
quais fragmentos seriam escutados na voz da dona da histéria e quais seriam
forjados pela atriz. Em uma comparagao exagerada, Mattos associa a primeira
passagem de Gisele para Andréa Beltrdo ao corte que leva do 0sso a nave espacial,
em 2001 - Uma QOdisseia no espaco (Kubrick, 1968):

Andréa Beltrdo retoma em continuidade a fala de Gisele, pela primeira vez,
fazendo-nos saltar, de um sé golpe, do real para a representacéo, dentro do
mesmo relato. A alternancia entre personagem e atriz se da nesse médulo
de maneira aparentemente classica, no discurso linear. Mas quando o
mesmo se repete mais adiante, entre Sarita e Marilia Péra, a continuidade
se estilhaca. A atriz as vezes antecipa 0 que a personagem tem a dizer,
induzindo a inversao de papéis. (MATTOS, 2019, p. 262).

Em Moscou, a montagem recupera certa linearidade na busca por respeitar a
estrutura classica da dramaturgia em quatro atos de As Trés Irm4s. Algumas
transicdes entre cenas se dao através da repeticdo de falas da peca, por vezes
proferidas por atores diferentes e filmadas em momentos distintos. Em outras
ocasides, é a acao que serve de costura para os planos: os atores Eduardo Moreira
e Fernanda Viana experimentam um jogo de seduc¢ao velado, acendendo isqueiros,
enquanto simulam tentar ndo chamar a atencado do restante do elenco, que esta
reunido em volta da mesa e sussurra a melodia que serve de trilha sonora para a
cena. A montagem une essa improvisacao ao plano em que o palco esta escuro e as

chamas de fésforos s&o os unicos pontos de iluminagdo. Macha e Verchinin (Viana e

s Informacao verbal. Fala de Jodo Moreira Salles durante master class realizada na Ocupagao
Eduardo Coutinho, Sao Paulo - SP, Outubro de 2019. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=LCYKFscdLBO0. Acesso em: abril de 2020.


https://www.youtube.com/watch?v=LCYKFscdLB0
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Moreira) repetem o mesmo jogo, dessa vez, cantando a letra de Como vai vocé. A
montagem aproxima os dois momentos filmados separadamente, dando ao
espectador uma sensacgao de causa e efeito ao associar o que parece ser “ensaio
improvisado” com a “apresentacdo”, onde os elementos cénicos ja estdo mais
apurados.

Essa operacao dialética, na qual o sentido se da através da relacdo entre dois
fragmentos, ndo é uma estratégia predominante na cinematografia de Coutinho. Em
geral, em seus documentarios, o discurso se constréi ao interno de cada sequéncia.
Nesse sentido, a questdo da duracdo se converte em elemento de extrema
importancia: é dentro do plano, enquanto ele nao é cortado pela edi¢cdo, que o

personagem pode experimentar sua representacao.

No plano-sequéncia de longa duracédo, como a palavra daquele que encena
é desejada, respeitada, esperada, ha necessariamente a erotizacdo da
relagdo de filmagem. (...) Quando um plano dura, ele d6i. As pessoas
rapidamente se conformam em regular e ajustar sua prépria emocao a essa
duragdo, em ndo entregar tudo de uma vez, em brincar com ela, em
presencia-la. E a isso que chamo de mise-en-scene dos sujeitos filmados.
(COMOLLI, 2008, p. 60).

Seis dias de Ouricuri, 1976: Um grupo de trabalhadores rurais se amontoa em
torno da cdmera de Coutinho. Discursam uns sobre os outros. Contam da falta de
comida na regido. Até que a situagao se organiza na fala de um homem agachado
no chao e a camera é angulada para alcanca-lo. Por mais de quatro minutos, ele
ensina a preparar uma serie de raizes que ndo sédo destinadas a alimentacdo
humana, mas que a fome os obriga a comer. Nenhuma interrup¢cdo acontece ao
interno do plano. Esse trecho do episddio do Globo Repoérter é considerado por
autores como Amir Labaki e Carlos Alberto Mattos como sendo a origem do cinema
de Coutinho. Em um programa de televiséo, o realizador se permitia experimentar a
sintese do que viria a ser sua obra: a fala do homem comum, focalizando o sujeito
em detrimento da categoria social (“¢ a fome deste personagem, vivida pelo corpo

dele” 3%;

a supremacia da palavra do entrevistado (ndo é preciso recorrer a um
especialista para comprovar que as raizes ndo se adequam a dieta, como fariam
outros diretores, no programa de TV) e a questao da duragéo do plano. Ao respeitar
a duracdo do depoimento (que se alonga, elencando exemplos de raizes e

preparos), Coutinho insere o espectador no absurdo vivido pelo personagem. Para

% Informagcao verbal. Fala de Jodo Moreira Salles, 2019, Ibidem.
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Joao Moreira Salles, o que importa ndo é a informacéo, mas “a experiéncia absurda
da fome” %°. Da mesma forma, a experiéncia do canto é restaurada, respeitando a
duracao dos planos nos quais os entrevistados apresentam seus numeros musicais

completos, em As Cangdes.

(...) a felicidade de uma palavra, o drama de uma hesitagdo ou o um gesto
extraordinario feito por maos seguras, como o de Dona Teresa, em Santo
Forte. A duragéo é a condigéo para que se possa compor um olhar e uma
escuta capazes de satisfazer as demandas de uma descricdo
fenomenologica. (XAVIER, 2010, p. 68).

Nesse sentido, os fluxos narrativos da montagem trabalham com o intuito de

restituir a experiéncia narrada:

A composicdo da cena e sua duracdo buscam potencializar a forgca do
instante; produzir no encontro a irrupgdo de uma experiéncia nao
domesticada pelo discurso, algo que, apesar da montagem e seus fluxos de
sentido, retém um qué de irredutivel na atuagdo do sujeito, mais ou menos
revelador, sempre conforme o que uma combinagao peculiar de método e
de acidente permita. (idem, p. 71).

Variando entre estratégias que evidenciam uma ideia de autonomia dos
entrevistados, ou que respeitam o tempo presente da filmagem, a montagem
coutiniana se arquiteta no sentido de colaborar para a valorizagao de uma politica do
encontro, para a qual aponta toda a economia do filme.

4. 3. 2 A Tradicao do filme inacabado

Coutinho era fascinado pela incompletude. A imperfeicédo e a impossibilidade
do desfecho sao temas que retornam em sua obra e em suas entrevistas: “O ideal,
quando morrer, que infelizmente a gente morre, eu queria que fosse no meio de um
filme. E que o filme fosse exibido inacabado. O meu sonho é fazer filmes
inacabados. Se eu morrer é perfeito. Espero que demore, ndo é?” *. Carlos Alberto
Mattos (2019) conta que o realizador deu essa declaracdao durante a preparacao de
Ultimas Conversas, documentario que deixou inconcluso. O escritor associa a
recorréncia da ideia do filme inacabado ao trauma deixado pela primeira tentativa de
realizar Cabra Marcado para morrer - abortada pela repressao militar que atrasou o

projeto em vinte anos e mudou a maneira de Coutinho encarar o cinema. O fato é

%% Idem, Ibidem.
% Entrevista a revista Portfolio, n. 3, ago. 2013. (apud MATTOS, 2019, p. 250).
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que, de alguma forma, as montagens dos seus documentarios sempre encontram
uma maneira de respeitar essa tradi¢cao do filme inacabado, concluindo sem colocar
ponto final. A montadora Jordana Berg (2013) sentencia: “O filme ndo termina, ele é
abandonado”. Nas edigdes assinadas por Coutinho e Berg, fica a sensagao de que
ao espectador foi dada a possibilidade de acompanhar apenas um pequeno trecho
da vida que segue apéds o corte final.

Depois de furtar-se ao desfecho grandioso, com Henrique cantando “My
Way”, Edificio Master encerra com a entrevista de Fabiana, a jovem que veio do
interior para cursar pré-vestibular, morando em apartamento bancado pelo avo. Ap6s
uma conversa rapida, ela admite nao saber “o que quer ser quando crescer”, diz ndao
conseguir imaginar como sera o seu futuro e um longo siléncio se instaura. A menina
olha para Coutinho e conclui a entrevista: “E s6.”. Como epilogo, cenas do mundo
exterior: a camera passeia pelas janelas dos edificios vizinhos, revelando as acdes
de tantos personagens que nunca chegaremos a conhecer. Impossivel ndo lembrar
as lentes de Jeff, protagonista de Janela Indiscreta (Hitchcock, 1954), vasculhando
0s apartamentos vizinhos, em uma homenagem metalinguistica a posicdo do
espectador de cinema, que acompanha as personagens emolduradas no quadro. Ao
contrario do suspense classico, em Edificio Master € s6 na cena final que a
montagem permite ver um pouco do que se passa fora do prédio que da titulo ao
filme. Mas sé até uma mulher fechar sua persiana lentamente, escurecendo a tela e
encerrando o documentario. A vida segue adiante, o filme termina.

Em Babilénia 2000, enquanto as equipes acompanham os preparativos para a
festa que recebera o novo milénio, diversas vezes alguém cumprimenta os sujeitos
que estado atras das cadmeras. A data festiva reforga o habito hospitaleiro de oferecer
uma bebida, convidar para entrar ou desejar um feliz ano novo. Apds a meia-noite,
um dos entrevistados diz que ja chega de filmar, que esta na hora de concluir o
trabalho e comemorar comendo churrasco. Ele demanda um “corta”, fazendo para a
camera o gesto de tesoura com os dedos. E comum que as personagens se cansem
da conversa e queiram encerrar a entrevista, acontece em varios dos filmes de
Coutinho. Mas, em Babilénia 2000, a montagem obedece ao comando e encerra o
filme, aceitando o convite para o que vira depois.

Jogo de Cena, As Cangdes e Ultimas Conversas terminam com a imagem
reticente da cadeira preta abandonada, na espera por novas histérias. Mas nao sem

antes quebrar as regras, mais uma vez, no primeiro filme da trilogia: quando Sarita
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retorna ao palco de Jogo de Cena, para cantar Se essa rua fosse minha, obriga o
diretor e Jordana Berg a encararem longas discussdes sobre o direito a um desfecho
melodramatico. Coutinho vai fundo na escolha, reforcando a carga de emo¢ao com a
sobreposicdo da voz de Marilia Péra. “Final totalmente My Way’, escreve a
montadora, ainda em uma referéncia ao episédio de Edificio Master (BERG, 2013, p.
355). O Dogma Coutinho se rende para fechar a montagem usando uma canc¢ao de
ninar, uma personagem chorosa e a voz over da atriz, duplicando os sentimentos da
personagem.

Moscou comega e termina na incompletude. O grupo Galpao parte em busca
do inacabado, na certeza de que nao sera possivel concluir uma montagem de
Tchekhov em trés semanas. No ultimo dia de filmagem, ainda sem conseguir
improvisar o quarto ato, todos se reunem em volta da mesa para uma leitura do final
da peca. Um plano conjunto mostra as atrizes que fazem Olga e Irina, recortadas por
uma iluminac¢ao que incide do alto. Elas comentam que o batalhdo esté indo embora
da cidade e que ficardo sozinhas ali, distantes do sonho de mudar-se para a capital.
A camera se afasta, executando um movimento de travelling que revela a terceira
irma que faltava e, em seguida, o restante do elenco, em uma zona mais escura do
quadro. A montagem omite a fala das personagens e insere, em over, a voz de
Coutinho que profere o texto final da peca - “(...) vdo esquecer nosso rosto nossa
voz vao esquecer que éramos trés (...)". A luz cénica se apaga e a iluminacao de
servico se acende por um rapido flash, antes de a tela escurecer de vez. Coutinho,
em over, segue: “nossa vida ainda nao terminou. Vamos viver, vamos trabalhar.” No
som diegético, os ruidos do final de ensaio: um ator cantarola, outro testa a
entonacao de uma fala, alguns conversam sobre a vaca atolada que comeram no dia
anterior. As vozes silenciam aos poucos. Um letreiro anuncia: “Belo Horizonte —
fevereiro e marco de 2008”. O filme acaba. A dramaturgia acaba. A vida continua.

A incompletude em Ultimas Conversas (além da impossibilidade de Coutinho
comandar a montagem) esta no duplo final que Jordana Berg e Jodo Moreira Salles
encontraram para a narrativa. Amanda, a ultima adolescente a ser entrevistada, é
orientada por Coutinho a sair do estidio sem olhar para trds e sem fechar a porta: “E
que o filme termina com a porta aberta”, explica o realizador, em off. A jovem segue
as instrucdes da direcdo e o operador de camera mantém o quadro fixo, com a
cadeira vazia. A edi¢do deixa a voz de Coutinho, sussurrando fora de quadro, para
que o espectador possa acompanhar como pretendia construir o final do filme. Um
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corte. A mesma cadeira vazia, dessa vez com a porta fechada ao fundo. Ao abri-la, a
pequena Luiza entra em cena, causando um efeito surpresa: a personagem que
conclui o documentario ndo € uma estudante do ensino médio, mas uma menina de
seis anos. Ela e Coutinho travam uma discussdo bem humorada sobre a origem da
vida, um no papel do velho, a outra com o olhar da crianga. A equipe solta
gargalhadas, fora de quadro. Carlos Alberto Mattos avalia que essa entrevista
conclui um arco dramético que “comecava na crise e terminava na luz. Comegava na
morte e ia dar na vida, que era a menina Luiza.” (MATTQOS, 2019, p. 250). J4 com o
estudio vazio, ouvem-se as conversas da equipe planejando um novo documentario,
s6 com criangas, que Coutinho nunca chegaria a filmar. “Vamos fazer”, provoca
Jordana Berg, em off.

Nos documentérios de Coutinho, a montagem propde a incompletude e se
apoia em um conjunto de regras que visa evidenciar a construcdo do discurso
filmico, em respeito ao principio do “ato de filmagem” - resolvendo, no presente do
encontro, os n0s da narrativa. Dessa maneira, o realizador tratava de recortar e
amalgamar as fabulagbes das suas personagens, fazendo da autorrepresentacéo
elemento fundamental do jogo. Com isso, o que Coutinho buscava garantir era a

autonomia da personagem, aquele ser que emerge diante da camera.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Coutinho é autor, criador de um método especifico de fazer documentario. E
ele quem dava a palavra final na montagem, podendo alterar a conotagédo de um
relato. No entanto, suas estratégias caminhavam no sentido de reforcar a verdade
daquela mise-en-scéne compartilhada (COMOLLI, 2008) que se estabelece no
momento da filmagem: um acordo que rege o discurso construido por quem filma e
quem ¢é filmado. Nesse sentido, os aspectos da representacéo na “trilogia do palco”
abrem espaco para se retomar a discussao a respeito da autoria no dominio do
documentario. Em Babilénia 2000, o realizador ja havia refletido sobre esse aspecto
ao dividir o protagonismo da relagdo com os entrevistados entre 0s cinco nomes que

assinam a “direcao de filmagem”, nos créditos finais.

A questao da autoria talvez seja um dos pontos criticos que esse filme
coloca. Eu assino o filme, mas a partir de n pessoas que me deram coisas,
como ja acontecia de certa maneira nos meus outros filmes. (...) no fundo,
tanto a questdo da autoria quanto do custo baixo e a do acaso abrem
caminho para a dessacralizagdo da arte com a mailsculo. E sem deixar de
ser criativo". (COUTINHO apud LINS, 2004, p. 136).

No documentario do ano 2000, a necessidade de seguir um numero grande
de personagens por um periodo curto de tempo (o ultimo dia do milénio) exigiu que
Coutinho criasse um dispositivo no qual a figura do documentarista aparece
fragmentada nas cameras de outras equipes, espalhadas pelo morro da Babilénia. O
resultado é um conjunto de imagens esteticamente distintas entre si, realizadas por
cinco diretores que deixam transparecer seu estilo na conducdo das entrevistas.
Consuelo Lins, que dirigia uma das trupes, conta que nao se tratava de um desejo
premeditado de democratizar a filmagem. Mas o fato € que as limitacdes
econdmicas e de producado acabaram impondo a diversidade de pontos de vista.

Coutinho se aproximava das personagens porque se interessava pelo outro.
Em Babilbnia 2000, nao sé diversas experiéncias de vida compdem a narrativa
filmica, mas também o olhar de outros diretores sobre essas experiéncias. Como
cada um se relaciona com as personagens? Quais perguntas escolhem fazer?
Quem se sente a vontade, ao ser convidado para entrar, e quem prefere recusar um
café? A subjetividade de cada diretor passa a fazer parte do filme. Essa
fragmentacdo da figura de condugao retorna em Moscou, quando Coutinho sai de
cena para deixar o processo nas maos de Enrique Diaz. Ja em Sete Visitas (2015) a
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multiplicidade de pontos de vista se converte em dispositivo: no documentario de
Douglas Duarte, Silvana (uma ex-prostituta) é entrevistada por sua prépria filha, por
uma romancista, duas terapeutas, um psiquiatra, um juiz e por Eduardo Coutinho, na
ultima vez em que realizou seu oficio como entrevistador. Ainda sobre a questdo da
autoria, Consuelo Lins nos lembra que, de toda maneira, Babilbnia 2000 segue
sendo um filme de Eduardo Coutinho, criador do dispositivo, difusor de uma ética e
estética no filmar que se difunde entre os diretores das demais equipes e também no
trabalho de tantos sucessores.

Nos casos citados acima, a discussdo sobre a autoria se impde de forma
explicita, uma vez que a figura do autor parece dividida em tantos corpos. No
entanto, nos demais documentérios de Coutinho, a relagdo com a personagem € o
olhar agucado para a auto-mise-en-scene colocam o debate de outras formas. Como
vimos, na conducao das entrevistas, o cineasta abre espaco para que os sujeitos se
sintam autorizados a falar, tendo garantida sua autonomia no filme. Contudo, é a
montagem posterior (aprovada pelo realizador) que ira delimitar os contornos da
personagem.

O impasse entre a mise-en-scene compartilhada (COMOLLI, 2008) e a
consagracao de um método coutiniano - que o fez entrar para a histéria do cinema
como autor absoluto - ja4 aparecia nas obras de alguns dos seus antecessores. Jean
Rouch criou o termo “antropologia compartilhada” para resolver o dilema. O
documentario antropolégico ganha novos contornos ao admitir (e até desejar) a
representacao, propondo situacées em que os filmes seriam elaborados em
coautoria com as personagens. Em Eu, um negro (1957), a voz de Rouch abre o
longa, mas apenas para chamar o protagonista Edward G. Robinson (nome ficticio
escolhido pelo ator ndo profissional Oumarou Ganda): “é ele o herdi do filme. Passo
a ele a palavra”. Na sequéncia, ouvimos a voz do nigeriano que assumira a maior
parte das narragdes. O documentario se vale da dissociacdo entre imagem e som
para criar um discurso a partir de cenas cotidianas de um grupo de amigos
(captadas por Rouch) e dublagens improvisadas, posteriormente, pelos mesmos
jovens. O diretor os convida a criar personagens. Eles escolhem seus nomes e
experimentam o jogo inspirados em astros do cinema estadunidense e idolos do
boxe.

A ideia de “antropologia compartilhada”® aponta para uma relagéo
supostamente equilibrada entre realizador e personagem. No entanto, é importante
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reconhecer a operagdo da montagem como um fator que desestabiliza esse
equilibrio, fazendo com que a balanca penda novamente para o lado do cineasta
(ainda que Rouch estendesse a atuacao dos sujeitos filmados para a fase da pés-
produgédo, ao convida-los para dublar a si mesmos, com falas improvisadas por
eles). De qualquer forma, a proposicao do cineasta francés, bem como as
estratégias de encenacao de Coutinho, se nao invalidam a ideia de autoria, ao
menos fundam uma nova maneira de ser autor.

A escuta do outro, sem incorrer na pretensio ingénua de “dar voz ao outro”; a
abertura para a auto-mise-en-scéne; e a busca por reforcar os mecanismos da
representacdo geram, na “trilogia do palco”, a sensacao efémera de uma relagao
possivel. Ainda que o controle do dispositivo nos lembre, a todo instante, que ha um
autor por tras daquele discurso composto por multiplas vozes. Resta saber quais séo
as marcas deixadas pelo modo de Coutinho afirmar-se autor, nos documentarios

contemporaneos que se fundam sobre o terreno fértil do jogo.
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https://www.abebooks.com/servlet/BookDetailsPL?bi=17238722602&searchurl=an%3Dzucker%2Bcarole%26fe%3Don%26sortby%3D100%26tn%3Dmaking%2Bvisible%2Binvisible&cm_sp=snippet-_-srp1-_-title1
https://www.google.com.br/search?q=Henry+Lehrman&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MLM0LshWAjMtDEyzLLXEspOt9NMyc3LBhFVKZlFqckl-EQDw5qEbMAAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwj8tKbK0uzbAhUGDpAKHZNpDqYQmxMIzwEoATAe
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O Homem que comprou 0 mundo (Eduardo Coutinho, 1968)
Faustdo (Eduardo Coutinho, 1971)

Shirin (Abbas Kiarostami, 2008)

Céncer (Glauber Rocha, 1972)

Procurando Nemo (Pixar, 2003)

Grey Gardens (Albert e David Maysles, 1975)

Eduardo Coutinho, 7 de Outubro (Carlos Nader, 2013)
Um dia na vida (Eduardo Coutinho, 2010)

Porrada! (Eduardo Coutinho, 2000)

Tiros em Columbine (Michael Moore, 2002)

2001 - Uma Odisseia no espaco (Stanley Kubrick , 1968)
Janela Indiscreta (Alfred Hitchcock, 1954)

PECAS

Gota d’agua (Chico Buarque e Paulo Pontes, 1975)
Mae Coragem (Bertolt Brecht, 1941).



