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RESUMO

Nesta tese refletimos sobre obras artísticas e discussões teóricas do artista catalão

Joan Fontcuberta, tendo como contexto a cultura visual e o que chamamos de pós-

verdade. As imagens fotográficas, livros e instalações produzidas pelo artista

funcionam como exemplos de projetos que passeiam entre os limites tradicionais

disciplinares e têm como ponto de partida a discussão entre o fazer documental e o

fazer ficcional. Além disso, suas obras ampliam as discussões em relação à

pedagogia crítica e à contra-visão, pois as obras de Fontcuberta demandam uma

audiência atenta, ativa e que discutam com ele o fazer fotográfico. Desenvolve-se a

partir dessas ideias um percurso que visa provocar reflexões acerca das imagens

complexas, imagem e realidade, regimes de verdade e pós-fotografia, tendo como

ponto de partida ensaios para as seguintes obras: Herbarium (1982); Fauna (1987);

Pin Zhuang (2002); Deletrix (2013); Securitas (1999); Milagros & Co. (2002);

Googlegrames (2005); Desconstruindo Osama (2002); Sputnik (1997); entre outras.

Para efetuarmos esse percurso, no Capítulo 1 vamos começar refletindo sobre a

Pós-Verdade a partir dos conceitos elaborados por Christian Dunker e, assim

poderemos adentrar ao universo da Cultura Visual e da Imagem Complexa, sob os

parâmetros argumentativos de Dulcília Buitoni e Josép M. Català, respectivamente.

Já no Capítulo 2, utilizaremos como principal fonte teórica o pesquisador Jorge Luiz

Marzo, para tratar dos regimes de verdade; e o próprio Fontcuberta, pois iniciarmos

a análise de suas obras. No Capítulo 3 iniciaremos a trajetória de ensaios propostos

nessa tese. A partir dele utilizamos uma gama maior de autores, como Ronaldo

Entler, Fernando de Tacca, Silvia Federici, Juliana Borges e Slavoj Žižek. O mesmo

ocorre no capítulo 4, onde adentramos ao microcosmo da pós-fotografia e, por isso,

trazemos diferentes autores como Philippe Dubois, Julio Plaza, Arlindo Machado,

Josép M. Català, Michel Poivert e Ariella Azoulay. Dessa maneira, pretende-se

aprofundar o olhar em relação à potência das imagens de Fontcuberta e confirmar

sua enorme contribuição para o universo fotográfico. O que traz à tona as questões

de verdade, poder e autoridade e têm como principal intenção gerar olhares atentos

em relação às imagens que nos cercam e também trazer à tona imagens que

merecem ser vistas. 



Palavras-chave: 1. Fontcuberta, Joan, 1955-. 2. Fotografia. 3. Imagens. 4. Ficção.

5. Verdade.



ABSTRACT 

This work reflects on artistic pieces and theoretical discussions by Joan Fontcuberta,

catalan artist. Having as context the visual culture and what we call post truth. The

photographic images, books and artistic installations produced by the artist work as

examples of projects that goes through the traditional disciplinaries limits and have as a

starter point the debate between the documentary and fictional practices. Besides, his

pieces amplify the arguments in relation to the critical  pedagogy and the countervision,

because Fontcuberta's pieces demand an attentive, active audience who argues with his

photographic production. It develops from these ideas a path that aims to provoke

thinking surrounding the complex images, image and reality, truth and post photographs,

having as a starter point the following pieces: Herbarium (1982); Fauna (1987); Pin

Zhuang (2002); Deletrix (2013); Securitas (1999); Milagros & Co. (2002); Googlegrames

(2005); Desconstruindo Osama (2002); Sputnik (1997) among others. To go through this

path, in Chapter one we begin to think about the post-true from the concepts elaborated

by Christian Dunker so we can go into the Visual Culture and Complex Image universe

according to the discussion parameters of Dulcilia Buitoni and Jose M Catala,

respectively. On chapter two, we utilize as a main theoretical source Jorge Luiz Marzo, a

researcher, to talk about the true's regimes; as long as Fontcuberta himself so we

introduce the analysis on his pieces. On chapter three we initiate the trajectory of essays

proposed in this thesis.

From it we utilize a larger amount of authors, as Ronaldo Entler, Fernando de Tacca,

Silvia Federici, Juliana Borges and Slavoj Zizek. The same goes for the chapter four, on

which we explore the post-photography microcosm, for this reason, we present different

authors as Philippe Dubois, Julio Plaza, Arlindo Machado, Josép M. Català, Michel

Poivert and Ariella Azoulay. Thus it intends to deepen the look at the power of

Fontcuberta's images and reassure his huge contribution to the photographic universe.

What surfaces the questions of truth, power and authority that has as main intention to

produce watchful eyes over the images that surround us, also surface the images that

deserve to be seen.

Keywords: 1. Fontcuberta, Joan, 1955-. 2. Photography. 3. Pictures. 4. Fiction. 5. Truth.
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"Com a chegada da primavera, os habitantes das cidades, às centenas de milhares, saem aos domingos

levando o estojo a tiracolo. E se fotografam. Voltam satisfeitos como caçadores com o embornal repleto,

passam os dias esperando com doce ansiedade para ver as fotos reveladas (ansiedade a que alguns

acrescentam o prazer sutil das manipulações alquímicas na câmara escura, vedada às instruções dos

familiares, exalando um cheiro acre dos ácidos), e somente quando põem os olhos nas fotos parecem

tomar posse tangível do dia passado, somente então aquele riacho alpino, aquele jeito do menino com o

baldinho, aquele reflexo de sol nas pernas da mulher adquirem a irrevogabilidade daquilo que já ocorreu

e não pode mais ser posto em dúvida. O resto pode se afogar na sombra incerta da lembrança."

CALVINO, Ítalo. A Aventura de um Fotógrafo, 1953.
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INTRODUÇÃO

Meu primeiro contato com os projetos de Joan Fontcuberta ocorreu no ano de

2007, por meio da disciplina de História da Fotografia, ministrada pelo Prof. Dr.

Fernando de Tacca, no curso de Midialogia na Unicamp. O nome do artista

permaneceu na minha mente até que o reencontrei no meu primeiro semestre do

mestrado em Comunicação, que cursei na Faculdade Cásper Líbero, sob orientação da

Profa. Dra. Dulcília Buitoni, com bolsa FAPESP.

Enquanto estudava fotojornalismo na internet no período do mestrado,

Fontcuberta sempre esteve presente nas minhas pesquisas e discussões, fazendo com

que eu chegasse a apresentar inúmeros artigos em seminários e congressos unindo os

temas de Fontcuberta e o fotojornalismo. Justamente por conta da curiosidade em

relação a potência de suas imagens, discussões e processos pedagógicos, que escolhi

suas obras como base fundamental para o desenvolvimento de uma pesquisa maior,

que se transformou nesta tese doutoral. 

Antes de iniciar o doutorado, eu dava aula em uma faculdade há alguns anos e,

no curso de Produção Audiovisual, percebi a qualidade pedagógica dos assuntos

abordados por Fontcuberta. Realizei algumas pequenas palestras em classe para testar

se a minha abordagem sobre o tema seria acessível às pessoas que desconheciam o

artista. Falar de Joan Fontcuberta, suas obras e suas teorias em sala de aula me

fizeram perceber que eu poderia me aprofundar em suas temáticas.

Assim, decidi mergulhar mais fundo em suas produções para perceber a

importância estrutural e teórica que suas imagens possuem na atualidade. Joan

Fontcuberta sempre esteve alinhado com o contexto atual de produção imagética e é

surpreendente como, na maioria das vezes, ele está um passo à frente das discussões1.

Exatamente por isso é uma honra poder falar sobre suas obras em relação às diversas

imagens que nos cercam, desde esse lugar de mulher e jovem pesquisadora

1 No capítulo Justificación do livro La furia de las imágenes (2016), Fontcuberta conta que em meados
dos anos 90, foi convidado por uma empresa para refletir sobre a possibilidade dos telefones móveis
incorporarem minúsculas câmeras. Ele diz que nunca se esquecerá da sua resposta "me parecía, dije,
una solemne estupidez a la que no le auguraba ninguno éxito" (FONTCUBERTA, 2016, pg. 12). Às vezes
é realmente difícil prever o futuro. 
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Figura 1: uma jovem pesquisadora encontra, ao mesmo, tempo seu objeto de estudo,

Ivan Istochnikov, e o criador e teórico Joan Fontcuberta.

Fonte: Acervo Pessoal.

No princípio eu havia me limitado a discorrer somente sobre Fontcuberta e a

potência de suas imagens. No entanto, desde o início do meu doutorado - em agosto de

2015 - até o momento de escrita da tese, muitos elementos sociais e culturais

acabaram culminando em outro tipo de abordagem. Afinal, seria impossível produzir

uma tese doutoral, no campo das Artes Visuais, sem a influência dos acontecimentos

nesses anos de grandes mudanças estruturais e políticas que ocorreram no Brasil, os

quais não somente influenciaram diretamente a escrita dessa tese, como a vida desta

pesquisadora. 

Sinto que as obras e as discussões teóricas de Fontcuberta e dos diversos

autores que compõem essa tese nunca estiveram tão bem representadas pelos anos

que se seguiram desde o boom do que hoje chamamos de pós-verdade.

Portanto, essa tese doutoral trata de uma reflexão pessoal sobre as imagens

atuais, tendo como base as obras artísticas do catalão Joan Fontcuberta. Desse modo,

não hesitei em trazer outras propostas artísticas alinhadas com as ideias do catalão,

assim como eventos e fatos sociais. Refletiremos sobre os principais elementos que
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compõem suas obras tendo como pano de fundo a era da pós-verdade e a cultura

visual. 

Identificamos como pós-verdade, o momento pós anos 1970 em que se

intensifica o que muitos autores chamam de pós-modernidade e, logo,

hipermodernidade, como assinalado pelo próprio artista. Teremos como perspectiva a

questão de que a verdade e a realidade são conceitos instáveis no contexto das

imagens e da atualidade. Como assinala Christian Dunker, a pós-verdade não é "um

aprofundamento do programa cultural e político do pós-modernismo, é uma espécie de

reação negativa a esta. A pós-verdade é o falso contrário necessário do pós-

modernismo" (2017, pos. 33).

Tomamos como definição de Cultura Visual a que nos é apresentada por Josép

M. Català (2005), como um termo mais abrangente do que Cultura da Imagem2, uma

vez que para Català (2005), a imagem na era da cultura visual habita uma espécie de

ecologia, permitindo vários significados e conexões, o que nos possibilita pensar as

imagens de maneira interdisciplinar.

As fotografias e imagens produzidas por Joan Fontcuberta são o perfeito

exemplo daquilo que passeia entre os limites tradicionais disciplinares tendo como

partida a discussão entre o documental e a ficção, a verdade e a mentira, a vidência e a

evidência. Essas reflexões me permitiram ampliar e discutir, discursivamente, os

caminhos das imagens fotográficas, seus espaços, seus usos e suas circulações. 

Joan Fontcuberta (Barcelona, Espanha, 1955) é fotógrafo, escritor, crítico,

curador e professor convidado de instituições, entre elas Harvard. Além da docência,

atua nas áreas de Jornalismo e Publicidade. E considerado um importante pensador da

fotografia e possui livros especializados em arte, imagem e comunicação. Sua obra

imagética é reconhecida internacionalmente e faz parte de acervos de museus e

instituições importantes, como o Museu de Arte Moderna de Paris e o Metropolitan

Museum of Art (MoMA), de Nova Iorque. E um dos nomes mais originais da fotografia

contemporânea e tem exercido uma atividade multidisciplinar no mundo da investigação

2 Cultura da Imagem foi cunhado pelo teórico francês Guy Debord, que também desenvolveu o conceito
de Sociedade do Espetáculo. Para Debord (2003, p. 14), o espetáculo não é um conjunto de imagens,
mas uma relação social entre pessoas, mediatizada por imagens". As imagens, portanto, contribuem para
o espetáculo e para o fascínio da sociedade de consumo. 
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das imagens: como criador, como crítico, como docente, como editor e como curador de

exposições. Além de ter recebido diversos prêmios - como o Prêmio Hasselblad de

2013 - é também cavaleiro da Ordem, das Artes e das Letras pelo Ministério de Cultura 

Francesa.

Dentre sua produção literária destacamos os livros O Beijo de Judas: fotografia e

verdade (2010), onde ele analisa o declínio das fotografias analógicas e prevê as

mudanças que a fotografia digital iria causar na produção e circulação de imagens.

Esse livro é dedicado à memória de Vilém Flusser e, nele, podemos encontrar alguns

comentários sobre o filósofo checo, no que se refere às intenções filosóficas que

existem por trás do projeto Herbarium (1982) de Fontcuberta, para qual Flusser

escreveu a introdução. 

No livro, o  catalão questiona a natureza e a função da fotografia, tema que volta

a aparecer em A Câmera de Pandora (2014). Nele, Fontcuberta nos esclarece acerca

da natureza da fotografia digital e as revoluções críticas e poéticas que advém da

prática, considerando que a câmera de Pandora atual não se limita a retratar a

realidade, mas de representar a memória, a vida e os sentimentos artísticos. Sua

intenção é revelar a característica construtiva e escorregadia da fotografia, uma vez que

sua história está marcada por momentos opostos onde existe uma vontade de produzir

o real e as dificuldades em fazê-lo, o que resulta num passeio entre a verdade e a

memória. Portanto, a fotografia não oferece verdades sobre o mundo, uma vez que

“toda fotografía es una ficción que se presenta como verdadera” e [...] “la fotografía

miente siempre, miente por instinto, miente porque su naturaleza no le permite hacer

otra cosa” Fontcuberta 1997, p. 15).

E m A Câmera de Pandora, Fontcuberta também acompanha o momento de

proliferação das imagens digitais, apesar do avanço de outras mídias, de forma que

mais e mais pessoas estão fotografando, mesmo com a percepção de que a fotografia

não é mais um documento da realidade. As fotografias digitais possuem características

históricas muito específicas. Especialmente por conta do surgimento de outras funções,

disseminadas pelo uso constante de aparelhos híbridos que fotografam, o que resulta

num ato de  fotografar  cotidiano e repetitivo.

Ao perceber essas funções, Fontcuberta publicou o livro Através do Espelho (
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2010) que trata das fotografias produzidas por celulares e que circulam pela internet e

pelas redes sociais, como as selfies. Para ele, os adolescentes não estão mais

interessados nas fotografias como documentação histórica e produção artística, mas

sim como troféus de onde estiveram e o que fizeram. Esse livro também está

diretamente conectado com as propostas de Fontcuberta em relação à pós-fotografia,

conceito que será abordado nesta tese e que também percorre diversos de seus

projetos artísticos.

A pós-fotografia também é tema para o livro publicado em 2016, chamado La

furia de las imágenes: notas sobre la postfotografía, onde ele discute o que considera

uma "segunda revolução digital", caracterizada pela internet, redes sociais e celulares.

Além disso,  o artista analisa  os usos e a circulação das imagens digitais em uma

sociedade hipermoderna que utiliza em excesso as imagens fotográficas, resultando

num nível de asfixia, abundância e, em suas palavras, "diarréia visual"3. Para o autor, a

pós-fotografia é justamente o momento em que há um embate entre uma gestão social

e política em uma realidade com uma abundância de imagens e, portanto, feita de

imagens. Sendo, assim, as muitas imagens que percorrem em grande velocidade no

mundo atual, deixaram de ter passividade e, agora que percorrem vários lugares, se

tornam furiosas. 

O embate entre a fotografia e o mundo atual é sempre tema dos trabalhos

artísticos de Joan Fontcuberta, uma vez que ele se utiliza das tecnologias de produção,

manipulação e circulação de imagens como base para seus trabalhos. Em Fauna

(1985), ele forja fotografias históricas, brinca com a manipulação fotográfica documental

e científica; em Milagros & Co. (2000) ele produz montagens que simulam eventos

milagrosos e sobrenaturais registrados fotograficamente; em Googlegrames (2005) ele

realiza mosaicos imagéticos, com imagens retiradas da internet. Esses exemplos

servem também como base para o pesquisador discutir a mudança de paradigma

tecnológico que não vêm só demonstrando o confronto entre a nova e a velha

fotografia, mas também definindo novos caminhos e funções para as imagens. Somos,

portanto, testemunhas de uma transição ou ruptura que não atinge somente o modo

como utilizamos o aparelho, mas também os usos que fazemos enquanto instrumento

3 Joan Fontcuberta fala de "diarréia visual" em algumas palestras disponíveis no Youtube.
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de transformação cultural e social.

Além disso, Joan Fontcuberta é conhecido por suas fotografias enganosas, pois

ele persegue o que considera pedagogia crítica, contra-visão e pós-fotografia4 para

conscientizar e alarmar as pessoas a respeito dos usos manipuladores da imagem

fotográfica. Para o pesquisador, a fotografia deve ser estudada nas Artes Visuais, não

só da perspectiva estética, mas também no contexto crítico, filosófico e comunicacional.

Já que os movimentos artísticos não podem ser separados entre aqueles que

produzem - os artistas - e os que analisam - os críticos e curadores. Justamente por

isso, essa tese foi desenvolvida dentro da linha de pesquisa Fundamentos Teóricos da

Pós-Graduação em Artes Visuais do Instituto de Artes da Unicamp, que agora é

abrangida pela linha História, Teoria e Crítica. 

Portanto, minha intenção é criar relações para discutirmos a fotografia na cultura

visual atual, tendo como base esses três termos desenvolvidos artisticamente por Joan

Fontcuberta, na tentativa de entender como o discurso fotográfico se coloca dentro do

contexto de cultura visual e de pós-verdade. Essas reflexões foram provenientes de

diferentes características, tais como: a composição das imagens; a enunciação do

autor; a proposta dos projetos fotográficos; a articulação desses projetos com outras

imagens e as críticas que eles trazem; os modos de exposição; os espaços expositivos;

entre outros. Farei todas as análises por meio de ensaios que discutem os conceitos

teóricos aqui apresentados, juntamente com as obras artísticas e teóricas de

Fontcuberta; seguindo mais ou menos a didática de discussão que ocorre nos livros O

Beijo de Judas(2010) e A Câmera de Pandora (2014). Optei por esse formato, pois foi

impossível enxergar a tese como algo externo a minha vida. Até porque, durante a sua

escrita passei por diversas mudanças pessoais e profissionais.

Escolhi o modelo ensaio, pois acredito que o tipo de reflexão que faço nesta tese

não poderia ser sistemática e metódica, mas sim preocupada em olhar e acompanhar

os fenômenos. Ou seja, não pretendo deduzir e criar conclusões, uma vez que parte da

proposta é expandir conhecimentos, até porque "não é possível saber tudo sobre tudo"

(CATALÀ, 2005, pg 25). E  "El ensayo tiene mala prensa entre los partidarios de la

exactitud matematizada, pero es la única forma de abordar problemas de una cierta

4 Exploraremos melhor esses termos no decorrer da tese.
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entidad" (CATALÁ, 2005, pg. 22). 

No primeiro capítulo realizo uma delimitação teórica de forma a discutir os

conceitos de pós-verdade e cultura visual, com a intenção de preparar o terreno para a

reflexão sobre as obras artísticas. Os eventos sócio-culturais que ocorreram durante a

realização dessa tese só ajudaram a comprovar, mais uma vez, a importância da

discussão imagética que trago aqui. Como parto da questão da cultura visual e da

ecologia da imagem, os referenciais teóricos serão provenientes de diferentes

disciplinas, mas que serão explorados a partir dos campos da comunicação e da artes

visuais. Christian Dunker e o próprio Joan Fontcuberta serão alguns dos pensadores

utilizados para desvendar o conceito de pós-verdade e o porquê ele é importante para

discutir as obras artísticas de Fontcuberta. Deixei a cargo de Josep M. Català e Dulcília

Buitoni a definição da cultura visual, uma vez que se trata de uma extensa pesquisa de

ambos e de extrema importância para entender as constelações imagéticas. Além

disso, serão apresentados alguns conceitos utilizados por Català, tais como imagem

complexa, que podem ser facilmente aplicáveis às discussões aqui apresentadas, como

veremos mais adiante. 

No segundo capítulo adentro ao universo do falso, na intenção de discutir as

possibilidade de discurso e os regimes de verdades das imagens fotográficas. O âmbito

da comunicação nos projetos de Fontcuberta possui um papel muito importante, uma

vez que ele não consegue produzir um trabalho que não seja dirigido a uma

determinada audiência. A obra precisa ser vista e passada ao espectador e é por isso

que ele investe em brincadeiras retóricas e interativas. O artista catalão quer o

espectador participativo fazendo parte do jogo estabelecido por ele, já que seu intuito é

tocar o espírito de quem contempla o seu trabalho. Nesse sentido, o segundo capítulo

está dedicado ao campo da comunicação e é por isso que nele também vamos pensar

o falso não somente nas obras de Fontcuberta, mas como suas obras funcionam como

métodos pedagógicos para lidarmos e aprendermos com todos os fakes que nos

rodeiam. Inclusive, aqueles que impulsionaram mudanças estruturais e políticas durante

a escrita dessa tese.

No terceiro capítulo apresento alguns trabalhos artísticos de Fontcuberta, que

conversam com suas obras teóricas. Nesse momento, estive mergulhada no campo das
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artes visuais, e pude refletir sobre os termos apresentados anteriormente: pedagogia

crítica,  e pós-fotografia. Esse capítulo é totalmente dedicado ao meu pensamento

construído em torno de diversos referenciais teóricos e apresenta determinadas obras

de Fontcuberta, que considero primorosas para entendermos a potência do seu fazer

artístico. 

No quarto e último capítulo focamos no universo do fotográfico em si, a partir das

questões tratadas nos capítulos anteriores. Refletimos sobre o papel do fotógrafo e

artista e sua atuação na área da fotografia que ultrapassa limites em busca de uma

atitude estética. Além disso, me debrucei sobre as diferentes conceituações acerca da

pós-fotografia, chamando atenção para o termo cunhado pelo próprio artista, mesmo

que ele ainda o considere impróprio e em fase de desenvolvimento. A pós-fotografia diz

respeito à produção massiva de imagens na contemporaneidade e como elas transitam

entre diferentes realidades sem pedir licença. Também trato de questões relacionadas

à fotografia contemporânea e que são muito exploradas nas obras de Fontcuberta, tais

como: a arqueologia de imagens ou o garimpo de imagens; a adoção de imagens

existentes; a fotografia sem autoria e as imagens pós-verdadeiras; imagens encenadas

e o fotógrafo como protagonista atuante nas imagens. Nesse sentido, utilizaremos

também o conceito de imagem fotográfica encenada de Michel Poivert (2016) para

refletir sobre o artifício e a construção de imagens, tendo como protagonista o próprio

fotógrafo - que é o caso de muitas obras de Fontcuberta. 

Portanto, essa tese é fruto da minha pretensão, enquanto pesquisadora, de não

delimitar os meus campos de trabalho e sim observar os fenômenos aos quais tive

contato enquanto refletia sobre a imensa contribuição de Joan Fontcuberta ao universo

das imagens. Como pesquisadora do campo da comunicação e das artes já alerto que

tentei, em grande parte desta tese ensaística, preservar o meu olhar sobre conexões

imagéticas e, desse modo, estabelecer um tipo de investigação que relaciona as obras

do artista aos fenômenos da cultura visual atual. Até porque, a produção de

Fontcuberta é tão vasta, singular e atual, que cheguei à conclusão que seria impossível

refletir sobre toda essa potência em sua completude. Logo, procurei me ater aos

projetos que mais me cativaram enquanto experiência estética e comunicacional e

também, é claro, aqueles que tive o privilégio de ter contato em formato de livro ou
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exposição.

Figura 2: Cartaz da entrada da exposição "Sputnik" na Bienal de Fotografia de

Bolonha em 2017.

Fonte: Acervo Pessoal. 
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Capítulo 1 - "¿I qué és la veritat?"

Figura 3: Fotografia da fachada da Basílica da Sagrada Família.

Fonte: Acervo Pessoal. 

Cheguei em Barcelona para o meu doutorado sanduíche numa segunda-feira.

Na terça, um amigo que estava na cidade, me convidou para visitar um dos pontos

turísticos mais famosos da cidade: a Basílica da Sagrada Família. Foi um impacto muito

grande. Porém, tive o privilégio de, duas semanas depois, ir morar  cerca de quatro

quadras da igreja e passava por ela todos os dias para ir ao Pilates.

No subsolo da Sagrada Família é possível visitar um museu que resgata toda a

importância das obras extraordinárias de Antoni Gaudí (1852-1926, Barcelona). Nele é

possível vermos como, literalmente, o artista criava subvertendo o olhar sobre algo. Ao
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trabalhar com maquetes, Gaudí conseguiu fazer curvas com a movimentação de linhas

paralelas e todos os elementos de sua arquitetura existiam por um motivo, fossem eles

de ordem simbólica ou estrutural. 

O olhar de Gaudí fazia com que ele desenvolvesse métodos inovadores em suas

maquetes, como redes de cordas com pequenos pesos pendurados, que seriam

proporcionais às cargas que as construções deveriam suportar. Gaudí, sem dúvida,

desenvolveu um novo modo de ver as coisas.

Figura 4: Método de maquetes de Gaudí. 

Fonte: http://vivaviaje.com.br/a-barcelona-de-gaudi/

O modo de ver e pensar de Gaudí é revolucionário por causa de seu apurado

método arquitetônico. O artista faleceu muito antes de ver a Sagrada Família concluída,

o que fez com que diversas novas mãos tomassem conta do projeto e continuassem o

desenvolvimento do mesmo, que pretende ser finalizado em 2026. A grandiosidade e a

genialidade da obra arquitetônica pensada por Antoni Gaudí é indiscutível e é



32
justamente por isso que, todos os dias, sendo na parte da manhã, à noite, nos feriados

ou em plena segunda-feira, a Sagrada Família é cercada de turistas com suas câmeras

fotográficas. 

No início, quando passava por lá, tentava desviar de todos os planos de fundo

das fotografias, até o momento que encarei o fato de ser impossível desviar de tantos

turistas e, por isso, devo ter deixado meu rastro de luz em dezenas de fotografias

turísticas por aí. Deve ser impossível mensurar a quantidade de fotografias da Basílica

que circulam pelo mundo em um único mês de existência dela. Afinal, todo mundo quer

um pedaço da genialidade de Gaudí para guardar como registro, como memória e

como atestado de presença. Eu mesma, quando estava dentro da igreja, fiz uma porção

de imagens como essa acima da Coluna da Flagelação5, com os dizeres "I qué és la

veritat?" em destaque no segundo plano.

"E qual é a verdade?" na imagem representa simbolicamente, ao menos para

mim, o quanto meu olhar já estava calibrado sobre as questões de verdade que viriam a

se desenvolver com mais ênfase nos meses seguintes do doutorado sanduíche e que,

consequentemente, teriam grande influência no desenvolvimento final desta tese. 

À parte de toda questão filosófica e cultural que essa frase carrega - inclusive por

estar na porta de uma igreja neogótica moderna e conceitual -, podemos dizer que a

verdade, seja ela qual for também está jogando o jogo. Ou seja, assim como a questão

de sujeito, de representação ou de consciência, a verdade pode ser contestada e joga

sem privilégios.

Depois da morte do autor, delineada por Barthes nos anos 60,

tínhamos nos anos 80 a morte do sujeito, como crítica das

filosofias da consciência, da soberania ou da representação, que

nos apresentavam, em nome deste falso universal, variações

particulares de subjetividades específicas: branca, ocidental,

masculina, acadêmica, economicamente privilegiada. (DUNKER,

5 A Coluna da Flagelação foi desenvolvida pelo artista catalão Josep Maria Subirachs, que trabalhou por
vinte anos no projeto. A Flagelação é um dos eventos que ocorria antes da condenação pela crucificação,
sob o direito romano.  
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2017, pos. 28)6

A frase de Christian Dunker acima mostra uma condição implícita de qualquer

verdade que nos cerca: o privilégio. O acesso às informações é ditado pelas

autoridades, ou seja, sempre esteve atrelado ao poder. A humanidade reconheceu no

conhecimento um mecanismo importante de liberdade e, por isso, existem até hoje

tentativas de tentar suprimi-lo.

No Brasil, tais teorias [teorias feministas; estudos de gênero;

teoria queer; estudos culturais, teoria pós-colonial; pós-marxismo;

pós-estruturalismo e psicanálise] estavam sub-representadas,

com seus pioneiros ainda com pequena visibilidade e a maior

parte dos autores de referência pouco traduzidos. Contudo, em

dez anos as coisas se alteraram substancialmente e de uma

forma inusitada. Hoje não há escola que se preze em São Paulo

que não conte com um coletivo feminista. Os movimentos

LGBTTs, as organizações baseadas em identidade de gênero, de

etnia ou de raça tornaram-se uma espécie de substituto da antiga

vinculação sindical, que privilegiava a identidade de classe.

(DUNKER, 2017, pos. 74)

Quando estudamos história, percebemos que no decorrer da existência humana,

o poder sobre acessar ou não conhecimentos ocorre há tempos. Podemos pensar em

Galileu Galilei diante do processo inquisidor sendo condenado por heresia ao defender

o heliocentrismo. Ou no Index Librorum Prohibitorum, que era basicamente uma lista de

livros proibidos pela Igreja Católica e tinha como objetivo inicial impedir o avanço do

protestantismo, mas acabou sendo utilizado durante a Inquisição e o Santo Ofício, de

modo a esconder qualquer literatura que se opusesse às doutrinas da Igreja Católica. 

Temos também diversos exemplos de mulheres às quais o conhecimento foi

negado e tiveram que lutar para acessá-los. E o caso de Juana Inés de Asbaje (1651-

6 Essa citação, assim como várias outras no decorrer da tese, foram extraídas de um e-book e, portanto,
não apontam número de página e sim a posição da página, por isso a abreviação "pos.".
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1695), uma feminista barroca que serviu à corte da nova Espanha no México e depois

se tornou freira. Juana Inés era poeta e ganhou as graças da vice-rainha Leonor,

conhecida como Marquesa de Mancera. No entanto, apesar de ter apoio da corte,

Juana Inés desafiava as autoridades, uma vez que não era bem quisto que mulheres

estudassem e escrevessem. Mesmo no convento, Juana Inés lutou para que tivesse o

direito de estudar, ler e escrever e conseguiu publicar textos teológicos, uma afronta

para a Igreja e, consequentemente, para os costumes da época. 

Nem precisamos ir tão longe para relembrar outros tipos de agressões históricas

e negação de acesso à informações. No Brasil temos casos famosos como o cometido

em 1890 por Rui Barbosa, que mandou queimar os documentos referentes à

escravidão no Brasil, na tentativa de impedir que ex-senhores de escravos pedissem

indenizações e que hoje culminou com um abismo histórico sobre a vida de milhares de

africanos que foram trazidos ao Brasil e escravizados. Vale recordar também o trabalho

da Comissão da Verdade da Universidade de São Paulo, que conseguiu recuperar

milhares de cópias de documentos do arquivo do Departamento de Ordem Pública e

Social (Dops), que foram queimados em 1982. Esses tipos de "limpezas" do passado, a

partir da destruição de documentos, compromete parte importante da memória de

qualquer país.

Esses são apenas alguns exemplos num mar de conhecimentos restritos às

autoridades, universidades, a homens brancos e economicamente privilegiados. Ou

seja, o segmento que, por muito tempo, foi considerado universal e hegemônico7.

Porém, é num contexto de perda da universalidade que percebemos o quanto as

análises por muito tempo não deram conta da gama de parcelas identitárias que,

atualmente, clamam por acesso ao que lhes sempre foi negado. Só é irônico pensar

que ao mesmo tempo em que temos um boom de organizações informativas em prol

das diferentes identidades, também somos testemunhas da tentativa de retorno e

privilégio ao ser universal. 

Para tanto, a profissão e o estudo, as formas de amar e desejar,

7� E claro que entendo a contradição aqui, uma vez que estou há anos estudando obras de um artista que
se encaixa nesse padrão, utilizando, inclusive, referenciais teóricos que compartilham do mesmo
privilégio. Mas é de se reconhecer a importância da crítica desses autores justamente contra tudo isso.
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as modalidades de governo e de família, sobretudo, o corpo e a

cultura, devem ser pensados como determinados por opções

construídas e não naturais. Nelas não há nada de essencial,

compulsório ou coercitivo. (DUNKER, 2017, pos. 89).

Podemos então denominar algo como verdadeiro, tendo em mente que existem

construções sociais e autoritárias na definição da verdade? E se não podemos

descobrir realmente a verdade, por que insistir na existência dela na representações

imagéticas? Essa tese não se apresenta como uma obra sobre a verdade, mas sim

sobre os regimes de verdades que podem ser acessados através de modos diferentes

de submeter o olhar. Assim como Gaudí, que subvertia seu olhar sobre a natureza e,

principalmente, trazia modos diferentes de olhar as coisas; aqui temos em mente que é

impossível acessar todas as verdades. No entanto, treinar o olhar para a mentira, o

falso, a ficção e a subjetividade nos torna seres mais conscientes de todos os estatutos

e regimes autoritários que nos cercam. E preciso pensar sobre as imagens,

especialmente sobre as imagens fotográficas, para que, além de olhá-las, possamos

seguir precavidos sobre todas as representações que acessamos e que chegam até

nós. 
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1.1 E qual é a pós-verdade?

Para Christian Dunker (2017), podemos datar a inauguração da pós-verdade no

ano de 2011, quando o governo dos Estados Unidos determinou a existência de armas

químicas, que por fim culminaram no ataque ao Iraque. Não foi preciso muito tempo

para que o mundo percebesse que se tratava de uma ficção. No entanto, estava

inaugurado também o cinismo diante do discurso político em prol da justificativa para

ações que interferem diretamente nos espaços públicos e na convivência entre povos.

Foi a partir de aberturas discursivas como essa, provenientes de locais com

responsabilidades globais, que assistimos hoje, embasbacados, a ascensão de falsos

filósofos, do negacionismo do aquecimento global, do movimento anti-vacinas e do

chamado "terraplanismo".  

E como se, atualmente, todos nós estivessemos amarrados ao flagelo de

crenças estranhas e regressivas que pautam o espaço público, encontram adeptos

disseminados nas redes sociais e que possuem o poder de, inclusive, forjar fatos com o

intuito de eleger presidentes de nações. 

Para os antigos, a verdade tinha três conotações. Ela era tanto a

revelação grega (alethéia) de uma lembrança esquecida quanto a

precisão latina do testemunho (veritas) e ainda a confiança

judaico-cristã da promessa (emunah). Por isso a verdade tem três

opostos diferentes: a ilusão, a falsidade e a mentira. A pós-

verdade é algo distinto do mero relativismo, e sua dispersão de

pontos de vista, todos igualmente válidos, ou do pragmatismo,

com sua regra maior de que a eficácia e a eficiência impõem-se

às nossas melhores representações do mundo. Ela também não é

apenas a consagração do cinismo no poder, com sua moral

provisória, capaz de gerenciar o pessimismo, no atacado da

tragédia humana, em proveito de vantagens obtidas no varejo

narcísico. A pós-verdade depende, mas não se resume a isso,

porque ela acrescenta uma ruptura entre os três regimes de

verdade e seus contrários. Ela ataca a estrutura de ficção da
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verdade. (DUNKER, 2017, pos. 109).

A pós-verdade foi apontada em 2016, pelo dicionário Oxford, como o termo do

ano. O fenômeno pós-verdade vem alinhado com a deslegitimação dos relatos da

modernidade e está associado à determinação de verdade dentro da pós-modernidade.

Visto com certa crítica e pessimismo, muitas pessoas têm considerado a pós-verdade

como sinônimo de mentira. No entanto, a pós-verdade não é mentira, é algo muito mais

complexo. 

Partimos do pressuposto que, atualmente, os fatos importam menos do que

aquilo que as pessoas resolvem acreditar, ou seja, vivemos um momento em que a

verdade está sendo substituída pela opinião. Nesse sentido, a pós-verdade pressupõe

que exista uma perda do vínculo com o real, ou seja, com aquilo que é factível. Por

isso, a verdade passa a ser aquilo que está posto nas redes de comunicação sociais e

pessoais, mas somente aquilo que nos interessa.

Defenderei aqui a ideia de que a pós-verdade, longe de ser um

aprofundamento do programa cultural e político do pós-

modernismo, é uma espécie de reação negativa a esta. A pós-

verdade é o falso contrário necessário do pós-modernismo. Como

se o politicamente correto, o relativismo cultural e a mistura

estética tivessem gerado uma espécie de reação nos termos de

uma demanda de real, de um retorno aos valores orgânicos e

suas pequenas comunidades de consenso. (DUNKER, 2017, pos.

33).

Logo, é possível observamos que as pessoas estão ignorando os fatos e a

realidade em nome de suas perspectivas pessoais e, é claro, que dentro de redes como

a internet isso se torna mais fácil. Na internet encontramos pessoas que pensam

parecido com a gente e reafirmam as nossas opiniões, logo a transformamos na nossa

realidade. 

Podemos então pensar que a nossa seleção da verdade e do real é afetiva e de
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identificação, ou seja, encontramos a “verdade” que seja conveniente para nós online,

pois há muita informação e muitas delas afirmam o que pensamos. Quando existiam

poucas estações de televisão e rádio, fazer essa seleção de verdade, ou seja, procurar

aquilo que nos afeta, era muito mais difícil, pois existia pouca abertura para a

perpetuação de diferentes discursos. Com a internet houve uma capilarização da

informação e, nesse sentido, podemos ver dois lados: o bom onde todos, ou quase

todos, possuem acesso à informação e o ruim onde as informações se tornam fatos de

afeto e identificação por mais pessoas. 

O fenômeno da pós-verdade é uma reação entre as pessoas que querem ter

controle sobre informações que estão recebendo e consumindo. E, basicamente, um

modo de ignorar os fatos. E importante ressaltar, entretanto, que as pessoas sempre

ignoraram evidências que as deixam desconfortáveis. Portanto o critério é individual e,

de novo, está relacionado ao afeto. Para Dunker (2017) há um traço narcísico nisso

tudo, uma vez que existe a necessidade de se definir o "eu” absoluto, uma marca clara

da contemporaneidade.

A pós-verdade seria então uma espécie de segunda onda do pós-

modernismo. Sua consequência é ao mesmo tempo lógica e

reveladora da verdade brutal e esquecida na qual ambos se

apoiam. Assim como a pós-modernidade trouxe o debate

relevante sobre, afinal, como deveríamos entender a modernidade

e principalmente o sujeito moderno, penso que a pós-verdade

inaugura uma reflexão prática e política sobre o que devemos

entender por verdade e sobre a autoridade que lhe é suposta.

(DUNKER, 2017, pos. 38)

E é claro que esse fenômeno tornou-se popular pelo uso político dele, uma vez

que as pessoas têm aceitado as mentiras como parte normal do discurso político, numa

forma que não era aceitável anos atrás. Com a Internet ficamos diante de um universo

quase impossível de esconder informações e, por meio, dela sempre podemos
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descobrir e compartilhar fatos com mais facilidade8. No entanto, de alguma forma, ela

tornou possível as narrativas alternativas, narrativas não factíveis, mas que se tornam a

verdade para algumas pessoas. Vivemos sob tantas narrativas que acabamos não

tendo tempo para aprofundar os assuntos o que nos torna passíveis de sermos

enganados e manipulados.

Ao explicar o termo pós-verdade em relação ao pós-modernismo o

psicanalista Christian Dunker (2017) diz que o prefixo “pós” aposenta a

verdade, sendo uma reação negativa, um falso contrário necessário do

pós-modernismo em sua busca pelo aprofundamento cultural e político,

tal como o debate sobre a modernidade e o sujeito moderno. A pós-

verdade se refere, portanto, ao oposto de uma análise crítica e aflorada

do que devemos acreditar como verdade suas fontes e suas relações de

poder, é se deixar locomover por uma predileção de ideias, e não ser

aborrecido pela necessidade de rever nossas opiniões, como bem cita

Dunker (2017) a fala do personagem Cyfer no filme Matrix, “a ignorância

é uma benção”. (ALVES, 2018, pg. 214).

Dessa forma, fica fácil perceber porque a pós-verdade se aplica às recentes

disputas políticas, tanto na eleição de Jair Bolsonaro em 2018, como na eleição de

Donald Trump em 2016. A pós-verdade se beneficia do afeto e da reafirmação de

identidades e permite que grupos se formem e produzam conteúdos baseados em seus

interesses e, principalmente, na disseminação desses interesses.

Alguns consideram que o discurso da pós-verdade corresponde a

uma suspensão completa da referência a fatos e verificações

8 A distribuição de “verdade” na internet e o poder que ela tem são assustadores. Acompanhamos há
alguns anos o vazamento das informações de segurança de dados através dos Wikileaks. Edward
Snowden, ex-administrador de sistemas da CIA e ex-NSA vazou detalhes dos programas de vigilância
dos Estados Unidos que provava, inclusive, invasões de privacidade em diversos países. A revelação se
deu através do jornal The Guardian e Washington Post e podemos ver como se deu o processo no
documentário Citizenfour (2014). Glenn Greenwald foi o jornalista responsável pelos vazamentos de
Snowden e ganhou um Oscar e um prêmio Pulitzer por esses trabalhos. Esse mesmo jornalista, em 2019,
começou a soltar diversas conversas privadas que mostrariam as farsas por trás da prisão do ex-
presidente do Brasil Luiz Inácio Lula da Silva, provando que a investigação realizada pela Defensoria
Pública foi altamente influenciada pelo então juiz Sérgio Moro, hoje Ministro da Justiça. Nos áudios
liberados por Glenn, estaria demonstrada a intenção do juíz em declarar Lula culpado e que, com ajuda
da defensoria, foi possível moldar os fatos para que a intenção se realizasse. 
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objetivas, substituídas por opiniões tornadas verossímeis apenas

à base de repetições, sem confirmação de fontes. Penso que o

fenômeno é mais complexo que isso, pois ele envolve uma

combinação calculada de observações corretas, interpretações

plausíveis e fontes confiáveis em uma mistura que é, no conjunto,

absolutamente falsa e interesseira. Não se trata de pedir ao

interlocutor que acredite em premissas extraordinárias ou

contraintuitivas, mas de explorar preconceitos que o destinatário

cultiva e que, gradualmente, nos levam a confirmar conclusões

tendenciosas. (DUNKER, 2017, pos. 369) 

Com isso em mente, Dunker (2017) analisa a pós-verdade como discurso, onde

ele reconhece a existência de pelo menos três traços que a definem na atualidade. O

primeiro traço seria a “recusa do outro ou ao menos uma cultura da indiferença que,

quando se vê ameaçada, reage com ódio ou violência” (DUNKER, 2017, pos. 244). Isso

se torna bastante claro quando olhamos para a sociedade brasileira e suas

representações que reforçam, infelizmente, as características do Brasil colônia. Os

negros na televisão brasileira, por exemplo, ainda são sub-representados através de

estereótipos de subalternidade. Muito recentemente, após o assassinato (14 de março

de 2018) da socióloga e vereadora do Rio de Janeiro, Marielle Franco, pudemos ver

dezenas de exemplos de discursos de ódio voltados a sua pessoa, mesmo depois de

morta. 

Marielle Franco, uma mulher negra que contestava e enfrentava o poder da

milícia na cidade do Rio de Janeiro, cuja figura é bastante representativa, pois ela

definitivamente não aceitava o lugar em que a sociedade racista a queria e, por ter

ousado ultrapassar essas barreiras, foi assassinada. Mesmo depois de seu falecimento,

a vereadora foi alvo de dezenas de fake news, um ótimo exemplo da recusa da

importância da sua existência e da reação pelo ódio, na tentativa de “justificar” a sua

morte. Uma dessas fake news, inclusive, apontava Marielle como companheira do

traficante Marcinho VP, por exemplo. 

Além disso, um dos pontos marcantes para mim, do nível de violência sofrida
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pela vereadora, mesmo após sua morte, foi quando deputados eleitos do PSL

quebraram uma placa em sua homenagem, enquanto participavam de um comício do

governador eleito do Rio de Janeiro, Wilson Witzel. Num ato bastante simbólico, três

homens brancos quebram uma singela homenagem à mulher negra assassinada

meses antes. A atitude simbólica dos três homens privilegiados tentando recusar e

apagar a existência da mulher negra assassinada reforça o que dissemos

anteriormente. 

Figura 5. Witzel (primeiro à esquerda) posa com homem com 'fratura fake' sorri, em

inauguração de nova emergência com atendimento especializada a fraturas no Hospital

Azevedo Lima, em Niterói.

Fonte: Divulgação / Philippe Lima e Magá Jr / Governo do Rio. 

“O segundo traço da pós-verdade é que sua retórica é icônica. Cada vez mais

lemos a mensagem que o outro nos envia em pacotes de informação, compostos por
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imagens e textos, que se apresentam como um "todo de uma vez"” (DUNKER, 2017,

pos. 259). E é nessa característica que conseguimos identificar com mais proeza a

pedagogia desenvolvida por Joan Fontcuberta. Apesar de Fontcuberta atentar para as

nuances da pós-verdade desde os anos 1970, por meio da arte visual, ainda é possível

reconhecermos em formas imagéticas atuais a importância política do uso da retórica

icônica. Ela é utilizada como mecanismo de promoção de propaganda em detrimento

do esvaziamento do pensamento crítico em relação a esses pacotes de informação. 

Parece mais fácil de compreender o poder atrelado a esse discurso se

pensarmos na surrealidade de todas as imagens discursivas forjadas que pautaram, por

exemplo, a última eleição presidencial do Brasil, em 2018. Muito desse material foi

enviado via aplicativo whatsapp com a intenção de convencer as pessoas de qualquer

coisa: desde que o governo estaria distribuindo "mamadeiras de piroca" a crianças, até

vídeos muito bem elaborados tentando provar que a ditadura brasileira havia sido boa,

simplesmente por que os ditadores morreram pobres. 

Assim, a linguagem eleitoral, o discurso ilusionista presente nos relatos

de naturalidade e transparência das novas tecnologias ou os relatos

sobre a identidade pós nacional podem adscrever-se a um modelo

linguístico que não opera sobre as bases de nenhum espaço de

veridicção eloquente, senão que são conformações do que recentemente

têm se chamado de pós-verdade: uma linguagem de sinceridade,

confiança e emoção, que abandonou definitivamente os espaços

clássicos da competência estabelecidos para legitimar a certeza, a

veracidade e a autoridade. (MARZO, 2019, pos. 534, tradução

nossa)9

E ainda pensando no contexto da eleição presidencial de 2018, que chegamos

ao terceiro traço discursivo da pós-verdade: o fato de "que ela está muito ligada a

9 “Así, el lenguaje electoral, el discurso ilusionista presente en los relatos de naturalidad y
transparencia de las nuevas tecnologías o los relatos sobre la identidad posnacional pueden
adscribirse a un modelo lingüístico que no opera sobre las bases de ningún espacio de
veridicción elocuente, sino que son conformaciones de lo que recientemente ha venido a
llamarse la posverdad: un lenguaje de sinceridad, confianza y emoción, que ha abandonado
definitivamente los clásicos espacios de la competencia establecidos para legitimar la certeza,
la veracidad y la autoridad.” 
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certos esquemas de ação ou protocolos de funcionamento. E preciso saber, e de

preferência de modo não ambíguo e rápido, o que o Outro quer de nós em determinada

situação." (DUNKER, 2017, posição 265). Ou seja, a retórica icônica, apontada

anteriormente, só teve grande alcance devido ao número de compartilhamentos, uma

vez que muitos dos pacotes de informação vinham caracterizados como relato, o que

tornava a mensagem mais próxima do consumidor e distante dos grandes veículos de

comunicação. Eu mesma cheguei a receber inúmeros relatos, que soavam como

pessoais, mas que tinham sido encaminhados e forjados10. A pessoalidade dessas

mensagens, na pós-verdade, contribui não somente para a vida em formato de

demanda, mas também para pensarmos como o compartilhamento reforça o espírito

narcísico e de agente privilegiado. E como se todo mundo conseguisse produzir o seu

próprio furo jornalístico, mesmo que fosse os fatos sociais fossem mentirosos. 

O sentimento social que alterna o desamparo e a solidão com o

medo pela guerra de todos contra todos cria um tipo de laço que

não é mais baseado no risco da palavra, mas na garantia de

proteção por identificação. Para criar algum sentimento de

pertencimento, é preciso participar de um grupo codificado e, para

isso, é preciso responder de forma homogênea. (DUNKER, 2017,

pos. 330).

Nesse momento você pode estar se perguntando da necessidade de discutirmos

a pós-verdade para tratar de obras artísticas. Resolvi discutir esses parâmetros, pois,

todas essas questões, estão imersas na pedagogia crítica de Joan Fontcuberta, uma

vez que ele nos convida, ou seja sua audiência, a pensar visualmente. Na atualidade, o

trabalho de Fontcuberta ganha ainda mais força e relevância porque demonstra uma

saudável desconfiança de todas as forças visíveis e invisíveis que determinam como

10 Uma das mensagens que recebi tinha o seguinte conteúdo: "Só um aviso, galera. Ontem passei pelo
treinamento para os trabalhos para a justiça eleitoral no próximo dia 7. Lembrem-se de votar em todos os
candidatos. Se votar só em Presidente e votar em branco nos outros, o voto é tido como voto parcial.
Logo, seu voto é anulado. O voto só é computado como válido se for completo. Questionei isso lá
dizendo, que a sociedade não tinha ciência de que voto parcial não é computado como voto válido.
Questionei indignado, mas a instrutora foi bem clara em dizer que não era computado. Logo, vamos ficar
espertos. Se tiver mais alguém aqui que vá trabalhar e eles tocaram nesse assunto, se manifeste."
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vemos a realidade. 

Ou seja, a força do trabalho artístico e teórico de Fontcuberta está no fato de que

para existir a verdade é necessário existir o falso e, principalmente, uma verdade

conveniente. E é nessa estrutura afetiva de relações que vemos a importância em se

discutir obras artísticas que refletem a controvérsia de opiniões, o apagamento da

ciência e a exaltação de uma ideologia, seja ela qual for. 

Fica claro que a pós-verdade não pode ser pensada apenas como

expressão e desdobramento de uma cultura pós-moderna. Ela

inverte as narrativas da cidade, da viagem e do corpo em uma

disciplina personalista da vontade. Ela parasita a educação com

valores regressivos ligados à família. Ela retorna à figura arcaica

do pai-chefe administrador eficiente como forma de desviar-se da

política. Em todos os casos, temos uma inversão sem contradição

e, portanto, uma subjetividade que pensa com dificuldade sua

própria temporalidade, interpretada como variações de humor ou

sendo seu próprio processo de transmissão educativa percebido

como manipulação e apossamento. (DUNKER, 2017, pos. 400). 

E é na crença, no apelo à emoção e ao afeto, que os projetos de Fontcuberta

estão pautados. Ou seja, é a partir da criação baseada em simulacros, aparência,

paródias, representações e ficções que ele atua enquanto artista e teórico de imagens.

Mas é também, tendo em vista que informação é poder, que Fontcuberta estabelece

confrontos midiáticos e imagéticos para discutir a democracia, a liberdade de

expressão, e principalmente o fato de que "a opinião pública compra qualquer coisa,

inclusive conhecimento verdadeiro" (DUNKER, 2017, pos. 172). 

As representações visuais de hoje devem ser tratadas sob o

critério de que são de grande complexidade e, portanto, seu

discurso visual é expansivo: não está focalizado em uma forma ou

uma temática, mas se abre em diversas constelações de

significado. Não se deve desconfiar, portanto, da representação
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visual, mas da incapacidade de compreender sua complicada

execução. Até quando a imagem mente de maneira ostensiva é

necessário saber detectar a parcela de verdade que ela contém.

(CATALÀ, 2011, pg. 49)
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Figura 6. Quadrinho Poorly Draw Lines que reflete sobre como o fato de termos

muitas informações, nos leva a moldá-las para a nossa visão afetiva. 

Fonte: http://www.poorlydrawnlines.com/
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1.2 Cultura Visual 

Civilização da imagem, cultura da imagem, cultura visual. As

denominações vão se alternando e as inflexões tecnológicas vêm

transformando incessantemente ritmos e modalidades da

comunicação verbal/ visual. As técnicas trazem alterações em

nossas formas de conhecer e representar o mundo. (BUITONI,

2009, pg. 218).

Quando voltei do doutorado sanduíche em 2018, que realizei em Barcelona, na

Espanha, decidi passar uns dias na casa dos meus pais. Descobri, que mesmo depois

da décima sexta mudança de residência deles, minha mãe guardava até hoje dezenas

de álbuns de fotografias da nossa vida familiar. Tem fotografias dela de quando criança,

minhas, da minha irmã, do meu pai e do meu falecido irmão. Isso me lembrou que

desde muito pequena fui estimulada a produzir imagens. No entanto, como qualquer

criança de classe média crescida nos anos 1990 no Brasil, meu pai me concedia em

torno de um rolo de filme analógico por mês. Essas poses era tudo o que eu produzia

de fotografias em um mês, isso quando todas as poses voltavam como imagens do

laboratório de revelação do shopping.

Meus pais tinham uma certa fixação em nos fotografar, creio que para poder

atestar a nossa existência, nossa história e nosso crescimento. Eu e minha irmã

adorávamos posar para as fotografias, especialmente as de viagem, onde saímos

sempre com a mesma pose, de mãos erguidas e pé apoiado no joelho oposto, como

bailarinas que nunca fomos. Meu irmão, que faleceu aos três anos de idade,

infelizmente, não pôde estar em tantas fotografias, mas em toda casa que meus pais

moram, ele possui uma parede cativa com diversas de suas fotografias transformadas

em quadros, atestando sua existência - especialmente para mim que nunca o conheci -

e a saudade que temos dele.

Um dos primeiros instintos dos pais, depois de pôr um filho no

mundo, é o de fotografá-lo; e dada a rapidez do crescimento
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torna-se necessário fotografá-lo com frequência, pois nada é mais

transitório e irrecordável de que uma criança de seis meses,

rapidamente apagada e substituída pela de oito meses e, depois,

pela de um ano; e toda a perfeição que aos olhos dos pais um

filho de três anos pode ter atingido não é suficiente para impedir

que suceda a ela, destruindo-a, a nova perfeição dos quatro, só

restando o álbum fotográfico como lugar onde todas essas

perfeições fugazes se salvam e se justapõem, cada uma

aspirando a um absoluto próprio incomparável. (CALVINO, pg. 37,

1992)

Mais ou menos no começo da adolescência, até o começo da fase adulta, as

fotografias em que apareço se perdem e são poucas. Isso se deve não só pelos

traumas desse período da vida com relação a ser mulher, de óculos e aparelhos nos

dentes, mas também porque é quando as câmeras digitais entram no mercado. Nessa

fase, minha família passou por algumas dificuldades financeiras e também paramos de

revelar filmes fotográficos, pois os aparelhos digitais haviam tomado o mercado. No

entanto, somente fomos ter uma câmera digital, comprada em doze vezes, quando eu

já era adulta e queria fazer cinema. 

Era uma câmera bem ruim, no entanto. Devo ter produzido uma dezena de fotos

apenas, porque odiava a qualidade da imagem com relação às produzidas pelos meus

amigos e postadas em seus fotologs11. Portanto, existe um vácuo temporal de quase

dez anos de fotografias minhas, um terço da minha vida.

Desde que comecei a estudar academicamente a fotografia, há doze anos, parei

gradativamente de produzir muitas fotografias. A produção incessante de imagens

sempre me incomodou e hoje a minha câmera profissional, comprada também em doze

vezes com o dinheiro da iniciação científica, repousa solitária no meu guarda-roupa.

Meus pais continuam amando imagens e, recentemente, minha mãe entrou para a rede

social Facebook e lá tem compartilhado não somente imagens atuais, como também

suas fotografias de criança e adolescente digitalizadas, que apesar de não serem

muitas, são valiosas para ela. 

11 Rede Social de compartilhamento de imagens, quase uma prévia do que viria a ser o Instagram. 
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Essa parte de minha história demonstra a diferença de produção imagética na

cultura visual atual. Enquanto para minha mãe, suas fotografias são preciosas e únicas,

para mim a produção de fotografias minhas na atualidade contribuiria para a ocorrência

da centralização do olhar em imagens múltiplas e de múltiplas linguagens que cada vez

mais ganham e geram sentidos. 

A forma de interpretação das imagens é influenciada pelos seus

contextos histórico, cultural e local, sendo que o objeto visual não

pode mais ser isolado de seu contexto, uma vez que abarca

formas de ser, olhar e experienciar dentro de diferentes

subjetividades. Portanto, “perceber, ser receptor ou usuário de

uma imagem, significa, em primeiro lugar, iniciar um jogo entre a

identidade social e a identidade individual” (CATALÀ, 2011, p.19).

A cultura media a maneira de criar e interpretar as imagens

visuais e, por outro lado, estas passam a construir e alimentar a

cultura. Nesse sentido, Mitchell (2003) diz que a cultura visual

supõe que a visão é uma construção cultural a ser aprendida e

cultivada, não simplesmente oferecida pela natureza, tendo uma

história relacionada à história das artes, das tecnologias, das

mídias e das práticas sociais de representação e recepção.

(LAPOLLI, LANZAN, 2016, pg. 19)

Eu vivi efetivamente a transição do analógico para o digital - se assim podemos

dizer de forma simplista - e jamais imaginaria que estaria agora escrevendo sobre

imagens fotográficas. Vi as redes sociais surgirem e ganharem força, vi estilos

diferentes de fotografias, como a selfie, nascer. E tudo isso estando muito atenta ao

que estava acontecendo, uma vez que minha geração foi marcada por essa transição.

A vida privada passou a ser pública digitalmente; as pessoas começaram a fotografar

todos os momentos de suas vidas, não só os rituais tradicionais como casamentos e

aniversários; e até conheço pessoas que ganham dinheiro simplesmente por estarem

colocando imagens no Instagram. Eu literalmente nasci num mundo de doze imagens

posadas por mês, para chegar ao momento de refletir sobre a possibilidade de ter
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dezenas de fotografias produzidas por minuto se o assim desejar. As imagens invadem

a nossa casa, as nossas redes sociais compartilhadas, as nossas telas e livros de

forma furiosa e sem pedir para entrar. 

A estruturação entre os textos estruturais e os textos icônicos vem

sendo potencializada pelo advento da imagem digital. O estatuto

da imagem já sofrera transformações ao longo da história,

principalmente com a aparição da imagem-movimento. A imagem

fechada, emoldurada, das artes plásticas, ganhou novas

dimensões com o movimento. Apesar de alguns quadros

formando conjuntos ou sequências, as imagens nunca se

mesclavam, nunca se intererrelacionavam materialmente.

(BUITONI, 2011, pg. 159)

Essa vida cercada por imagens fotográficas torna necessário que sejam

produzidos estudos e análises sobre elas e sobre como a fazemos circular. Afinal,

imagens causam impactos em diversos setores da nossa vida. Por isso, podemos dizer

que a cultura visual é o encontro dos estudos culturais com as artes visuais, já que não

podemos ignorar o fato de que o mundo está sendo midiatizado por imagens. 

Quando se fala em cultura da imagem, é carregado de uma carga

crítica, dizendo: “’a cultura da imagem não é tão boa para a

cultura humana”. E, no caso, a ideia de cultura visual que é o que

o Català também defende [...] é mais geral. A cultura da imagem

fica muito centrada na imagem contemporânea, essa imagem que

é supercriticada, enquanto que na cultura visual você pode

trabalhar com todas as matrizes, as origens, pegar as visualidades

mais antigas para fazer uma linha do tempo. Para mim, a cultura

visual inclui uma visão histórica [...]. Eu diria que a cultura da

imagem acaba tendo um horizonte muito mais sociológico crítico

enquanto que a cultura visual permite mais abordagens. Eu acho

que ela seria talvez mais interdisciplinar, você pode pegar a

semiótica, pode pegar a antropologia, pode pegar a
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fenomenologia, analisar filosoficamente, trabalhar com a

fenomenologia dos processos todos, como é que funciona, a

percepção. Enquanto que a cultura da imagem não desce a tantos

detalhes, eu diria que fica mais numa filosofia geral [...] (BUITONI,

2015)12.

Buitoni (2015) se baseia no fato de que o conceito de cultura visual é um

fenômeno surgido "no interior de uma construção ideológica tão naturalizada que é

capaz de produzir formações culturais de segundo grau que ignoram a artificialidade de

seus fundamentos" (CATALÀ, 2005, pg. 42). Ou seja, a passagem da cultura verbal

para  a cultura da imagem foi tão rápida que diversos autores, entre eles Guy Debord,

desenvolveram estudos sobre a imagem de maneira pessimista. Para Català (2005), a

passagem da cultura da imagem para a cultura visual se deu de maneira menos

traumática e, portanto, por muito tempo elas foram colocadas como sinônimos e não

como "distintas faces do mesmo fenômeno" (2005, pg. 42).

O cerne da discussão apresentada por Català (2005) e Dulcília (2015) é que as

imagens não podem ser vistas de maneira isolada. Na cultura visual, as imagens

podem ser consideradas abertas, pois elas podem ser transmutadas a partir de

diferentes conexões. Tanto que existem múltiplos exemplos de deslocamentos

imagéticos que ressignificam as fotografias. Na publicidade elas são utilizadas para nos

convencer e nos causar o ímpeto do consumo como necessidade, um tipo de produção

imagética alinhada com as diretrizes do capitalismo. De forma denotativa ela nos vende

"imagens meramente ilustrativas", mas também pode aparecer de forma conotativa. O

conotativo está relacionado a ausência do produto e a fotografia representa  um

conceito, que por sua vez, está agregado ao produto. 

E no conotativo que mora o perigo. Pegamos o exemplo da apropriação pela

publicidade de imagens jornalísticas. O deslocamento nos permite perceber de forma

imediata, que a ressignificação é algo recorrente no universo das imagens fotográficas.

12  Entrevista concedida a Mariana Lapolli e publicada no livro "Infografia na Era da Cultura Visual". 
LAPOLLI, Mariana; VANZIN, Tarcísio. Infografia na Era da Cultura Visual. Florianópolis: Editora 
Pandion, 2016. 
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Figura 7. Essa fotografia pertence ao acervo da Life Magazine. Nela vemos uma família

ao redor de um ente agonizando numa cama. Trata-se da representação da AIDS nos

anos 1990, por meio da figura do jovem David Kirby.

Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Therese-frare-david-kirby.jpg

David era ativista gay nos anos 1980 e ao descobrir que possuía o vírus HIV

pediu auxílio para a sua família, pois queria morrer próximo a eles. Essa fotografia teve

a intenção de ser um registro da face da AIDS e mostra David Kirby em seu leito de

morte. A fotógrafa Theresa Frare ganhou o prêmio World Press Photo com essa

imagem e, a partir dessa experiência, passou a se dedicar em registrar a epidemia da

AIDS ao redor do mundo.

Tempos depois essa fotografia foi colorida e utilizada por Oliviero Toscani numa

das campanhas mais controversas da história da publicidade para a marca Benneton.

Segundo Toscani, colorir a imagem foi intencional para deixá-la mais "real".
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Figura 8. Na publicidade, o conotativo geralmente está relacionado com a ausência do

produto em si e a fotografia representa somente um conceito, que por sua vez, está

agregado ao produto. Nesse caso, a denotação foi deixada de lado e a imagem

fotográfica conotativa mostra algo não concreto, algo que nos causa afeto.

Fonte: https://www.icp.org/browse/archive/objects/united-colors-of-benetton-aids-david-kirby-0

Na propaganda existe a ausência do produto a ser consumido (as roupas da

marca Benetton), pois a ideia de Oliviero Toscani era agregar valores à marca, mas

com humor (em outras campanhas) e crítica, de modo a propagar um ideário de quem

usa as roupas da Benetton. Mais do que uma peça publicitária ela representa uma

dimensão onde a luta pela igualdade e respeito às diferenças se tornam a bandeira

para a venda de produtos relacionados à marca. Um exemplo claro da produção

publicitária conotativa, que atribui à Benneton uma qualidade humanística. Portanto, a

conotação transmite uma atmosfera que não existe, onde o conceito deforma o sentido

inicialmente agregado à fotografia. Esse método, o da utilização de pautas de

movimentos sociais para a venda de produtos, acontece até hoje. Apesar de estarmos

mais vigilantes, o capitalismo continua se apropriando de tudo. 

Nesse caso da Benneton, ao ser deslocado de sua condição inicial, o
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fotojornalismo ganha o terreno da indústria cultural de forma mais evidente e, por isso,

pode se tornar um espaço de manifestação mitológica, criando uma dimensão onde as

fotografias podem funcionar tanto como dispositivo de espetáculo, quanto como

mecanismo conceitual de venda de roupas. Em ambos, a deformação do sentido está

presente, pois ela pode atender às formas que causam choque (no fotojornalismo e na

publicidade), mas que naturalizam a dor dos outros (no fotojornalismo e na publicidade),

fazendo com que a imagem participe de uma esfera de consumo.

As representações visuais de hoje devem ser tratadas sob o

critério de que são de grande complexidade e, portanto, seu

discurso visual é expansivo: não está focalizado em uma forma ou

uma temática, mas se abre em diversas constelações de

significado (CATALÀ, 2011, p. 47).

Da mesma maneira, a expansão das conexões imagéticas podem causar tanto

aproximação, quanto respostas furiosas. Isso porque, as constelações imagéticas

englobam diversos fatores que vão do real ao simbólico. Nesse sentido, as imagens da

cultura visual atual comportam questões ideológicas, o que exige ainda mais a

compreensão do observador com relação à ecologia imagética, que por sua vez,

abrange melhor as questões do fenômeno do que simplesmente o contexto. 

E a força das imagens mora nessas conexões e nas possibilidades de serem

vistas como atributos simbólicos. Quem cresceu vendo televisão nos anos 2000 deve

se lembrar da famosa imagem da "Nossa Senhora da Janela", como é conhecida até

hoje. Em 2002, na cidade de Ferraz de Vasconcelos/SP, apareceu em uma janela os

contornos do que as pessoas afirmam ser a imagem da Nossa Senhora, apesar de

alguns fiéis verem "claramente" a imagem de Jesus.
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Figura 9. A santa na janela. 

Fonte: Rubens Cavallari/Folhapress 

Apesar de ter sido convocada uma comissão de especialistas que atestaram que

a mancha na janela é uma reação química no vidro, até hoje fiéis vão ao local para

rezar. Além disso, uma missa é celebrada anualmente no dia do "aniversário" de

aparecimento da Santa.

O curioso é que a celebração em torno dessa imagem coloca em atrito dois

grandes grupos religiosos brasileiros: os católicos e os evangélicos. Para os católicos o

aparecimento da imagem da santa significa uma mensagem de reafirmação da fé,

enquanto para os evangélicos é um sinal de pecado, por conta da idolatria. Na cidade

Ferraz de Vasconcelos e, especialmente, na Rua dos Milagres (como assim foi

conhecida) o embate entre evangélicos e católicos chegou a beirar em pancadaria,

segundo a reportagem da Folha de São Paulo do dia 28 de julho de 2002. 

O embate por conta da idolatria tomou proporções maiores em 2015, quando

uma ataque terrorista foi realizado na sede do jornal satírico Charlie Hebdo, em Paris,

na França. No dia 7 de janeiro de 2015, dois homens invadiram o local, mataram doze

pessoas e deixaram cinco feridas gravemente. Segundo as autoridades francesas, a

motivação do ataque se deveu às caricaturas do jornal que faziam piada e satirizavam

líderes islâmicos, inclusive Maomé. Na religião islâmica a representação de profetas em
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imagens é proibida, uma vez que os profetas devem ser figuras da imaginação dos fiéis

e não da realidade. Portanto, a personificação do sagrado é proibida pela religião

islâmica. E claro que os atentados foram praticados por pessoas extremistas e não

retratam a realidade da religião islâmica, que prega a paz.

Esses casos evidenciam o poder que as imagens possuem em relação às

pessoas e mostra a complexidade que toda imagem carrega, seja ela fotográfica ou

não, tais como: o discurso atrelado e os regimes de verdades. E, para tratar sobre as

profundidades da imagens, vamos utilizar o conceito de imagem complexa, do teórico e

professor Josép M. Català.
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1.3 Cultura Visual e Imagem Complexa

"Ver é uma ação tão natural que tendemos a considerar que carece de

significado em si mesma". (CATALÁ, 2005, pg. 17, tradução nossa) 13

  

A primeira vez que tive contato com as teorias de Català foi durante o meu

mestrado. A minha orientadora nessa época, a Profa. Dra. Dulcília Buitoni, utilizava

suas análises e pensamentos para entender a genealogia da visão complexa14. O

conceito de imagem complexa ganhou a minha admiração, pois Català não ignora toda

a constelação visual que temos ao nosso redor - assim como Fontcuberta - e, portanto,

cabe muito bem essa tese. 

Para Català (2005) quando nos referimos às imagens temos sempre que

considerá-las no plural: "as imagens", uma vez que estamos cercados por elas, sejam

elas mentais, físicas, imaginárias, satíricas, resignificadas, etc. E impossível olharmos

para uma imagem sem, imediatamente, fazermos referência com várias outras imagens

e, portanto, uma imagem nunca está só. Vejam o caso dos memes na atualidade, que

caracterizam imagens ressignificadas ao máximo com o intuito de passar uma ideia

paródica, satírica, ofensiva e até mesmo falsa. E, para mim, o melhor exemplo de

imagens no plural de forma extrema, pois os memes resgatam imagens, inventam

imagens e jogam com a imaginação e repertório visual dos observadores. 

De qualquer forma, vamos voltar uns passos e discutir o conceito de imagem

complexa de Català para entendermos todas as nuances dessas constelações

imagéticas que podemos chamar também de ecologia visual. 

Català (2005) procura estabelecer o que ele chama de Fenomenologia da

Imagem, partindo do pressuposto que já existiram diversos estudos como estética,

semiótica, estruturalismo e outros métodos que contemplam a imagem sob um viés

artístico, porém reduzindo-as em noções como especular, cópia, reflexo, ou seja,

13 “Ver es una acción tan natural que tendemos a considerar que carece de significado en sí misma”

14 O conceito foi, inicialmente, estudado na minha dissertação de mestrado chamada "O Fotojornalismo
do Big Picture: notícias contadas por fotografias". Disponível em https://docplayer.com.br/109293163-
Faculdade-casper-libero-mestrado-em-comunicacao-o-fotojornalismo-do-big-picture-noticias-
contadas-por-fotografias-anna-leticia-pereira-de-carvalho.html
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relacionando-as ainda à questão do aspecto de realidade e não somente de

"visibilidade representada" (CATALÀ, 2005, pg. 18). 

Ele indica que alguns autores são exceções nessa abordagem, como W. J.

Mitchell e Barbara Maria Stafford, ou mesmo E. H. Gombrich. No entanto reforça a ideia

de que a fenomenologia da imagem é uma construção polifônica, proveniente de muitas

experiências. Logo, as imagens são multidisciplinares que necessitam de uma

gramática própria, a partir daí surge a concepção da imagem complexa proposta a

partir da substituição da imagem mimética. 

Estamos nos referindo a uma metafísica do sentido comum que

recorre nossa cultura, apesar das estéticas, das semióticas, dos

estruturalismos, dos desconstrucionismos e de quantos métocos

pretendeu-se solapar-las. E, sobretudo, apesar da atividade

artísticas, especialmente da atividade artística moderna que tão

ligada está ao conceito.  No fundo, sempre nos encontramos com

a ideia de reflexo, de cópia, de contato imediato e linear com a

realidade. Por isto, a imagem em si mesma apenas se é visível.

Quando contemplamos uma pintura, por exemplo, não vemos a

imagem que a compõe, senão uma visibilidade representada. E

mais, inclusive se damos um passo adiante, um passo de

especialista, corremos o risco de deixar a imagem as nossas

costas para contemplar as formas que tomam a realidade em

representação, como ocorria com o formalismo de Wölfflin; ou

para estudar os mecanismos simbólicos que transportam as

formas, como pretendia a escola de Warburg. Inclusive podemos

chegar a ver a convulsão da matéria e a forma misturadas, como

na arte abstrata. Em todos estes casos seguimos cegos a

fenomenología própria da imagen, seguimos sem perceber seu

regime visual autônomo, tão autônomo como pode ser o texto com

respeito a realidade da qual se trata ou tão autônomo inclusive

como pode ser a fenomenologia do texto com respeito ao próprio

texto. (CATALÁ, 2005, pg. 18, tradução nossa)15

15 “Estamos referiéndose a una metafísica del sentido común que recorre nuestra cultura, a pesar de las
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A noção de imagem complexa carrega algo sublime que é a capacidade de

compreender imagens, pensar em imagens e, também, pensar com imagens16. E como

vivemos numa constelação imagética, toda vez que penso na capacidade de pensar por

intermédio das imagens, imediatamente me vem à cabeça a imagem mental da

documentarista francesa Agnés Varda, representada pelas cenas iniciais de um dos

meus filmes-ensaios favoritos: “Les glaneurs et la glaneuse” (2000), com a sua

montagem complexa que relaciona imagens de coletores e catadores de comida em

paralelo ao seu trabalho de documentarista que é coletar imagens. Suas imagens

alimentam filosoficamente nossas cabeças. 

O paralelo é interessante para pensarmos sobre a capacidade de mutação,

reutilização e ressignificação das imagens. De como é possível pensar sobre o ato de

documentar e propagar crítica social através de uma montagem de diversas imagens

que demonstram o mesmo movimento corporal humano, mas com diferentes finalidades

e fins sociais. 

estéticas, de las semióticas, de los estructuralismo, de los deconstrucionismos y de cuantos métodos han
pretendido socavarla. Y, sobre todo, a pesar de la actividad artística, especialmente de la actividad
artística moderna que tan ligada está al concepto. En el fondo, siempre nos encontramos con la idea del
reflejo, de la copia, del contacto inmediato y lineal con la realidad. Por ello, la imagen en sí misma apenas
si es visible. Cuando contemplamos una pintura, por ejemplo, no vemos la imagen que la compone, sino
una visibilidad representada. Es más, incluso si damos un paso adelante, un paso de experto, corremos
el riesgo de dejar la imagen a nuestras espaldas para contemplar las formas que toma la realidad en la
representación, como ocurría con el formalismo de Wölfflin; o para estudiar los mecanismos simbólicos
que transportan las formas, como pretendía la escuela de Warburg. Incluso podemos llegar a ver la
convulsión de la materia y la forma mezcladas, como en el arte abstracto. En todos estos casos seguimos
ciegos a la fenomenología propria de la imagen, seguimos sin percibir su régimen visual autónomo, tan
autónomo como puede ser el texto con respecto a la realidad de la que trata o tan autónomo incluso
como puede ser la fenomenología del texto con respecto al texto mismo.”

16 Certa vez fiz uma disciplina de aluna especial na pós-graduação da Universidade de São Paulo
chamada “Tecnoimagética: produção e circulação da imagem na comunicação contemporânea”,
ministrada pelo Prof. Dr. Wagner Souza e Silva. Ainda tenho vivo em minha memória quando o professor
me disse que, para ele, os grandes filósofos da atualidade (e do futuro) são aqueles que pensam por
meio das imagens.
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Figura 10: Frame do filme ensaio de Agnés Varda. 

Fonte: https://www.institut-francais.org.uk/cine-lumiere/whats-on/festivals-

series/les-glaneurs-et-la-glaneuse

Figuras 11 e 12. Exemplos do movimento corporal de coletar.

 

Fonte: http://anfibiamente.blogspot.com/2013/06/les-glaneurs-et-la-glaneuse-

agnes-varda.html

Imagem complexa é um conceito desenvolvido por Josep M. D. Català no seu

livro ensaio chamado "La imagen compleja, la fenomenologia en la era de la cultura

visual" (2005). Nesse livro, ele defende a possibilidade de pensarmos sob novo

paradigma cultural, que ele chama de cultura visual, como forma de fugir dos

paradigmas estabelecidos pelo texto - até porque eles já não dão mais conta das

imagens. A imagem complexa seria uma oposição à imagem mimética, no sentido de

que não consiste em algo preciso, mas sim uma nova forma de ver as imagens. Ele
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estabelece esse termo como forma de conceituar as imagens com mais complexidades,

já que não existe imagens simples - nem mesmo as que são consideradas simples,

como as fotografias 3x4.

E claro que existem diferentes níveis de complexidade, que serão descobertos

na medida em que o observador estabelece uma conexão com a determinada imagem.

Nesse ssentido, o papel do observador é muito importante, visto que ele vai acabar

relacionando a imagem a outras imagens e, é por isso, que Català (2005) defende que

as imagens não existem de forma isolada. Quando elas são colocadas em

determinados meios - como a internet -, se torna ainda mais concreta a ideia de uma

ecologia do visual.

A imagem como conceito, pertenceu sempre ao paradigma do

texto. Praticamente toda a história da arte até os movimentos

conceituais dos anos setenta pertencem, por exemplo, à

textualidade, pois sua concepção está delimitada por ela [...] A

cultura visual, sobretudo, não trada de imagens como objetos de

caráter distindo dos textos, aos que portanto poderia anular,

superar, apagar. Se o conceito de imagem é o produto de uma

imaginção textual, os fenômenos pertencentes da cultura visual se

vêem obrigados a redefinir em seu seio o conceito e a função do

texto. Essa é, quem sabe, o sinal mais destacado da mudança do

paradigma. (CATALÀ, 2005, pg. 42-43, tradução nossa)17

A teoria de Català e as obras de Fontcuberta possuem uma relação muito

complementar. Como veremos mais adiantes, as fotografias, livros e instalações do

artista são projetos que necessitam da confirmação de entendimento por parte dos

espectadores. E, para a audiência estabelecer a compreensão da obra, deve realizar

um olhar mais apurado, pois a crítica e a pedagogia estão presentes nas nuances das

17 “La imagen como concepto, perteneció siempre al paradigma del texto. Prácticamente toda la historia
del arte hasta los movimientos conceptuales de los años setenta pertenecen, por ejemplo, a la
textualidad, puesto que su concepción está delimitada por ella. [...] La cultura visual, sobre todo, no trata
de imágenes como objetos de carácter distinto a los textos, a los que por lo tanto podría anular, superar,
borrar. Si el concepto de imagen es el producto de una imaginación textual, los fenómenos
pertenecientes de la cultura visual se han de ver obligados a redefinir en su seno el concepto y la función
del texto. Esta es quizá la señal más destacada del cambio de paradigma.”
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obras.

Além disso, quando se trata de ecologia visual, Fontcuberta é um grande

defensor da utilização das imagens em excesso. Não só como uma maneira de olhar as

imagens em seu modo associativo a outras imagens, mas também de pensar em como

reutilizar essas imagens. Ou seja, em muitos de seus projetos ele realiza o gesto

duchampiano de reciclar e recuperar imagens, sejam elas de arquivo ou não. E isso

não somente com o intuito de produzir sem a necessidade de fazer fotos, mas também

com a intenção de deslocá-las. Afinal, segundo Fontcuberta (2014) a produção massiva

de imagens não nos deixa mais informados e sim igualmente ignorantes. Entretanto, a

apropriação e ressignificação pode transformar a maneira como observamos as

imagens. 
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1.4 Imagens complexas exigem olhares complexos.

Uma das coisas que Català (2005) coloca em seu livro é o fato de que temos que

repensar o modo como olhamos as imagens e como as tratamos. Quando cheguei em

seu tomo de mais de 500 páginas, que chamo carinhosamente de “a Bíblia da minha

tese“, pude concluir que alguns termos como “analfabetismo visual“ podiam ser

banidos, uma vez que devemos nos desprender do paradigma textual. E por isso que o

método de Català envolve o que ele chama de mirada compleja ou o ato de apreender

imagens, considerando não somente o que está em sua superfície, mas também as

conexões que ela estabelece. Esse “olhar complexo” nos ajuda a desenvolver a nossa

capacidade de perceber o usos e funções das imagens e, principalmente, afrouxa os

laços da realidade imagética.

Em março de 2019 eu apresentei uma comunicação oral no Festival de

Fotografia Floripa na Foto. Na palestra tratei da encenação fotográfica como

representação/prova da realidade por meio de projetos artísticos de vários fotógrafos,

entre eles o Fontcuberta. Na plateia havia vários fotógrafos documentais e

fotojornalistas que ficaram ligeiramente chocados - alguns animados - quando eu

expressei verbalmente que toda fotografia nasce como ficção. Após a palestra, alguns

deles vieram falar comigo, tanto para elogiar a abordagem, quanto para perguntar de

onde havia tirado essa ideia de que o fotojornalismo pode nascer de uma ficção. Um

deles inclusive me convidou para assistir um documentário que ele havia realizado na

Síria e ao ir embora falou “mas o meu documentário não é igual às fotografias artísticas

que você mostrou, ele é real mesmo“. E demos risada. 

Sete anos antes eu estava em uma mesa no Encuentro Panamericano de

Comunicación debatendo com um professor da Universidad de Córdoba sobre a

mesma coisa. Na ocasião ele defendia que toda fotografia jornalística tinha que vir

acompanhada de informações matemáticas e técnicas de como ela foi realizada para

as pessoas saberem se aquela imagem era real ou não. 

O universo de estudos da fotografia é enorme e abrangente, por isso existem

pessoas que pensam de maneira diferente. O que para mim pode ser considerado um

"purismo imagético", para outros estabelece conexões importantes entre as relações
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sociais mediadas pela fotografia. No entanto, é na teoria de Català e nas obras de

Fontcuberta que encontro abrigo e, principalmente, enxergo a necessidade de uma

discussão aprofundada sobre como devemos olhar as imagens. 

O Renascimento, por exemplo, foi o momento em que o universo das imagens foi

tomado pelas ideias sistematicamente controladas, que fez com que a produção e

circulação imagética encontrasse na verossimilhança uma funcionalidade objetiva. A

perspectiva renascentista sistematizada por Alberti em 1443, definiu as leis espaciais

relativas à realidade visível e, a partir dela, foi criada a noção de que a imagem deveria

ser justa e fiel ao real. E justamente durante o Renascimento que o uso da câmera

escura, se torna generalizado.

Toda a atmosfera quatrocentista do homem renascentista é refletida na

configuração ideal das coisas, onde se preconiza a harmonia e a estrutura dos objetos

em relação aos outros. Dessa estrutura "perfeita" encontramos a fotografia como "filha

legítima da iconografia renascentista" (MACHADO, 2005, pg. 227), vítima da

idealização técnica e responsabilizada pela reprodução mimética do visível durante

todos os séculos seguintes ao século XIX.

A visão do homem renascentista determina também a visão do indivíduo

contemporâneo, ainda marcada pelos modelos sistemáticos do passado. E as imagens

técnicas contribuem para a manutenção do conceito de espaço em torno do ponto de

fuga. Os modelos imagéticos contemporâneos acabam sendo os mesmos que os

renascentistas, onde é perceptível a forte presença de uma repetição imaginativa e,

talvez, fenomenológica. Mesmo assim, a visão objetiva da realidade, preconizada pelo

Renascimento, fez surgir movimentos artísticos que caminharam na direção oposta

estruturada pelo ponto de fuga, tendo como consequência toda a criação da arte

moderna, calcada na abstração.

Na posição inversa, entretanto, situam-se as imagens técnicas:

quando o impressionismo e o cubismo desferem o golpe mortal no

modelo de representação do século XV, a fotografia e logo em

seguida o cinema surgem como alternativas para repor e

perpetuar a figuração que havia sido colocada em crise. No século
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XX, vamos aprender a conviver simultaneamente com dois

modelos iconográficos: o modelo renascentista, mantido vivo pela

imagem técnica, e o modelo “moderno” de que as artes plásticas

serão as principais articuladoras. (MACHADO, 2005, pg. 229)

Alguns fotógrafos como Moholy-Nagy, Aleksander Rodtchenko e Man Ray foram

bem sucedidos em inserir a fotografia dentro do contexto abstrato da arte moderna,

provando que a imagem técnica pode funcionar como suporte potencializador da

complexidade contemporânea. A partir das dimensões estéticas desenvolvidas por uma

geração de fotógrafos preocupados em articular as imagens técnicas e a arte abstrata,

podemos ver o surgimento de outras formas expressivas nesse universo, como a

videoarte, que uniu de forma primorosa a experiência estética com as imagens técnicas,

dando abertura para produções e investigações plásticas no campo da imagem

fotográfica.

A iconografia desprendida da videoarte, por exemplo, foi em parte incorporada

pelas imagens fotográficas digitais que, apesar de serem geradas por um computador,

ainda se baseiam no universo imagético renascentista, inclusive por conta do ponto de

fuga. O que a imagem digital representa, contudo, é um realismo matemático, criado a

partir de abstrações numéricas e não possuem relação com a "realidade visível". E isso

serve tanto para as fotografias artísticas quanto para o fotojornalismo. Trataremos mais

disso ao analisar algumas obras de Fontcuberta que se utilizam do universo matemático

para gerar imagens fotográficas que parecem reais, mas que são abstrações do real. 

Diante dessas constatações, pode-se dizer que Català (2005) desenvolve um

conceito fenomenológico que tem como fundamento trazer interrogações acerca das

imagens e como elas podem ser vistas de maneira complexa. Partindo desse

pressuposto, há de se levar em consideração também a ação do observador e como

ele investe o olhar sobre as imagens complexas. Este olhar ativo é chamado de  mirada,

resultado da articulação entre o olhar investido sobre a imagem e a imagem, ou seja,

uma mirada complexa.

A ativação da mirada complexa resulta no entendimento das imagens e a relação

delas com as dimensões subjetivas e objetivas, no espaço e no tempo e no
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pensamento que provêm dessas articulações de modo a entender as consequências

epistemológicas provenientes da imagem complexa. A mirada se desenvolve no

pensamento imagético, ou seja, na capacidade de não só pensar sobre as imagens,

mas também pensar com elas. Nesse momento é importante dizer que Fontcuberta não

deixa de ser um belo exemplo do quão importante é olharmos de forma complexa para

as imagens, especialmente as fotográficas. Por isso, tentarei ativar meu olhar complexo

nos ensaios sobre as suas obras.

A complexidade visual, no entanto, pode ser encontrada em diversos produtos

imagéticos e audiovisuais, especialmente quando o produto passa por alguma

articulação que interfira no espaço e no tempo, e quando permite ao observador

interagir com ele. A mistura de produtos de origens diferentes (fotografias, vídeos,

multimídia, etc) também pode ser um caminho para a complexidade visual, visto que os

produtos ultrapassam os artifícios estéticos individuais, o que, por sua vez, estimula a

produção de sentido. Veremos também adiantes, nas reflexões sobre as instalações de

Fontcuberta, o percurso que ele faz para nos promover conhecimento através de

imagens complexas.

A simultaneidade com que vemos as imagens no mundo nos mostra que é

necessário um processo de imersão para que, somente assim, consigamos entendê-las

de forma complexa. Dessa forma, é possível pensar como as imagens estão presentes

na construção de conhecimento. As imagens complexas têm presença importante na

comunicação digital e virtual porque nesses mecanismos pode-se explorar as diversas

possibilidades de conexões entre as imagens.

Català (2011) abre o caminho pelo qual é preciso levar em consideração o

conjunto de imagens, como elas se relacionam e transmitem intenções para outras

imagens. Nessa ecologia do visual tudo está se inter relacionando e os modos de

percepção estão sendo alterados por causa de uma constelação imagética. A era da

visão trouxe a diferença entre ver e olhar. O olhar se torna atento e descobridor dessas

várias camadas e as imagens são fluidas, modernas e possuem, sem dúvida, diversas

superfícies.

Ao conhecer o potencial das imagens, entender as suas capacidades reflexivas,

e, principalmente, não importa sua origem, elas são e não deixarão de ser
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representações, podemos utilizá-las como formas representativas de nosso

pensamento. 

Minha tese de doutorado, portanto, trata de imagens complexas e de imagens no

plural. Não só pelos impactos que as imagens aqui apresentadas causam nas pessoas,

mas também porque todas essas imagens discutem, metaforicamente, o papel das

fotografias e outras visualidades na atualidade; contradizem e ressignificam o olhar

imagético e, principalmente, colocam à prova os regimes de verdades.
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Figura 13. Charge dos argentinos Daniel Paz e Rudy (2019) brincando com o

conceito linear do tempo. 

Fonte: http://danielpaz.com.ar/blog/   
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Capítulo 2 - Mirar hacia otro lado

A manipulação da aparência de realidade não parece, por

conseguinte, ser um âmbito de estudo que possamos

circunscrever a um modelo maniqueísta entre os que fazem um

uso dele como instrumento de poder e contrapoder. Trata-se, ao

contrário, de transformações profundas dos sistemas de crença e

de comunhão pública (regimes de verdade) nas sucessivas

épocas históricas em que os padrões de veridicção (as fórmulas

coletivas que fazem possível determinar as confianças e as

suspeitas) se deslocam, reconfigurando o tecido comum de

referências e sentidos que conformam a linguagem social. A

semiologia dos anos 1960, com Roland Barthes, Eliseo Verón ou

Umberto Eco, vislumbrou a obsolescência da ótica marxista na

hora de compreender a esfera pública que se configurava com a

instação social dos meios de comunicação. A comunicação não

podia ser interpretada como uma área superestrutural da

economia capitalista, como a maioria das análises do tema

haviam argumentado. A linguagem da informação e da

comunicação de massas passaram a adquirir um valor produtivo

central na economia imaterial de signos: é pura ideologia do

capital e, como tal, deve ser também infiltrada. (MARZO, 2019,

pos. 459, tradução nossa)18

Desde que comecei a estudar as obras de Fontcuberta o falso quase não me

18 “La manipulación de la apariencia de realidad no parece, por consiguiente, ser un ámbito de estudio
que podamos circunscribir a un modelo maniqueo entre los que hacen un uso de él como instrumento de
poder o de contrapoder. Se trata, por el contrario, de transformaciones profundas de los sistemas de
creencia y de comunión públicas (regímenes de verdad) en las sucesivas épocas históricas en las que los
patrones de veridicción (las fórmulas colectivas que hacen posible determinar las confianzas y las
sospechas) se desplazan, reconfigurando el tejido común de referencias y sentidos que conforman el
lenguaje social. La semiología de los años 1960, con Roland Barthes, Eliseo Verón o Umberto Eco a la
cabeza, vislumbró la obsolescencia de la óptica marxista a la hora de comprender la esfera pública que
se configuraba con la instalación social de los medios de comunicación. La comunicación no podía ser
interpretada como un área superestructural de la economía capitalista, como la mayoría de los análisis
del tema había argumentado. El lenguaje de la información y de la comunicación de masas ha pasado a
adquirir un valor productivo central en la economía inmaterial de signos: es pura ideología del capital y,
como tal, debe ser también infiltrada.”
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escapa. Fiquei conhecida entre amigos e familiares como a pessoa que está o tempo

todo conectada com projetos ficcionais que se revelam como verdadeiros. Várias vezes

durante a escrita dessa tese, amigos me enviaram links, reportagens e projetos

artísticos que se utilizam de imagens forjadas na tentativa de enganar (ou ensinar) o

observador. Dentre esses inúmeros projetos ficcionais destaco aqui duas importantes

ocasiões no mundo do jornalismo e do fotojornalismo. 

Em setembro de 2017, a BBC Brasil fez uma reportagem em que constava a

história de um falso fotógrafo de guerra, conhecido como Eduardo Martins, que utilizava

o rosto do surfista inglês Max Hepworth-Povey. Martins contava com 127 mil seguidores

em sua conta no Instagram, onde figurava como um surfista galã e fotógrafo de guerra.

Entre as imagens víamos fotografias de surfe, closes do rosto e fotografias de guerra.

Com essa conta no Instagram, segundo a BBC Brasil, Eduardo chegou a enganar

jornalistas, fotógrafos e veículos de imprensa como a Vice e a própria BBC Brasil.

Diante da possibilidade de ser descoberto o fake, Eduardo deletou suas contas de

Instagram e WhatsApp. 

Figura 14. Surfista Max Hepworth-Povey é o dono do rosto usado pelo 'fake' Eduardo

Martins.

Fonte: Max Hepworth-Povey/Instagram. 

A BBC Brasil chegou a entrar em contato com o verdadeiro surfista que revelou

que as fotografias utilizadas por Martins eram de uma antiga conta do Facebook e que
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ele jamais havia estado em zonas de guerra.

Max contou que soube da história graças a um amigo, editor de

uma revista para a qual escreve, que lhe enviou um link com a

reportagem que revelava a história de Eduardo Martins, publicada

na última sexta pela BBC Brasil. "Estava relaxando, tomando um

vinho, quando um amigo (editor da revista Wavelength, para a

qual escreve) entrou em contato comigo dizendo que haviam

roubado minha identidade em uma espécie de pegadinha na

internet." (SANCHES, RIBEIRO, 2017)

Gosto quando o surfista se refere ao roubo de suas imagens como “pegadinha”.

Crianças que cresceram no Brasil nos anos 1990, como eu, imediatamente se

lembrarão das famosas pegadinhas que passavam na televisão nos programas

dominicais. Elas sempre apelavam para o surreal numa tentativa de envergonhar os

participantes. Recentemente, já nos anos 2000, um conhecido foi contratado para ser

uma das vítimas dessas pegadinhas e contou que foi bem difícil reagir de forma natural,

uma vez que ele estava o tempo todo cercado por câmeras aguardando a sua reação

ao que estava por vir. De lá pra cá as pegadinhas se tornaram simples demais em

comparação aos casos de fakes, uma vez que hoje temos todo o potencial da internet

tanto para comprovar, quanto para gerar dúvidas. 

Segundo consta na reportagem da BBC Brasil, Eduardo Martins foi, em partes,

desvendado pelo fotojornalista português Paulo Nunes dos Santos. Ele afirmou que

sempre trabalhava nas zonas de guerra onde o suposto Eduardo trabalhava, mas no

entanto nunca o havia conhecido, apesar deles sempre interagirem em suas redes

sociais. 

A criação de informações falsas não é de hoje novidade, sua

finalidade em manipular opiniões e persuadir de modo massivo

um senso de verdade comum constatam-se em sua maior

agudeza nos males históricos, como por exemplo, a Primeira

Guerra Mundial iniciada em 1914, a vitória da campanha política
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de Donald Trump nos EUA em 2016 e de Jair Bolsonaro no Brasil

em 2018. O que volta os olhos para a urgência de se discutir e

combater à fake news na atual conjuntura está na dimensão que

ela é capaz de alcançar, o conteúdo viralizado se ampara na

administração de divulgações sofisticadas que opera no

ciberespaço, onde a passividade em acreditar nas “verdades”

construídas por empatia, derivada da experiência de navegação

personalizada gerada pela dataveillance, o monitoramento de

dados massivos de atividades em rede. (ALVES, 2018, pg. 212).

E também no campo do jornalismo que um dos casos mais recentes de notícias

forjadas foi a tona recentemente. O caso ocorreu no famoso jornal alemão Der Spiegel.

Na notícia “DER SPIEGEL reveals internal fraud” realizada por Ullrich Fichtner, são

reveladas em muitas páginas como o repórter Claas Relotius do jornal cometeu fraude

jornalística em grande escala por vários anos, atingindo não somente o Der Spiegel

como outros veículos de comunicação. 

Segundo a reportagem, Relotius, que trabalhava há sete anos no jornal, forjou

todo tipo de informação: citações, lugares, fatos e até personagens. O alerta inicial

partiu de um colega de trabalho chamado Juan Moreno, que arriscou seu próprio

trabalho para provar as farsas elaboradas pelo colega. A priori, Moreno foi

desacreditado pelo jornal, uma vez que Relotius sempre apresentava provas e

desculpas que colocavam à prova as acusações de Moreno.

No entanto, quando confrontado por um antigo colega de trabalho, Relotius

finalmente admitiu. O repórter de 33 anos, um dos melhores redatores do jornal, que já

havia recebido diversos prêmios, era tido como ídolo por jornalistas de sua geração e

atuava fazia um ano e meio como editor no Der Spiegel havia, portanto, inventado

muitas de suas narrativas jornalísticas.

Relotius escrevia ficções e misturava autoritariamente verdades e mentiras em

seus artigos. Segundo ele, assim o fazia pela pressão e o medo de falhar e,

principalmente, para se tornar cada vez mais bem sucedido no mundo jornalístico. 
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1) A elaboração de um diagnóstico do falso pode se contaminar

de dois apriorismos morais que acarreta a categoria; 2)o

desenvolvimento de uma visão alternativa do falso não deveria

proclamar uma falsa vitória sobre o necessário, saudável e

urgente exercício da verdade, mas tampouco deveria se diminuir

através do que Bachelard chamou topofilias e topofobias, adesões

ou desafetos primários; 3) determinadas manifestações do falso

conduzem a sentidos do real que não podem se revelar nos

clássico espaços de veridicção do “verdadeiro”; e, pelo contrário,

muito do falso só é conhecido porque foi desejado de ser falso

para ser verdadeiro.  (MARZO, 2019, pos. 492-497, tradução

nossa).19

E como falar de fake no universo do jornalismo sem citar o caso que mais nos é

caro no Brasil, senão as eleições presidenciais de 2018. Acredito que esse evento

brasileiro foi extremamente marcante, uma vez, que toda a campanha presidencial, do

candidato eleito Jair Bolsonaro, foi baseada em fake news e no discurso de fazer

desacreditar todos os veículos de comunicação, de modo a tornar as suas contas em

redes sociais canais oficiais de transmissão e circulação de notícias. 

Foi a partir de ideias simplórias porém muito bem elaboradas, quase beirando às

pegadinhas dominicais dos anos 1990, que Bolsonaro foi eleito. Da “mamadeira de

piroca” a “kit gay”, Bolsonaro incentivou o show de horrores de mensagens

compartilhadas pelo WhatsApp, que tinham maior repercussão e crença do que as

notícias jornalísticas. Muitas dessas mensagens eram enviadas como se fosse em

primeira pessoa, isto é, como se a pessoa que estivesse enviando a mensagem falsa

conhecesse a prima do cabeleireiro de alguém que havia realmente recebido a

“mamadeira de piroca” e o “kit gay” e estava alertando a todos sobre o perigo de se

discutir “ideologia de gênero”20 com as crianças. Um "perigo” que nos será bastante

19 “1) La elaboración de una diagnosis de lo falso puede contaminarse de los apriorismos morales que
conlleva la categoría; 2) el desarrollo de una visión alternativa de lo falso no debería proclamar una falsa
victoria sobre el necesario, saludable y urgente ejercicio de la verdad, pero tampoco debería dirimirse a
través de lo que Bachelard llamó topofilias y topofobias, adhesiones o desafectos primarios; 3)
determinadas manifestaciones de lo falso conducen a sentidos de lo real que no pueden revelarse en los
clásicos espacios de veridicción de lo «verdadero»; y, por el contrario, mucho de lo falso solo lo
conocemos porque ha dejado de ser falso para hacerse verdadero.”

20 Termo controverso criado a partir do medo das discussões de gênero, que gerou até manifestação
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caro para as próximas gerações, uma vez que houve a disseminação desenfreada do

discurso de ódio e fascismo com relação às minorias.

Esses eventos brasileiros nos evidenciam que o sistema comunicacional atual é

ditado pelas emoções. A estratégia de linguagem utilizada confirma o parasitismo que é

possível ser gerado a partir da imagem, que realça a comunicação perpetuada a partir

de afetos, que por sua vez ditam os motivos das verdades. 

Nesse sentido, percebemos um crescente movimento de mídias alternativas que

revelariam as verdades em detrimento dos grandes monopólios de mídia que, por sua

vez, são vistos como mentirosos. E esse fenômeno atinge todas as esferas da política.

Ou seja, as redes sociais e os aplicativos de conversa oferecem a verdade por meio de

relatos pessoais e a grande imprensa conta mentiras. O fato do então candidato à

presidência, Jair Bolsonaro, não ter comparecido em quase a totalidade dos debates

televisivos, optando por dar entrevista em uma rede de televisão amistosa com sua

proposta, contribui para a descrença das outras redes de televisão. 

Na série da HBO chamada "Years and Years" (2019), por exemplo, podemos ver

claramente como o uso de um canal de televisão amistoso a sua proposta pode

contribuir para a decisão de eleições presidenciais. Em "Years and Years" uma das

candidatas que concorre ao parlamento inglês não comparece em nenhum debate

televisivo e somente produz conteúdo para o seu próprio canal, que inclusive possui o

mesmo nome de seu partido: 4 estrelas. 

No dia da eleição, apesar de ser proibido fazer qualquer tipo de campanha

eleitoral, a candidata participa ativamente de todos os programas de seu canal,

burlando sistematicamente as leis eleitorais e deixando evidente a capacidade

argumentativa daquilo que até hoje podemos chamar de "quarto poder"21. 

Creio que seja mais fácil de entender, se pensarmos no "Tratado da Semiótica

Geral" (2000), onde Umberto Eco conceitua a existência do signo como algo que existe

contra a vinda da filósofa pós-estruturalista Judith Butler ao Brasil. Segundo os farsantes, "ideologia de
gênero" seria responsável por incitar as crianças a mudarem de gênero ou se assumirem homossexuais.
Mais um exemplo da lógica fascista contra a liberdade de pensamento e de existir. 
21 Isso me faz lembrar de outra série chamada "American Gods", que é inspirada na obra de Neil
Gaiman. Nela é apresentado um conflito intergeracional religioso que se revela por uma guerra entre os
deuses americanos. E dentre esses deuses está a Deusa da Mídia, interpretada pela atriz Gillian
Anderson. Todas as cenas que a Deusa da Mídia aparece, ela está trajada como alguma figura icônica
pop estado-unidense, como David Bowie ou Marilyn Monroe. 
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para mentir. A semiótica seria o estudo de tudo que pode ser usado para mentir, uma

vez que os signos são coisas que substituem coisas. Sendo assim, a linguagem pode

ser explorada como artifício no campo das relações políticas e comunicacionais,

fazendo com que esses campos tenham suas fronteiras dissolvidas e se tornem

interdependentes. 

Expressões populares em sua obra [George Owell] como Grande

Irmão, Polícia do Pensamento ou Ministério da Verdade

ultrapassaram os redutos especulativos da ciência ficcional para

se acomodar em situações da vida real que hoje nos resultam

infamamente familiares. Suas premonições apocalípticas sobre o

futuro da sociedade – um futuro caracterizado pela incapacidade

de gerir democraticamente os conflitos e a desonestidade implícita

em toda forma de governo – se cumpriram com uma aterradora

exatidão. (FONTCUBERTA, 2019, pos. 90, tradução nossa)22

Em "A Câmera de Pandora" (2014), Fontcuberta sintetiza o jogo entre evidenciar

e esconder as imagens através da metáfora do beijos de Judas. Se para o autor as

imagens não mentem, mas os fotógrafos sim, o beijo de Judas como traição têm uma

função binária, já que foi consentido e anunciado ao mesmo tempo e, no entanto é

"terrivelmente eficaz" (FONTCUBERTA, 2014, posição 35). Podemos supor que a

maioria das pessoas conhece o poder de fingir e falsear da imagem, mas acreditam

mesmo assim. E é assim que a crença funciona, fazer acreditar em algo meramente

para continuar perpetuando a nossa realidade social. 

Talvez não seja necessário que exista um órgão governamental como o

Ministério da Verdade, uma vez que podemos observar que nosso plano de realidade é

moldado por meio da política e da economia, que por sua vez regem os regimes de

verdades. O Ministério da Verdade está presente em todos os níveis políticos, sociais e

22 “Expresiones popularizadas en su obra [George Orwell] como Gran Hermano, Policía del
Pensamiento o Ministerio de la Verdad han traspasado los reductos especulativos de la ciencia ficción
para acomodarse a situaciones de la vida real que hoy nos resultan infamemente familiares. Sus
premoniciones apocalípticas sobre el futuro de la sociedad —un futuro caracterizado por la incapacidad
de gestionar democráticamente los conflictos y la mendacidad implícita en toda forma de gobierno— se
han cumplido con aterradora exactitud.”
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culturais, tanto no universo individual da vida privada, quanto no espaço público. Afinal,

quem nunca incorporou a posição de Winston Smith e moldou a realidade ao seu redor

por diversos motivos? E, bem, as imagens, cada vez mais evidenciam as suas funções

políticas e econômicas dos nossos universos sociais, uma vez que estamos sob as

asas do capitalismo. 
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Figura 15. Deusa da Mídia trajada de David Bowie, interpretada por Giliian Anderson,

representando a dogmatização midiática ou a mídia como quarto poder.

Fonte: © 2017 Starz Entertainment, LLC
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2.1. Imagem e Realidade

No livro "La competencia do Falso" (2019), o autor Jorge Luis Marzo, faz um

apanhado sobre os entendimentos fenomenológicos das noções de fraude e falsidade

ao longo da história ocidental. A conclusão é que a existência desses dois parâmetros

são, na maioria das vezes, associados à questão da moralidade (o bom versus o mal).

Pois, enganar, mesmo que seja por meio das imagens, é considerado um vício moral da

tradição estética em diversos momentos da história. No entanto, para o autor o artifício

é inerente à vida social e, portanto, parte do nosso cotidiano.

Diante da bicéfala figura feminina, vestida de ouro falso, a “fraude”

é proposta por Ripa como um vício moral ao invés de um artifício

que rebaixa a qualidade do verdadeiro (o ouro): é “enganoso”,

“finge o bem”, e gera “invenções no mal”. Ripa projeta uma leitura

em que se percebe a tradição estético-moral grega que

estabelece uma associação entre verdade, aparência e bondade,

e que implica uma noção de evidência. A verdade é bela e justa –

se revela por si mesma – enquanto a falsidade necessita de uma

maquinação (aqui, no sentido platônico de fantasma) que produza

o simulacro. A verdade pode produzir dor mas nunca maldade em

sua aparição. A falsidade, pelo contrário, nunca pode produzir

verdade, dado que desde o início faltou o princípio de vontade de

evidência: não foi justa, conduziu-se com artifício. Esta equação

moral sobre a aparência de verdade foi então, e será mais

adiante, uma constante na interpretação clássica de bondade e

maldade. (MARZO, 2019, pos. 840-846, tradução nossa).
23

23 “Mediante la bicéfala figura femenina, vestida de oro falso, el «fraude» es propuesto por Ripa como un

vicio moral a la vez que un artificio que rebaja la qualitas de lo verdadero (el oro): es «engañoso», «finge

el bien», y genera «invenciones en el mal». Ripa proyecta una lectura en la que se percibe la tradición

estético-moral griega que establece una asociación entre verdad, apariencia y bondad, y que implica una

noción de evidencia. La verdad es bella y justa —se revela por sí misma—, mientras que la falsedad

necesita una maquinación (aquí, en el sentido platónico de phantasma) que produzca el simulacro. La

verdad puede producir dolor pero nunca maldad en su aparición. La falsedad, por el contrario, nunca

puede producir verdad, dado que desde el inicio ha faltado al principio de voluntad de evidencia: no ha

sido justa, se ha conducido con artificio. Esta ecuación moral sobre la apariencia de la verdad fue

entonces, y será más adelante, una constante en la interpretación clásica de la bondad y la maldad.”
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Apesar de estarmos percorrendo a questão do falso por meio de práticas

contundentes de política e comunicação, temos que ter em mente que a prática artística

não se distancia desses campos. As reflexões proporcionadas no universo das artes,

especialmente a produção imagética e as obras de Fontcuberta, expressam a

capacidade de criações frutíferas que se relacionam com as políticas visuais da

atualidade. Afinal, o campo das artes sempre foi um espaço onde o falso, o subjetivo, a

paródia, a ilusão e a imaginação estiveram presentes. O que nos mostra que a arte tem

também como virtude refletir sobre a iconografia de seu contexto social e político. 

E plantado o caráter da imagem partindo dos juízos platônicos

sobre sua condição falsária, já que isto foi condicionado

enormemente das posteriores avaliações da estética e filosofia em

relação com o potencial da imagem como veículo de veracidade

ou autenticidade (tendo em vista compreender o papel dessa

influência no regime iconográfico atual). (MARZO, 2019, pos. 576,

tradução nossa).24 

Nesse sentido, Marzo (2019) acredita ser quase impossível falar de imagem e

realidade e não pensar sobre a visão platônica da filosofia, ou seja, no nascimento de

um fantasma. Na Caverna de Platão, a filosofia está relacionada com a imagem, onde

as projeções na parede são as alegorias iconológicas, enquanto o sol é o representante

da verdade. Essa metáfora que pode ser encontrada no livro "A República" (séc. IV

a.C.) de Platão, coloca o sol como o elemento que ilumina as coisas e que, portanto,

podem ser vistas. 

Aqui nos interessa ressaltar a metáfora da sombra. Se o sol tem o poder de nos

fazer ver as coisas, as sombras nos escondem. No entanto, se a luz solar existe,

consequentemente, sombras existem. "Segundo Platão, as imagens são somente uma

sombra do real" (MARZO, 2019, posição 668). Portanto, imagem e a realidade são

24 “Se plantea el carácter de la imagen partiendo de los juicios platónicos sobre su condición falsaria, ya
que estos han condicionado enormemente las posteriores evoluciones de la estética y la filosofía en
relación con el potencial de la imagen como vehículo de veracidad o autenticidad (con la vista puesta en
comprender el papel de esa influencia en el régimen iconográfico actual).”
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fatores indissociáveis, mas não equivalentes.

Segundo Jorge Marzo (2019), Platão enxergava na ideia de fantasma - "uma

estranha cópia que devora seu referente e que, inclusive, precisa dele" (MARZO, 2019,

posição 688) - a noção de  imagem, ou seja, aquilo que pretende roubar o lugar do que

se quer aparentar ser. Fantasma nos lembra fantasia, que nos remete a simulacro e à

ficção, mas nunca à cópia. E algo que deseja ser uma cópia, mas de forma autônoma,

de modo a confundir o que é realmente verdadeiro. Ou seja, como já havíamos dito,

para existir a verdade é necessário existir o falso.

Assim como as sombras, o fantasma não possui as mesmas definições do objeto

iluminado pelo sol e, dependendo da posição desse astro - metaforicamente falando -,

ambos podem adquirir diferentes proporções em relação ao referente. 

Se as sombras são formas sensíveis de representação, os fantasmas são mais

perigosos, pois além de serem simulacros, se afastam categoricamente do real que

dizem representar. O fantasma é algo que quer ser colocado no lugar do real e não ser

um representante falso do mesmo.  

Ana Carrasco25 mostrou essa condição “ingovernável”, “carente de

regra” do fantasma “que ocupa o lugar que deveria ocupar ou bem

a cópia fiel ou bem o original mesmo”, subtraindo desse modo a

projeção rebelde do fenômeno da “assimetria” ou assincronia do

fantasma em relação tanto com a cópia como com o original.

Também Clément Rosset se referirá a esta dessemelhança ao se

ocupar das fantasmagorias: “Tem uma diferença entre os duplos

de duplicação e os duplos de substituição”.  (MARZO, 2019, pos.

710, tradução nossa).26

25 Ana Carrasco é autora do livro "Presencias Irreales: simulacros, espectros y construcción de
realidades", Madrid, Plaza Y Valdés, 2017. O livro citado por Marzo, discute a subjetivação e a
construção da identidade de comunidades a partir da visão filosófica. Além disso, analisa os mecanismos
de subjetividades e o conceito de realidade a partir das ideias de Hegel, Schelling, Heidegger e outros. 
26 “Ana Carrasco se ha fijado en esta condición «ingobernable», «carente de regla» del fantasma «que
ocupa el lugar que debiera ocupar o bien la copia fiel o bien el original mismo», subrayando de este modo
la proyección rebelde del fenómeno y la «asimetría» o asincronía del fantasma en relación tanto con la
copia como con el original. También Clément Rosset se referirá a esta disimilitud al ocuparse de las
fantasmagorías: «Hay una diferencia entre los dobles de duplicación y los dobles de sustitución. “
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Pensemos sobre as questões apresentadas na introdução deste capítulo e em

como no Ocidente é bastante fácil perceber a criação ficcional que perde o total vínculo

com o real, justamente por que é uma criação de proporções fantasmagóricas. Algumas

narrativas jornalísticas de Relotius não surgiram necessariamente de um acontecimento

e que foi moldado ao gosto do jornalista. Suas reportagens comprometem a relação

com a realidade, uma vez que conduz à ilusão. Não é uma oposição à realidade, é algo

que existe por si mesmo. O mesmo pode ser dito sobre o "kit gay" e a "mamadeira de

piroca distribuída em escolas públicas", e é aí que mora o problema: o falso não copia o

real, se coloca no lugar dele. 

Tenho aqui plena pertinência ao assinalar o desenvolvido por

Joaquín Álvarez Barrientos27 ao se referir à heteronímia literária:

“A falsificação não surge de um original necessariamente, não

necessita de uma fonte direta para existir como a cópia (ainda que

tenha seus referenciais históricos, artísticos e literários): quer ser

fonte e ser reconhecida como pertencente a série literária”. O falso

não é uma cópia, um eikón, “uma mera degradação do real, sendo

o plágio seu modo mais extremo”; o falso, pelo contrário, vive

como um signo fantasma, sem referente, autônomo, dínamo de

rachaduras e desaparencias no tecido cognitivo em que atua.

(MARZO, 2019, pos. 724-729, tradução nossa)28

Segundo Marzo (2019), foi durante o Renascimento que a atenção às questões

de representação tomaram as discussões. Como já dissemos, o desenvolvimento da

geometria espacial foram fundamentais para colocar em pauta as reflexões

27 Joaquín Álvarez Barrientos é autor do livro "El Crimen de la escritura: una historia de las
falsificaciones literarias españolas", Madrid, Abada, 2014. O livro utiliza literaturas políticas, religiosas e
históricas que foram falsificadas para refletir sobre a ordem estabelecida. 
28 “Tiene aquí plena pertinencia señalar lo formulado por Joaquín Álvarez Barrientos al referirse a la
heteronimia literaria: «La falsificación no surge de un original necesariamente, no necesita una fuente
directa para existir como la copia (aunque tenga sus referentes históricos, artísticos y literarios): quiere
ser fuente y ser reconocida como perteneciente a la serie literaria». Lo falso no es una copia, un eikón,
«una mera degradación de lo real, siendo el plagio su modo más extremo»; lo falso, por el contrario, vive
como un signo fantasma, sin referente, autónomo, dinamo de grietas y desapariencias en el tejido
cognitivo en el que labora. “
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fenomenológicas sobre as imagens com relação a ilusão, ou seja, sobre a capacidade

mimética da representação. Se na teologia cristã, verdade e imagem tinham uma

relação bastante complicada, devido à interpretação exegética, é no Renascimento em

que as questões de artifício e verdade ganham atenção.

Afinal, o artista que trabalhava sob as condições cristãs, não possuía nenhuma

intenção de revelar o real na arte, uma vez que trabalhava sobre os preceitos da beleza

criada por Deus. O real seria, portanto, aquilo que é adequado ao apuro eclesiástico. E,

também, a partir desse rigor da imagem medieval em relação à forma, que a Igreja irá

aplicar à arte os dispositivos moralizantes que funcionarão como controle da vida social.

Creio ser proveniente dessas questões, a atenção especial que Fontcuberta dá aos

regimes religiosos, como nos projetos Miracles et Cie (2005) e Santa Inocencia (2010).

Em todo caso, a ideia de artifício, de técnica propriamente artística

que se ocupa da aparência das coisas, será apropriada la

linguagem e nos  discursos sobre a falsidade mediante a ideia de

as «más artes», espelhando-se inclusive na literatura legal

posterior. (MARZO, 2019, pos.  802, tradução nossa).29

A existência do falso não precisa, necessariamente, estar presa a um aspecto da

realidade, pois ele se pretende passar por realidade. No entanto, é importante que o

falso contenha aspectos sociais e culturalmente conhecidos para que ele se passe por

verdadeiro. No universo das imagens isso é muito possível por conta, principalmente,

de como determinada imagem se apresenta.

A discussão levantada por Marzo (2019) é essencial para entendermos que o

falso na cultura tem relação com a tradição estético-moral grega que coloca de um lado

a verdade e evidência como boas e o falso como mal. A verdade se apresenta como

justiça diante das tentativas da mentira em se colocar no local da verdade. 

O falso é esse artifício de camuflagem da verdade, ou seja, se pensarmos

metaforicamente essa condição aplicada ao Reino Animal, o predador estaria

29 “En todo caso, la idea de artificio, de técnica propiamente artística que se ocupa de la apariencia de
las cosas, será apropiada en el lenguaje y en los discursos sobre la falsedad mediante la idea de las
«malas artes», espejándose incluso en la literatura legal posterior.” 



83
camuflado e não a presa. E é justamente aí que entra o papel do artista que joga com

as questões de autenticidade: se colocar como profanador dessas relações,

estabelecendo contradizeres que brincam com as fronteiras estéticas entre

verossimilitudes, mimesis, aparências e evidências. 

Para Marzo (2019), é no Romantismo que a relação entre imagem e o falso

estabelece novos parâmetros, diferentes dos movimentos anteriores (imagem como

fantasma e imagem como artifício). Para o autor, é durante esse momento que o

universo das aparências toma outro caminho: se antes era definido por uma

consciência moralizantes (o bom versus o mal), nesse momento o julgamento da

imagem é feito considerando os efeitos reais de sua existência. Há portanto uma ideia

de liberdade no uso da ficção e da fantasia e seus desdobramentos estéticos.

Com a mímese se evaporando da imagem, o sujeito romântico

irrompe no discurso como a garantia da verdade representacional.

As implicações desta circunstância são bem conhecidas: elevação

do artista ao papel de revelador da alteridade, e exigência de

autenticidade no trabalho criativo, tanto artístico como crítico, e

que, por sua vez, criará os critérios para estabelecer as distinções

legais, artísticas e literárias entre «original» e «fraude», entre

«autor» e «impostor» (aspecto que trataremos a seguir). Se o

artista tradicional era julgado em termos de decoro moral, agora o

criador passa a ser concebido sob a condição de um decoro ético

que solucione o conflito inerente entre a ficção e o rol da

revelação. Um conflito e uma responsabilidade que, como

veremos, condicionará profundamente à vanguarda do século XX,

até o ponto de criar uma vontade radical e iconoclasta até a

destruição do conceito de autor. (MARZO, 2019, pos. 925-931,

tradução nossa)30

30 “Con la mímesis evaporándose de la imagen, el sujeto romántico irrumpe en el discurso como el
garante de la verdad representacional. Las implicaciones de esta circunstancia son bien conocidas:
elevación del artista al papel de revelador de la alteridad, y exigencia de autenticidad en el laborar
creativo, tanto artístico como crítico, y que, a su vez, creará los criterios para establecer las distinciones
legales, artísticas y literarias entre «original» y «fraude», entre «autor» e «impostor» (aspecto que
trataremos seguidamente). Si el artista tradicional era juzgado en términos de decorum moral, ahora el
creador pasa a concebirse bajo la condición de un decorum ético que solucione el conflicto inherente
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E com a chegada da pós-modernidade, que a questão do simulacro terá mais

atenções nos espaços reflexivos filosóficos. Segundo Marzo (2019), Baudrillard (1981)

afirma que a sociedade atual substituiu toda a realidade e significados por símbolos e

signos, tornando a experiência humana uma simulação da realidade. Além disso, esses

simulacros não são meramente mediações da realidade, nem mesmo mediações

enganadoras da realidade; eles simplesmente ocultam algo que, como a realidade, é

irrelevante para a atual compreensão do que nos rodeia. 

Com claras influências marxistas, a preocupação de Baudrillard (1981) está

voltada para os meios de comunicação como parte do processo de transformação da

realidade em um signo do próprio real - ou um simulacro desse real. Como, por

exemplo, a lógica da mercadoria de se esconder na mágica do consumo, ou seja, o

objeto em si não possui utilidade, só serve para se ter. Como já dissemos

anteriormente, é na publicidade que o produto ganha elementos e conceitos mágicos,

ou seja, são transformados em cópias aperfeiçoadas de si mesmo. 

No Romantismo vimos alguma "liberdade" entre imagem e realidade, já na pós-

modernidade o simulacro aparece como informação produzida para confundir, onde não

é possível discernir o falso do real. Portanto, o simulacro se aproxima do fantasma, que

se coloca como uma cópia idêntica de si mesmo. Afinal, o capitalismo colonizou

também o nosso imaginário, o nosso desejo e o nosso afeto. 

Na Caverna de Platão, as sombras eram o parâmetro das imagens de realidade.

Na fotografia existe uma série de fatores que nos fazem associá-las à realidade, mesmo

desconsiderando a origem técnica da imagem fotográfica. No entanto, a fotografia pode

ser totalmente construída a partir da abstração numérica, como em Orogenesis (2006)

ou pode provir da desconstrução de um objeto de modo a formar outra visualidade,

como em Securitas (1999)31.

A aparência da fotografia, como ela se apresenta plasticamente e sua

materialidade são responsáveis por nos fazer criar associações com o que já

entre la ficción y el rol de la revelación. Un conflicto y una responsabilidad que, como veremos,
condicionará profundamente a la vanguardia del siglo XX, hasta el punto de crear una voluntad radical e
iconoclasta hacia la destrucción del concepto de autor.”
31 Orogenesis (2006) e Securitas (1999) são projetos de Joan Fonctuberta que trataremos mais adiante.
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conhecemos anteriormente. E o caso da estética documental e fotojornalística ou da

fotografia científica que também são utilizadas por Fontcuberta para nos contradizer e

nos causar confusão e, quem sabe, nos fazer ficar atentos às imagens complexas dos

nossos cotidianos. 

Quando Hillel Schwartz destaca que «a falsificação não é mais

que a cópia levada ao seu extremo» não vem mais que confirmar

que o fantasma de Platão é exatamente isso: a presença de un

eikón, que, afastado já infinitamente de seu referente, se faz

indistinguivel das coisas reais. (MARZO, 2019, pos. 1204,

tradução nossa).32

32 Cuando Hillel Schwartz destaca que «la falsificación no es más que la copia llevada a su extremo» no
viene más que a confirmar que el fantasma de Platón es exactamente eso: la presencia de un eikón, que,
alejado ya infinitamente de su referente, se hace indistinguible de las cosas reales.
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2.1.1 A manipulação da genética fotográfica em Herbarium (1982)

A fotografia é utilizada até hoje como um mecanismo de registrar conhecimentos.

Conservar informações é uma prática de diversas disciplinas e muitas delas, como a

biologia e a atividade forense, se utilizam da fotografia como prática para registro e

documentação. 

Certa vez, durante o meu curso de pós-graduação em Fotografia na

Universidade Estadual de Londrina, uma das alunas contou que havia chegado a

trabalhar com fotografia forense para a polícia militar da cidade de Londrina. Ela disse

que viveu na pele o embate, como fotógrafa, na época em que as câmeras digitais

chegaram ao mercado. Até então, ela utilizava uma câmera polaroid que revelava as

imagens da cena do crime instantaneamente.

Segundo minha colega de curso, por muito tempo a chefia da polícia evitou

trocar de equipamentos, até ser obrigada pelos altos custos das polaroides. Para os

policiais, a polaroid dava não só o imediatismo fotográfico, como também era mais

"real", visto que não tinha interferência de possíveis manipulações digitais. Por isso,

com a chegada do equipamento digital, eles exigiam que minha colega tirasse as

fotografias no automático e não fizesse nenhum tipo de correção digital, ela devia

entregar nos relatórios a versão crua da fotografia, ou seja, em raw. 

Na Biologia, a fotografia deve sua credibilidade a respeito do sistema de signos

que vincula o espírito científico à classificação dos seres vivos. Ou seja, a fotografia

pode ser empregada pelos biólogos para criarem distinções entre a existência dos

seres vivos e, assim, descrevê-los segundo seu número, forma, posição, proporção e,

assim, nomeá-los cientificamente.

No projeto Herbarium (1982), Fontcuberta resgata o projeto fotográfico biológico

de Karl Blossfeldt de 1928. Nele, o fotógrafo e professor registra espécies da natureza

inspirado pela Art Noveau: espécimes fotografadas na escala de cinza sobre um fundo

branco, de modo a permitir que as nuances entre as partes das plantas sejam vistas e

compreendidas especificamente. 

Sem nenhuma pretensão metodológica científica, a intenção de Blossfeldt era

trazer inspiração para a sua disciplina de escultura. Na época vivia-se o ápice da Art
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Noveau e, portanto, pensava-se no desenvolvimento da inspiração a partir das formas

da natureza.33

Figura 16. Passion flower por Karl Blossfeldt.

Fonte: https://shop.foam.org/en/foam-editions-karl-blossfeldt-passion-flower.html

33 Recentemente a marca Loewe de perfumaria de luxo espanhola lançou uma linha de produtos, cuja
inspiração veio do universo de Blossfeldt e ainda lançou uma exposição efêmera na Espanha com as
fotografias de Blossfeldt. Além disso, as pessoas que comprarem um produto da marca levam uma
fotografia. 
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Figura 17. Heliotrope por Karl Blossfeldt.

Fonte: https://shop.foam.org/en/karl-blossfeldt-heliotrope.html

Fontcuberta, como bom irônico que é, encontra nas fotografias de Blossfeldt a

ideia de rebater a transparência fotográfica no projeto Herbarium. Ao invés de

estabelecer a morfologia e o método científico com fotografias que passeiam entre

natureza e arte, Fontcuberta estabelece o contrário: o que vemos não são uma

catalogação de novas espécies de plantas, nem a ciência impecável, mas sim a

"manipulação da informação fotográfica" (FLUSSER, 1984). 

A criação de Herbarium, assim como diversos outros projetos, está conectada

com a vida catalã de Fontcuberta. Ele observou durante um tempo as mudanças

territoriais e construtivas na cidade de Barcelona no seu caminho cotidiano durante as

construções para as Olimpíadas de 1982.

A realização de um evento desse porte exige mudanças bastantes bruscas na

paisagem urbana das cidades que o recebem. Barcelona não ficou de fora. Como

maneira de criticar as mudanças forçadas à população pelo governo, ele passou a

recolher os restos materiais que encontrava pelo caminho. E, assim, construiu formas

que se assemelham às plantas de Blossfeldt. Fontcuberta, dessa maneira, contribui



89
para a reflexão em torno das mudanças das paisagens da sua cidade, mostrando que a

artificialidade não se apresenta somente nas plantas de suas fotografias, mas também

nas mutações provocadas pelos governos em eventos mundiais, que desconsideram,

na maioria das vezes, as vozes da população. 

Com esse tratado de botânica realizado a partir de uma metodologia

convencional de fotografia científica, Fontcuberta aponta a localização da planta, quais

são suas características gerais e etc. Ao combinar dados reais com outros inventados,

as plantas passam a ser vistas pelo autor como "pseudoplantas", uma vez que foram

forjadas com detritos industriais, peças de plástico, pedaços de plantas e outros

materiais que ele encontrou caminhando pela região industrial de Barcelona. As

esculturas das pseudoplantas criadas por Fontcuberta faz referência à disciplina de

Blossfeldt em se inspirar na natureza. No entanto, Fontcuberta assume para si o papel

de escultor genético da natureza artificial, um belo trabalho de manipulação da genética

fotográfica.

De qualquer forma, as fotografias de Blossfeldt fazem as plantas parecerem

ornamentos arquitetônicos. Já que são fotografadas de frente, sobre um fundo neutro e

com certo rigor, ou seja, bem diferente do universo caótico das plantas reais. Sendo

assim, tanto as fotografias de Blossfeldt, quanto as de Fontcuberta já denunciam o

caráter alucinatório das imagens fotográficas. Afinal, "las fotografías de Fontcuberta no

son menos científicas que los modelos científicos; sólo son menos pragmáticas"

(FLUSSER, 1984)
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Figura 18: Braohypodafrustrata, 1984.

Fonte: https://www.bjp-online.com/braohypoda-frustrata-from-the-herbarium-series-by-joan-fontcuberta-

1984-%E2%88%8F-joan-fontcuberta-2/

Figura 19: Lavandulaangustifolia, 1984.

Fonte: http://www.diptyqueparis-memento.com/en/herbarium-of-fontcuberta/
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Figura 20: Flormiguera, 1984.

Fonte: http://www.flusserstudies.net/tags/joan-fontcuberta

Se colocássemos as fotografias de Fontcuberta lado a lado com as de Blossfeldt,

qualquer observador se sentiria confuso em descobrir quais são provenientes de

espécies de plantas existentes e quais são esculturas feitas com detritos. Com

Herbarium, Fontcuberta leva os observadores a questionarem a credibilidade da

imagem fotográfica documental. Assim como, desautoriza a confiança explícita na

representação objetiva da realidade e nos fazer contestar nosso olhar confiante perante

esse tipo de informação.

As plantas fotografadas por Fontcuberta são, por outro lado,

meramente símbolos e sua “arte” é independente das leis da

evolução biológica [...]. E é por isso que considero pertinentes as

fotografias de Fontcuberta em relação ao problema da

“informação em biologia, pois mostram, de maneira irônica, que o

que distingue os modelos científicos dos estritamente artísticos
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tem raiz no feito de que os primeiros são “eficazes“ e “úteis”.

(FLUSSER, 1989, tradução nossa)34

Fontcuberta nos faz testar empiricamente a mirada complexa proposta por

Català (2005), pois nos coloca cara a cara ao nosso comumente receio em contestar as

imagens que chegam até nós. As pseudoplantas de Fontcuberta intoxicam nosso olhar

objetivo e confiante e nos estimula a criar, gradualmente, anticorpos para reagirmos

diante de representações. 

Se as imagens arquitetônicas de Blossfeldt tinham a intenção de fazer seus

alunos olharem para as formas da natureza, as fotografias de Fontcuberta nos fazem

criar resistência para olhar para as imagens complexas de maneira atenta. "Herbarium

funciona em certo modo como uma vacina visual".35

A fotografia já não documenta senão metadocumenta. Usar a

câmera implica uma reflexão sobre o processo de documentação

e suas implicações ideológicas. As imagens de Herbarium, por

exemplo, constituem referências não aos objetos senão às

relações tácitas entre as imagens e os objetos, entre ilusão e

vestígios. Talvez tenha se convertido em isso a razão de ser a

última das últimas imagens técnicas: telas que se interpõem entre

o homem e o mundo, e que terminam por ofuscar aos dois.

Desmantelar esta situação alucinatória nos confronta com a

possibilidade de voltar a interagir diretamente com o mundo, voltar

a dar sentido às coisas, recuperar a aventura e a curiosidade. No

que o fazer artístico recupera seu caminho como exercício de jogo

e liberdade: a capacidade de ultrapassar os limites do real e voltar

a um estado primitivo em que é possível redesenhar nostra

relação emocional, estética e política com o mundo.

34 Las plantas fotografiadas por Fontcuberta son, por otro lado, meramente símbolos y su "arte" es
independiente de las leyes de la evolución biológica [...]. Y es por esto que considero pertinentes las
fotografías de Fontcuberta en relación al problema de la "información" en biología, pues muestran, de
manera irónica, que lo que distingue los modelos científicos de los estrictamente artísticos radica en el
hecho de que los primeros son "eficaces" y "útiles".
35 FONTCUBERTA, Joan. Herbarium. Disponível em www.fontcuberta.com  . Acesso em 10 ago. 2019.
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(FONTCUBERTA, tradução nossa). 36

36� Idem. “La fotografía ya no documenta sino que metadocumenta. Usar la cámara implica una reflexión
sobre el proceso de documentos y sobre sus implicaciones ideológicas. Las imágenes de Herbarium, por
ejemplo, constituyen referencias no a los objetos sino a las relaciones tácitas entre las imágenes y los
objetos, entre espejismos y vestigios. Tal vez en eso se ha convertido la razón de ser la última de las
imágenes técnicas: pantallas que se interponen entre el hombre y el mundo, y que terminan por
eclipsarlos a los dos. Desmantelas esta situación alucinatoria nos confronta con la posibilidad de volver a
interactuar directamente con el mundo, volver a asignar sentido a las cosas, recuperar la aventura y la
curiosidad. El quehacer artístico recupera su vía como ejercicio de juego y libertad: la capacidad de
sobrepasar los límites de lo real y volver a un estadio primigenio en el que es posible rediseñar nuestra
relación emocional, estética y política con el mundo.”
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2.1.2 Fauna mais estranha que a ficção.

Onde começa a realidade e acaba a ficção? O que é a zoologia e o que

é a fantasia? O que é a fotografia? (ALBERCH, Pere, 1989, pg. 2,

tradução nossa)
37

Fauna (1985), que posteriormente levaria o nome de Fauna Secreta (1989) é um

dos primeiros trabalhos de Fontcuberta que possui relação com diversas obras que

vieram depois, como Sputnik (1997) e Milagros & Co. (2000). Este projeto trata-se de

uma meticulosa documentação e exposição dos arquivos do Professor Peter

Ameisenhaufen, que foram produzidos durante diversas expedições em várias partes

do mundo e que registraram as exceções da teoria evolucionista de Darwin.

Documentos, fotografias de animais desconhecidos e não catalogados são

apresentados neste trabalho no espaço museológico. A exposição que havia sido

realizada já na Alemanha, Barcelona e Madrid em 1989 ganhou uma sessão no MoMa.

Quando a exposição Fauna foi realizada no Museu de Nacional de Ciências

Naturais em 1989, em Madrid na Espanha, foi lançado um catálogo com um texto de

Pere Alberch, o diretor do museu. Nele, Pere explica os caminhos que levaram Fauna a

sair do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque e ir parar em um museu de ciências. 

Fauna foi apresentada como instalação no MoMa em 1988. Pere conta que

quando visitou a exposição, havia uma predisposição dos assistentes em tornar o

ambiente e o que nele estava contido como informações verídicas. Todo o método

científico estava ali exposto, com descrições em alemão e traduzidas, fotografias, raios-

x, documentos e caixas de som emitindo os sons dos animais. 

Os artistas conseguiram fazer com que o público esquecesse que

estavam em um museu de arte. Os assistentes demoraram a

começar a questionar a realidade dos animais expostos. O feito

que aconteceu no museu evidentemente dedicado à criatividade

humana fazia dele uma demonstração ainda mais impressionante

37 “Donde empieza la realidad y donde acaba la ficción? Qué es la zoologia y que es la fantasía? Qué es

la fotografía?”
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da capacidade de persuasão do estilo científico. Imediatamente

imaginei a exposição em um museu de história natural, onde teria

uma leitura mais rica derivada da confrontação do espaço com o

conteúdo; em que, do diálogo entre a realidade e a fantasia

emerge, uma nova concepção dessa mesma realidade.

(ALBERCH, Pere, 1989, pg. 3, tradução nossa)38

Todo o material expositivo foi forjado por Fontcuberta em colaboração com o

artista e escritor Pere Formiguera (1952-2013). Desde a biografia do professor

Ameisenhaufen, passando pelos documentos do mesmo - diários, documentos oficiais,

certidões, notas - até os “exemplares” dos animais feitos através de taxidermia.

Fontcuberta e Formiguera utilizam o espaço científico de comprovação do museu de

ciências e apresentam criações absurdas com demonstrações tão verossímeis que

quase nos levam a acreditar que é verdade. Em Fauna Secreta, os artistas questionam

a autoridade que os museus possuem na disseminação de informações científicas.

O museu assume um papel arbitrário e canonizador, mas não é

mais do que um seleto armazém de objetos que cumprem essas

qualidades. A pós-fotografia aguça hoje a crise do museu porque

o desprovê de objetos e o deixa sem mais imagens para cuidar, a

não ser as do passado, o que o condena a se converter em um

cemitério de quadros fossilizados. E certo, ainda, que existe entre

a fotografia e o museu, desde suas origens, uma relação

conflituosa, decorrente de desavenças estruturais e ontológicas.

A pós-fotografia não faz mais que jogar lenha ao fogo em um

conflito que vêm de tempos. (FONTCUBERTA, 2016, p. 229,

38 “Los artistas consiguieron hacer que el público olvidara que estaba en un museo de arte. Los
asistentes tardaron en empezar a cuestionar la realidad de los animales expuestos. El hecho de que
sucediera en un museo evidentemente dedicado a la creatividad humana hacia de ello una demostración
todavía más impresionante de la capacidad de la persuasión del estilo científico. Inmediatamente me
imaginé la exposición en un museo de historia natural, donde hubiera tenido una lectura más rica
derivada de la confrontación del continente con el contenido; donde del diálogo entre la realidad y la
fantasía emerge una nueva concepción de esa misma realidad.”
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tradução nossa)39

A era pós-fotográfica a que Fontcuberta se refere é caracterizada pela

reprodução e circulação massiva de imagens nos espaços digitais, pela produção de

imagens em grande quantidade, o que causa uma superabundância visual. Fontcuberta

nos alerta para a ruptura ontológica entre a produção de imagem analógica e a

produção digital que, para ele, caracterizam mudanças profundas nos valores sociais e

históricos das imagens e também adicionam funções que outrora não podíamos

observar. As imagens agora circulam em grande velocidade, o que as torna muito

perigosas, ativas e presentes.

39 “El museo asume un papel arbitral y canonizador, pero no es más que un selecto almacén de objetos

que cumplen esas cualidades. La postfotografía agudiza hoy la crisis del museo porque lo desprovee de

objetos y lo deja sin más imágenes que custodiar que las del pasado, con lo que lo condena a convertirse

en un cementerio de cuadros fosilizados. Aunque lo cierto es que la fotografía y el museo han

mantenido una relación conflictual desde sus orígenes, debido a desavenencias estructurales y

ontológicas. La postfotografía no hace más que echar leña al fuego a un conflicto que viene de

lejos.”
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Figura 21: Centaurus neandertalensis.

   
Fonte: www.fontcuberta.com

Figura 22: Cercopithecus icarocornu.

Fonte: www.fontcuberta.com
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Figura 23: Solenoglypha polipodida.

Fonte: www.fontcuberta.com

Figura 24: A exposição, a disposição da obra e as colunas. Índices da sobriedade dos

museus de ciências ou da ebriedade dos espectadores.

Fonte: https://www.candidmagazine.com/joan-fontcuberta-stranger-than-fiction-media-space-

gallery-science-museum/
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Peter foi um adolescente reservado e aplicado na escola,

desenvolvendo grande inquietude com relação ao mundo animal.

Sem dúvida foi cativado pela experiência da vida selvagem na

África, que conheceu em esporádicas visitas a seu pai.

Apaixonado tanto pela leitura como pela ação, seus heróis

poderiam ter sido, ao mesmo tempo, o geólogo e naturalista

Alexander von Humboldt e o geólogo e aventureiro Indiana Jones.

Sua biblioteca era povoada de livros de aventuras próprias para

sua idade (Júlio Verne e H.G. Wells), mas também de tratados

clássicos das ciências naturais de todas as épocas (Celso, Plínio,

Paré, Lamarck, Bates e Darwin). Destacava-se, em lugar

privilegiado, uma edição original de Des monstres et des prodiges,

de Ambroise Paré (Paris, 1585). Aos 18 anos, Peter se mudou

para Munique para iniciar o que seria uma brilhante carreira

universitária. Estudou medicina e biologia na Ludwig Maximilian

Universitat, tutelado pelo Dr. Conrad Vogels, o mais distinto

zoólogo da época, e se doutorou nas duas especialidades sete

anos mais tarde. Seu excelente desempenho acadêmico mereceu

a atenção da Junta Reitora da Universidade, que o convidou a

fazer parte de seu corpo docente. No campus, ganhou a

reputação de personagem discreto e misterioso, absorto no

estudo de híbridos, mutações e deformações genéticas. Sua

cátedra ficou vaga em 1932 após sua expulsão da universidade

em circunstâncias obscuras (especula-se que alguns estudantes

denunciaram operações “clandestinas” de enxerto de tecidos e

transplante de órgãos, práticas proibidas naquele tempo). Desde

aquele momento, Ameisenhaufen, decepcionado com a estreiteza

da comunidade acadêmica e talvez prevendo o vórtice do

nazismo, emigrou para os Estados Unidos. Viajou pelos cinco

continentes com uma reduzida equipe de colaboradores e

cientistas na qual se destacava Hans von Kubert, biólogo

medíocre, mas excelente fotógrafo. (FONTCUBERTA, 2015, pg.

79)
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Fauna é uma instalação composta de múltiplos elementos em torno da figura do

cientista Peter Ameisenhaufen, esquecido mesmo com suas descobertas

surpreendentes no mundo animal. Alemão, nascido em Munique em 1895 e

desaparecido em 1955, Peter foi responsável pelo catálogo de diversos animais raros,

como Centaurus neandertalensis, que se assemelha a um babuíno com corpo de

centauro (figura 21); Cerepithecus icarocomu (figura 22), animal similar a um macaco,

mas com chifres de unicórnio e asas; Solenoglypha polipodida, uma espécie de cobra

que mede três metros e meio (figura 23) e outros, como mostrado na figura 24.

Além das fotografias, o projeto também contém documentações do cientista

Peter: cartas, raios-x, esqueletos, animais empalhados, etc, de forma a construir uma

credibilidade científica numa completa ficção. Os objetos, os documentos e os registros

de Peter são usados para legitimar a representação gerada pelos artistas que,

inclusive, alteram as peças para que elas pareçam que foram preservadas por um bom

tempo. A tinta em algumas cartas está borrada, algumas fotografias estão levemente

desfocadas e com aparência de velhas. 

A inclusão cuidadosa desses traços do tempo nos objetos da exposição, apelam

para a identificação representativa documental, fazendo com que o público as perceba,

pelo menos a priori, como verdadeiras. Nas fotografias acima, os artistas utilizam do

preto e branco que sempre foi, no campo da fotografia documental, uma das

experiências estéticas mais significativas. Se observarmos o processo histórico das

imagens técnicas, quando elas surgiram só havia o preto e o branco e, quando o

colorido veio preencher as fotografias, as pessoas ainda achavam que o preto e branco

transmitiam mais “realidade” do que as cores. Além disso, vemos manchas marrons,

comuns de fotografias antigas que sofreram a agressão do tempo. 

As representações que Fontcuberta desenvolve nesse trabalho e em todos os

outros também podem ser chamadas de signos, já que são coisas que estão no lugar

de outras coisas. São assim signos, pois representam, fazem parecer, fazem sentir

algo, mas sempre em algum aspecto específico. Fontcuberta se utiliza dos signos para

criticar as representações na fotografia e a associação dela, por parte de instituições, à

verdade. Ao invés de Fontcuberta tentar explicar às pessoas sobre a questão do

sistema de signos e como eles se destinam à troca de informações com o mundo de



101
uma forma convencional, ele prefere nos provocar, causar desequilíbrio entre o que é o

mundo real e as representações.

Nossa proposta consistia em confrontar o espectador com o poder

das fontes emissoras de informação e incidir nos recursos

utilizados. Problematizar, em definitivo, tanto a fotografía como o

museu, que se originaram em ambos casos para rematar os

desejos de descrição empírica e registro da natureza, assim como

das incontáveis taxonomías de sua diversidade. Uma série de

espécies zoológicas imaginárias eram explicadas segundo os

padrões da retórica científica, aparentemente tão asséptica e

fundamentada em "documentos": fotos, desenhos anatômicos,

radiografias, registros sonoros, mapas de localização, fichas,

animais dissecados, etc. O visitante ficava atormentado por tal

quantidade de dados, pelo estilo rigoroso de sua apresentação e

pela autoridade da instituição que acolhia a mostra, devia chegar

a discernir, por exemplo, se o Centaurus neandertalensis - um

centauro que articula sons parecidos a uma fala - pudesse chegar

a existir, nem que fora em um tempo remoto e num país distante.

Mas além de sua dimensão lúdica. Fauna secreta constitui um

trabalho sobre questões  psicológicas e sociais da credibilidade

(FONTCUBERTA, 1989, pg. 137 – 138, tradução nossa)40

Em Fauna, e nos exemplos que trazemos nesta tese, é necessário que o público

encare os projetos como palimpsestos e imagens complexas, de modo a ultrapassar a

40 “Nuestra propuesta consistía en confrontar al espectador con el poder de las fuentes emisoras de
información e incidir en los recursos utilizados. Problematizar, en definitiva, tanto la fotografía como el
museo, que se originaron en ambos casos para colmar los deseos de descripción empírica y registro de
la naturaleza, así como de las incontables taxonomías de su diversidad. Una serie de especímenes
zoológicos imaginarios eran explicados según los patrones de la retórica científica, aparentemente tan
aséptica y fundamentada en "documentos": fotos, dibujos anatómicos, radiografías, registros sonoros,
mapas de localización, fichas, animales disecados, etc. El visitante quedaba apabullado por tal cantidad
de datos, por el estilo riguroso de su presentación y por la autoridad de la institución que acogía la
muestra, debía llegar a discernir, por ejemplo, si el Centaurus neandertalensis - un centauro que articula
sonidos parecidos a una habla - pudo llegar a existir, ni que fuera en un tiempo remoto y en un país
lejano. Más allá de su dimensión lúdica. Fauna secreta constituye un trabajo sobre cuestiones
psicológicas y sociales de la credibilidad.”
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primeira percepção e chegar na percepção mais profunda acerca das imagens. Nos

trabalhos de Fontcuberta é essencial que cheguemos à investir o olhar, uma vez que o

entendimento da obra é fundamental para compreender a mensagem do artista. 

De fato, a zoologia oferece um terreno propício à incerteza:

conhecemos os animais mais comuns, mas é impossível

familiarizarmo-nos com a infinidade de variedades existentes,

algumas francamente estranhas. A cada ano, são encontradas

milhares de espécies e subespécies novas, não classificadas

anteriormente. Temos que considerar, também, as vastíssimas

extensões da geografia do planeta ainda inexploradas, com

fundadas esperanças de tropeçar com vida animal ainda

desconhecida. Tudo isso se soma à existência de verdadeiros

híbridos ou monstros naturais, ao interesse atual pela teratologia e

pelo estudo das mutações, assim como ao desenvolvimento da

engenharia genética e da biotecnologia. E, definitivamente, ao

debate sobre os limites da imaginação sobre as formas do mundo

natural. Para articular nossa proposta, criamos a história do

professor Peter Ameisenhaufen e de seu ajudante Hans von

Kubert, que constituem os nossos alter egos. Escondemos nossa

autoria atrás do descobrimento fortuito do seu arquivo. Assim é

introduzido todo um trabalho de falsificação da memória, que afeta

a tarefa de historiadores, arqueólogos ou paleontólogos.

Rastreamos a biografia e a investigação científica de

Ameisenhaufen, interpretando uma série de pseudo documentos e

pistas falsas, mescladas com outras verdadeiras, que nos levam

outra vez ao debate sobre a autenticidade. Por exemplo,

fotografias envelhecidas artificialmente confrontadas com outras

verdadeiramente antigas. Fauna propõe definitivamente uma

reflexão não apenas sobre os modelos do real e a credibilidade da

imagem fotográfica, mas também sobre o discurso científico e o

artifício subjacente a todo dispositivo gerador de conhecimento,

incidindo sobre a multiplicidade de facetas que afetam as diversas
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disciplinas de criação. Que o sorriso e a necessária cumplicidade

com o espectador não posterguem a dose de crítica que deve nos

manter mais despertos e nos fazer mais livres. (FONTCUBERTA,

2015, pg. 85).

Tanto em Fauna quanto em Herbarium, Fontcuberta mostra que o que define a

essência fotográfica segue em aberto, pois ela contém elementos estéticos, éticos,

semióticos, assim como sociais, culturais, históricos, tecnológicos e, principalmente,

políticos. Portanto, se trata de um "objeto de estudo" multidisciplinar, que pode abranger

diversas reflexões. Mas, sem dúvida, a fotografia de Fontcuberta amplia nossa maneira

de ver e, portanto, potencializa nossas faculdades visuais.

A aparência da fotografia ou a estrutura conceitual que nos leva a uma estética

fotográfica pode sim abrigar características tangíveis da realidade e verdade. No

entanto, é preciso ter em mente que acreditar é um hábito (cultural e social) e as

imagens fotográficas não devem ser fadadas à objetividade e sim entendidas como

imagens complexas que devem ser questionadas, para não cairmos nas questões

dogmáticas.

Copérnico, Darwin y Einstein equivalem equivale apostar em uma

nova concepção, ou seja, ao momento em que as disposições

outrora consideradas naturais se transformam em metafóricas e

no momento também em que aquelas metáforas instituídas da

futura situação se naturalizam. Como disse John Berger,

referindo-se a série de revoluções e evoluções que convergiram

no início do século XX, “pela primeira vez, o mundo como

totalidade, deixou de ser uma abstração e se fez imaginável”.

(CATALÀ, 2005, pg. 98, tradução nossa)41

Ao contestar a doutrina científico-tecnológico da fotografia, Fontcuberta também

41 “Copérnico, Darwin y Eisenstein equivalen a la puesta a punto de una nueva percepción, es decir, al
momento en que las disposiciones antaño consideradas naturales se transforman en metafóricas y el
momento también en que aquellas metáforas instituidas de la futura situación se naturalizan.
Como dice John Berger, refiriéndose a la serie de revoluciones y evoluciones que convergieron al inicio
del siglo XX, "por primera vez, el mundo como totalidad, dejó de ser una abstracción y hizo imaginable".
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nos transmite a mensagem que não devemos simplesmente entender e pronto. E

necessário adotar uma "atitude beligerante" (1984), pois confrontar o realismo

dogmático nos faz ter ciência do meio em que vivemos e, portanto, devemos espalhar a

mensagem. Por isso, na alegoria da caverna de Platão, o filósofo grego nos diz que

devemos voltar à caverna, mas agora com uma força moral para encarar nossas ações

e valores e poder influenciar, com exemplos, os que habitam a caverna, para que eles

também se iluminem e conquistem a razão. E nesse contexto de confronto que

Fontcuberta adota  como estratégia o contradizer e, logo, a contravisão.

Em pouco mais de uma década de existência aquelas

rudimentaries impressões feitas com a magia da luz e da ótica

haviam ganhado a confiança do público, persuadido de que o

resultado mostrava as coisas como são e não como podem ser

interpretadas por um artista ou um jornalista. (MARZO, 2019, pos.

102, tradução nossa)42

Em 1977 Fontcuberta publicou na revista Village Cry um texto que apresentava o

conceito de contravisão. Nele, o artista desenvolve a ideia de que a atitude fotográfica

está diretamente relacionada aos movimentos artísticos e sociais da história da

fotografia. No artigo intitulado La Suversion Photographique de La Realite, ele destaca

que o desenvolvimento da visão pode se dar pela da fotografia e a conexão com a

realidade. Dessa forma, a fotografia se torna um processo de objetividade, já que a

fotografia cotidiana, a fotografia publicitária e a fotografia jornalística constantemente

ressaltam a função de testemunha da imagem fotográfica, uma função completamente

dogmática. No entanto, “confunde-se a realidade com a percepção de espécie humana,

enquanto ela não é mais do que uma interpretação” (1977).

No artigo de Fontcuberta é apresentada a ideia de que a atitude fotográfica está

diretamente relacionada aos movimentos artísticos e sociais da história da fotografia.

Ele destaca que o desenvolvimento da visão pode se dar através da fotografia e a

42 En poco más de una década de existencia aquellas rudimentarias impresiones hechas con la magia
de la luz y de la óptica se habían granjeado la confianza del público, persuadido de que el resultado
mostraba las cosas como son y no como las puede interpretar un artista o un periodista.
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conexão com a realidade, de forma que ela se torna um processo objetivo. A fotografia

cotidiana, a fotografia publicitária e a fotografia jornalística constantemente ressaltam a

função de testemunha da imagem fotográfica, uma função completamente dogmática.

Pensar a contravisão é pensar além da técnica e além do princípio de realidade, ou nas

palavras de Vilém Flusser em Countervision: “a intenção da contravisão é ver nosso

‘estar no mundo’, não o mundo em si” (1985).

[usei] pela primeira vez este termo em um ensaio publicado na

revista The Village Cry (Basel, 1977), e depois fui revisando-o em

textos posteriores. Tratava-se de uma espécie de justificação

programática pessoal, sem aspirações teóricas, simplesmente

como reflexão sobre minha própria obra. (FONTCUBERTA, 2010,

pos. 1611).

Fontcuberta achou na noção de “contravisão” a chance de reformular a condição

da fotografia vista somente como evidência. Seus trabalhos demonstram o tempo todo

sua vontade de “contradizer” os valores geralmente agregados à imagem fotográfica, de

modo a potencializar o pensamento crítico e revelar uma nova (des)ordem visual.

Desde a gênese da fotografia no século XIX, os pensamentos positivistas a associam

com valores e vontades (de identidade, de registro, de verdade, de memória). No

entanto, para Fontcuberta os valores que incorporamos à imagem fotográfica não

procedem somente do processo tecnológico que a origina. O sal de prata ou o pixel não

são os principais fatores do fotográfico. A essência fotografia está justamente nos usos

que fazemos dela e como a instrumentalizamos em diferentes contextos.

A partir da contravisão podemos pensar que Fontcuberta articula uma pedagogia

crítica para analisar os valores que incorporamos na imagem fotográfica e que possuem

relações não somente óticas e químicas, mas também ideológicas e políticas. A obra de

Fontcuberta prevê a contravisão, mas precisa ensinar para que a mensagem seja

passada. E, por isso, a necessidade de uma observação complexa.

[A] contravisão devia perverter o princípio de realidade atribuído à
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fotografia e não representava tanto uma crítica da visão quanto da

intenção visual. A fotografia contravisiva invocava, em síntese,

uma tripla subversão: a do “inconsciente tecnológico” do sistema

fotográfico; a do estatuto ontológico da imagem fotográfica e de

suas plataformas de distribuição; e a do significado usual de um

conceito de liberdade mascarado pelas miragens da sociedade

tecnocrática. Com as matizações óbvias alentadas pelo tempo e,

se cabe, certa maturidade, essas ideias continuam parecendo-me

vigentes. Não apenas para mim, mas também para muitos dos

protagonistas que, no meu entender, marcam atualmente as

propostas artísticas mais radicais. (FONTCUBERTA, 2010, p. 7)

O artigo de 1977, no entanto,  já revelava diversas vontades e pensamentos que

viriam a ser desenvolvidos em seus escritos e projetos artísticos posteriores. De certa

forma, toda a construção de seu pensamento fotográfico é feita a partir de sua própria

prática criativa, como ele mesmo conclui em seu livro O beijo de Judas de 1997.

Nesse livro, Fontcuberta trata sobre seu tema fundamental: a verdade. Nessa

perspectiva, ele vai refletir sobre o fato de que na história da fotografia sempre se

observou uma certa contradição entre a aproximação com o real e as dificuldades em

se realizá-lo. E nesse contraponto que encontramos outro potente dualismo do universo

da fotografia, o fato de que ela é vista mais sob a ótica do campo da ontologia do que

da estética.

Assim, Alfred Stieglitz, ponte entre as práticas pictorialistas e

documentais do século XIX e a modernidade do XX, declarou: “A

beleza é minha paixão; a verdade, minha obsessão”. E, apenas

alguns anos mais tarde, radicalizaria essa máxima afirmando que

“a função da fotografia não consiste em oferecer prazer estético,

mas em proporcionar verdades visuais sobre o mundo”.

(FONTCUBERTA, 2010, pg. 10).

 

"As verdades visuais sobre o mundo" propriamente colocadas no plural, não só
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nos oferece uma noção do pensamento fotográfico, ou seja, sobre o entendimento da

capacidade da fotografia em produzir realidades imagéticas, como também nos dá o

alicerce para discutir que toda a visualidade do mundo está alicerçada sobre regimes

de verdade e é sobre isso que falaremos a seguir.
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2.2. Regimes de Verdades

Os gregos chamaram Alicia (aletéia) à verdade, ao substrato dos feitos

que são necessários desocultar, fazer aparecer. A verdade é, por

consequência – como a protagonista do País das Maravilhas - , o

processo de sua exploração, de seu desmascaramento, não reside no

final do caminho, não está fixa em nenhum lugar: é mais um acontecer,

fluido e esquivo. (MARZO, 2019, pos. 2887, tradução nossa)43

Segundo, BEZERRA, CAPURRO e SCHNEIDER (2017), verdade e positivismo

andaram lado a lado por bastante tempo no século XX, apesar que a ideia de verdade

na corrente positivista ter sido refutada também ao longo do século passado. 

Seja na crítica ao positivismo lógico levada a cabo por Thomas

Kuhn, no relativismo de pensadores pós-estruturalistas como

Michel Foucault ou na demarcação do fim da modernidade

defendida por pós-modernistas como Jean- François Lyotard,

foram muitos os “pós” que marcaram a história recente como a

época em que a verdade científica perdeu sua condição objetiva.

O racionalismo crítico de Karl Popper e a filosofia de Ludwig

Wittgenstein, ambos dotados de contornos pós-positivistas,

colocaram em questão a ideia de que há verdades irrefutáveis e

universais que possam ensejar algum tipo de conhecimento

absoluto. Essa foi uma mudança muito radical dentro das

correntes cientificistas do século passado – embora Popper e

seus seguidores, de nenhuma maneira, tenham passado para um

relativismo de “vale-tudo”, como fez seu discípulo Paul

Feyerabend; a ideia foi, sempre de se aproximar lentamente ou

“assintoticamente” da verdade. (BEZERRA, CAPURRO e

SCHNEIDER, 2017, pg. 373)

43 “Los griegos llamaron Alicia (alétheia) a la verdad, al sustrato de los hechos que es necesario
desocultar, hacer aparecer. La verdad es, por consiguiente —como la protagonista del País de las
Maravillas—, el proceso de su exploración, de su desenmascaramiento, no reside al final del camino, no
está fija en ningún lugar: es más bien un acontecer, fluido y esquivo.”
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Naturalmente, quando analisamos as obras de Fontcuberta e a complexidade

imagética de suas fotografias, caímos numa análise política e discursiva da mídia.

Fontcuberta segue a lógica da existência de uma luta de poderes, como estabelecida

por Foucault (1996) e o que ele denomina de "regimes de verdade". Para o artista e

para o filósofo, desde que o mundo é mundo, existem instituições que, a partir da

autoridade, disciplinam os discursos com a intenção primeira da manutenção do poder.

Entra nessa lógica o estímulo à homogeneização do que percebemos como verdade e,

principalmente, a moralização da conduta humana. Os gregos assim como os romanos

desenvolveram, por exemplo, um enorme pensamento no que se refere à subjetividade

da verdade, mas também se preocupavam em como ela se apresentava ao público,

que por sua vez era um público privilegiado. Portanto, como podemos ver ao longo

desta tese, essas questões são inerentes às lutas políticas econômicas.

A arena digital que observamos hoje é bem distinta da esfera

pública forjada nos salões parisienses e ingleses há cerca de 300

anos, quando os debates públicos promoviam o embate de

argumentos lógicos e racionais com vistas a solucionar problemas

políticos (e, por isso mesmo, de interesse público). Essa raiz da

democracia, já comprometida no século XX pela indústria cultural

(como perceberam Adorno, Horkheimer e outros expoentes de

Frankfurt, com destaque para Habermas), definha na ágora digital

contemporânea que, além da influência da publicidade e dos

grandes conglomerados de mídia, dá morada a novas práticas de

vigilância e controle – e, aqui, para lembrar o ardiloso conceito de

pós-verdade, vale destacar que não são apenas empresas e

governos, mas também os próprios usuários das redes digitais

que se envolvem em campanhas difamatórias e cruzadas morais,

muitas vezes com base em notícias falsas, comentários mal

interpretados ou mentiras deliberadas. Nada mais distante do que

o ideal dos jovens universitários de tecnologia da informação que,

na Califórnia dos anos 1960 e 1970, pensaram em uma rede de

computadores que pudesse servir como motor para o
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fortalecimento da democracia. (BEZERRA, CAPURRO e

SCHNEIDER, 2017, pg. 375)

Como já dissemos no capítulo 1 desta tese, a informação em todos os seus

sentidos, seja jornalística, de publicidade, voltada ao entretenimento ou acadêmica é

uma das mercadorias do mundo capital e, consequentemente, um grande instrumento

para qualquer ideologia homogeneizadora, que por sua vez está sempre exposta ao

público. 

No entanto, informação que é vendida como mercadoria se torna também uma

propriedade e, portanto, se transforma num dispositivo utilizado para propagar os

regimes de verdades. Afinal, a globalização, predominantemente de ordem financeira,

permitiu a grandes grupos sociais - como instituições religiosas e conglomerados de

mídias - seguir difundindo a percepção de que podemos exercer o livre arbítrio.

Entretanto, essa liberdade de escolha é novamente dada aos indivíduos privilegiados

que, por sua vez, seguem a lógica do convencimento não só pelo afeto, mas também

pelo capital. 

Para comprender com alguma de propriedade as mudanças

ocorridas no marco de relações e dispositivos no regime de

verdade, se faz necessário prestar atenção para a mutação

principal no conceito de verdade do idealismo lógico, baseado na

concordância do pensamento consigo mesmo, livre de

contradições, efeito da congruência entre os postulados do

discurso. Para o idealismo, é tão importante a verdade conhecida

—veritas— como a disposição em basear a vida na busca da

verdade —alétheia—, que deve se conduzir sempre sob a dúvida

racional até chegar a ausência de paradoxos, formando assim

uma base para a vida em comum. Para isso, devem se

estabelecer formas de discurso que manifestem pacientemente

tanto a sinceridade da busca como a veracidade da descoberta. E

sinceridade e veracidade não são exatamente a mesma coisa. No

movimento de gangorra que se produz entre ambas categorias se
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situam as mudanças no regime atual da verdade, que partindo do

idealismo se aproximam do pragmatismo. Temos que verificar,

pois, como se constituiu e evoluiu a equação entre sinceridade e

veracidade, o que chamamos «contrato de veridicção». (MARZO,

2019, pos. 2938-2944, tradução nossa)44

O contrato de veridicção45 para Marzo (2019) se aproxima da noção de afeto de

Dunker (2017), pois, para o primeiro autor existem em diversas sociedades a

capacidade de acreditar em algo inverossímil simplesmente para não ocasionar a

quebra de relações sociais46. Esse momento de partilha de informações, baseadas

simplesmente nas crenças, estabelece um contrato que, basicamente, define quais

discursos acreditamos ou não perante a nossa comunidade. 

E claro que esse contrato só pode ser estabelecido diante de recursos

sociolinguísticos, pois eles são responsáveis pela elaboração de um discurso de

convencimento ou mesmo pela forma de narrar um storytelling. A veridicção não é,

portanto, o ato de tornar ou não determinado assunto ou informação verdadeiros e sim

estabelecer os paradigmas de uma realidade factual, como ela se apresenta

socialmente e em que contextos ela será aceita como verdadeira. O que acaba

configurando, mais uma vez, um regime de verdade. 

44 “Para comprender con algo de propiedad los desplazamientos ocurridos en el marco de relaciones y
dispositivos en el régimen de verdad, se hace necesario atender la mutación principal en el concepto de
verdad del idealismo lógico, basado en la concordancia del pensamiento consigo mismo, libre de
contradicciones, efecto de la congruencia entre los postulados del discurso. Para el idealismo, es tan
importante la verdad conocida —veritas— como la disposición a basar la vida en la búsqueda
de la verdad —alétheia—, que debe conducirse siempre bajo la duda racional hasta llegar a la
ausencia de paradojas, fundando así una base para la vida en común. Para ello, deben
establecerse formas de discurso que manifiesten patentemente tanto la sinceridad de la
búsqueda como la veracidad del hallazgo. Y sinceridad y veracidad no son exactamente la
misma cosa. En el movimiento de balancín que se produce entre ambas categorías se sitúan
los desplazamientos en el régimen actual de la verdad, que partiendo del idealismo se abocan
al pragmatismo. Habrá que ver, pues, cómo se ha constituido y evolucionado la ecuación entre
sinceridad y veracidad, lo que llamamos «contrato de veridicción». “
45 Veridicção é um termo da teoria semiótica de Algirdas Julien Greimas.  Segundo BALDAN (1988, pg.
50), "a veridicção de um discurso não exprime, portanto, uma "verdade em si", mas sim, e sempre, uma
"verdade em relação com outra verdade" - a verdade do metadiscurso que declara o primeiro "falso" ou
"verdadeiro"". Para Foucault, o espaço de veridicção é "un tribunal permanentemente dedicado a ver el
verdadero valor de las cosas y a traducirlo en un precio que tenga demanda". (MARZO, 2019, pos. 2996)
46 Falaremos mais sobre isso no capítulos 4.
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As instalações realizadas por Fontcuberta com deslocamentos espaciais são

exemplos práticos da crítica a esse contrato social organizacional. Quando Fontcuberta

desloca Fauna (1988) do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque para o Museu

Nacional de Ciências Naturais de Madrid, ele estabelece a partir do seu ponto de vista o

que virá a ser definido como enunciado e, portanto, provoca uma quebra do discurso

institucional.

Da mesma maneira, quando ele sugere que a exposição Pin Zhuang (2002)

pode ser apresentada tanto em museus de arte quanto em instituições da aeronáutica,

ele realça o fato de que os regimes de verdade são ditados também pelos espaços

ocupados por suas obras. Para o artista a determinação institucional do discurso é algo

que também pode ser combatido através da arte, assim como os próprios regimes de

verdade. O seu papel como artista é, portanto, definido pela crítica a esses espaços

físicos cuja mera existência contribui para um contrato social afetivo e de crença. Além

disso, os deslocamentos realizados por Fontcuberta brincam com a falsa

binaridade/oposição entre o verdadeiro e o falso, mostrando que os dois não são,

necessariamente, moralmente contrários. 

Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua política geral da

verdade: quer dizer, os tipos de discursos que ela acolhe e faz

funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as instâncias que

permitem distinguir os enunciados verdadeiros ou falsos, a

maneira de promulgar uns e outros; as técnicas e os

procedimentos que são valorizados para a obtenção da verdade; o

estatuto de aqueles encarregados de dizer que é o que funciona

como verdadeiro. (FOUCAULT In MARZO, 2019, pos. 2989,

tradução nossa)47

Segundo MARZO (2019), o contrato de veridicção, assim como a

verossimilhança são os maiores resultados da ações falsas. Ações estas que podem

47 “Cada sociedad tiene su régimen de verdad, su política general de la verdad: es decir, los tipos de
discursos que ella acoge y hace funcionar como verdaderos; los mecanismos y las instancias que
permiten distinguir los enunciados verdaderos o falsos, la manera de sancionar unos y otros; las técnicas
y los procedimientos que son valorizados para la obtención de la verdad; el estatuto de aquellos
encargados de decir qué es lo que funciona como verdadero.”
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tanto aparecer de forma orgânica e rotineira, quanto construídas determinadas a

estimular diferentes experiências sociais. Por isso, a realização de obras que parecem

atender à uma realidade afetiva têm sido o foco de diversos artistas como Fontcuberta,

pois constituem uma relação crítica às nossas crenças das quais, em realidade, não

acreditamos piamente, mas certamente nos ajudam a prosseguir com as relações

sociais sem ferir a afetividade do outro.

A disputa social entre verdade e não verdade já foi analisada pelos filósofos

antigos, como Platão e também já foram iluminadas a partir da arena política, como em

Foucault. Mas podemos dizer que vivemos um momento em que a busca pela verdade

é encarada como uma busca por critérios que caracterizam conteúdos verdadeiros. A

partir dos estudos para realizar esta tese, pude perceber que a noção de verdade,

assim como os regimes de verdade não podem ser reduzidos à especificamente um

tipo de pensamento, pois ao longo da construção teórica e filosófica (ou mesmo

fenomenológica das imagens) abriram-se diversos caminhos e debates que,

infelizmente, são muito maiores que uma tese de doutorado.

Entretanto, atuações como a de Fontcuberta não nos fazem pensar

simplesmente em buscar a objetividade das informações e dos conhecimentos, pois

isso tomaria um tempo absurdo de nossas relações. E, mesmo assim, alcançar a

objetividade é quase impossível para o indivíduo comum que joga sem privilégios. A

lição que fica é que existem autoridades capazes de moldar as verdades e cabe a nós

elaborar comparações, praticar empatia e, principalmente desconfiar das informações

objetivas que chegam até nós. Desse modo, a verdade não necessariamente

aparecerá, mas talvez ela deixe de ser usada como método manipulativo de

confirmação de um sujeito único, universal e hegemônico.
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2.2.1 Imagens Dis(simuladas)

Quando adentramos o universo dos projetos e teorias de Joan Fontcuberta,

estamos diante de contestações sempre relacionadas ao presente. Fontcuberta se

dedica há décadas em entender a potência das imagens fotográficas diante de seus

contextos de produção e circulação, assim como as suas características como

mecanismo de informação. Porém, sempre tendo em mente sua história e a história de

seu país. Seus últimos projetos, por exemplo, estão bastante conectados com a

questão da pós-verdade e na possibilidade midiática de se gerar fakes em um contexto

de acessibilidade gigantesca a qualquer tipo de informação, especialmente na internet. 

Para entender as relações que Fontcuberta estabelece em seus projetos, temos

que ter em mente que alguns fatores são essenciais para o desenvolvimento do fake.

Dentre eles podemos citar o storytelling48, ou seja, como a narrativa deve ser contada e

quais seus atributos e correlações com o espaço em que está inserida. Nesse sentido,

é preciso chamar atenção para o vínculo que o artista estabelece com a falsa realidade

em seus projetos, de forma a torná-los mais críveis ao mesmo tempo em que os torna

mais duvidosos. 

Outro ponto bastante importante é como seus projetos são expostos e os tipos

de suportes em que são publicados. Para Fontcuberta suas criações ultrapassam a

exposição ou mesmo o livro, pois chegam a ser "transmidiáticas", já que as narrativas

demandam diversos aportes, não somente os imagéticos. Nesse sentido, a criação de

documentos forjados, associação de imagens aos projetos, imagens audiovisuais,

notícias implantadas na internet e a oficialização de uma autoridade da área

(fotográfica, histórica, jornalística, de curadoria ou de museu) são também fatores

essenciais para sua pedagogia e para as suas discussões.

Estou mergulhada há anos em suas obras, livros e teorias, e para mim se torna

fácil perceber as inúmeras dicas que percorrem seus projetos que funcionam como

tripés para a contestação. Diante disso, podemos dizer que Fontcuberta está bastante

interessado em produzir uma pedagogia crítica da imagem, ou seja, ele pretende nos

48 Storytelling vem da expressão "tell a story" que traduzido para o português significa contar histórias:
assim, o storytelling é uma narrativa que busca, sobretudo, contar histórias relevantes. (ALMEIDA;
SOUSA; MACEDO, pg. 1, 2016)
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ensinar a observar imagens. Para mim, Fontcuberta o faz de forma primorosa ao

discutir as evidências que acompanham a fotografia desde sua gênese e, com isso,

produz obras que funcionam como pensamentos imagéticos. Fontcuberta é, portanto,

um professor e filósofo das imagens.

Em 2017 no Photo España49, constava entre os selecionados o trabalho do

espanhol Ximo Berenguer. Fotógrafo até então desconhecido, que teria sido descoberto

após a sua morte quando seus arquivos fotográficos vieram à tona pelas mãos de sua

irmã, uma freira que permaneceu enclausurada por anos. As imagens desse fotógrafo

viriam a fazer parte do livro A chupar del bote (2017)50, uma espécie de renascimento

do projeto catalão Palabra e Imagen51. No entanto, Ximo Berenguer nunca existiu, era

Joan Fontcuberta. 

E interessante notar que Fontcuberta se preocupa com todas as nuances de

seus projetos. Nesse, em específico, ele se preocupou em lançar notícias na internet

sobre Ximo Berenguer e em agregar autoridades da fotografia para fazer parte do fake,

inclusive os curadores do Photo España. A partir disso, ele cria um storytelling

compatível com a de outros fotógrafos "descobertos", como Vivian Maier. No livro, o

que mais me chamou atenção foi o fato de não ter nenhuma referência a Fontcuberta, a

não ser um autorretrato52 no espelho em uma das fotografias. Logo na capa do livro,

colado no plástico que o envolvia, vemos o selo "Martin Parr de qualidade", uma ideia

bastante agregadora ao fake, uma vez que Parr é uma autoridade respeitada no

universo fotográfico e amigo de Fontcuberta.

Segundo TACCA (2018), esse projeto mostra o esvaziamento do conceito de

contravisão, na medida em que os projetos de Fontcuberta foram sendo reconhecidos

49 Festival Internacional de Fotografia e Artes Visuais. Mais informações em http://www.phe.es/  . 
50 As fotografias que compõem o livro foram realizadas nos bastidores e durante as apresentações na 
casa de show El Molino, grande representante da contracultura dos anos 1970 na Espanha. 
51 Coleção de livros lançados durante a ditadura espanhola, de 1961 a 1975, pela editora Esther
Tusquets junto com seu irmão Oscar Tusquets. "A ideia proposta pelos dois irmãos para a coleção, era
criar algo novo, algo que não se encaixasse somente como um livro de literatura ou um livro de
fotografias. O experimento - um novo conceito para a época - era apresentar ideias através de textos,
imagens e fotografias, considerando também a composição, a diagramação e a tipografia. Cada livro da
coleção possuía um tema, onde os escritores, fotógrafos, ilustradores e editores que trabalhavam em
equipe, pensando na temática como novas possibilidades dentro do formato livro." (CARVALHO, pg. 37,
2019).
52 A informação sobre o autorretrato veio de uma palestra de Joan Fontcuberta que assisti em
Barcelona, quando realizava o meu doutorado sanduíche em 2017.
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como obra do artista. A partir do momento em que os projetos são associados a seu

nome, o valor da obra ganha outro peso. 

Entretanto, parece-nos que seu conceito de contravisão caducou

com Ximo [Joan] Fontcuberta, pois foi absorvido desde o início

pelo sistema do mercado de arte, que talvez hoje valoriza mais a

ação artística que a obra em si, como o fato recente do espetáculo

da destruição do quadro de Banksy (Child with globe). Assim, o

falso Ximo Berenguer encontra em Ximo Fontcuberta uma

valoração de um arquivo do próprio autor. As fotos do IVAM,

adquiridas como de Ximo Berenguer, agora valem mais com a

assinatura de Ximo Fontcuberta. Como ele próprio disse no

evento no qual assumiu a autoria do engano, que não queria

continuar a mentir, somos todos cúmplices de Ximo Fontcuberta:

essa é chave da ação artística. (TACCA, 2018, pg. 176)

Quando assisti uma palestra em 2017 com o artista, cujo tema era "Pós-verdade

e os Fotógrafos Desconhecidos" na Fundació Foto-Colectania, um dos presentes

perguntou a Fontcuberta: "As fotografias de Ximo Berenguer são suas, certo? Você não

acha que teria vendido mais livros ou ganhado mais destaque se dissesse que

pertenciam a Joan Fontcuberta?". O artista respondeu imediatamente que seu desejo

não era ganhar dinheiro e reconhecimento. Era discutir os parâmetros da pós-verdade e

mostrar que, apesar de termos acesso a uma infinidade de informações, inclusive com

a possibilidade de confirmarmos muito rapidamente através dos mecanismos de busca,

ainda sim somos enganados. Além disso, Fontcuberta chamou atenção para o fato de

que ele usou sua influência e seus amigos, que são autoridades no universo da

fotografia, para mostrar que os regimes de verdade são ditados por aqueles que

possuem poder.
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Figura 25: Selo "Martin Parr" de Qualidade.

Fonte: Acervo Pessoal.

Figura 26. Autorretrato de Fontcuberta, denunciando o artista. Uma pista sobre a

autoria das imagens que, no entanto, permanecem ocultas pela câmera. 

 
Fonte: Acervo Pessoal. 

Como um fotolivro póstumo da coleção Palabra e Imagen, A

chupar del bote, seria visto por Esther Tusquets? Sem dúvidas,

como uma homenagem e também como uma redenção para o

próprio Joan Fontcuberta, que agora pode fazer parte da coleção
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e do grupo de fotógrafos do período, um novo lugar para o artista,

mas como Ximo Fontcuberta. Com a diversidade que evocava a

cada nova edição, alterando relações entre fotógrafos e escritores,

o vigésimo livro seria bem recebido, e fecharia, desta forma, com

uma ação espetacular a série, pois ela mesmo se apresentou em

suas memórias como “[...] una editora un poco mentirosa”.

(TACCA, 2018, pg. 176)

E claro que não é a primeira vez que Fontcuberta se utiliza de recursos de

storytelling para dar dicas ao observador sobre suas imagens forjadas. Na exposição

"Sputnik, A Odisséia da Soyuz 2"53, realizada na Bienal de Fotografia de Bolonha em

2017,  Joan Fontcuberta entra como curador a partir da premissa de uma pesquisa para

a Sputnik Foundation, que também é uma criação do artista. Cada painel da exposição

é acompanhado por algum tipo de mensagem ou imagem duvidosa, que vai

gradativamente nos levando para a descoberta da narrativa forjada. Em um dos murais

lemos em várias línguas “Visitantes atentos não vão acreditar nos seus olhos”. 

Dentre os diversos mecanismos de (dis)simulação da exposição - que vão desde

imagens manipuladas digitalmente a documentos, papéis e esboços forjados como

descobertas históricas - quase todos levam legendas que induzem o observador a

duvidar de seus olhos. Fotografias, inclusive, que poderiam ser de qualquer pessoa,

mas que estão ali associados à vida do astronauta soviético inventado por Fontcuberta.

Chama atenção uma imagem em particular, cuja legenda diz "prova de suspeita" e na

fotografia vemos dois robôs, sendo que um deles é bastante parecido com o R5-D4 da

saga Star Wars (figura 27). Como Fontcuberta já havia afirmado, somente os

observadores atentos verão as suas dissimulações. A imagem do robô, por exemplo, se

encontrava cercada de um emaranhado de outros documentos e fotografias, como

podemos ver na figura 28.

53 "O astronauta soviético Ivan Istochnkov desapareceu em uma missão durante a corrida espacial e desapareceu

também qualquer documento que possa provar sua existência". Com essa citação, extraída do site de Joan

Fontcuberta, o artista sintetiza a ideia principal da obra Sputnik (1997): um conjunto de imagens fotográficas e

documentos recuperando a história de um astronauta, que também era fotógrafo, que desapareceu no espaço. Os

russos ocultaram sua existência para que os Estados Unidos não percebessem a debilidade tecnológica da antiga

União Soviética.
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Figura 27: R5-D4, uma criação russa e não hollywoodiana

Fonte: Acervo Pessoal.
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Figura 28: a prova de suspeita no meio de outras provas.

Fonte: Acervo Pessoal. 

Fontcuberta apresenta diversas dicas de suas brincadeiras discursivas durante o

decorrer da exposição. E é no final dela que recebemos a cartada final e o apelo triunfal

do artista em relação à verdade, a mentira e a ficção. A última parte da exposição é

uma sala escura com diversos sinais de atenção, como podemos ver nas figuras 29 e

30. Na sala, o imaginário hollywoodiano é potencializado, uma vez que vemos que o

objeto de estudo de Ivan representado ao longo da exposição, se trata de nada mais

nada menos do que da criptonita, que não faz mal somente para as grávidas, mas

também para o Superman54. 

54 Deixei no livro de visitas da exposição a sugestão de colocarem também uma placa de alerta de perigo para o
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Figuras 29 e 30: se você for o Superman, recomendo não visitar a exposição.

Fonte: Acervo Pessoal

Figura 31: uma amostra de "kriptonita" dentro de uma sala escura e protegida por uma

redoma de vidro.

Fonte: Acervo Pessoal.

Além dessas intervenções em nome da desconfiança do olhar, interessou-me

Superman, caso ele queira conhecer a história de Ivan. 
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também durante a pesquisa, algumas conexões entre os projetos, justamente com o

intuito de provocar a dúvida. No livro Miracles et Cie (2005)55, Fontcuberta se transforma

num realizador de milagres através de um curso realizado em Valhamoden56.  O artista

utiliza um projeto próprio para articular as evidências, fazendo com que a

"comprovação" de sua narrativa se dê por outra narrativa inventada. No capítulo

Operação de Milagres, o artista integra diversas teorias da conspiração e personagens

icônicos - tais como Al Qaeda, Osama Bin Laden, Rasputin, etc - como forma de

explicar as características de narratividade das grandes tramas perpetuadas pelos

meios de comunicação, em especial pelo cinema. Ele cita como exemplo o

acontecimento de 11 de setembro de 2001:

Uma vez que o choque inicial passou, o primeiro gesto do

secretário de defesa americano, Donald Rumsfeld, foi de dar um

nome e um rosto ao culpado, de diluir os incômodos abstratos

embaraçosos e atribuir a um só indivíduo a face de um demônio a

ser perseguido. (FONTCUBERTA, pg. 46, 2005).

E nesse momento que Fontcuberta faz mais uma vez referência à narratividade

hollywoodiana em especial à construção do vilão, devidamente representado no projeto

Desconstruindo Osama, de 200257. Desse modo, o artista pretende refletir sobre o

regime de verdade atual, onde para se manipular não é nem mais necessário mentir,

mas mostrar uma outra narrativa que comprove a sua. Ou seja, o falso que se coloca no

lugar da verdade e não que se quer passar por ela.

55 Importante esclarecer que o ano 2005 é referente à cópia do livro que eu possuo, sendo que a
primeira edição foi lançada em 2002.
56 Milagros & Cia. é um projeto protagonizado pelo próprio artista, assim como em outros trabalhos
(Sputnik de 1997; Desconstruindo Osama de 2007). Nesse projeto podemos perceber a intenção de
Fontcuberta em dramatizar os aspectos religiosos, de forma a ironizar os aspectos dogmáticos tanto da
religiosidade, quanto das imagens fotográficas. E assim, temos como resultado uma série de fotografias e
vídeos do próprio Fontcuberta realizando milagres. Ainda que essas imagens sejam claramente
encenações, elas flagram a capacidade da fotografia de ser usada como ferramenta de controle, uma
direta referência ao fanatismo religioso e à propaganda política.
57  Outro projeto protagonizado pelo próprio artista, onde ele interpreta o personagem Muhamed Ben
Youssouf, um ator de soap operas e de publicidade do Afeganistão, que tem seu envolvimento com a Al
Qaeda revelado por dois jornalistas de uma agência de notícias árabes, também inventada. 
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Figura 32: os livros dos projetos "Desconstruindo Osama" de 2007 e "Miracles et Cie"

de 2005 abertos nas páginas que mostram a mesma fotografia do personagem

Mohammed Ben Youssouf, interpretado pelo próprio Fontcuberta e estabelecendo a

conexão entre os dois projetos.

         
Fonte: Acervo Pessoal.
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Figura 33: As capas dos mesmos dois livros sobrepostos. 

 
Fonte: Acervo Pessoal.

Impossível não notar que o livro Miracles et Cie lançado, originalmente, em 2002

faz uma referência a um projeto também lançado em 2002. Não é a primeira vez que

Fontcuberta trabalha articulando suas próprias imagens de acordo com a narrativa que

quer contar. As fotografias que compõem o projeto Ximo Berenguer (2017), por

exemplo, foram realmente tiradas por Fontcuberta na casa de shows El Molino, no

entanto, ficaram esquecidas em seu estúdio e só foram recuperadas para integrarem

mais um projeto de fake. 

Como já dissemos, Fontcuberta desde os anos 1970 desenha o que hoje

chamamos de pós-verdade, onde existe um projeto sistêmico em se fazer desacreditar.

Desse modo, a pluralidade de ideias e de notícias ficam restritas a canais específicos,

que jogam com os fatos e a verdade, de modo a contradizer canais que poderíamos

considerar oficiais de comunicação e informação. 

Basta uma dose de informação interessante que distorça a

interpretação dos eventos. Desde Maquiavel e Goebbels que

essas técnicas são bem conhecidas. A diferença agora está na
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gestão das evidências. Desviar o olhar e focar nos

acontecimentos de uma maneira discriminatória são recursos bem

eficientes para a demagogia e a distorção de informações.

(FONTCUBERTA, 2019)58

As provas de suspeitas são sempre apontadas por Fontcuberta, não

necessariamente somente por uma questão ética, mas também como indicativo de sua

pedagogia. Alinhado com diversos outros autores, como Josép M. Català e Philippe

Dubois, para Fontcuberta é importante que o observador reconheça as suas

dis(simulações) como forma de aprendizado, na tentativa de nos fazer pensar sobre

todas as imagens que nos cercam. 

Digo preocupado e legitimado porque dediquei boa parte de minha

carreira profissional para produzir fakes, ou seja, ficções que nos

previnem de que o lobo costuma aparecer disfarçado sob uma

pele de cordeiro. O fake se faz passar por verdadeiro um

conteúdo que é falso, mas sua aspiração essencial não é o

engano ou a fraude senão um ato de transgressão que opõe ao

poder de uma autoridade informativa a força da suspeita da

crítica. (FONTCUBERTA, pos. 254, 2019, tradução nossa).59

E nesse parâmetro que Fontcuberta coloca a sua pedagogia crítica: na potência

da suspeita. Isso porque, na atualidade é possível observar diversas maneiras de forjar

a opinião pública, já que os meios de comunicação tem como intenção a persuasão e o

uso político das informações. E isso não é encontrado somente nas grandes instituições

e redes de comunicação, mas também nos influenciadores digitais. Não lhes interessa

mais somente informar, apesar de toda a prerrogativa do relato e da narração, lhes

58 Joan Fontcuberta em entrevista publicada na Revista Zum. Disponível em 
https://revistazum.com.br/radar/joan-fontcuberta/  . Acesso em 15 jul. 2019. 
59 “Digo concernido y legitimado porque he dedicado buena parte de mi carrera profesional a producir
fakes, esto es, ficciones que nos prevengan de que el lobo suele acudir disfrazado bajo una piel de
cordero. El fake hace pasar como verdadero un contenido que es falso, pero su aspiración esencial no es
el engaño o el fraude sino un acto de transgresión que opone al poder de una autoridad informativa la
fuerza de la sospecha de la crítica. “
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interessa o privilégio do discurso, a autoridade, mesmo que seja em um espaço

comunicacional restrito. Ou seja, "quem tem o poder fixa as regras do jogo e atribui a si

mesmo o privilégio de assinalar um significado às palavras, omitindo o consenso social

e cultural, ou sujeitando o outro à obediência" (FONTCUBERTA, pos. 183, 2019). 
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2.2.2 Questões de Ordenação em Pin Zhuang (2002)

Em abril do ano 2001 um avião espião norte-americano EP-3E

Aries II, que violava o espaço aéreo da República Popular da

China, chocou em pleno vôo com um caça F-8 do exército chinês

e teve que fazer uma aterrissagem de emergência. Os vinte e

quatro membros da tripulação foram retidos pelo Governo de

Pequim durante onze dias, enquanto que o caça chinês caiu ao

mar e o piloto foi dado por desaparecido e declarado herói

nacional. Em realidade as autoridades de Pequim não somente

haviam capturado um sofisticadíssimo avião de combate senão

algo de maior valor simbólico: o olhar vigilante do guardião do

Ocidente. Só depois de árduas negociações diplomáticas, as

autoridades chinesas aceitaram devolver o aparato, mas

desmontado por completo e entregue em peças. Se os estado-

unidenses queriam evitar que acessassem material eletrônico de

alta tecnologia e extremamente secreto que a aeronave continha,

ao desamanchá-la estudaram até o último fragmento. Esse tenso

incidente internacional, que nos lembra a detenção pela Unión

Soviética de um avião espião nortea-mericano U-2 em maio de

1960, confrontava as duas potências mundiais mais importantes

do início do século XXI em uma perigosa estratégia de vigilância

global e manobras encobertas. (FONTCUBERTA, 2015, pg. 107,

tradução nossa).60

60 En abril del años 2001 un avión espía norteamericano EP-3E Aries II, que violaba el espacio aéreo de
la República Popular China, chocó en pleno vuelo con un caza F-8 de su ejército y tuvo que hacer un
aterrizaje de emergencia. Los veinticuatro miembros de la tripulación fueron retenidos por el Gobierno de
Pekín durante once días, mientras que el caza chino cayó al mar y el piloto fue dado por desaparecido y
declarado héroe nacional. En realidad las autoridades de Pekín no solo habían capturado un
sofisticadísimo avión de combate sino algo de mayor valor simbólico: la mirada vigilante del guardián de
Occidente. Solo después de arduas negociaciones diplomáticas, las autoridades chinas accedieron a
devolver el aparato, pero desmontado por completo y entregado en piezas. Si los estadounidenses
querían evitar que accediesen a material electrónico de alta tecnología y extremadamente secreto que
contenía la aeronave, al desarmarla estudiaron hasta el último fragmento. Este tenso incidente
internacional, que recuerda a la detención por la Unión Soviética de un avión espía norteamericano U-2
en mayo de 1960, confrontaba a las dos potencias mundiales más importante de principios del siglo XXI
en una peligrosa estrategia de vigilancia global y maniobras encubiertas.
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O projeto Pin Zhuang (2002) contempla diversas áreas temáticas que

Fontcuberta sempre trabalha: teorias da conspiração, tecnologia, fragmentação e, é

claro, fotografia. A teoria da conspiração se volta para o embate entre duas potências

mundiais mais uma vez disputando a qualidade tecnológica de seus produtos.

Tecnologia essa que é capaz de moldar as relações exteriores entre os países, como

pudemos ver durante toda a Guerra Fria precedida pelo ataque nuclear norte-

americano à Hiroshima e Nagasaki em 1945, que culminou com a saída do Japão da

Segunda Guerra Mundial. Ter determinada tecnologia é importante para construir o

discurso do medo e, basicamente, "ganhar no grito". EUA, Reino Unido, Rússia, França,

China, Índia, Paquistão, Israel e Coréia do Norte possuem ogivas nucleares, no

entanto, a utilização delas é mediada pela enfatização do poder e não necessariamente

pelo uso. Ter uma ogiva nuclear é provar a capacidade de ameaça da destruição

global, ou seja, bem a cara do capitalismo e do patriarcado.

O evento narrado no projeto, que ficou conhecido como o incidente de Hainan,

realmente aconteceu durante as dez primeiras semanas do governo de George W.

Bush, no dia 11 de abril de 2001 e foi uma de suas primeiras crises políticas do

mandato. Mais tarde, naquele mesmo ano, teríamos o ataque às torres gêmeas em

Nova Iorque.

A fragmentação se deve não somente à premissa da história, da fração até o

último parafuso do avião espião EP-3E Aries II, mas também pela relação com o nome

do projeto. Afinal, Pin Zhuang em chinês significa montagem/desmontagem. A

fragmentação também pode ser uma metáfora ao mundo atual, construído a partir da

abstração matemática e da cisão tecnológica. Além disso, nos remete às maquetes

desmontáveis tão utilizadas nos jogos infantis. Eu mesma cresci montando e

desmontando legos. 

De toda forma, o projeto é uma crítica ao imaginário de guerras e viagens

interplanetárias, uma vez que é moldado sob uma estética digna de filmes de ficção,

como Star Wars (1977-2019) ou 2001, uma odisséia no espaço (1968). Segundo

Fontcuberta (2015), a fragmentação das peças e a exibição de aparatos tecnológicos

em partes e com breves semelhanças a aviões são os protagonistas da história o que

torna aeroportos e museus aeronáuticos o espaço perfeito para a exibição dessa
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instalação. Portanto, mais um projeto transmidiático que pretende abrir o espaço de

museus de história, tecnologia e ciência para as artes.

Figura 34: Espaçonaves dignas dos filmes de ficção.

Fonte: http://juanmagonzalez.com/fontcuberta/pinZhuang.html

Além disso, a capa do livro do projeto é feita de fibra de carbono, um material

bastante utilizado na fuselagem de muitos aviões. O livro ainda traz um conjunto de

vinte e uma peças que, juntas, formam a maquete do avião na proporção de 1:32, com

a instruções de montagem. No entanto, uma das instruções é desobedecer as regras,

para que cada pessoa monte sua própria versão do avião, resultando num ready-made

duchampiano. Para Fontcuberta é essencial que a audiência participe de seus projetos,

seja interagindo com as instalações ou explorando as possibilidades do formato livro.

Essa interação é essencial para captar o público e fazê-los pensar sobre como as

interações cotidianas podem resultar em diferentes interpretações e discursos.

A instalação da obra e o livro apresentam modelos de aeronaves



130
cuidadosamente desconstruídas. Como esculturas enormes feitas com diferentes peças

do mesmo quebra-cabeça e com fotografias de "naves" voando no espaço, que

poderiam ser maquetes e representações de qualquer filme de ficção-científica.

O resultado são aviões que podem tanto parecerem amontoados de detritos,

quanto também sistemas bastantes complexos de armas da Nasa. Uma das peças, por

exemplo, lembra mais uma ave de rapina do que uma aeronave extraterrestre, apesar

de que, acima dela, há um diagrama completo de sua montagem "correta", mostrando a

intenção do autor de montá-la de forma errônea propositadamente.  

Figura 35: Escultura abstrata versus a ordenação da peças.

Fonte: http://juanmagonzalez.com/fontcuberta/pinZhuang.html

Além disso, para Fontcuberta (2013), existe um fetichismo sobre a paisagem

tecnológica, pois ela alimenta a fantasia do poder masculino. Os automóveis, aviões,

motocicletas, aeronaves e outros pertencem ao universo da tecnologia e da máquina e
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simboliza, de certa forma, a tentativa de uma superioridade de um gênero

supostamente dominante. Pois, eventos como esse que inspirou o projeto, são

cercados de êxtase pelo perigo e "solo se producen entre los metales retorcidos tras

una colisión violenta" (2013, pg. 107). 

Isso não quer dizer que somente os homens possuem relação com o universo da

tecnologia. Uma vez que, atualmente, vemos um crescimento quase exponencial de

mulheres nesse campo. Entretanto, chamamos atenção para o fato de que, apesar de

conseguirmos pensar em muitos exemplos de mulheres cientistas e que lidam e gostam

de tecnologia, ainda existe um abismo bastante grande entre o modo como os

diferentes gêneros ocupam esses espaços e isso pode ser percebido quando, inclusive,

vemos as estatísticas de diferenças salariais. Ou seja, apesar do capitalismo incorporar

as mulheres como consumidoras, ele só o faz porque visa lucrar mais. Enquanto isso,

as mulheres ainda recebem em torno de 80% do valor do salários dos homens e ainda

são colocadas em segundo plano quando optam por uma carreira na tecnologia. Não

existe segredo, a socialização masculina ainda é voltada para uma abordagem mais

tecnológica, enquanto a socialização feminina ainda possui uma abordagem do

cuidado. 

Quem não pensou em Ballard diante do Mercedes S-600

destroçado da  princesa Diana sob a ponte de Alma em Paris?

Essa Mercedes lançada a uma velocidade frenética, tentando

escapar das leis da física mais que dos paparazzi, representava

uma nova morfologia de aquela paisagem para depois da batalha.

Batalha entre fantasmas de poder, velocidade e violência: a

tecnologia como espetáculo. (FONTCUBERTA, 2013, PG. 107,

tradução nossa).61

Apesar de que aqui, nesta tese, optarmos por uma abordagem diferente da

cultura da imagem, creio que é impossível tratarmos sobre essa batalha espetacular

pelo poder sem tratar diretamente da espetacularidade na nossa sociedade. E a morte

61 ¿Quién no pensó en Ballard ante el Mercedes S-600 destrozado de la princesa Diana bajo el puente
del Alma en Paris? Ese Mercedes lanzado a una velocidad frenética, intentando escapar de las leyes de
la física más que de los paparazzi, representaba una nueva morfología de aquel paisaje para después de
la batalla. Batalla entre fantasmas de poder, velocidad y violencia: la tecnología como espetáculo.
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da princesa Diana é um dos resultados mais cruéis desse mundo da imagem. 

Guy Debord, autor do livro A Sociedade do Espetáculo (1968), é um teórico

moderno com forte influência marxista. Em seu livro, ele faz uma crítica severa ao

capitalismo a partir da noção de mundo espetacular, ou seja, o mundo da imagem. Se

por um lado para Adorno e Horkheimer, expoentes da Escola de Frankfurt, a cultura se

transformou em mercadoria, para Debord a mercadoria se transformou em cultura. 

Debord (1968) é bastante pessimista e reflete sobre a capacidade do mundo

imagético ser moldado pela aparência e não pela essência. E, para ele, tudo é

transformado em imagens, inclusive as tentativas de subversão, que não passam de

uma expressão visual. Pense nos punks, por exemplo. O espetáculo, portanto, não

seria o conjunto de imagens, mas sim a relação entre as pessoas mediatizada pelas

imagens.

Como tudo no capitalismo, a imagem é também uma forma de mercadoria,

porém mais desenvolvida. Com essa concepção, Debord traz o conceito de “fetiche” da

mercadoria de Marx. A mercadoria consumida é visual, consumimos sua imagem, sua

publicidade, que na maioria das vezes aperfeiçoa o produto. A relação fetichista que

temos com as mercadorias faz com que as afastemos de seu modo de produção e,

logo, não levamos em conta o esforço do trabalhador.

Para Debord (1968) vivemos em uma sociedade onde a comunicação é definida

como um modo de divulgação da mercadoria e da espetacularização do mundo onde os

meios de comunicação não são os únicos responsáveis por isso mas são, sem dúvida,

os principais e mais hegemônicos. Portanto, cria-se um espetáculo para gerar mais

espetáculo. E o acúmulo de espetáculos age,  assim como o acúmulo de o capital

segundo Marx. E as "imagens são cristalizações do capital levado a determinado grau

de acumulação" (CATALÀ, 2011, pg. 155).

Logo, a representação da realidade já vem pronta o que, para Debord, resulta na

tendência à homogeneização. Portanto, se torna necessário eternizar qualquer

experiência para estar inserido em um contexto e não se sentir excluído de um grupo.

Dessa forma, tudo que é vivido se transforma numa representação. Por outro lado, para

Català (2011), a representação nos leva ao mundo da imagem sem levar ao

esgotamento, pois nem todas as imagens são representações. Até porque a
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representação não é um simples instrumento de comunicação.

Nem todas as ações humanas perseguem necessariamente a

comunicação. Nem toda comunicação se origina de um ato

voluntário e dirigido a produzi-la expressamente. O campo visual

está repleto de fenômenos oferecidos à visão e ao olhar sem a

necessidade de ter sido gerados para essa contemplação

concreta. Guy Debord se queixava, nos anos 1960, que uma

sociedade baseada no espetáculo estava se formando, o que era

verdade. Mas o fenômeno ultrapassava as inquietudes do filósofo

francês: além de se produzir uma atrofia das manifestações

socioculturais, que se transformavam em simples espetáculos

superficiais, como ele temia, também brotava essa independência

da imagem que mencionei - a imagem sem emissor nem receptor

fixos, a imagem como espetáculo estrito mas por ele dotada de

um poder próprio do qual carecia antes. O menosprezo da cultura

tradic ional em re lação à ameaça representada pela

espetacularização da sociedade tinha como contrapartida o

incremento do potencial epistemológico e cultura da própria

imagem, como pudemos comprovar ao longo dos anos que se

passaram desde que Debord lançou sua famosa afirmação.

(CATALÀ, 2001, pg. 42)

Nesse sentido, o artista questiona através de diversas montagens diferentes com

as peças do avião, assim como com as fotografias da aeronave, não somente as

questões de verdade, como também as questões relacionadas à autoridade, ordenação

e disciplina. Questões de verdade, pois as peças dependendo da maneira como são

unidas, podem formar diferentes representações de aeronave, provando a

fragmentação das imagens.

Questões de autoridade, ordenação e disciplina, pois o conjunto da obra se

refere a parâmetros tecnológicos e a busca incessante por quem melhor desenvolve

tecnologias. Que, de seu lado, na maioria das vezes, estão associadas ao controle e à
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fetichização da disputa hegemônica, capitalista e patriarcal. 

Figura 36: O manual de instruções de Fontcuberta: não o siga.

Fonte: http://juanmagonzalez.com/fontcuberta/pinZhuang.html
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2.2.3 Deletrix do inglês delet e do latim deletus.

"Fanatismo, censura: preservando o dogma sem qualquer violação, limitando a liberdade de pensamento

e de expressão. Suspensão da linguagem. Tornando palavras opacas, repreendendo conhecimento,

atacando inteligência. Gestos de agressão - inútil, necessário - filtrados pelo tempo: invocando a

plasticidade de artistas como Pollock, Tàpies ou Mathieu. A estética resgata a violência?"

Trecho do livro "Deletrix" de Joan Fontcuberta, 2013.

Durante diversos momentos históricos existiram casos de censura

institucionalizados ou não. A censura é nada mais que o temor das autoridades em

deixar transcorrer conteúdos com temáticas diferentes de suas visões. Quando a

censura não é institucionalizada, existe uma ideia já assimilada culturalmente de que

não devemos tratar de determinados assuntos ou então algum tipo de abuso de poder e

manifestação orgânica, como o caso do Queer Museum: Cartografias da Diferença na

Arte Brasileira62, que trazia obras de diversos artistas com a temática queer63. 

Também relacionado às questões de ordenação, por outro lado temos a censura

institucionalizada, como o caso da censura artística, especialmente a musical,  durante

a Ditadura Militar brasileira de 1964 a 1985. Diversos artistas expoentes da época como

Gilberto Gil, Chico Buarque, Caetano Veloso, Geraldo Vandré e Tom Zé tiveram

músicas impedidas, vetadas ou dificultadas de serem lançadas. A Ditadura Militar

tentou impedir a livre circulação de ideias e a música e o teatro foram os grandes alvos

nessa época.

Para tornar o mecanismo de censura parte do regime e atingir todas as canções,

foi criada a Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP). Toda vez que leio esse

nome me faz rir, pois realmente a ideia era acabar com as diversões públicas por meio

de vetos musicais sem nenhum critério. Os censores literalmente agiam como queriam

e utilizavam qualquer motivo para proibir uma canção de ser executada diante do

62� Um movimento de direita brasileiro concluiu sem ver a exposição que era um mau uso do dinheiro
público e, por isso, se manifestaram para que a exposição parasse de acontecer. O Banco que estava
patrocinando e recebendo na sua instituição cultural o projeto, resolveu tirar o patrocínio, pois se sentiu
pressionado.
63� A teoria Queer passou a se consolidar nos anos 90 com a publicação do livro "Problemas de Gênero"
da Judith Butler. Nele, a pesquisadora propõe o questionamento das epistemes com relação ao que
entendemos como verdade referente às noções de masculino e feminino.
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público. Os motivos para a censura eram variados, iam de questões políticas à

questões morais. 

E, em alguns casos, o censor simplesmente não entendia o que o conteúdo da música

queria dizer e, por isso, a vetava.

A censura representa o medo das autoridades diante da mínima possibilidade de

existir opiniões contrárias à ordem estabelecida. Era antes escancarada e comum em

governos não democráticos, no entanto tudo têm mudado organicamente com o

controle a partir das informações dos usuários de redes sociais, por exemplo.

Isso não é novo, mas estamos aprendendo mais e mais sobre a

extensão da espionagem que os estados democráticos fazem de seus

cidadãos para juntar informação que é usada de um jeito que pouco

sabemos, mas que com certeza não nos beneficia, como eles deveriam

saber. Infelizmente, nós não podemos mais considerar que o Estado

está nos vigiando, mas sim que alguém que quer saber tudo sobre nós

para nos manipular com mais eficácia e tirar proveito de possibilidades

imprevistas. Somos flagrados sob holofotes, e nada do que fazemos

escapa aos olhos do Todo-poderoso, seja o Estado ou as grandes

corporações. (ARENAS, 2013, pg. 11, tradução nossa).64

 Justamente por isso que o livro 1984 de George Orwell alcançou o primeiro lugar

da lista dos livros mais vendidos em 2017 na Amazon. A procura levou a editora

Penguin a imprimir mais de 75 mil cópias. A distopia escrita por Orwell parecia, naquele

momento, estabelecer uma relação muito íntima com a realidade vivida pelos países

democráticos. No entanto, toda a "previsão" por Orwell tem muita relação com diversos

momentos históricos, não somente com os mais recentes que, por acaso, podemos

nomear de pós-verdade. 

Segundo o diretor de publicidade da editora [Penguin], a demanda pelo

64 This is not news, but we are learning more and more about the extent to which democratic states spy
on their citizens and gather information that is used in ways we know very little about, but are certainly not
for the benefit of us citizens, as they should be. Unfortunately, we can no longer regard the state as
watching over us, but rather as anyone as wanting to know all about us in order to manipulate us more
effectively and take advantage of unforeseen possibilities. We are caught in a spotlight, and nothing we do
escapes the eyes of the All-powerful, whether it be the state or the big corporations.
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livro começou a subir logo após a exibição de uma entrevista de

Kellyanne Conway, conselheira do então recém-empossado presidente

norte-americano, Donald Trump. Ao ser questionada a respeito das

falsas estimativas de comparecimento da população ao discurso de

posse do novo presidente, divulgadas pelo secretário de Imprensa de

forma inflacionada (e desmentidas pelas imagens das redes locais de

televisão), Conway afirmou que o governo Trump havia apresentado

“fatos alternativos” (alternative facts). (BEZERRA, CAPURRO,

SCHNEIDER, 2017, pg. 372).

No livro e exposição Deletrix (2013), Joan Fontcuberta discute o papel da

censura em tornar inacessível um conteúdo ao público. Para ele, apesar de toda a

questão ideológica e repressiva, existe também a binaridade entre a imagem e a

palavra. No livro, o artista exibe fotografias de diversos conteúdos escritos que foram

censurados em diferentes épocas. Algumas páginas fotografadas por ele revelam

pouquíssimas pistas sobre o conteúdo do texto, uma vez que estão quase

completamente manchadas de preto, por conta da censura. Outrora, o que era texto

verbal passa a ser, então, uma imagem concreta da limitação, condicionamento e

manipulação e ordenação do conhecimento. 

Segundo Arenas (2013), o espaço de crítica à censura é quase uma obrigação

aos artistas e intelectuais, pois são eles que garantem o livre pensamento, são capazes

de imaginar novos mundos e estimular os indivíduos a pensarem diferentemente

daquilo que lhe são impostos pelas autoridades e poderes. Nesse sentido, Fontcuberta

tem um papel importante em trazer à tona o quanto a censura escondeu, especialmente

os textos que não são acessíveis à maioria das pessoas. 

Além de mostrar conteúdos que são restritos, Fontcuberta chama atenção para

como a realidade pode ser distorcida pelos regimes de poder. Desse modo, o projeto

livro/exposição coloca em pauta novamente a discussão sobre o acesso e sobre as

inúmeras manipulações que chegam até nós através de diferentes sistemas

autoritários. Somos portanto, estimulados a pensar sobre os parâmetros e as distorções

daquilo que chamamos de realidade. 
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Figura 37: Erasme de Rotterdam, Adagiorum chiliades, Basilea, 1541.

Fonte: Acervo Pessoal. 
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Figura 38: Juan de Robles Corvalan. Historia del Mysterioso Aparecimiento de la

Santissima Cruz de Carabaca, Madrid, 1619.

Fonte: Acervo Pessoal.

Além de toda a questão de impedimento da livre expressão e as restrições de

disseminação e violação dos direitos universais ao conhecimento, Deletrix também

reflete toda a violência performada a um documento.  O compilado de documentos

registrados por Fontcuberta pertencem à sabedoria universal e englobam pensadores

famosos como Erasmo de Rotterdam. 

No caso de Deletrix o papel do artista está em colocar à disposição esses

documentos escondidos e mostrar a violência com que eles foram tratados. Portanto,

Fontcuberta não exerce uma performance ou intervenção que não seja encontrar esses

documentos, selecioná-los e registrá-los fotograficamente. Ao invés de mostrar a
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violência social como estamos acostumados, ou seja, através das fotografias de

choque, o artista aponta e se transforma numa testemunha da intolerância e do

totalitarismo que estão escancarados nestes documentos riscados. Além disso, essas

imagens nos lembram a importância em resgatar a nossa herança cultural e lutar

bravamente contra qualquer impedimento da liberdade e da livre expressão.

Como Serge Daney gosta de dizer, “ficamos cegos diante da

hipervisibilidade do mundo”. De tanto ver já não vemos nada: o

excesso de visão conduz à cegueira por saturação. Essa

mecânica contagia outras esferas da nossa experiência: se

antigamente a censura era aplicada privando-nos de informação,

hoje, ao contrário, consegue-se a desinformação imergindo em

uma superabundância indiscriminada e indigerível de informação.

Hoje, a informação cega o conhecimento. (FONTCUBERTA, 2012,

pos. 814-819)
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Capítulo 3 - Toda ficção é uma mentira que se apresenta como verdadeira.

Figura 39. Minha mãe, Maria Angela na sua primeira comunhão. 

Fonte: Acervo Pessoal. 

Durante toda a minha infância eu observei essa fotografia de minha mãe, Maria

Angela, em um porta-retrato na sala de estar de casa. Apesar de termos mudado de

casa mais de dez vezes, o porta-retrato sempre era conservado com essa imagem de

minha mãe vestida para a sua primeira comunhão. Eu nunca tinha entendido a

importância dessa imagem até muito recentemente, quando minha mãe entrou para a

rede social Facebook e a colocou em seu mural digital. Lembro-me dela mandando

uma mensagem no meu celular, quando indaguei mais sobre a imagem, dizendo que a
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fotografia havia sido tirada por seu tio, Joaquim Felisberto Pereira, que porventura era o

fotógrafo oficial de sua cidade natal Inhapim que fica no estado de Minas Gerais.

Poucos conhecem a pequena Inhapim, como eu, uma cidade de um pouco mais

de vinte mil habitantes, que foi erguida ao redor da estrada que liga o Rio de Janeiro à

Bahia. A cidade onde minha mãe nasceu e cresceu em uma fazenda e que mais tarde a

abandonou para ir morar com uma prima no estado de São Paulo, onde aproveitou para

estudar jornalismo. 

Para mim foi uma grande descoberta saber, depois de trinta anos observando

essa fotografia em todas as salas de estar que tivemos, que o responsável por ela era

meu tio-avô. Uma vez que, depois de ter estudado história da fotografia, pude entender

melhor o papel dos fotógrafos nas cidades nos anos 50 e 60 no Brasil. Claramente

minha mãe só possui fotografias dessa época por causa desse privilégio de ter sido

sobrinha do fotógrafo oficial da cidade, uma vez que sua família jamais teria dinheiro

para gastar com isso. Pensando nisso, várias histórias vieram em minha memória, tais

como minha mãe contando sobre como o tio tinha que amarrá-la na cadeira para tirar

fotografias dela, bem previsível quando se conhece minha mãe pois é sabido que ela

não para quieta em nenhum momento. 

Além da solenidade de minha mãe trajada com sua roupa de primeira comunhão,

com as mãos em sinal de oração, destaco também o fundo da imagem: montanhas com

um grande mar (segundo minha mãe). Tal fundo deveria ser famoso no estúdio de meu

tio-avô, uma vez que Minas Gerais não possui acesso ao mar e em minha infância,

quando viajava muito para lá, sempre ouvi relatos de pessoas que nunca tinham visto o

mar. A fotografia, então, saciava essa vontade de natureza desconhecida pelos

mineiros. 

Depois de ter saído da cidade, minha mãe chegou a retornar uma vez para o

velório desse tio. Nesse momento ela chegou cogitar a não continuar os estudos e

permanecer na pequena Inhapim, mas todos os parentes a estimularam a terminar a

faculdade e graças a isso ela conheceu meu pai e, bem, cá estou. 

Olhar minha mãe com seu vestido imponente em frente ao mar imaginário (ou

imagético) mineiro é quase como um resumo da história da fotografia e toda a reflexão

que ela provoca até os dias de hoje. A questão do acesso financeiro à imagem,
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especialmente nas primeiras décadas de sua existência; o papel do fotógrafo e do

estúdio fotográfico; a pose e a função social da fotografia; e, por fim, a discussão sobre

o regime da verdade na imagem fotográfica. 

Não preciso, necessariamente, adentrar a história da fotografia para refletir sobre

as imagens e pensamentos de Fontcuberta, uma vez que eles estão sempre alinhados

com o contexto e, portanto, são fontes inesgotáveis de material para entendermos a

questão das imagens na atualidade e, por isso, vamos viajar - conceitualmente - no

tempo.

Fontcuberta busca reflexões que nos levam a olhar para as imagens e percebê-

las não somente em suas superfícies. Roland Barthes no livro "A câmera clara" de

1980, traz algumas definições que acompanham a fotografia a partir dessa noção

ontológica. "A fotografia se torna um campo de estudo. Uma representação com a qual

se torna possível reconhecer os signos, as mensagens que ela denota e conota. E um

verdadeiro terreno do saber e da cultura." (FONTANARI, 2015, pg. 65) O isso-foi, o

punctum e o studium65 são parâmetros estabelecidos a partir da leitura pessoal e uma

"espécie de meditação filosófica do signo fotográfico, como se tratasse de um diário

íntimo em que Barthes começa a contar sua experiência fotográfica enquanto

espectador" (FONTANARI, 2015, pg. 62) da fotografia de sua mãe e que, no entanto,

são utilizadas como associações referenciais da fotografia. 

Desde o início do livro, Barthes considera a possibilidade de

construir uma teoria, mas resiste em apresentar uma conclusão

sobre o estatuto da fotografia. Prefere falar da experiência de

estar diante de algumas imagens. Deixa claro que seu ponto de

vista não é o de um produtor (que chama de operador), também

65� "A denominação studium vem do verbo studare, que é um estudo do mundo: tudo aquilo que não tem

pungência. Noutros termos ainda, o studium é aquilo que é da ordem da câmara escura, aquilo que está

inscrito no enquadramento fotográfico e que, geralmente, está condensado numa imagem que se oferece

ao olhar e, sobretudo, ao intelecto. A fotografia se torna um campo de estudo. Uma representação

através da qual se torna possível reconhecer os signos, as mensagens que ela denota e conota. E um

verdadeiro terreno do saber e da cultura. [...]O punctum vem do verbo latino pungere, ‘picar’, ‘furar’,

‘perfurar’. Aquilo que é pungente, que corta, fere, espicaça, alfineta e amortiza. No punctum, não é mais o

intelecto que responde, mas o corpo que age e reage àquilo que lhe é posto. “Como espectador, eu só

me interessava pela Fotografia por ‘sentimento’; eu queria aprofundá-la, não como uma questão (um

tema), mas como uma ferida: vejo, sinto, portanto, noto, olho e penso” (BARTHES, OC, V, p. 825)."

(FONTANARI, 2015, pg. 65-66)
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não pretende falar como aquele que é representado pela

fotografia (spectrum), mas como observador (spectator).

(ENTLER, 2006, pg. 5)

Quando penso na fotografia de minha mãe, o punctum desde quando me

entendo por gente sempre foi suas mãos em posição de oração, um símbolo clássico

da corporalidade da religião cristã, a qual minha mãe se submetera na época. Quando

revisitei essa imagem para essa tese, o meu punctum migrou para o plano de fundo: o

mar forjadamente mineiro, uma vez que agora eu estava munida de todo conhecimento

sobre a história da fotografia e sobre a história daquela fotografia em específico.

Como apontado por Fontcuberta, Roland Barthes aponta o punctum da fotografia

como uma contingência que nos afeta. E, assim, nascida de uma situação pessoal e a

partir da projeção de novos valores é que eu perceberia mais tarde o plano de fundo da

fotografia de minha mãe como punctum. Por mais que o mar não seja perfeitamente

visível, a informação dada por minha mãe alterou a minha percepção e os valores

daquela imagem. Ou seja, aquilo que nos toca não precisa necessariamente estar na

imagem, pois pode se referir àquilo que nos afeta. E, portanto, da ordem da intimidade,

assim como a análise de Barthes sobre a fotografia de sua mãe. "O potencial

expressivo de qualquer fotografia se estratifica em diferentes graus de pertinência

informativa. E o salto arbitrário, aleatório, contingente, de um grau a outro que atribui o

sentido e dá valor de mensagem à imagem." (FONTCUBERTA, 2010, pg. 11). 

Studium e Punctum são dois conceitos fundamentais elaborados

por Barthes nesta obra. Studium se refere a uma leitura com

critérios e objetivos definidos, algo que tem mais a ver com uma

metodologia para a abordagem da imagem, seja ela qual for. Esta

é uma possibilidade que Barthes não menospreza, e podemos

dizer que, como crítico e intelectual, o interesse que mantém pela

fotografia se dá exatamente por este viés. Ele foi, de fato, um

grande leitor de imagens, professor e crítico importante, sendo

todas essas atividades ligadas à ordem deste Studium. Já o

Punctum é algo que parece decorrer da própria imagem, algo que
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lhe toca independentemente daquilo que seu olhar busca. Ligado

ao afeto, é algo difícil de comunicar e, sobretudo, compartilhar.

Nesta ordem de relação com a imagem, ele já não é senhor dos

processos que se desencadeiam. Barthes fala então numa

aventura (adventure), simplesmente porque tal foto lhe “advém”

(p.36). (ENTLER, 2006, pg. 7).

O que eu passei a ver na fotografia de minha mãe após saber de seu contexto, é

um claro exemplo de que os valores atribuídos às imagens são voláteis. E que,

portanto, colocam em xeque a ideia de solidez do realismo fotográfico. As imagens

fotográficas, seja a da mãe de Barthes ou de minha mãe, são portanto casos frágeis de

verossimilhança e, consequentemente, de verdade. 

O que ocorre na prática é que a verdade se tornou uma categoria

pouco operativa; de alguma forma, só conseguimos mentir. O

velho debate entre o verdadeiro e o falso foi substituído por outro:

entre “mentir bem” e “mentir mal”. (FONTCUBERTA, 2010, pg.

11). 

E nesse sentido de pensamento que Fontcuberta vai desenvolvendo sua teoria

em O Beijo de Judas (1997), cuja ideia principal do livro é angariar adeptos céticos, que

sejam capazes de entender a potência da imagem sem limitá-la ao conceito de

realidade. "A fotografia atua como o beijo de Judas: o falso afeto vendido por trinta

moedas. Um gesto hipócrita e desleal que esconde uma terrível traição: a denúncia de

quem justamente diz personificar a Verdade e a Vida." (FONTCUBERTA, 2010, pg. 13).

Diversos fotógrafos reconhecidos tratam da veracidade da fotografia ao desconsiderar

os mecanismos ideológicos e culturais que a cercam. Henri Cartier-Bresson, por

exemplo, ao definir o "instante decisivo", coloca a ação do fotógrafo próxima a uma

catarse, que carrega a sensação de uma epifania acerca do mundo. Ou seja, posiciona

o referente, o objeto fotografado de forma hegemônico e isso se deve à própria

natureza tecnológica da fotografia. Por implicar o uso de uma ferramenta, a imagem

fotográfica seria, portanto, uma referência ao mundo real. Aqui, defendo a ideia de que
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a fotografia é, antes de tudo, mais um tipo de representação imagética, assim como a

pintura. Compartilho com Fontcuberta sobre o entendimento de fotografia como

representação e, portanto, me junto ao coro dos céticos: 

Pertenço à categoria dos céticos: se eu fosse são Tomé, não só

teria a necessidade de tocar as chagas de Cristo para acreditar

em sua ressurreição como também teria proposto tirar suas

impressões digitais, fazer estudos odontológicos e exames de

DNA, tal como prescreve hoje a metodologia forense para

identificar rigorosamente os cadáveres duvidosos, sejam

cadáveres ressuscitados ou cadáveres definitivamente mortos.

(FONTCUBERTA, 2010, pg. 26).

E diante desse ceticismo que nos convém observar que - além da tensão que o

instante decisivo carrega, por capturar um lapso momentâneo - a descontextualização

de uma imagem, sendo instantânea ou não, também altera o seu valor imagético.

Existem inúmeros casos que provam que a fotografia não funciona como evidência,

justamente por conta de seu uso ou simplesmente por conta de "alterações" no ato

fotográfico.

A fotografia é um ser mutante. Transforma-se no tempo, como as

ruínas em fluxo sensorial, que a cada intempérie, modifica-se, ou

a cada apropriação, desloca-se. Nela nada é constante, tudo é

perene e contraditoriamente perecível, talvez seja essa sua graça,

sua (des)ordem e sua (i)lógica.  Suas verdades, tão alentadas,

são visualidades materiais para todas as ideologias, a bel prazer,

e a todos os gostos e prazeres. São verdades ficcionais. (TACCA,

2013)66

E na internet e nas redes sociais que podemos perceber a fragilidade dessas

discussões, essas questões de ceticismo e mutação com maior facilidade. Vejam o

66 Disponível em http://diplomatique.org.br/a-barbarie-da-imagem/  . Acesso em 27 nov. 2019.



147
caso de uma discussão trazida pelo jornal "El País" em julho de 2019 na seção de

Fotografia. 

Figura 40: Manchete do El País do caderno Fotografia. 

Fonte: https://brasil.elpais.com/brasil/2019/07/05/actualidad/1562331846_946560.html

Veja bem, a reportagem nos conta que existe uma certa frustração turística por

conta das imagens manipuladas analogicamente no instante fotográfico num templo em

Bali. Eles definem como "fake" aquilo que altera a "realidade visual" do local, mesmo

que sirva como método de criação de imagens "instagramáveis"67. A frustração,

portanto, está em chegar ao local e não encontrar o que as fotografias contaram no

catálogo de imagens do Instagram, mesmo que as pessoas consigam sair de lá com as

fotografias que esperavam. Segundo a reportagem, o local só se tornou bastante

turístico nos últimos dois anos, justamente por conta das fotografias manipuladas. Ou

seja, o Instagram que o tornou popular, fazendo com que o local tivesse filas de 3 horas

de espera para visitação. 

Para muitos, fotografar é atestar uma presença, especialmente quando estamos

discutindo fotografias turísticas. No entanto, por mais que as pessoas tenham ido ao

local em busca de uma fotografia perfeita, se sentem frustrados com a paisagem real.

Se torna, portanto, um embate entre a "fotografia como constatação da experiência e a

fotografia como evidência". (FONTCUBERTA, 2010, pg. 43).

67� Como se todas as fotografias da rede social Instagram, conhecida por conter inúmeros filtros, fossem 
verdadeiras e não manipuladas. 
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Figura 41: Fotografias fake em Bali. 

Fonte: https://brasil.elpais.com/brasil/2019/07/05/actualidad/1562331846_946560.html

E tudo, literalmente, uma questão de perspectiva e eu diria mais, uma

perspectiva renascentista. Portanto, se acaso te incomodar a falsa paisagem in loco,

lembre-se que sempre existem possibilidades de torná-la instagramável. Afinal, uma

experiência completa só o é pelos nosso registros imagéticos, não?

Vivemos em um mundo de imagens que precedem a realidade. As

paisagens alpinas suíças nos parecem simples réplicas das

maquetes dos trens elétricos de quando éramos crianças. O guia

do safári fotográfico detém o jipe no local exato onde os turistas

melhor reconhecerão o diorama do museu de história natural. Em

nossas primeiras viagens nos sentimos inquietos quando em

nossa descoberta da Torre Eiffel, do Big Ben ou da estátua da

Liberdade percebemos diferenças com as imagens que tínhamos
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prefigurado através de postais e filmes. Na verdade não

procuramos a visão, mas o déjà-vu. Nesse sentido, assim como

Laura Mars68, hoje todos somos um pouco videntes e a verdade é

que a fotografia contribuiu intensamente para essa hegemonia da

vidência. Na ficção do filme, Laura Mars pressentia e visualizava a

morte; na realidade de nossas vidas, o que antecipamos é o

cadáver de muitas das presunções de nossa cultura visual.

(FONTCUBERTA, 2010, pg. 48-49)

68 Personagem do filme "Os olhos de Laura Mars", onde uma renomada fotógrafa de moda passa a ser 
atormentada por visões de assassinatos brutais. 
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3.1. Paisagens sem memória: fotografia como evidência.

"A representação do mundo já não depende da experiência, senão de um imaginário precedente, de uma

experiência previamente codificada que media entre nós e uma realidade já inalcançável"

(FONTCUBERTA, 2006, pg. 25) 

No catálogo da exposição Orogenesis realizada na Universidade de Navarra em

2007, Fontcuberta nos conta que ao visitar as instalações do Instituto Astrofísico de

Canarias percebeu que sempre sentiu curiosidade em olhar através de um telescópio

potente. No entanto, ao finalmente estar frente a frente a oportunidade, o guia que o

estava acompanhando explicou que hoje em dia nenhum cientista mais precisa colocar

os olhos na lente do telescópio para ver, até porque os telescópios atuais não são

utilizados dessa forma, pois estão conectados a computadores e as imagens captadas

por esse aparelhos aparecem diretamente em suas telas.

Fontcuberta então solicitou a permissão para ver as imagens captadas pelo

telescópio e, apesar de esperar, alguma imagem que talvez pudesse reconhecer, tudo

o que viu foram números. 

Toda a carga poética das estrelas ficava reduzida a um mosaico

de cifras e signos matemáticos. Atrás ficavam os espectros de

Galileu, Copérnico ou Kepler esforçando-se para discernir entre o

brilho da noite: hoje o céu tem uma representação alfanumérica e

o conhecimento se baseia em álgebra e em informática. Mas que

domínio da natureza escapa a esta tessitura? (FONTCUBERTA,

2007, pg. 8, tradução nossa)69

E a partir desse choque de representações ou sobre a possibilidade de

representar uma imagem por meio de números ou mesmo de gerar imagens através de

69 “Toda la carga poética de las estrellas quedaba reducida a un mosaico de cifras y signos
matemáticos. Atrás quedaban los espectros de Galileo, Copérnico o Kepler quemándose las pestañas
para discernir entre los fulgores de la noche: hoy el cielo tiene una representación alfanumérica y el
conocimiento se basa en el álgebra y en la informática. Pero, ¿qué domínio de la naturaleza escapa a
esta tesitura?”



151
números é que Fontcuberta desenvolve o projeto Orogenesis (2005). Anos antes ele já

havia criado o Topography: Terrestrial Music, uma instalação interativa tendo como foco

a simbologia da montanha. 

Nesse projeto, era utilizado um modelo interativo de uma cordilheira em 3D. O

observador da obra podia escolher um ponto de vista e, a partir desta escolha, um

modelo orográfico da montanha se formava e dava lugar a uma sequência de notas

musicais. "La experiencia venía a ejemplificar metafóricamente que la materia es

frecuencia tanto como la frecuencia es materia - una hipótesis que lejo de su aparente

esoterismo fue más tarde confirmada por la física cuántica." (FONTCUBERTA, 2007,

pg. 11). Da mesma maneira, o processo poderia ser revertido e as notas musicais

transformadas em montanhas. 

Com isso, se manifestavam as correspondencias fractais entre as

formas visuais da natureza e as formas acústicas que

consideramos musicais e se assinalava, mais genericamente, a

arbitrariedade de todo código de representação. Também se

demonstrava algo mais: os alquimistas se equivocavam

perseiguindo a pedra filosofal; o que de verdade necessitavam era

de um potente computador de Silicon Graphics. (FONTCUBERTA,

2007, pg. 11, tradução nossa)70

Foi a partir dessas experiências que ele mais tarde desenvolveu o projeto

fotográfico Orogenesis no Canadá, utilizando um software de simulação de paisagem

3D chamado Vistapro. Essa obra consiste em, a partir da arte, contestar as imagens

objetivamente científicas. 

Em 1994 ele viajou ao Canadá para ser artista residente no Banff Center for the

Arts e lá teve contato com diferentes softwares de criação de imagens, assim como as

tecnologias de realidade virtual. A partir dessas experiências ele pensou na

70 “Con ello se ponían de manifiesto las correspondencias fractales entre formas visuales de la
naturaleza y formas acústicas que consideramos musicales, y se señalaba, más genéricamente, la
arbitrariedad de todo código de representación. También se demostraba algo más: los alquimistas se
equivocaban persiguiendo la piedra filosofal; lo que de veras necesitaban era un potente ordenador de
Silicon Graphics.”
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possibilidade de construir espaços imaginários para o projeto Orogenesis.

O conjunto de fotografias de Orogenesis são obtidas a partir de um software que

escaneia imagens clássicas de paisagens de grandes artistas, inclusive fotógrafos, e, a

partir das informações contidas na imagem, o software VistaPro constrói fotografias

realistas de paisagens.“Foi um irônico paradoxo que num centro localizado num parque

nacional, rodeado por uma magnífica natureza virgem, que eu tive tanto esforço criando

modelos virtuais de naturezas inventadas” (Fontcuberta, 2011). 

As paisagens geradas são imaginadas a partir de abstrações matemáticas e,

assim, para enfatizar a crítica, Fontcuberta nomeia o projeto com o título do estudo dos

fenômenos que modelaram as formações rochosas no planeta. 

Vista Pro é um software que pega mapas e os transforma em imagens

tridimensionais. Fontcuberta, como fotógrafo que desafia o aparelho (não só o

fotográfico) decide utilizar imagens diferentes de mapas cartográficos. "E neste ponto:

uma paisagem é reciclada por outra paisagem. Essa subversão desvenda outro gesto:

nós fazemos os computadores para produzir alucinações, forçamos a tecnologia a

emergir seu próprio inconsciente". (Fontcuberta, 2011). Dessa maneira, ao jogar uma

imagem no software ele conseguiu desenvolver imagens tridimensionais de paisagens,

a partir do que o software entendia como montanhas, vulcões, rios, oceanos, etc. 

Montanhas são, sem dúvida, paisagens acidentais com um grande

peso simbólico. […]. Atualmente, nós lamentamos a natureza que

foi sacrificada em benefício do comércio e das indústrias, com os

seus nós de comunicação, seus arredores salpicados por

dormitórios suburbanos e uma vasta terra vaga, cujas feiúras têm

sido sublimadas pela fotografia contemporânea. Em Orogenesis

(um termo que designa a parte física da geografia preocupada em

estudar a formação de montanhas), Joan Fontcuberta, por um

lado, se conecta com a metodologia descritiva dos geógrafos e

topógrafos, que nos diz que devemos olhar para uma paisagem

como algo distante e estranho, como algo perdido sem amor, que

pode se satisfazer por si mesmo inteiramente. E, por outro lado,

ele retoma os modelos Românticos das paisagens, nos
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oferecendo uma respeitável homenagem à fantástica e selvagem

natureza, cuja sublime dimensão reside na dramática natureza

das montanhas. (Fontcuberta, 2013, pg. 95)

A escolha de Fontcuberta por paisagens não está só atrelada ao fato de ele ter

ido realizar uma residência artística num local cercado por um parque nacional. E sim

porque as fotografias de paisagem sempre ocuparam um espaço especial no rol das

artes visuais. O trabalho de Ansel Adams, por exemplo, procurava uma fotografia pura e

direta, com imagens nítidas e máxima profundidade de campo71. Além disso, o fotógrafo

utilizava papéis fotográficos de baixo brilho, mostrando que havia grande concentração

na técnica e no processo fotográfico para se chegar a fotografias perfeitas de

paisagens. 

Figura 42: Paisagem nítida, neutra, pura de Ansel Adams.

Fonte: http://jornalismosp.espm.br/fotos/ansel-adams-o-mais-importante-fotografo-de-natureza

Por outro lado, o projeto Paisagens Submersas de Pedro Motta, Pedro David e

71 Ansel Adams formulou um método chamado zone system com Fre Archer. Consiste numa técnica
fotográfica para determinar a exposição ideal do filme.  O sistema de zonas divide a fotografia em onze
zonas e nove tons de cinza junto com puro branco e preto. Ao fotografar com o negativo preto e branco,
Adams expunha as partes mais escuras do cenário. Ao revelar ele manipulava as partes escuras e claras
da fotografia para chegar na sua escala de onze zonas. 



154
João Castilho documenta, por intermédio das imagens de paisagens, a relação dos

moradores do Vale do Jequitinhonha com a água, a terra e o espaço. Apesar de serem

declaradas como fotografias documentais, o trio foge da pureza estética e técnica de

Adams ao produzirem fotografias envoltas em imaginação e fantasia. Dessa maneira,

eles criam um universo de registro e documentação, um universo que não existe. 

Figura 43. A imaginação no livro Paisagem Submersa.

Fonte: http://www.7fotografia.com.br/paisagem_submersa_joao_castillo/

Esses dois exemplos nos mostram os deslocamentos que a fotografia de

paisagem pode apresentar. Não somente no sentido de explorar a natureza em si,

como uma formação geológica complexa, quanto também de aproximar a relação entre

a paisagem e os indivíduos que a habitam. Afinal, desde a fotografia de Daguerre do

primeiro ser humano, os indivíduos fazem parte das paisagens, sejam elas naturais ou

não. 

Os projetos de Adams e Motta, David e Castilho, no entanto, possuem uma coisa

em comum: fotografias tiradas in locu, ou seja, sobre territórios existentes. Em

Orogenesis, Fontcuberta pratica a desterritorialização, pois ele imagina, fantasia e

inventa lugares. Ao ressignificar imagens "clássicas", o artista desconstrói o contexto

histórico e particular da obra artística. Além disso, ainda desenvolve outra obra a partir

de conceitos matemáticos do software. Portanto, o controle sobre a sua produção está
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na escolha das imagens que sofreram a intervenção do software e dos ajustes do

mesmo. Plasticamente, as paisagens "documentais" de Fontcuberta nesse projeto

revelam uma estética da objetividade, mas são resultados da ruptura com relação às

obras originais. 

A formalidade plástica das fotografias forjadas é derivada da

fragmentação e da imaterialidade numérica, características típicas

do trabalho do espanhol, como um todo. Fontcuberta rompe com a

relação direta da obra artística ao criar suas imagens e opta por

mostrar o que é realmente invisível na imagem fotográfica, ou

seja, a inexistência do referente e do contexto histórico-social.

Tratam-se de narrativas imagéticas ficcionais apoiadas por

documentos e objetos que subjetificam as sensações e compõem

realidades e expressões imateriais. [...] As fotografias de

paisagem celebram a beleza do natural, como podemos

presenciar nos cartões postais e calendários. No trabalho do

fotógrafo espanhol, elas estão inseridas num contexto de beleza,

fora dos parâmetros estéticos recorrentes, uma vez que ele não

está interessado na beleza paisagística estereotipada pela cultura

visual. Nesse quesito, Fontcuberta discute que tipo de beleza

estamos interessados e se a arte deve proporcionar somente

prazer visual ou também provocar reações ou distúrbios. Em

Orogenesis vemos a celebração do sublime e da distorção, de tal

modo que as imagens conotam uma experiência híbrida, que

envolve a sublimação da beleza estética e a distorção da

realidade. (CARVALHO, 2016, pg. 105)

As paisagens de Motta, David e Castilho são bons exemplo das fotografias de

paisagens da atualidade, que focam na tensão entre o homem e a natureza. Em

Orogenesis as naturezas parecem puras, sem interação humana como nas imagens de

Adams. No entanto, as primeiras são completamente artificiais, ou seja, não

representam a tensão do homem-natureza e sim o homem fantasiando a natureza, o



156
que podemos supor também sobre as obras que originaram as fotografias de

Fontcuberta. 

O artista insere a subjetividade na escolha das obras que serão transformadas

pelo software, que por sua vez representa a artificialidade. E na união imprevisível do

subjetivo com o não natural, que Fontcuberta passeia entre a pureza neutra das

paisagens de Adams e a fantasia imaginativa de Motta, David e Castilho. Dessa

maneira, ele prova que o processo documental pode ser desmistificado, pois a

fotografia documental além de ser definida através das estruturas ideológicas, políticas

e culturais é também reconhecida por questões estéticas. Abaixo, disponibilizo algumas

imagens escolhidas pelo artista para serem colocadas no software, assim como as

fotografias resultantes do processo de mapeamento 3D:
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Figura 44. Rothko, 1950.

Fonte: https://dobrasvisuais.files.wordpress.com/2010/06/01.jpg

Figura 45. Orogenesis Rothko, 2004.

Fonte: https://dobrasvisuais.files.wordpress.com/2010/06/01.jpg
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Figura 46. Watkins, 1856.

Fonte: https://dobrasvisuais.files.wordpress.com/2010/06/01.jpg

Figura 47. Orogenesis Watkins, 2004.

Fonte: https://dobrasvisuais.files.wordpress.com/2010/06/01.jpg
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Figura 48. Cézanne, 1900

Fonte: https://dobrasvisuais.files.wordpress.com/2010/06/01.jpg

Figura 49. Orogenesis Cézanne, 2003.

Fonte: https://dobrasvisuais.files.wordpress.com/2010/06/01.jpg
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Na imagem de Rothko (figura 45) que foi gerada pelo software a partir da figura

44, podemos perceber inter-relações entre as densidades cromáticas do azul profundo

e a parte mais clara da imagem original. O uso das cores de Rothko foram analisadas

pelo software que concebeu uma imagem tridimensional com pelo menos 3 camadas e

que nos remetem a um temporal prestes a acontecer durante o dia. Fiz essa leitura,

pois o canto inferior direito possui uma iluminação destacada, como se os raios solares

restantes do período pré-chuva estivessem demarcando a montanha mais baixa.

Diferentemente da pintura de Rothko, a imagem utilizada de Watkins é uma

fotografia de paisagem do século XIX, o que poderia facilitar o trabalho do software. No

entanto, a fotografia gerada depois do escaneamento só tem semelhança com o lado

esquerdo da fotografia original. Além dos níveis cromáticos, que também estão na

escala de cinza, vemos um cânion abstrato matematicamente que se refere ao original.

No entanto, a grande árvore da fotografia de Watson, por sua vez, é transformada em

formações rochosas pontiagudas.

Em relação à abstração matemática da obra de Cézanne, podemos observar

uma certa aproximação entre as cores, os planos da imagem e as dimensões. No

entanto, a montanha original se perde na cordilheira inventada pelo software e por

Fontcuberta. Logo, todas as fotografias que foram geradas através desse processo,

possuem semelhanças com as imagens originais, mas também apresentam

dissidências, provando que é possível criar paisagens sem contexto e, logo, sem

memória. 

Esse não é o único projeto de Fontcuberta e de outros artistas que lidam com as

questões relacionadas à paisagem, tanto em relação ao fazer artístico, quanto a

condição das paisagens ao serem exploradas imageticamente. Fontcuberta, por

exemplo, também tem como questão a natureza e a paisagem artificial em outros

projetos como Fauna (1987) e Securitas (1999). 

Orogenesis resgata a paisagem enquanto gênero imagético, uma

vez que durante muito tempo na história da arte, a paisagem foi

considerada somente parte da cenografia das pinturas. Declarar a

paisagem como protagonista da obra foi uma mudança recente na
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visualidade estabelecida na arte, quando os artistas passaram a

olhar para as paisagens como contemplação, sem a necessidade

de mostrar a interação do homem com a mesma. Orogenesis

contempla a natureza sem a interferência humana e ilustra a

representação da natureza que não depende da realidade ou da

experiência de realidade e que, principalmente, não se tornam

artificial pela ação humana. Depende, no entanto, da visualidade

de outras imagens de paisagens e de outras imagens que, por sua

vez, são representações do que existe. A realidade não interessa

ao trabalho de Fontcuberta, pelo contrário, seus projetos são

declaradamente falsos, construções intelectuais que resgatam a

observação enquanto prática crítica. (CARVALHO, 2016, pg. 109-

110).

As paisagens criadas e transformadas por Fontcuberta além de sofrerem a

intervenção do software, também recebem a configuração do artista, onde ele coloca

toda a carga dramática possível, justamente para chamar a atenção para o exagero

imagético e de imagens que nos cerca. 

Se você mantiver as configurações básicas, o software é dotado

com um modelo inconsciente orientado pelos parâmetros de

paisagens espetaculares, algo que nos permite refletir sobre suas

ideologias inerentes. Existe uma glorificação nas montanhas como

símbolos de alcance espiritual e purificação. Eu exagero esse

sentimento porque o resultado selvagem e as imponentes

paisagens devem ser vistas como paródia. De alguma forma esse

excessivo drama nos leva a um senso de kitsch, ou sua

remanescência das paisagens não-históricas dos jogos de

computadores, através dos quais os jogadores viajam em busca

de aventuras pré-determinadas. (Fontcuberta, 2011, n.p)

As fotografias de Orogenesis revelam um fato inconveniente para alguns em

relação  à fotografia digital: o fato de que ela está sempre retocada, pois para existir
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necessita de um programa de computador. Os softwares alteram os componentes

numéricos da fotografia, ou seja, os pixels, que por sua vez são pontos modulares e

transmutáveis entre si. Esses pontos são justamente os responsáveis pelo fenômeno

de onipresença da fotografia digital, já que é a partir da possibilidade de modulação

desses pontos é que ela circula com tanta facilidade.

Orogênese como conceito é o processo de formação de montanhas o que

demanda tempo, influência do clima, mas no entanto, não demonstra traços culturais.

Orogenesis é o processo de formação de fotografias digitais que demanda modulação e

transmutação de pixels e que, no entanto, demonstra traços culturais. Orogenesis

representa a possibilidade de se gerar imagens tridimensionais de montanhas que não

existem, portanto imagens desterritorializadas e desconectadas da autenticação da

experiência.

Com esse projeto, podemos pensar que as paisagens não se originam somente

de um fenômeno proveniente da natureza, mas sim do que tomamos como referencial

de paisagem, como na fotografia de minha mãe. E isso, na verdade, pode ser aplicado

à qualquer imagem que temos do mundo, pois a realidade não existe e sim modelos de

conhecimento e pontos de vista.

Flusser dizia que o mundo se divide em “funcionários” e “artistas”.

Os funcionários são aqueles que aceitam as normas dos aparatos;

os artistas são, pelo contrário, quem contradizem essas normas.

Sem dúvida estas ferramentas para gerar paisagens resultam hoje

úteis aplicadas à ciência ou ao entretenimento, mas nas mãos de

“artistas” em sua concepção flusseriana não podiam se limitar a

satisfazer a paranóia da mímesis. Em meu caso, a experiência

direta e visceral, em Banff, de aquela reserva de natureza virgem

se confrontava a umas incipientes tecnologias que aspiravam a

reconstruí-la virtualmente. A natureza-natural começava a ser

transmutada simbolicamente em natureza-artificial. Ainda que

cabia se questionar se podia ter existido em algum momento uma

verdadeira natureza-natural. A resposta era não. Quer dizer, já

não: a presença do homem “artificializa” necessariamente a
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natureza. A Criação até o sexto dia era natureza, mas no sétimo

se converteu em artifício. Por acaso o Eden onde habitaram Adão

e Eva foi o primeiro jardim botânico da história e, como tal, o

resultado de um esforço para colocar a natureza sob controle. O

mito da “natureza selvagem” já não pode se sustentar porque

tampouco podemos sustentar a ideia de que a natureza em geral

é uma construção cultural, ideológica, econômica e política.

(FONTCUBERTA, 2007, pg. 13-16, tradução nossa).72

72 Flusser decía que el mundo se divide en “funcionarios” y “artistas”. Los funcionarios son aquellos que
aceptan las normas de los aparatos; los artistas son, por el contrario, quienes contravienen esas normas.
Sin duda estas herramientas para generar paisajes resultan hoy útiles aplicadas a la ciencia o al
entretenimiento, pero en manos de “artistas” en su acepción flusseriana no podían limitarse a satisfacer la
paranoia de la mímesis. En mi caso, la experiencia directa y visceral, en Banff, de aquella reserva de
naturaleza virgen se confrontaba a unas incipientes tecnologías que aspiraban a reconstruirla
virtualmente. La naturaleza-natural empezaba a ser transmutada simbólicamente en naturaleza-artificial.
Aunque cabía cuestionarse si podía haber existido en algún momento una verdadera naturaleza-natural.
La respuesta era no. Es decir, ya no: la presencia del hombre “artificializa” necesariamente la naturaleza.
La Creación hasta el sexto día era naturaleza, pero al séptimo se convirtió en artificio. Acaso el Edén en
el que habitaron Adán y Eva fue el primer jardín botánico de la historia y, como tal, el resultado de un
esfuerzo por poner a la naturaleza bajo control. El mito de la “naturaleza salvaje” ya no puede sostenerse
porque tampoco podemos sustraernos a la idea de que la naturaleza en general es una construcción
cultural, ideológica, económica y política.
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Figura 50: Fotografia de Martin Parr documentando as tentativas de fotografias de

viagens planejadas.

Fonte: https://pro.magnumphotos.com/CS.aspx?

VP3=SearchResult&VBID=2K1HZOBI663BUA
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Figura 51: Print do Google Imagens de fotografias comumente tiradas pelos turistas no

Salar de Uyuni, Bolívia.  

Fonte: Google Imagens
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3.2. Securitas: paisagens de segurança.

Imagine sair de casa um dia e caminhar pela rua sem nem notar que existem

câmeras de segurança capazes de reconhecê-lo e até mesmo associá-lo a seus dados

pessoais, como seu trabalho, em que escola estudou e mesmo se foi recentemente a

algum centro religioso. Agora imagine ter que sair de casa para fazer uma coisa

simples, como uma compra no mercado e, ao entrar no local, existem câmeras que

checam sua íris para terem certeza de que é você mesmo.

Essa descrição que poderia ter saído de qualquer filme ou livro de ficção

científica à la Blade Runner ou 1984 já é uma realidade para os 21 milhões de

habitantes da cidade de Xinjiang, na China. E considerada, atualmente, a região mais

vigiada do mundo e utiliza um sistema poderoso de inteligência artificial e

reconhecimento facial. O simples ato de sair na rua para ir ao trabalho agora faz com

que novas tecnologias chequem o seu rosto e seus dados públicos. Tudo isso com a

intenção não somente de deixar empresas de tecnologia multibilionárias, mas também

para manter os níveis de criminalidade mais baixos. 

Em terras chinesas, o controle através da tecnologia chegou a um estado que só

imaginávamos em filmes e livros. E, no entanto, a população parece aprovar a medida,

pois se sente mais segura, segundo uma reportagem do UOL de 19/01/2019.

Entretanto, junto com a sensação de seguridade, o sistema também contribuiu para

diminuir as filas em aeroportos e trem bala, uma vez que a checagem das câmeras

diminuem a burocracia na checagem de documentos. Sem dúvida uma vantagem para

um dos países mais populosos do mundo.

Apesar de parecer um sistema não convencional para nós, a checagem de

segurança é uma coisa rotineira na vida de muitos. Em algumas cidades do país é

possível ver câmeras de segurança por todos os lados. 

Quando morei em São Paulo, me acostumei com elas, apesar de não me

trazerem a sensação de segurança, pois sempre olhei para as câmeras como uma

demonstração de vigilância em prol da conservação do espaço privado. Afinal, a

maioria das câmeras vigiam bens e não necessariamente as pessoas. E o caso das

câmeras nas casas, lojas e supermercados. O que não quer dizer que as imagens
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dessas câmeras sirvam como provas para violência contra as pessoas.

De qualquer forma, atualmente a maioria dos lugares que vamos possuem

sistemas de segurança, seja representado através do bom e velho leão de chácara,

seja por sistemas de raio-X e alarmes. Aeroportos, estações de trem, edifícios

comerciais, museus e centros de arte são exemplos desses locais e dos quais estamos

bastante acostumados a ser vigiados. Aqui no Brasil as coisas me parecem até mais

simples, mas em alguns lugares da Europa e da América do Norte a checagem de

segurança é completa. 

Passar pelos procedimentos de segurança para entrar em espaços públicos e

privados virou algo rotineiro: raio-X, sistemas de alarme, câmeras de vigilância,

depositar os itens eletrônicos em caixas, etc. Todos esses aparatos tem a função não

somente de prestar segurança ao espaço, mas também tem a intenção de fazer as

pessoas se sentirem mais seguras.

No entanto, a sensação de seguridade pode ser muitas vezes falsa. Como meu

vizinho, por exemplo, que tem muros, portões altos e fechados e câmeras espalhadas

pela casa toda, porém todas sem funcionar. Para ele, só a presença de um aparelho de

vigilância já vai impedir qualquer risco a sua segurança. Para meu companheiro, a

presença de tantos aparelhos na casa ao lado, também pode ajudar inibir qualquer

risco a nossa segurança.

Todas essas paisagens de aparelhos de vigilância se tornaram bastante comuns,

não só pelo barateamento, mas também após o 11 de setembro de 2001. O atentado

às torres gêmeas e a transmissão midiática da falsa sensação de segurança foram

capazes de instaurar a paranóia em muitos locais e na cabeça de muitas pessoas. "Se

antes os dirigentes dos diferentes domínios públicos (política, econômica, comunicação,

moral, saúde…) não paravam de invocar segurança, hoje mais do que nunca "sentir-se

seguro tornou-se um objetivo individual e social prioritário" (FONTCUBERTA, 2001, pg.

11).

 Segurança é um dos itens mais discutidos entre as candidaturas políticas, por

exemplo. E, para muitas pessoas a melhor forma de fazer isso é aumentar o

policiamento, vigiar e punir mais e, consequentemente, encarcerar mais. Mudar os

processos que levam à criminalidade, como justiça social, reparação histórica,
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diminuição da desigualdade social e acesso à educação se tornaram pautas de outras

frentes, bem distantes das de segurança. Não é à toa que o Brasil, por exemplo,

segundo os dados do Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias (InfoPen)

possui a terceira maior população prisional do mundo, ficando atrás somente dos

Estados Unidos e da China73. Da mesma maneira, possuímos a quinta maior população

de mulheres encarceradas no mundo, onde 67% delas são negras. 

Segundo BORGES (2018), o sistema criminal possui uma conexão bastante

grande com o racismo, pois o encarceramento e a vigilância da população negra é um

dos projetos que garantem a manutenção do racismo e, portanto, reafirmam a

hierarquização racial. Além disso, o sistema prisional assegura a morte social desses

sujeitos por conta do estigma social que sofrem antes, durante e pós o encarceramento.

"Esta é uma das instituições mais fundamentais no processo de genocídio contra a

população negra em curso no país" (BORGES, 2018, posição 109).

Todas essas questões constituem as inquietações de um setor público que

deseja profundamente solucionar a questão da segurança, porém sem olhar para as

consequências das ações de uma sociedade vigiada e que coloca nas mãos de

instituições como a polícia a resposta para as questões de segurança.

Além das problemáticas de encarceramento em massa como projeto ideológico

no Brasil, podemos chamar atenção também para outras abordagens da seguridade.

"Podemos falar de segurança no trabalho, de segurança na estrada, de seguros

médicos, de segurança nas relações sexuais, de segurança em nossos investimentos,

de segurança nas comunicações, etc" (FONTCUBERTA, 2001, pg. 11). Ou seja,

parcelas de nossas vidas que estão mais próximas de sofrer algum tipo de violação de

segurança74. 

Para discutir esses protocolos que resguardam nossas sensações de liberdade,

Joan Fontcuberta desenvolveu o projeto Securitas (1999), como uma mensagem

através da arte sobre a constante vigilância, inclusive em nossas vidas privadas. Nesse

73 Segundo Juliana Borges (2018), a população encarcerada não é multicultural e têm seus direitos
violados sistematicamente. 64,5% da população prisional é negra, sendo que esse grupo compõe 53%
da população brasileira. "Há, portanto, um alarmante dado que aponta para a juventude negra como foco
de ação genocida do Estado brasileiro" (BORGES, 2018, posição 93). 
74  Isso se não formos negros e moradores da periferia.
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projeto, Fontcuberta busca a liberdade artística para trazer à tona um debate político e

social que é bastante necessário. 

Securitas surge a partir da aproximação formal e simbólica entre as chaves e as

montanhas. "As montanhas têm constituído ao longo da história uma defesa natural:

cidades e castelos costumavam proteger-se de um inimigo eventual erigindo-se ao

cume" (FONTCUBERTA, 2001, pg. 13). Não é necessário ir na Europa para entender a

importância dos relevos geográficos. Os Quilombos de Palmares, por exemplo, foram

construídos na Serra da Barriga, um local de difícil acesso que permitiu a resistência

dos africanos escravizados por mais de meio século. As chaves, por sua vez, se

tornaram símbolos de preservação de segurança.

Embora hoje se encontre em vias de desaparecer, a chave serviu-

nos durante milênios e traduz um potente valor simbólico de

proteção. Fechar com chave significa impedir o acesso a algo que

queremos preservar. A chave garante intimidade e propriedade, e,

portanto, é um mecanismo de defesa contra intrusos e não

desejados. Quando nos fixamos detidamente nos dentes de uma

chave reparamos que, de fato, reproduz a forma de uma

cordilheira. Qual poderia ser o sentido que se oculta por trás desta

coincidência? (FONTCUBERTA, 2001, pg. 13)

Como não podia ser diferente, Securitas também discute a questão da imagem

fotográfica. O artista resgata os fotogramas do início da história da fotografia e sintetiza

a paisagem vinculada à questão de propriedade e segurança. Ou seja, ele utiliza

chaves e as projeta em papel fotográfico e tem como resultado cadeias de montanhas a

partir dos dentes das chaves. A paisagem é obtida então através do horizonte sinuoso

das chaves, o que resulta em grafismos e gráficos que não mostram os índices de

criminalidade ou o aumento do PIB, mas sim paisagens de segurança.

A chave encarna também o símbolo do mistério a penetrar, do

enigma a resolver, da ação difícil de acontecer, em resumo das

etapas que conduzem à iluminação e ao conhecimento. Como a
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chave abre e fecha portas, torna-se um símbolo de poder e de

mando, de autoridade e de conhecimento. Num plano esotérico,

possuir a chave equivale a ser iniciado. Além disso, o valor que

outorgamos às chaves adquiriu uma função adicional metonímica:

a chave suplanta aquilo que abre e implica simbolicamente a sua

posse. Quando sefarditas foram expulsos da Espanha levaram

consigo as chaves dos seus lares; estas chaves foram

transmitidas de geração em geração como sinal de apego a uma

origem e a uma memória. O mesmo, infelizmente, continua a

acontecer nos atuais êxodos em massa de refugiados.

(FONTCUBERTA, 2001, pg. 15)
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Figura 52: Painel da exposição Securitas.

Fonte: http://angelsbarcelona.com/en/artists/joan-fontcuberta/projects/securitas/149
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Figura 53: Detalhe dos sulcos da chave transformados em montanhas.

Fonte: Acervo Pessoal. 

Figura 54: Detalhe dos sulcos da chave transformados em montanhas.

Fonte: Acervo Pessoal. 

Para realizar esse projeto, Fontcuberta não contou com meras chaves que
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possuía a sua disposição. Utilizou-se do seu privilégio de ser um artista e teórico

reconhecido na Espanha e resolveu entrar em contato com autoridades do país que são

responsáveis por diversos setores de segurança nacional (política, militar, econômica,

etc) e lhes pediu chaves que tivessem relação com o seus papéis dentro do sistema de

seguridade nacional.

Encabeçados pelo presidente do governo central e do governo autónomo

catalão, vários ministros e conselheiros da Generalitat, chefes superiores

da polícia, da Guarda civil, do CESID, dos Estados Maiores dos

Exércitos, o governador do Banco da Espanha e os presidentes do

Conselho de Administração de grandes entidades bancárias,

proprietários de empórios da comunicação, etc. (FONTCUBERTA, 2001,

pg. 52)

Assim como em Orogenesis, as paisagens geradas por Fontcuberta para

Securitas estabelecem lugares que não existem, mas que foram gerados através da

manipulação fotográfica. São skylines de lugares não definidos e que, no entanto,

existem imageticamente por meio de uma técnica fotográfica. Securitas, assim como

Herbarium (1982) também representa as transformações da vida cotidiana a partir dos

processos de globalização e que escancaram a nossa relação com as cidades, com o

espaço, com o tempo e com os outros. Em Herbarium ele utiliza detritos industriais de

Barcelona para gerar uma nova flora e em Securitas ele apresenta lugares inexistentes

e não-lugares, que não possuem memória e nem precedentes, mas que se conectam

com espaços rotineiros e de segurança, como as montanhas, que ajudam a preservar

as propriedades desde a Idade Média e as chaves, que por sua vez são resultados do

capitalismo pós segunda guerra mundial.
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Os não-lugares (os non-lieux cunhados por Marc Augés) foram

descritos como esses lugares ubíquos, sem raízes, sem um

caráter definido, mas que povoam de maneira cada vez mais

intensa o ambiente cotidiano gerado pelo capitalismo tardio:

grandes superfícies comerciais, os hotéis-cidade, as zonas

ocupadas pelos aeroportos e suas áreas de influência, os nós

viários e de comunicação, etc. O mundo natural, que

tradicionalmente tinha inspirado os artistas, foi suplantado por

uma natureza conceptual, recriada, artificializada que impossibilita

qualquer tentativa de espiritualização. (FONTCUBERTA, 2001, pg.

19)

O que era natural passa a ser artificial. Os não-lugares de Securitas representam

a artificialidade como demonstração do natural. Como, por exemplo, os parques de

neve, onde as pessoas podem esquiar num lugar onde sequer neva, como em

Gramado no Rio Grande do Sul. Ou mesmo as piscinas artificiais dos parques de

diversões que imitam as ondas do mar. Os momentos que poderiam ser desfrutados na

natureza agora são aproveitados em locais que se parecem reais mas que estão longe

de ser, pois retratam a realidade de forma exagerada e chamativa. No entanto, esses

lugares têm uma coisa em comum: o espaço privado e seguro, com câmeras de

vigilância e checagem de documentos e pertences na entrada. 

O que está em jogo nesses espaços ou nesses não-lugares não é somente o

senso de segurança e comunidade, mas também a própria vivência em si que nos

distrai e acelera o tempo, tornando aquele espaço virtual, ou seja, um espaço que está

presente em nossas rotinas e que, no entanto, nos coloniza.

Essa é a crítica presente também no falso documentário “Recife Frio”, de Kleber

Mendonça Filho. O curta-metragem narra o momento em que a cidade de Recife, que

carrega o fardo de ser uma das cidades com mais sol do Brasil, é tomada por uma

frente fria. Kléber acompanha as transformações sociais, culturais e arquitetônicas que

ocorrem na cidade com a chegada do frio intenso. A crítica parte do fato de que Recife

possui muitas praias, que deveria ser um local acessível a todos, mas no entanto elas

são tomadas pela especulação imobiliária e pela desigualdade social que leva a classe
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média a se murar e colocar câmeras de segurança nas ruas. A frente fria também retira

da praia o local de lazer e o envia para um não-lugar: o shopping center com controle

de temperatura. “Se o calor dilata os corpos, o frio os retrai” diz a narração do falso

documentário em referência aos extremos temporais vividos pela cidade, mas porque

não dizer também os sociais. Assim como Fontcuberta, Kleber também explora as

mudanças de paisagem por conta das questões de segurança. 

Além das fotografias das chaves substituindo montanhas, Fontcuberta realiza

uma instalação, chamada Tectônica de Segurança, com a colaboração de Pau Ceano e

Cézar Izuzquiza. A instalação é um mecanismo que atua como placas tectônicas na

geração de montanhas. Conectado a ele existe um dispositivo onde qualquer visitante

da exposição pode colocar uma chave qualquer que possui consigo num scanner, que

escaneia os sulcos da chave e o reproduz através do movimento de varetas debaixo de

um tecido. O participante vê ao vivo o momento de produção de sua própria montanha,

uma vez que cada chave é única. Além disso, o visitante pode levar consigo uma

fotografia da sua paisagem de segurança.

Figura 55: Tectônica de Segurança.

Fonte: Acervo Pessoal.
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Figura 56:  Telão com tecnologia da MegVii monitora transeuntes em rua de Beijing.

Fonte: https://www.uol.com.br/tilt/noticias/redacao/2019/01/19/a-sociedade-mais-vigiada-do-

mundo-como-a-china-usa-o-reconhecimento-facial.htm

As paisagens artificiais também são o mote para o projeto Semiópolis (1999).

Realizado no mesmo ano que Securitas. Nessa série, paisagens desérticas que nos

remetem a universos de ficção científica são formadas a partir de páginas impressas

com o alfabeto em Braille. 

Fontcuberta utiliza textos da literatura universal como a Bíblia, a Odisséia de

Homero, Dom Quixote de Miguel de Cervantes e A Metamorfose de Kafka para compor

monumentos sobre a literatura e o pensamento. Por meio da perspectiva fotográfica e

do contraluz, o artista converte os textos em Braille em paisagens ficcionais que, por

sua vez, representam signos que estabelecem a relação entre a imagem e o texto

verbal. 

A escrita com a luz da fotografia é, portanto, utilizada para dialogar com a escrita

em Braille, que no entanto, só pode ser lida pelas pessoas que conhecem a linguagem.

Dessa maneira, Fontcuberta nos faz ver ao mesmo tempo que nos deixa cegos diante

dos significados dos textos. Ele mostra ao mesmo tempo que esconde para todas as

pessoas, tanto para aquelas que não podem ver, pois as fotografias não trazem o
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relevo do Braille, quanto para as pessoas que vêem, mas desconhecem o Braille.

Somos igualmente cegos ao conteúdo literário das imagens, apesar delas estarem ali

representando luz e escuridão, desconstrução, consciência e informação verbal.

A escrita braille, como tudo aquilo que desconheço, me intriga

profundamente: mais do que como um simples código que traduz

os signos de um alfabeto, eu a percebo como uma paisagem que

deve permitir múltiplas viagens. No fundo, a leitura equivale

sempre a um percurso, a uma expedição, a uma aventura, a uma

incitação ao imaginário... Então o espírito de Borges me sussurrou

que o limite entre o real e o imaginário é mais imaginário do que

real. E vieram à minha cabeça a ficção científica e aquelas

paisagens futuristas que mostram complexas estruturas urbanas

de grandes estações espaciais que sobrevoamos em voo rasante

nos aproximando do infinito do horizonte... Aqui foi concebida a

série Semiópolis. As paisagens que nela revivo são ao mesmo

tempo metáforas da visão e do conhecimento. São territórios de

signos que insistem no velho diálogo entre a imagem e a escrita,

ou entre a consciência mágica e a consciência histórica. A escrita

adota aqui a forma de uma linguagem digital medida em doses de

luz e escuridão. (FONTCUBERTA, 2012, pos. 835-846).
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Figura 57: Fotografia da série Semiópolis (1999

Fonte: http://angelsbarcelona.com/en/artists/joan-fontcuberta/projects/semiopolis/150
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Figura 58: Fotografia da série Semiópolis (1999)

Fonte: http://angelsbarcelona.com/en/artists/joan-fontcuberta/projects/semiopolis/150

Semiópolis junto com a série Constelaciones (1994) e Hemogramas (1998)

formam o que o artista chama de Zonas de Penumbra, pois todas essas séries tratam

da inteligibilidade das formas fotográficas. Ou seja, o uso da forma como expressão

predominante da imagem fotográfica.

Constelaciones (1994) é construída através de fotogramas de mosquitos mortos

no parabrisa de um carro durante uma viagem noturna. Ou distintos parabrisas onde

muitos mosquitos e outros insetos atuam como estrelas, formando uma cartografia

constituída de matéria orgânica da morte violenta desses insetos.  Para realizar esse

projeto, Fontcuberta simplesmente teve que dirigir um veículo numa noite de verão,

justamente o momento do ano em que mais insetos estão disponíveis para a

constituição do trabalho. Após o "recolhimento" dos insetos, o artista registra um

fragmento da superfície, cheia de manchas, sobre um papel fotossensível. Como
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resultado temos imagens que realmente se parecem com céus estrelados. Além disso,

Fontcuberta identifica na legenda das imagens códigos que se referem ao nome da

falsa constelação e onde ela pode ser "localizada" espacialmente.

Figura 59: MN 15: PEGASUS (NGC 7078). AR 21h 30,0 min / D + 12º 10'

Fonte: http://angelsbarcelona.com/en/artists/joan-fontcuberta/projects/constelaciones/153
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Figura 60: Instalação realizada na Galeria Antoni Estrany em Barcelona, 1993.

Fonte: http://angelsbarcelona.com/en/artists/joan-fontcuberta/projects/constelaciones/153
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O projeto mostra novamente o interesse que Fontcuberta possui por temas

cotidianos e que envolvem a biologia. Os insetos em seu parabrisas são tão cotidianos,

quanto os caracóis selvagens que comem papéis ou os detritos industriais em seu

caminho ao trabalho. Nas zonas de penumbra, Fontcuberta, explora a constituição da

forma como agregadora ao conteúdo, ou seja, o modo como identificamos o formato

dos objetos constituintes das imagens interfere na nossa interpretação das mesmas. 

E o caso da série Hemogramas (1998) que é composta por imagens fotográficas

que não foram captadas por um aparelho. As imagens de Hemogramas são pequenas

manchas de sangue colocadas em suportes transparentes no ampliador fotográfico e

que depois são projetadas no papel emulsionado e assim, são impressas. As amostras

sanguíneas que pertencem a diferentes pessoas podem ser consideradas retratos

desconstruídos desses indivíduos. Até porque, o importante dessa série para

Fontcuberta é investigar as múltiplas formas que são possíveis de serem extraídas em

diferentes contextos e a partir de um mesmo material. 
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Figura 61: Hemogram: S. S-P. 13-11-97, 1997.

Fonte: http://angelsbarcelona.com/en/artists/joan-fontcuberta/projects/hemogramas/107

Figura 62: T. G. 15-5-98, 1998 

Fonte: http://angelsbarcelona.com/en/artists/joan-

fontcuberta/projects/hemogramas/107

Figura 63: Fotografia da exposição na galeria Helga de Alvear, Madrid, 1998
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Fonte: http://angelsbarcelona.com/en/artists/joan-fontcuberta/projects/hemogramas/107

Zonas de Penumbra são experiências imagéticas e porque não dizer fotográficas

que discutem a questão do aparelho, a natureza da imagem fotográfica e a objetividade

imagética através da tecnologia. E algo que Fontcuberta vai explorar melhor quando ele

começa a pensar nas questões de adoção e de perda de autoria na pós-fotografia e

que veremos no capítulo 4. 

Essas zonas exploradas pelo artista se conectam com a história da fotografia75.

Em certo momento histórico, tínhamos a convicção de que qualquer coisa que se

materializava do outro lado da janela, como metáfora para imagem, era resultado de

uma forma verdadeira e real. Não era necessário buscar mecanismos de apreensão

para o que era inevitavelmente uma janela e isso determinava também a natureza

ontológica das imagens fotográficas. 

75 A fotografia pode ser um espelho do mundo ou se aprofundar, explorando a complexidade da
psicologia e das emoções humanas. Pode capturar um momento fugaz ou marcar a passagem lenta do
tempo. Ao longo de sua existência de quase 200 anos, desenvolveu-se mais rápido do que qualquer
outra arte visual. As primeiras câmeras apareceram em um momento de grande mudança industrial.
Algumas pessoas abraçaram a fotografia como um complemento para as belas-artes, enquanto outras a
consideravam uma ferramenta para capturar a realidade da vida cotidiana. Mas os dois grupos a viram
como uma disciplina séria que exigia tempo e atenção. Essa fragmentação precoce das abordagens
tornou-se múltipla no início do século xx, quando vários movimentos artísticos e de design abraçaram a
fotografia, fazendo experiências com a forma e a técnica. O potencial comercial do meio também foi
reconhecido, primeiro na venda de jornais, depois nos mundos incipientes da moda e publicidade. Essas
várias arenas muitas vezes se cruzaram, já que alguns fotógrafos financiaram seu trabalho pessoal por
meio de projetos comerciais, e fotógrafos comerciais ou fotojornalistas viram sua obra reconhecida como
arte. (FONTCUBERTA, 2018, pg. 6).
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A câmera não é, entretanto, uma convenção, mas um elemento

material que se interpõe entre o corpo do fotógrafo que

permanece junto dela e a realidade que se pretende fotografar, e

portanto sua omissão no campo da imagem significa mutilar de

alguma maneira o realismo pretendido. As imagens técnicas são,

por isso, imagens deficitárias, mas acima de tudo, põem em

evidência esse déficit do sistema de representação tradicional.

(CATALÀ, 2011, pg. 71). 

A especulação sobre a sensível verdade que as imagens fotográficas carregam

está sempre presente nas obras de Fontcuberta, justamente por que o dispositivo

fotográfico se converteu desde sua gênese em um ótimo território para se discutir a

verdade e representação. Até porque as imagens fotoquímicas sempre foram latentes,

pois era necessário um tempo desde o apertar do botão até ela se materializar no papel

fotográfico na hora da ampliação. Para Fontcuberta (2012, posição 463), esse tipo de

imagem sempre representou a "projeção da ilusão e do desejo". Ou seja, "ao

impressionar o filme ou o papel fotográfico, a luz que incide nas substâncias

fotossensíveis deixa um leve rastro, que é a imagem em potência, mas que permanece

ainda invisível ao olho" (FONTCUBERTA, 2012, posição 508). 

Ao utilizar tais mecanismos nas zonas de penumbra, Fontcuberta explora ao

máximo a invisibilidade dos olhos dos observadores, uma vez que se tratam de

experiências com os artefatos fotoquímicos que ao mesmo tempo exploram a dimensão

mágica do contato físico da realidade com a possibilidade de representação, mas que

tem como resultado formas inteligíveis. 

E não é somente através das formas que Fontcuberta discute a questão da

representação frente à realidade e a natureza ontológica da fotografia. Ele o faz

também com a manipulação fotográfica unida ao storytelling e é disso que trataremos a

seguir: a capacidade de dis(simulação) das fotografias de Fontcuberta. 
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3.3. Religião, uma arma apontada para o futuro. 

Um ânimo razoavelmente cético nos impele a deduzir que

acreditar que a fotografia testemunha algo implica, em primeiro

lugar, precisamente isso, acreditar, ter fé. O realismo fotográfico e

seus valores subjacentes são uma questão de fé. Porque não há

nenhum indício racional convincente que garanta que a fotografia,

por sua própria natureza, tenha mais valor como índice do que o

laço feito em um dedo ou a relíquia. (FONTCUBERTA, 2010, pg.

45) 

Fé, num sentido abrangente, é o sistema de crenças religiosas que, por sua vez,

desenvolvem ideias humanas a partir de entendimentos sobre o mundo. Nesse sentido,

é uma definição bastante aproximada do conceito de ideologia a partir da filosofia. No

marxismo, no entanto, a ideologia está atrelada à legitimação do poder econômico pela

classe dominante, ou seja, a ideologia burguesa, mas que também pode representar os

interesses revolucionários da classe dominada, ou seja, ideologia proletária.

No Brasil, a fé é simbolicamente associada ao catolicismo, uma vez que

representa a primeira das três virtudes teologais. Isso se deve ao fato também do Brasil

ser o país com a maior população católica do mundo. Afinal, a evangelização e a vinda

de católicos ao Brasil foi o que o consolidou como colônia portuguesa. O catolicismo,

portanto, foi um dos mecanismos utilizados para construir um sentido de nação e,

principalmente, de manter a propriedade sobre as terras. 

A pequena digressão acima serve como forma de mostrar a conexão entre o

entendimento de fé e "acreditar". Pois somente esse sentimento de acreditar em algo

que está além de nossas forças e existência, permite que a fé surja. Muitos

acontecimentos históricos ocorrem até hoje tendo como base a fé, essa forma

sobrenatural de acreditar em algo, mas que esconde por trás o discurso de

convencimento. 

Aí se encontra o cerne da questão do projeto de Fontcuberta que discutiremos a

seguir: o convencimento que, por acaso, é tanto parte de uma estrutura religiosa,
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quanto da estrutura do sistema econômico vigente, o capitalismo. Ou seja, Fontcuberta

contesta os valores pré-estabelecidos como a verdade ou os dogmas.

No livro "Miracles et Cie" (2005)76, Fontcuberta faz um belíssimo trabalho

discutindo a questão das imagens na religião e o convencimento necessário por trás

dos discursos religiosos. Quem lê o livro sem saber do contexto, pensaria que se trata

de mais um compilado de teses teológicas que colocam a fé religiosa em primeiro

plano. No entanto, ao longo do texto, das fotografias e das ilustrações, é possível

perceber diversos duplos sentidos, contradições e usos da imagem e do texto verbal

como ironia e paródia. Seu discurso que é bastante marxista e crítico da religiosidade é

tão bem construído que pode parecer o exato contrário. Logo no primeiro capítulo, por

exemplo, Fontcuberta faz uma belíssima divagação sobre a relação religiosa que

possuímos com o nosso sistema econômico, o capitalismo. O título do capítulo, que por

acaso nomeia esse trecho da tese, é "A religião, uma arma apontada para o futuro". 

A ideia de Fontcuberta é comparar o sistema econômico a uma religião falando

que o que deveria trazer paz, na verdade traz confronto. E como ele o faz?

Contradizendo e estabelecendo relações entre distintos elementos. 

Da mesma forma que a queda de Jerusalém levou ao colapso do

principal símbolo judeu-cristão, a derrubada das duas Torres do

World Trade Center, solo sagrado do sistema capitalista, reflete a

destruição de outro símbolo judeu-cristão que dominou o

Ocidente, regredindo assim a quase dez séculos, caindo no

mesmo erro das Cruzadas: expedições punitivas, guerra santa,

vingança e castigos preventivos. (FONTCUBERTA, 2005, PG. 16)

Segundo o artista, a caça a Osama Bin Laden, por exemplo, pode ser vista como

uma versão contemporânea das Cruzadas, das colonizações e outras aventuras

missionárias, onde busca-se levar determinada fé religiosa para outros lugares, mesmo

que seja necessário o uso da força. No caso de Bin Laden a fé se resumia ao

76 Durante esse ensaio sobre esse livro, vou usar sempre como referência o livro físico ao qual tive 
acesso, ou seja, a tradução para o francês: FONTCUBERTA, Joan. Miracles et Cie. Paris: Actes Sud, 
2005. No entanto, o livro original foi lançado em 2002 com o nome Milagros & Co. 
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capitalismo, cujo símbolo fora destruído em um ataque terrorista, mas com a desculpa

de se tratar, é claro, de uma caça ao fanatismo religioso.

A verdade é que, se pararmos para contar quais conflitos mundiais tiveram como

cerne a religião, com certeza perderíamos a conta. Desde antes da acumulação

primitiva do capital, já existia uma sociedade estratificada onde uma das classes sociais

era o clero, ou seja, um dos poderes atuantes na sociedade. E, também, não por acaso,

um dos maiores proprietários de terras do mundo. 

A consolidação do capitalismo como modelo econômico predominante se deu

por diversas interligações entre as autoridades religiosas - de qualquer natureza - e os

capitalistas. Silvia Federici em seu livro "O Calibã e a Bruxa" (2018) faz uma reflexão

histórico-filosófica, para explicar a relação entre a execução de centenas de milhares de

"bruxas" no início da Era Moderna e o surgimento do capitalismo. Além disso, Federici

retoma o pensamento de Max Weber em "A Etica Protestante e o Espírito Capitalista"

ao refletir sobre como as instituições religiosas - como forma de manutenção de poder e

autoridade - contribuíram para a consolidação capitalista e, consequentemente, para o

patriarcado. 

Logo que perderam o acesso à terra, todos os trabalhadores

lançaram-se numa dependência econômica que não existia na

época medieval, considerando-se que sua condição de sem-terra

deu aos empregadores o poder para reduzir seu pagamento e

ampliar o dia de trabalho. Em regiões protestantes, isso ocorreu

sob o disfarce de reforma religiosa, que duplicou o ano de

trabalho, por meio da eliminação dos feriados religiosos.

(FEDERICI, 2018, pg. 128)

Miracles et Cie (2005) vai  fundo em discutir não somente essa relação mas,

também e principalmente, o uso da imagem como imprescindível para o

estabelecimento da natureza alienante e opressora da religião. Nesse sentido,

Fontcuberta (2005) em concordância com Silvia Federici aponta sobre a construção de

falsos profetas que têm como objetivo tirar proveito da força irracional (fé) dos



189

sentimentos religiosos para fins, não só exclusivamente mercantis, como

principalmente, de instrumentalização política. 

Figura 64: The Miracle Of Loaves And Fishes de Jacopo Tintoretto

Fonte: https://www.metmuseum.org/toah/works-of-art/13.75/

E claro que o artista catalão não é o primeiro a imaginar milagres sobre

superfícies. Até porque o Cristianismo faz até hoje um uso extensivo de imagens como

parte da consolidação da adoração e, consequentemente, da fé. A pintura de Jacopo

Tintoretto (figura 64), por exemplo, faz alusão a duas passagens bíblicas, nas quais

Jesus realiza o milagre da multiplicação. 

Como artista que "contradiz", Fontcuberta constrói essa crítica marxista da

religião simulando um falso aprendiz de profeta que vai a uma escola de milagres

aprender sobre o ofício de realizador de milagres. E, por meio de imagens miraculosas,

atesta a capacidade de mentir da fotografia por conta de sua base positivista e discute

a ideia de que talvez a fotografia tenha sido o primeiro "fake" tecnológico, ou seja,

inaugurou a crença sem questionamento por uma questão meramente técnica.
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3.3.1. A narrativa do Miracles & Co

Milagros & Co. (2002) - agora especificamente falando da obra em geral - é um

livro de uma fotorreportagem que utiliza as formas tradicionais tanto no âmbito

jornalístico quanto do fotojornalístico. Nele, Joan Fontcuberta apresenta uma pesquisa

de campo sobre um mosteiro ortodoxo chamado Valhamönde, que está ubicado no

norte da Finlândia, numa região chamada Karelia. 

O mosteiro é também o local de um centro de produção de milagres para todas

as religiões. Essa objetivação do divino ocorre, coincidentemente, em um contexto

bastante sensível, ou seja, o longuíssimo ano que se passou entre 11 de setembro de

2001 e a invasão do Iraque em 3 de março de 2003, com cursos para transformar

qualquer pessoa em um realizador de milagres. Qualquer pessoa não. Quis dizer,

somente aquelas que sejam capazes de passar no processo seletivo, realizado após

análise de currículo e pagamento das inscrições. Essa objetivação do divino ocorre

coincidentemente num contexto de proliferação de instituições religiosas, como as

neopentecostais por exemplo. 

A narrativa de Miracles et Cie é aberta com um anúncio em um jornal finlandês

chamado Helsingin Sanomat. Nele há um chamado para a abertura de inscrições nos

cursos do monastério Valhamönde. O anúncio, bastante vago, somente solicita

referências pessoais, deixa um contato de email para maiores informações, indica que

as vagas são limitadas e que o diploma é homologado pela Karjalaisseura Esoteerisen. 

A propaganda do monastério está quase camuflada na sessão de anúncios do

jornal, que possui uma avalanche de outras mensagens comerciais. A narrativa nos

mostra que a tentativa de Valhamönde em continuar sigiloso falhou e que, portanto, ele

começa a recrutar sem disfarçar todas as pessoas que estejam interessadas em

realizar seus cursos. O que, coincidentemente, ocorre num momento de reconfiguração

das religiões na abordagem geopolítica. 

Joan Fontcuberta então, como jornalista e pesquisador, decide se matricular nos

cursos de milagres do monastério, não somente para desvendar todo o mistério

envolvido, como também para satisfazer suas vontades céticas.

Segundo consta no livro, o monastério de Valhamönde fica numa região entre a
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Finlândia e a Rússia, num conjunto labiríntico de ilhas. Valhamönde é também o berço

de diversos adidos religiosos, por assim dizer, como talvez Rasputin.

Fontcuberta não deixa escapar nenhuma religião em sua crítica. Da cientologia,

passando pela mitologia grega, ao hinduísmo, o artista indica a relação entre o capital e

a religiosidade e os paradigmas dos modelos de realidade. Afinal, "Deus não está

morto, mas suas ações despertam a suspeita e a decepção" (FONTCUBERTA, 2005,

pg. 19). A paráfrase da famosa frase de Friedrich Nietzsche "Deus está morto" indica o

caminho proposto por Fontcuberta, o de que: se as pessoas acreditam em deus, ele

não está morto, mas com certeza ele pode ser representado de diversas formas, porém

sempre decepcionantes. 

Durante sua estadia em Valhamönde, Fontcuberta constrói essa noção do divino

a partir de sua imaginação e de uma grande curiosidade científica. O resultado é uma

obra de ficção científica que tem como principal crítica a questão de que as religiões

são sempre fundadas por alguém, não por um deus e que, é claro, é uma das formas

mais rápidas de ficar rico.

Duas citações serviram como título e presidiram o anúncio. Um

atribuído a Ron Hubbard: "Fundar uma religião é o caminho mais

rápido para o enriquecimento". A outra, assinada por

Arkkkimandriita Panteleimon Sokea [...] "somente milagres, atos

de poder divino, superiores à ordem natural e às capacidades

humanas, demonstram a autenticidade da fé". (FONTCUBERTA,

2005, pg. 14)

Uma das estratégias de Fontcuberta é mostrar como a religiosidade é atrelada à

questão do ser universal, geralmente homem e branco e, portanto, a possibilidade de

fazer cursos de realização de milagres também é um problema de raça e classe social. 

Outros milagres, no entanto, apesar de seus gestos elegantes e

impacto visual, foram descartados por envolverem vodu,

macumba e outras crenças do Terceiro Mundo cuja pobreza

colocava os candidatos fora do alcance das matrículas nas aulas.
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(FONTCUBERTA, 2005, pg. 47).

A ficção de Fontcuberta nasce da sua curiosidade como jornalista que acredita

que há um possível artifício construído nas práticas oferecidas em Valhamönde,

portanto decide investigá-lo. A narrativa é desenhada a partir da junção da análise de

diversos preceitos religiosos e teorias conspiratórias.

Quando Fontcuberta utiliza as teorias da conspiração como provas das ações

que ocorrem dentro do monastério ele novamente traz à tona o preceito da

conspiração: mostrar aquilo que deve ser silenciado. Ou seja, ele coloca em dúvida a

impertinência em se defender uma verdade que foi planejada para ser oculta.

Se os estudos culturais via de regra criticam o capitalismo, eles o

fazem de maneira codificada exemplificada pela paranóia liberal

de Hollywood: o inimigo é "o sistema", a "organização oculta", a

"conspiração" antidemocrática; e não simplesmente o capitalismo

e os aparelhos do Estado. O problema dessa postura crítica não é

apenas que substitui a análise social concreta por uma luta contra

fantasias paranoicas abstratas, mas que - num gesto paranoico

típico -, ela desnecessariamente duplica a realidade social, como

se houvesse uma organização secreta por trás dos órgãos

capitalistas e de Estado "visíveis". O que devemos aceitar é que

não há necessidade de uma "organização dentro de uma

organização": a conspiração já está na organização "visível" como

tal, no sistema capitalista, na forma como o espaço político e os

aparelhos do Estado agem. (ŽIŽEK, 2011, pg. 135-136). 

E na costura quase invisível da narrativa de teorias conspirativas de Miracles,

que o artista constrói a sua trajetória enquanto aluno da escola de milagres. Ao fazer a

elaboração histórica de Valhamönde, Fontcuberta cria uma base fidedigna da

historicidade do local, de modo a mostrar a importância da instituição detentora de

diferentes conexões religiosas.

O artista já havia mostrado a importância do contexto histórico na realização de
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outros projetos, como Fauna (1989) e Sputnik (1997). E ele vai além ao mostrar como a

fabulação do discurso ou mesmo os diferentes olhares sobre algo levam à possibilidade

de se extrair teses diametralmente opostas de um mesmo fenômeno.  

Como bom pesquisador que é, em Miracles, Fontcuberta se propõe a estudar a

fundo a instituição e justifica sua curiosidade a partir do escândalo que envolveu

Valhamönde.

O escândalo Valhamönde eclodiu muito recentemente e chamou a

atenção da mídia. Sua natureza confidencial era obsoleta: nada

garante um pacto indefinido de sigilo, especialmente quando o

envolvimento ideológico e o comprometimento em uma causa são

substituídos por um mero interesse mercantil. Assim, antes do

início dos conflitos que deviam trazer à luz o caso Valhamönde,

decidi entrar no mosteiro para acompanhar o ciclo dos milagres da

terra, água, ar e fogo com outros novatos camponeses. Resolvi

me apresentar como aspirante ao sacerdócio, um futuro papa

ortodoxo, e depois de me submeter a vários testes de acesso e

verificação de minhas referências e, é claro, depois de pagar

religiosamente as taxas de inscrição, eu pude me incorporar à

vida monástica. (FONTCUBERTA, 2005, pg. 51)

Valhamönde está sempre cercada de polêmicas, justamente porque está

ubicada em um contexto muito especial: o pós queda das torres gêmeas, em Nova

Iorque em 11 de setembro de 2001. O momento em que, para Fontcuberta, foi realizada

uma espécie de cruzadas religiosas contemporânea. Desse modo, fica claro que o

monastério de Valhamönde enxergou uma ótima oportunidade comercial em se abrir

para o mundo, justamente por conta desse contexto histórico tão singular. 

Além de estipulado o momento histórico da investigação em Karelia, Fontcuberta

relata sobre a historicidade do monastério, celebrando as passagens de ilustres figuras

pelo local, as dificuldades enfrentadas nesses anos de existência, a tradição esotérica

da região de Karelia até a fraude ser desmascarada. Ou nas palavras de Munkki Piotr,

mestre, instrutor e tutor de Fontcuberta durante sua estadia: "meu filho, como prescrito
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pela lei divina, é bom que os mistérios atuem sob o manto do mistério"

(FONTCUBERTA, 2005, pg. 51).

A fotorreportagem então segue para o próximo passo que é mostrar o catálogo

de relíquias do monastério e suas relações com as diferentes religiões que se conectam

por conta de Valhamönde. Nesse sentido, vemos como a existência de um objeto real,

que podemos pegar em nossas mãos, funciona como discurso de convencimento.

O catálogo de relíquias do monastério muitas vezes leva o significado de

relíquia77 a sério. Entre as relíquias estão: a clavícula de Salomon, da mitologia grega; o

braço do Santo Odin, da mitologia nórdica; Balam, uma escultura de cabeça de jaguar,

dos astecas; o cocô do Buda banhado a ouro, como representação do Budismo e o

retrato de Juhani Grey78. Todas as peças aparecem como referentes físicos da

coisificação do divino e estão, casualmente, representadas por fotografias. 

77 Segundo o dicionário online Michaelis: Parte do corpo de algum santo; ou qualquer objeto que
pertenceu a um santo ou serviu a ele; coisa preciosa e rara, restos respeitáveis, ruínas.
78 O monge Juhani Grey foi amigo de infância de Oscar Wilde, que por sua vez escreveu um romance
inspirado no amigo, mas mudando o nome para Dorian Grey, para não precisar dividir os direitos
autorais. A relação de amizade acabou depois do ocorrido.
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Figura 65: Cocô do Buda, uma das relíquias guardadas em Valhamönde.

Fonte: Acervo Pessoal. 

Figura 66: Retrato de Juhani Grey Pantocrator

Fonte: Acervo Pessoal. 
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E a partir de fotografias que o artista também retrata o repertório de milagres que

são ou foram realizados nos cursos do monastério. Além do conjuntos de fotografias,

há também um audiovisual com o próprio Fontcuberta realizando milagres, como forma

de documentar a aplicação empírica da sua investigação jornalística.

As fotografias que compõem o livro possuem diferentes características. Na parte

histórica, são utilizadas imagens que têm como aparência a documentação histórica,

como se o pesquisador tivesse encontrado uma caixa de arquivos fotográficos do

monastério e tivesse feito uma seleção para o livro. 

Nessa parte existem muitas fotografias em preto e branco e retratos de figuras

históricas do local. Há, inclusive, uma fotografia que mostra uma fotografia adulterada:

"a cara dos guardas soviéticos escoltando o serviço religioso no cemitério de Karelia

oriental aparentemente foram grifadas. Esta é, provavelmente, uma maneira de

preservar seu anonimato" (FONTCUBERTA, 2005, pg. 42).

Com artifícios como esse, o artista mostra algumas características imagéticas de

perpetuação de um discurso documental. O preto e branco, a alteração física de

imagens, os retratos, etc. O que é quase que abandonado quando começa a

apresentação das relíquias e da realização de milagres.

Explico. Nas fotografias das relíquias não existe a despretensão documental, são

catalogadas e, portanto, são fotografadas como catálogo. Os objetos estão presentes

na parte central da imagem, com boa iluminação, fundo neutro e em cores. Até mesmo

o texto é diagramado para que seja uma legenda-resumo do que está representado na

imagem. Portanto, a linguagem fotográfica aqui se aproxima da catalogação de obras

artísticas que estamos acostumados a ver nos museus e vêm carregada de uma

estética da objetividade. 

Já as fotografias do repertório de milagres também funcionam como imagens

catalogadas, no entanto, existe uma predileção em representar visualmente todas as

nuances da realização dos milagres em preto e branco. Imagino que ambos, o catálogo

de relíquia e o repertório de milagres, servem como propaganda para atrair novas

inscrições para os cursos do monastério, portanto uma estratégia de convencimento.

Exatamente por isso são imagens bem tratadas que representam sinteticamente os

poderes adquiridos durante o curso. 
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As fotografias, quase em sua totalidade, estão dispostas de modo a ocupar

páginas inteiras. Elas estão sempre contrapostas pelo jogo documento/ficção dos textos

que as acompanham. A estética das imagens é de convencimento, mas nos textos são

construídos os duplo sentidos e possuem inúmeras referências a grandes obras de

literatura de ficção do mundo ocidental. 

No "milagre da nebulização celeste", Fontcuberta joga com a referência do

médico e o monstro ao contar que o milagre era realizado pelo padre Apeles Akuma,

que por sua vez possuía duas personas completamente diferentes, que convivem

mutuamente, assim como as duas faces de Dr. Jeckyll e M. Hyde79.

O que se sabe do padre Apeles Akuma era que seu nome era

Peter e que ele era um homem bom, mas também que, graças a

uma divisão de personalidade para invejar Dr. Jeckyll e o Sr.

Hyde, ele se transformava à noite nas casas de apostas e fazia

tremer as margens sombrias de Paris. (FONTCUBERTA, 2005,

pg. 68, tradução nossa)80

O milagre consiste em exalar nuvens do tipo nimbus, cumulus e stratus, dos tipos

simples, dificuldade moderada e nível superior, respectivamente. Com certeza é por

esse motivo, que as casas de apostas parisienses ficam cheias de fumaça.

79 "Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde" é uma novela gótica escrita por Robert Louis Stevenson e
publicada em 1886. 
80 “Ce que l'on savait du père Apeles Akuma, c'est que dans le siècle il s'appelait Pierre et qu'il était un

bon homme, mais aussi que, grâce à un dédoublement de personnalité à faire pâlir d'envie le Dr.

Jeckyll et M. Hyde, il se transformait la nuit en fleur de tripot et faisait trembler les bas-fonds de Paris. 
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Figura 67: O milagre da nebulização fotografado como comprovação.

Fonte: Acervo Pessoal. 

No milagre da termovisão Fontcuberta explora como a dificuldade em se

encontrar a realidade acabou gerando a possibilidade de se desenvolver um método de

termovisão. Que por sua vez, se tornou tão eficaz, que acabou conquistando grandes

chefes de cozinha, "que ainda não pagaram para garantir as estrelas Michelin"

(FONTCUBERTA, 2005, pg. 70). 

Na realidade, a termovisão encontra sua origem em Diogenes,

enquanto ele verificava a realidade com uma lâmpada de óleo.

Como a verdade era difícil de encontrar e o óleo era consumido

muito rapidamente, era irri tante ter que reabastecer,

principalmente no domingo à tarde, enquanto todas as lojas

estavam fechadas e geralmente tinha um jogo passando na

televisão (FONTCUBERTA, 2005, pg. 70). 
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Figura 68: Milagre da Termovisão também fotografado como registro.

Fonte: Acervo Pessoal. 

Miracles et Cie. também faz referência ao livro "Alice no país das Maravilhas" de

Lewis Carrol. Assim, como diferentes outros teóricos e artistas que remetem a obra de

Carrol como um bom exemplo de metáfora do espelho como um mundo simétrico e

paralelo, Fontcuberta a transforma em um "milagre".

Philippe Dubois, por exemplo, analisa a natureza da imagem fotográfica a partir

da questão especular, fotografia como espelho do real, transformação do real e traço do

real, destacando o seu valor como índice e rastro. Fontcuberta faz a crítica à relação ao

"rastro do real" ao comparar a fotografia com a televisão, outrora conhecida como

janela para o mundo. Se o espelho, ou mesmo a televisão, fosse um caminho para a

realidade, então a imagem do espelho deveria não ser distorcida pela inversão, pelo

achatamento e todas as outras possibilidades de alterações imagéticas que são

possíveis de serem feitas com as características e polimento das superfícies reflexivas

dos espelhos. 
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Figura 69: O espelho como espelho do real.

Fonte: Acervo Pessoal. 

Diversos teóricos — e considero especialmente Philippe Dubois—

analisaram a natureza da imagem fotográfica para concluir

destacando seu valor como índice, como rastro. A fotografia é um

signo que, efetivamente, requer para sua consecução uma relação

de causalidade física com o objeto. O objeto representa a si

próprio, mediante a luz que reflete. A imagem não é mais que o

rastro do impacto dessa luz sobre a superfície fotossensível: um

rastro armazenado, um rastro–memória. Mas hoje sabemos que a

fotografia é tão maleável e tão falível quanto a memória. A

fotografia publicitária nos oferece exemplos constantes.

Pensemos nas ilustrações de comida ou bebida que exalam o que

no jargão especializado dos profissionais se denomina appetite

appeal. O appetite appeal é um amontoado de signos

imperceptíveis, uma retórica dirigida à sedução: as gotículas de
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condensação nos copos de bebidas refrescantes, a fumaça

cheirosa exalada por um assado, o corte que revela uma carne

tenramente rosada… São elementos resultantes do retoque ou de

uma simulação artificial que incitam o desejo e fomentam uma

exigência de perfeição que não existe na realidade. Será também

esse hiper-realismo fotográfico resultado de um rastro? Sim, mas

de uma categoria diferente de rastro. (FONTCUBERTA, 2010,

posição 619-629)

A comunicação por imagens, especialmente a publicitária ocidental, é assim

como a religião capitalista81, baseada no convencimento. Por isso, ela é produzida

hiper-realisticamente e hiperbolicamente. O estranho é o fato de que nos sentimos

enganados por essas imagens, mesmo sabendo que elas são produzidas para o

discurso de persuasão. O catálogo de relíquias e o repertório de milagres são

justamente ofertas publicitárias sobre as possibilidades de quem integra o corpo

discente do curso de milagres, portanto, imagens hiperbólicas. 

Fontcuberta joga com as imagens como bom conhecedor delas que é. Mas ele

joga a partir da análise crítica: a casa de apostas do padre Akuma representa a

corrupção dos valores morais cristãos e coloca como crítica a questão de relacionar à

dupla personalidade as ações noturnas do padre. No trecho da termovisão é

demonstrado o sistema de hierarquias e qualificações baseados exclusivamente na

capacidade de pagar por algo. Como Fontcuberta já havia demonstrado no sistema de

inscrição para o curso de realizador de milagres. Além disso, os milagres apresentados

nos arquivos audiovisuais e fotográficos do monastério se relacionam com

preocupações fúteis da vida de indivíduos quase medíocres. Afinal, qual a necessidade

de fazer um ovo de avestruz falar ao celular?

81 Walter Benjamin no ensaio "O capitalismo como religião" de 1921, revela como o sistema econômico
"se transformou numa religião cultural, sem piedade ou trégua, que leva a humanidade para a "casa do
desespero" [...] Para Maria Rita Kehl, autora da orelha do livro, o ensaio-título ilumina o sentido da
melancolia benjaminiana: a sensação de que a ação política, assim como as outras dimensões da vida,
estaria dominada pelo culto permanente da vida sob o capitalismo. “Benjamin entendeu a melancolia
como efeito da anulação da potência política do indivíduo e sua classe social. A ‘coloração religiosa’ que
o capitalismo imprimiu ao utilitarismo parece anular a perspectiva de transformação histórica." (Disponível
em https://www.boitempoeditorial.com.br/produto/o-capitalismo-como-religiao-455  )
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Figuras 70, 71 e 72: Frames dos arquivos audiovisuais de Valhamönde, em que

Fontcuberta atesta a realização do milagre de ligar para o um ovo de avestruz.
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Fonte: Acervo Pessoal.

O jogo estabelecido por Fontcuberta para criticar os sistemas religiosos vigentes,

tais como o capitalismo, é muito complexo e bem estruturado, uma vez que ele o faz

utilizando as próprias questões religiosas. E a partir da dimensão alucinatória da

imagem fotográfica que o artista apresenta o falso com base na percepção do

verdadeiro. Ele utiliza o fato da "natureza" da imagem fotográfica ser, estruturalmente,

relacionada à veracidade para gerar diferentes percepções. Afinal, para existir o falso é

necessário existir o verdadeiro, não?

E, para legitimar esse discurso e lavar a consciência, construímos

um verdadeiro aparato filosófico: a verdade, esforcemo-nos em

convir, não passa de uma opinião institucionalizada a partir de

determinadas posições de poder. (FONTCUBERTA, 2010, pg. 51-

52).
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Capítulo 4 - A pós-fotografia explicada às pessoas.

No verão de 2014 eu estava em Londres e no interior de um vagão do

metrô havia um chamativo slogan publicitário. A manchete era: “Este

macaco roubou nossa câmera”. A imagem mostrava o retrato de um

macaco que, presumia-se, com um ostensivo sorriso celebrava a

travessura. Na linha seguinte vinha a explicação: “Quando as coisas vão

mal, é necessário um seguro que vá bem”. Descobríamos, então, que o

anunciante era uma companhia de seguros. Achei a estratégia

publicitária chocante e tentei me colocar na pele do criativo que a

planejou. Não me recordo de ter visto um macaco viajando no metrô e

muito menos que atue como um batedor de carteiras de viajantes como

suas vítimas em potencial. E possível que a Travel Insurance ofereça um

seguro específico para furtos cometidos por macacos, mas se alguém

visita o país dos macacos ladrões, certamente os macacos serão a

última coisa para realmente preocupar-se. Mas, como as viagens no

metrô convidam a distrações, me pus a averiguar se por trás de

excentricidade do anúncio publicitário, justificável para chamar a

atenção, sobressaía alguma outra razão.

Que interesse pode ter um macaco em roubar uma câmera? O que faria

com ela? Macacos podem tirar fotos? A questão nem é uma boutade e

nem trivial. Implica questões de natureza filosófica em muitos de seus

registros. Para começar, isso nos confronta com a questão de se os

macacos possuem uma Inteligência que vai além da simples habilidade

do manuseio de um instrumento – a câmera – e se são capazes de

imprimir intenção consciente a esse ato. Isto é, que existe uma vontade

de experiência da imagem. (FONTCUBERTA, 2016, pg. 36)

No dia 10 de abril de 2018 recebi no grupo de whatsapp do qual fazia parte,

chamado "Mulheres na ciência", a notícia de que após anos de pesquisa, uma cientista

mulher havia elaborado o algoritmo responsável por capturar uma fotografia de um

buraco negro. Imediatamente fui conferir a fotografia e pesquisar o que ela representa

tanto em termos de divulgação científica, quanto em termos fotográficos. E foi aí que

encontrei muita similaridade com a minha tese de doutorado e com a história da

fotografia.
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Quando tiramos uma fotografia, estamos representando visualmente a luz que

um objeto emana, ou seja reflete, de sua superfície. E também dessa forma que

conseguimos ver as coisas, pois nossos olhos enxergam a luz irregularmente refletida

dos objetos. Um buraco negro, por sua vez, não é um objeto comum de se fotografar.

Por ele ser pequeno e denso, em termos astronômicos, isso significa que a sua força

gravitacional é muito grande e ele atrai tudo para si, inclusive a luz. Então como

fotografar um objeto que, basicamente, não reflete luz, pois ele a suga? Como ver algo

que é impossível de ser visto?

Em diversos produtos audiovisuais de ficção, como Interstellar (2014) ou

Perdidos no Espaço (2018) já pudemos conferir representações visuais e bastantes

luminosas sobre a concepção que possuímos da forma de um buraco negro, no

entanto, são interpretações do que pode ser a aparência de um buraco negro.

Katie Bauman, uma  das responsáveis pelo algoritmo da fotografia do buraco

negro, em uma palestra realizada para o TEDx, nos explica como funcionou o projeto

para fotografar algo que, aparentemente, não era fotografável. Segundo ela, a Teoria

da Relatividade apresentada por Einstein há cem anos, já passou por diversas etapas e

várias delas foram confirmadas. No entanto, os buracos negros, parte importante da

Teoria, ainda não haviam sido observados diretamente. Daí a importância de se

conseguir produzir uma fotografia, como método de comprovação científica de parte da

Teoria da Relatividade. 

A fotografia do buraco negro partiu, portanto, da ideia que se tinha de sua

aparência, que finalmente foi confirmada no dia 10 de abril de 2019. Bauman nos

explica que foi necessário uma força conjunta de diversos cientistas do mundo todo

para que a fotografia acontecesse. 

Há 16 anos cientistas estudam o movimento de um conjunto de estrelas na Via

Láctea que orbitam em um objeto invisível. Quando os cientistas monitoraram o

movimento e a trajetória dessas estrelas, puderam concluir que a única coisa densa e

pequena, que poderia gerar o campo gravitacional onde as estrelas se encontram, seria

um buraco negro. Em teoria, se conseguíssemos chegar mais perto do buraco negro,

veríamos um anel de luz gravitacional e é a partir dessa concepção que os estudos

para fotografá-lo seguiram. 
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Porém, como o buraco negro está muito longe, esse anel de luz fica quase

impossível de ser visto e, por isso, tirar uma fotografia dele foi extremamente difícil.

Segundo Bauman, para conseguir ver algo tão pequeno e distante necessitaríamos,

portanto, de um telescópio gigante, do tamanho da terra. E, num esforço conjunto, a

equipe de Bauman conseguiu conectar todos os telescópios do mundo, numa parceria

internacional chamada "Event Horizon Telescope", de forma a transformá-los em um

grande telescópio computacional. 

Nesse sentido, a ideia é justamente juntar todas as imagens capturadas por

esses telescópios, combiná-las e, assim, formar uma imagem única. No entanto, há de

se levar em conta que, mesmo utilizando todos os telescópios disponíveis, ainda

existiria muitos pontos nulos, onde não existem telescópios. Com o movimento de

rotação da terra, esses telescópios "mudam de lugar" e permite que eles observem

diferentes partes da imagem que se pretende criar. E aí que entra o papel do algoritmo:

preencher os espaços não fotografados pelos telescópios, a partir dos exemplos

concretos dados pelos telescópios. 

Segundo Bauman, juntar todas essas imagens, as dos telescópios e as

simuladas, daria um infinito número de possibilidades. Dentre essas imagens existem

aquelas que possuem mais ou menos possibilidade de se parecer com as de um

buraco negro. E aí que entra o trabalho de Bauman: desenvolver um algoritmo que

encontre as imagens mais aceitáveis e que conversem com as imagens produzidas

pelos telescópios. A pesquisadora se baseia na ideia de imagens que se pareçam com

aquilo que encontramos no universo.

Como existe um número infinito de combinações possíveis, a sugestão foi

combinar essas fotos de acordo com as que tivessem mais probabilidade de parecer

com a ideia imagética de um buraco negro, dividindo-as em três categorias "Unlikely",

"More Likely" e " Very Likely". Mas como escolher uma imagem que se pareça com um

buraco negro se nunca o vimos antes? Nesse momento, os cientistas não podiam mais

se basear nas imagens dos filmes ficcionais, uma vez que se trata de uma

comprovação científica e, mesmo assim, fugiram dos conceitos apresentados por

Einstein, senão a imagem gerada seria influenciada por uma teoria não totalmente

comprovada. Em outras palavras, a equipe procurava tornar a imagem do buraco negro
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a mais "pura" possível do imaginário coletivo. 

Figura 73: Print da apresentação de Katie Bouman no TEDx.

Fonte:

https://www.ted.com/talks/katie_bouman_how_to_take_a_picture_of_a_black_hole

Pensando nisso, os cientistas determinaram utilizar diversos tipos diferentes de

imagens (as que representariam buracos negros, imagens astronômicas e imagens

comuns do cotidiano) para ver como o tipo de imagens que eles adotaram interferiria

nas reconstruções junto às imagens dos telescópios. Portanto, as imagens teriam que

ser similares para trazer confiança para a equipe. Um dos caminhos foi coletar várias

imagens já existentes e quebrá-las em pedaços, formando espécies de quebra-

cabeças. 

Os pedaços mais comumente utilizados seriam então recombinados para suprir

os pontos nulos de coleta de imagens telescópicas. A equipe então dividiu o

rastreamento de imagens em três categorias associadas às anteriores: Black Hole,

Astronomical e Everyday. Os tipos diferentes de imagens resultaram em conjuntos de

diferentes peças, mas quando as colocaram sob os mesmos dados, a recombinação
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das peças das imagens acabaram gerando imagens parecidas nos três grupos, o que

trouxe mais confiança para a equipe, uma vez que as suposições não influenciaram na

imagem final.

Figura 74: Print da apresentação de Katie Bouman no TEDx.

Fonte: https://www.ted.com/talks/katie_bouman_how_to_take_a_picture_of_a_black_hole

Resumidamente, o algoritmo desenvolvido pela equipe conseguiu gerar três

imagens parecidas vindas de conjuntos diferentes de imagens, ou seja, uma imagem de

um buraco negro, jamais visto, pode ser criado se juntarmos imagens que vemos todos

os dias, como casas, árvores e animais. 

E como fotografar é representar visualmente a luz que um objeto emana, conclui-

se que o objeto fotografado não é necessariamente o buraco, mas sim a luz que estava

ao redor dele, ou seja, que estava sendo atraída pelo seu enorme campo gravitacional.

A fotografia do buraco negro é, portanto, obtida pelo contraste entre o grande campo

gravitacional e a luz ao seu redor. 

Mas uma coisa me chamou muita atenção no projeto: o tamanho do arquivo de

imagens captadas pela equipe, que equivale a aproximadamente a coleção inteira de

selfies de 40 mil pessoas durante todas suas vidas e equivale a 5 milhões de gigabytes.
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E é interessante notar que toda essa produção imagética culminou em uma só imagem,

como se adotássemos milhões de imagens para construímos outra. 

Figura 75: Fotografia do Buraco Negro obtida em 2019.  

Fonte: https://www.ted.com/talks/katie_bouman_how_to_take_a_picture_of_a_black_hole
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4.1 O que podemos chamar de pós-fotografia?

Em 2011 o fotógrafo naturalista britânico David Slater se encontrava na

ilha de Sulawesi, realizando uma reportagem com um bando de

macacos-de-crista-negra (Macaca nigra). Slater se deu conta que em um

determinado momento uma fêmea adulta se aproximava da sua câmera

montada em um tripé, descobrindo extasiada seu próprio reflexo na

lente. Começou, então, a manuseá-la pressionando casualmente o botão

do obturador. O resultado desse feliz acidente foram vários autorretratos

que fascinaram Slater. A primeira selfie feita por um macaco ocupou

muitas capas e se tornou viral nas redes. As imagens se tornaram tão

populares que a Wikipedia decidiu utilizar uma para ilustrar sua entrada

Celebes crested macaque [Macaca nigra]. Slater se sentiu prejudicado

pela reprodução não autorizada e exigiu sua retirada. A Wikipedia

argumentou que se tratava de uma fotografia obtida por um animal e,

portanto, pertencia ao domínio público. A disputa acabou nos tribunais.

Em agosto de 2014, o US Copyright Office emitiu uma deliciosa sentença

de 1222 páginas em que, de forma explícita, excluía a possibilidade de

atribuir direitos de autor a qualquer obra criada pela “natureza, animais,

plantas, seres divinos e sobrenaturais”. Ou seja, nem a natureza, nem

Deus, nem os fantasmas tem o direito para reclamar copyright: os

direitos de autor estão reservados a obras criadas por humanos.

(FONTCUBERTA, 2016, pg. 41).

Tanto a fotografia do Buraco Negro, quanto a fotografia dos macacos podem ser

colocadas sob a teoria de pós-fotografia apresentada por Fontcuberta ao longo de

muitos anos. A primeira porque analisa, por meio de algoritmos, milhões de imagens

que são utilizadas para gerar uma só que comprove cientificamente uma teoria.

Fotografias essas que, por sua vez, não possuem autoria definida. Da mesma maneira,

a fotografia tirada pelo macaco também instaura uma questão de perda de autoria, uma

vez que ela pertence a quem exatamente? A quem aperta o botão? A quem a utiliza?

Em 2016, Joan Fontcuberta publicou o livro "La furia de las Imágenes: notas

sobre la postfotografía" que trazia novas reflexões acerca do termo "pós-fotografia" e

revisitava as ideias lançadas no Manifesto Pós-Fotográfico de 201582. Apesar das

82  Em 2015, ele lançou o artigo "Por um Manifesto pós-fotográfico", que pode ser lido traduzido aqui 
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premissas continuarem basicamente as mesmas, no livro de 2016 Fontcuberta aplica a

teoria à prática ao analisar também diversos fotógrafos da atualidade que trabalham

com o que podemos chamar de pós-fotográfico.

O uso do termo pós-fotográfico não é novo no universo da fotografia. Muitos

autores já o colocaram no meio das discussões. No livro "Imagem: cognição, semiótica,

mídia" (2010), por exemplo, Lucia Santaella e Winfried Nöth classificam a pós-fotografia

como um dos paradigmas evolutivos da produção imagética. Para os autores, a

fotografia deve ser entendida também a partir do processo pré-fotográfico que é

definido pelo modo de produção artesanal da imagem. Nesse sentido, o suporte são as

tintas e os pincéis a extensão dos dedos do artista. A pintura rupestre, o desenho, a

escultura e a pintura seriam então o resultado dessa formação imagética pré-

fotográfica, que por sua vez, é uma imagem única e porque não dizer irreprodutível. 

Com a invenção do aparelho, chegamos ao paradigma fotográfico, onde o

processo de produção imagética é automático. Nele, o suporte é um fenômeno

eletromagnético ou químico e a imagem revelada é um vestígio do real83. E com esse

olhar quase cronológico, os autores chegam ao paradigma pós-fotográfico que é

caracterizado pelas inovações tecnológicas dos séculos XX e XIX, onde o suporte é o

computador, a tela e o programa e o agente de produção é um programador e não um

artista. Mas será que o sujeito ativo entre o computador, a tela e o programa não pode

ser artista? Não só pode, como já demos um exemplo aqui: o projeto Orogenesis.

Convém por vezes desconfiar da etimologia: pós não significa

(necessariamente) “após”. Mais exatamente, convém não pensar

que existe uma lógica histórica nas práticas pós (pois veremos

que existe uma historicidade que é paradoxal) do tipo cronológico,

quer dizer, de uma temporalidade linear contínua que induz

mecanicamente um efeito de teleologia. O que define, do ponto de

vista histórico, a lógica temporal das práticas da pós-fotografia ou

do pós-cinema não é o fato de virem “após” (após aquelas da

http://www.studium.iar.unicamp.br/36/7/index.html  . O original foi publicado no jornal La Vanguardia, 

que pode ser visto aqui   https://www.lavanguardia.com/cultura/20110511/54152218372/por-un-

manifiesto-posfotografico.html

83� Um Isso-foi. 
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fotografia ou do cinema “tradicionais”, como quando se fala do

digital que vem após o analógico), mas o que escapa justamente

da cronologia evolucionista. Elas brincam com a história, sem se

conceber como progressão, como um avanço finalizante (o

progresso técnico). Ao contrário, elas questionam esse progresso

técnico, ele próprio em crise, notadamente, e seguidas vezes,

voltando-o contra si mesmo. (DUBOIS, 2019, posição 248-260)

Julio Plaza muitos anos antes de Santaella e Nöth já mostrava no seu texto

pioneiro "Uma Poética Pós-Fotográfica" de 1994, que estava muito à frente em relação

não somente ao pensamento fotográfico, como também em relação ao conceito pós-

fotográfico. Para o autor, a fotografia com certeza transformou a iconografia do século

XIX e é fato de que muitos artistas identificaram imediatamente nesse meio as

possibilidades artísticas na junção arte e tecnologia. 

Para Plaza, a pós-fotografia seria esse momento em que a arte tecnológica

ganha um novo aliado chamado computador. Pelas abstrações matemáticas e pixels, o

computador gera o que Plaza (1994) denomina de "imagem híbrida" o que, sem dúvida,

endossa o coro da "crise da representação". 

As imagens criadas pelos computadores renovam a criação visual,

a nossa visão de mundo, criam novas formas de imaginário e

também de discursos icônicos, ao mesmo tempo que codificam as

imagens de todos os tempos e culturas. Estamos no universo pós-

fotográfico e tecnológico. (PLAZA, 1994, pg. 6)

Julio Plaza é bastante precursor ao afirmar que a pós-fotografia não só seria um

novo caminho para experimentação artística e um novo discurso, como também chega

a contestar o uso do termo "imagem" para designar esse novo processo tecnológico

que produz imagens, já que o "computador codifica tudo o que pode capturar, o

imaginário, o real e o simbólico" (1994, pg. 8). A partir disso, Plaza chama atenção à

possibilidade de transformação de códigos em imagens e a hibridização dos meios

realizados pelos artistas. 



213
O autor inaugura, inclusive, algumas questões que estão bastante marcadas em

outros textos sobre o termo pós-fotografia. Como, por exemplo, as imagens podem ser

recriadas nos computadores com o uso de retoque, mudança de cores, texturas e

outros efeitos que imitam as técnicas da iconografia do séculos passados. E o que ele

chama de "representação da representação" (1994). O Photoshop, por exemplo,

permite produzir efeitos de pinceladas, canetas e outros instrumentos utilizados pelos

artistas "pré-fotográficos". 

Outra questão, é o que ele denomina de "montagem, colagem, bricolagem"

(1994). Ou seja, a capacidade de manipular (em zoom, deformação, etc) as imagens

pelo computador  de maneira rápida e ampliada. Plaza também aponta uma outra

característica que ele denomina "fluidez", que se trata da possibilidade de que "as

imagens obtidas e combinadas podem adquirir uma fluidez de montagem e

representação como nunca antes foi elaborada pelas técnicas da pintura, da

fotomontagem ou do cinema" (1994, pg. 8).

E curioso pensar que Plaza pensou em todas essas técnicas aplicadas às

imagens e ao fazer artístico muito antes de termos banda larga no Brasil em 2000, por

exemplo. Com certeza o uso da internet expandiu o seu conceito sobre o pós-

fotográfico devido às possibilidades de interface, conexão e circulação de imagens.

Mais ou menos o que Fontcuberta vai desenvolver no "Manifesto Pós-Fotográfico" de

2015 e no livro de "La Fúria de Las Imágenes: notas sobre la postfotografía" de 2016. O

pioneirismo de Plaza se torna ainda mais notável quando ele concebe também a ideia

de que, as imagens produzidas nos computadores, já não mais possuem um ponto de

vista da câmera, o que possibilita novas práticas e poéticas. 

Os computadores criaram a possibilidade de transformação e

metamorfose do imediato em híbridos. A imagem - e, sem dúvida,

a arte toda - não é mais o lugar da metáfora, mas da

metamorfose, que leva a um comportamento ativo e interrogativo,

móvel e modelável, interativo, de natureza que convida ao jogo, à

manipulação, à transformação, ao ensaio e à mudança, à

experimentação e à invenção de outras regras estéticas. Se a
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fotografia fez, no passado, recuar o "valor de culto" da arte

artesanal, colocando em seu lugar o "valor da exposição", agora

esse valor é substituído pelo que poderíamos chamar de "valor de

recriação", manipulação ou interferência. (PLAZA, 1994, pg. 10).

E a partir de trabalhos que utilizam as características previstas por Plaza (1994),

que Robert Shore, em 2016, no livro "Post-Photography: The Artist With a Camera"

analisa a obra de 53 artistas que usam a câmera fotográfica para gerar obras artísticas.

Afinal, se o mundo real está cheio de câmeras, o mundo virtual está cheio de imagens.

No livro, Shore investiga a consequência do excesso de imagens para os artistas a

partir do ponto de vista do que seria a pós-fotografia, ou seja, uma nova linguagem

fotográfica onde tudo é possível. Nessa pesquisa, Shore divide o seu tema em seis

seções: Something Borrowed, Something New, Layers of Reality, Eye-Spy, Material

Visions, Post-Photojournalism e All the World Is Staged. Shore faz essa divisão

bastante consciente a partir das estratégias adotadas pelos artistas analisados. 

Assim como Fontcuberta (2015), Shore também relaciona a obra pós-fotográfica

à edição, apropriação e ressignificação de imagens já existentes, especialmente

imagens da internet. Apesar da internet ser um campo bastante rico para

experimentações, Shore (2016) aponta que os artistas continuam a explorar novas

formas de arte usando tanto imagens analógicas, quanto digitais. 

A prática pós-fotográfica também está associada à ficcionalização baseada na

realidade. E o caso do projeto Afronauts (2011) da espanhola Cristina de Middel que

mistura verdade, ficção, crença, rituais e religiosidade em formato de storytelling. Em

Afronauts a fotógrafa documenta o programa espacial de Zâmbia, misturando eventos

reais com imaginação. 

Em entrevista à VICE, Middel conta que deixou o fotojornalismo, pois estava

desapontada na forma como o mundo era representado. "Tentei a ficção, porque senti

que, muitas vezes, essa realidade simplesmente não explica a "verdadeira realidade",

que era o que me interessava: fazer as pessoas entenderem o mundo em que vivemos"

(2015). Middel encontra na ficção a possibilidade, inclusive, de gerar críticas em relação

ao clichê, que são os resultados imediatos da imprensa. 
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Uma das fotografias de Afronauts, inclusive, é a imagem de capa do livro de

Shore, o que reforça a importância da editoria e curadoria que são responsáveis por

selecionar - na constelação imagética que vivemos - imagens que merecem ser vistas.

Figura 76: "Iko Iko" do projeto Afronauts da artista Cristina de

Middel, 2011.

Fonte: http://obviousmag.org/sphere/2013/08/the-afronauts.html
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Figura 77: Imagem da artista Laia Abril sobre anorexia.

Fonte: Acervo Pessoal

Laia Abril é também uma das artistas analisadas por Shore. A espanhola que se

define como uma artista multimidiática, é responsável pelo projeto Thinspiration que

resultou em um fanzine. Nele, a artista procura em blogs e em sites especializados

fotografias de adolescentes anoréxicas e "refotografa" as imagens dos corpos

esqueléticos. O projeto possui cunho pós-fotográfico, pois adota imagens já existentes

para compor uma crítica documental sobre a autodestruição compartilhada através de

pixels. Thinspiration também foi selecionado para compor a exposição "From Here On"

que foi curada por Joan Fontcuberta, Erik Kessels, Joachim Schmid, Clément Chéroux

e Martin Parr e reúne inúmeros projetos pós-fotográficos. 

From Here On foi uma exposição que reuniu diversas obras pós-fotográficas de

diversos países, assim como nos livros de Shore (2016) e Fontcuberta (2016). A

exposição realizada em 2013, já definia os caminhos que Fontcuberta seguiria com
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relação à análise da pós-fotografia:o artista como prescriptor, imagens adotadas, a

obra-coleção, instantes decisivos e o boom do livro fotográfico.

Fontcuberta (2013) entende o artista como prescriptor, ou seja, acredita na

capacidade que o artista possui de denotar uma intenção, que, por sua vez, faz a

imagem adquirir sentido. As imagens adotadas se referem a uma contraposição da

noção de autoria baseada na individualidade, na "genialidade", como se fosse

necessário o artista nascer com um dom para exercer o seu papel. Para o autor, parece

natural adotar imagens já existentes já que as imagens na atualidade são produzidas

de maneira massiva. 

Na mesma linha de pensamento, Dubois (2019) entende que a reutilização e

(re)apropriação de imagens, inclusive com a reciclagem de arquivos e documentos, são

desafios estéticos promovidos principalmente para o uso de tecnologias digitais.

Essas práticas de reutilização cruzam a problemática da

(re)apropriação, da reprodutibilidade, da revitalização, da

reciclagem, do desvio do arquivo, do documento, da criação, da

remontagem etc., e abrem a desafios estéticos consideráveis. Que

todas essas práticas contemporâneas da retomada de objetos

antigos para fins de reinvenção artística têm crescido com o uso

das tecnologias digitais (essa tecnologia de reprodutibilidade

ontológica) é uma evidência, mas as razões e suas apostas não

são mais técnicas e históricas que estéticas e mesmo

epistêmicas. Por exemplo, a reapropriação de filmes mais ou

menos antigos, pertencentes à história do cinema e apresentados,

mais ou menos modificados, na forma de instalações ou de

remontagem nas salas de museus ou galerias de arte

contemporânea – o chamado cinema de exposição – procede em

geral de uma maneira de repensar fundamentalmente as relações

entre arte e cinema (entre projeção e exposição, entre dispositivos

e intermidialidade, entre as imagens e o mundo etc.), de repensá-

las de outra maneira que não em termos de nostalgia ou

melancolia, ou das facilidades tecnológicas decorrentes do avanço
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dos equipamentos de reprodução digital. Muitos textos aqui

reunidos exploram essa dimensão de anacronismo, onde o pós

convoca o pré. (DUBOIS, 2019, pos 298-304)

Logo, chegamos na abundância de imagens, que está diretamente ligada à

onipresença de câmeras, que nos registram continuamente sem nenhuma solenidade.

A fotografia não é mais o resultado de um instante decisivo ou de um episódio solene

de nossas vidas. Ela está em todas as partes, queiramos ou não. 

E tanto a abundância como o acúmulo estão por toda parte, inclusive no universo

das imagens. Fontcuberta (2013) também ressalta a prática da obra-coleção. Que por

sua vez também é uma característica da pós-fotografia, pois um dos efeitos da cultura

digital é o papel do artista deixar de ser demarcado, uma vez que ele também se torna

responsável pela curadoria, edição, crítica, coleção e docência. E o próprio Fontcuberta

é um bom exemplo desse "homem-orquestra" multitarefa. E o mais interessante é que

nessa cultura digital, ele observa o crescimento da produção de livros fotográficos,

apesar de termos a tela como principal suporte para os projetos pós-fotográficos.

Figura 78: fotografia do projeto Kim Jong II Looking at Things de Marco Bohr, 2012.

Fonte: https://kimjongillookingatthings.tumblr.com/

Segundo Philippe Dubois (2017), depois dos anos 1960 e 1970, a imagem - no

sentido de regime da visualidade - adquiriu autoridade para se desprender do regime do



219
texto. Para o autor as teorias de fotografia tiverem como marco o livro "A Câmera Clara"

de Roland Barthes, que por sua vez também sinalizou o fim da aplicação do

estruturalismo e da semiologia em relação à imagem. E não só isso, o livro de Barthes

também traz questionamentos acerca da ontologia, fenomenologia e teoria

essencialista. 

As teorias da fotografia então podem ser vistas como um novo campo de

estudos, justamente pelo fato de que elas deixam de serem "lidas" como um texto

verbal e passam a ser "vistas", considerando todas as propriedades das suas

dimensões propriamente visuais. Por isso, os anos 2000 representam uma "virada

digital" que, por sua vez, afeta todas as imagens digitais (televisão, cinema, vídeo,

fotografia). "O digital vai permitir (ou obrigar, conforme o ponto de vista) abordar o

campo da teoria da fotografia, tanto do ponto de vista “ontológico” da imagem quanto da

perspectiva “pragmática” de seus usos." (DUBOIS, 2017, pg. 41). 

Eis uma primeira marca que caracteriza a mudança teórica

produzida pelo digital turn: a relativização do discurso ontológico

sobre a fotografia como traço, sua redução a um simples

momento (genético) do processo, que não convém essencializar.

E uma forma de retorno à imanência que permite pôr fim à

transcendência da gênese na constituição de uma identidade do

médium. A segunda marca que me interessa é uma consequência

da primeira: a partir do momento em que a fotografia não é mais

definida “absolutamente”, em seu princípio “original”, como uma

captação do real; a partir do momento que sua identidade não tem

mais relação com sua natureza de simples “captura” de um

lampejo do mundo, mas com alguma coisa que faz dela uma

representação que pode não corresponder a uma coisa real, ou

seja, que pode (essa é apenas uma possibilidade, não uma

necessidade) ter sido “inventada” (no todo ou em parte) por uma

máquina de imagem, então como podemos pensar essa tal

imagem? (DUBOIS, 2017, pg. 44). 
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A partir dessas questões, Dubois (2017) apresenta uma hipótese teórica, onde o

pós-fotográfico se refere à imagem fotográfica digital da contemporaneidade. Logo, a

pós-fotografia seria essa imagem com aparência fotográfica, porém produzida ou

alterada digitalmente. 

Parto da ideia que tal imagem (a imagem fotográfica digital

contemporânea, também chamada de “pós-fotográfica”) pode ser

pensada como representação de um “mundo possível” - e não de

um “ter-ali-estado” necessariamente real. Isso significa que as

“teorias dos mundos possíveis” me parecem, hoje, a melhor

maneira de apreender teoricamente o estatuto da imagem

fotográfica contemporânea: não mais alguma coisa que “esteve

ali” no mundo real, mas alguma coisa que “está aqui” diante de

nós. (DUBOIS, 2017, pg. 45)

Da mesma maneira, Arlindo Machado no texto "Uma poética da

desprogramação" (2001), enxerga a pós-fotografia como uma criação em um ambiente

digital, que faz o uso da experimentação e de recursos não-lineares do computador.

Esse texto, que fala sobre uma exposição do artista Carlos Fadon Vicente, realça como

o uso da imprevisibilidade do fluxo televisional pode dialogar com diferentes meios e

linguagens. Dessa forma, é possível vislumbrar um novo horizonte no "terreno

movediço da cultura da informática" (MACHADO, 2001, pg. 1). 

Seguindo a mesma linha de pensamento, André Parente (2002), entende a pós-

fotografia como uma simulação e criação virtual dentro do paradigma digital/eletrônico.

Onde as imagens produzidas sob esse conceito podem ser entendidas como

representações do movimento fugidio do modelo arquetípico e das coordenadas

geográficas e geométricas. 

No paradigma digital pós-fotográfico (virtual, derivativo, ubíquo),

“pode-se dizer que o próprio real, o referente originário, se torna

maquínico, pois é gerado pelo computador” (Dubois, 2004, p.47).

Nas imagens pós-fotográficas pode-se dispensar seguir a série:
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captar a imagem; inscrever-reproduzir no material; visualizar e

transmitir. Quando a imagem digital é gerada ou simulada por

computador, obviamente que a captação e a reprodução se

tornam diferentes: dispensa-se o “real prévio” que era preciso nos

paradigmas anteriores, de modo que objeto e imagem se tornam

uma coisa só, sendo produto do cálculo. (GENARO, 2015 apud

Dubois, 2004, p.47). 

O uso das tecnologias digitais na pós-fotografia incluem, sem dúvida, a

manipulação e a modificação. O que pode ser visto por alguns como um problema, para

outros é a saída pragmática possível para representar objetos "inexistentes". A pintura,

por exemplo, teve que redefinir o seu papel e suas características enquanto linguagem

imagética quando a fotografia foi criada. Da mesma maneira, é preciso não somente

acompanhar os desenvolvimentos pós-fotográficos como também perceber as

idiossincrasias que os determinam, se é que existe um conjunto homogêneo de valores,

não é?

Para Joan Fontcuberta, a pós-fotografia não pode ser visto somente do ponto de

vista do criador/ artista, mas também do pesquisador. Nesse sentido, ele tem

semelhança com o pensamento de Shore (2016) sobre a importância de valorizar as

pessoas que editam e fazem emergir essas imagens pós-fotográficas num mundo de

superabundância visual. Na cultura visual atual é possível captar imagens e fotografias

fluídas de espaços de sociabilidade digital, que por sua vez são espaços múltiplos,

híbridos e, especialmente, dispersos. 

A interface materializa o espaço fenomênico de Aristóteles, e, por

isso, a qualidade das relações entre representação e espectador

se invertem. Já não há uma ação física de um lado e uma reação

mental de outro, mas ambas se dão dos dois lados: o usuário-

gestor não só experimenta transformações mentais como age

fisicamente por meio de seus gestos, os quais influem na

transformação da imagem, que assim recebe parte das

consequências da atividade mental. A forma da representação
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varia não somente por seus parâmetros, mas em reação às

intervenções do usuário-espectador. Ou seja, a forma da imagem

é em parte o eco da imaginação, desse usuário-espectador, da

mesma maneira que sua imaginação é o eco das atividades da

representação. (CATALÀ, 2011, pg. 98)

Para Català, o modelo imagético da cultura visual atual pode ser chamado de

imagem interface. Segundo o autor, o Ocidente possui três modelos mentais que

delimitam espaços conceituais. Os dois primeiros são: o teatro grego, que contempla

em comunidade uma representação cercada pelos espectadores; e a câmera escura,

onde o espetáculo se torna privatizado, pois possui um observador com maior grau de

focalização. O primeiro modelo que era estruturalmente acústico, se converte em ótico

no segundo.

A câmera escura, apesar de individualizar o sujeito, se tratava de um modelo

mais inclusivo, pois funcionava como uma metáfora da mente. “Quando um espectador

entrava na câmera escura era como se entrasse em seu próprio cérebro e fora capaz

de contemplar o processo de recepção de imagens do mundo nele mesmo”(Català,

2005, pg. 538). Ao mesmo tempo que servia como empirismo da mente, a câmera

escura fundamentou a distinção entre a observação artística, regida pela emoção, e a

visão científica, regida pela razão.

Os dois modelos mentais iniciais apontados por Català (2005) desenvolveram-se

no modelo mental da cultura visual atual: a interface, um espaço mental que relaciona o

homem e o computador. Esse último apresenta uma janela de "paisagens numéricas"

(CATALÀ, 2005) e que, no entanto, também é capaz de  emular uma janela

renascentista.

Mas se bem momentaneamente a janela se provou de paisagens

intrinsecamente numéricas, patrocinando hiperbolicamente uma

estética emparelhada com a ruptura que havia suposto a arte

abstrata com respeito ao realismo e dando com ele a impressão

de que se tratava simplesmente de auspiciar um exercício de ver,

o certo é que logo se impulsionou a necessidade de mirar e se
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deu um passo à metáfora, ou seja, a uma construção da mirada.

Com ela se colocaram os fundamentos do terceiro modelo mental,

que hoje se conhece como interface. (CATALÀ, 2005, pg. 539)

O terceiro modelo mental pode ser percebido como a relação entre o homem e o

computador, que inclui não somente a comunicação, mas também aspectos cognitivos

e emocionais. Essas relações são também encontradas nos outros dois modelos

mentais – o teatro grego e a câmera escura – o que os caracterizam como paradigmas

epistemológicos de um determinado momento.

Para Català (2005), a noção de imagem interface estabelece uma nova maneira

do pensamento, ou seja, o ato de pensar por meio de imagens. Esse tipo de pensar

implica em estruturas metafóricas, porque elas determinam novas configurações na

cultura visual e, certamente, promovem o desenvolvimento do olhar.

A interface é um espaço virtual em que se une as operações do

computador e do usuário. Neste sentido, é certo que se coloque

em funcionamento os dispositivos aristotélicos de identificação,

pois o que acontece no espaço da interface é regido pelas

metáforas visuais e, portanto parte desse funcionamento se refere

à vertente emocional e subjetiva da arte. Mas, por outro lado, esta

subjetividade está representada, ou evidenciada, para o olhar e

para a busca, não para a recepção passiva do usuário, mas sim

sua atuação. (CATALÀ, 2005, p. 540)

A imagem interface é um elemento da nova realidade fluida, pois representa a

fragmentação do espaço e a hibridização entre as imagens e as representações. Na

interface existe a mediação tecnológica, mas não existe separação entre o sujeito e o

objeto. Para o pesquisador, a interface imagética é a imagem que funciona como

metáfora visual.

A interface é um dispositivo capaz de reunir em sua atuação dois

pares de paradigmas de crucial importância: de um lado, o da arte
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e da ciência, em cuja cisão é baseada grande parte da cultura

contemporânea, e de outro lado, o da tecnologia e humanismo,

cuja dialética tem alimentado, tanto positiva como negativamente,

o imaginário do século recém finalizado. (CATALÀ, 2005, p. 540)

Català (2005) leva a fundo as possibilidades imagéticas advindas da cultura

visual atual e que, com certeza, se assemelham com as questões pós-fotográficas. Se

para Plaza (1994) o computador poderia abrir um novo mundo de possibilidades para a

arte e tecnologia, para Català (2005) a mudança é muito mais profunda, pois escapa do

campo das artes e atinge toda a cultura visual, ou seja todas as imagens. Além disso,

para Català (2005, pg. 42), a cultura da imagem se transformou na cultura visual, sem

que ninguém se pronunciasse, como se os termos fossem equivalentes para observar

todas as faces desse mesmo fenômeno. No entanto, Fontcuberta é um dos

pesquisadores que se destinaram a observar os fenômenos das imagens e da

visualidade. Em "Por um manifesto pós-fotográfico"84, por exemplo, Fontcuberta

engrossa o coro de Plaza (1994) e Català (2005) e analisa pragmaticamente as

mudanças culturais promovidas pela tecnologia alinhada à arte e às imagens. 

No artigo escrito para o jornal La Vanguardia, ele desenvolve os pensamentos de

From Here On (2013). Escrito em formato de manifesto, o texto possui um decálogo que

elenca algumas características que estão presentes em obras que ele considera pós-

fotográficas, tais como: o papel dos artistas como prescriptores de sentido a coisas já

existentes; o fato de que os artistas já não podem ser separados dos curadores,

colecionadores, teóricos, etc, pois não existe mais uma limitação de atuação; a noção

de constelação imagética e ecologia visual; como os artistas podem promover a

circulação de obras com mais facilidade; além de, é claro, a perda de autoria por conta

das práticas de adoção. 

A sociedade hipermoderna está marcada pelo excesso, pela

84 O manifesto foi publicado originalmente no jornal La Vanguardia: Por un manifiesto posfotográfico.
Disponível em http://www.lavanguardia.com/cultura/20110511/54152218372/por-un-manifiesto-
posfotografico.html  . Acesso em março de 2016. Mas também ganhou uma tradução para o português
traduzido por Gabriel Pereira e que está disponível aqui:   https://www.studium.iar.unicamp.br/36/7/  . 
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flexibilidade e pela porosidade de uma nova relação com o espaço

e o tempo, a rigor da experiência proporcionada pela internet e os

meios de comunicação globais. Essas novas janelas nos

aproximam do conhecimento imediato e completo dos

acontecimentos, de tal forma, que temos a sensação de estar

dentro da História, mas sem possibilidade de controlá-la.

(FONTCUBERTA, 2016, p. 21, tradução nossa)85

"O que é especialmente correto na atual era do capitalismo tardio, no qual,

segundo Guy Debord, as imagens são cristalizações do capital levado a determinado

grau de acumulação" (CATALÀ, 2011, pg. 155). Para Fontcuberta (2016), é por conta

dessa abundância imagética proporcionada pelo capitalismo, que as imagens entram

em nossas telas, casas e mentes sem pedir licença. A velocidade com que elas

percorrem nossa vida, de maneira abundante, não só pode nos causar desconforto,

como também nos coloca frente à frente com questões políticas e culturais. 

As imagens nunca tiveram um papel passivo, mas na atualidade elas estão

furiosas e, assim como Dubois, Fontcuberta também admite que vivemos uma nova

ordem visual, a da cultura visual, que tem como caraterística ao mínimo três fatores

(2016, pg. 9): a imaterialidade e transmutabilidade das imagens, a profusão e a

disponibilidade e a enciclopedização do saber e da comunicação. 

E importante ressaltar que todas as formas visuais interessam a esses teóricos,

por isso suas teorias não se limitam estritamente ao universo fotográfico. E, inclusive, a

partir da observação da ficção literária que Dubois (2018) desenvolveu a aplicação da

teoria dos mundos possíveis às imagens. "De tempos em tempos, o romance dito

realista se pretende “reflexo” do mundo real, mas, por sua própria natureza de objeto

literário, de pura ficção, trata-se de uma invenção, mais ou menos calcada no real" 86.

85 “La sociedad hipermoderna está marcada por el exceso, la flexibilidad y la porosidad de una nueva
relación con el espacio y el tiempo, a tenor de la experiencia proporcionada por internet y los medios de
comunicación globales. Estas nuevas ventanas nos abocan al conocimiento inmediato y completo de los
acontecimientos, de tal forma, que tenemos la sensación de estar dentro de la Historia, pero sin
posibilidad de controlarla.”
86 DUBOIS, Philippe. Entrevista: Philippe Dubois e a elasticidade temporal das imagens
contemporâneas. Disponível em https://revistazum.com.br/entrevistas/entrevista-philippe-dubois/  .
Acesso em 10 nov. 2019. 
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Para o teórico francês, seria interessante analisar a fotografia a partir desse ponto de

vista, pois é um caminho pouco explorado e pode ajudar a responder algumas questões

de reprodução, imitação e ausência total do mundo real. 

Ninguém até agora havia aplicado a teoria dos mundos possíveis ao

universo da fotografia. Pareceu-me interessante interrogar a fotografia

sob essa perspectiva. Se a fotografia não se destina mais a ser a

impressão do mundo, o rastro de algo que esteve ali e que foi registrado

em uma imagem, se posso ter nela um animal de cinco patas e um peixe

coberto de pelos [referência ao trabalho do artista conceitual catalão

Joan Fontcuberta (1955), que a partir de suas mais célebres séries,

como Fauna (1987) e Sputnik (1997), vem questionando a verdade da

fotografia.], será que ela deixa de ser encarada como vestígio do

mundo? Como rastro de algo que ocorreu? Ela pode então ser pensada

como uma invenção em si, que não deve mais ao mundo outras relações

a não ser a de ser um mundo paralelo, com regras próprias, e não mais

a reprise deste mundo em uma imagem. (DUBOIS, 2018)87

Paralelamente a esse pensamento, podemos dizer que as imagens digitais, em

especial, além de serem furiosas, renegam os valores de materialidade e qualidade. Até

porque elas são utilizadas prezando-se pelos valores de imediatez, circulação e

conexão. E, é claro, que isso se torna um terreno fértil para os artistas pós-fotográficos.

As formas de ver podem ser traduzidas em formas de olhar, ou

seja, em formas conscientes de ver que abrem espaço a novos

tipos de imagem, as quais desenvolvem sua fenomenologia

correspondente. Essa série de transformações pode ser agrupada

sob o conceito comum de fluidez. As imagens atuais são

essencialmente fluidas, líquidas, poderíamos dizer para empregar

uma metáfora popular no momento. Consequentemente, o que

determina as visualidades das imagens contemporâneas, o que as

agrupa apesar da diversidade de meios que as vinculam, não é

87 Idem.
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tanto a digitalização, seu aspecto tecnológico, mas a fluidez que

caracteriza a aparência visual dos produtos dessa tecnologia

particular. (CATALÀ, 2011, pg. 89)

Assim como para Català (2011), para Fontcuberta a nova ordem

teórico/conceitual denominada pós-fotografia, já que não temos ainda um termo melhor,

é marcada especialmente pelo uso das tecnologias e conceitos como deslizamento

(Lipovetsky), ecologia visual (Català) e liquidez (Bauman). 

Pós indica abandono o expulsão. Uma porta se fecha atrás de

nós, plashhh… e ingressamos em uma posteridade. O prefixo

"pós" evoca também uma despedida. Mas o que abandonamos,

em que posteridade nos acomodamos, de que nos despedimos?

(FONTCUBERTA, 2016, pg. 27, tradução nossa)88

Na condição pós-fotográfica vemos o desmantelamento do tipo de visualidade

que a fotografia implementou há mais de um século, no entanto um desmantelamento

silencioso, disruptivo, diferente da ruptura visível que foi observada no surgimento da

fotografia no século XIX em relação à pintura. Fontcuberta (2016) observa que mesmo

que essa disrupção - da passagem do fotográfico para o pós-fotográfico - não seja

tangível, teremos como consequência o quase anulamento da etapa que precede o

nosso momento atual. Será que a fotografia se tornará obsoleta? Acredito que não,

visto os inúmeros artistas pós-fotográficos que sequer se reconhecem como pós-

fotográficos ainda.

Além disso, já podemos observar mudanças profundas, inauguradas

principalmente pelo acesso à tecnologia e, também, pela popularização de câmeras e

computadores portáteis e pessoais, como também pelo uso frequente de programas de

retoque, como os filtros do Instagram ou as ferramentas do Photoshop. Nesse sentido,

o regime de verdade deixa de ser a força motriz da engrenagem de produção imagética

e passa a ser opcional. 

88 “Post indica abandono o expulsión. Una puerta se cierra tras nosotros, plashhh… e ingresamos en
una posteridad. El prefijo "post" evoca también una despedida. Pero qué abandonamos, en qué
posteridad nos alojamos, de qué nos despedimos?”
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E claro que a pós-fotografia não pode ser reduzida somente às ferramentas e

opções tecnológicas, seria ingênuo pensar assim. A disrupção da cultura visual atual,

na verdade, utiliza as ferramentas tecnológicas disponíveis como combustível para as

mudanças epistemológicas na pós-fotografia, inclusive em relação aos regimes de

verdade a aos protocolos de confiança (e segurança) das imagens. Ou seja, não se

observa mais somente a disrupção da evidência, mas também as práticas que levam à

ruptura da vidência.

Resumindo, a era pós-fotográfica a que Fontcuberta se refere, é caracterizada

pela reprodução e circulação massiva de imagens nos espaços digitais, pela produção

de imagens em grande quantidade, o que causa uma superabundância visual.

Fontcuberta nos alerta para a ruptura ontológica entre a produção de imagem

analógica e a produção digital, que para ele caracterizam mudanças profundas nos

valores sociais e históricos das imagens e também adicionam funções que outrora não

podíamos observar. As imagens agora circulam em grande velocidade, o que as torna

muito perigosas, ativas e presentes. Por isso, é necessário não só saber usá-las, como

compreender a ecologia visual da qual elas fazem parte. 
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Figura 79: A selfie do macaco de crista-negra.

Fonte: https://meiobit.com/383125/mais-um-capitulo-na-historia-do-macaco-naruto/
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4.2. O Fotógrafo Acumulador

Figura 80: "Homenagem à Robert Topor", 1976, de Joan Fontcuberta.

Fonte: http://www.artnet.com/artists/joan-fontcuberta/hommage-%C3%A0-r-topor-

2Q3GYYJ_O0jKQ8hDSMG6XQ2

Em 1965 René Laloux realizou Les Escargots, um curta de

animação fantástica baseada em desenhos de Roland Topor.

Quando o vi no começo dos anos 70 me impresionou vivamente.

De pronto, me fez descobrir o Movimento Pânico, propulsado por

Fernando Arrabal, Alejandro Jodorowski y Roland Topor. O nome

do grupo se inspirava no deus Pan e conjugava três elementos

básicos: terror, humor e simultaneidade. Suas propostas vagavam

pela ciência, pela filosofia, pelo xadrez, pela confusão e o azar,

regenerando provocações neodadaístas que resultavam

particularmente adequadas como antídoto contra as trevas da

ditadura franquista em que nos encontrávamos. Em Les Escargots
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um país era progressivamente invadido por caracóis gigantes. De

aparência inofensiva, logo se revelavan agressivos e destruidores.

Violavam as mulheres (porque somente as mulheres, me pergunto

hoje, se os caracóis são hermafroditas?) e devoravam tudo a sua

frente. Em 1976 quis homenagear a força simbólica das imagens

de Topor com uma fotomontagem que intitulei Caragol, treu

banya, as primeiras palavras da canção popular infantil que desde

pequenos todos cantávamos com inocência. Muito mais tarde,

esgotada a inocência,  cheguei ao projeto Gastropoda. O caracol

é considerado como um símbolo lunar. Seu simbolismo é rico em

interpretações, ainda que em geral segue associado a

transformação contínua. Em Gastropoda o caracol ilustra a

constante evolução do ciclo vital das imagens. As imagens não

brotam por geração espontânea: nascem de imagens e por sua

vez procriam imagens. Porque uma imagem é a matriz de todas

as imagens a vir. Só faz falta um tempo pausado para descubrí-la.

(FONTCUBERTA, 2018, p. 24, tradução nossa)89

No último mês do meu doutorado sanduíche em Barcelona, vi a notícia de que

uma exposição do Fontcuberta ocorreria no município de Balaguer, na província de

Lérida, uma comunidade autônoma da Catalunha. Para chegar na cidade, que conta

com um pouco mais de quinze mil habitantes, só existia uma possibilidade: pegar o

89 “En 1965 René Laloux realizó Les Escargots, un corto de animación fantástica basada en dibujos de
Roland Topor. Cuando lo visioné a principios de los años 70 me impresionó vivamente. De hecho, me
hizo descubrir el Movimiento Pánico, propulsado por Fernando Arrabal, Alejandro Jodorowski y Roland
Topor. El nombre del grupo se inspiraba en el dios Pan y conjugaba tres elementos básicos: terror, humor
y simultaneidad. Sus propuestas deambulaban por la ciencia, la filosofia, el ajedrez, la confusión y el
azar, regenerando provocaciones neodadaistas que resultaban particularmente adecuadas como antídoto
contra las tinieblas de la dictadura franquista en la que nos encontrábamos. En Les Escargots un país era
progresivamente invadido por caracoles gigantes. En apariencia inofensivos, pronto se revelaban
agresivos y destructores. Violaban a las mujeres (¿porque solo a las mujeres, me pregunto hoy, si los
caracoles son hermafroditas?) y devoraban todo a su paso. La fuerza simbólica de las imágenes de
Topor la quise homenajear en 1976 con un fotomontaje que titulé Caragol, treu banya, las primeras
palabras de la popular canción infantil que de pequeños todos cantábamos con inocencia. Mucho más
tarde, agotada la inocencia, he llegado al proyecto Gastropoda. El caracol está considerado como un
símbolo lunar. Su simbolismo es rico en interpretaciones, aunque por lo general va asociado a la
transformación continua. En Gastropoda el caracol ilustra la constante evolución en el ciclo vital de las
imágenes. Las imágenes no brotan por generación espontánea: nacen de imágenes y a su vez procrean
imágenes. Porque una imagen es Ia matriz de todas las imágenes venideras. Solo hace falta un tiempo
pausado para descubrirlo.”
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único ônibus que saía de Barcelona às 9 da manhã e voltar no único ônibus em direção

à Barcelona às 20 horas. Portanto, eu passaria cerca de oito horas na cidade.

Empolgada com a possibilidade de ver mais uma exposição do artista, comprei

as passagens e embarquei em um dos dias mais longos da minha vida para ir a uma

cidade onde eu gastaria todo o meu catalão. Cheguei na cidade por volta das 11:30 da

manhã e resolvi visitar a exposição antes do início da "siesta", que ocorre em quase

toda cidade espanhola. 

A exposição chamada "Quan bado res no pesa", que em português significa algo

como "Quando não está preso", estava acontecendo na Fundação Marguerida de

Montferrato, que era cerca de três quadras da rodoviária da cidade. Demorei cerca de

uma hora dentro das duas salas da exposição, pois queria observar todos os detalhes,

mas também porque o curador estava presente e se sentiu muito animado em

conversar comigo sobre as obras de Fontcuberta.

"Quan Bado res no pesa" exibia as obras do projeto Gastrópoda. Um projeto que

conversa bastante com a ideia de suspeitar da veracidade de imagens fotográficas. No

entanto, percebemos que nessa obra, o foco de Fontcuberta é discutir a eclosão da

imagem digital em caráter planetário por conta da utilização delas na internet, ou seja,

discutir a pós-fotografia.

E é, justamente, a reflexão sobre as transformações radicais da

produção, difusão e recepção da imagem fotográfica ns era digital

um dos pontos de atenção fundamentais da criação teórica e

fotográfica de Joan Fontcuberta nos últimos anos, aos quais

considera já como era pós-fotográfica. (BRULLET, 2018, pg. 15,

tradução nossa).90

E m Gastrópoda (2009-2015), Fontcuberta planta novamente a ideia do artista

como prescriptor. Para ele, o mérito da criação artística também vive na capacidade de

90 “Y es, justamente, la reflexión sobre las transformaciones radicales de la producción, difusión y
recepción de la imagen fotográfica en la era digital uno de los centros de atención fundamentales de la
creación teórica y fotográfica de Joan Fontcuberta en los últimos años, los que considera ya como era
postfotográfica.”



233
dotar a imagem já existente de um novo sentido, um novo olhar, um novo discurso. E o

que podemos definir como adoção: um método de criar novos usos para as imagens já

existentes, o que não significa apropriar-se de um material de outros como seu, mas

sim tornar público e oficial essa nova utilização. Em outras palavras, ele volta às ideias

do manifesto pós-fotográfico: o artista vive cercado de muitas imagens - ecologia visual

- e pode utilizá-las para sua criação, mesmo que ele não seja o produtor. Gastrópoda é

uma série composta a partir da acumulação pelo artista de papéis impressos. A maioria

deles trata-se de convites de museus e galerias de arte, que são ressignificados pelo

artista e transformados em rastros pela ação de caracóis selvagens. O projeto consiste,

portanto, em fotografias desses papéis devorados pelos caracóis, considerados

coautores da obra.

A ecologia implica um aspecto em contínuo movimento, em

contínua interação, um aspecto que, além disso, é específico de

uma imagem ou de um fenômeno determinados. A imagem está

situada em um contexto, mas se nutre e é resultado de uma

determinada ecologia. (CATALÀ, 2011, pg. 36). 

Para Fontcuberta (2016), a metáfora da ação dos caracóis sobre os papéis nos

remete ao slowfood, uma crítica referente à produção de imagens em grande

velocidade e quantidade na atualidade. Não tiramos tempo para “saborear” as imagens

e, portanto, não temos um momento de distanciamento e reflexão. Além disso, a série

também nos remete ao “ciclo de vida” das imagens, como apontado certa vez por

Fontcuberta em uma de suas palestras que assisti no YouTube: gestação, nascimento,

desenvolvimento, amadurecimento, velhice e morte.

As fotografias dos papéis devorados foram impressas em tamanhos grandes,

mais ou menos do tamanho do formato A191. Na sala da exposição, ao mesmo tempo

que é possível ver as fotografias penduradas na parede e dispostas de acordo com a

preferência do curador, também foi colocado um monitor que exibe o filme Gastrópoda,

com imagens em close dos caracóis se alimentando.

91 594 x 841 mm



234

Figura 81: Frame do vídeo Gastrópoda.

Fonte: http://angelsbarcelona.com/en/artists/joan-fontcuberta/projects/gastropoda/142

Figura 82: Frame do vídeo Gastrópoda.

Fonte: http://angelsbarcelona.com/en/artists/joan-fontcuberta/projects/gastropoda/142

Além disso, também estava disposto ao lado do monitor uma espécie de aquário
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com os caracóis selvagens agindo ao vivo, inclusive sobre os papéis de divulgação da

própria exibição. A metáfora dos caracóis se relaciona com diversos aspectos da vida

catalã, assim como as questões discutidas por Fontcuberta sobre o acúmulo de papéis

no mundo capitalista.

Figura 83: Aquário com os co-autores da obra realizando uma performance.

Fonte: Acervo Pessoal. 

Figura 84: Aquário com os co-autores da obra realizando uma performance ao vivo.

Fonte: Acervo Pessoal. 
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Os caracóis, que há milênios eram realmente selvagens, são velhos conhecidos

da cultura catalã e de outros povos. Tanto porque devoram papéis e livros dos cidadãos

- segundo o curador da exposição, chega a ser uma praga em algumas regiões - como

também porque são bastantes utilizados na culinária em diversas culturas. "Frente a Ia

vorágine de internet y al consumo acelerado de imágenes, los caracoles nos devuelven

al slow food que requiere la buena digestión. Aquí Ios caracoles metabolizan arte tanto

como los artistas podemos metabolizar los caracoles…" (FONTCUBERTA, 2018, pg.

17)

Segundo Brullet (2018), Fontcuberta vive (ou vivia?) em La Roca del Vallès, uma

região bastante úmida e um local bastante apropriado para caracóis. A excitação em

trabalhar com eles foi quando um dia retornou de uma viagem e percebeu que os

caracóis tinham comido parte das cartas, convites e outros papéis que se encontravam

na sua caixa de correios. 

O gosto dos caracóis pela celulose e outros elementos

constitutivos do papel deixava em um estado deplorável mas

muito curioso as imagens que figuravam nos papéis recolhidos

depois da festança digestiva dos gastrópodos. A curiosidade

insaciável levou Fontcuberta a seguir observando com atenção o

fenômeno. E assim que nasceu a série e instalação Gastrópoda,

que se compõe de três elementos: um aquário habitado por um

punhado de caracóis que fazem seu trabalho devorando um

conjunto de papéis e convites; um vídeo com imagens

microscópicas em alta definição dos caracóis comendo o papel, e

um conjunto variado de fotografias ampliadas de mostras das

surpreendentes imagens fragmentadas e desmaterializadas

resultantes da ação depredadora dos caracóis sobre papéis e

convites de origens diversas. (BRULLET, 2018, pg. 18, tradução

nossa).92

92 “El gusto de los caracoles por la celulosa y otros elementos constitutivos del papel dejaba en un
estado deplorable pero muy curioso las imágenes que figuraban en los papeles recogidos después del
festín digestivo de los gasterópodos. La curiosidad insaciable llevó a Fontcuberta a seguir observando
con detención el fenómeno. Es así como nació la serie e instalación Gastropoda, que se compone de tres
elementos: una pecera habitada por un puñado de caracoles que hacen su trabajo devorando un
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O que Fontcuberta faz então é se apropriar do trabalho realizado pelos caracóis

naturalmente ao longo de centenas de anos de história e os coloca como co-autores.

Seu papel enquanto artista duchampiano fica em selecionar os papéis devorados e

fazer as fotografias das imagens criadas pelos animais. Fontcuberta brinca com a

desconstrução e a fragmentação de imagens acumuladas por ele e provenientes de

outros autores,  para criar imagens totalmente novas. A intenção é relacionar os

preceitos da pós-fotografia e reutilizar, ressignificar e adotar imagens que já existem

para criar novas criações imagéticas.

A lentidão com que os caracóis absorvem as imagens é, ao mesmo tempo: 1.

uma inversão de valores da circulação de imagens na cultura visual atual, que é furiosa,

em abundância e rápida; e 2. Uma metáfora de como nós, humanos, nos tornamos

devoradores compulsivos de imagens. Além disso, devemos chamar atenção para o

fato de que, apesar de devorarmos imagens até a sua degradação, na maioria das

vezes não temos tempo de apreender todas as que nos cercam e acabamos por optar

em focar em imagens icônicas ou que mais nos afetam. 

O necessário, pois, já não é fazer novas imagens senão repensar

as que já temos. Assim, alguns dos projetos de Joan Fontcuberta

mais atrevidos dos últimos anos são dedicados à busca da

natureza da imagem, de sua substância, de seus restos. E a

transição da fotografia analógica à fotografia digital, com sua

desmaterialização e sua circulação vertiginosa, comporta una

transformação tão radical do meio e da linguagem fotográfica, e

de seus usos artísticos, sociais e políticos, que não nos é estranho

que um criador inquieto e experimentador como Fontcuberta

planta novos desafios no campo inexplorado e múltiplo da  pós-

fotografia. (BRULLET, 2018, pg. 16, tradução nossa)93

conjunto de papeles e invitaciones; un vídeo con imágenes microscópicas en alta definición de los
caracoles comiendo el papel, y un conjunto variado de fotografías ampliadas de muestras de las
sorprendentes imágenes fragmentadas y desmaterializadas resultantes de la acción depredadora de los
caracoles encima de papeles e invitaciones de origen diverso.”
93 “Lo necesario, pues, ya no es hacer nuevas imágenes sino repensar las que ya tenemos. Así, algunos
de los proyectos de Joan Fontcuberta más atrevidos de los últimos años se han dedicado a la búsqueda
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Figura 85: Uma das paredes principais da exposição, do lado oposto ao aquário.

Fonte: Acervo Pessoal.

Ao dialogar com experimentações fotográficas, Fontcuberta indaga sobre qual

seria a natureza das imagens e qual seria o material necessário para as chamarmos de

fotografia? A abstração imagética dadaísta proposta em Gastrópoda prova a

possibilidade de uma ameaça inevitável da falsidade fotográfica, pois seus

procedimentos discutem e fazem transparecer as questões relacionadas à

representação, o documental e a ficção, mas também, especialmente a experiência

imagética que pode sim ser chamada de fotografia - mesmo que não haja um referente

de la naturaleza de la imagen, de su sustancia, de sus restos. Y es que el paso de la fotografía analógica
a la fotografía digital, con su desmaterialización y su circulación vertiginosa, comporta una transformación
tan radical del medio y del lenguaje fotográfico, y de sus usos artísticos, sociales y políticos, que nos es
extraño que un creador inquieto y experimentador como Fontcuberta se plantee nuevos retos en el
campo inexplorado y múltiple de la postfotografia. “
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- ou talvez, quem sabe, pós-fotografia.

Para mim, modéstia à parte, tanto faz se a fotografia está atrelada a um negativo

de prata ou ao caráter numérico e abstrato como da imagem digital. Na pós-fotografia o

artista trabalha como um arqueólogo visual, que busca imagens descartadas ou não,

para reutilizá-las de diversas maneiras. Para Fontcuberta não interessa se a fotografia

foi "mal feita" ou está defeituosa, mal conservada. O que importa é o sentido que damos

a ela. Afinal, é muito difícil descartarmos imagens por conta somente de seus

caracteres plásticos, o que elas nos representam, nos afetam, nos significam são os

fatores que definem as suas "qualidades" visuais, mesmo que elas sejam falsas (as

imagens e o que representam).

Fontcuberta possui interesse na ciência e na biologia, como podemos observar

ao longo da sua trajetória. No projeto Gastrópoda, ele se apropria do rastro criado, ou

seja, do que foi devorado pelos caracóis para metaforizar sobre a nossa obsessão em

acumular e consumir imagens, assim como os caracóis possuem em digeri-las. 

Além disso, o consumo literal das imagens pelos caracóis provoca a

desmaterialização das mesmas, fazendo-nos lembrar da possibilidade de existência de

imagens fotográficas que não possuem relações materiais  com o mundo, tanto por

serem abstrações numéricas e digitais, quanto pela possibilidade em se criar fotografias

sem referentes físicos. 

Assim como seu interesse pela biologia e pelo mundo animal, Fontcuberta

também se interessa pela discussão do poder político, ou seja, em Gastrópoda, ele

reflete sobre o momento em que estamos discutindo o controle sobre o consumo,

preferências e, é claro, imagens. E esse poder, assim como as imagens devoradas,

estão ao mesmo tempo escondidas dentro dos caracóis, como visíveis nos rastros

deixados por eles. 
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Figura 86: Uma das fotografias do projeto.

Fonte: Acervo Pessoal. 
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Figura 87: Duas outras fotografias dos rastros deixados pelos caracóis.

Fonte: Acervo Pessoal. 

Neste projeto os caracóis não comem os vegetais que podem

encontrar em seu habitat porque são forçados a se alimentar com

os cartões de convite que habitualmente os museus e galerias de

arte nos enviam para anunciar suas exposições. Esses cartões

vem ilustrados com reproduções de obras de arte que a ação

voraz dos caracóis reduz a vestígios, permitindo que as entranhas

do papel se sobreponham aos resíduos da imagem impressa.

Além, portanto,  de uma espécie de reciclagem melancólica da

arte, Gastrópoda atua em quatro níveis sucessivos. Em primeiro
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lugar alude simbólicamente à degradação icônica, a imagem em

um processo de descomposição e regressão, ao morrer como

requisito para o nascer. Um segundo aspecto enfatiza o

deslocamento da imagem: de pura representação ao objeto físico,

de informação visual sem corpo à matéria tangível. O terceiro

aspecto ronda essa transformação questionando a materialidade

da imagem. A pós-fotografia nos familiarizou com imagens sem

carne nem sangue, imagens compostas de uns e zeros cintilantes

que são somente sopros de informação, mas que perderam seu

suporte material. De que são feitas hoje as imagens? ¿Quais

seriam suas partículas elementares? Sob esse questionamento

Gastrópoda pode ser entendido tambem como uma indagação

sobre a substância do fotográfico, sobre como a fotografia constrói

o visível. O quarto e último aspecto tem a ver com uma

problematizaçãp da noção de autoria. A criação requer aqui a

cumplicidade de uns caracóis artifagus (ou “comedores de arte”)

para realizar uma “obra”. Até certo ponto os caracóis e eu

deveríamos compartilhar o copyright porque todos atuamos como

autores-colaboradores. Ainda que, melhor dito, os caracóis são os

autores por delegação, já que eu me limito a explorar sua força de

trabalho: o caracol efetua a parte física da ação e eu

simplesmente decido o momento de pará-la. De fato se trata de

uma situação frequente na história da arte, desde as oficinas dos

mestres renascentistas até os megacentros de produção de

muitos artistas contemporâneos. A diferença é que aqui esses

escravos estetas são famintos caracóis, indiferentes a que se

projete discurso sobre sua voracidade e se prescreva sentido

sobre seus excrementos. (FONTCUBERTA, 2018, pg. 26,

tradução nossa)94

94 “En este proyecto los caracoles no comen los vegetales que pueden encontrar en su hábitat sino que
son forzados a alimentarse con las tarjetas de invitación que habitualmente los museos y galerías de arte
nos envían para anunciar sus exposiciones. Estas tarjetas van ilustradas con reproducciones de obras de
arte que la acción voraz de los caracoles reduce a vestigios, permitiendo que las entrañas del papel se
sobrepongan a los residuos de la imagen impresa. Más allá por tanto de un reciclaje melancólico del arte,
Gastropoda actúa en cuatro niveles sucesivos. En primer lugar alude simbólicamente a la degradación
icónica, a la imagen en un proceso de descomposición y regresión, al morir como requisito para el nacer.
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Resumidamente, como apontado pelo artista (2018), o projeto então segue

quatro frentes. A primeira, de cunho pessoal, que representa toda a sua pesquisa em

relação ao consumo desenfreado de imagens; a segunda chama atenção para a falta

de materialidade da imagem fotográfica, que por sua vez, se relaciona diretamente com

a terceira questão: a abstração matemática que produz imagens. A quarta e última

frente, que trata sobre a questão de autoria, completa o que o artista vêm considerando

como pós-fotografia. 

As oito horas que passei na cidade Balaguer, onde foi realizada a exposição,

foram quase tão lentas quanto a digestão dos caracóis selvagens. De um lado os

caracóis ajudaram a desenvolver um projeto e instalação artística, de outro eu estive

presencialmente na exposição acompanhando o rastro deixado por eles. Além disso,

estar numa cidade pequena por tantas horas, me fez perceber que a lentidão é

necessária para nos fazer absorver toda informação que chega até nós, mesmo que

tenhamos que caminhar no frio por meia dúzia de ruas à espera de um ônibus. 

Seguindo a mesma linha desse projeto, Fontcuberta já havia demonstrado

interesse em produzir obras que permeiam o rastro fotográfico. E o caso de Blow up,

Blow up (2009), por exemplo. Também pensando na indagação semiótica da fotografia,

Fontcuberta busca no longa-metragem Blow up (1966) de Michelangelo Antonioni

revisitar o papel do protagonista, Thomas, que é um fotógrafo e imagina que tenha

presenciado um assassinato. A obsessão de Thomas em comprovar o que os olhos de

Un segundo aspecto enfatiza el desplazamiento de Ia imagen: de pura representación a objeto físico, de
información visual sin cuerpo a materia tangible. El tercer aspecto ahonda en esa transformación
cuestionando Ia materialidad de la imagen. La postfotografía nos ha familiarizado con imágenes sin carne
ni sangre, imágenes compuestas de unos y ceros centelleantes que son solo soplos de información, pero
que han perdido su soporte material. ¿De que están hoy hechas las imágenes? ¿Cuáles serían sus
partículas elementales? Bajo ese cuestionamiento Gastropoda puede entenderse también como una
indagación sobre la sustancia de lo fotográfico, sobre como la fotografía construye Io visible.El cuarto y
último aspecto tiene que ver con una problematización de la noción de autoría. La creación requiere aquí
de la complicidad de unos caracoles artifagus (o “comedores de arte”) para realizar una “obra”. Hasta
cierto punto los caracoles y yo deberíamos compartir el copyright porque todos actuamos como autores-
colaboradores. Aunque, mejor dicho, los caracoles son los autores por delegación ya que yo me limito a
explotar su fuerza de trabajo: el caracol efectúa Ia parte física de la acción y yo simplemente decido el
momento de detenerla. De hecho se trata de una situación frecuente en la historia del arte, desde los
talleres de los maestros renacentistas hasta los megacentros de producción de muchos artistas
contemporáneos. La diferencia es que aquí esos esclavos estetas son hambrientos caracoles,
indiferentes a que se proyecte discurso sobre su voracidad y se prescriba sentido sobre sus
excrementos.”
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sua câmera viram é tamanha que ele começa a ampliar a imagem do que imagina ser o

corpo de uma pessoa morta num parque. A ampliação do negativo é feita até a total

fragmentação da imagem, ou seja, até quando ele realmente enxerga um corpo. No

entanto, ao retornar ao local, ele não encontra mais o rastro do assassinato e começa a

duvidar de sua certeza e, principalmente, daquilo que a fotografia lhe contou. 

O título da obra de Fontcuberta Blow up, Blow up remete à obsessão de Thomas

só que agora de maneira metalinguística. Fontcuberta utiliza uma cópia da película em

35mm do filme e realiza a ação de ampliá-la até o ponto em que Thomas a amplia.

Assim como o protagonista, Fontcuberta não revela necessariamente um cadáver no

parque, mas revela a morte da própria representação, assim como Thomas. Pois a

investigação e a ampliação da imagem podem, por fim, deixá-la inteligível, ou seja um

rastro da cena inicial. 

Segundo Brullet (2018), essa série de imagens teve origem no ano de 2003,

quando Fontcuberta foi convidado para dar um curso no programa Visual &

Environmental Studies em Harvard. Por acaso, seu escritório se encontrava próximo ao

arquivo fílmico de Harvard e foi lá que ele encontrou a cópia 35 mm de Blow Up. 

Com aquelas bobinas em mão me ocorreu imediatamente a ideia:

buscaria a sequência em que Thomas se transtorna ampliando

compulsivamente os fotogramas da cena no parque até descobrir

a presença do cadáver; levaria então a bobina ao laboratório

fotográfico contíguo à sala de projeção, selecionaria o fotograma

da revelação, o colocaria no suporte negativo da ampliadora e

retomaria esse processo de aumento progressivo e frenético a

partir do momento em que Thomas, no filme, se detinha.

(FONTCUBERTA, 2010, n.p, tradução nossa).95

Fontcuberta, dessa maneira, discute a natureza física da imagem que possui um

limite de visibilidade, pois mesmo diante da materialidade, a representação em si se

95 “Con aquellas bobinas en la mano se me ocurrió inmediatamente la idea: buscaría la secuencia en la
que Thomas se desquicia ampliando compulsivamente los fotogramas de la escena en el parque hasta
descubrir la presencia del cadáver; llevaría entonces la bobina al laboratorio fotográfico contiguo a la sala
de proyección, seleccionaría el fotograma de la revelación, lo colocaría en el portanegativos de la
ampliadora y retomaría ese proceso de aumento progresivo y frenético a partir del momento en que
Thomas, en el filme, se detenía.”
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perde por conta de tanta ampliação. Sendo assim, mais uma vez o artista discute os

eixos de representação documental e ficcional, provando que é possível desintegrar e

decompor a materialidade imagética até ela perder o sentido, até ela se transformar

num cadáver da representação. 

Assim, entre a materialidade abstrata de qualquer imagem em

uma película de celulóide, ou em um papel emulsionado, e o

caráter numérico abstrato de uma imagem digital se conclui em

um mesmo fim que leva ao desaparecimento das imagens. E é a

partir dessas certezas e inquietudes que se desenvolvem algumas

das reflexões das séries mais recentes de Joan Fontcuberta.

(BRULLET, 2018, pg. 19, tradução nossa).96

Arlindo Machado, na introdução de "A Ilusão Especular" (1984), também retoma

o filme de Antonioni para refletir sobre as dimensões invisíveis cotidianas da fotografia.

A ampliação, tanto de Thomas quanto de Fontcuberta, buscam um mundo que só o

aparelho fotográfico pode revelar e que, mesmo assim, não consiste na materialização

da realidade e muito menos numa "reprodução automática do mundo visível"

(MACHADO, 1984, pg. 10).

E muito curioso comparar essa ideia central de Blow Up com o

percurso de um pequeno filme de Marcelo Tassara denominado

Abeladormecida entrada numa só sombra, no qual uma foto

familiar de um casal de favelados é sucessivamente ampliada até

perder todos os seus contornos figurativos. Nesse último caso, a

situação antoniana é invertida completamente: quanto mais o

olhar se aproxima da foto e amplia os seus detalhes, na procura

desesperada de uma realidade sufocante que se supõe estar

atrás do verniz asséptico da cena familiar, mais e mais a cena se

96 “Así, entre la materialidad abstracta de cualquier imagen en una película de celuloide, o en un papel
emulsionado, y el carácter numérico abstracto de una imagen digital se concluye en un mismo fin que
lleva a la desaparición de las imágenes. Y es a partir de estas certitudes e inquietudes que se desarrollan
algunas de las reflexiones y de las series más recientes de Joan Fontcuberta.” 
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desmaterializa e perde o seu referencial simbólico, reduzindo-se

cada vez mais a ranhuras e manchas despersonalizadas, até

resultar apenas na granulação característica da ampliação

fotográfica. No filme de Tassara, o exame penetrante e minucioso

de uma imagem aparentemente plena de ilações, pelo menos a

nível das convenções figurativas, choca-se cada vez mais com a

opaca materialidade da fotografia e os limites de um código

enganoso na sua transparência fantasmática. (MACHADO, 1984,

pg. 9-10)97

97� O filme de Tassara, Abeladormecida, é muito bem analisado por Erico Monteiro Elias em sua
dissertação de mestrado chamada "Fotofilme = da fotografia ao cinema", disponível em
http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/REPOSIP/283958  . 
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Figura 88: Vista da instalação do fotograma ampliado do filme "Blow Up" na galeria

Àngels em Barcelona, 2009. 

Fonte: http://angelsbarcelona.com/en/artists/joan-fontcuberta/projects/blow-up-blow-up/131

Figura 89: Impressão da série Blow Up, Blow Up. 

Fonte: http://angelsbarcelona.com/en/artists/joan-fontcuberta/projects/blow-up-blow-up/131
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Figura 90: Frame do filme "Abeladormecida" de Marcelo Tassara. 

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=cRtNuXP2X-U

O projeto Trauma (2016), assim como os dois apresentados anteriormente,

também é baseado na condição da materialidade e do rastro fotográfico. Nele,

Fontcuberta explora mais uma vez a hipótese de que todas as imagens nascem,

crescem e morrem, assim como os seres humanos. A prática pós-fotográfica

encontrada aqui está também alinhada com a perda de autoria, mas também com o

reaproveitamento, ou adoção, de imagens já existentes para o exercício artístico. 

E m Trauma ele resgata imagens de arquivo da cidade de Asturias, que por

inúmeros motivos foram transformadas por conta dos processos temporais e químicos e

as publica como um livro de artista. Para Fontcuberta são imagens quase enfermas,

pois estão afetadas em suas materialidades pelo desgaste do tempo. Dessa maneira,

Fontcuberta procura desconstruir a noção de arquivo, utilizando essas imagens que

sofrem o trauma do tempo e se transformam em restos imagéticos. O rastro deixado por

essas imagens ainda as torna capazes de funcionarem como documento e arquivo?

Além de alguns projetos focados na metodologia do fake, estou

interessado em pensar a desmaterialização da imagem. Nesse
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sentido, estou há alguns anos desenvolvendo uma série chamada

Trauma, visitando arquivos na busca de imagens em estado de

deterioração traumática: fotografias doentes, fotografias que

sofreram algum tipo de distúrbio que tenha perturbado sua função

documental e as desabilite a continuar “habitando” esse arquivo.

Se antes nos gabavamos de usar a câmera para vencer o tempo e

aprisionar experiências e histórias, agora percebemos que essa

ilusão pode ter durado muito. Mas não dura para sempre e,

eventualmente, o tempo acaba cobrando sua vingança: a

fotografia, antes um baluarte da memória, torna-se amnésica e a

imagem vira um fantasma. (FONTCUBERTA, 2018)

Enquanto em Gastrópoda (2016) o artista se aproveita da infinidade de imagens

ordinárias que chegam até ele todos os dias - mostrando que o trabalho dos caracóis

pode ser infinito, em Trauma ele se apropria de imagens de arquivos muito específicas,

uma vez que ele procura fotografias que tenham sido "consumidas" pelo tempo, ou

seja, imagens que tiveram suas materialidades reduzidas por um fator muito mais lento,

por incrível que pareça, que a fome dos caracóis. 

O título do livro de Trauma, denominado Die Traumadeutung (2016) é uma

paródia com relação ao nome do famoso livro de Freud chamado Die Traumdeutung (A

interpretação dos sonhos). A homenagem a Freud se relaciona no âmago da ideia

criativa de Trauma: com o desaparecimento da inteligibilidade das fotografias e com o

surgimento de imagens quase fantasmagóricas, somos levados a reconstruir essas

imagens por meio do nosso inconsciente e sonhos mais profundos, que por sua vez

podem ser traumáticos.

A série, portanto, não só torna visível a constituição química e material da

imagem fotográfica analógica, como faz uma referência aos estatutos da história da

fotografia e nos coloca em contato com nossas memórias individuais e coletivas.

Apesar dessas fotografias terem sido colhidas no arquivo de Asturias, a série Trauma

resgata a principal característica dos trabalhos de Fontcuberta: destituir a noção de

documento puro com a intenção de mostrar os deslocamentos possíveis das imagens,

inclusive as imagens mentais. Além disso, ele nos mostra que existem milhões de
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imagens escondidas que podem vir a ser ressignificadas como obras artísticas. Mais

uma vez, Fontcuberta incorpora o papel de fotógrafo garimpador.

Figura 91: Da esquerda para a direita "Trauma III", " Trauma IV", "Trauma VI", 2016.

Fonte: http://angelsbarcelona.com/en/artists/joan-fontcuberta/projects/trauma-print/707

Figura 92: "Trauma #2897", 2016. Trauma exibida em telas de Led.

Fonte: http://angelsbarcelona.com/en/artists/joan-fontcuberta/projects/
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4.3. O Fotógrafo Garimpador.

A mera imagem foi fabricada em cooperação pelo corpo do macaco e os

automatismos da câmera; a imagem-obra foi criada por Slater ao

prescrever sentido. E daí se infere que o raciocínio permanece válido

para todas as imagens que dormem, então em mercados de pulgas, em

arquivos ou em qualquer dos meandros da rede. [...] Se repassarmos

todas essas considerações, chegamos à seguinte cadeia dedutiva: para

que haja criação que culmine em uma obra, é necessário intenção; para

que haja intenção é necessário vontade; para que haja vontade é

necessário consciência; e para que haja consciência, é necessário

humanidade. Consequentemente, quando a pós-fotografia problematiza

a autoria, não interpela tanto a teoria estética quanto a filosofia da

consciência e da condição humana. (FONTCUBERTA, 2016, pg. 43).

Uma das questões que mais me chamou atenção no que se refere à pós-

fotografia, à pedagogia crítica e à contravisão nas obras de Fontcuberta são as práticas

artísticas que adotam imagens já existentes. Dessa maneira, não se torna necessário

produzir mais fotografias num mundo de abundância imagética. Adotar fotografias

implica em prescrever novos sentidos a elas e nos faz repensar a circulação e o uso

dessas imagens já existentes. 

Não existe lugar melhor para captar imagens em abundância do que a internet,

tanto pela disponibilidade, quanto pela vantagem em conseguir procurar imagens que

se relacionam a partir de uma mesma tag verbal. Além disso, hoje em dia, o Google

Imagens já permite a busca por outras imagens a partir de uma leitura algorítmica de

uma imagem já existente. E assim que encontro fotografias de domínio público para

utilizar como material didático, por exemplo. No entanto, nem só de Google Imagens

vivem as imagens digitais na internet. Há 12 anos por exemplo, existe o Google Street

View, um projeto que fotografa as ruas do mundo todo e permite ao usuário transformar

um mapa geográfico em fotos tridimensionais dos lugares. E uma ferramenta, portanto,

que nos permite explorar as cidades. 

O Google Street View é um bom exemplo das possibilidades que temos hoje

para explorar espaço globais de maneira fácil e acessível. Logo, por conta da captação
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imagética das cidades realizada pela ferramenta, muitos artistas, designers e

comunicadores vêm utilizando as imagens produzidas pelo google para o exercício

artístico e comunicacional. 

Dentre essas práticas podemos citar o vídeo ensaio da brasileira Alice

Dalgalarrondo chamado Miscalculated Projections (2015), onde ela analisa a realidade

criada nos espaços das cidades através das imagens estáticas do Street View. No

vídeo ensaio ela narra as diferenças entre imagens ordinárias e imagens

extraordinárias por meio de um passeio pelo mapa fotográfico e vai da Cracolândia, em

São Paulo, a Fukushima no Japão. Dessa maneira, Dalgalarrondo nos faz pensar não

somente sobre a produção imagética que disponibiliza no espaço público a nossa

privacidade, como também a memória das cidades e como resultado ecoam imagens

que, supostamente, não eram nem para terem sido capturadas. 

Figura 93: Frame do "Miscalculated Projections” de Alice Dalgalarrondo.

Fonte: https://player.vimeo.com/video/121729496

A ferramenta também já foi utilizada para performances artísticas. E o caso do

projeto “Street With a View” (2008),  de Ben Kingsley e Robine Hewllet. Os artistas

contatam o carro do Google, descobrem onde ele vai passar e preparam uma festa

para recepcionar o veículo. Dessa maneira, elevam as imagens do Street View à

condição de documento ficcional enquanto projeto público artístico, onde as imagens
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fotográficas geradas pelas câmeras do carro acabam registrando acontecimentos

premeditados.

Figura 94: Street with a view de Kingsley e Hewlett.

Fonte: http://benkinsley.com/street-with-a-view/

Já o projeto de Michael Wolf, intitulado Uma Série de Eventos Infelizes (2011)

busca, ao contrário de Kingsley e Hewlett, acontecimentos inusitados e não

premeditados na plataforma do Google. O trabalho chegou a receber menção honrosa

d o World Press Photo (2011) porque ajudou a redefinir alguns conceitos do

fotojornalismo e colocou a prática da adoção como uma proposta válida para discutir os

terrenos do documento e da apropriação documento. O projeto conta com a seleção de

uma série de fotografias do street view, onde eventos inesperados estavam ocorrendo

enquanto o carro câmera do Google passava pelo local. São cenas de incêndios,

acidentes e etc. selecionadas através do olhar randômico das câmeras do Google, mas

curadas por Wolf. Dessa maneira, ele repensa a banalização e a propagação imagética

de fatos cotidianos. 
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Figura 95: Fotografia do projeto "Uma série de eventos infelizes" de Michael Wolf. 

Fonte: https://www.lensculture.com/projects/27-a-series-of-unfortunate-ev

Também com um olhar mais voltado para a questão documental, Doug Rickard

no projeto New American Picture (2012), exibe fotografias de ruas e bairros esquecidos

dos Estados Unidos, como uma forma de chamar atenção para locais que são

esquecidos e que, apesar de terem sido visitados pelo veículo do Google, no entanto

não recebem atenção do poder público. Rickard explora as imagens que mostram

locais devastados economicamente e que podem ser considerados abandonados.

Dessa maneira, a baixa qualidade das imagens, confirma o potencial estético e reforça

o isolamento desses locais em relação à estrutura estadounidense.
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Figura 96: Fotografia do projeto "New American Picture" de Doug Rickard.

Fonte: https://dougrickard.com/

Rickard, assim como Wolf, retoma a tradição da street photography -

encabeçada por nomes como Robert Frank e Walker Evans - mas a partir da

apropriação de imagens já existentes e que foram geradas com outro intuito. Esses

exemplos mostram como existem inúmeras possibilidades de renovação da estratégia

documental, permeada pela tecnologia e, inclusive, com a possibilidade de não utilizar

câmeras. E que, no entanto, são bastante eficazes em expor o projeto falido do

"american dream". 

Fontcuberta em 2010 também utiliza a ferramenta para discutir a acessibilidade

visual do planeta. No projeto Frontal Nude, o artista catalão traz uma reflexão entre

vidência e evidência, utilizando fotografias do street view de praias onde o nudismo é

praticado. A baixa qualidade das imagens é parte do conceito estético, uma vez que o

Google borra todas as pessoas de suas fotografias, como uma maneira de preservar os

direitos de imagem. 

Em Frontal Nude, Fontcuberta evoca a possibilidade da satisfação voyerística, a

curiosidade do observador e a invasão dos paparazzis. Como resultado temos imagens

de corpos completamente abstratos que representam traços das existências dessas

pessoas. 
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Figura 97: Imagem do projeto Frontal Nude de Joan Fontcuberta. 

Fonte: http://angelsbarcelona.com/en/artists/joan-fontcuberta/projects/frontal-nude/145

Esses exemplos também nos mostram as capacidades mutativas das imagens

diante de um projeto de adoção. Se olhássemos as imagens separadas não

saberíamos dizer, concretamente, a que projeto exatamente elas pertencem, pois elas

possuem a mesma gênese e as mesmas caracterísicas estéticas. No entanto, apesar

de serem provenientes da mesma ferramenta elas podem tanto ser objetos para

ensaios artísticos, quanto para projetos documentais e fotojornalísticos. 

Reaproveitar as fotografias dessa procissão imagética chamada Google Street

View nos faz pensar também no papel do artista e comunicador como prescriptores de

sentido. Ou seja, imagens que outrora teriam um peso mais funcional - para ver os

espaços públicos pela internet através de imagens estáticas - acabam ganhando a

possibilidade de se apresentar sobre outros vieses. Os projetos apresentados provam

que a qualidade das imagens, o ângulo das fotografias e o olhar funcional também

podem ser terrenos férteis para a prática artística e documental. Mesmo que esse olhar

funcional seja afetado pela inserção performática, que é o caso do projeto de Kingsley e

Hewllet. 
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Nesse sentido, na pós-fotografia, a imagem digital e virtual

aparecem numa dinâmica polissêmica de representações e

interceptam valores do passado e do presente (e de memória). A

imagem, a representação e a fotografia se tornam elementos

suscetíveis de se transformar e criar novas expressões híbridas. A

nova consciência autoral, as estratégias apropriacionistas de

acumulação e reciclagem, a equivalência entre criação e

prescrição de sentido da imagem “desembocam no que

poderíamos chamar de "estética do acesso” (FONTCUBERTA,

2016, p. 40). Todos os projetos, no entanto, são obras

contemporâneas que podemos usar como exemplo para entender

a pós-fotografia. E sintomático o papel dos artistas enquanto

prescritores de sentido a imagens que já foram criadas e estão

livres para serem usadas. Dessa forma, não é mais tão necessário

produzir fotografias e imagens se podemos adotar as existentes e,

com isso, repensar o consumo, a produção, a circulação de

imagens e, principalmente, o uso de um aparelho. (CARVALHO,

2018, pg. 14)

A partir dessas rápidas análises98 podemos exemplificar as inúmeras

possibilidades no processo de adoção, intervenção e ressignificação de imagens já

existentes. Essa metodologia de desenvolvimento de reaproveitamento imagético em

diversos projetos fotográficos é também o mote para o trabalho Googlegrames (2005). 

98 O Google Street View têm sido um terreno fértil para artistas. Como podemos ver no artigo
P h o t o g r a p h e r s u s i n g G o o g l e S t r e e t V i e w - i n p i c t u r e s . Disponível em
https://www.theguardian.com/artanddesign/gallery/2012/jul/15/photography-google-street-view  .
Acesso em 10 dez. 2019.
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4.3.1 A Ecologia Visual abundante de Googlegrames.

Googlegrames (2005) é uma obra de Fontcuberta alinhada com os conceitos

apresentados anteriormente. Nesse projeto, o artista volta a visitar àquela que é

considerada a fotografia mais antiga do mundo: a vista da janela de Nicéphore Niépce

em Le Gras (1826), um marco na história da representação visual. Ele apresenta esse

trabalho por intermédio dos resultados de uma pesquisa de imagens no site Google

para palavras chaves, como “foto” e “photo” e, com o uso do software Photomosaic,

gera diversas imagens em mosaico a partir de um grande grupo de imagens em

miniatura organizadas de acordo com o valor cromático e densidade visual. Como

resultado temos um composto de milhares de imagens eletrônicas que nos remetem às

fotografias pixeladas digitais da atualidade99 e às primeiras fotografias analógicas e

digitais inventadas, que traziam consigo ruídos causados pela tecnologia da época. O

artista também busca outras palavras chaves para representar outras imagens

pixeladas que se tornaram icônicas nos meios de comunicação, como os atentados de

11 de setembro de 2001 ou as torturas realizadas em Abu-Ghraib. Muitas dessas

imagens circularam por diversos lugares e, mesmo com sua qualidade ruim, funcionam

como “provas” imagéticas e representação dos fatos.

O próprio programa de fotomosaico trabalha tendo como base um

sistema muito simples de composição. O computador justapõe os

fragmentos constituintes em forma de grid, não como um quebra-

cabeça, avaliando o seu papel na composição do todo somente

em termos de valores cromáticos. Nesse contexto, as imagens

são números e apresentam qualidades abstratas de pixelização e

informação. As imagens recicladas de Googlegrames aparecem

como meras aparições, anônimas e inexpressivas, e o trabalho

evoca uma ilimitada justaposição de diferentes e intercambiáveis

thumbnails. Na era do computador, informação é desmaterializada

em ordem de circular fluidamente através de diferentes sistemas e

encarnar-se em diferentes suportes. Daqui em diante fotografia é

99 Como no projeto Frontal Nude que citamos anteriormente.
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concebida como uma simples unidade eletrônica, um sinal

intangível e imaterial, um pequeno componente num enorme fluxo

de dados em constante reconfiguração. (GILBERT, 2006, pg. 4)

Figura 98: O que muitos consideram ser a primeira fotografia, a vista da janela de

Niépce, formada por milhares de outras imagens resultantes da busca por “foto” e

“photo” no Google.

Fonte: Acervo Pessoal.
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Figura 99: Um zoom na fotografia acima evidenciando as imagens que correspondem

aos termos de busca propostos por Fontcuberta. 

Fonte: Acervo Pessoal.

Fontcuberta pratica o ceticismo crítico com o intuito de implantar a dúvida. Nesse

sentido, suas criações surgem do cotidiano, daquilo que lhe interessa enquanto

discussão e desenvolvimento artístico. Para o artista, a realidade é transformada em

imagens na cultura visual, o que o faz pensar sobre como essa “realidade” é

transmitida. Fontcuberta quer mostrar que a verdade não existe.

A internet, nesse contexto, representa também um universo que duplica o mundo

que muitas pessoas vivem, pesquisam e produzem. E, como um lugar onde são ditas

verdade, Fontcuberta vai até ela para buscar as contradições e os problemas lá

existentes. Em Googlegrames ele vai a fundo nessas contradições, mas também nas

relações entre a cultura enciclopédica e a palavra e o que é icônico e visual. E,

enquanto artista e crítico, faz tudo isso sem câmera e percebe que essas relações são

estabelecidas não por um regime de verdade, mas por um regime de poder.

Googlegrames traz uma quantidade enorme de imagens que representam

outras, ou seja, ele nos mostra didaticamente que as imagens não estão sozinhas e

não podemos analisá-las de forma isolada do mundo. 
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Para começar digamos que a imagem já não existe, existem em

todo caso as imágens, sempre no plural. Ou, se queremos ser

literais ainda a custo de ser imprecisos, podemos afirmar que

existe o visual como um conglomerado, praticamente sem limites,

de percepções, de lembranças, de ideias, englobadas em uma

ecologia do visível ou em distintas manifestações desta ecologia

(CATALÀ, 2005, pg. 43, tradução nossa). 100

Podemos dizer que Fontcuberta, nesse trabalho, propõe uma reflexão muito

importante sobre as funções da fotografia digital. Em Googlegrames ele é um

garimpador de imagens, que se utiliza de seus conceitos sobre a pós-fotografia, como a

adoção de imagens, para refletir sobre os sistemas de produção e circulação de

imagens digitais, mas de forma irônica, pois ele ainda consegue criticar a produção

excessiva de imagens. 

As fotografias de Googlegrames são imagens captadas por meio de um software

no Google Imagens e, a partir dessas imagens, são criadas outras, de acordo com as

palavras-chave às imagens associadas. A brincadeira de Fontcuberta aqui é criar uma

nuvem de imagens que se referem enciclopedicamente com outras e o seu papel de

artista é referenciar essas imagens, ou seja, escolher corretamente as palavras-chaves

e, assim, criar redes de conexões visuais. 

Googlegrames resume o papel da cultura digital: a internet, o mecanismo de

busca, o banco de dados, o modo de organização de conhecimento, as relações entre a

palavra escrita e as imagens e, principalmente, as relações estabelecidas entre os

níveis de conhecimento. A partir dessas correlações, Fontcuberta não cria uma nova

imagem, mas sim reutiliza fotografias que já estão pelo mundo digital, que já fazem

parte da indústria cultural e da cultura de massa, forçando relações entre elas a partir

de palavras escolhidas pelo autor. 

100 “Para empezar, digamos que la imagen ya no existe, existen en todo caso las imágenes, siempre en
plural. O, si queremos ser literales aún a costa de ser imprecisos, podemos afirmar que existe lo visual
como un conglomerado, prácticamente sin límites, de percepciones, de recuerdos, de ideas, englobados
en una ecología de lo visible o en distintas manifestaciones de esta ecología”



262
Não basta insistir, como fazem Aumont ou Berger entre outros, em

que as imagens nunca se percebem isoladas. John Berger, em

seu famoso tratado sobre as formas de ver, inclusive, fez o

experimento de propor constelações de imagens sem texto para

que o leitor exercitasse esta visão global. Em seu momento, esta

operação foi todo um sintoma que não deixou, entretanto, de

provocar resistências. Ainda hoje nos custa compreender que

essas imagens são unidas por algo mais que a simples

contiguidade. (CATALÀ, 2005, pg. 44, tradução nossa)101

No mosaico de Fontcuberta vemos imediatamente todos os clichês imagéticos

que podemos encontrar no universo virtual: cenas recorrentes do mundo da informação

e entretenimento, fotos de ovnis, imagens pornográficas, fotografias famosas, etc.

Dessa forma, podemos tentar captar como se dá o processo de engenharia do Google

em relação ao tagueamento das imagens. No entanto, o software que Fontcuberta

utiliza para agrupar as imagens não tem preocupação nenhuma em manter a relação

imagem e palavra, ele elege qualquer imagem que esteja na internet e que esteja

associada à palavra-chave usada na busca102. O que também nos revela que as

associações imagéticas acabam não só sendo aleatórias, como arbitrárias. 

Figura 100 - As imagens icônicas do atentado ao World Trade Center em 2001

101 “No basta con insistir, como hacen Aumont o Berger entre otros, en que las imágenes nunca se
perciben aisladas. John Berger, en su famoso tratado sobre las formas de ver, incluso hizo el
experimento de proponer constelaciones de imágenes sin texto para que el lector ejercitarse esta visión
global. En su momento, esta operación fue todo un síntoma que no dejó, sin embargo, de provocar
resistencias. Aún hoy nos cuesta comprender que a esas imágenes las une algo más que la simple
contiguidad.” 
102 A frase "internet is for porn" (internet é para pornografia) é muito utilizada como piada no mundo
digital, que se deve ao costume e mecanismo do mundo virtual de que qualquer busca que façamos,
sempre aparecerá uma imagem pornográfica. Isso se deve ao fato de que as imagens pornográficas são
taggeadas com qualquer tipo de palavra, para que elas sempre apareçam nas nossas buscas, além de
terem presença super abundante no mundo digital. Recentemente uma pesquisa revelou que somente
um item do mundo digital havia ultrapassado as buscas por pornografia na internet e foi, pasmem, o jogo
Pokemon Go da Nintendo, lançado em 2016. 
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resultante de oito mil imagens que foram encontradas por meio das palavras-chave

"God", "Yahve" e "Allah", em espanhol, francês e inglês.

Fonte: Acervo Pessoal.

Em 11 de setembro de 2001 eu estava no primeiro ano do ensino médio numa

escola estadual na cidade de São Carlos, no estado de São Paulo. Naquele dia, como

muitos outros, o professor de física, química ou matemática tinha faltado. Como eu era

amiga da inspetora, ela abriu o portão para eu ir embora. Eu morava relativamente

perto da escola, dava para ir a pé e todas as vezes que eu "matava" aula, ia pra casa.

Cheguei em casa, liguei a televisão e, de repente, plantão da globo mostrando imagens

do atentado ao World Trade Center "ao vivo". Minha mãe, que estava passando pano

no chão do corredor, passou pela porta do quarto e comentou "de novo esse filme?". 

Lembro que fiquei vendo aquelas imagens completamente anestesiada, o

plantão as repetia incessantemente, uma vez que eram as únicas imagens do atentado.

Elas apareceram em muitas televisões do mundo e, de certa maneira, podemos dizer

que ali se cristalizou  a coincidência entre a realidade e sua representação. Vários

outros atentados, catástrofes naturais já haviam ocorrido, mas em quase nenhum deles

havíamos visto "ao vivo" o acontecimento sendo transmitido pelas televisões, ainda

mais em escala global - pelo menos na parte ocidental. 
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Não contam os acontecimientos populares, retransmitidos ao vivo,

como as olimpíadas ou as bodas ou funerais da realeza, porque

em estes casos o acontecimento está previsto e ensaiado. O que

as câmeras captam ao vivo em tais ocasiões é uma dramaturgia,

não o significado do real no momento em que se produz. Captam,

em todo caso, a intenção de fabricar um símbolo. (CATALÀ, 2005,

pg. 20, tradução nossa).103

As imagens do atentado ao World Trade Center são perfeitas para o projeto

Googlegrames, uma vez que foram imagens de baixa qualidade e bastante pixeladas,

que foram reproduzidas à exaustão, justamente porque eram únicas e produzidas no

instante decisivo. A baixa qualidade das imagens e a pixelização das mesmas permite

que Fontcuberta as decomponha em milhares de outras imagens. E ele o faz de forma

irônica, buscando imagens que se relacionam com deuses, já que grande parte da

comoção ao redor do acontecimento foi devida aos conflitos religiosos contemporâneos

entre o Ocidente e o Oriente. A queda das torres gêmeas entraram de sopetão em

nossas casas ocidentais para mostrar o quanto ainda estamos vivendo momentos

maniqueístas em torno de crenças religiosas - considerando a justificativa da época.

Segundo Català (2005), talvez pela primeira vez, imagem e realidade se

tornaram uma mesma coisa, escancarada em nossas televisões, imagens sem

mediação, imagens impactantes que permanecem para sempre em nosso imaginário.

Imagens de baixa qualidade de resolução, imagens miméticas que nos impregnaram

não pelo seu poder de conhecimento, mas sim pela capacidade de nos transformar em

testemunhas, ao vivo. E, assim, se iniciou a guerra ao terror, que culminou na morte e

captura do líder da Al Qaeda, Osama Bin Laden104.

103 “No cuentan los acontecimientos populares, retransmitidos en directo, como las olimpiadas o las
bodas o funerales de la realeza, porque en estos casos el acontecimiento está previsto y ensayado. Lo
que las cámaras captan en directo en tales ocasiones es una dramaturgia, no el significado de lo real en
el momento de producirse. Captan, en todo caso, el intento de fabricar un símbolo.”
104� E até engraçado lembrar que uma guerra que iniciou com imagens ao vivo, praticamente acabou
com imagens que nunca vimos. Rodaram diversas imagens de Osama Bin Laden morto na internet, mas
nenhuma "verdadeira" e que se relacionava com o real. O que começou com imagens impactantes,
acabou com pessoas exigindo imagens do corpo do terrorista, como forma de comprovar que o
terrorismo havia, finalmente, terminado. 
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Podemos supor que, por causa desse projeto, Fontcuberta entende que

acontecimentos são causa efeito de agentes, indivíduos atuando no mundo. Sejam eles

diretamente responsáveis ou não. Uma outra imagem de Googlegrames, mostra uma

soldado humilhando um prisioneiro no centro de detenção de Abu Ghraib. As imagens

rodaram o mundo, com sua baixa qualidade, pois eram imagens tiradas pelos próprios

celulares dos soldados, que guardavam as imagens como souvenir do que faziam com

os prisioneiros. Em algum momento essas imagens vazaram e funcionam como provas

imagéticas dos acontecimentos. Quando Fontcuberta revisita essas imagens, ele as

decompõe em milhares de outras imagens, resultantes da busca por palavras-chaves

bastante específicas: os nomes e as funções de todas as pessoas que, direta ou

indiretamente, permitiram que tais torturas foram praticadas. Do nome da soldado

presente na imagem até o nome do presidente, George W. Bush, que em sua guerra

contra o terror fez com que o mundo fosse dividido entre os "bons e maus mocinhos". 

Nos anos de turbulência internacional, presididos pelo inefável

George W. Bush, aprendemos que diretrizes para invadir países e

provocar milhões de vítimas não eram estabelecidas tanto por

razões geopolíticas quanto pela perseguição de uma missão mais

ambiciosa: criar uma falsa realidade. (FONTCUBERTA, 2014,

posição 47)
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Figura 101 - Soldado Lynndie England humilhando um prisioneiro no centro de

detenção Abu Ghraib, em Bagdá. Os nomes dos envolvidos nas torturas foram

utilizados como critérios de busca de imagem, tendo como resultado um painel com dez

mil imagens. As palavras-chave foram: Enlisted Soldiers: Seargent Joseph Derby,

Seargente Javal, Private First Class Lynndie England, Staff Sargent Ivan Frederick,

Specialist Charles Graner, Specialist Sabrina Harman, Jeremy Sivits; Defense

Department Officials and Military officers: Deputy Undersecretary of Intelligence

Stephen Cambone, Lieutenant General Ricardo Sanchez, Major General Barbara Fast,

Major General Geoffrey Miller, Brigadier General Janis Karpinski, Colonel Thoma

Pappas, Lieutenant General William Boykin; Civilian Contractors: Stephen Stephawickz,

Joe Ryan; Top Officials: President George W. Bush, Vice President Dick Cheney,

Defense Secretary Donald Rumsfeld, Alberto Gonzales.

Fonte: Acervo Pessoal. 

Googlegrames fala sobre a fragmentação do mundo das imagens e como todas

elas estão relacionadas entre si, formando uma ecologia do visível. Existem imagens

que se tornam icônicas, principalmente nos meios de comunicação de massa, mas elas
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sempre nos remetem à outras imagens, mesmo que sejam do nosso imaginário. Além

disso, Fontcuberta chama a atenção para o reaproveitamento de imagens que estão

disponíveis no mundo virtual, garantindo a elas novos significados. Googlegrames é

pós-fotografia e resume a dinâmica do mundo virtual: a imaterialidade, a ubiquidade, a

estrutura repetitiva e a redundância. Se para Walter Benjamin, a unicidade da imagem

caracterizava a aura, agora podemos dizer que - pelo menos para os meios de

comunicação de massa - é justamente a sua reprodução e a sua onipresença que

fazem a imagem ser única, ser lembrada e ser utilizada. 

Não é só na existência em si que as fotografias e as imagens em geral se tornam

possibilidades para a produção de novas realidades, até porque não podemos reduzir

uma imagem e, principalmente, uma fotografia à sua visibilidade. As fotografias são

processos que devem ser discutidos além do paradigma tecnológico e são

pensamentos constituídos por vários critérios, tais como a ecologia visual, o uso e etc.

E claro que a questão tecnológica é parte importante da discussão fotográfica,

até porque a fotografia digital e a pós-fotografia continua perpetuando alguns antigos

processos da fotografia tradicional, como os valores de memória, registro,

documentação e etc. E fotografia analógica continua atuante nos campos das práticas

artesanais e também das práticas alinhadas a novos produtos, como o boom da

lomografia105 há alguns anos.

No entanto, apesar da lomografia e de câmeras que resgatam o processo da

Polaroid, a materialidade da fotografia "corresponde ao universo da química, ao

desenvolvimento do aço e da ferrovia, à maquinaria e à expansão colonial incentivada

pela economia capitalista" (FONTCUBERTA, 2014, posição 78), assim como a

fotografia digital tem como base um pensamento capital amparado pela "informação

como mercadoria, os capitais opacos e as transações informáticas invisíveis"

(FONTCUBERTA, 2014, posição 79).

105� Ayla Yumi Higa apresenta em sua dissertação de mestrado de 2018, por exemplo, as aproximações
da lomografia nos campos da arte e do cinema. HIGA, Ayla Humi. Lomografia: Aproximações nos
C a m p o s d a s A r t e s e C i n e m a . D i s p o n í v e l e m
http://repositorio.unicamp.br/bitstream/REPOSIP/332699/1/Higa_AylaYumi_M.pdf  . Acesso em 10
out. 2019.
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4.4. O fotógrafo em cena e a encenação fotográfica.

Podemos dizer que as cenas fotográficas tiveram origem a partir dos tableaux

vivants, ou seja, na reprodução cenográfica de pinturas famosas ou mesmo eventos e

narrativas históricas. Os tableaux vivants foram vistos como parte do entretenimento

popular até o século XIX, tendo depois sido substituídos por outras construções

imagéticas que mais tarde deram origem ao cinema.

Os fotógrafos dessa época contribuíram para a utilização de cenas reproduzidas,

mas produziam imagens que, assim como os primeiros filmes, nos remetiam às peças

teatrais. Tudo era bastante teatral e os fotógrafos procuravam explorar a expressividade

da cena na tentativa de sintetizar eventos em uma única imagem. A teatralidade dos

tableaux vivants não abandonou a fotografia, pois nela prevaleceu essa intenção em

descrever cenas, como podemos ver nos trabalhos fotográficos de Julia Margaret

Cameron, por exemplo. 

Conta-nos Fontcuberta que Daguerre era, também, um homem do

teatro. Procedia do mundo do espetáculo e do entretenimento.

Como cenógrafo, trabalhara no Théâtre Ambigu-Comique

localizado no Boulevard du Temple: lugar apelidado de Alameda

do Crime, onde proliferavam numerosos teatros e lugares de má

reputação. E uma vista deste local, captada por ele de um janela

localizada no apartamento onde residia que, curiosamente, seria

considerada “a primeira imagem fotográfica da qual se tem notícia

em que aparece um ser humano, a primeira tentativa, portanto, de

retrato, e a primeira simulação de instataneidade” (Ibdem, 2012,

p.108). Isto porque, para conseguir registrá-la, Daguerre recorre a

um “estratagema de encenação” já que, mesmo expondo sua

chapa de prata em um horário de grande movimentação, obtém

um primeiro resultado inesperado: aquela via onde a vida era

pulsante e intensa aparece vazia. Onde estariam as pessoas, os

cavalos, as carroças? (FILHO, MORAIS, 2016, pg. 6)
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E claro que toda a movimentação da rua fora impossível de ser capturada pelos

longos períodos de exposição que o daguerreótipo necessitava para conseguir registrar

uma imagem. No entanto, quase no centro da imagem, no canto esquerdo, há uma

figura humana, propositalmente colocada ali como figurantes da paisagem. 

Embora não representados por atores profissionais mas,

possivelmente, por figurantes ocasionais contratados por

Daguerre a troco de uma gorjeta ou, talvez, por seus próprios

assistentes. Atuando como encenador, ele os instrui a simularem

uma cena: um engraxate, em plena atividade, atendendo seu

cliente que encontra-se em pé. Ambos aguardam em posição

estática o tempo necessário para fixar “aquele contraponto

humano no vazio metafísico daquela cidade espectral”

(FONTCUBERTA, 2010, p.109). (FILHO, MORAIS, 2016, pg. 7)

Figura 102: Talvez a primeira fotografia onde um ser humano aparece. 

Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Boulevard_du_Temple_by_Daguerre.jpg
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Em muitos projetos fotográficos de Fontcuberta há uma predileção pela

encenação. Em alguns gêneros fotográficos, como o fotojornalismo e a fotografia

documental a encenação é vista como uma coisa ruim, pois há uma preferência pela

naturalidade da cena. Sabendo disso, nos voltamos ao indagamento de Poivert (2018),

quando ele se pergunta se as imagens encenadas sempre foram reprovadas pela

história da arte. Ele observa a presença da encenação como prática recorrente em

alguns momentos da história da arte. Nas fotografias posadas do século XIX, que assim

o eram mais por questão do tempo de captura; nas fotografias pictorialistas que

desejavam a aproximação com as pinturas como necessidade de reafirmação artística

em detrimento da estética do instantâneo e na fotografia surrealista, onde a imagem

encenada é procedimento artístico relacionada à estética do movimento. 

Para o autor, a encenação teatral foi por muito tempo um recurso estilístico da

fotografia e com certeza pode ser encontrado em diversos projetos artísticos, como os

de Fontcuberta. Para muitos, a encenação se coloca quase que diametralmente em

oposição à instantaneidade fotográfica, pois existe um desejo do fotógrafo em explorar

a representação sem a necessidade da duração do clique. 

Contudo, não se trata nesta imagem de reeditar aquilo que pode

ser percebido, de aprisionar uma representação que já aconteceu

(como reproduzir precisamente um tableau vivant ou documentar

uma performance, por exemplo), mas de fazer da imagem a

própria execução daquilo que se interpreta. (POIVERT, 2016, pg.

105)
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Figura 103: Autorretrato de um homem afogado. Positivo direto de Hippolyte Bayard.

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hippolyte_Bayard_-_Drownedman_1840.jpg

Em 1840, Hippolyte Bayard frustrado com suas tentativas de obter

reconhecimento governamental e público de sua invenção - um processo fotográfico

datado de 1839 - realiza um autorretrato onde posa como morto. Bayard viu o sucesso

do daguerreótipo - processo fotográfico inventado por Louis Daguerre - e, assim, como

forma de protesto cria uma cena em que seu corpo padece afogado. A legenda que

acompanha a imagem descreve a situação: o governo teria dado todas as glórias da
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invenção da fotografia para Daguerre, enquanto sua invenção permaneceu, assim

como seu corpo afogado, esquecido. 

O dorso nu de Bayard ocupa a área central da imagem e seus olhos estão

fechados, representando o não reconhecimento de sua invenção, como se o governo

tivesse, literalmente, fechado os olhos para outras invenções que não fosse a de

Daguerre. O título da fotografia "Autorretrato Afogado” revela a impossibilidade da

imagem e podemos sugerir se tratar de uma das primeiras fotografias explicitamente

encenada. Bayard teria fotografado a si mesmo morto? Estamos, portanto, diante da

inverossimilhança da realidade imagética. 

O que Bayard não esperava é que seu autorretrato encenado lhe traria o

reconhecimento como artista, muito mais do que como inventor e cientista. Colocar a si

mesmo no palco e encenar a morte como metáfora para sua frustração está mais

relacionado à questão poética da imagem, do que à técnica de registro. Como Michel

Poivert (2015) aponta, Bayard deve ser reconhecido, antes de tudo, como um criador

de uma “poética sofisticada” que o coloca como um “experimentador preocupado, no

fundo, com a expressão de sua sensibilidade: um artista mais do que um cientista”

(POIVERT, 2015b, p. 41).

A ficção dá impressão de não ser realidade, mas o fato é que a ficção é

enganosa, portanto, pode ser usada como realidade. Bayard faz isso com precisão e

desenvolve, de forma ficcional, uma metáfora visual. O texto que acompanha a imagem

é extremamente importante para percebermos a potência da imagem. Trata-se de um

relato sobre sua invenção e sobre sua "curta" incursão no mundo do fotográfico e,

portanto, se inscreve como parte de uma história da fotografia. 

Bayard, assim como outros fotógrafos, traz narrativa à imagem e, portanto,

ficção. No pequeno espaço delimitado por suas palavras, Bayard orienta os

observadores e se refere a si mesmo em terceira pessoa, fazendo com que a imagem

entre no campo do simbólico e se afaste ainda mais da realidade. A representação de si

mesmo afogado dá um efeito dramático e exige que observador veja a "realidade" com

outros olhos. 

A imagem encenada define-se como uma construção por
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engendramento. Nisso ela apresenta as características de

um ato fotográfico, mas que não se situaria do lado do

operador. A teatralidade das atitudes dos personagens

traduz esta origem invertida da imagem, o espectador tem

a sensação de que os “atores”, ou, na verdade, os

modelos que agem, interpretam a imagem, ou seja, a

engendram por sua presença interpretada. Ainda que o

fotógrafo possa ser considerado corretamente como

diretor, a imagem se completa verdadeiramente pela

interpretação. Artificial e resistente à autoridade única do

autor, a imagem encenada coloca um problema para a

condição moderna da fotografia e revela o que teve de ser

mascarado e abandonado em nome do progresso e da

arte: a grande figura do antinaturalismo que, em fotografia,

se oferece como um contramodelo frente àquele,

essencialista, de uma imagem natural produzida pela

impressão físico-química (a luz e os sais de prata).

(POIVERT, 2018, pg. 105)

E certo que toda imagem fotográfica é, em muitos termos, uma obra de ficção.

Sem sabermos o seu contexto ou suas relações específicas de criação, certamente é

impossível sabermos se, no seu momento de construção, ela teve alguma relação com

um referente ou algum tipo de encenação. Para Poivert (2016), a imagem encenada

nasce junto com o fazer fotográfico e adquire características do teatro. Desde sua

gênese positivista, a fotografia carrega o imperativo de uma imagem advinda de um

aparelho e que, portanto, se trata de uma imagem real. Bayard, ao protestar seu

anonimato na invenção da fotografia, desenvolve algo mais profundo do que apenas um

aparelho: a poética por trás da fotografia e das imagens encenadas. Além disso, ele

nos mostra que a história narrada que acompanha a imagem também pode nos levar

ao potencial do storytelling fotográfico. 

A câmera não necessariamente ilumina nosso entendimento, mas,
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como sugeria Flusser, força a ver com o obscuro e sombrio, com

os espectros e as aparências. Contrariamente ao que a história

nos inculcou, a fotografia pertence ao âmbito da ficção muito mais

que ao das evidências. Fictio é o particípio de fingere que significa

"inventar". A fotografia é pura invenção. Toda fotografia. Sem

exceções. (FONTCUBERTA, 2010, pos. 1445)

A frase de Fontcuberta, extraída do texto "A escritura das aparências" de 2010,

resume a noção de confiança que a tecnologia, representada pelo aparelho fotográfico,

propaga para o fortalecimento da crença e da verossimilhança ou o que ele denomina

de "cultura da hipótese". E interessante notar que essas hipóteses de realidade não

afetam somente a imprensa, como também o mundo da arte. No entanto, Fontcuberta é

pragmático quando diz que "não devemos aceitar tudo, mas também não podemos

rechaçar tudo" (2010, pos. 1518). 

Para o artista, a dúvida é uma ferramenta da inteligência e, por isso, a arte

contemporânea utiliza a falsificação como estratégia para o desenvolvimento do

pensamento, ao que ele denomina teatralização da realidade. O recurso do falso,

apesar de soar como uma brincadeira na maioria das vezes, também é suporte para

mostrar caminhos possíveis de utilização da fotografia. O pesquisador ainda ressalta

que muitas obras documentais que são celebradas até hoje, não passam de fotografias

"preparadas" e porque não dizer "encenadas": 

Dorothea Lange, autora do retrato Migrant Mother, um símbolo do

período da Depressão norte-americana; Robert Capa com sua

impactante imagem do miliciano republicano morto na Guerra Civil

Espanhola; Augustí Centelles com seus guardas de assalto

postados atrás de um cavalo morto; Joe Rosenthal, que

imortalizou a elegância dos marines levantando a bandeira das

listras e estrelas no ponto mais elevado da ilha de Iwo Jima; Alfred

Eisenstaedt com seu histórico beijo de um marinheiro e uma

enfermeira no Times Square para celebrar o fim da Segunda

Guerra Mundial; ou Robert Doisneau, com outro beijo célebre, seu
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Baiser sur la place de l'Hotel de Ville; e, finalmente, a Eugene

Smith não podemos nos referir em justiça a seus clichês mais

celebrados, mas consta que fez sobreimpressões de negativos em

algumas reportagens. Cada um desses êxitos fotojornalísticos

carrega anedotas rocambolescas e extremamente interessantes

em seu aspecto histórico. (FONTCUBERTA, 2010, pos. 1584)

E se a encenação existe em obras documentais e fotojornalísticas, é claro que

ela pode ser encontrada como potencializadora para imagens artísticas. Já iniciamos

discutindo a imagem de Bayard e passaremos pela obra "A passagem do Rei Arthur" de

Julia Margaret Cameron, Jeff Wall e "Conversa de soldados mortos", Sophie Calle e

"Sonho de Moça" para, finalmente, chegarmos aos projetos "Descontruindo Osama" e

“Sputnik” de Joan Fontcuberta. Desse modo, pretendemos tratar de diferentes

exemplos e ações dentro do universo fotográfico, considerando as encenações, as

manipulações e outros tipos de transformações e relatos que permeiam a subjetividade

e culminam em imagens encenadas, forjadas e ficcionais.

Dentro da história da fotografia existem algumas importantes obras que

funcionam como catalisadoras do pensamento sobre ficção imagética, encenação e

narrativa fotográfica. Como apontado por Philippe Dubois (2001), a fotografia não é

uma representação neutra e permite transpor o real a partir de códigos culturais.

Portanto, tendo em mente uma fotografia de cada um dos fotógrafos citados e o

contexto de criação, pretendemos refletir sobre a encenação fotográfica e a influência

do storytelling na produção de imagens ficcionais. 

Julia Margaret Cameron (1815-1879), foi uma fotógrafa meticulosa e singular,

cuja obra é bastante conhecida, especialmente por seus retratos e alegorias de cenas

religiosas e literárias. Cameron criava cenários, indumentárias, acessórios e tudo mais

que fosse necessário para criar um ambiente fotográfico onírico, que por sua vez

referenciavam a ficções fantásticas. 

Cameron começou a fotografar apenas com 48 anos e o fez freneticamente por

dezesseis anos. Ela pensava a fotografia como suporte para a realização de obras

artísticas e tinha como aspiração assegurar à Fotografia o caráter de grande arte.
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Inspirada pelos pictorialistas106, Cameron produziu centenas de retratos e tableaux

vivants, que fugiam conceitualmente do que era produzido na época, principalmente

pela grande presença de figuras femininas. Seus tableaux vivants tinham como

principal temática a Idade Média e o Renascimento, provavelmente como método de

colocar a fotografia ao lado dos movimentos artísticos tido como clássicos e, portanto,

reconhecidos. 

Em "A passagem de Rei Arthur", Cameron traz à tona a narrativa lendária do rei

medieval britânico, que faz parte de um conjunto de imagens feitas por ela em 1874

para a obra "The Idylls of the King"  de Alfred Tennyson. Na fotografia feita com a

técnica de colódio úmido sobre placas de vidro, o rei padece no colo de uma mulher e

logo atrás vemos a figura da morte. 

106 Como notou Andréa Bracher (2012, p. 1354; 1359), nas reproduções em livros é difícil perceber
essas interferências nas fotografias: “os pontos de sujeira, as marcas deixadas pelas digitais, dos fios de
cabelos que caíram e se acumularam sobre a chapa de vidro. Há também sobreposição de imagens,
descolamentos ou total ausência de emulsão de colódio, craquelados, entre tantos ‘defeitos’ ao qual é
passível este tipo de processamento”. Ou como ela sistematiza, mais adiante em seu texto:
“incorporações de sujeiras da superfície da matriz/placa (durante a captura); durante o emulsionamento
através da duplicação de pinceladas, pingos, apagamentos, falha no emulsionamento dando
incompletude à imagem; levantamentos e perdas da emulsão, quando aplicados ao vidro; riscos,
raspagens, marcas de digitais; durante o processamento: incorporações de materiais externos antes e
depois da secagem”. Tais “defeitos” eram muitas vezes propositais [...]. Além de tomar parte, por tanto,
da iconografia, eles funcionam também como indícios autorreflexivos, em geral alegóricos, da própria
fotografia, como demonstrou Carol Armstrong (1996, p. 119). (PEREIRA, 2017, pg. 120) 
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Figura 104: A Passagem de Rei Arthur, de Julia Margaret Cameron.

Fonte: http://www.uel.br/seer/index.php/dominiosdaimagem/article/download/31881/22241

O s tableaux vivants são utilizados até hoje na fotografia contemporânea. Jeff

Wall, por exemplo, é um fotógrafo bastante interessado em produzir cenas. Nascido em

1946 em Vancouver no Canadá, é artista, professor e fotógrafo. Ele denomina parte de

seu trabalho como near photography, pois constitui uma prática documental onde a

imagem é completamente construída. Ele se utiliza de parâmetros da cinematografia,

da fotografia de imprensa, da fotorreportagem e de processos de pós-produção com o

intuito de produzir "imagens perfeitas" e, portanto, constrói diferentes realidades através

da encenação. 

Wall interfere em todo o processo de criação de imagens, desde a composição

até o formato de apresentação. O fotógrafo, que diz ser influenciado pela corrente

pictorialista, assim como pela prática da fotorreportagem, é tido como um reconstrutor

de imagens, uma vez que a encenação é sempre tema para seus projetos.

Como mencionamos anteriormente, o trabalho de Wall fica no
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cruzamento entre as técnicas da mise-en-scene o u a

cinematografia, os enfoques e composições da fotografia

documental, o desenvolvimento de intertextualidade com textos e

obras artísticas e literárias e, finalmente, a tradição estilística

pictórica ocidental. Seu trabalho não está propriamente baseado

naquele “instante decisivo” da escola de Henri Cartier-Bresson,

em que o tempo e espaço se configuram de maneira perfeita para

fixar a realidade; na verdade, as fotografias de Wall estão

inseridas no oficio da construção e elaboração deliberada.

(LLANO, 2012, pg. 255)

Em "Conversa de soldados mortos” (Visão após uma emboscada contra uma

patrulha do Exército Vermelho perto de Moqor, no Afeganistão, no inverno de 1986),

uma fotografia de 2,3 metros de altura, Wall encena uma emboscada no Afeganistão,

sem mesmo nunca ter estado lá. Inspirado por Goya, Wall imagina os horrores da

guerra como um quadro vivo das pinturas históricas do século XIX ou os bonecos de

cera da atualidade. 

Antítese de documento, a imagem, uma transparência em

Cibachrome com 2,3m de altura e mais 4 metros de

largura, montada sobre uma caixa de luz, mostra figuras

dispostas em uma paisagem, uma encosta devastada por

explosões, construída no estúdio do artista. (SONTAG,

2003, pg. 102)

Essa fotografia é um perfeito exemplo das possibilidades de confronto entre o

fazer documental/fotojornalístico e as práticas artísticas. Para Sontag (2003), a

fotografia de Wall pode ser considerada uma imagem antibelicista, pois representa

figurativamente os horrores da guerra e, apesar de ser encenada, nos faz imaginar o

terror. A isso soma-se o fato de ter sido uma guerra bastante televisionada, portanto se

torna fácil relacionar a encenação de Wall com os eventos ocorridos na guerra.
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Figura 105: Conversa de soldados mortos de Jeff Wall. 

Fonte: http://www.usp.br/cje/jorwiki/exibir.php?id_texto=50 

Treze soldados russos, em pesados uniformes de inverno

e botas de cano alto, estão espalhados por uma encosta

coberta de feridas e respingada de sangue, margeada por

pedras soltas e pelo entulho da guerra: cápsulas de

obuses, metal retorcido, uma bota que contém a parte

inferior de uma perna… A cena poderia ser uma versão

revista do fim do filme Jáccuse, de Gance, quando os

soldados mortos da Primeira Guerra Mundial se erguem de

seus túmulos, mas esses recrutas russos, massacrados na

insensata e derradeira guerra colonial da União Soviética,

nunca foram sepultados. Alguns ainda estão de capacete.

A cabeça de uma f igura de joelhos, que fala

animadamente, espuma com seus miolos vermelhos à

mostra. A atmosfera é de simpatia, afeto, espírito fraternal.

Alguns jazem relaxados, apoiados sobre um cotovelo, ou

estão sentados, conversando, com os crânios abertos e as

mãos destruídas bem visíveis. Um homem se curva sobre
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o outro, que jaz deitado de lado, como que adormecido, e

talvez o estimule a sentar-se. Três homens brincam uns

com os outros ali perto: um, com um enorme ferimento na

barriga, está escarranchado sobre outro, que jaz de bruços

e ri para um terceiro que, de joelhos, com ar brincalhão,

sacode para ele um pedaço de carne. Um soldado, de

capacete e sem perna, virou-se para um companheiro a

certa distância, com um sorriso vivaz no rosto. Abaixo dele,

estão outros dois, ao que parece nada dispostos a uma

ressurreição, que jazem deitados de costas, com as

cabeças ensanguentadas pendentes na encosta

pedregosa. [...] Tragados pela imagem, tão denunciadora,

poderíamos até imaginar que os soldados vão virar-se e

falar conosco. Mas não, nenhum deles dirige os olhos para

fora da imagem. Não há nenhuma ameaça de protesto.

Não estão prestes a berrar para nós, para que demos um

basta a essa abominação que é a guerra. (SONTAG, 2003,

pg. 103-104).

A partir da análise de Sontag (2003) e da fotografia de Wall, podemos chegar à

conclusão que uma imagem pode denunciar sem, necessariamente, ser documental ou

fotojornalística. As imagens fotográficas encenadas de Fontcuberta fazem isso com

frequência: denunciam o uso arbitrário das imagens pela religião, publicidade, política e

até mesmo história.

Sophie Calle, artista francesa nascida em 1953, também se utiliza de recursos da

encenação para tratar da própria vida. A artista é considerada uma das grandes

mulheres que unem a fotografia com a performance e a instalação. Em diversos

trabalhos a performance é o meio de se chegar às imagens fotográficas e, a partir

delas, contar uma história. Em um de seus projetos, impulsionada pelo fato de estar se

sentindo sozinha em Paris, ela começou a seguir um homem pela cidade, tomando

notas e tirando fotos de Paris à Veneza. O homem só a indagou sobre estar sendo

seguido no final da viagem e a artista simplesmente foi embora. 
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Após esse projeto, ela decidiu voltar a câmera para si, para contar sua história e

retratar eventos que a marcaram. Em seu livro "Histórias Reais" (2009), Sophie narra

passagens - que parecem biográficas - relacionadas a fotografias que a fazem

rememorar uma narrativa. Suas histórias nos colocam em contato com a sua vivência,

enquanto mulher, em relação a todos os homens (e outras pessoas, mas especialmente

homens) que passaram por sua vida, de modo a nos fazer pensar sobre a sociedade

patriarcal que vivemos. Na fotografia "Sonho de Moça", Sophie apresenta uma

sobremesa fálica que lhe foi dada por um garçom quando ela tinha apenas 15 anos de

idade. 

Figura 106: Sonho de Moça de Sophie Calle.

Fonte: Acervo Pessoal.

Sonho de Moça. Aos quinze anos, eu tinha medo de homens. Um

dia, no restaurante, escolhi uma sobremesa pelo nome: "Sonho de

Moça". Perguntei ao garçom do que se tratava. Ele respondeu que
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era surpresa. Minutos mais tarde, o homem colocou diante de mim

um prato com uma banana descascada e duas bolas de sorvete

de baunilha. Depois, em meio ao silêncio geral, desejou-me bom

apetite, com um sorriso nos lábios. Contive as lágrimas e fechei os

olhos, assim como fiz, anos depois, a primeira vez que um homem

ficou nu na minha frente. (CALLE, 2002, pg. 13)

Todos esses exemplos mostram a capacidade das imagens de provocarem o

olhar do espectador e comunicar a fluidez de histórias contadas por intermédio das

fotografias. Esses projetos discutem os paradigmas da imagem e funcionam como

exemplos da encenação fotográfica. Dentre os exemplos citados, Bayard se coloca em

cena como personagem de sua narrativa, Cameron cria encenações que sintetizam

narrações, Wall se imagina no contexto de guerra e Calle traduz numa imagem uma

história de sua adolescência. 

Apesar de somente a corporalidade de Bayard estar presente na própria

fotografia, podemos dizer que todos esses casos representam as possíveis aberturas

para o desejo ficcional da fotografia. Mas para discutir melhor a questão do fotógrafo

em cena, vamos percorrer dois projetos de Fontcuberta que abordam a questão da

encenação e que até hoje conquistam os olhares, convocam e ensinam as pessoas a

praticarem uma observação complexa sobre as imagens. 
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4.4.1. Desconstruindo Osama: O fake do fake.

[...] esse panorama não é tão equilibrado quanto parece, sendo

necessário matizá-lo, o que não exclui o fato de que as

características apontadas não tenham promovido a durabilidade

do estilo perspectiva. Mas as exceções que não tenham

promovido a durabilidade do estilo perspectivista. Mas as

exceções que o circundavam nos permiritrão compreendê-lo

melhor. Em primeiro lugar, devemos levar em consideração que

as pretensões miméticas da perspectiva não implicam que

realmente se organize as imagens assim como as vemos na

nossa realidade. No final desse tempo - cinco séculos é muito -,

nossa cultura se acostumou tanto a esse tipo de representação

(sobrevivente de várias transformações e diversos meios

aparentemente opostos como podem ser o cinema ou o próprio

computador) que tendemos a acreditar na verdade dessas

pretensões e, ainda por cima, nos inclinamos a pensar ainda hoje,

depois de um século de vanguardas estéticas contrárias, que suas

imagens são as ideais para representar o mundo - que o realismo

perspectivista supõe o ápice da representação ocidental e até da

representação humana. (CATALÀ, 2011, pg. 119)
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Figura 107: Fasqiyta Ul-Junat ou Manbaa Mokfhi ou Joan Fontcuberta.

Fonte: www.fontcuberta.com

Assim como em Sputnik e Miracles et. Cie, o projeto Desconstruindo Osama é

um livro que discute o regime de verdade da atualidade e que Fontcuberta chama

carinhosamente de "mentirocracia" (2018), pois para ele na pós-verdade para manipular

fatos não é nem mais necessário mentir. 

O livro de capa de couro e escritos em dourado, com quase todos os textos em

árabe e que segue o modo de leitura oriental apresenta a história de Manbaa Mokfhi. O

personagem, interpretado pelo próprio Fontcuberta barbudo e vestido à maneira de um

muçulmano, nos coloca em contato com bastante humor através de fotografias que

fazem paródias do imaginário coletivo. 

Brincando com palimpsestos de farsas, o personagem de Fontcuberta é

apresentado como o doutor Fasqiyta Ul-Junat que é um dos chefões da organização

terrorista Al-Qaeda. No entanto, o doutor é investigado por dois jornalistas de um jornal

independente e também fictício, chamado Al-Zur. Os falsos jornalistas revelam que, na

verdade, Ul-Junat é Manbaa Mokfhi, um ator e músico bastante conhecido no mundo
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árabe, inclusive por protagonizar telenovelas e comerciais publicitários.

Figura 108: Manbaa Mokfhi fazendo propaganda para a Mecca Cola.

Fonte: www.fontcuberta.com

As camadas de farsas que Fontcuberta explora nesse projeto, nos mostra a

possibilidade que as mentiras carregam: de serem tragadas por mais e mais mentiras

para comprovar a primeira delas. E o jornalismo, nesse projeto, é novamente o

responsável em mostrar ao mundo a verdade sobre os fatos e fazer o artista reconhecer

que foi contratado para interpretar o papel do terrorista para a organização. 

Como já dissemos anteriormente, a narrativa em torno do 11 de setembro de

2001 é digna de filmes hollywoodianos, inclusive pela síntese mocinhos versus vilões. E

é necessário dar cara aos vilões e mostrar que há uma tentativa de combate ao mal

para seguir a narrativa gerada pela mídia ocidental. O próprio Fontcuberta esclarece

isso no livro:

Depois dos atentados de 11 de setembro, a inteligência

estadunidense e os aliados de sua órbita de interesse precisavam

encontrar rapidamente um culpado que fizesse esquecer a cadeia

de aparentes negligências em que haviam incorrido. Segundo
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alguns grupos antibelicistas, foi assim que a Oficina de Influência

Estratégica encarregada da difusão de informações falsas

inventou o personagem de Osama Bin Laden e o grupo de seus

seguidores mais próximos. (FONTCUBERTA, 2007, pg. 11)

O livro também entrega uma entrevista com os jornalistas fictícios, chamados

Mohammed Bem Kalish Ezab e Omar Bem Sallad. Além de debater sobre a descoberta

chocante do vilão ser um ator contratado, eles também discutem os paradoxos dentro

de uma tradição religiosa, a muçulmana, que não permite o uso de imagens. Isso

porque, a reportagem é inteira contada através de imagens (para quase todos os

ocidentais que não entendem a escrita árabe). Além disso, eles questionam o papel da

religião em geral, que permite diferentes interpretações sob distintos pontos de vista.

Desse modo, qualquer religião pode ser fruto tanto da promoção da paz, quanto da

intolerância. 

Ao utilizar o 11 de setembro como parâmetro para a crítica do livro, Fontcuberta

nos relembra que esse fato social foi extensamente debatido nas mídias, por conta da

promoção de nova Guerra Santa que se instaurou após o atentado. O acontecimento foi

pauta para diversos estudos e pesquisas além de, é claro, para as teorias da

conspiração. A proposta beligerante que emanou após os atentados evidenciou, mais

uma vez, as conveniências quase hollywoodianas em dar face aos responsáveis. Dessa

maneira, Fontcuberta joga com a evidência do real, não somente com a manipulação

fotográfica presente no livro, mas também com o fio condutor da narrativa. Narrativa

esta que se iniciou com a ideia de guerra (santa) e provocou ocupação e perseguição

política e religiosa. O mais espantoso é que se estende até os dias de hoje.

Mais uma vez, Fontcuberta utiliza os paradigmas e a fenomenologia das imagens

para discutir os usos e abusos que partem delas. Pois, assim como as religiões, as

imagens também podem nos colocar a serviço de suas ideologias políticas e,

principalmente, interesses econômicos. 

Essa propaganda, disseminada pelos meios de comunicação,

conseguiram implantar a ideia de que o Islã aceita e de fato
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propicia uma cultura da morte. Quando os meios ocidentais

apresentam o mundo árabe e/ou muçulmano, recorrem aos

estereótipos de massas fervorosas e vociferantes, violentas,

cegas pelo fundamentalismo…Por que não mostram aos poetas,

humanistas, profissionais, empresários ou políticos que poderiam

humanizar o rosto do Islã? Por que esse interesse em servir de

portavoz exclusivamente aos radicais e nunca aos moderados?

Nosso trabalho, Omar, tenta equi l ibrar essas vozes.

(FONTCUBERTA, 2007, pg. 14, tradução nossa).107

Como podemos ver, o imaginário ocidental do oriente pode ser criticado de

diversas maneiras. Isso porque, nossas mídias insistem em propagar uma imagem

bastante estereotipada dos muçulmanos. A representação fotojornalística está aí para

provar que o gênero fotográfico está encarregado de transmitir elementos que se

organizam de forma metódica sob uma ideologia construída de maneira hierárquica. No

caso do fotojornalismo, a dimensão aproximativa do real funciona como uma espécie de

síntese do acontecimento e que, por sua vez, ajudam a constituir estereótipos. Ao

fotografar o Outro, o sujeito e o fotógrafo travam um diálogo de contemplação e a

depender da estética utilizada e o contexto de uso da imagem podem acabar nos

dizendo muito mais sobre a forma como fotografamos sujeitos do que eles próprios. Por

isso, muitas imagens de alteridade são carregadas de estereótipos.

Imagens do outro, carregadas de preconceitos e estereótipos,

parecem minar a ideia de que vale a pena considerar com

seriedade a evidência fornecida por elas. Mas, como sempre,

precisamos fazer uma pausa e perguntar: evidência de quê?

Como evidência do que outras culturas ou subculturas realmente

eram, muitas das imagens discutidas nesse capítulo não possuem

107 “Esta propaganda, diseminada por los medios de comunicación, ha logrado implantar la idea de que
el Islam acepta y de hecho propicia una cultura de la muerte. Cuando los medias occidentales presentan
el mundo árabe y/o musulmán, recurren a estereotipos de masas enfervorizadas y vociferantes, violentas,
cegadas por el fundamentalismo…¿Por qué no muestran a los poetas, humanistas, profesionales,
empresarios o políticos que podrían humanizar el rostro del Islam? ¿Por qué ese interés en servir de
altavoz exclusivamente a los radicales y nunca a los moderados? Nuestro trabajo, Omar, intenta
equilibrar estas voces.”
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muito valor. Por outro lado, o que elas realmente documentam

muito bem é um encontro cultural e as reações a esse encontro

por membros de uma determinada cultura. (BURKE, 2001, p. 173)

Figura 109: Manbaa Mokfhi em ação.

Fonte: Acervo Pessoal. 
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Figura 110: Manchetes de jornais com o furo jornalístico sobre o verdadeiro líder da Al

Qaeda.

Fonte: http://juanmagonzalez.com/fontcuberta/deconstructingOsama.html

Por muito tempo, a divisão do trabalho em torno da fotografia era

igual à de outras profissões imperiais. De um lado havia uma

camada reduzida de especialistas, que gozavam de direitos

imperialistas, e de outro, pessoas que eram consideradas matéria-

prima, independente de sua vontade. Com isso, os fotógrafos e as

instituições para as quais trabalhavam enriqueceram com as

fotografias, e as populações [coloniais] foram expropriadas

também de suas imagens. E assim que nos encontramos hoje em

uma situação na qual o que chamo de riqueza visual – ou seja,

fotografias – está essencialmente nas mãos de museus e arquivos

ocidentais, que capitalizaram isso de muitas maneiras. Sob o

imperialismo e o capitalismo racial, olhar para os outros, quanto

mais tirar fotos deles, é tudo menos inocente. A observação

sempre teve um propósito. Um dos propósitos da observação

fotográfica era enriquecer o conhecimento e o poder dos regimes

imperiais sobre as pessoas que eram governadas por eles.

(AZOULAY, 2019)108

108 ZOULAY, Ariella. A fotografia como arma imperialista, segundo esta autora. Entrevista 
concedida a Juliana Domingos de Lima. Disponível em 
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Nesse tipo de encenação fotográfica, muito parecida com a ideia de Sputnik,

Fontcuberta joga com a lógica do humor e se utiliza da encenação para compor mais do

que uma ficção. E pela sensação do riso que Fontcuberta ganha a participação do

público, que por sua vez entende o projeto como uma chance de apreender que os

paradigmas da fotografia devem ser repensados. Não há naturalidade nas imagens de

Desconstruindo Osama, há cenas típicas do nosso imaginário com montagens

esdrúxulas de Fontcuberta encenando um personagem.

A expressão imagem encenada permite apreender a

representação fotográfica no interior da história do moderno e,

desse modo, retirá-la da margem à qual foi isolada pelo

paradigma triunfante da instantaneidade. A imagem posada e

representada propõe uma estática e um dispositivo crítico que se

opõem ao naturalismo e à ficção ilusionista. A imagem encenada

é uma imagem que impõe à consciência do espectador a natureza

refletida da representação ao afirmar seu caráter artificial. E uma

imagem política e democrática: ela não é uma armadilha, mas sim

uma partilha, e é por isso que ela joga com o distanciamento

como estilo, esta distância que deve ser percorrida de um lado e

de outro pelo ator e pelo espectador. Para usar um termo

sartriano, é uma imagem de “participação” e, para voltar a Barthes

e sua definição do teatro como arte dióptrica (que calcula a parte

vista das coisas), diremos que a imagem encenada consagra o

espectador. (POIVERT, 2018, pg. 107).

A própria materialidade do livro permite o reconhecimento pelo observador dessa

obra enquanto projeto fotográfico encenado. E não é somente pelas fotografias que se

dá esse reconhecimento, mas também pelo rigor estético em dramatizar obras de

literatura árabes. A capa de couro, a escrita em dourado, a moldura das páginas e os

textos em uma língua completamente desconhecida do público ocidental. Toda a feitura

https://www.nexojornal.com.br/entrevista/2019/11/10/A-fotografia-como-arma-imperialista-

segundo-esta-autora  . Acesso em 10 nov. 2019.
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do projeto é dependente da compreensão do espectador de que se trata de uma

paródia e uma crítica bastante relevante em relação à criação de personagens e de

vilões. Além disso, por ser um livro quase todo escrito em árabe, dependemos das

fotografias e do contexto delas para apreender a discussão, mesmo que seja somente

para darmos risada das tripulias do personagem. Até porque a compreensão do enredo

é perceptível por meio do prólogo assinado por Fontcuberta e por meio da falsa

entrevista com os jornalistas fictícios.

A farsa criada por Fontcuberta assume a teatralidade e resgata um dos primeiros

gêneros teatrais: a comédia. No entanto, essa obra de Fontcuberta nos leva ao riso

justamente pelo estranhamento que ela nos causa. Como imagens complexas que são,

é interessante notar que a proposta do artista é, com tom jocoso, chamar atenção para

a crítica. Ao contrário das vanguardas européias, a teatralidade presente nesta obra de

Fontcuberta não se dá pela presença de elementos surrealísticos e sim pelo aspecto de

realidade que colocam à prova, de maneira contundente, nossos preconceitos culturais

e nossas visões estereotipadas sobre o Outro. 

Ao se travestir de características midiáticas e cinematográficas do sujeito

muçulmano (longa barba, turbante) num contexto desértico, com armas e

acompanhado de outros sujeitos igualmente trajados, se torna quase inevitável

pensarmos que esses personagens são terroristas, quiçá muçulmanos. E a partir da

repetição imagética que Fontcuberta elabora sua crítica e nos coloca em contato com

uma reflexão pessoal e cultural: do porquê associamos a imagem de homens barbudos

no deserto a terroristas? Afinal, o fundamentalismo religioso não existe em todo lugar?

Segundo AZOULAY (2019), a fotografia tem raízes imperialistas e "estruturas

imperiais de poder e de legitimação da violência na forma de direitos exercidos sobre o

outro" que são ditados por indivíduos privilegiados, aos quais as fotografias eram

preferencialmente exibidas. E a partir do olhar do privilégio e da autoridade e,

consequentemente com o uso da violência, que a fotografia, enquanto instrumento de

representação foi utilizada ao longo da história para idealizar o Outro.

A violência de exigir que tudo seja mostrado e exibido ao olhar é

apagada e negada quando o direito em questão é somente o
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direito de ver. Se o direito de não exibir tudo – que existia em

diversos lugares invadidos pelos agentes imperiais – fosse

respeitado, um direito universal de ver que contempla a “todos” e

franqueia acesso ilimitado ao que existe no mundo não poderia

ser fundado. Portanto, estender o direito de ver, ao ponto de fazer

do “todos” um autêntico universal, não é possível sem perpetrar

mais uma violência: a de rejeitar que os objetos não são

universais, que eles têm diferentes funções e variados modos e

graus de visibilidade e acesso em suas comunidades. A

universalização forçada dos objetos era necessária para a

invenção de um espectador supostamente universalizado; isso só

foi possível porque as pessoas para quem os objetos são

importantes foram expropriadas, assim como seu direito de tratar

esses objetos como uma herança dos seus ancestrais e usá-los

para continuar a proteger os seus mundos. (AZOULAY, 2019).109 

O fato de o personagem ser o próprio Fontcuberta, porém, interpretando um

terceiro personagem também demonstra as camadas de subjetividades do processo de

encenação. Tudo parece forçado demais, falso demais e no entanto não nos sentimos

enraivecidos por nos sentirmos enganados. Ainda assim, acredito que deixamos o riso

escapar. Desconstruindo Osama, nesse sentido, se assemelha muito com Miracles et.

Cie, pois escancara o absurdo através do humor. O humor, por sua vez, é parte

importante da proposta pedagógica de Fontcuberta, pois é por seu intermédio que ele

consegue perpetuar a contravisão e a crítica e nos fazer desconfiar. Mas também é com

o humor que Fontcuberta nos faz repensar a maneira como olhamos os outros. 

109� AZOULAY, Ariella. Desaprendendo as origens da fotografia. Disponível em 
https://revistazum.com.br/revista-zum-17/desaprendendo-origens-fotografia/  . Acesso em 29 nov. 
2019.
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Figura 111: Manbaa Mokfhi fazendo estripulias com arma em punho.

Fonte: http://juanmagonzalez.com/fontcuberta/deconstructingOsama.html

Esse projeto é, portanto, mais uma obra voltada à reflexão dos aspectos

políticos, sociais e culturais pelos quais estamos envoltos. Uma trama que coloca o

falso no lugar do real e cria um fantasma. Dessa maneira, ele joga com o regime de

verdade da contemporaneidade e produz uma obra artística fotográfica que depende do

conceito de "verdade" para promover a sua experiência estética.

A fotografia, por ser uma imagem proveniente de um aparelho, pode ter sim

nascido associada à utilidade e à objetividade. Ou como documento talvez? No entanto,

é provado pelos historiadores que desde os primeiros fotógrafos a encenação já era

uma prática. Basta pensarmos em Hippolyte Bayard ou mesmo em Daguerre. Os dois

são bons exemplos da prática fotográfica alinhada, em certa medida, com o ficcional.

Logo, desde a gênese fotográfica, já se realizava fotografia artística.

A prática fotográfica de Fontcuberta joga justamente com esses limites, assim

como a prática enquanto teórico. Tanto suas obras, quanto seus textos se

complementam, o que permite ao artista/autor extrapolar as fronteiras da linguagem. E
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aí entra também o seu papel como docente, pois o artista/autor precisa educar uma

audiência sobre todos esses infinitos temas e experiências. E é na profundidade de

suas imagens complexas que ele consegue ao mesmo tempo discutir história,

documento, regimes de verdade, pós-fotografia e pós-verdade.

Proteger o próprio mundo contra a invasão do “novo” não é uma

questão de estender os privilégios imperiais aos outros, mas de

questionar a autoridade imperial de impor um direito universal a

mundos heterogêneos, cujos integrantes mantêm uma relação

diferente com o mundo material, em que objetos não são

organizados apenas para serem vistos. Se o princípio de que nem

tudo deveria ser visto por todos fosse respeitado, a existência de

um direito universal de ver seria uma fraude total. Quando a

fotografia surgiu, ela não interrompeu a pilhagem que tornou os

outros e seus mundos disponíveis para poucos. Ao contrário, a

fotografia acelerou e forneceu mais oportunidades e modos de

prosseguir com essa pilhagem. (AZOULAY, 2019)
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4.4.2. Sputnik: o personagem fotógrafo.

Se você perguntar a um pai comum "você acredita em Papai Noel?", a resposta dele será "claro que não,

não sou louco. Eu só finjo para o bem dos meus filhos". Agora, se você pergunta aos filhos "Você

acredita mesmo em Papai Noel?". Uma criança normal responderia "Não sou louco. Sei que meus pais

me compram presentes. Mas finjo acreditar para não desapontar meus pais e ganhar presentes". E

possível ver o paradoxo aqui: ninguém, efetivamente acredita. Todo mundo diz: "Eu só finjo pelo outro".

Mas, de alguma forma, a crença funciona. Ela é estrutura da nossa realidade social. 

Slavoj  Žižek  na fala introdutória do falso documentário "Houston we have a problem" (2019)110.

A essa altura, percebe-se que essa tese foi tecida com diversas referências

sobre acontecimentos que me marcaram durante a escrita dela. Dentre esses

conteúdos, começo essa discussão com um documentário, que conversa diretamente

com o projeto Sputnik, a Odisséia da Soyuz 2 (1997) de Joan Fontcuberta. Sputnik  foi,

sem dúvida, a obra que me fez querer estudar sobre projetos de ficção que se colocam

como verdadeiros, justamente para discutir a autoridade dos regimes de verdade. E a

obra, exposição, instalação que mais me desperta afeto e também a que tive o

privilégio de ver pessoalmente na cidade de Bolonha na Itália, em 2017, na Bienal de

Fotografia de Bolonha.

O conteúdo ao qual me refiro é o falso documentário chamado Houston we have

a problem (2019), dirigido por Ziga Virc e que possui como elenco o filósofo Slavoj

Žižek. A obra inicia com um paralelo provocativo entre imagens de realidades sociais

bastantes distintas. Essas imagens em movimento possuem uma estética documental,

em preto e branco, que remetem a um passado tecnológico e elas brincam com dois

momentos de arquivos imagéticos. Numa das cenas são mostrados dois homens que

montam precariamente uma construção que se assemelha a um foguete pequeno. Um

deles acende o pavio com um cigarro e eles saem correndo, para se afastar do foguete,

no meio de uma plantação. Depois vemos alguns homens no meio da plantação

olhando para o céu, observando o foguete que sobe aos céus e continua a subir até o

corte para a próxima cena.

O próximo plano que aparece de um corte seco da cena anterior, está em close e

110 HOUSTON we have a problem. Diretor: Ziga Virc. Netflix, 2019. 
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mostra o rosto de dois homens brancos. E precedido por várias cenas com homens

brancos montando um protótipo de foguete, com bastante tecnologia para as imagens

que parecem ser de arquivo. Homens com roupas de proteção e ferramentas

específicas, há mapas, documentos, instrumentos de medição e até uma arma que dá

entender ser a que dará o sinal do lançamento do foguete. 

Vemos o protótipo, consideravelmente maior do que o da outra cena de foguete,

sendo lançado aos céus. No entanto, apesar de muito fogo, tecnologia e pessoas

envolvidas, o foguete chega a uma altura e logo inicia a curvatura para cair ao solo. 

E assim é iniciado o filme "Houston We Have a Problem", que se trata de um

documentário fictício que tem como narrativa o argumento de que os Estados Unidos

compraram o programa espacial secreto da Iugoslávia, nos anos 1960. O falso

documentário que leva no elenco Slavoj Žižek, apresenta uma narrativa com atores

sociais verdadeiros e falsos, faz colagens com imagens de arquivo e mostra como está

na atualidade a vida de um dos cientistas iugoslavos que trabalhavam no projeto

espacial e foram levados aos Estados Unidos. 

Apesar de se tratar de uma comédia política, Žižek interrompe a narrativa

discursando algumas poucas vezes para as questões em torno da verdade, mentira e

ficção. No "futuro" os filósofos pensarão por meio de imagens e farão filmes. A

presença de Žižek é pequena durante o documentário, pois suas pontuações são

aprofundadas pela narrativa desenvolvida durante o falso documentário.

Žižek não precisa explicar todas as nuances dos regimes de verdade, uma vez

que a própria estrutura, o uso da linguagem de documentário e a narrativa em si já

despertam no espectador a profundidade do pensamento. E o discurso é bem claro:

como o poder permite a compra e a definição das verdades. 

Assim como Fontcuberta, Žižek não está sozinho nessa empreitada de utilizar a

corrida espacial como mote para discutir os regimes de verdade. Até porque, a chegada

do homem a lua representa não só um avanço/status tecnológico, como também é uma

das grandes teorias de conspiração que persegue, até hoje, os discursos da nossa

sociedade ocidental.

Como Christian Dunker (2017) nos lembra, a pós-modernidade não é uma ideia

de inovação das coisas, é a descrição do estado das coisas em que vivemos
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atualmente. A filosofia, a literatura, o cinema nos transmitem conhecimentos, mas

nenhum deles no dá a certeza de algo. A pós-modernidade é a crise da certeza.

Na contemporaneidade, a verdade se torna mera coadjuvante, um elemento sem

força transformadora. Christian Dunker (2017) aponta que a verdade é vista de formas

diferentes pelas tradições culturais. A tradição grega prega a verdade pela verdade; a

tradição latina baseia os conceitos de verdade na memória e no testemunho e a

judaico-cristão está mais ligada à imaginação, ao pacto e à confiança entre o criador e

as pessoas. 

A verdade, no entanto, não se produz, é um desejo. E é por isso que a

encontramos tão perfeitamente na ficção, pois ela comporta qualquer ideia ou

acontecimento. Segundo Dunker (2017), o primeiro livro de ficção científica, por

exemplo, data do século 2 D.C e foi escrito por Luciano Samósota. Nesse livro, ele

descreve formas de vida alienígena e guerras interplanetárias. O livro foi pensado por

Luciano como uma forma de ironizar as fontes históricas, pois ele citava os mitos e os

acontecimentos fantásticos como verídicos. Luciano desenvolvia a estrutura da ficção

de viagem científica desconstruindo o presente e inventou a possibilidade de ir a lua. 

A viagem espacial à lua retorna na obra de Júlio Verne e aparece no primeiro

filme de ficção científica, de George Meliés. Em 1938, Orson Welles narra numa rádio

norte-americana o livro “A Guerra dos Mundos” de H. G. Wells como se fosse uma

reportagem jornalística e causa pânico em alguns locais dos Estados Unidos. Na

década de 1960 aparece a narrativa de Star Trek, uma viagem aonde nenhum homem

foi ainda. E em 1997, Fontcuberta resgata na narrativa de Sputnik, a Odisséia da Soyuz

2 a ficção e a viagem ao espaço, também forjada na verossimilhança, assim como no

documentário estrelado por Žižek.

"O astronauta soviético Ivan Istochnkov desapareceu em uma missão durante a

corrida espacial e desapareceu também qualquer documento que possa provar sua

existência". Com essa citação, extraída do site de Joan Fontcuberta, o artista sintetiza a

ideia principal da obra Sputnik, a Odisséia da Soyuz 2 (1997): um conjunto de imagens

fotográficas e documentos recuperando a história de um astronauta, que também era

fotógrafo, morto em um acidente espacial. Os russos ocultaram sua existência para que

os Estados Unidos não percebessem a debilidade tecnológica da antiga União
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Soviética.

O fotógrafo cria todo o contexto expositivo com fotografias e documentos do

astronauta, provando a manipulação soviética das fotografias em que o mesmo

aparece. A ideia se aproxima das técnicas de forjar imagens com a intenção de

esconder rastros históricos e alterar documentos, cujo um dos casos famosos e que

temos conhecimento foi o utilizado pelo ditador Joséf Stálin para desaparecer com León

Trótsky e outras pessoas das fotografias da Revolução Russa111. 

Fontcuberta se baseia do livro 1984 de George Orwell, uma ficção (e

lamentavelmente muito similar à realidade atual) para compor uma realidade, quase

apocalíptica, sobre uma sociedade que falhou pelas vias democráticas e agora controla

todo tipo de informação. No romance distópico, Orwell imagina uma sociedade onde

existem diversos televisores controlando a população e nenhum cidadão tem direito à

privacidade112. 

O livro tem como protagonista o solitário Winston Smith, que por sua vez trabalha

no Departamento de Documentação do Ministério da Verdade e tem como

responsabilidade fazer propaganda do sistema vigente e reescrever o passado. 

Há semelhanças no papel do protagonista e na ação de Fontcuberta em seus

projetos, já que ele assume essa função de reescrever o passado, fundamentando-o

numa ficção e mostrando o papel do poder e das autoridades em ditar o que é verdade

ou não, o que é memória e o que deve ser esquecido. Para Fontcuberta, há um paralelo

bem grande entre a reescrita do passado e o entendimento sobre o fotográfico. 

En poco más de una década de existencia aquellas rudimentarias

impresiones hechas con la magia de la luz y de la óptica se

habían granjeado la confianza del público, persuadido de que el

resultado mostraba las cosas como son y no como las puede

interpretar un artista o un periodista. (FONTCUBERTA In MARZO,

111 O retrato icônico de Abraham Lincoln de 1860, foi feito a partir de uma fotografia do senador John
Calhoun. O fotógrafo reaproveitou o corpo do senador para colocar a face de Lincoln. Mao Tse-Tung
também mandou retirar Po Ku de uma fotografia em 1936. Até mesmo Goebbels, ironicamente, foi
retirado de uma fotografia descontraída com Adolf Hitler. Já Mussolini, em sua fotografia icônica
erguendo a espada em cima de um cavalo, mandou retirar o homem que segurava as rédeas do animal. 
112 Como a passagem da página 147 da cidade chinesa Xinjiang.
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2019, posição 102).
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4.4.3. A Odisséia de Soyuz: ensaio sobre uma visitação

Considero-me uma pessoa de sorte por ter tido a chance de visitar a exposição

Sputnik, a Odisséia de Soyuz 2 de Fontcuberta que aconteceu durante a Bienal de

Fotografia de Bolonha em 2017. Esse projeto é sem dúvida o que me trouxe até aqui e,

portanto, sinto-me honrada em contar a experiência de visitação dessa instalação que

fez muitos ganharem o gosto pelas obras do artista catalão.

A Bienal de Fotografia de Bolonha ocorre pela cidade inteira e é possível visitá-la

caminhando pela cidade. Com direção artística de François Hébel e curadoria de Urs

Stahel, foram exibidos diversos projetos fotográficos contemporâneos em prédios

históricos da cidade. O primeiro deslocamento se encontra aí, em colocar fotografias da

atualidade sobre paredes descascadas e históricas, formando um belo contraste entre o

velho e o novo.

Figura 112: Uma das exposições da Bienal de Fotografia e o contraste entre o velho e o

novo.

Fonte: Acervo Pessoal.



301

A exposição de Fontcuberta foi realizada também num prédio histórico e logo na

entrada vemos um cartaz nos explicando, em três línguas (italiano, inglês e russo) o

propósito daquele projeto:

"A Fundação Sputnik está revisitando um dos mais enigmáticos episódios da corrida

espacial entre URSS e Estados Unidos: a saga Soyuz 2. A nave espacial foi lançada do

cosmódromo Baikonur em 25 de outubro de 1968 com o coronel Ivan Istochnikov e o

cachorro Kloka a bordo. Por razões ainda desconhecidas, o cosmonauta desapareceu

ao tentar atracar na nave irmã, Soyuz 3. Quando a comunicação com a Soyuz 2 foi

restaurada poucas horas depois, a cápsula mostrou o impacto de um pequeno

meteorito e Istochnikov tinha desaparecido. Autoridades soviéticas, relutantes em

reconhecerem a humilhante perda de um homem no espaço, argumentaram que a

Soyuz 2 não tinha nome e era controlada remotamente sem nenhuma tripulação. Para

dar créditos a essa versão, fotos de Istochnikov foram manipuladas; seus colegas

chantageados; e a família mandada para a Sibéria. História foi reescrita seguindo as

obscuras "razões do Estado". Muitas décadas depois, com a queda do Comunismo e o

governo Glasnot que se seguiu, os documentos secretos foram finalmente abertos."113

Logo na entrada, somos recebidos pelo livro de visita e à nossa esquerda

entramos num espaço com paredes vermelhas com uma mesa redonda centralizada.

Esse primeiro local nos apresenta o personagem e a síntese da narrativa, assim como

os resumos que iniciam séries televisivas. 

O personagem é Ivan Istochnikov, um fotógrafo-astronauta (ou astronauta-

fotógrafo?). O que vemos quando entramos nessa sessão é um grande retrato do

fotógrafo com os trajes de astronauta, com um texto introduzindo o contexto na parede

ao lado esquerdo e, na parede ao lado direito, diversas fotografias de autoria de Ivan. A

mesa ao centro exibe diversos objetos, que parecem se relacionar com a pesquisa para

a exposição, mas também sobre a vida do astronauta. Ao lado da pequena galeria de

imagens de Ivan, vemos duas fotografias mais isoladas, emolduradas juntas. A

113 Busquei em muitos materiais e não encontrei se a Fundação Sputnik realmente existe ou se é mais
uma invenção de Fontcuberta. Passei a considerar ser uma invenção. Na narrativa, Fontcuberta fala que
foi convidado pela Fundação para explorar os documentos liberados pelo governo russo da época.
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fotografia da parte de cima exibe diversos homens e suas assinaturas, dentre eles está

Ivan ao centro. Na fotografia debaixo, Ivan desaparece. 

Figura 113: A Primeira fotografia da exposição é o retrato de Ivan, vulgo Fontcuberta.

Fonte: www.fontcuberta.com
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Figura 114: Fotografias de "autoria" de Ivan. 

Fonte: Acervo Pessoal.
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Figura 115: Ivan antes e depois de ser apagado da fotografia. Fontcuberta depois e

antes de se colocar na fotografia. 

Fonte: www.fontcuberta.com

Essa primeira sessão onde primeiro nos é apresentado o contexto, em segundo

o personagem do qual trataremos, em terceiro o resultado de suas ações enquanto

fotógrafos e, por fim, o seu apagamento histórico será aprofundada no decorrer da

visitação. 

Se no primeiro texto, a menção à Fontcuberta é nula, a entrada ao menos nos dá

pistas do que veremos à seguir: a reconstituição histórica da existência de Ivan,

fotografias que ele tirou, fotografias em que ele aparece, desenhos de quando era

criança e outros diversos documentos que antes não podiam ser acessados. A

presença de Fontcuberta só é encontrada no terceiro quadro de texto e ele é colocado

como correspondente e curador da exposição para a Sputnik Foundation, inclusive no

catálogo da Bienal. Portanto, para aqueles que desconhecem o trabalho do artista, seu

nome é só mais um dentre os outros fotógrafos que tiveram trabalhos expostos durante
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a Bienal, ou mesmo entre os citados na reconstituição histórica do cosmonauta

soviético.

A parte dois é inaugurada por um símbolo relacionado ao partido comunista da

URSS, mas agora as paredes são pretas. No meio dessa segunda parte temos uma

estrutura que sustenta um pedaço "original" da Soyuz 2, a nave que içou Ivan ao

espaço, e abriga também textos que nos dão dicas sobre o projeto fictício. Em um dos

murais coroados pela Soyuz, lemos em italiano, inglês e russo o aviso “Visitantes

atentos não vão acreditar nos seus olhos”. E, assim, é dada a primeira dica sobre a

brincadeira historicamente bem elaborada de Fontcuberta, que nos desperta para

outras dicas no resto da exposição. Percebe-se que a citação visual do artista é a

indicação da ficção, pelo menos para quem o conhece, pois ao mesmo tempo que o

texto sustenta o pedaço "original" da nave, essa estrutura também abençoa o conteúdo

textual. 

No entanto, atrás dessa estrutura, as paredes continuam vermelhas e seguem

fazendo um apanhado geral, por meio principalmente de fotografias da vida de Ivan.

Essas paredes vermelhas simbolizam, de certa forma, as partes acolhidas pelo comitê

do partido comunista. Vemos o Ivan criança num avião de brinquedo, ele adolescente já

como membro do partido, ele adulto, casando, tocando piano, sendo condecorado e até

mesmo mexendo em uma câmera fotográfica. A parede vermelha se estende com

fotografias de Ivan sendo saudado pela população, enquanto membro do partido e do

comitê espacial da URSS. As mesas redondas, em formato de disco voador, continuam

exibindo objetos e fotografias pessoais de Ivan.

Abaixo da estrutura "original" da Soyuz 2, também vemos um protótipo do

foguete. No entanto, ele é cercado por imagens científicas sobre paredes pretas. Trata-

se dos estudos realizados por Ivan em  relação a asteróides e meteoritos. As fotografias

em preto e branco tem texturas de solos arenosos, mas algumas delas são batatas.

Fontcuberta ainda inclui gráficos e escalas de medição, cor e temperatura. 

Livros, jornais, latas de comida, a câmera de Ivan e outros objetos compõem a

primeira parte da exposição, remetendo sempre à questão do arquivo. Até um vinil

denominado “música para relaxar” aparece na compilação de objetos, com dedicatória

de Yuri Gagarin, o famoso e verdadeiro astronauta soviético. Os textos associados a
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essa parte remetem às teorias de conspiração sobre a URSS ter encoberto a morte do

astronauta fotógrafo114.

E interessante notar que as placas com as legendas das fotografias exibem o

símbolo da Sputnik Foundation e, portanto, perde-se a autoria. Não são fotografias

relacionadas a um artista, mas a uma fundação que guarda e pesquisa arquivos.

Quando saímos desse lugar com “provas documentais” não há mais ceticismo, daí em

diante podemos pensar que somente aparecerão imagens documentais e não

ficcionais.

Figura 116: Da primeira sala passamos à segunda, que está emoldurada por essa torre

referenciando o Partido Comunista Soviético. Ao fundo vemos um pedaço da Soyuz 2

abaixo do teto com pinturas quase renascentistas do prédio onde a exposição ocorreu.

Fonte: Acervo Pessoal. 

114� Vale a pena conferir o trabalho do fotógrafo catalão Martí Llorens com as imagens da guerra civil
espanhola no livro "Memorias revolucionarias", que no entanto, foram tiradas durante o set do filme
Libertarias de 1996. 
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Figura 117: Terceiro quadro da exposição com, finalmente, uma menção ao nome de

Fontcuberta.

Fonte: Acervo Pessoal. 

Figura 118: As mesas da exposição possuem esse formato disco-voador e dentro delas

existem vários objetos, documentos e fotografias jogados uns acima dos outros,

mostrando e escondendo ao mesmo tempo. 

Fonte: Acervo Pessoal.
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Figura 119: Ivan criança já com o desejo de voar e Ivan jovem uniformizado.

Fonte: Acervo Pessoal
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Figura 120:  Ivan como expoente cosmonauta obtendo reconhecimento da população. 

Fonte: Acervo Pessoal.

As paredes vermelhas, panos de fundo para a primeira parte da história de Ivan,

passam a ser negras. A cor viva do vermelho dá lugar ao preto, à escuridão, ao

apagamento, à morte. E no entanto, são panos de fundo para as imagens dele

enquanto astronauta: dando sua última declaração antes de embarcar na missão,

ouvindo uma piada de outro astronauta e no espaço com o cachorro que o

acompanhou. As paredes negras continuam, mas agora mostram as fotografias tiradas

pelo cosmonauta: são coloridas, esteticamente pensadas, com ângulos diferentes e boa

utilização das luzes. 

A narrativa de Fontcuberta para Ivan é sobre um indivíduo que desde criança

quer ser astronauta. Em uma das mesas com diversos objetos e fotografias da vida de

Ivan, encontramos desenhos de 1934 do jovem Ivan “precoce”, onde ele retrata sua

paixão desde a infância por máquinas voadoras: os foguetes, sendo um deles,

inclusive, tripulado, como na figura 121. No entanto, o primeiro foguete lançado ao

espaço foi em 1957, o Sputnik 1, durante a corrida espacial entre a União Soviética e os

Estados Unidos. Um mês depois, a URSS lançava ao espaço, no Sputnik 2, o primeiro
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ser vivo, a cadelinha Laika115. Junto com seus desenhos há fotografias e documentos

antigos, mostrando a família de Ivan, sua classe de faculdade e sua relação com a sua

namorada e esposa Irina. Fotografias que poderiam ser de qualquer pessoa, mas que

estão ali associadas à vida de Ivan. 

Ao sair desse local extremamente documental, vamos à antepenúltima sala.

Nela, as mesas agora são quadradas, mas ainda com redomas de vidro. O que era a

imaginação do jovem Ivan em relação ao espaço, dá lugar ao pragmatismo da pesquisa

científica. Os desenhos agora não são mais os do menino Ivan sonhando com a viagem

espacial e sim rascunhos de estudos de meteoros, roupas espaciais. Os objetos agora

são relacionados à vida de astronauta, como os ossos de brinquedo do cachorro que o

acompanhou na missão.

Figura 121: Desenhos do jovem Ivan sonhando com o espaço. 

Fonte: Acervo Pessoal.  

115 O primeiro homem no espaço também foi sob a responsabilidade da URSS, Yuri Gagarin alcançou a
órbita da Terra no foguete Vostok 1 em 1961 e, quando viu o nosso planeta do espaço, falou a famosa
frase “a terra é azul”. Em 1963 a primeira mulher, Valentina Tereshkova, ia ao espaço e em 1965, Aleksei
Leonov, amarrado à espaçonave Voskhod 2, deu a primeira volta no espaço. 
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Figura 122: Desenhos do Ivan já adulto rascunhando o que seria a roupa espacial do

cachorro que o acompanharia na missão Soyuz 2. 

Fonte: Acervo Pessoal. 

Figura 123: Os esboços para a roupa espacial do cachorro deram resultados como

podemos ver na fotografia documental do lado esquerdo. 

Fonte: Acervo Pessoal. 

A fotografia de uma vodka viajando no espaço finaliza a missão de Ivan. Agora
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ele é um náufrago espacial e precisa ser apagado da história para que a URSS não

tenha o ego ferido por um erro na corrida espacial. Ao lado da imagem da garrafa,

temos uma televisão passando em looping os arquivos audiovisuais do lançamento da

missão de Ivan e da missão que o precedeu.

No arquivo audiovisual são demonstrados todos os aspectos da missão, primeiro

o lançamento da Soyuz 2, depois o lançamento da Soyuz 3 e o envio da sonda para o

meteoro Kadok116. A música da trilha do vídeo nos remete à hinos soviéticos de vitória, é

empolgante e contribui para que o vídeo transmita a ideia de missão bem sucedida. O

vídeo, de aproximadamente 4 minutos é transmitido em looping, em uma televisão de

tubo de marca russa. A edição e os efeitos de filme gravado em VHS atestam a

veracidade do arquivo. A exposição, portanto, ultrapassa mais um limite da criação

onde até imagens de arquivo audiovisuais são forjadas em nome da mentira. Nessa

parte me chama atenção outra imagem, a "prova de suspeita" da qual já tratamos no

capítulo 2. 

Figura 124: Frame de início do arquivo audiovisual das missões Soyuz 3 e 2.

Fonte: Acervo Pessoal. 

Figura 125: Frame mostrando a decolagem da nave do cosmonauta Ivan Istochnikov.

116� O que imagino ser um jogo de palavras com a marca Kodak, empresa que popularizou a fotografia. 
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Fonte: Acervo Pessoal

Figura 126: Frame de vídeo mostrando um asteroide.

Fonte: Acervo Pessoal. 
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Figura 127: uma mensagem ou um pedido de ajuda viajando no vácuo dentro de uma

garrafa de Vodka. 

Fonte: www.fontcuberta.com

Figura 128: cachorro com roupa espacial provando que os estudos de Ivan deram certo.

Fonte: www.fontcuberta.com
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Ao criar a história de um astronauta fotógrafo, Fontcuberta coloca nas mãos do

personagem o gesto de fotografar. Logo, o aparelho e o fotógrafo se tornam partes

abstratas e falsas do projeto. Nesse projeto, o astronauta fotógrafo Ivan apresenta

como temática fotográfica o espaço e, a partir disso, Fontcuberta abre o caminho para

imaginar fotografias espaciais que servem para atestar a presença e a experiência de

Ivan no espaço. E como se o astronauta estivesse fazendo o que todos nós já fizemos

algum dia: registrar fotograficamente uma viagem.

A partir dessa concepção de fotografias quase turísticas é que Fontcuberta libera

o seu personagem para produzir as imagens fotográficas mais surreais do espaço como

por exemplo: um cachorro com uma roupa espacial (figura 127); e uma garrafa de

vodka com uma mensagem dentro viajando pelo vácuo, dando coro ao imaginário

coletivo de mensagens de náufragos em garrafas (figura 128).

Além dessas duas fotografias presentes na sala maior da exposição, há também

uma das minhas fotografias preferidas do projeto: a fotografia das batatas, digo, do

asteróide Kadok com sua lua Hexar fotografados por uma sonda suicida da Soyuz 2.

Nela vemos duas formações (rochosas?), sendo uma em primeiro plano e outra em

segundo plano. A fotografia é emoldurada por uma representação gráfica de uma

régua, deixando entender a utilização da fotografia como parte de uma pesquisa

científica. Além disso, a legenda da imagem nos informa que ela foi "intensificada pelo

computador". 
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Figura 129: Aos céticos as batatas.

Fonte: Acervo Pessoal.

Fontcuberta utiliza diversos objetos e documentos criados para trazer

credibilidade para as imagens fotográficas e, assim, provocar o olhar dos espectadores.

Sua obra está apoiada na "verdade" que todas as pessoas relacionam com as

fotografias documentais e com os espaços museológicos, que são carregados de teses

e histórias "reais". Sendo assim, a obra de Fontcuberta mais uma vez se encontra na

fronteira entre a ficção e a realidade.

A dúvida parte das características das imagens fotográficas, que possuem

aspectos documentais, mas são quase uma piada, uma provocação. O dito astronauta

não é uma descoberta histórica é, na verdade, o próprio Joan Fontcuberta, com seu

nome traduzido para o russo e seu rosto, sem barba, nas fotografias. O cachorro nunca

esteve no espaço, muito menos a garrafa de vodka (não foram pelo menos  imagens

em superfície extraídas do gesto de fotografar desse fotógrafo astronauta, no caso),

são criações imagéticas de Fontcuberta, determinado por um outro "apertar de gatilho",

aquele que define uma nova prática fotográfica, ou seja a manipulação digital. O gesto

de fotografar de Fontcuberta não é constituído somente pelo disparo, mas também pela
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inserção de elementos no contexto da imagem em si. O asteróide mostrado acima, por

exemplo, são imagens em superfície de batatas ressignificadas pela trama ficcional do

artista, com uma pitada adicional de elementos gráficos que nos remetem à fotografia

científica.

Pensemos na primeira parte da exposição, que é recheada de elementos visuais,

em sua maioria fotografias. Alguns objetos e documentos, no entanto, ajudam a compor

a narrativa, como os objetos de Ivan.

Figura 130: fotografia da turma de física de Ivan na Universidade Akademgorodok. Irina,

a esposa de Ivan, está ao centro na quinta fila com Ivan logo atrás (de barba).

Fonte: Acervo Pessoal. 
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Figura 131: Turma de Ivan do ensino Fundamental em Leningrado (1948-1949). Irina

está na primeira fileira com a testa inclinada.

Fonte: Acervo Pessoal. 

Nessas duas últimas fotografias, além de serem usadas para confirmar a

existência de Ivan, as legendas nos dizem muito sobre Irina, sua esposa. A narrativa é

bastante cativante, pois apela para a simplicidade na vida de Ivan, que vivia na periferia

da cidade de Kaluga e que mais tarde se casou com sua colega de escola do ensino

fundamental. Além de tudo, há a construção melodramática da história, uma vez que

segundo a narração o governo teve que, inclusive, sumir com a família do astronauta.

"Sumir" leia-se "provavelmente foram enviados aos campos de concentração

siberianos". Ou seja, Irina foi mandada à Sibéria por conta de uma falha no projeto

espacial soviético. 
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Figura 132: O casamento de Irina com Ivan. 

Fonte: www.todocoleccion.net

Figura 133: Casa da família Istochnikov na periferia de Kaluga e fotos da vida rural da

família.

Fonte: Acervo Pessoal.
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Figura 134: Ivan contando a famosa piada russa sobre chifres.

Fonte: Acervo Pessoal. 

As inúmeras inserções sobre a vida do astronauta é feita com o resgate de várias

fotografias em preto e branco, que poderiam ser fotografias de qualquer outra

procedência, mas que unidas sob um mesmo contexto, contam a história de vida de

Ivan. Nesse sentido, todas essas imagens fotográficas provenientes, provavelmente, de
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arquivos diferentes quando colocadas dentro do contexto desta exposição,

automaticamente tomam a forma da vida de Ivan. Desse modo, Fontcuberta nos cativa

a conhecer melhor e nos importar com a trajetória deixada pelo cosmonauta e que, no

entanto, foi apagada por muitos anos na história. 

Fontcuberta age como um garimpador de imagens, que resgata diferentes

fotografias em preto e branco, colocando-as sobre outros significados e, principalmente,

associando legendas arbitrárias de modo a tornar a história mais concisa, provocante e

irônica. Nesse momento temos a vida de Ivan desde pequeno que sonhava em viajar

ao espaço, sua trajetória enquanto cosmonauta, enquanto marido e filho e,

principalmente, enquanto pesquisador do espaço. 

Figura 135: "Ivan escuta um comentário sobre sua sombra". 

Fonte: Acervo Pessoal. 

Seguimos então para o penúltimo espaço. Nele, constam os 3 uniformes

(uniforme de piloto, uniforme de astronauta em treinamento e uniforme militar) utilizados

por Ivan, uma fotomontagem em homenagem ao fotógrafo desaparecido, e mais uma
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mesa quadrada, com livros e arquivos históricos da missão, que demonstram a

pesquisa de Ivan e o seu apagamento histórico. Uma grande parte do espaço da mesa,

no entanto, é voltada à estrutura de um meteoro pesquisado pelo comitê espacial

soviético. São gráficos de análise e comparação química da estrutura, fotografias e

livros.

Figura 136: Uniforme de piloto, uniforme de astronauta em treinamento, uniforme militar.

Fonte: Acervo Pessoal.
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Figura 137: Livro técnico de estudo de Ivan.

Fonte: Acervo Pessoal.

Figura 138: Estudos do Meteorito.

Fonte: Acervo Pessoal. 

Essa parte dá abertura para a última sala, protegida por placas de atenção e
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cuidado. A partir desse momento da narrativa tudo fica mais escancarado e seguimos

para o último apelo triunfal de Fontcuberta em relação à verdade, à mentira e à ficção.

Chegamos a uma sala escura com diversos sinais de atenção “PERIGO: meteorito de

kriptonita radioativo”. Mais uma vez Fontcuberta apela para o imaginário hollywoodiano.

O meteorito que atingiu a nave de Ivan era uma kriptonita? Se sim, ela não faz mal

somente para as pessoas grávidas, mas também para o Superman. 

Um manto negro de veludo protege a porta de entrada desta última sessão e

quando entramos estamos num local completamente escuro, mas sob um céu

estrelado. No centro da sala há a última redoma de vidro, só que dessa vez protegendo

a kriptonita. E assim terminamos a visitação, como Ivan, perdidos numa total escuridão

e enfrentando aquilo que nos enfraquece e que, ao mesmo tempo, nos fortalece: a

representação. 

Nesse caminhar pudemos observar um crescimento progressivo, no sentido de

que quanto mais perto do final da exposição, mais dicas óbvias nos são dadas. A cada

passo vão se criando mais espectadores céticos, como uma aplicação bastante clara

da pedagogia crítica do autor. Ele avisa a todo momento sobre a mentira e a ficção e,

no entanto, cabe ao espectador apreender. De um “pedaço verdadeiro da Soyuz 2”

passando pelo arquivo audiovisual da missão até o pedaço de meteorito, Fontcuberta

apela para todos os sentidos para comprovar sua farsa. 
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Figura 139: Minha assinatura e agradecimentos no caderno de visitas da exposição.

Fonte: Acervo Pessoal.

Nessa exposição, pude perceber a preocupação que o artista possui em fazer os

visitantes se sentirem envolvidos pela obra. A estrutura da instalação nos permite

refletir aos poucos sobre a fé que temos nas imagens, uma crença que possui como

base uma concordância coletiva o que permite que até hoje ela seja utilizada como

método discursivo manipulativo. Afinal, todos sabemos que Papai Noel não existe e, no

entanto, todos os anos assumimos a sua existência como um compromisso social de

não despactuar com a realidade social que nos cerca. 

E aí que entram os projetos expositivos como o de Fontcuberta para Sputnik. Um

método artisticamente comprovado de fazer a sua audiência pensar sobre como nos

relacionamos com as nossas imagens e crenças. Fontcuberta (2016) conta que um dia
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foi convidado a realizar uma exposição nos Estados Unidos e lá forjou a existência de

povos nativos que haviam vivido no local da exposição há muitos anos. Decidido a ouvir

sua audiência, ele ficou escondido ouvindo os comentários dos visitantes. E foi entre

documentos e peças de argila simulando objetos arqueológicos, que ele escutou uma

criança falando ao pai "não é possível que isso seja verdade, pai". No entanto, a reação

imediata do pai foi dizer: "shiu! E claro que é verdade, está em um museu". Afinal,

acreditar é um hábito cultural e social.

Quando crianças, nos contam muitas mentiras. Algumas são

poéticas, outras não são tanto. O caso é que quando nos

tornamos adultos, seguem nos contando. Repensando, a questão

importante seria a seguinte: Quanta verdade (adequatio intellectus

et rei, em seu sentido estrito) tem no que nos disseram em casa,

na escola, na universidade?O que tem de verdade nos livros e nos

museus? O que tem de verdade no que agora nos dizem os

jornais e a televisão? Por exemplo, realmente o homem pisou na

lua? Aparentemente sim: não só confiamos em quem nos contou,

como também vimos as fotografias e as transmissões televisisas.

(FONTCUBERTA, 1989, pg. 103, tradução nossa).117

Ouvir a sua audiência é parte de seus projetos desde o início. Tanto que o artista

faz um apanhado de comentários sobre suas obras e sobre obras de outros artistas que

expuseram no mesmo período que ele no livro Ciencia y Fricción de 1998. A partir dos

comentários de seu público, Fontcuberta pode perceber se sua obra atingiu os pontos

específicos a que se pretendia. Isso porque, Fontcuberta utiliza as manipulações como

método para gerar imagens improváveis. E, assim, produz imagens que não dependem

estritamente do aparelho e que não podem ser reduzidas somente a visualidade. O

117 “De niños, nos cuentan muchas mentiras. Algunas son poéticas, otras no lo son tanto. El caso es
que cuando nos hacemos adultos, nos las siguen contando. Recapacitando, la cuestión importante sería
la siguiente: ¿Cuánta verdad (adequatio intellectus et rei, en su sentido estricto) hay en lo que nos han
dicho en casa, en la escuela, en la universidad?¿Qué hay de verdad en los libros y en los museos? ¿Qué
hay de verdad en lo que ahora nos dicen los periódicos y la televisión? Por ejemplo, ¿realmente el
hombre ha pisado la Luna? Aparentemente sí: no sólo nos fiamos de quien nos lo ha contado, sino que
también hemos visto las fotografías y las retransmisiones televisivas.”
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artista encontra na contravisão o caminho para a contra-argumentação visual de suas

imagens, que são sustentadas por teorias e pelo contexto em que elas estão inseridas.

Por isso, o entendimento e contestação por parte do público é essencial. 

O processo fotográfico também está alinhado com os seus pensamentos, como

pudemos observar. O autor espanhol mergulha na noção de ruído, quase uma antítese

ao instante decisivo bressoniano. O que é importante na obra de Fontcuberta são as

manipulações, os acidentes, o jogo, ou seja, o ruído como método estético e

comunicacional de bater de frente com o regime fotográfico convencional. Fontcuberta

é o funcionário do aparelho que se insurge contra as rotinas da famosa caixa preta de

maneira metafórica, uma vez que no sentido estrito ele manipula a fotografia após ela já

ter sido gerada. A visão do programa fotográfico de Fontcuberta é mais ampla, e,

portanto vai além do input  e output flusseriano.

O gesto fotográfico do artista é de afronta e rechaço à objetividade tida como

inerente ao processo fotográfico. Uma atitude de criação alinhada com um discurso

manipulativo e ficcional que lhe permite chegar a um fotográfico sem depender

exclusivamente do aparato tecnológico. Ademais, lhe dá a possibilidade de alcançar

aquilo que para ele é a sua experiência de verdade e que, consequentemente, ampliam

nossa capacidade de imaginar. “E somente enganando que podemos alcançar uma

certa verdade, é somente com uma simulação consciente que nos cercamos de uma

representação epistemológica satisfatória" (FONTCUBERTA, 1997, p. 107).

Isso porque, além da nossa história estar conectada com o que produzimos, ela

também se caracteriza pela nossa criação através das imagens. A história de nosso

pensamento também pode ser a história das imagens, uma vez que pensamos por

intermédio delas. Na contemporaneidade, percebemos que nossa maneira de interagir

com o mundo é por meio das imagens - em sua grande maioria fotográficas - seja por

meio da produção ou circulação delas, seja por meio da observação. As imagens,

portanto, formatam a nossa visão de mundo, nossa visão de realidade.

Retomamos essa genealogia do Homo photographicus como

apogeu do trajeco que se inicia na pintura rupestre e prossegue

com os artistas pintores, os fotógrafos profissionais e finalmente
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com os fotoaficionados. De fato a aparição do Homo

photographicus nos permite falar de uma revolução dos

aficionados que necessariamente passa por uma revisão da figura

do amador. (FONTCUBERTA, 2016, p. 117, tradução nossa).118

Fontcuberta (2016), nesse trecho, resgata a história de Antonino Paraggi,

personagem do conto "Aventura de um Fotógrafo" de Ítalo Calvino lançado

originalmente em 1953. No texto, Calvino narra a trajetória de um homem que era

avesso ao universo fotográfico até começar a realizar fotografias para as pessoas

quando "no momento da foto de grupo familiar ou interfamiliar, pedia-se a intervenção

de um operador de fora, até mesmo de um passante que se prestasse a apertar o botão

do aparelho já posto em foco e apontado para a direção desejada" (CALVINO, 1992,

pg. 38). O personagem, ao ser elogiado pelos seus dotes fotográficos, passa a

fotografar freneticamente, custando-lhe inclusive o fim de um relacionamento amoroso. 

E só você começar a dizer a respeito de alguma coisa: “Ah, que

bonito, tinha era que tirar uma foto!”, e já está no terreno de quem

pensa que tudo que não é fotografado é perdido, que é como se

não tivesse existido, e que então para viver de verdade é preciso

fotografar o mais que se possa, e para fotografar o mais que se

possa é preciso: ou viver de um modo o mais fotografável

possível, ou então considerar fotografáveis todos os momentos da

própria vida. O primeiro caminho leva à estupidez, o segundo à

loucura. (CALVINO, pg. 38, 1992)

Calvino já previa em 1953 a abundância visual que vivemos hoje. E não só, isso,

também chamava atenção para o fato de que a produção e a circulação de imagens

fotográficas na atualidade traria novas experiências, às quais Fontcuberta chama de

condição pós-fotográfica em que observamos o uso constante da pedagogia crítica e da

118 “Retomemos esa genealogía del homo photographicus como apogeo del trayecto que se inicia en la
pintura rupestre y prosigue con los artistas pintores, los fotógrafos profesionales y finalmente con los
fotoaficionados. De hecho la aparición del Homo photographicus nos permite hablar de una revolución de
los aficionados que necesariamente pasa por una revisión de la figura del amateur.”
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contravisão, pois existem muitas pessoas produzindo e de forma abundante. Para ele

(2016) o Homo photographicus119 acompanha o desenvolvimento das disciplinas

relacionadas à imagens, percebido nos deslocamentos entre pintura, fotografia e a pós-

fotografia. Fontcuberta vai encontrar no Homo photographicus não só a figura do

homem pós-moderno, mas o homem que se utiliza da pós-verdade. Ou seja, o homem

que produz imagens em demasia para entender a sua existência no mundo, mesmo

que elas só sirvam para forjar ou provar suas experiências. 

No laboratório de Antonino, coberto de películas e provas, Bice

surgia de todos os fotogramas, como na retícula de uma colmeia

surgem milhares de abelhas que são sempre a mesma abelha;

Bice em todas as atitudes, ângulos, maneiras. Bice posando ou

colhida à revelia, uma identidade esmigalhada numa poeira de

imagens [...]E uma questão de método. Qualquer pessoa que

você resolva fotografar, ou qualquer coisa, você tem que continuar

a fotografá-la sempre, só ela, a todas as horas do dia e da noite. A

fotografia só tem sentido se esgotar todas as imagens possíveis.

(CALVINO, pg. 44, 1992)

E aí chegamos num outro fator importante no trabalho de Fontcuberta: buscar

imagens que faltam em um mundo pós-fotográfico que nos sobram imagens. E a partir

de ficções bem contadas como do filme Houston we have a problem, do livro 1984 ou

d e Sputnik Foundation, que podemos pensar no poder que a arte possui em nos

proporcionar reflexões que extrapolam o campo das Artes Visuais. Desde que comecei

a olhar para as obras de Fontcuberta, definitivamente, tenho prestado atenção a todos

os outros usos manipulativos das fotografias, especialmente àquelas que querem

comunicar de maneira furiosa. E por isso que essa tese é um emaranhado de recortes

de diferentes imagens de distintos contextos, pois eles só me atingiram justamente por

conta das aulas sobre imagens que Fontcuberta e diversos outros autores me deram. 

“Talvez a verdadeira fotografia total”, pensou, “seja um monte de

119� Em referência ao personagem de Calvino (1992) que fotografava incessantemente.
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fragmentos de imagens privadas, sobre o fundo amarrotado dos

massacres e das coroações.” [...] Para conseguir colocar tudo isso

numa fotografia era preciso conquistar uma habilidade técnica

extraordinária, mas só então Antonino poderia parar de fotografar.

Esgotadas todas as possibilidades, no momento em que o círculo

se fechava sobre si mesmo, Antonino entendeu que fotografar

fotografias era o único caminho que lhe restava, aliás, o único

caminho que ele havia obscuramente procurado até então.

(CALVINO, pg. 45, 1992)
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Figura 140: Imagem icónica de Abraham Lincoln, resultado de uma composição com a

imagem do senador norte-americano John Calhoun (1860).

Fonte: Matthew Brady/ Fourandsix Technologies, Inc.

Figura 141: León Trotsky foi o homem eliminado nesta imagem de Lênin. A cisão entre

ambos teve lugar em 1923. Trotsky foi retirado de várias outras fotografias. 

Fonte: Wikimedia Commons.
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Figura 142: Por muitas vezes Stálin retirou outras pessoas indesejadas das suas

imagens. Neste caso, quem foi apagado foi um comissário com quem o comunista

soviético se desentendeu (1930).

Fonte: YouTube/ Reuters/ Fourandsix Technologies, Inc.

Figura 143: Joseph Goebbels, o responsável pela propaganda nazista foi apagado

dessa fotografia com Adolf Hitler. (1937)

Fonte: YouTube/ Reuters/ Fourandsix Technologies, Inc.
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Conclusões

A partir da indagação "E qual é a verdade?" iniciamos as questões teóricas e as

análises de imagens e fatos sociais nesta tese. E a partir desse olhar em relação aos

regimes de verdade que tentei estabelecer uma ligação entre as obras artísticas e

teóricas de Fontcuberta com as questões de pós-verdade, cultura visual, imagem

complexa e pós-fotografia.

A condição da verdade está implicitamente relacionada ao privilégio e consigo

enxergar Fontcuberta assumindo o seu papel de autoridade no universo acadêmico e

da fotografia, para praticar o que ele chama de pedagogia crítica e gerar uma audiência

mais conectada com as questões de poder, verdade e privilégio. Da mesma forma, sua

prática fica estabelecida  a partir da veemente reafirmação, em diversas obras, que

sempre houve e haverá tentativas, ao longo da história, de suprimir o conhecimento e

torná-lo acessível somente para alguns.

Essa tese não se colocou em nenhum momento como uma tentativa de exibir os

regimes de verdade que nos cercam, mas buscou, por meio de alguns exemplos

contundentes da época de sua feitura, desmistificar as construções sociais autoritárias

que definem as verdades, especialmente a dos meios de comunicação.

Tanto que por muito tempo me preocupei com o fato de que esta tese estaria

datada, pela enormidade de exemplos e eventos sociais que me ajudaram a

desenvolver meu pensamento. No entanto, acredito que seria impossível falar de coisas

tão atuais e que estão se transformando ao longo do tempo, sem olhar para o contexto

social e para a ecologia visual. Logo, não fui capaz de distanciar a pesquisa e escrita da

tese de todas as relações que levaram à situação atual do país, especialmente com o

panorama da pesquisa no Brasil desde 2015.

Parti do pressuposto que toda imagem é uma representação que se coloca no

lugar de outra coisa. E, também, que a nossa identificação tanto em relação às

imagens, quanto em relação à verdade é afetiva, ou seja, procuramos o afeto tanto

naquilo que nos preenche esteticamente quanto no que nos atinge enquanto

conhecimento. 

E a partir desse contexto que propus uma abordagem por meio da cultura visual,
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pois senti a necessidade de trabalhar diferentes imagens numa constituição histórica da

formação do pensamento aqui exposto. Dessa maneira, pude me apropriar de

diferentes visualidades para comprovar a potência imagética produzida por

Fontcuberta, especialmente em suas propostas que discutem o universo fotográfico e

verdade das instituições (religiosas, políticas, comunicacionais, etc).

Assim, foi natural que a concepção de imagem complexa fosse utilizada, não

somente como uma forma de reafirmar as discussões do artista, mas também para

propor novos olhares em relação aos trabalhos antigos e mais recentes do artista

catalão. A partir da ideia de complexidade e de que sempre devemos considerar as

imagens no plural, pois elas se conectam historicamente e esteticamente com outras

imagens, pude perceber como as propostas artísticas de Fontcuberta se alinham com

essas questões e, assim, pude observar com mais fluidez seus projetos. 

Até porque, a imagem complexa é uma oposição à imagem mimética e é a partir

desses conceitos que podemos pensar em novas maneiras de submeter o olhar ou de

olhar para outros lados possíveis das imagens. A imagem mimética é também o ponto

de partida para as análises fontcubertianas, pois é justamente sobre as possibilidades

diferentes do mimetismo, inclusive a partir do falso, é que Fontcuberta aprimora o olhar

da sua audiência e nos faz exercitar a "mirada" complexa. 

Por isso, procurei buscar nos entendimentos fenomenológicos dos referenciais

teóricos aqui apresentados, as noções de fraude e falsidade ao longo da história

ocidental e, especialmente, ao longo da constituição material desta pesquisa. O artifício

é algo inerente das relações sociais, no entanto, o falso é sempre visto à partir de um

parâmetro de moralidade, onde o bom é o verdadeiro e o falso, que se coloca no lugar

do verdadeiro e existe por si próprio, é mal. No entanto, fica claro que as abordagens

fakes de Fontcuberta contribuem para uma formação artística não binária, pois

justamente nos faz pensar em todas as capacidades imagéticas que temos contato

diariamente. Apreender a partir dessas obras, nos permite transformar não somente o

nosso pensamento, quanto o de outras pessoas. Por isso, precisamos voltar à caverna

de Platão para iluminar os que ainda estão por lá.

Também procurei conectar diversos pensamentos de diferentes autores sobre a

discussão mais atual abordada por Fontcuberta: a pós-fotografia, que está
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profundamente conectada com os regimes de verdade. E, assim, pude observar novas

possibilidades que estão surgindo em relação à prática fotográfica e que utilizam,

especialmente, as noções de ecologia visual, perda de autoria, reaproveitamento de

imagens e novas maneiras de representar criticamente sem, necessariamente, se

basear somente na imagem mimética.

Dessa forma, percebi que tanto em Fontcuberta quanto em outras propostas pós-

fotográficas, existem diferentes maneiras de fugir da conexão com a realidade e das

funções dogmáticas das imagens. E essas práticas contribuem para o desenvolvimento

do olhar em relação a todas as imagens que nos cercam e, especialmente, nos faz

perceber o poder que as instituições possuem em nos fazer acreditar. O aparato

filosófico desenvolvido por Fontcuberta através de suas propostas artísticas é

imensurável, mas podemos resumir sua prática em uma questão implantada em nossas

cabeças: crer ou não crer? Eis a questão. 
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ANEXOS

1 - La Subversion Photographique de La Réalité120

A atitude dos fotógrafos diante da realidade é um dos critérios determinantes que

permite distinguir (compreender) os movimentos sucessivos da história da fotografia.

Picturalismo, Photo-Secessão, Fotografia Pura, Neue Sachlichkeit, Fotoforma e fotografia

subjetiva, etc… poderia se situar em uma escala cujo respeito quase religioso da realidade e

sua recusa categórica seriam os extremos. De onde tiramos um resultado paradoxal: enquanto

a fotografia deve precisamente sua existência ao fato de querer encontrar uma verdade - pincel

da natureza - que reproduzirá os campos visuais com o mínimo de intervenção humana.

E através dessa visão que se está desenvolvendo a fotografia em demeurant

necessariamente identificada à realidade (nós consideramos que o aparelho fotográfico não

mente). Assim, seu testemunho reflete a objetividade da realidade. Nossa relação cotidiana com

a fotografia de fato colabora em reforçar esse sentimento: a fotografia publicitária nos assalta

constantemente pelo seu hiper realismo sensual e a fotografia de imprensa nos informa os fatos

que são produtos "na realidade". Do mesmo modo, as fotografias que nós realizamos como

amadores fixam as alegrias instantâneas de uma cena familiar, para sempre como ela ocorreu;

e as imagens de férias, de viagens tem um papel de provar de um feito irrefutável de nossa

presença.

À fotografia corresponde, portanto, um "princípio de realidade" tendo uma característica

quase dogmática. E é verdade que a técnica fotográfica, como um sujeito da realidade não

inventa nada. O problema é, que confunde-se a realidade com a percepção de espécie

humana, enquanto ela não é mais do que uma interpretação. A fotografia, por exemplo, poderia

ser uma percepção diferente. Infelizmente, nós entendemos, geralmente, por fotografia, a

junção dos meios técnicos que permitem uma percepção das coisas, se aproximando da maior

parte do olhar: uma objetiva normal, uma obturação média, um enquadramento harmonioso,

uma composição convencional, etc…

Portanto o campo de possibilidades tecnicamente viáveis é muito mais rica, e isso desde

as origens da fotografia. Mas curiosamente, elas só foram utilizadas para corroborar com o

"princípio de realidade"; é por isso que a técnica da fotomontagem não foi empregada até o

século mais recente, ideal para compor paisagens, elaborar cartões postais kitsch ou mesmo

120� FONTCUBERTA, Joan.  In: The Village Cry. Basel. 1977. Tradução: Anna Letícia Pereira de 
Carvalho.
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para fazer uma reportagem.

Devemos subverter essa rotina visual embora ela justifique seus diversos aspectos. E

isso que tentamos: Al Coburn com suas "vortografias". Bragaglia e sua fotografia dinâmica, que

reproduz a experiência de Marey, Eatkins e Muybridge, seguidos pelas fotografias científicas de

Edgerton e Schardin. Do mesmo modo que Shad, Man Ray e Moholy-Nagy com seus

fotogramas que modificam as intenções das experiências de Fox Talbot. Devemos também

mencionar Heartfield, Hausmann, Hoch e suas fotomontagens. Outros dadaístas utilizavam a

fotocolagem: Baargeld, Baader, Crosz, Picabia, Duchamp, Ernst, Arp, Scwitters, Mensens,

Citroen. Os suprematistas russos Malevich e Klutsis. Nas tradiçõesdo construtivismo nos temos

El Lissitzky, Mieczyslaw, Hoffmeister, Baumeister, Rodchenko, Renau. As distorções de Kertesz

e Cumental. O mistério de Laughlin, Meatyard, Steinberg. Bayer, MacBean, Casson, Prévert,

Tiege, Belmer e suas composições surrealistas. As abstrações de Schneider, Kettman,

Hammarskjold, Pllock, Sudre; os gerativistasCordier, Jager, Holzhauser. A tradição da

fotomontagem persiste ainda em Bearden, Berman, Verlon, Jess, Klazan, ou na transmissão do

realismo fantástico atual de Uelsman, Micahels, Dutton, Tress, Krims, Mancini, Paul de Noojer,

Vogt, Huber, Fonteyne, Galvez, Jumonji. A escola de Kassel (Neusüss, Burkert, Heine, etc.). A

produção desses autores está mal designada à fotografia "experiemental". 

Talvez o termo "contravisão" seja mais adequado. Nós chamamos de "contradição" este

absurdo que rompe a lógica interna da estrutura da linguagem verbal. Na linguagem da imagem

a "contravisão" seria seu homônimo, com o papel de provocar uma reação do espectador diante

de uma imagem supostamente real - que diz respeito ao plano perceptivo e histórico. Se trata

de um conceito elástico: o que foi contravisão para nossos antepassados, não é o mesmo para

nós, o que é contravisão para o não especialista não é o mesmo para o especialista. A escolha

do nível dependerá do público a que se refere a fotografia.

A atividade artística, ou seja a expressão criativa apresenta dois aspectos. De um lado

ela contribui ao desenvolvimento de uma certa plástica fornecendo soluções linguísticas novas.

De outro lado, ela deve transcender o social, ou seja que ela deve responder às exigências

sócio-políticas do meio ambiente onde se desenvolve o artista. "Guernica" de Picasso, num

melhor exemplo: a pesquisa estética e o compromisso são apenas um. Analogamente, a

contravisão se desenvolverá pela exploração de novas formas de ver e de oferecer ao público;

esta última está atualmente disposta à assimilar os convencionalismos da irrealidade: lembre-se

que o flash, um objeto artificial, já está inscrito no imaginário familiar. Do mais, a contravisão é

necessária porque desmistifica o "princípio de realidade". A fotografia requer, como toda outra
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linguagem, uma aprendizagem. E errado pensar que a civilização da imagem é completada com

os analfabetos. Há ainda muitos analfabetos de imagem e a informação é poder, ignorância e

submissão. A história nos oferece imemoráveis casos de manipulação exercidos pelo poder se

servindo dos analfabetos de imagem. Assim, na Espanha podemos destacar o caso de

manipulação franquista, depois da guerra, a imagem do ditador aparece triunfante nos meios de

comunicação, com uma impressão altiva das grandes vitórias do levante militar. Enquanto a

imagem de derrotado permanece denegrida (os historiadores franquistas, com ajuda de

testemunhos denunciam a trucagem da foto-símbolo de Robert Capa "Morte de um soldado

Republicano de 1937). A degeneração da política, ou seja a política por si só, está

acompanhada desse gênero de manobras.

A fotografia como documento é vital para nós. Isso porque a contravisão deveria nos

manter em estado de alerta e nos incutir um certo ceticismo, ou ao menos, uma sorte de

dúvidas cartesianas. A desconfiança é aqui sinônimo de prudência!

A utilização que faço dos conceitos de "realidade", "verdade", "objetividade" podem

parecer leves, tentarei definí-los sem retomar os principais conceitos metafísicos: a realidade é

o que existe; ela tem natureza modificadora, dinâmica, cada sujeito apreende pela

intermediação de seus sentidos e da razão que coordena as informações da linguagem

utilizada. A verdade é a coincidência entre realidade e essa representação que uma linguagem

determina. A objetividade se refere à neutralidade do sujeito "representante" por informar à

representação que se efetua, e constitui portanto um atributo de ação de representação que

deveria conduzir à verdade; portanto a prática é uma utopia que se torna válida nos casos de

efeitos coletivos. Por mais rigos, nos deveríamos falar de diferentes níveis de subjetividade.


