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RESUMO

Este trabalho analisa o horror em suas mais diversas expressdes nos longas-
metragens realizados entre 2008 e 2018, periodo no qual nota-se certa recorréncia de
temas e estilos, bem como uma numerosa producao de filmes de horror no Brasil.
Deste modo, uma constelacao de longas-metragens foi selecionada e analisada a
partir dos estudos de género e de analise filmica, com o intuito de compreender em
um modelo descritivo as diferentes formas através das quais estes filmes articulam o
vasto repertorio proporcionado pelo género horror ao passo que refletem questdes

inerentes a sociedade brasileira contemporanea.

Palavras-chave: Horror; Géneros cinematogréaficos; Cinema; Cinema Brasileiro;

Brasil; Modo Horror;



ABSTRACT

This thesis analyzes horror in its most diverse expressions in feature films made
from 2008 to 2018, period in which it is noticeable the repetition of certain themes and
styles, as well as a prolific production of horror movies in Brazil. Thereby, a
constellation of feature films was selected and analyzed through genre studies and film
analysis, aiming to comprehend into a descriptive model the different way in which
these films articulate the vast repertoire of horror genre while also reflecting issues that

are inherent to the contemporary Brazilian society.

Keywords: Horror; Film Genre; Cinema; Brazilian Cinema; Brazil; Horror Mode;
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INTRODUCAO

Logo nas primeiras paginas da tese Medo de que? Uma historia do horror nos
filmes brasileiros, de autoria da pesquisadora Laura Loguercio Canepa, é sinalizado o
fato de que a pesquisa abarcaria as manifestacoes do género horror em filmes
brasileiros, e nao filmes brasileiros de horror. A distincao feita pela autora é decisiva
para que seu mapeamento tenha abrangéncia, uma vez que, ao seguir 0 senso
comum, a tendéncia seria iniciar uma cronologia a partir de 1964, ano do langamento
de A meia-noite levarei sua alma, longa-metragem escrito, dirigido e protagonizado
por José Mojica Marins que apesar de nao ser o primeiro com elementos fantasticos
ou horrificos foi “o0 que assumiu o pioneirismo de se aceitar como tal” (PRIMATI, 2012).
Rompendo com a concep¢édo de que o horror se articularia apenas através de um
modelo genérico rigido, Canepa buscou por elementos que dialogassem de algum
modo com o género, ou mesmo com o imaginario ao qual muitas vezes € associado.
A partir desta decisao, sua pesquisa se ampliou e pdde encontrar tais manifestacdes
muito antes do temivel personagem Z¢é do Caixao ser concebido. O mapeamento da
pesquisa de Canepa se inicia desde curtas-metragens do cinema mudo, 0s quais nao
possuem copias disponiveis, mas apresentam em seus titulos' a indicacdo de temas
fantasticos. Em paralelo, também sao apontados melodramas religiosos?,
mencionados na pesquisa pela presenca de elementos sobrenaturais® em suas
tramas, e os filmes criminais* que reconstituiam crimes notérios por seus detalhes
bizarros destacados pela imprensa na época. A autora salienta que sua pesquisa
encontrou obstaculos por conta da perda das cépias de muitos dos filmes do inicio do

século XX (e alguns posteriores a este periodo), resultando em informacgdes baseadas

1 A autora cita os filmes O duelo de cozinheiros (1909), Nas entranhas do morro castelo (1917), Os
mistérios do Rio de Janeiro (1917), além de O diabo (1908), de Antonio Campos, apontado como o
primeiro filme de ficcdo do cinema brasileiro. Canepa afirma que estas produgdes mereceriam uma
pesquisa especifica.

2 Sao citados pela autora Os milagres de Nossa Senhora da Penha (Arturo Carrari, 1923, SP), Histdria
de uma alma (Pedro Vergueiro, 1925), O descrente / Histdria de Nossa Senhora Aparecida (Francisco
Madrigano, 1927), entre outros.

3 Canepa ressalta que apesar destes filmes conterem presengas sobrenaturais e apari¢cdes de espiritos
em suas histérias, estas presengas nao ofereciam ameaca para os demais personagens. Contudo, ela
cita estes filmes pois esta vertente de melodramas religiosos seria retomada posteriormente, no final
do século XX, e nestes filmes recentes a aproximacao com 0 género horror seria bem mais evidente.
4 Segundo a autora, estes filmes retratavam assassinatos brutais. Dentre os titulos por ela citados
estao Os estranguladores do Rio e A Mala Sinistra, ambos do ano de 1908.
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em textos da época, os quais permitem que somente sejam feitas suposi¢cdes sobre

esse material.

Ja nos anos 1930 e 1940, Canepa identifica um novo ciclo, o qual ela denomina
de “comédias musicais sobrenaturais™, seguidos por, na década seguinte, filmes onde
a presenca de elementos horrificos se dava de maneira mais inequivoca®. Nesta
época também se destacam produgdes de horror norte-americanas’, que mesmo nao
sendo necessariamente proprias de nossa historiografia, devem ser consideradas por
enxergar em nossa cultura possibilidades para desenvolver histérias assustadoras. E
ainda na década de 1950, elementos horrificos foram apontados de maneira
acentuada em filmes de mistério femininos, acompanhando um fenémeno que
consistiu na exploracao de uma maior diversidade de géneros (0 qual a autora atribui
a uma tentativa de se assemelhar ao modelo hollywoodiano) e a proliferacdo de
estudios cinematograficos, sobretudo no sudeste brasileiro. Em comum estas
producdes apresentavam tramas nas quais eram recorrentes mulheres atormentadas
por mistérios sinistros envolvendo as primeiras esposas de seus respectivos maridos.
Cénepa (2010), em artigo publicado posteriormente, também chama a atencao para
a frequente atmosfera gética e a presenca de aspectos tipicos ndo s6 dos similares
de Hollywood - sobretudo o classico Rebecca (1940), de Alfred Hitchcock - mas

também de uma tradigao literaria nacional®.

> O primeiro deste mapeamento foi O jovem tataravé (Luis “Lulu” de Barros, 1937), cuja trama girava
em torno do antepassado do titulo, um sujeito sedutor que morrera jovem no inicio do século XIX, mas
era trazido de volta ao mundo dos vivos em meados dos anos 1930 por meio de um ritual egipcio
realizado por seus familiares. Outros filmes citados pela autora sdo Fantasma por acaso (Moacyr
Fenelon, 1946) e Os Trés Vagabundos (José Carlos Burle, 1952), ambos dialogando de algum modo
com o horror — o primeiro também envolvendo um personagem que retorna dos mortos, e o segundo
em parte ambientado em uma casa mal-assombrada.

¢ Intitulados de “obscuridades” por Canepa, os filmes Alameda da Saudade 113 (Carlos Ortiz, 1951) e
Noivas do Mal (George Dusek, 1952) trouxeram para o cinema brasileiro algumas de suas primeiras
historias de assombragao que se distanciavam da comédia e da reconstituicdo de fatos reais — o
primeiro narra a histéria de um rapaz que se apaixona por uma moga que eventualmente revelava ser
uma alma penada, e o segundo as desventuras das funciondrias de uma loja, perseguidas por um
estrangulador.

’ As duas produgdes citadas pela autora sdo Curugu, o terror do Amazonas (Curucu — the beast of the
Amazon, Curt Siodmak, 1955), sobre um monstro que ataca expedicionarios americanos na selva
brasileira, e Mistério da llha de Vénus (Macumba Love, Douglas Fowley, 1960), centrada em um escritor
americano (Walter Reed) que em viagem a ficticia “llha de Vénus” se vé ameacgado por uma seita de
vodu. Carregados de estere6tipos, ambos os filmes retratavam a cultura brasileira a partir de exotismos
distantes da realidade, mas séo relevantes por terem empregado o horror de forma muito mais flagrante
que os longas-metragens brasileiros que haviam buscado desenvolve-lo até entéo.

8 No mesmo artigo, citando a pesquisadora Ana Lucia Enne (2008), Canepa aponta que estas histérias
se popularizaram no Brasil por meio de folhetins radiof6nicos e televisivos, sobretudo no inicio do século
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Os filmes que resultaram dessa tendéncia ndo podem ser classificados como
de horror, j& que sua matriz mais evidente € o melodrama centrado em figuras
femininas sofredoras, mas ha, neles, elementos que indicam a tematica
incipiente do horror a partir da tradigdo goética e dos filmes de mulheres
paranoicas (...) Nesses filmes, continuam em evidéncia as mulheres jogadas
em cenarios antigos e as voltas com segredos do passado que envolvem
suas antecessoras na vida, no trabalho ou mesmo em antigas encarnacoes
— 0 que mostra que, apesar das experiéncias aparentemente dispersas, é
possivel perceber a existéncia de uma certa “trilha” tematica no
desenvolvimento da ficgdo de horror no cinema nacional. (CANEPA, 2010, p.
6—14).

Dentre os filmes citados® pela autora, destacam-se aqueles dirigidos por Walter
Hugo Khouri'® e Carlos Hugo Christensen'! na década de 1970, nos quais a relagcio
com o horror gotico seria ainda mais evidente. Também s&o destaques do periodo
(além, obviamente, da obra de Mojica), titulos como Trilogia do terror (1968), dividido
em trés segmentos dirigidos por Luis Sérgio Person, Ozualdo Candeias e o préprio
Moijica, e O signo de escorpido (Carlos Coimbra, 1974), inspirado no livro O conto dos
dez negrinhos, de Agatha Christie, centrado na figura de um serial kKiller.

Estas produc¢des eram originarias principalmente da Boca do Lixo, regi&do no
centro de Sdo Paulo onde concentravam-se dezenas de produtoras, as quais
realizavam toda sorte de filmes, porém com uma forte tendéncia ao erotismo e tramas
de apelo popular. Unindo estas caracteristicas, o periodo entre o fim dos anos 1960
até o inicio dos anos 1980 contou com um grande aumento de filmes de horror

% Caigara (Adolfo Celi, 1950), Veneno (Giani Pons, 1952), Chamas no cafezal (José Carlos Burle, 1954),
Leonora dos sete mares (Carlos Hugo Christensen, 1955) e Estranho Encontro (Walter Hugo Khouri,
1958).

10 Khouri trabalhou o horror de forma mais acentuada em O anjo da noite (1974) e As filhas do fogo
(1978). Embora ja houvesse de certa forma “flertado” com o género em Estranho encontro (1958),
foram nestes filmes onde o diretor “se assumiu inteiramente como tal” (CANEPA., p. 219). O primeiro
se passa em um enorme casarao rural, onde uma baba e o zelador cuidam dos filhos dos proprietarios
durante uma noite, que se revela gradativamente mais assustadora. J& As filhas do fogo centra sua
trama em duas amigas / amantes, também em um casarao rural isolado, que presenciam uma forga
espiritual assustadora e que parece ter algum tipo de ligagdo com a mae de uma das jovens, morta ha
alguns anos, porém frequentemente vista nos cémodos da casa. Elementos tipicamente géticos podem
ser observados ao longo de toda a trama, como por exemplo mortes inexplicaveis, o retrato da natureza
como algo sublime e a residéncia e seus demais objetos que parecem ter vida propria.

" Em 1975, Christensen realizou dois longas-metragens de horror'': o primeiro, Enigma para deménios,
acompanha a histéria de uma jovem que ao retornar para a cidade de sua familia para receber uma
herancga, passa a ser perseguida por ligacdes misteriosas e uma seita saténica. J& em A mulher do
desejo — a casa das sombras, também ambientado na cidade histérica mineira, a trama gira em torno
de um rapaz atormentado pelo fantasma de um tio falecido, chamado Osman, o qual desejava possuir
seu corpo para ficar com sua esposa.
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erdticos, configurando um periodo denominado por Canepa em sua tese como “o auge

do horror”.
A partir de 1976, o género floresceu com mais intensidade na Boca do Lixo.
Desse ano até 1982, foram produzidos 14 cerca de 20 filmes de horror. (...)
esses filmes tinham em comum o uso dos clichés da pornochanchada (sexo,
nudez, machismo) e do horror (violéncia, sangue, fendmenos sobrenaturais).
(...) Cada um a sua maneira, mas quase sempre destacando o conteudo
erotico, todos esses filmes trataram de temas como possessbes demoniacas,
assombracoes, maldigdes, satanismo e outros assuntos tipicos do cinema de
horror internacional do periodo. (...) No mesmo periodo, houve, ainda, um
bom numero de filmes que exploraram a tematica do horror pela via da

violéncia irracional e extrema perpetrada por assassinos seriais. (CANEPA,
p. 119-120).

Além de Mojica, duas das figuras de maior destaque nesta época foram os
diretores Jean Garret e John Doo, dois estrangeiros. Apesar do nome insinuar alguma
descendéncia francesa, Jean Garret era o pseudoénimo do portugués José Antonio
Muniz Gomez e Silva, cujo estilo mais sofisticado na direcdo destoava muitas vezes
do restante das obras produzidas na Boca do Lixo. Sua filmografia ndo se resumiu
apenas ao horror, sobretudo no fim da carreira, quando dirigiu filmes pornograficos
sob o pseuddnimo de J.A. Nunes. No entanto, titulos'> como Amadas e violentadas
(1976), Excitacdo (1976) e A forca dos sentidos (1979) s&o indubitavelmente dos mais
primorosos realizados nesta fase. J&4 o chinés John Doo, que também pbde ser visto
como ator'® em produgdes de outros colegas da Boca, possuia um estilo de direcéo

12 Amadas e violentadas trata da histéria de um escritor de romances policiais de sucesso que baseia
suas historias em crimes que ele mesmo comete, movido por uma espécie de trauma de infancia, o
qual ele tenta conter ao se apaixonar por uma jovem perseguida por uma seita satanica. Ja Excitagao
acompanha Helena, uma mulher que se muda para uma propriedade litoranea para se curar de crises
nervosas, mas la passa a vivenciar estranhas interferéncias dos eletrodomésticos, que parecem ter
vida prépria. Eventualmente, descobre-se que o marido foi o responsavel por programar os objetos
para se livrar da esposa, 0 que acaba dando errado, uma vez que as crises nervosas de Helena eram,
na verdade, interferéncias sobrenaturais que concediam a ela poderes extraordinarios. Também
ambientado no litoral, A forca dos sentidos narra a chegada de um homem em um vilarejo onde as
mulheres com quem se relaciona demonstram comportamentos misteriosos durante a noite. Langado
em 1980, o filme foi um dos grandes sucessos da carreira de Garret, estreando comercialmente em 05
de maio de 1980 no Rio de Janeiro e eventualmente se tornando um enorme sucesso, sendo uma das
maiores bilheterias da carreira de Garrett, com um publico oficial de 1.012.532 pagantes, segundo
a Agéncia Nacional de Cinema (Ancine).

13 Doo talvez seja mais notério por sua performance como o infame personagem do titulo em O
pasteleiro, episodio do longa-metragem Aqui tarados! (1980). Dirigido por Davi Cardoso, o segmento
de aproximadamente 40 minutos (o0 mais longo dentre os trés) se destacava pela violéncia exacerbada
que irrompe quando nés, espectadores, descobrimos juntamente com a vitima que o sucesso dos
pasteis estava no ingrediente principal do recheio: carne humana. O pasteleiro sodomiza o corpo da
vitima de maneira grotesca e quase explicita, para entao leva-la para um outro comodo onde o submete
a uma série de desmembramentos que facilitam o ato de moer, transformando a prostituta na carne
utilizada em seus pastéis especiais. Este exagero nos atos de violéncia era a principal caracteristica
de uma vertente denominada roughie, que consistia em filmes “que abordavam situa¢des de estupros,
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mais primoroso que a grande maioria dos filmes produzidos na regidao, e suas
tematicas geralmente envolviam elementos do sobrenatural. Contudo, conforme

observa Lucio Reis Piedade, estes temas estavam perdendo for¢a ja naquela época.

A partir do final da década de 60, o horror foi encontrando outros caminhos,
associado por um lado ao cinema marginal — com a representacao do abjeto
e grotesco — e, por outro, a crescente exploracao do erotismo. Era a época
da pornochanchada, um cinema calcado na exploragdo do erotismo e nossa
versao do que ficou conhecido como sexploitation: filmes onde o enredo (em
variados niveis de elaboracao) serve de pretexto para a exibicdo da nudez —
principalmente feminina — e de atos sexuais simulados. E do mesmo modo
como aconteceu nos Estados Unidos, o horror passou a ser incorporado a
essa linha de producao neste periodo, indo até quase meados da década de
oitenta. Progressivamente, o sobrenatural vai perdendo parte de sua forga
em funcao de uma aproximagao maior com a violéncia e a perversao, em um
pais de crimes notérios e esquadrdes da morte. (PIEDADE, 2006, p.126)

Contudo, o sobrenatural ndo foi de todo descartado. Neste contexto de filmes
violentos, facilitados pelo abrandamento da censura no inicio dos anos 1980, também
estavam incluidos os ghoulies™, nos quais era bastante intensa a presenca da
exploracao sexual feminina, elementos macabros e sobrenaturais e extrema violéncia.

Mas apesar das incursdées no género terem sido ainda mais variadas no
restante dos anos 1980, também foram menos frequentes. Desta producéo é possivel
destacar as comédias do carioca Ilvan Cardoso, caracterizadas principalmente por
musicas pop em suas trilhas sonoras, nudez feminina e a presenca de monstros
classicos como vampiros € mumias. Tal combinacdo ficou conhecida pelo termo
autoproclamado terrir, uma jungdo da palavra terror com o verbo rir, que resultou em

filmes como O segredo da mumia (1982) e As setes vampiras (1986). Outras

brutalidade e torturas contra mulheres, apresentando homens antissociais € miséginos como herdis e
vildes” (CANEPA, 2008, p.273). Para Piedade, o fiime & bem-sucedido pois ativa um lugar de
familiaridade no imaginario do publico, através de uma trama que remete tanto a casos semelhantes,
noticiados em jornais da época, quanto a memoéria coletiva que compartilhamos de determinados
contos-de-fada, onde os protagonistas sao retirados de seus cotidianos e mantidos reféns de figuras
ameacadoras como em A Bela e A Fera e Chapéuzinho Vermelho (PIEDADE, 2006 p.136).

4 Ambientadas em cenarios semelhantes aos filmes de Khouri e Christensen, mas sem as sutilezas e
sugestdes dos dois autores, estas obras estavam mais proximas do sexploitation do que
necessariamente do horror gotico. Entretanto, nem todos os filmes eram exclusivamente miséginos.
Como aponta Canepa, havia também a “vinganga das mulheres monstruosas”, produgdes nas quais
personagens femininas assumiam os papéis de predadoras sexuais e assassinas, algo que até entédo
era tipicamente reservado aos homens. Destacam-se neste tipo de subgénero titulos como Seduzidas
pelo Demédnio (Rafaelle Rossi, 1977), O castelo das taras (Julius Belverdere, 1982) e O banquete das
taras (Carlos Alberto de Almeida, 1982).
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produgbes que podem ser citadas sdo Shock! (Jair Correia, 1984), um slasher’®
inspirado nos similares americanos, A estrela nua (Icaro Martins e José Antdnio
Garcia, 1984), sobre duplos malignos, e Atracdo Satanica e Ritual Macabro, ambos
dirigidos por Fauzi Mansur e langados respectivamente nos anos de 1989 e 1990. As
duas producOes estrangeiras tratavam de historias violentas e com visdes
estereotipadas do Brasil. Apesar dos atores serem brasileiros, os filmes foram
dublados em inglés para distribuicao internacional.

Ja os anos 1990 foram marcados pelo desmonte dos érgaos de fomento ao
cinema nacional, como a Embrafilme, o CONCINE e a Fundag¢ao do Cinema Brasileiro.
Com isso, houve uma grande diminuicdo na producdo cinematografica, o que
obviamente afetou os filmes de horror. Ap6s o impeachment do entao presidente
Fernando Collor de Mello'® e a criagdo da Lei do Audiovisual'’, o cinema brasileiro
ganhou novo félego no processo da Retomada. Nesse periodo, Canepa identifica ndo
necessariamente a existéncia de filmes de horror, mas sim o retorno dos chamados
“flertes” com o género'®, além de um filao que a autora classifica como fantasias
espiritas'®, presentes em titulos como Fica comigo esta noite (Jodo Falcdo, 2006) e
Acredite, um espirito baixou em mim (Jorge Moreno, 2007), nos quais espiritos
desencarnados voltariam ao mundo dos vivos para se reconciliarem de alguma forma.

Também sdo marcantes na época os “filmes de lobisomem” O coronel e o lobisomem

15> Popularizado entre o fim da década de 1970 e inicio dos anos 1980, o slasher se configura como
um subgénero do horror centrado em filmes nos quais um assassino persegue e executa suas vitimas
de forma brutal e sanguinolenta. Filmes como Halloween (Idem., John Carpenter, 1978) e Sexta-Feira
13 (Friday the 13th, Sean S. Cunninghan, 1980) sado frequentemente apontados como os grandes
precursores do slasher.

6 O processo de impeachment de Fernando Collor ocorreu no final do ano 1992 por meio do clamor
popular, resultando no afastamento definitivo do entdo presidente por conta de acusacdes de
corrupgao. Seu vice, ltamar Franco, assumiu a presidéncia a partir de entao.

17 Oficialmente a Lei Federal 8.685/93 visa promover investimento na producdo e co-producdo de
obras cinematograficas e audiovisuais e infra-estrutura de producéo e exibicdo. A edicado desta lei foi
feita em 20 de julho de 1993. Prevista originalmente para vigorar até o exercicio fiscal de 2003, esta lei
foi prorrogada por mais 20 anos por meio da medida provisoria n.° 2.228 de 2001.

18 Estes flertes inicialmente se dariam em longas-metragens do diretor Andrucha Waddington langados
no ano de 1999: primeiro Traigcdo, adaptagédo da obra de Nelson Rodrigues, no qual um homem acredita
ser atormentado por um espirito demoniaco encarnado em uma jovem, e posteriormente Gémeas, onde
a atriz Fernanda Torres interpreta duas gémeas que, apaixonadas pelo mesmo homem (Evandro
Mesquita), desenvolvem uma rivalidade que as levard a atitudes extremas e psicéticas. Outra
adaptacao que flertava com o horror foi O xangé de Baker Street (Miguel Faria Jr., 2001), baseado no
livro de mesmo titulo escrito por J6 Soares e mais filiado ao género policial, sobre uma visita ao Brasil
do notorio detetive ficticio Sherlock Holmes.

19 Ainda que sejam produgdes muito mais préximas da comédia e por vezes do romance, € inegavel a
presenca de elementos visuais frequentes ao horror (caixdes, velas, cemitérios) e algumas
semelhangas narrativas, como apari¢ées que assustam os demais personagens.


https://pt.wikipedia.org/wiki/20_de_julho
https://pt.wikipedia.org/wiki/1993
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(Mauricio Farias, 2005) e Um lobisomem na Amazénia?® (lvan Cardoso, 2005),
comédias fantasticas nas quais ha a presenga do monstro licantropo tdo associado ao
horror. E, finalmente, a autora encerra sua tese descrevendo um contexto no qual o
horror minguava, presente em longas-metragens?' lancados cada vez de forma mais
espagada.

Finalizada e defendida em 2008, a tese pdde mapear cerca de 132 titulos -
ainda que muitos deles ndo sejam associados imediatamente ao género. O horror sé
voltaria de maneira realmente manifesta através de obras realizadas de forma
independente, muitas vezes precaria, e pelas lentes de diretores jovens,
assumidamente fas do género. Esta producdo foi muito mais prolifica em curtas-
metragens, formato que permite maiores experimentacdes e orcamentos bem mais
acessiveis. Porém, da metade dos anos 2000 em diante alguns projetos mais
ambiciosos resultaram em longas-metragens, tributarios, em grande parte, a
popularizagdo de equipamentos de captacao e edigdo digitais, os quais baratearam

os custos de producao.

O filme de horror brasileiro ganhou novo impulso a partir do surgimento da
tecnologia digital, que possibilita a realizacdo de obras relativamente bem-
acabadas sem esbarrar nos custos proibitivos da pelicula. A geracéo
contemporénea de cineastas vinculados ao horror inclui o talento promissor
de Rodrigo Aragao, de Mangue negro, langado de maneira independente em
2008, fora do circuito convencional. Sua cultura filmica, entretanto, ndo se
baseia no que se fez anteriormente no Brasil dentro deste género, devido a
auséncia da tradicao do horror no pais. O modelo seguido é o de filmes
estrangeiros, inspirado em realizadores como Sam Raimi e Peter Jackson.
Mesmo assim, existe uma interessante pluralidade tematica entre os novos
realizadores: O fim da picada (2008), de Christian Saghaard, bebe na fonte
dos marginais ao propor a reinvencdo de nossos monstros; (...) € mesmo
José Mojica Marins, voltando as telas com vigor renovado em Encarnac¢éo do
deménio (2008), adapta as torturas e castigos de Zé do Caixao ao radicalismo
extremo de Jogos mortais, O albergue e derivados. Setenta anos depois de
arriscar os primeiros sustos, e apds décadas de flertes com o género, o
cinema brasileiro parece, enfim, pronto a assumir, sem medo, sua vocagao
para o horror (PRIMATI, 2012).

20 Cardoso, por sua vez, também dirigiu outro exemplar de seu terrir no ano seguinte, embora jamais
lancado comercialmente nos cinemas. O sarcéfago macabro (2006) trazia uma trama que mesclava
arquivos perdidos do Terceiro Reich nazista, com cientistas malucos brasileiros e um sarcéfago egipcio
contendo uma mumia milenar.

21 O dltimo longa-metragem analisado na tese é o norte-americano Turistas (Idem, John Stockwell,
2006), lancado nos cinemas brasileiros em fevereiro de 2007. O enredo narra as desventuras de um
grupo de mochileiros americanos que, durante uma viagem ao Rio de Janeiro, sdo perseguidos por
uma quadrilha de trafico de 6rgéos, retratando o Brasil da mesma forma que faziam os ja citados longas-
metragens de Fauzi Mansur e dos demais cineastas estrangeiros que enxergaram em nossa cultura
exotismo e selvageria.
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Conforme aponta o pesquisador Carlos Primati, hd uma forte percepcao da
concluséo de um ciclo e o inicio de um novo momento. Além da propria concluséao da
tese de Canepa, o ano de 2008 curiosamente sinalizou mudangas para o horror no
cinema nacional, com o langcamento dos trés longas-metragens citados por Primati,
tao significativos quanto distintos entre si: O fim da picada, de Christian Saghaard;
Mangue negro, de Rodrigo Aragédo; e Encarnagdo do demdnio, terceira parte da
trilogia de José Mojica Marins, composta por A meia noite levarei sua alma (1964) e
Esta noite encarnarei no teu cadaver (1967).

O primeiro, O fim da picada, é centrado na viagem do tempo de um sujeito que,
apoés participar de uma orgia satanista, magicamente sai do ano de 1850 e acaba na
capital paulista em 2008. A partir do enredo surreal é estabelecido um paralelo entre
os tempos de colénia com o Brasil contemporaneos, no qual estdo presentes uma
série de tropos do cinema de horror, como aparicbes demoniacas / sobrenaturais,
violéncia extrema, além da presenca de figuras do imaginario folclérico nacional com

o Saci Pereré, a Mula-sem-cabeca e até mesmo Zé do Caixdo??.

Mangue negro, por sua vez, é o primeiro longa-metragem do até entao curta-
metragista amador Rodrigo Aragao. Capixaba, o diretor ambienta uma tipica histéria
de zumbis no cenario brasileiro, mais especificamente nos mangues litordneos de seu
estado. Com forte influéncia de diretores que tiveram seu auge nos anos 1980, Aragao
faz uso intenso do gore, se valendo da criatividade para superar a precariedade da
produgdo — o que lhe rendeu grande visibilidade em festivais nacionais e

internacionais, alavancando sua carreira para projetos mais ambiciosos.

22 Além de Mojica, Ivan Cardoso também tem uma rapida participagao no elenco do filme, em referéncia
clara ao cinema de horror (e de parddia) ja produzido no Brasil.
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Figura 1 - Zé do Caixao sentado em seu trono feito de ossos em Encarnagdo do demdénio, mais de
30 anos depois da criacdo do personagem

Figura 2 - Em O Fim da picada, Zé do Caixao diz ao protagonista que sua missao é fazer o universo
“virar dos avessos”.

E, finalmente, Encarnacdo do demdnio marca o retorno pomposo do
personagem Zé do Caixao as salas de cinema do pais. Com or¢camento estimado em
R$ 2 milhdes, o maior da carreira de Moijica, o filme se inicia a partir a soltura do
agente funerario maniaco, encarcerado durante 40 anos por conta de seus crimes
barbaros. Uma vez livre, Zé se engaja na busca desesperada por uma mulher capaz
de gerar (a forga) um herdeiro que continuaria sua linhagem. As marcas mais
caracteristicas do cinema de Mojica estdo presentes, contudo, de maneira
intensificada, principalmente a violéncia misdgina e os requintes de crueldade
utilizados pelo personagem em cenas de tortura, que incluiam mulheres for¢cadas a
comer partes do proprio corpo ou tendo a cabega mergulhada em um barril repleto de
baratas, ou ainda ratazanas vivas sendo inseridas na vagina das vitimas. O filme foi
bastante elogiado pela critica, porém, conforme aponta Barcinski e Finotti (2015), o

mesmo entusiasmo nao foi encontrado no publico.
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No primeiro fim de semana, fez apenas 5.600 espectadores em 37 salas. Os
produtores culparam varios fatores pelo insucesso: o fato de a estreia
coincidir com a abertura das Olimpiadas de Pequim, a recusa de muitos
cinemas em exibir o trailer, e a censura de 18 anos, que afastou o publico
adolescente, tradicional consumidor do género de terror. Mas a verdade é
que parecia haver um descompasso entre o cinema primitivo e bruto de
Moijica e o gosto médio do publico (BARCISNKI; FINOTTI, 2015, p.521).

Talvez por mero acaso, o ano de 2008 acabou sinalizando ndo s6 uma
reaproximagao significativo do horror ao nosso cinema, mas também o que
inicialmente se pensou ser uma nova fase, dividida em trés supostas tendéncias. Se
por um lado Encarnacdo do demdnio representava o género em sua forma mais
pronunciada em uma grande producdo com ampla distribuicdo, pode se dizer que
Mangue negro explorava as possibilidades horrificas das historias de zumbi em um
modelo de producdo mais proximo ao cinema de guerrilha. J& Saghaard mesclava a
ironia parddica tao caracteristica do Cinema Marginal com tropos do horror menos
com o intuito criar uma narrativa assustadora e mais articulando metaforas sobre
questbes sociais do Brasil contemporaneo. Essas caracteristicas se repetiram em
obras langadas nos anos seguintes, configurando um fendmeno que chamaremos,

emprestando o termo do pesquisador Kim Wilhelm Doria, de “momento horror”.

Quando falamos de cinema de horror no pais, a referéncia inescapavel é o
cinema de José Mojica Marins. Seu retorno ao cinema, apds duas décadas
sem realizar longas-metragens, embora sem éxito nas bilheterias, certamente
contribuiu para uma recuperacao do horror no cinema brasileiro — em muito
diversificado no contexto da democratizacdo da producdo audiovisual
nacional. Apés um periodo de retomada da producdo cinematografica
marcado por preocupacdes com sua autolegitimacao, que por certo recusava
géneros ‘menos sérios’ como o horror, as politicas de incentivo dos anos 2000
e o0 desenvolvimento técnico do digital acabaram por criar um contexto
favoravel a pluralizagdo tematica do audiovisual nacional (DORIA, 2016,

p.19).

Tal percepcao também é compartilhada por Canepa (2016), que avaliando este
novo momento, o divide em dois eixos: o dos filmes de horror militante, voltado a um
publico de nicho e reproduzindo modelos canénicos do género, e o de horror social,
estes filmes hibridos que dificilmente podem ser incluidos na categoria do horror, mas
que decerto dialogam com ela” (CANEPA, 2016, p.128). A estes dois eixos, também
acrescento a hipotese de um terceiro, o qual chamaremos inicialmente de horror

comercial, ou seja, longas-metragens com maiores orgcamentos e distribuicao mais
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ampla, estrelados por atores conhecidos do grande publico e com grande campanha
de marketing, onde poderia ser incluido, por exemplo, Encarnagdo do dembénio.

Cada capitulo a seguir tem como ponto de partida um destes eixos, que
permite, inicialmente, um agrupamento dos filmes produzidos nos dez anos que
separam 2008 (a partir da conclusao da tese de Canepa e do surgimento destes novos
filmes de horror) e 2018, ano de defesa desta dissertagao.

Contudo, apesar de um grande levantamento de filmes ter sido realizado ao
longo da pesquisa, sera dada énfase a uma constelacao do que se avalia serem as
obras mais abrangentes e significativas, de modo que a analise possa ser melhor
aprofundada, ja que o periodo estudado é tao recente e movedigco. Sdo obras tomadas
aqui como exemplares ou paradigmaticas de cada tendéncia. Sendo assim, os eixos
que agora intitulamos de horror militante e horror comercial serdo analisados no
capitulo Il. Ja a analise a partir do eixo chamado de horror social sera desenvolvida
ao longo dos capitulos Ill e IV. E importante esclarecer que tais nomenclaturas s&o
apenas pontos de partida, e que cada uma delas reserva complicacées que serao
problematizadas e testadas ao longo deste trabalho.

No entanto, antes de avancarmos com a andlise dos filmes e do periodo que
estes representam em nosso cinema, compreende-se a necessidade de estabelecer
um parametro tedrico, uma vez que a prépria nogdo de horror enquanto género
cinematografico se da de maneira controversa quando aplicada a filmes brasileiros.
Afinal, grande parte da teoria foi gerada tendo como base obras realizadas dentro de
industrias cinematograficas consolidadas, notadamente a norte-americana e a
europeia. Quando empregadas em obras produzidas em diferentes contextos, sejam
estes industriais, culturais ou sociais, uma nova série de questdes deve ser
considerada. Esta é, afinal, uma das grandes dificuldades encontradas pelos
pesquisadores que buscaram estudar o horror em nosso cinema, como € o caso de
Cénepa (2008), que ja em sua tese faz um alerta sobre seus obstaculos teéricos e
acaba optando por termos como “flerte”, “dialogo”, “atmosfera” ou ainda “elementos /
aspectos tipicos” ao invés de categorizar os longas-metragens analisados como
propriamente pertencentes ao que compreendemos imediatamente como horror.

No capitulo |, sera realizado um paralelo entre as principais discussdes tedricas
acerca do género horror, com A meia noite levarei sua alma, esta espécie de marco
zero simbdlico dos chamados “filmes de horror brasileiros”. Deste modo, pretende-se

tanto estabelecer um breve panorama tedrico quanto evidenciar os desafios
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apresentados por um género que de partida ja se apresenta arredio a classificagdes
estanques, especialmente quando se faz primordial levar em conta circunstancias tao

particulares como as que se configuram no contexto do cinema brasileiro.
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CAPITULO |

Domando os monstros — género, horror e cinema brasileiro

Categorizar a producdo cinematografica em géneros tem se revelado um
processo arduo que permeia os estudos de cinema. Com sua origem na lingua
francesa, o termo “género” (genre) pode também ser traduzido como “tipo” ou “classe”,
empregado para categorizar obras, baseando-se nas configuracoes recorrentes dos
elementos formais e tematicos compartilhados. Ou seja, para que um género possa
se estabelecer e ser reconhecido é preciso que um numero significativo de obras com
caracteristicas semelhantes exista (MOINE, 2008, p.2-3). Para Barry Langford (2005)
h& ao menos trés pontos de vista variaveis que devem ser levados em consideracao:
o dos realizadores, o do publico e finalmente o ponto de vista académico. Segundo o
autor, os interesses dos realizadores, motivados pela diminuicdo dos riscos
comerciais, estariam centrados na organizagédo dos filmes a partir da expectativa do
publico, que por sua vez se relaciona com os géneros como ferramentas de distincao
e selecao das obras em intencdes e sensacoes esperadas. Ja para os académicos
que estudam a questdo no cinema, trata-se de um método classificatério
historiografico, facilitador para a compreensao dos contextos em que os filmes estao
e estiveram inseridos. O assunto ganhou tardiamente o interesse da critica
especializada e da academia, pois 0 paradigma da autoria dominou os estudos sobre
cinema de forma quase hegeménica até década de 1970. Até entdo, uma ideia
bastante rigida a respeito do que seriam os filmes de género era disseminada, como
observa Robert Stam:

A palavra "género" fora empregada tradicionalmente em pelo menos dois
sentidos: (1) um sentido inclusivo no qual todos os filmes séo participantes
do género; e (2) um sentido mais estrito do "filme de género" hollywoodiano,
isto &, as producdes de menor prestigio e orcamento, os filmes B. O género
neste Ultimo sentido é um corolario do modo industrializado de producéo de
Hollywood (e de seus imitadores), um instrumento a um s6 tempo de
estandardizacdo e diferenciacdo. O género, nesse caso, tem forca e
densidade institucional; significa uma divisdo genérica de trabalho, por meio
da qual os estudios se especializaram em géneros especificos (a MGM e o
musical, por exemplo), enquanto, em cada estudio, cada género tinha nao
apenas seus proprios locais de gravagado, mas também seus funcionarios:
roteiristas, diretores, figurinistas (STAM, 2003, p. 148).

No contexto brasileiro nota-se uma complexidade ainda maior. Dentre as
diversas experiéncias realizadas no pais ao longo de sua historiografia, alguns
géneros foram bastante explorados, enquanto outros se mantiveram presentes de
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forma mais timida. E o caso dos filmes de horror, que além de serem caracterizados
por uma producao descontinua ao longo dos anos, sofre com o agravante de ser, por
exceléncia, um género de dificil classificagao.

De acordo com o tedrico David J. Russell (1998), apesar da facilidade com que
a critica e o publico em geral reconhecem um filme de horror, os limites exatos de sua
definicdo enquanto género é algo que se tornou gradativamente mais dificil. Além de
sua natureza mutavel, o autor também sugere que essa dificuldade se origine com a
indiferenca de criticos que acreditam que desenvolver questdes relativas ao horror
poderia ser algo negativo. Citando Jeffrey Sconce, o autor argumenta que esta
hesitagao critica provém de uma disputa cultural. Desse modo, “dizer que determinado
filme € um bom horror e outro ndo, ou mesmo dizer que um filme pertence ao género
horror e outro ndo, apresenta uma situacdo na qual um critico ocupante de certa
posicao cultural e social passa julgamento sobre as experiéncias e valores visuais de
outros grupos sociais” (SCONCE apud RUSSELL, 1998, p. 233).

Por maior que seja o fascinio que o horror tenha despertado enquanto género,
especialmente no cinema, a indiferenca e até mesmo certo desprezo sempre se
fizeram marcantes na forma com que estas narrativas foram (e continuam sendo
recebidas. Os pesquisadores Bernadette Lyra e Gelson Santana (2006) corroboram
com a noc¢ao defendida por Sconce, de que hd uma hierarquia bem delineada,
responsavel por dividir as narrativas a partir do tipo de experiéncia que estas
proporcionam ao publico. Tal divisdo se daria por via de dois regimes, 0 “sério” e 0
“trivial”. O primeiro sendo resultante de um esforco da sociedade em legitimar
processos que confiram ao individuo a capacidade de atribuir sentido aos objetos,
algo que se da de maneira distanciada e com maior valor intelectual. Deste modo, o
segundo regime é condenado a um valor menor. No livro Cinema de Bordas, publicado
em 2006, os autores classificam o horror como parte de um grupo de narrativas cujo
apelo esta ligado a seu fator sensorial, garantido pela antecipacdo de férmulas e
repeticbes que proporcionam o envolvimento imaginério do espectador. O minimo de
informacdo e o maximo de previsibilidade seriam os responsaveis por conformar
géneros como os melodramas, as comédias romanticas, os filmes porné e o préprio

horror.
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Nao é a toa que de alguns filmes se diz que langam mao de recursos
expressivos excessivos. Ou seja, sao “apelativos”. Esse apelo, certamente,
diz respeito as formas filmicas e as percepgbes que provocam nos
espectadores, muito proximas dos jogos “quentes|” do corpo e distante dos
jogos intelectuais “frios”. Por essa razdo, tais filmes s&do comunmente
associados ao comportamente trivial do entretenimento e se véem
destituidos, no esquema de valoragdo da experiéncia. (LYRA; SANTANA,
2006, p.12).

Esta preocupagédo em valoracao artistica e legitimacao de canones por muitos
tedricos acabou impedindo por algum tempo que se avangasse na discussao destes
que seriam os chamados “filmes de género”. Em contrapartida, o preconceito
generalizado jamais sinalizou impedimento no que tange a producao destes filmes -
pode-se até argumentar que o atrito tenha servido de combustivel para alguns

realizadores.

Certamente movido por esta atmosfera de rejeicao, José Mojica Marins tem
sido um dos cineastas que mais contribuiu, por vezes até com certa militdncia, com o
horror no cinema brasileiro. Era meado da década de 1960 quando A Meia-Noite
Levarei o Seu Cadaver (Brasil, 1964), dirigido por ele, estreou nos cinemas das
principais capitais do pais como o “primeiro flme de horror brasileiro”. Apesar da
hipérbole propagada pela publicidade da producgéo, de fato tratava-se do primeiro
longa-metragem a se assumir como tal, um pioneirismo que colidiria instantaneamente

com uma grande resisténcia.

Estrelado por Mojica, o filme narra a histéria de Zé do Caixao, o temivel agente
funerario de uma pequena cidade do interior paulista. Cético e cruel, ele zomba dos
costumes religiosos, das supersticdes e da ignorancia dos moradores da regidao, que
o respeitam na mesma medida que o temem. Dentre os moradores, ele busca uma
jovem mulher que possa gerar um filho seu, uma vez que sua esposa se revela esteéril
— o que lhe custa a prépria vida. Para Zé do Caixao, ndo ha nada além do plano fisico,
sendo a continuidade de sua linhagem sua Unica forma de conceber algum sentido a
vida.

Para atingir seus objetivos, Zé comete uma série de crimes, incluindo
assassinatos, estupros e tortura, de forma a desafiar e zombar do poder divino que,
segundo o personagem, nao passava de um instrumento de alienacao do povo de sua

cidade.
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Violentada por ele, uma de suas vitimas se suicida jurando se vingar ao
regressar dos mortos para levar a alma de Zé para o inferno - o que ele responde com
gargalhadas. Depois de algum tempo, durante uma noite sombria a qual os municipes
acreditam ser marcada pela visita dos mortos, uma jovem chega na cidade em busca
de algum cavalheiro que possa Ihe acompanhar até a casa de uma tia. Mesmo
temendo pela sina da moga nas maos do agente funerario, os homens da regidao nao
atrevem se opor a Zé quando ele se oferece para atender o pedido da jovem.
Ignorando o alerta de uma bruxa que encontra no trajeto, Zé se aventura pelas ruas
desertas apods deixar a forasteira em seu destino (n&o sem antes tentar seduzi-la). A
partir de entdo, ele passa a encontrar os fantasmas de suas vitimas pelo caminho,
colocando em xeque sua descrenca. Conforme as sinistras aparicoes se intensificam,
ele corre em direcao ao cemitério, onde se depara com 0s corpos em decomposi¢ao
de suas vitimas, algo que o leva a um estado de extremo pavor. O filme se encerra
com os moradores, intrigados pelos gritos no local, encontrando o cadaver de Zé com
os olhos saltados para fora, em uma expressao de panico.

\

A época a critica se dividiu acaloradamente, comegando pelo critico B. J.
Duarte, da Folha de Sao Paulo, que nao mediu palavras para demonstrar seu
descontentamento com o filme. O que se seguiu foi um excelente retrato do quao

polarizador o género tem sido.

No Jornal do Brasil, Mauricio Gomes Leite cuspiu fogo contra o filme, dizendo
que o fenémeno Mojica’ se beneficiou de uma certa tolerancia, pelo fato de
A Meia Noite Levarei Sua Alma ter sido o primeiro filme de horror feito no
Brasil; (...) Tati de Morais, critica do jornal carioca Ultima Hora, discordou
totalmente de Gomes Leite e deu quatro estrelas para o filme; (...) Em
resposta aos elogios de Tati de Morais, o Didrio de Noticias, do Rio, publicou
um artigo de ataque pessoal contra a jornalista, que termina pedindo a
proibicao do filme do filme de Mojica; (...) Os defensores de Mojica reagiram.
No Correio da Manh4, o critico Salvyano Cavalcanti de Paiva escreveu um
artigo estupendo sobre A Meia Noite Levarei Sua Alma, enxergando no filme
alusdes diretas a ditadura militar que governava o pais (BARCISNKI;
FINOTTI, 2015, p. 163-166).

E interessante notar que os argumentos utilizados pelos detratores da primeira
parte da saga protagonizada pelo infame personagem Zé do Caixao, partem
justamente deste principio de valoracdo que subjuga determinados géneros como o
horror por conta de seu aspecto sensorial - ou como descreveu o critico Mauricio

Gomes Leite, um aspecto animal:
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O desfile grotesco de A Meia Noite Levarei Sua Alma, que absolutamente nao
€ cinema, acaba por encantar os que sentem a falta de uma espécie de
pornografia (...). Nao é um filme primitivo, é primario; ndo choca, imbeciliza;
para o cinema do Brasil ndo é uma linha pioneira, € um atraso. (...) Mojica faz
o cinema do instinto, o cinema animal ha muito tempo sonhado e nunca
executado, dirdo seus divulgadores. Frases como esta, capazes de englobar
tudo, (...) € que podem, de uma forma muito simples, descer o cinema
brasileiro ao seu nivel mais baixo, o da mendicancia de ideias. A Meia Noite
Levarei Sua Almanao é s6 um filme pobre, é um filme ostensivamente nojento
(LEITE apud BARCISNKI; FINOTTI, 2015, p. 164).

Citando trecho da critica que a jornalista Tati de Moraes escreveu para o jornal
carioca Ultima hora, André Barcinski e Ivan Finotti (2015, p.164) observam que este
apelo instintivo foi reconhecido também pelos defensores do filme, porém sem a carga
pejorativa, sendo as reagdes da plateia, que incluiam pulos na cadeira e gargalhadas,
indicios de um filme que se devia “assistir metade rindo, metade sério”. A fala da critica
cristaliza a nogao popular de que o sistema genérico esta conjugado a recepgao dos
espectadores, tornando possivel observar que, mesmo as teorias de género no
cinema sendo pouco aprofundadas na época de langamento do filme, o dialogo em

torno da questdo ha muito ja se fazia bastante presente.

A percepcéo de que o horror estaria relacionado as reagdes fisicas provocadas
nos corpos de seus espectadores foi melhor explorada pela pesquisadora
estadunidense Linda Williams (2000), que argumenta que o horror esta vinculado a
uma série de recursos capazes de proporcionar ao espectador sensacoes
experimentadas pelos corpos dos personagens representados, o que configuraria um
processo de mimetizacdo. Nestes filmes, assim como nos melodramas e no filme
pornd, haveria uma aparente falta de distanciamento estético, um senso de
envolvimento exacerbado, que faz com que quem os assista sinta-se afetado. Sao,
enfim, narrativas que buscariam causar sentimentos de averséo, pavor e repulsa, e
justamente por conta da repeticdo deste esquema, fazem sucesso com publicos que
se sentem recompensados ao obter o objeto de suas respectivas antecipacoes. Mas
por quais elementos exatos anseiam o0s espectadores que buscam essas
experiéncias? Quais elementos, objetivamente, garantiiam essas experiéncias
subjetivas? E, justamente por se tratar de um processo de identificacao subjetivo,
estes elementos ndo deveriam variar de espectador para espectador?

No livro A Filosofia do Horror ou Paradoxos do Coracao (1999), Noel Carroll
argumenta que um dos principios destas narrativas € causar medo desafiando a

nocao do real e do natural, de forma que espectadores compartilhem das reacoes de
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pavor, estranhamento e vulnerabilidade dos personagens ante as ameagas
apresentadas. Isto ocorre porque os espectadores dividem com 0s personagens as
avaliagdes emocionais dos monstros como amedrontadores e impuros, perigosos e
repulsivos, mesmo sem de fato acreditar que estes monstros existam no mundo real
(CARROLL, 1999, p.53). Sao efeitos do que o autor denomina de “horror artistico”,
uma variagao do “horror real”, ou seja, o horror que pode ser vivenciado no mundo

real, comum e cotidiano.

Partindo de exemplos literarios, para entdo aplica-los no cinema, Carroll
defende que além de assustadores e potencialmente letais, as representacdes de
ameaca nestas narrativas sao caracterizadas também por seus aspectos de choque
e de repugnancia. Estes seriam provocados pela aparéncia das ameacas, que,

seguindo as convencgoes culturais, sdo compreendidos como objetos de nojo ou fobia.

Como as criaturas horrificas sao tao repulsivas fisicamente, elas geralmente
provocam nauseas nos personagens que as descobrem. Em ‘Nas Montanhas
da Loucura’, de Lovecraft, a presenga de Shoggoths, vermes de excremento,
negros, gigantes e que mudam de forma, sdo anunciados pelo seu odor que
€ explicitamente descrito como nauseante. Em ‘Black Ashes’, de Noel
Scanlon (...), a reporter investigativa Sally Stevens vomita quando o nefasto
Swami Ramesh se transforma no demoénio Ravana, que foi descrito como
horrivel e assustadoramente feio, seu rosto enegrecido, garras no lugar de
seus dedos, presas em seus dentes, sua lingua bifurcada e, além de tudo
exalando odor de putrefacdo. Emocionalmente, essas violagdes da natureza
sdo tdo excessivas e revoltantes que frequentemente produzem nos
personagens a conviccao de que o mero contato fisico com elas pode ser
letal (CARROLL, 1999, p. 22. Tradugéo Livre).

A associacao do medo com a aversao se da através do consenso de que estes
objetos oferecem riscos de contaminacéo, proliferacao de doencas e, sobretudo, uma
oposicao a normalidade.

Que exemplos como este (que podem ser multiplicados infinitamente)
indiquem que as reagdes afetivas do personagem em relagdo ao monstro nas
historias de horror ndo € meramente uma questao de medo, isto €, de se
sentir apavorado por algo que ameaca perigo. Tal ameacgada é agravada por
repulsa, nausea e nojo. E isto também corresponde com a tendéncia nos
romances e historias de horror de descrever monstros de modo a associa-los
com imundice, decadéncia, deterioragcao, limo, entre outros. O monstro na
ficcao de horror ndo € apenas letal — e isto é de extrema relevancia —também
repugnante. (CARROLL, 1999, p. 22. Traducdo Livre)

Em A Meia Noite Levarei Sua Alma, podem ser observados momentos em que
ocorre a juncao do choque com a repulsa de personagens submetidos a experiéncias
traumatizantes. Quando Zé do Caixao visita o cemitério, para se assegurar de que 0s
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fantasmas que apareceram para ele ndo passavam de uma peca pregada por sua
imaginagao, ele encontra os corpos putrefatos de suas vitimas. Em detalhes, os closes
nos rostos dos cadaveres revelam vermes saindo da carne em decomposicdo e
aranhas andando sobre os cranios. O choque é tamanho que provoca um ataque
cardiaco em Z¢, que morre com os olhos saltados para fora, com a expressao ainda

aterrorizada.

Além deste aspecto, o conceito de Carroll ainda elenca mais uma importante
caracteristica: a figura do monstro. Estas criaturas sao, na concepg¢do do autor,
responsaveis por desafiar a percepgcdo que 0s personagens (e por consequéncia,
também os espectadores) tem do chamado mundo real. Isto porque os monstros,
nestas narrativas, possuem origens sobrenaturais ou que fogem a compreensao
l6gica, causando medo, repulsa, e por vezes, um forte desejo de evitar contato. Um
exemplo citado pelo autor é Dracula, uma espécie de morto-vivo que mantém sua
existéncia secular através do consumo do sangue de suas vitimas. Apesar de
sabermos que tal criatura ndo exista, suas histérias nos convidam a pensar o contrario,
de forma que Dracula seja um pensamento a partir do qual somos aterrorizados ao
notarmos sua natureza ameacgadora e repulsiva.

Contudo, é importante ressaltar que nem todas as historias que incluem a
presenga de monstros podem ser incluidas no “horror artistico” - e ha uma infinidade
de narrativas onde, apesar de suas figuras monstruosas, ndo sdo consideradas e
reconhecidas como histérias de horror. Para Carroll, € essencial que a intencéo seja

claramente provocar medo e repulsa.

Estou interessado na resposta emocional que o horror supostamente deveria
extrair. Eu abordei esta questao presumindo que as respostas do publico em
relacdo aos monstros nos trabalhos de horror sdo idealmente planejadas para
funcionar em paralelo e geralmente serem citadas pelas respostas
emocionais dos personagens ficcionais em relagdo aos monstros. (...) E
verdade que eu nao realizei qualquer pesquisa de publico. Todavia, isto ndo
significa que a teoria ndo tenha uma base empirica. Ao invés disso, a base
empirica € compreendida das varias histérias, dramas filmes, etc., que
examinei para rastrear como personagens ficcionais reagem aos monstros
que encontram. (CARROLL, 1999, p. 30. Tradugéo Livre)

Ainda que a teoria proposta pelo autor seja pertinente a um grande nimero de
narrativas, em diversos meios, ha algumas complicacbes que devem ser

consideradas. Em A Meia Noite Levarei Sua Alma, por exemplo, apenas a cena final,
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previamente descrita, qualificar-se-ia enquanto “horror artistico” dentro desta légica -
e mesmo assim nao completamente. Os fantasmas vistos por Zé tém origem
sobrenatural e o apavoram, assim como os cadaveres em decomposi¢ao o enojam a
ponto de fazé-lo gritar histericamente. Mas ndo ha nada de asqueroso nas
assombracgoes, assim como a putrefagéo dos corpos ndo foge ao entendimento légico.
A conexao entre os dois eventos é responsavel pelo colapso nervoso do protagonista.
E é fato que sua jornada esta centrada em seu ceticismo, o qual sera confrontado com
a existéncia de algo desconhecido, o que o faz questionar e reavaliar suas crencas e
sua percepgao do mundo, a0 mesmo passo que este embate Ihe provoca medo.
Entretanto, isto significaria que apenas em sua sequéncia final o filme se qualificaria
enquanto um exemplar do género horror? Seria isto o bastante para configurar a
existéncia de monstros na trama? Seria Zé do Caixdo um monstro? O que haveria
nele, além de suas atitudes cruéis e chocantes, que pudessem compara-lo a seres
fantasticos e sobrenaturais, como Dracula, por exemplo? O pesquisador Lucio Reis
Piedade (2006) chama atencao para a maneira com que Zé é visto pelos outros
personagens, um sociopata de qualidades quase sobre-humanas.

Zé do Caixao, apesar de mortal, encarna aos olhos do espectador a figura do
monstro, o “personagem extraordinario num mundo ordinario”, a que se refere
Noél Carrol. Ou seja, as situagbes apresentadas, com seus abusos e
decrepitudes, possuem palpabilidade cotidiana, mas o coveiro, enquanto
agente desencadeador, encontrasse em outro nivel (PIEDADE, 2006. p. 123).

Mesmo que aceitavel, nota-se um caminho tortuoso na tentativa de enquadrar
determinado filme ao modelo de Carroll, para que entdo este possa ser legitimado,
dentro de sua légica, como pertencente ao “horror artistico”. H4 uma armadilha em
desenvolver esquemas rigidos, uma vez que estes tentam dar conta de determinada
producdo em sua totalidade. E também porque o género cinematogréafico do horror
antecede e extrapola qualquer modelo tedrico, seja o de Carroll ou de qualquer outro

autor.

Outros preceitos rigorosos foram elaborados com o mesmo intuito. A
pesquisadora Carol J. Clover, por exemplo, propde uma analise do subgénero slasher
em moldes ligeiramente parecidos. Clover (1989) argumenta que estes filmes sao
marcados por um terreno de disputas sexuais, onde o0 assassino, na maioria das vezes
do sexo masculino, persegue vitimas predominantemente mulheres, jovens, belas, e

que expressam liberadas sexualmente. Frequentemente nestes filmes, este psicopata
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s6 é detido apds o embate com a final girf®. Apresentada no inicio da trama, esta é a
unica personagem com maior e mais detalhado desenvolvimento psicoldgico. Ela &
inteligente, atenta, equilibrada, e é a primeira dentre todos os personagens a notar a
presenca de algo errado. E a Unica cuja perspectiva aborda a compreensio
privilegiada do espectador acerca dos eventos. Quando ela derruba o assassino, o
espectador sente-se triunfante, pois ela é indubitavelmente o “herdi” dos filmes
slasher, e somente uma mulher poderia incorporar pavor e o heroismo sem
demonstrar fraqueza, o que aconteceria caso o protagonista fosse masculino, cujas
demonstracbes de medo seriam interpretadas como feminilizantes pelos

espectadores destes filmes, majoritariamente homens.

Deste modo, o prazer buscado pelo publico estaria vinculado a uma logica de
oscilacdo entre polos de sadismo e masoquismo — 0 espectador masculino se
identificaria com a vitima feminina, inicialmente indefesa, que gradativamente se

empodera, vencendo o0 assassino com algum tipo de arma de aparéncia falica.

No entanto, Clover possui algumas vantagens em relagao a Carroll, ja que a
autora realiza sua analise a partir de um numero muito mais limitado de filmes,
realizados em contextos e periodos especificos?*. O préprio Carroll adverte para este

problema, ainda que brevemente.

Pode haver outra maneira de reforgar as afirmagées de minha teoria. A teoria,
como discutido previamente (...) pode ser utilizada para criar efeitos
horrificos. Isto é, pode-se usar esta teoria como uma receita para gerar
criaturas horrificas. A teoria, é claro, ndo € um algoritmo que garante sucesso
na aplicacao irrestrita de suas regras. Mas pode ser utilizada para guiar a
construcdo de seres ficcionais que muitos de nds concordariamos como
sendo horrificos (CARROLL, p. 30 - 31. Tradugé&o Livre).

O enredamento das tramas contribuiu com os estudos iniciais de género,
podendo sinalizar repeti¢cdes validas. Nos faroestes, por exemplo, nota-se um grande
namero de narrativas focadas em xerifes aposentados que aceitam de forma relutante
a responsabilidade de ‘limpar’ a cidade, da mesma forma que os filmes slasher dos
anos 1970 e 1980 possuiam estruturas narrativas nas quais muitos dos elementos

apontados por Clover eram recorrentes. Porém, estas andlises ainda buscavam

2 Expressao em inglés que designa a protagonista feminina que sobrevive ao massacre

24 A andlise de Clover se restringe a longas-metragens produzidos entre o fim da década de 1970 até
meados da década de 1980, cujo precursor de teria sido Halloween (1979), de John Carpenter.
Outros titulos semelhantes incluem Sexta-Feira 13 (1980) e sua dezena de sequencias, A Morte
Convida Para Dangar (1980), Dia dos Namorados Macabros (1981), entre outros.
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aproximagbes com a literatura, o que tedricos alinhados a semidtica acreditavam ser
insuficientes para dar conta das particularidades dos géneros cinematograficos.
Assim, ainda havia a necessidade de elencar elementos notadamente proprios do
cinema.

Conforme observa Edward Buscombe (2003), a nogdo de género é uma
heranca da dramaturgia e da literatura a partir da divisdo criada por Aristételes, que
tratava de quatro grandes géneros (a comédia, a tragédia, a poesia épica e a poesia
lirica). Continuada em Arte Poética, de Horacio, esta divisdo foi resgatada em um
sistema mais elaborado durante o periodo do Renascentismo. Com o surgimento e
desenvolvimento do cinema, tedricos e criticos passaram a tragar paralelos entre os
géneros dramaturgicos e literarios com seus “correspondentes” cinematograficos,
porém, logo se depararam com este impasse, afinal, ja no século XVIlIl o Romantismo
rejeitava a imposicao destas regras, defendendo a hibridizagdo como o caminho a ser
seguido. Segundo Buscombe, evitava-se falar de géneros pois seu estudo se dava de
forma rigida, com estruturas rigorosas, e isto deveria ser diferente, ja que a intencao
inicial de Aristételes era descritiva, e ndo prescritiva.

Este obstaculo levou o autor a questionar o que poderia determinar um género
essencialmente cinematografico, levando em conta sua especificidade. Afinal, como
levar em consideracdo estas narrativas sem observa-las a partir de um sistema de
selecao preliminar? Se quisermos saber o que € um filme de horror, por exemplo,
devemos olhar para um tipo de filme especifico. Mas para que filmes devemos olhar
sem saber 0 que procurar neles? Para tanto, o autor sugere uma analise a partir do

conceito de iconografia.

Novamente tomando como exemplo o faroeste, entdo o género mais estudado,
Buscombe cita os espacos (saloons, velho oeste, desertos, celeiros, minas), as
vestimentas, os objetos (sobretudo armas de fogo, pois cada categoria de revolver
revela uma funcdo estética e também uma faceta dos personagens), meios de
transporte (cavalos, carruagens e trens), entre outros. Da mesma forma, os filmes de
gangster seriam reconhecidos pelas armas, os carros e as vestimentas tipicas; assim
como os figurinos, a danga e as musicas nos musicais; ou 0s castelos, caixbes e
dentes nos filmes de horror. Como quando determinada personagem desce ao porao
da residéncia da familia Bates em Psicose (Psycho, 1960), e “imediatamente nos

aterrorizamos, nao apenas porque ouvimos que o0 assassino, Norman, esta
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conversando com sua mae la embaixo (ainda ndo sabemos que sua mae é um
cadaver, apesar de suspeitarmos de que ha algo de errado); nossa certeza de que
algo desagradavel sera encontrado vem de nosso conhecimento de que coisas ruins
saem de pordes neste tipo de filme” (BUSCOMBE, 2003, p. 22, Tradugao livre).

Nesse quesito, o filme que introduziu Zé do Caixado ao imaginério popular
brasileiro (e posteriormente internacional), possui uma colegcdo exemplar de
elementos visuais facilmente reconheciveis como sinistros e ameacadores. Os
creditos iniciais, por exemplo, apresentam o elenco principal em trechos do filme em
que seus respectivos personagens aparecem amedrontados e sofrendo nas maos do
protagonista. Em seguida, ao som de gritos, o restante dos créditos com os nomes da
equipe técnica é apresentado enquanto a camera mostra em detalhes um local
macabro que mais tarde é revelado como a casa de uma feiticeira que alerta os
espectadores sobre os horrores que estao por vir ao longo do filme e para o medo que

este provocara apdés o término da sessao.

Feiticeira: Péssima noite para vocés, meus amiguinhos...
corajosos. Guardem bem essas palavras: A todos aqueles que
viram em um vel6rio o rosto palido de um cadaver. A todos
aqueles que nao acreditam em almas penadas. Aos que sairem
deste cinema tiverem que passar por ruas escuras, ainda ha
tempo! Vao embora! Tarde demais. Vocés nado acreditaram.
Querem mostrar uma coragem que nao existe? Pois entao

figuem! Assistam... ‘A Meia Noite Levarei Sua Alma’.

A bruxa termina sua fala agourenta segurando o cranio de um esqueleto nas
maos e gargalhando, como se zombasse dos espectadores que ignoraram seus
avisos. Seu mondlogo ja apresenta os elementos dos quais se espera que 0O
espectador sinta medo, como seres sobrenaturais (almas penadas), ambientes
funestos (velério, ruas escuras) e a ideia preconcebida de que o rosto palido de um
cadaver, apesar de racionalmente ndo ser algo perigoso, é algo que supostamente
causa calafrios na maioria das pessoas.

Ao longo do filme, esses pressagios se materializam visualmente diversas
vezes. Seja através das vitimas de Zé, cujas mortes violentas fazem com que suas
expressoes de horror fiqguem marcadas em seus rostos cadavéricos, ou entdo quando
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0s mortos ressurgem como assombragdes. Mojica € enfatico nestes momentos, dando
preferéncia para planos fechados que captam detalhadamente estas manifestagbes

pavorosas, bem como a reagao histérica que provocam.

Além destas caracteristicas que pretendem causar medo atraves de receios
populares, € possivel argumentar que a prépria figura de Zé do Caixao possui tragcos
horrificos. Trajando apenas vestimentas na cor preta, que incluem uma cartola e uma
longa capa que remete a asas de morcego, um animal noturno, a figura do agente
funerario se sobressai mesmo nas cenas em que ele aparece cercado por outros
personagens. Mas talvez o que torna sua imagem ainda mais ameacgadora e marcante
sejam as longas unhas de suas maos, uma espécie de simbolo do personagem,

responsaveis por compor sua silhueta vilanesca e ameacadora.

Embora sinalize uma série de ferramentas bastante uUteis para identificar
marcas expressivas de variados géneros, este conceito se mostrou valido até certo
ponto. Alguns tipos especificos de filmes desafiavam sua eficiéncia, como as
comédias, as cinebiografias, etc., cujos aspectos visuais ndo seriam tao facilmente
identificaveis.

De acordo com o autor Jean-Loup-Bourget (2003), o cinema tem sido marcado
pelas tensdes entre um conteddo narrativo aparente, derivado da literatura, e um
grupo de ferramentas estilisticas autbnomas, como o uso de atores, cenarios,
recursos da montagem e movimentos de camera. Apesar das convencgdes literarias
herdadas terem importancia inegavel, as novas ferramentas disponibilizadas e
proprias do cinema deveriam ser levadas em conta também, pois sua linguagem visual
atuaria como complemento de alguns significados implicitos. Além disso, Bourget
argumenta que quanto mais convencional € determinada forma de arte, maior € a
oportunidade para ironias sutis ou distanciamento (BOURGET, 2003, p. 52). Logo,
seria necessario mais uma vez repensar as nocgoes de género, preferencialmente

conjugando estes dois eixos.

Denominada de semantico-sintatica, a abordagem proposta por Rick Altman
em seu livro Film/Genre, oferece um método que mobiliza ambos os eixos. Segundo
o autor, o género acontece justamente na intersecdo do eixo semantico com o
sintatico, residindo dentro da teoria cinematografica gragas a sua capacidade de

desempenhar multiplas operacbes simultaneamente. Assim, “para a maioria dos
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criticos, os géneros apontam as férmulas que regem a producdo; 0s géneros
constituem as estruturas que definem cada um dos textos; as decisbes de
programacao partem, antes de tudo, dos critérios de género; a interpretacao dos
filmes de género depende diretamente das expectativas do publico a respeito do
género. O termo género abarca, por si s, todos estes aspectos” (ALTMAN, 2000, p.

34, Traducgéo Livre).

O eixo semantico seria correspondente a dados tracos, tipos de personagem,
cenarios e sua localizagdo, agdes e movimentos de camera (a ideia de iconografia
proposta por Buscombe). Enquanto o eixo sintatico seria responsavel por abordar

estruturalmente os elementos tematicos e sociais.

Observando esta categorizagdo brevemente em A Meia Noite Levarei Sua
Alma, pode-se dizer entdo que a partir de uma analise sintatica, sua aproximag¢ao com
o horror reside, por exemplo, no encontro do personagem com agentes do
desconhecido (ndo necessariamente monstros) que lhe causam medo e (em menor
grau) aversdo. Ja partindo do eixo seméantico, podem ser observados elementos como
a predilecédo por cenas noturnas e sombrias, cenas de violéncia em que o sofrimento
dos personagens é detalhado por planos fechados, trilha sonora que evoca tenséo,

ou ainda objetos comumente reconheciveis como apavorantes ou perigosos.

Deste modo, Altman argumenta que ao contrario da percep¢do comum de que
os classicos pertenciam a uma matriz de géneros “puros”, este ideal de pureza era
muito mais uma rara excec¢ao a regra. Uma vez que cada filme articula em maior e
menor grau cada um dos eixos, estes podem se relacionar com diferentes géneros,

configurando assim uma hibridizac¢ao.

Se o sistema horaciano destaca a necessidade de modelos apropriados para
a producao textual, e a tradicao aristotélica se centra na estrutura textual dos
efeitos de sua recepgdo, os tedricos dos géneros cinematogréficos, em
contrapartida, admitem sistematicamente que a principal virtude da critica de
géneros se encontra em sua capacidade de envolver e explicar todos os
aspectos do processo, desde a producao até a recepcao. Porém, é certo que
mediante a uma selecao de exemplos de onde todas as defini¢des (produgéo,
texto, exibicdo, consumo) sdo claramente coincidentes, os criticos tém
conseguido evitar as questoes dificeis relativas aos possiveis conflitos entre
as ditas definigées. (ALTMAN, 2000, p. 36)

O termo género é utilizado por grupos distintos, com propdésitos distintos, o que
acaba dificultando classificagdes, ja que se trata de um termo instavel e ambiguo. Um
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dos principais conflitos citados pelo autor trata-se justamente ao que se refere a um
desses grupos de usuarios, até entdo ignorado — o espectador.

Posteriormente a publicacdo de seu texto, Altman revisitou sua abordagem e a
ela atribuiu mais um eixo, o pragmatico. Com o intuito de abarcar a questao da agéncia
do espectador, uma vez que, segundo o autor, se a industria cinematografica é a
responsavel por definir os géneros, os espectadores sdo aqueles que 0s reconhecem.

Para exemplificar sua ideia, Altman traca um paralelo com a construcao de
cidades. O autor cita Brasilia, distrito federal brasileiro, cujo plano inicial de seus
idealizadores, Lucio Costa e Oscar Niemeyer, era ser habitada por membros de
diferentes classes sociais. Contudo, isto ndo ocorreu por conta dos funcionarios
publicos que, buscando moradias proximas de seus escritorios localizados no centro,
acabaram afastando residentes de classe baixa para outras localidades. O mesmo
aconteceria com os teéricos que defendiam a ideia de um publico que se comportaria
de maneira ideal e previsivel. Afinal, audiéncias sdo compostas por espectadores
diferentes entre si, e cada um possui capacidades de interpretacao distintas, podendo
extrair significados diferentes de um mesmo texto. A propdsito, a percepgédo de
determinado publico também se altera conforme o passar do tempo.

Ainda tomando a obra de José Mojica Marins como exemplo, € possivel
argumentar que seus filmes ja ndo causam o mesmo tipo de comogao e choque nos
espectadores dos dias atuais. Em parte, por conta da natural e implacavel evolugéao
de um dado género, mas em especial por conta de uma ridicularizacao de sua figura
vinculada ao personagem Zé do Caixdo. Conforme observa a pesquisadora Laura
Loguercio Canepa:

A compreenséao da obra de Mojica depende, em parte, da aceitagao do horror
como um género com valores e regras proprios que nao precisam
corresponder as preferéncias de seus realizadores fora das telas. Se, em sua
juventude, Mojica parece ter se apropriado dessas regras e valores
especificos do género, enxergando-os com olhos livres e conjugando-os com
suas experiéncias pessoais, isso certamente se perdeu a medida em que
publico, imprensa, cineastas, cinéfilos, pesquisadores e o préprio Mojica
assumiram uma visdo frequentemente deslocada do seu trabalho, tratando
sua escolha estética pelo cinema de horror como trago ridiculo ou insano.
Assim, a despeito de tentativas especificas (...) para recolocar a questao do
personagem e dos filmes de Zé do Caixdo em sua origem de género, o que
se viu foi a transformacdo de uma experiéncia cinematogréfica Unica,
agressiva e inegavelmente representativa da cultura brasileira numa obra
ainda hoje considerada, pela maioria dos brasileiros, muito mais significativa
pelo seu valor aneddtico do que por suas possiveis qualidades
cinematogréficas e culturais. (CANEPA, 2008, p. 198)
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Entretanto, durante os anos 1990, enquanto em seu pais tanto Mojica quanto
seu alter ego Zé do Caixado se encontravam em franca decadéncia, sendo mais
referenciados por sua comicidade, internacionalmente sua obra era redescoberta,
celebrada e relangada. Esta n&o foi sua primeira onda de sucesso fora Brasil, pois na
década de 1970 Mojica foi incensado pela midia europeia depois de vencer um prémio
no Festival de Sitges e ter um de seus filmes exibidos em uma mostra de cinema
brasileiro organizada pela Embrafilme no Festival de Cannes (BARCISNKI; FINOTTI,
2015, p. 375). Porém, foi com o mercado de home video que Mojica/Zé foi batizado
por seus fas internacionais como Coffin Joe, apds o lancamento em VHS de seus
filmes no inicio da década de 1990.

Assim, é possivel compreender que as percepg¢des sdo extremamente variaveis
na fruicdo das diferencas entre grupos de espectadores. Sobre esse fendmeno,

Altman propde uma nova abordagem com o intuito de:

1) remeter ao fato de que todo texto tem usuéarios multiplos;

N

considerar os motivos pelos quais cada usudrio desenvolve leituras diferentes;

w

teorizar a relacao entre estes usuarios; e

)
)
)
)

I

ativamente considerar o efeito de multiplos e conflitantes usos tanto na
producgéo, quanto na classificagao e exibicdo de filmes e géneros semelhantes
(ALTMAN, 2000, p. 213).

Em conclusao, sua analise é enfatica ao apontar que ao contrario do esforco
de teorias anteriores em formular categorias estanques e definicbes claras, os
géneros devem ser observados a partir de seu carater versatil. Mesmo que géneros
melhores sucedidos possuam um certo consenso entre o publico a respeito de suas
principais marcas, estes sdo excegdes. Os momentos nos quais um género pode ser
resumido de forma clara e estavel sdo raros, e de todo modo sdo momentos
destacdveis, o que obviamente beneficiou estudos que visavam produzir
classificacoes restritas. Ao invés disso, Altman propde que os métodos por ele
desenvolvidos sejam utilizados mais como ferramentas para uma atualizagdo nos
estudos de género, métodos estes que eventualmente devem ser contestados. E é
justamente o que Mark Jankovitch faz na introducéo de seu livro Horror, The Film
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Reader, no qual compila uma série de textos que repensam os estudos até entao

realizados sobre o horror no cinema.

Conforme Jankovitch argumenta, Altman levanta pontos pertinentes a respeito
da importancia desempenhada por elementos oriundos da produgao e divulgagcao dos
filmes, como trailers e artes conceituais, os quais deveriam ser levados em conta no
processo de classificacdo de determinado filme. Elementos extra filmicos ou
parafilmicos também podem — e devem — ser considerados em uma abordagem mais

dindmica e eficiente dos géneros cinematograficos e audiovisuais. Um cartaz, por

exemplo, pode ter muito a dizer sobre as eventuais filiagées genéricas de um filme.
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Figura 3 - Cartaz utilizado na divulgacdo de A Meia Noite Levarei Sua Alma

Porém, no que tange a recepgao destes filmes a visdo do autor seria pouco
diferente daquelas criticadas por seu trabalho. Isto porque Altman reduz o papel do
publico a meramente reconhecer determinado género e suas particularidades, o que
de certa forma repercute no retorno a ideia de géneros enquanto objetos estaveis,
definidos por caracteristicas fundamentais. E importante considerar que o papel da
recepcao vai além do “bom reconhecimento”, sendo recorrente espectadores que

formam identificacdes negativas, muitas vezes motivados pela ideia de que os filmes



38

de alguns géneros possuem funcdes ideolégicas especificas. O horror, por exemplo,
€ “constantemente atacado por ser miségino e violento, sugerindo que o gosto por

este género é algo profundamente problematico” (JANKOVITCH, 2002, p. 18).

Por exemplo, quando as pessoas afirmam que nao gostam do horror, ndo se
trata simplesmente de uma afirmag@o neutra. Geralmente isso envolve
outras, mais implicitas, percepcoes: de que o horror é estlpido, doentio e
preocupante; que qualquer pessoa que obtém prazer deste género é
estlupida, doentia e potencialmente perigosa; que a pessoa que esta fazendo
esta afirmacéo é razoavel e saudavel; e portanto esta pessoa esta na posicao
de afirmar o que (...) deve ser administrado e policiado enquanto ilegitimo ou
inadequado ou até mesmo depravado. (...) Deste modo, os estudos criticos
de género devem ser sobre mais que apenas os textos, ou mesmo os
contextos mutaveis dentro dos quais estes sdo produzidos. Ao invés disso,
devem ser analisados os contextos de produgdo, mediacdo e consumo.
(JANKOVITCH, 2002, p. 18 - 19. Trad. Livre)

Conforme argumentado no inicio deste capitulo, Jankovitch corrobora com a
percepcao de Russell (1998) de que diferentes grupos sociais competem pela
autoridade sobre a visdo acerca de determinados géneros — exemplificado, também
neste capitulo, pelos conflitos entre criticos na época do langamento de A Meia Noite
Levarei Sua Alma. Esta distincao talvez possa ser ainda melhor ilustrada com os
chamados géneros histéricos e géneros tedricos, um conceito de Tzvetan Todorov
que Jason Mittell (2001) resume como aqueles que se formulam a partir da pratica
cultural (histéricos) e os géneros que configuram categorias ideais para académicos
(tedricos), validando vinculos entre textos e praticas que outrora ndo eram ou seriam
considerados como operantes. Ainda que reconheca a importancia da abordagem
tedrica, o autor defende que tentar atribuir mecanismos formais e estruturais néo
auxilia na compreensado de como determinado género emerge, evolui ou mesmo de
como se posiciona dentro destas relacées de poder travadas por diferentes grupos.
Em seu texto A Cultural Approach to Television Genre Theory, Mittell sugere que
géneros sejam compreendidos como praticas culturais e situados dentro de relagdes
de poder e sistemas hierarquicos culturais mais amplos, em um processo que nao
possua os textos em si como foco exclusivo dos estudos genéricos. Nao seria 0 caso
de excluir a abordagem tedrica, mas sim descentralizar a analise a partir dos textos.
Além de levar em conta as politicas culturais nos estudos, esta abordagem mais ampla
situaria as discussdes de género nas relagbes de poder, uma vez que implicacdes
politicas seriam inerentes as discussées envolvendo géneros. Mittell ressalta que
dadas discussdes devem ser baseadas em seu carater politico ndo somente nos
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casos onde a politica se faz presente de forma 6bvia, mas também em casos onde tal
aspecto ndo se revela de forma aparente. Como exemplo, o autor cita as
transformacdes sofridas pelos desenhos animados (cartoons em inglés), que durante
os anos 1950 migraram das salas de cinema, onde eram exibidos antes dos longas-
metragens e eram tidos como atragdo “para toda a familia”, para os programas

televisivos matinais destinados ao publico infantil.

Por exemplo, a importagédo dos desenhos animados para a televisdo nos anos
1950 podem aparentar ser a parte mais relevante de uma (potencialmente
apolitica) histéria televisiva. Mas ao realizer tal histéria, n6s podemos também
ser alinhados as implicagbes politicas desta mudangas na industria — a
programacéo dos desenhos animados nas manhas de sdbado efetivamente
criaram um local marginalizado para o género que redefiniu os filmes
destinados ao publico em massa nos cinemas como algo exclusivamente
infantil. Esta redefinicdo genérica relacionou um namero de hierarquias de
valor cultural, premissas de conteudo “préprio” (como as controvérsias sobre
violéncia e excisdo de esteredtipos raciais), e visées limitadas do
entretenimento infantil para o fluxo discursivo dos desenhos animados.
Mesmo em casos nos quais a politica pode parecer secundaria, colocar em
primeiro plano como articulacbes especificas de géneros emergem de
relacdes de poder podem apontar para algumas importantes reflexées a
respeito tanto dos géneros e questdes culturais mais amplas” (MITTELL,
2001, pg. 19, Trad. Livre).

Adaptando a abordagem sugerida pelo autor para o0s géneros
cinematograficos, podemos pensar o surgimento do filme noir, por exemplo, como
uma reagdo pessimista ao clima de impoténcia presente nos Estados Unidos na
década de 1940 devido a guerra e sua ideologia de unificagdo nacionalista, ou ainda
a figura da femme fatale, central a estes filmes, como um indicio da crise da
masculinidade ante o deslocamento das mulheres do ambiente doméstico para o chao
das fabricas da industria bélica (MOINE, 2008, p.147). Da mesma maneira, mais
especificamente no contexto brasileiro, algumas das razdes envolvidas neste suposto
nascimento tardio de um filme de horror no cinema nacional podem ser conjecturadas:
a iminéncia do golpe militar de 1964 apoiado pelos setores mais conservadores da
sociedade, como a igreja catélica; o estrondoso sucesso do filme Psicose no inicio
dos anos 1960, popularizando nudez e violéncia no género; a popularizagao dos filmes
Mondo?®; o sucesso internacional®® de filmes brasileiros com projetos politicos e

%5 Em sua maioria documentarios, eram filmes realizados com o intuito de chocar o publico com cenas
de extrema violéncia ou crueldade, ou entdo cenas envolvendo acidentes terriveis, rituais exoéticos e
cirurgias impactantes. O termo “Mondo” faz referéncia ao longa-metragem Mondo cane (Gualtiero
Jacopetti, Paolo Cavara e Franco Prospero, 1962) que teria sido o primeiro do género.

% Em 1962, o cineasta Anselmo Duarte venceu a Palma de Ouro no Festival de Cannes com o longa-
metragem O pagador de promessas, que permanece até hoje como o Unico filme brasileiro, dirigido por
um brasileiro, a ser honrado com o prémio maximo do festival. No ano seguinte, O pagador de
promessas também se destacou como primeiro filme indicado ao Oscar na categoria de Melhor Filme
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estéticos inovadores; ou mesmo a auséncia de filmes brasileiros onde o horror se
manifestasse de maneira pronunciada. Estes e outros eventos podem estar, em maior
ou menor grau, relacionados com o surgimento de um momento que, ainda que nao
tenha configurado um género proprio por exceléncia, deu o pontapé inicial para
experiéncias mais diversificadas com o horror no cinema brasileiro, um momento
referenciado por Canepa como uma “época de ouro” (de 1963 até 1983), na qual “o
Brasil viu o florescimento de uma extensa e variada cinematografia de horror, dividida
entre propostas marcadamente autorais e outras derivadas do filme erético explorado
a exaustdo por produtores paulistas e cariocas” (CANEPA, 2008, p.116). Isto nos traz
de volta para a ressalva da autora de que seu mapeamento nao tinha a pretensao de
indicar onde estavam os “filmes de horror brasileiros” — afinal, a indicacdo da
nacionalidade ja constituiria uma ambiguidade arriscada entre o adjetivo “brasileiro”
(que, semanticamente, denotaria equipe / cenarios / investimento / lingua / etc.) e o
substantivo “brasileiro”, ou seja, um género que teria se consolidado a partir de
cbdigos muito préprios e ligados a questdes intrinsecas da nacionalidade brasileira.
Problematizando os obstaculos em organizar estes filmes, Canepa argumenta que as
principais dificuldades do género em legitimar-se ao longos das décadas em nosso
cinema foram: de ordem econémica, ja que nossa cinematografia enfrentou diversas
crises e, para manter certa solidez industrial, apostou na repeticdo de férmulas
importadas; de ordem cultural, pois as experiéncias em nosso cinema nao refletiam
preocupacoes culturais, favorecendo assim a pardédia dos géneros consagrados; a
descontinuidade de experiéncias cinematograficas causadas por distancias
geograficas, interrup¢des temporais, trocas de regimes politicos e variados projetos
estéticos; e finalmente a resisténcia da comunidade académica (CANEPA, 2008, p.
425-426).

Rafael de Luna Freire (2011) enfrenta justamente estes apontamentos feitos
por Canepa. Segundo o autor, o problema ndo estaria na produgéo descontinua e
incoerente de filmes de horror no Brasil, mas sim no recorte metodoldgico da autora,
essencialmente textualista e teoérico, que se aproximaria dos textos a partir de
elementos semanticos, o que, citando Altman (1999, p.108), resultaria em géneros

que se ressentem justamente da coeréncia necessaria para sua sustentacao. Para

Estrangeiro. No ano seguinte, dois outros filmes estrearam no festival: Deus e o diabo na terra do sol,
exemplar do Cinema Novo de Glauber Rocha, e Vidas secas, adaptacdo do livro homénimo de
Graciliano Ramos dirigida por Nelson Pereira dos Santos.
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Freire, um corpus de filmes n&o seria suficiente para configurar a presenca de um
género no cinema nacional, pois para que isto ocorresse seria necessario que um ciclo
nacional de filmes evoluisse a partir de estrutura sintatica propria, “ganhando um
estatuto independente e identificado com a nacgdo. Isto é, quando o ciclo se
distanciasse o suficiente do género estrangeiro e, ao mesmo tempo, passasse a
representar o nacional de forma mais ampla” (FREIRE, 2013, p.13). Obviamente, um
ciclo é constituido por textos diversos que possuem grandes diferencas entre si, e
unifica-los em uma Unica categoria representa problemas — o que o autor reconhece
citando a grande variedade de filmes de cangaco durante a década de 1950. Porém,
Freire ignora que esta diversidade entre os textos deve ser analisada através de
abordagens teodricas, textuais e mais aprofundadas. No texto A problematica definicao
de géneros nacionais, no qual ele revisa sua tese, o autor sugere que a identificagao
de elementos de dado género em uma obra que historicamente ndo havia sido
reconhecida até entdo como tal, implicaria em uma redefinicdo arbitraria, fruto
exclusivo do método de analise empregado e que ilusoriamente destacaria o critico /
teérico do contexto histérico, sobrepondo seus agentes (espectadores, diretores,
distribuidores) e a interpretacdo que estes ja haviam dado. Esta sugestao é feita a
partir do exemplo de O jovemn tataravé (Luis de Barros, 1936), que Canepa aponta em
seu mapeamento como o primeiro longa-metragem sonoro a apresentar elementos
reconheciveis do horror.

Afinal, o que muitos criticos genéricos recorrentemente fazem € propor uma
nova interpretagao sobre certos filmes. Esta reinterpretagdo muitas vezes se
apresenta como verdade a partir de uma posicdo de poder conferida pelo
lugar de fala (artigo de revista e jornal, trabalho académico) e principalmente
pelo uso de um termo tradicional (western, horror, policial etc.) ou em voga
(teen, exploitation, road movie etc.) ja associado a uma bibliografia
internacional consagrada. Afinal, se um especialista diz que determinado
filme pertence a tal género, quem somos noés para discordar? (...) Desse
modo, a divulgagdo de um novo “mapa genérico” por meio de artigos, criticas
e teses constitui claramente passos dados nesse processo de
regenerificagdo. A popularizagéo desses novos limites e fronteiras do género
pode se ampliar ainda através, por exemplo, da realizagdo de eventos e sua
cobertura pela imprensa. No catdlogo da mostra de filmes “Horror no cinema
brasileiro”, realizada no Centro Cultural Banco do Brasil em 2010, por
exemplo, o texto de apresentagao dizia: “Talvez pelo fato de nunca ter sido
catalogado de forma correta, o cinema de horror nacional é pouco conhecido.
Muitos dos filmes do género realizados no pais foram inseridos em outras
categorias, dando a impresséo equivocada de que a producdo de terror no
Brasil € incipiente ou pouco significativa” (grifos nossos). Iniciativas como
essas sao tentativas de transportar o “filme de horror brasileiro” do suposto
“nao espago” da teoria para a realidade concreta da histéria e da cultura, no
caminho para a construcdo de uma nova visdo sobre o presente e passado
do cinema (FREIRE, 2013, p.15).
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Os apontamentos defendidos pelo autor podem ser pertinentes, especialmente
quando ele cita exemplos nos quais essa redefinicdo se da de forma tao enfatica e
sem as devidas ressalvas. Quando se fala em filmes “do género”, € necessario que
haja cautela e que se explique tal definicdo, que de fato surge de forma turva e
potencialmente equivocada. No entanto, a identificacdo de elementos, sejam
tematicos ou iconogréaficos, em uma obra que ndo se inscreva imediatamente em
determinado género, mas que o evoque / dialogue com suas principais caracteristicas
possui algumas vantagens. Compreendemos que o mapeamento destes dialogos /
flertes com o horror realizado por Canepa e outros autores afeitos a processos
parecidos, sejam tentativas ndo de redefinir obras - ainda que, segundo o préprio
Altman (1999, p.141), a hibridizacao e sobreposicao de géneros é uma pratica antiga
desde os primérdios de Hollywood — mas sim de encontrar a génese do imaginario
que evoluiria (ou ndo) para experiéncias mais assumidas e em maior numero de
textos, configurando (ou ndo) novos ciclos. Ressaltamos ainda, que a prépria ideia de
ciclo se mostra problematica quando aplicada em um cinema que historicamente nao
constituiu uma industria consistente ou ao menos em modelos que permitissem

comparagbes com Hollywood.

Mas as observacbes de Freire eventualmente revelam uma dimensao
tautolégica, pois, ao criticar a suposta arbitrariedade dos estudos focados em géneros
cinematograficos, elabora-se um problema com o intuito de lhe oferecer uma solucao.
Tal problema apresenta-se um tanto anacrénico, ndo delineado por termos concretos
e ignorando dimensdes ja incorporadas nos estudos contemporaneos de género. O
simples ato de selecionar um corpus filmografico ja implica algum nivel de
“arbitrariedade”, justificavel em funcédo da solidez dos argumentos. E problemético que
parte de seu argumento se baseie a partir de um trecho de um texto publicado no
catdlogo de uma mostra, que, segundo o autor, seria parte de um projeto de
formulacdo de uma nova verdade. Neste processo, Freire parece ignorar a agéncia
dos realizadores destes filmes, bem como os esfor¢os de uma area da academia que
se dedica ativamente a propor uma maior variedade de leituras. Compreende-se aqui
que tanto os estudos de géneros voltados para o cinema brasileiro quanto a agitacao
cultural em torno desta producédo (na qual se incluem festivais e mostras, como a
citada pelo autor), ndo s&do propostas para uma nova verdade, mas sim para
interpretagbes complementares acerca de uma producgéo de filmes que historicamente
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foi compreendida a partir de leituras restritas e hegeménicas. Assume-se aqui, entao,
a “arbitrariedade” na escolha de um corpus de filmes que julgo representativos do
horror no cinema brasileiro contemporaneo. Assume-se aqui, também, o compromisso
de analisar estes filmes profundamente, com o félego que uma pesquisa cientifica

proporciona.

Conforme os alertas dos autores ja referidos neste capitulo, como Russell,
Sconce, Lyra e Santana, € interessante notar o horror como um territério de disputas,
que se atualiza e se desloca em diversos grupos (da critica jornalistica para a

academia, e conforme serd abordado a seguir, também entre os realizadores).

O que se identifica nos filmes que serédo analisados nos capitulos seguintes é
uma recorréncia de elementos tipicos ao horror em um numero variavel de obras que
se condensa em alguns momentos da historia do cinema brasileiro, de forma mais ou
menos organizada. Ao longo desta dissertacao, daremos preferéncia para os termos
“eix0” e “momento” ao invés de ciclo, com o intuito de evitar a falta de clareza dessas
definicées. O que nos leva a outra questao: na impossibilidade de falar de géneros
préprios consolidados a partir de ciclos no cinema brasileiro, de que forma podemos
compreender esta percepcao compartiihada de que tantas obras trazem em si
elementos horrificos e dialoguem com o género, ainda que nao pertencam a ele, ao
menos ndo imediatamente? E imprescindivel que fatores histéricos sejam levados em
consideracao, contudo, estas analises pedem que uma abordagem textual seja
privilegiada também, algo somente possivel a partir de uma visdo mais abrangente e
menos rigida acerca da discussado genérica e de filmes produzidos no contexto de
uma cinematografia tdo instavel e repleta de contradi¢gdes quanto a brasileira.

No cinema brasileiro, apesar de pouco explorado, o horror foi representativo
e expressivo. Seu carater hibrido talvez configure um problema se quisermos
categoriza-lo, pois apesar de se apropriar de parte dos clichés mais
marcantes do género, jamais se integrou aos paradigmas ja estabelecidos da
cinematografia mundial do horror ou tornou-se uma vertente da mesma. Pelo
contrario: acabou estabelecendo suas préprias e significativas marcas,
criando uma cinematografia com carater bastante singular. Esta se

desenvolvendo gracas a iniciativas isoladas e a margem do que vamos
chamar de linha de frente do cinema brasileiro. (PIEDADE, 2006. p. 123-126)

Uma saida possivel para este impasse é alterar a forma como compreendemos
0s géneros. Mais do que esquemas de classificagdo, géneros devem nos servir como
processos. Como aponta Robert Stam:



44

Talvez a forma mais proveitosa de utilizar o género seja entendé-lo como um
conjunto de recursos discursivos, uma ponte para a criatividade, através da
qual um diretor pode elevar um género "baixo': vulgarizar um género "nobre':
revigorar um género exaurido, instilar um novo contelddo progressista em um
género conservador ou parodiar um género que merecga ser ridicularizado.
Deslocamo-nos, desse modo, do campo da taxonomia estatica para o das

operacdes ativas e transformadoras. (STAM, 2003, p.151)

Para Russell (1998), essa ainda é uma questdo que possui agravantes quando
0 género em questdo é o horror, ja que este oferece um “verdadeiro zooldgico de
temas e visuais bizarros e tentadores que imploram por um direcionamento sao e
sensivel” (RUSSELL, 1998, p. 234). O autor compara os elementos caracteristicos do
horror com feras, impossiveis de habitar as jaulas nas quais os teoricos tentam conté-
las. Além disso, assim como animais selvagens, estes elementos estariam em
constante mutacao, criando novas espécies, em um rico e cadtico ecossistema, uma

ideia com a qual Freire também parece se conciliar.

A visdo do género como um espaco, como aponta Raphaelle Moine (2008),
revela-se Util, pois ndo implica em um pertencimento definitivo, mas uma
circunstancia que informa sua leitura. Do mesmo modo, o entendimento dos
géneros como mapas que se sobrepdem, como sugerido por Rick Altman
(1999), nos encaminha menos, como historiadores do cinema, a tentativas
ilusorias, artificiais e subjetivas de se determinar fronteiras rigidas e fixas aos
géneros, e mais a tarefa ndo menos dificil de atentarmos as mudangas,
invasdes e sobreposicdes levadas a cabo pelos mais variados agentes de
identidades genéricas ao longo do tempo. Mas € o caso de se pensar um
mapa ndo como um tracado ja conhecido e normatizado de certa geografia,
mas com um desenho vivo de um terreno moével, movedico e
permanentemente em mutacao, tenséo e disputa. (FREIRE, 2011, p.133)

Ainda mais movedico torna-se o terreno quando realocamos a discussao para
um corpus tdo recente, como é o0 que sera proposto nesta pesquisa. Diversas
questdes ja parecem resolvidas desde o ponto inicial deste projeto e diversas outras
surgiram desde entdo. Tratar de uma producéao realizada nos ultimos dez anos sé
parece ser possivel, ao menos de maneira satisfatoria, a partir de uma abordagem
que privilegie os textos — ainda que questdes histéricas e contextuais tenham sido
mobilizadas. A proposta inicial, de realizar um novo mapeamento, atualizado a partir
de 2008 e seguindo os eixos propostos por Canepa e outros criticos (horror social /
militante) foi descartada em detrimento de uma nova proposta de constelacédo, onde
as obras mais representativas do periodo estudado serdo priorizadas. Com isto,
espera-se escapar de algumas armadilhas oferecidas por este cenario em constante
mutagao, o que poderia facilmente tornar o trabalho anacrénico desde seu ponto de
partida.
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Assim, os proximos capitulos apresentardo tanto um panorama das tensdes
entre grupos que reivindicam para si certa autoridade sobre o horror, quanto um
conglomerado de filmes que exige maiores esforcos na compreensao acerca do
alcance (e dos limites) dos géneros cinematograficos. A partir deste segundo grupo
sera desenvolvido o que aqui chamaremos de modo horrifico, ou seja, a incidéncia de
elementos comumente associados ao horror por vias de um procedimento modal, o
qual ndo se inscreve necessariamente dentro do género. Tal nogcédo é diretamente
tributaria do conceito de modo melodramatico, elaborado sobretudo pelos autores
Peter Brooks (1991) e Linda Williams (1998).

Sendo assim, pretende-se explicitar as principais caracteristicas do cinema
brasileiro contemporaneo que faz uso do horror de maneiras e propositos cada vez

mais diversificados.
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CAPITULO I

O horror que ousa dizer seu nome

Em determinado momento do curta-metragem documental Horror no cinema
brasileiro (Israel Lima, 2016), publicado no canal ScreamTV no YouTube, o cineasta
Fernando Rick reclama do preconceito encontrado por realizadores independentes do
género horror no Brasil. Segundo ele, seria dificil para uma empresa querer ser
vinculada com uma produgao de horror se a mesma “poderia vincular seu nome com
Se eu fosse vocé 1827, ou seja, ndo seria légico financiar um filme com “sangue, tripa
e mulher pelada”. Na sequéncia, o realizador Kapel Furman comenta sua insatisfacao
com a falta de Iégica industrial no cinema brasileiro, cuja dindmica de financiamento
através de editais publicos acabaria criando uma dependéncia do governo. O
problema, segundo Furman, é que para conseguir que determinado projeto seja
contemplado através de um destes editais, o realizador teria que defender seu projeto
através de uma justificativa socio-politica “forgada”, sendo inaceitavel justificar a
realizagao do filme dizendo que “esse filme é legal, € divertido, o pessoal vai curtir ou
contando uma histéria bacana”. O realizador faz a ressalva de que muitas vezes o
filme de horror apresenta criticas sociais, mas reivindica que sua presenca nao seja
determinante para o financiamento de dada obra. A principal queixa dele e dos demais
realizadores entrevistados no documentario seria de que os processos de fomento ao
audiovisual ndo se pautam ou nao dao a devida importancia ao filme como produto de
entretenimento, em oposicdo ao modelo industrial, sobretudo o americano. Furman
vai além e aponta que, notando o0 sucesso de um suposto novo ciclo do horror,
diversas empresas produtoras de audiovisual teriam tentado lancar seus préprios
filmes do género, mas todos teriam sido fracassos, segundo o cineasta, porque na
verdade nao seriam “filmes de terror”, apenas teriam sido vendidos como tal. Este
breve momento encapsula o discurso vigente de um grupo de realizadores espalhados
em praticamente todas as regides do pais e que acabam sendo figuras recorrentes
em festivais, mostras, matérias jornalisticas e conteddo audiovisual voltados para a
organizacao e celebrag¢ao do horror no cinema brasileiro contemporaneo.

27 Hiperbdlico, o entrevistado se refere ao sucesso feito por comédias brasileiras, que eventualmente
impulsionam sequéncias como Se eu fosse vocé (Daniel Filho, 2006) e Se eu fosse vocé 2 (Daniel Filho
2009).
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Quando Laura Loguercio Canepa concluiu sua tese em 2008, o horror ainda
era bastante escasso na producédo audiovisual nacional. Contudo, como a autora
sinaliza brevemente, ja era possivel notar certo movimento de realizadores que se

articulavam através da captacao em video.

Ha também que lembrar os longas-metragens feitos em video — tecnologia
que, disponivel para os realizadores, tem permitido alguma renovagao no
cinema nacional. Entre os longas-metragens de horror em video feitos no
Brasil, devem ser lembrados os do catarinense Petter Baiestorf, realizador de
trash movies cultuados no Brasil, como ZOMBIO (2003); o paranaense Semi
Saloméo Neto, que realiza “superprodugdes” em video digital na cidade de
Apucarana, entre eles A BRUXA DO CEMITERIO (2005); os gauchos David
Pinheiro, que esta realizando o suposto “primeiro filme de zumbi do Brasil”,
chamado PORTO DOS MORTOS, sem data para langamento, e Felipe
Guerra, especialista em comedias de horror trash como ENTREI EM PANICO
QUANDO SOUBE DO QUE VOCES FIZERAM NA SEXTA-FEIRA 13 DO
VERAO PASSADO (2001) (CANEPA, 2008, p.127).

Dentre os realizadores citados, Baiestorf tem sido o mais prolifico nas
producdes de longas-metragens, dentre os quais destaca-se o horror anarquico
Zombio 2: chimarrdo zombies (2013), contudo, sua produ¢do na década de 2010 seja
composta predominantemente por curtas-metragens; Felipe Guerra também se voltou
para o formato, realizando, entre outros, O estripador da Rua Augusta (2014), dirigido
em parceria com Geisla Fernandes; David Pinheiro, por sua vez, finalmente langou
Porto dos mortos na edigéo de 2010 do festival Cinefantasy, mas acabou se dedicando
a curtas de géneros variados desde entao, trajetoria semelhante a de Semi Saloméao
Neto. Contudo, novos realizadores surgiram a partir de 2008, inicialmente produzindo
curtas-metragens modestos e se conectando uns com os outros através das redes
sociais da internet, sobretudo o Facebook. As interagdes virtuais passaram a resultar
em colaboracgdes e plataformas de compartiihamento de video, mais notadamente o
Youtube e o Vimeo, se tornaram importantes ferramentas para a divulgacao destas
obras, seja através de trailers ou mesmo da disponibilizacdo dos filmes completos. E
mesmo que seus talentos ou sua especializacdo nao sejam reconhecidos pelo
mercado tradicional, é necessario ressaltar que a partir de novos arranjos alavancados
por esta democratizacdo dos meios de producao e da internet, a figura do fa (seja ela
representada pelos espectadores ou pelos realizadores tributarios dos filmes que
cultuam) passa a ser um importante agente de mudanga neste novo processo
(MASSAROLO e ALVARENGA, 2009). Este fenbmeno néo é exclusivo do contexto
brasileiro e pdde ser notado mundialmente, como aponta a autora Brigid Cherry

(2009), que realiza um panorama sobre o poder que as interagcdes entre os fas de
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horror na internet tém sobre os préprios filmes e o quao relevante esta comunidade

tem se tornado.

A celebragdo do género horror em suas diversas formas na internet é
marcada pelas seguintes caracteristicas: que os gostos sao diversos e
refletem preferéncias por varios tipos de filmes de horror e personalidades;
que os fas estabelecem o préprio conjunto de canones e competéncias; que
os rituais s&o estabelecidos dentro de uma gama de comunidades com focos
diversos entre si; que as preferéncias sdo geralmente reconhecidas e
respeitadas como pessoais, mas que os fas se agrupam por suas afinidades;
e que geralmente irdo criticar textos que ndo condizem com suas expectativas
(...) O que é claro, finalmente, & que estes fas celebram o género horror,
porém nao o fazem indiscriminadamente. (CHERRY, 2009, pg. 82, Tradugao
Livre)

E importante ressaltar, contudo, que a analise de Cherry se dedica a um
periodo anterior a explosdo das redes sociais, a partir do qual as interacées entre
aficionados pelo género se ampliaram de forma significativa e se tornaram muito mais
complexas. No contexto brasileiro, um dos primeiros e principais meios de divulgacao
desta producao de horror independente foi o site Boca do Inferno, existente desde
2001, tendo Guerra como um de seus idealizadores. O site desde sua concepcgao €
um espacgo no qual se acumulam noticias, criticas, artigos e matérias jornalisticas que
privilegiam tanto filmes estrangeiros quanto aqueles produzidos no Brasil, servindo
por muito tempo como fonte Unica de informacéo sobre esta produg¢do nacional.
Todavia, no fim da década de 2000 e inicio da década de 2010, novos meios de
promogao e celebragcdo do horror se somaram ao Boca do Inferno, tanto na Web
quanto fora dela. E, naturalmente, Canepa voltou a escrever sobre. Segundo a autora,
0 que se observou desde entdo foi a configuracdo de um culto voltado ao horror,
constituido por fas do género nascidos nas décadas de 1970 e 1980, cuja organizacao
e comunicacao antes da popularizacdo da internet se dava através de uma variada
producéo de fanzines, quadrinhos e de bandas de garagem (ja que este grupo estaria
intimamente ligado ao rock, mais especificamente ao punk e ao heavy metal). Canepa
(2016) aponta que estes aficionados do género acabariam produzindo trabalhos que
nao se restringem apenas a realizagdo audiovisual e que podem ser organizados em

quatro categorias principais:
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1)Publicacdes como os sites paulistas Carcasse — Comunidade Virtual de
Arte Obscura, nascido em 2000, e Boca do Inferno, criado em 2001; a
revista impressa Cine Monstro, publicada em 2003/2004; o blog coletivo
pernambucano Toca o Terror, ativo desde 2012; além de uma infinidade
de blogs e paginas dedicados ao assunto. Nota-se também o surgimento
de editoras especializadas como a Estronho, do Parana, e a Dark Side
Books, do Rio de Janeiro. 2) Festivais de cinema nacionais e
internacionais como o Cinefantasy, realizado em Sao Paulo entre 2006 e
2011; o RioFan, realizado no Rio de Janeiro desde 2008; o Guaru
Fantastico, realizado anualmente em Guarulhos/SP desde 2011; o
Fantaspoa, realizado em Porto Alegre anualmente desde 2005 (que
trouxe ao pais Lloyd Kauffmann e Stuart Gordon, entre outros artistas);
além da Sessao Dark Side, realizada anualmente na Mostra Internacional
de Curtas de Sao Paulo desde 2003; a Vinganca dos Filmes B, realizada
anualmente em Porto Alegre desde 2011, entre outros eventos. 3)
Mostras de filmes como O Horror no Cinema Brasileiro, promovida pelo
Centro Cultural Banco do Brasil no Rio de Janeiro e em Brasilia, em 2009;
Medo e Delirio no Cinema Brasileiro Contemporaneo, promovida pelo
Cine Humberto Mauro, em Belo Horizonte, em 2014; Matarona
Sangrenta, promovida em Curitiba, que trouxe ao Brasil, em 2014, o
veterano Roger Corman; 4) Cursos livres de histéria do cinema de horror
no Brasil e no mundo, ministrados por pesquisadores/criticos como
Alfredo Suppia, Carlos Primati, Diana Moro, Felipe Guerra, Marcelo
Miranda, Marcelo Severo, Osvaldo Neto, Rodrigo Carreiro, Rogério
Ferraraz; oficinas de realizacdo de filmes ministrados por diretores como
o paulista Joel Caetano, o carioca Gurcius Gewdner e o capixaba Rodrigo
Aragdo. (CANEPA, 2016, p.128-129).

A esta producdo também incluo canais no YouTube, como Medo B2,
especializado em vlogs sobre o género e que conta com mais de 26 mil inscritos, e
Lenda Urbana®?, cujos videos variam entre curtas, matérias jornalisticas e agoes de
marketing realizadas em parceria com distribuidoras com o intuito de divulgar as
estreias de filmes de horror estrangeiros. O canal possui mais de 110 mil inscritos e
videos que ultrapassaram 1 milhdo de visualizagbes, além das transmissdes ao vivo
em suas redes sociais complementares, nas quais Daniel Pires, criador do Lenda
Urbana, conta histérias de assombracdo ou entdo realiza rituais de ocultismo, um

conteudo assistido por milhares de internautas.

2.1. Ha militancia no cinema de horror brasileiro?

Canepa (2016) enfatiza que a producao audiovisual ainda esta no centro do
fenbmeno, que, além do Obvio auxilio proporcionado pela internet e pela

democratizagcdo da captacdo em video digital (sobretudo por conta das cameras

28 Disponivel em < https://www.youtube.com/user/jmpomo > Ultima visualizagédo em 12/07/2018
29 Disponivel em < https://www.youtube.com/user/lendaurbanabrasil > Ultima visualizagdo em
12/07/2018



50

DSLR) e dos softwares de edicido (Adobe Premiere, Final Cut, etc.), foi bastante
beneficiada pela implementagéo da lei 12.485/2011 que prevé a obrigatoriedade da
exibicao de conteudo brasileiro nos canais a cabo. Neste contexto, surge uma grande
diversidade de filmes, tanto curtas quanto longas-metragens, realizados em sua
maioria com orgamentos baixos e pagos pelos proprios cineastas ou ainda através de
campanhas de financiamento coletivo langadas pelas equipes na internet. A excecao
a regra seria o capixaba Rodrigo Aragao, que acumula seis longas-metragens em sua
filmografia, sendo os quatro primeiros financiados pelo produtor independente
Hermann Pidner, com orgamentos de 80 a 260 mil reais — seu segundo filme, A noite
do Chupacabras (2012) exibe ja nos créditos iniciais a mensagem “este € um filme
independente”. E este cenario € o que a autora denomina no texto como “horror
militante”, ou seja, um movimento de realizadores e entusiastas do género que
gravitam em torno de projetos independentes, supostamente renegados por editais e
patrocinadores, e que de certa forma militam ao produzirem estes filmes em esquemas
de produgao muito modestos.

O ponto de partida mais expressivo foi o primeiro longa-metragem de Aragao,
Mangue Negro, langado em 2008, e no qual os moradores de um pequeno vilarejo de
pescadores no Espirito Santo sdo atacados por zumbis que surgem das profundezas
do mangue. Filmado inteiramente em Guarapari, cidade onde Aragao reside, o filme
€ marcado por cenas violentas, onde os destaques sdo os efeitos praticos de
maquiagem (desenvolvidos também pelo diretor). Em sua critica do filme, publicada
no Boca do Inferno, Felipe Guerra aclama o filme por seu ineditismo e modo de
producgéo independente, dizendo:

Sem delongas e sem muita enrolacdo, Mangue Negro, filme de zumbis
orgulhosamente 100% nacional, é o novo classico dos classicos do cinema
independente brasileiro. Em outras palavras, € o filme que todo cineasta
independente quer fazer quando crescer, e langou um novo patamar de
qualidade para 0 horror nacional moderno.
Escrito e dirigido pelo gente-fina Rodrigo Aragdo, que também ¢é técnico em
efeitos especiais e assina as bizarras criatura e mutilacoes do filme, Mangue
Negrorecria alguns dos melhores momentos de filmes como Fome
Animal, Evil Dead e as produgdes de mortos-vivos de George A. Romero,
porém agora num cenario tipicamente brasileiro (GUERRA, 2013, s.p.).

Além de indicar a familiaridade do autor com o diretor do filme analisado, o
entusiasmado texto de Guerra evidencia a principal fonte de inspiragdo que nortearia
toda a obra de Aragdo e de boa parte dos cineastas pertencentes a este eixo
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“militante”. a espetacularizacdo da violéncia presente nos primeiros filmes do
neozelandés Peter Jackson e do americano Sam Raimi, que antes de assumirem
grandes produgdes hollywoodianas dirigiram entre os anos 1980 e 1990 titulos
cultuados como A morte do deménio (Evil dead, Raimi, 1981) e Fome animal
(Braindead, Jackson, 1992). Tal espetacularizagcao € comumente referenciada como
gore, que para além do significado literal na lingua inglesa (sangue coagulado) define
um subgénero dentro do horror. Segundo Nogueira (2010), tratam-se de filmes que
apresentam o horror de maneira explicitamente exagerada, caracterizada pela
“exibicao hiperealista de visceras humanas ou animais, pelo uso de enormes
quantidades de sangue em cenas de crime e abuso fisico, pela dilatacdo das cenas
de tortura que podem levar o espectador a agonia ou a nausea” (p.53). O autor
também aponta que em um sentido inverso, o recorrente apelo a hipérbole resulta
muitas vezes em momentos cémicos e parddicos, bem como na exploracao da nudez
(geralmente feminina) e de cenas de sexo. Estes filmes frequentemente também

provocariam um curioso efeito de culto, que segundo o autor:

Os filmes de culto sdo obras que, contra toda a expectativa e devido a
circunstancias especificas e imponderaveis, ganham um valor
cinematografico — e mesmo cultural — surpreendente. (...) Este culto devoto
de que sao alvo filmes de qualidade duvidosa acaba por originar um outro
subgénero cada vez mais importante, o fan film, assente numa releitura ou
homenagem do original, frequentemente em tom de parédia. (...) Préximos
tanto do filme trash como do filme de culto temos ainda os designados filmes
de série B. Estes filmes devem a sua denominacdo ao facto de serem
produzidos como complemento de um filme A, durante o studio-system da
Hollywood classica. Em certas sessGes eram apresentados dois filmes
(sessbes conhecidas como double bill), um de qualidade pretensamente
indiscutivel e um de baixo orcamento, rodado em pouquissimo tempo, sem
grandes condicées de producéo e atores de segunda linha. Algumas destas
obras, pensadas e produzidas apenas para preencher o programa duplo —
como forma de combater a ameaga emergente da televisao — acabariam por
revelar uma qualidade artistica singular e imprevista, alimentando a cinefilia
de muitos realizadores como Jean-Luc Godard, Martin Scorsese, Steven
Spielberg, Quentin Tarantino ou Tim Burton, por exemplo (NOGUEIRA, 2010,
p.53).

Ao exemplificar a questdo, Nogueira cita Grindhouse (idem, Quentin Tarantino
e Robert Rodriguez, 2007), longa-metragem que recria®® a experiéncia dos

30 A exibigao dupla de longas-metragens acabava servindo como uma manobra de redugao de custos
popularizada por donos de cinema durante a crise econémica americana que culminou na Grande
Depresséao de 1929, e eventualmente se tornou uma prética recorrente tanto nas grindhouses quanto
nos drive-ins.
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grindhouses?®' através de dois longas-metragens de aproximadamente 90 minutos que
se sucedem e replicam tematica e estilisticamente os filmes de exploitation que
marcaram sobretudo a década de 1970. Ao longo dos 311 minutos de duracao de
Grindhouse, além dos dois longas-metragens em sequéncia, outras estratégias
narrativas®? reforcavam a proposta dos idealizadores do projeto, de modo que o filme
ativamente busca recriar a experiéncia nostalgica das exibi¢cdes duplas de filmes de
exploitation em salas grindhouse. A cinefilia e a nostalgia fortemente presentes no
estilo de ambos os diretores aqui encontraria uma maior vazao e literalidade, algo
ainda mais evidente pela ambientagdo contemporanea das tramas — ou seja, sao
enredos que refletem sua época, mas apresentados a partir do repertério formativo
dos cineastas que 0s narram.

O filme foi um grande fracasso de bilheteria nos Estados Unidos3, em parte
por conta da falta de familiaridade da nova geracdo de espectadores com os
grindhouses e os filmes de exploragdo populares no passado. A distribuicao
internacional, por sua vez, levou este fator em consideragdo®*, eventualmente tendo
melhor arrecadacao nas bilheterias de outros paises®. O alto orgamento da produgao
(US$ 67 milhdes) era desde o inicio um risco para os financiadores, uma vez que todo
0 projeto se baseava em um tipo de obra consumida por um nicho que, apesar de
cultua-lo, ainda era bastante restrito. Ademais, para além do julgamento de qualidade
do filme, o grande orcamento e o modelo de producdo dos grandes estudios
hollywoodianos distanciaram Grindhouse de sua fonte de inspiracdo. De fato, ha
diversos momentos de exploracao (curiosamente muito mais da violéncia do que do

sexo e da nudez), elementos que se opdem ao estilo de outras grandes produgdes de

81 Segundo o dicionario online Merrian Webster, grindhouses podem ser definidos como um cinema
geralmente decadente, que exibe continuamente filmes violentos ou pornogréaficos. Disponivel em: <
https://www.merriam-webster.com/dictionary/grind%20house > Ultima visualizagdo em 12/07/2018

32 Tais estratégias se resumem a trailers de filmes e comerciais falsos, avisos da “geréncia” de que o
filme a seguir poderia ser apresentado com um ou mais rolos faltantes (o que resulta em lacunas e
saltos narrativos), som dessincronizado da imagem em algumas cenas e a constante insercao de
riscos, bolhas e outros defeitos visuais com o intuito de simular que a copia exibida (em pelicula) estaria
desgastada. )

3 Disponivel em < https://www.boxofficemojo.com/movies/?id=grindhouse.htm > Ultimo acesso em
12/07/2018

3 0O filme foi dividido em dois longas-metragens independentes, Planeta terror (Planet terror, Robert
Rodriguez, 2007) e A prova de morte (Death proof, Quentin Tarantino, 2007).

% Disponivel em
<https://www.boxofficemojo.com/movies/intl/?page=&country=R2&id=_fGRINDHOUSEPLANETO01> /
Disponivel em
<https://www.boxofficemojo.com/movies/intl/?page=&country=SZ&wk=2007W45&id=_fGRINDHOUSE
DEATHPO1> Ultimo acesso em 12/07/2018



53

Hollywood. Porém, em 2007 tanto a industria cinematografica americana quanto o
publico ja haviam se tornado bem mais receptivos a estas subversdes, um processo
no qual os préprios cineastas acabaram servindo como facilitadores por conta da
aclamacao de seus trabalhos anteriores?®. Isto nao significa, entretanto, que filmes de
grande orgamento e o exploitation em seu carater mais amplo nao podem estar
atrelados, como aponta Piedade (2002). Citando o cineasta americano Larry Cohen,
o autor discute que o conceito de Filme B (e por consequéncia o famigerado Filme A)
mudou ao longo do tempo e que apds os anos 1980 os grandes estudios passaram a
realizar este tipo de filme, mas com a legitimidade que or¢camentos 100 vezes maiores
proporcionariam. Piedade ressalta que o exploitation possui diferentes fases, as quais
sdo marcadas por grandes diferencas entre si, mas que 0 momento mais relacionado
ao termo e com maior culto seria um periodo posterior ao ano de 1959, no qual houve
0 que o autor chama de “a explosédo dos exploitation’. Esta fase seria marcada pelo
surgimento das vertentes e ramificagcbes que se valiam da palavra exploitation para
designar suas principais caracteristicas, como o sexploitation (sex + exploitation) ou o
blaxploitation (black + exploitation). O que se seguiu apds esta explosédo foi a
generalizacdo, na qual o exploitation “da a volta ao mundo”, surgindo assim novas
tendéncias determinadas por outros fatores culturais, com fortes influéncias do cinema
mainstream americano e do horror inglés (PIEDADE, 2002, p.18). Apesar de nao
haver discriminagéo de géneros para o exploitation, o horror seria 0 mais beneficiado,
talvez justamente por historicamente ter sido alocado as margens de uma producao
centralizada e possuir em seu repertério possibilidades para excessos.

Bernadette Lyra (2006), por sua vez, argumenta que tanto o horror quanto o
humor e o0 sexo sdo elementos marginalizados no cinema, € que acabaram
eventualmente configurando um “cinema de bordas”, no qual sdo conjugados

concomitantemente em um sé bloco e em doses varidveis, com uma atualizagao

% Se por um lado um filme como Grindhouse jamais teria sido feito dentro dos moldes de uma grande
producédo sem o prestigio que seus realizadores adquiram durante a década de 1990 e inicio dos anos
2000, justamente através de filmes distantes dos padrdes hollywoodianos em voga, por outro, o impacto
subversivo do projeto acabou sendo diminuido por conta do mesmo prestigio. Afinal, os maneirismos
de Tarantino ja ndo mais eram vistos como uma novidade que revolucionaria a industria ha mais de
uma década, sendo agora compreendidos justamente como maneirismos — a mesma industria que ele
parecia desafiar ja havia o reconhecido e o agraciado com um Oscar (melhor roteiro original por Pulp
fiction — tempos de violéncia, em 1994) e diversos outros prémios. Da mesma forma, os dias de prodigio
de Rodriguez como o jovem que dirigiu um longa-metragem de agéo (O Mariachi, 1992) com pouco
mais de 7 mil dolares ja haviam cedido espaco para um periodo estavel em sua carreira.
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contingente de cada um, assim abolindo qualquer profundidade, como se fosse natural
a convivéncia de tantos e tao dispares elementos em um sé local. Segundo a autora,
o cinema de bordas mantém um transito continuo com a cultura erudita da mesma
forma que o faz com a dita cultura popular, exibindo um improvavel apuro de seus
realizadores. Contudo, trata-se de uma produgcdo que se enderega as parcelas
populares do publico e que, diferente do cinema experimental, este em geral voltado
para expressoes poéticas individuais, o cinema de bordas possui maior afinidade para
com o0 mercado e o chamado grande publico. Para tanto, este cinema valorizaria a
superficialidade e repeticdo de tramas e seus clichés, bem como os aspectos
populares e sensacionalistas. Nao se trataria, todavia, de um procedimento parédico,
uma vez que o0 que se consuma é mais proximo de uma reformulagao genérica a partir
da qual os realizadores deste tipo de cinema ostentariam seus conhecimentos
cinematograficos (e cinéfilos), sendo muitas destas referéncias distanciadas da cultura
brasileira e adaptadas de acordo com as circunstancias nacionais e regionais nas
quais as obras em questao se encontram inseridas (LYRA, 2006, p.139).

Ainda que possamos questionar a afirmacéo de Lyra em relacéo a suposta falta
de profundidade ou complexidade nessas narrativas, de fato notam-se diversos destes
procedimentos nos filmes realizados dentro do contexto “militante” proposto por
Cénepa. As duas autoras participaram juntas de um movimento para a visibilizagéo
destes realizadores e suas obras, tanto através dos trés compéndios intitulados
Cinema de bordas (lancados respectivamente em 2006, 2008 e 2012) ou ainda na
organizacdo da mostra de mesmo nome, que em parceria com a instituicdo Itad
Cultural ocorreu em 2009, 2010, 2013 e 2015. E é bastante provavel que diversas das
interacdes entre os realizadores analisados, se nao foram promovidas exclusivamente
pelos esforcos deste grupo de pesquisadores no qual Lyra e Canepa se incluem, ao
menos foram facilitadas por ele. O cenario do chamado horror militante se ampliou e
se tornou mais abrangente a partir da década de 2010, assim como os estudos
envolvendo o cinema de bordas. Em texto escrito e publicado posteriormente, Lyra
ressalta justamente a abrangéncia do conceito, que poderia ser categorizado da

seguinte maneira:
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a) Filmes do mainstream, francamente comerciais. Aqueles do chamado
“cinemao”, produzidos com a Unica finalidade de atingir o mercado em larga
escala. (...) b) Filmes realizados com a explicita intengdo de “parecerem”
subculturais, com apelos as estratégias genéricas comerciais, ao trash e a
outras categorias desvalorizadas pela critica cultural e académica. (...) c)
Filmes produzidos por sujeitos autodidatas e moradores de cidades pequenas
ou de arredores das grandes capitais, lugares por onde as obras circulam
com sucesso de publico, verificando-se, a par disso, uma estrutura
cinematogréafica que foge aos padrdes costumeiros de producdo e de
exibi¢ao, articulada sobre modos artesanais e independentes de realizagao,
observando-se nao apenas 0s parcos investimentos econémicos e esforgos
pessoais dos realizadores, mas também recursos técnicos precarios, como a
utilizagcdo de cameras baratas, atores nédo profissionais, cendrios toscos ou
naturais, além de circulagao caseira ou em salas quase sempre improvisadas
(LYRA, 2009, p.34-35).

Producbes como Grindhouse poderiam, assim, ser enquadradas na segunda
categoria proposta por Lyra, a partir de uma simulacao elogiosa e nostalgica aos
apelos exploratérios das obras nas quais se inspira, mesmo que para tanto se valha
dos privilégios proporcionados pelo modo de produgdo massivo hollywoodiano,
desfrutando de um grande orcamento e astros conhecidos do grande publico (Bruce
Willis, Kurt Russell, entre outros). Ja o campo no qual se inserem os filmes periféricos
de bordas seria o do paracinema, compreendido como o cinema que se posiciona em
contraste ao cinema validado pelas “entidades legitimadoras”, ou seja, obras que se
apresentam através de uma estética afetada pela subcultura, em geral referenciadas
através de nomenclaturas como camp, kitsch ou trash. Sao termos que sugerem o
excesso ou a precariedade, fatores que resultam na trivializagdo dos cédigos sonoros
e imagéticos, parte de um processo de apropriacéo de formas expressivas da “baixa”
cultura, no qual reconfigura-se os regimentos técnicos estabelecidos pelos meios
culturais massivos, voltando-se (intencionalmente ou n&o) para limitagdes
tecnoldgicas (cameras, recursos de iluminacgéo, etc.). Neste aspecto, Lyra € bastante
tributaria de Jeffrey Sconce (2010), que, por sua vez, enxerga o paracinema como um
manifesto pela valorizagdo do “lixo” cinematografico, sejam os filmes em questao
explicitamente rejeitados ou simplesmente ignorados pela chamada cultura filmica
legitima. Segundo o autor, a retoérica do paracinema sugere uma disputa entre um
grupo de “guerrilha” formado por espectadores que cultuam estes filmes de baixo valor
cultural e um segundo grupo formado por pretensos legitimadores de opinido. Seria
evidente a percepcao compartilhada por uma parcela deste grupo de espectadores /
realizadores de que agem calculadamente como uma forca disruptiva contra a cultura

de “elite”, mas como Sconce argumenta, estas relagdes gradualmente tornaram-se
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mais ambiguas e complexas a partir de um movimento de institucionalizagdo e
comercializagdo da outrora renegada estética periférica (SCONCE, 2010, p.104).

No contexto americano, este processo teria se iniciado com a comercializagao
de muitos destes filmes nos canais a cabo, bem como em diversas lojas de grandes
redes de video-locadoras em meados da década de 1990, além do reconhecimento
por parte da academia e de festivais de grande porte, que historicamente privilegiaram
0 cinema que se posiciona no diametro oposto, o chamado “filme de arte”. A autora
Joan Hawkins (2010) exemplifica este fenbmeno a partir da recepcdo do longa-
metragem sul-coreano Oldboy (Oldeuboi, Park Chan-wook, 2005) no prestigiado
Festival de Cannes em 2004, onde o filme acabou vencendo um dos maiores prémios
concedidos pelo juri (presidido naquele ano por Quentin Tarantino). Hawkins chama
atencao para o texto da critica Manohla Dargis sobre o filme, no qual ha um claro
incdbmodo com o entusiasmo que resultou em um prémio “legitimador” para uma obra
de apelo cultural tdo baixo (embora a critica reconhega o talento e as qualidades
artisticas do filme). Tanto o prémio quanto a euforia na recepcao de um filme tao
violento acabariam configurando o que a autora chama de “mainstreaming” do
exploitation, ou seja, o deslocamento da periferia para o centro do mainstream, um
espaco de suposta legitimidade. Dargis, em texto publicado posteriormente®’, na
época de langcamento do filme, d& continuidade para suas queixas, dizendo se tratar
de um poés-modernismo falido e reducionista que promoveria 0 que ela chama de
relativismo estético espurio onde “tudo € bom”, ou seja, onde julgamentos estéticos,
morais, filoséficos e politicos seriam rejeitados para favorecer espetaculos de
violéncia cada vez mais “floridos” e mais distantes de realizadores como Pasolini e
Peckinpah (DARGIS, 2005, s.p.).

Ainda que Hawkins utilize aspas para se referir ao chamado cinema de arte, ela
parece adotar o texto o termo art horror indiscriminadamente, de certo modo
corroborando com a ideia da existéncia de uma hierarquia dentro do género.
Conforme problematizaremos com maior profundidade no capitulo seguinte desta
dissertacdo, ainda que passivel de criticas, ha uma forte percepcao de obras que

ocupam um nivel acima de outras dentro do género horror. Tal nocdo néo é

*” Disponivel em < https://www.nytimes.com/2005/03/25/movies/the-violence-and-the-seafood-is-more-
than-raw.html > Ultima visualizacdo em 12/07/2018
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exclusividade de uma parcela conservadora da critica, se fazendo presente na fala de
produtores, realizadores e até do préprio publico.

2.2. Horror brasileiro com “padrao internacional”

Stacey Abbott (2010) observa que durante os anos 1990 a hierarquizacao se
tornou mais pronunciada por conta de uma leva de filmes de horror produzidos por
grandes estudios, com orgamentos generosos, dirigidos por cineastas de renome e
protagonizados por estrelas de prestigio. Seria, enfim, uma onda de blockbusters de
horror, nos quais se incluem titulos como O siléncio dos inocentes (The silence of the
lambs, Jonathan Demme, 1991), Dracula de Bram Stocker (Dracula, Francis Ford
Coppola, 1992), A mumia (The mummy, Stephen Sommers, 1999), entre outros®.
Além dos fatores de producéo, estes filmes basearam suas respectivas campanhas
publicitarias em torno de uma diluicdo dos elementos horrificos. Ainda que nao
ignorassem a 6bvia relacdo com o horror, as campanhas ressaltavam uma maior
variedade de géneros, como 0 romance ou a aventura, este ultimo potencializado
pelas inovagdes dos efeitos visuais digitais e mais presente nas produg¢des langcadas
no fim da década. No caso especifico de O siléncio dos inocentes, que, por sua vez,
ganharia o Oscar de melhor filme no ano seguinte ao de seu langcamento, Abbott atribui
tamanho sucesso ao fato de a campanha publicitaria ter se voltado para a parcela
adulta do publico (em oposicéo aos filmes de horror de sucesso na década anterior,
enderecados sobretudo aos adolescentes), bem como a estratégia de indexa-lo como
um “horror psicolégico ou um drama de detetive”. Quanto aos horrores do canibalismo
praticado pelo doutor Hannibal Lecter, a autora argumenta, citando Yvonne Tasker,
que se justificaria pelo carater artistico apurado (no inglés arty) com que a narrativa
se aproxima do slasher, exemplificado em um dos assassinatos, que culmina no corpo
da vitima sendo transfigurado na figura de um anjo, preso nas barras de uma cela de
forma que sua pele se assemelhe a asas e seu torso apresente seus 6rgaos para

nossa inspecao enquanto espectadores (TASKER apud ABBOTT, 2010, p.29).

38 A autora também cita Frankenstein de Mary Shelley (Mary Shelley’s Frankenstein, Kenneth Branagh,
1994), O segredo de Mary Reilly (Mary Reilly, Stephen Frears, 1996), A casa amaldicoada (The
haunting, Jan de Bont, 1999), Entrevista com o vampiro (Interview with the vampire: the vampire
chronicles, Neil Jordan, 1994), Lobo (Wolf, Mike Nichols, 1994) e Do fundo do mar (Deep blue sea,
Renny Harlin, 1999).
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O contexto americano, sobretudo hollywoodiano, é obviamente muito distante
do contexto cinematografico brasileiro, ainda mais durante os anos 1990, durante os
quais o pais passou de um completo desmonte dos 6érgdos governamentais de
fomento ao audiovisual até o periodo de restauracdo dos mesmos. No entanto,
algumas aproximagdes parecem ser possiveis. A partir do momento no qual estes
realizadores de bordas passam a produzir suas obras e promover uma agitacao
cultural em torno delas, a grande midia os nota através de reportagens, artigos
jornalisticos e coberturas das mostras e festivais. E neste contexto, o chamado
“cinema comercial” parece ser encorajado a também produzir seus proprios filmes de
horror — o que remete a fala de Kapel Furman no inicio deste capitulo, de que estes
nao seriam “filmes de horror de verdade”. Canepa (2016) aponta que este fenbmeno
teria ficado evidente a partir de 2014, ano no qual trés longas-metragens de horror
estrelados por atores conhecidos do grande publico por seu trabalho em novelas da
Rede Globo obtiveram langcamento no circuito comercial.

Apesar de serem producbes comerciais, trata-se de filmes muito baratos,
envolvendo poucos personagens confinados praticamente a um Unico
cenario. O primeiro desses filmes, Quando eu era vivo, foi primeira diregéo-
solo de Marco Dutra em longa-metragem, estrelado por Antonio Fagundes,
Marat Descartes e a cantora Sandy. Baseado no romance Como produzir
efeito sem causa, de Lourengo Muttarelli, o filme trata de uma relagao de
tensado entre pai e filho marcada por eventos sobrenaturais. Ja Gata Velha
Ainda Mia, primeiro longa de Rafael Primot, foi estrelado por Regina Duarte
e Barbara Paz, trazendo duas mulheres que tém contas antigas a acertar
durante uma entrevista ao longo de um jantar. Por fim, Isolados, de Tomas
Portela, estrelado por Bruno Gagliasso e Regiane Alves, coloca um casal em
férias que tem a casa de campo cercada por supostos psicopatas. Trata-se
de filmes muito diferentes entre si, mas cujo conjunto sugere a busca pela
viabilizacao de producdes de baixo orgamento feitas para um nicho especifico
— caracteristica de grande parte das produgées do género horror no mundo
todo (CANEPA, 2016, p.132-133).

A autora ressalta que apesar de novos modelos de fomento a producgéo e
distribuicdo audiovisual estarem em voga, aumentando o numero de longas-
metragens lancados comercialmente em 821% (de 1995 a 2013), a atragao do publico

para as salas de cinema que exibem filmes nacionais ainda é um desafio®, o que

39 Canepa cita a pesquisa de Danielle Borges, que por sua vez aponta que apesar de supostamente
crescente, a participacao do publico estaria vinculada muito mais a sucessos de bilheteria especificos,
em geral comédias estreladas por atores globais, que isoladamente atraem milhdes de espectadores
para os cinemas. Ainda segundo a autora:

Apesar do market share do titulo nacional ter passado de 3,67%, em 1995, para 18,59%, em 2013, e
ter até chegado a ultrapassar 0s 20% em 2003 (...) o indice ficou bastante instavel nos anos analisados,
mantendo-se numa média de 11%. Ou seja, enquanto a produgéo de filmes nacionais em nimero de
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explicaria a maioria®® dos filmes citados ndo exceder o numero de vinte mil
espectadores. Embora com o baixo niumero de espectadores persistindo, também se
incluem neste grupo de producdes “mais comerciais” de horror alguns outros longas-
metragens: O caseiro (Julio Santi, 2016), no qual um professor de psicologia (Bruno
Garcia) investiga estranhos eventos que assolam a familia de uma de suas alunas e
gue desafiam seu viés psicanalitico, o levando a reavaliar seu ceticismo em relagéo a
fantasmas; Através da sombra (2016), dirigido pelo cineasta veterano Walter Lima
Jr.#" e que adapta o livro A volta do parafuso (1898), de Henry James, no qual uma
governanta (aqui interpretada por Virginia Cavendish) passa a suspeitar que as
criangas deixadas aos seus cuidados estao sob a influéncia dos espiritos de antigos
empregados da propriedade; e Motorrad (Vicente Amorim, 2018), ambientado em um
futuro distépico no qual um grupo de jovens passa a ser perseguido por motoqueiros
sanguinarios apos invadirem uma area privada. Os filmes possuem em comum o fato
de contarem com or¢gamentos captados através de editais publicos de fomento ao
audiovisual, esquemas de producdo e equipe profissionais e langamento no circuito
comercial, inclusive em salas de cinema localizadas em multiplexes. Ainda que
estejam longe dos orgcamentos de dezenas de milhdes de ddlares e do alcance*? que
longas-metragens hollywoodianos desfrutam, sdo modelos de producao e distribuicao
igualmente distantes do esquema independente e por vezes de guerrilha dos
realizadores de bordas.

Mas talvez o filme que mais se aproximou da nocao de blockbuster (e que mais
se distancie dos modelos de producéo de bordas), e o fez obtendo maior sucesso de
arrecadacgao nas bilheterias, seja O rastro (J.C. Feyer, 2017). Coprodugao entre as
empresas brasileiras Lupa Filmes e Imagem Filmes (também responsavel pela
distribuicdo) e a americana Orion Pictures, o filme contou com um orgamento de

aproximadamente 4 milhdes de reais, valor captado através de mecanismos de

titulos cresceu 821,43%, o market share do cinema nacional subiu 406,54%, o0 que demonstra uma
dificuldade de atragéo de publico do filme brasileiro ou um baixo interesse da audiéncia nacional ao
produto local (BORGES apud CANEPA, 2016, p.133).

40 Canepa aponta que os trés filmes que cita ndo ultrapassaram os 20 mil espectadores. No entanto,
Isolados teve um publico de 81.367 espectadores. Dados disponiveis em <
https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2120.pdf > Ultimo acesso em 12/07/2018.

4 O cineasta possui mais de 50 anos de carreira e uma filmografia aclamada que inclui obras como
Brasil anos 2000 (selecionado pelo Festival de Berlim em 1969) e A ostra e o vento (selecionado pelo
Festival de Veneza em 1997), entre outros.

42 Através da sombra teve um publico total de 6.655 espectadores e renda de R$ 97.221,51. J4 O
caseiro levou 11.856 pessoas aos cinemas e arrecadou R$ 153.425,65. Dados disponiveis em <
https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2120.pdf > Ultimo acesso em 12/07/2018
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incentivo*3. Durante os quatro primeiros dias de estreia (de 18 a 21 de maio de 2017),
o longa-metragem foi visto por 47 mil pessoas em 341 salas de cinema em todo o
pais**, um nlmero de espectadores que quase dobrou ao longo das semanas
seguintes de exibicdo, somando 87.070 espectadores e uma renda de R$
1.182.424,09%. Embora bastante abaixo dos nimeros conquistados pelos grandes
sucessos do cinema brasileiro contemporaneo“s, trata-se de um consideravel avanco
em comparagcao com outros filmes de horror lancados desde 2000. Além de ser
estrelado por Rafael Cardoso e Leandra Leal, atores conhecidos do grande publico
por conta das novelas da Rede Globo, parte do sucesso deve ser atribuido a
campanha do filme que se direcionou especialmente ao publico adolescente, com
estratégias como o lancamento do trailer e de outras novidades sobre o projeto
durante a edicdo de 2016 da Comic Con Experience. Trata-se de uma popular
convencao surgida nos Estados Unidos e voltada para a divulgacao de projetos em
varias midias que, por sua vez, possuem forte apelo com o publico jovem. No Brasil,
a Comic Con acontece desde 2013 e a cada ano tem se tornado maior*’ e contado
com mais atragOes internacionais. Durante o evento, elenco e equipe do filme
divulgaram o trailer e deram entrevistas sobre o projeto para diversos jornalistas,
enquanto o publico presente tinha acesso a um espaco que replicava os cenarios
sinistros nos quais a trama de O rastro € ambientada, simulando assim as atra¢des

assustadoras de um trem fantasma. Eventualmente, matérias, reportagens e noticias

43 Disponivel em < https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2408.pdf > Ultimo acesso
em 12/07/2018

4 Disponivel em < https://www.omelete.com.br/velozes-e-furiosos-8/bilheteria-brasil-rei-arthur-a-lenda-
da-espada-faz-estreia-na-lideranca > Ultimo acesso em 12/07/2018 )

4 Disponivel em < https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2408.pdf > Ultimo acesso
em 12/07/2018

46 Alguns dos filmes com maior publico nas Ultimas duas décadas foram: Se eu fosse vocé 2 (Daniel
Filho, 2009) com publico de 6.112.851 pessoas; Tropa de Elite 2 (José Padilha, 2010), assistido por
11.146.723 espectadores; e Minha mae é uma pega 2 (César Rodrigues, 2016) visto por 9.234.363
pessoas — coincidentemente os trés longas-metragens sao sequéncias. Ha ainda os filmes biblicos
produzidos pela Rede Record e dirigidos por André Avancini Os dez mandamentos (2016) e Nada a
perder (2018), que respectivamente tiveram 11.305.479 e 11.226.127 de ingressos vendidos. No
entanto, é impreciso o niumero de espectadores do filme, ja que a exibicdo de ambos foi marcada pela
polémica envolvendo compras massivas de ingressos pelas igrejas evangélicas. Dados disponiveis em
< https://oglobo.globo.com/cultura/filimes/nada-perder-se-torna-maior-bilheteria-do-cinema-brasileiro-
22656519 > Ultima visualizagdo em 12/07/2018

47 A edigao de 2017 do evento contou com a presenga de 227.451 pessoas. Dados disponiveis em <
https://www.ccxp.com.br/a-ccxp > Ultima visualizagdo em 12/07/2018.
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sobre o filme e sua participagdo no evento surgiram em diversos sites com foco em
cultura pop“.

A trama, por sua vez, narra a trajetéria de um funcionario da Secretaria de
Saude do Rio de Janeiro (Cardoso), que é designado a acompanhar a transferéncia
de pacientes em um hospital decadente em processo de desativacdo. Uma dessas
pacientes € uma menina de dez anos que desaparece durante a transferéncia, o que
leva o protagonista a se engajar em uma investigacao para descobrir seu paradeiro.
Além do mistério envolvendo o desaparecimento da crianca, ha uma trama de
corrupg¢ao no sistema publico de saude, a qual o protagonista acaba desvendando,
colocando sua vida e de sua esposa gravida (Leal) em risco.

Dos corredores sombrios do hospital até a aparicdo de fantasmas através de
sustos, o filme se apropria do horror de forma até mais pronunciada que os longas
citados por Canepa. No entanto, hd um discurso presente tanto na fala do elenco
quanto de Feyer que, embora jamais negue a filiagdo ao horror, pondera sobre O
rastro ser um “terror psicoldgico”, o que seria mais eficiente e mais assustador do que
“outros™ filmes de horror. Também é flagrante, tanto no discurso dos envolvidos na
producédo do filme quanto nas matérias jornalisticas a seu respeito, a énfase nas
qualidades técnicas da produgao, que nao ficariam “devendo em nenhum aspecto as
produgdes gringas™%'. De forma a garantir que o plblico compartilhasse da mesma
percepc¢ao, o trailer do filme foi montado pela empresa inglesa Zealot, medida que,
segundo o roteirista e produtor André Pereira, venceria a barreira do preconceito, ja
que os brasileiros “ndo sabem fazer esse tipo de filme tdo bem”2. A tatica parece ter

surtido efeito, ao menos para com o0s estrangeiros, sendo o trailer indicado na

4 Sites bastante populares na Web como o Omelete (www.omelete.com.br), o AdoroCinema
(www.adorocinema.com.br) e o IGN (www.br.ign.com), este Ultimo voltado para a divulgacdo de
videogames, publicaram contetdo sobre o filme tanto na época da Comic Con, quanto posteriormente.
4 O diretor menciona em entrevista ao site IGN que o terror do filme “é muito mais assustador do que
filmes de monstro” por colocar em duvida a sanidade do protagonista, sendo assim um terror
psicolégico tributario de obras como O iluminado (The shining, Stanley Kubrick, 1980). Disponivel em
< https://br.ign.com/comic-con-experience-2016/43194/videointerview/filme-o-rastro-resgata-o-genero-
de-terror-no-cinema-nacional > Ultimo acesso em 12/07/2018. ’

50 Disponivel em < http://www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-126304/ > Ultimo acesso em
12/07/2018 )

>1 Disponivel em < http://gente.ig.com.br/cultura/2017-05-17/0-rastro-filme.html > Ultimo acesso em
12/07/2018

2 Em entrevista ao site Juddo (www.judao.com.br), a produtora Malu Miranda diz: “Nés mandamos o
material pra |4 e eles montaram, fizeram o design de som e tudo mais. (...) A gente ndo sabe fazer esse
tipo de filme tao bem, simplesmente porque nao tem referéncia. (...) Os gringos tem muita vontade de
ensinar os Brasileiros”. Disponivel em < http://judao.com.br/o-rastro-comic-con/ > Ultima visualizagao
em 12/07/2018
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categoria de melhor trailer de horror internacional na edigdo de 2017 da premiagéao
americana Golden Trailer Awards, que, por sua vez, celebra o trabalho de
profissionais especializados em montar as prévias em video e outros materiais de
divulgacao de filmes e séries — além do salto em termos de publico e renda que o filme
obteve em comparagdo com os outros longas-metragens do género langados no
circuito comercial desde 200852,

Obviamente, tratam-se de aspectos extra filmicos, mas que estao vinculados a
estética dos filmes, onde é evidente o esmero na construgao dos cenarios e figurinos,
no design de som e na fotografia, que no caso de O rastro e O caseiro é composta
por uma paleta de cores frias, privilegiando tons de azul que remetem menos ao calor
caracteristico do Rio de Janeiro® e mais ao frio noturno tipico em filmes de horror
hollywoodianos.

Conforme observou Lyra (2009), estes sdo elementos de legitimagdo que
acabam por colocar o filme em um patamar acima ndo necessariamente de outras
producgdes, mas sim da percepcao que o publico tem de um género descontinuado na
historiografia do cinema nacional. Apesar destas estratégias legitimadoras, tanto
através dos recursos técnicos quanto das campanhas de marketing que reforcam o
famigerado “padrao internacional”’, alguns destes filmes de horror brasileiro
“comerciais” apresentam também aspectos muito inerentes a cultura nacional: o tipico
quartinho dos fundos, repleto de reliquias e recordagdes de infancia, bem como a
presenca da cantora Sandy que funciona como um memento da cultura popular
brasileira dos anos 1990 em Quando eu era vivo; os casardes goticos adaptados para
uma fazenda de café no fim do século XIX em Através da sombra; a subversédo da
“namoradinha do Brasil”’, Regina Duarte, em uma vila inescrupulosa e decadente em
Gata velha ainda mia; e a caracteristica corrupcao que assola o pais e provoca
desmontes em setores como a saude publica, cerne de O rastro.

Isto ndo significa, no entanto, que os filmes de bordas, ou seja, aqueles que
ainda nao penetraram no mainstream através da conquista de orcamentos maiores
em editais de fomento audiovisual e / ou distribui¢cao significativa no circuito comercial,

3 Ano no qual Encarnagdo do deménio foi langado com a promessa de revitalizar o género no cinema
brasileiro, trazendo de volta José Mojica Marins e seu personagem Zé do Caixdo. Mas como ja foi
discutido, o longa-metragem estreou em somente 37 salas e mesmo assim teve publico e renda abaixo
do esperado (BARCINSKI; FINOTTI, 2015, p.521).

> Em entrevistas referenciadas anteriormente os atores de O rastro descrevem o filme como um “terror
tropical”, no qual, apesar das cores frias os personagens estariam constantemente repletos de suor.
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primem por um didlogo evidente com a cultura brasileira, podendo até mesmo se
distanciar ainda mais dela. Voltando a fala de Fernando Rick, presente no inicio deste
capitulo, é possivel notar também que “sangue, tripa e mulher pelada” ndo se fazem
presentes na maioria dos longas-metragens ditos comerciais, nos quais explosdes de
violéncia grafica, gore ou nudez sao muito raros, algo que se traduz no fato de nenhum
deles ter recebido a classificagdo indicativa de 18 anos®®.

O que se configura a partir de entdo é um territério de disputas, no qual as
reinvindicagdes por uma legitimidade do horror através de seus potenciais criativos e
de excessos exploratérios se opdem as reivindicacées de uma legitimidade através
da expertise dos envolvidos, dos recursos arrojados e de uma estética que busca
atingir uma percepcdo de padrées internacionais. S&o embates travados
majoritariamente no campo extra filmico (embora sejam refletidos nas obras), e
evidenciados por um movimento de reconhecimento da produg&o de horror no cinema
nacional que se da tanto na academia quanto na midia, que por sua vez tem dedicado
cada vez mais espago em jornais, revistas e programas de TV para acompanhar esta
agitacao em torno do género. Bom exemplo disso é a série documental televisiva Nas
sombras do medo — o cinema de terror no Brasil, exibida no Canal Brasil a partir de
31 de outubro de 2017. Ao longo de seis episddios, a apresentadora Simone
Zuccolotto realiza entrevistas tanto com pesquisadores (como Canepa e Carlos
Primati) quanto realizadores, atores e produtores dos mais diversos projetos,
colocando em pauta tanto o que os diferencia quanto o que os aproxima. Mais que
iSS0, a série consegue retratar as inconsisténcias deste cenario, que acaba desafiando
as classificacées discutidas até este ponto. Durante o quarto episédio, no qual
Zuccolotto indaga os realizadores acerca do retorno financeiro e do financiamento de
seus filmes, Rodrigo Aragao revela rejeitar o rétulo de realizador de “guerrilha”.

%5 Filmes que recebem tal classificacdo ndo podem ser assistidos por menores de 18 anos nem mesmo
caso estejam acompanhados por pais ou responsaveis legais. Fatores que determinam tal classificagao
sdo: violéncia de forte impacto; elogio ou apologia da violéncia; crueldade; crimes de édio; pedofilia;
sexo explicito; situacdes sexuais complexas/de forte impacto, como incesto, sexo grupal, entre outros;
glamourizagdo do consumo de drogas ilicitas. Os filmes citados n&o foram recomendados para
menores de 12 (Quando eu era vivo; O caseiro), 14 (O rastro, Gata velha ainda mia, Isolados, Através
da Sombra) e 16 anos (Motorrad). Motorrad é o Unico deste grupo que apresenta cenas de violéncia
grafica, como uma personagem que € queimada viva e outro que sofre uma decapitagédo. Dados
disponiveis em: < https://portal.mj.gov.br/Classificacaolndicativa/EscolhaTipo.jsp > Ultimo acesso em
12/07/2018.
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“Eu gostaria de dizer também o seguinte: eu n&o tenho esta bandeira de ‘néo,
eu quero trabalhar sem os editais (...), quero fazer filme barato’, de maneira
nenhuma. Eu acho que a maquina ela vai nos aceitar, e eu ndo estou
querendo sabotar a maquina, eu acho que a gente pode tornar a maquina
muito mais bonita, porque um cinema de um pais para ser rico tem que ter
todos os géneros, e o terror € um género importante” (ARAGAO, Entrevista a
Zuccolotto, 2016).

A fala de Aragdo ndo deixa de ecoar a insatisfagdo dos realizadores que
trabalham as margens do esquema de producdo massivo, mas também demonstra
que, se de fato ha uma militdncia em torno do cinema de horror feito no Brasil, os

interesses que a motivam sao polissémicos e passam por um processo de mutagao.

2.3. As fabulas negras: terreno movedico no cinema de horror brasileiro

Talvez o filme que melhor sintetize as mudangas e conflitos presentes no
cinema brasileiro de horror contemporaneo seja As fabulas negras (2014), longa-
metragem em formato de antologia, dividido em cinco episddios dirigidos por quatro
cineastas. Rodrigo Aragado, que idealizou o projeto, dirige o primeiro e o ultimo
episddio do filme, respectivamente O monstro do esgoto e A casa de lara. No primeiro,
um monstro carnivoro transita pelo sistema de saneamento de uma pequena cidade
litoranea, na qual o displicente e corrupto prefeito ordena que todos os dejetos da
cidade sejam jogados no mangue. Ja o episédio de encerramento acompanha uma
esposa traida que realiza um pacto com uma entidade demoniaca para se vingar do
marido e de sua amante. Petter Baiestorf, por sua vez, fica a cargo de Pampa feroz,
episédio centrado em um grupo de gauchos violentos que passam a investigar a
identidade de um lobisomem que teria atacado um membro do grupo. O terceiro
episédio, O Saci, € dirigido por José Mojica Marins e narra a histoéria de uma
adolescente perseguida pelo personagem folclérico do titulo, cujos ataques sdo muito
mais violentos do que é descrito na lenda original, na qual o Saci seria um espirito que
prega pecas inofensivas em quem cruza seu caminho. E finalmente, o quarto episddio,
intitulado A loira do banheiro, é dirigido por Joel Caetano e ambientado em um
internato feminino, onde as alunas sao assombradas pelo fantasma de uma jovem
qgue habita o banheiro do local. De forma a ligar todos os episédios, acompanhamos
qguatro meninos que brincam no meio da floresta como se estivessem em uma batalha,
vestidos com capas e capacetes e munidos de gerigongas engenhosas que usam para

simular armas de combate. Nas pausas da brincadeira, eles contam uns aos outros



65

histérias de horror, momentos que servem como deixa para que os episddios se
iniciem. A partir desta estratégia narrativa, é possivel relacionar os garotos com o0s
préprios diretores, embrenhados na mata capixaba com suas engenhocas
cinematograficas com o intuito de contar histérias de horror.

O projeto revive o modelo de antologia presente no cinema de horror brasileiro
(e também americano) nos anos 1970 e 1980, com titulos como A noite das Taras
(1980) e Aqui tarados! (1981), ambos dirigidos pelo trio David Cardoso, John Doo e
Ody Fraga. No ano seguinte do lancamento de As fabulas negras também foi lancado
13 histdrias estranhas® (2015), longa-metragem dividido em 13 epis6dios que em
comum possuem o horror e que em 2017 também ganhou uma continuagdo®’. A
mesma estrutura também é empregada em O né do diabo (Ramon Porto Mota, Gabriel
Martins, lan Abé, Jhesus Tribuzi, 2018), dividido em cinco tramas independentes, mas
que compartilham além do horror, a tematica da escraviddo. Contudo, o modelo
empregado em As fabulas negras se diferencia de ambos por ser um projeto
idealizado por Aragdo, que produziu e acompanhou o processo de filmagens dos
outros episodios, imprimindo neles um certo estilo préprio, se distanciando mais
radicalmente de 13 histdrias estranhas (e sua sequéncia), na qual os episddios foram
financiados e filmados de forma independente em diversos estados brasileiros.

Caracteristicas presentes em toda a obra de Aragdo se encontram mesmo nos
episédios dirigidos por Baiestorf, Caetano e José Mojica Marins (embora o estilo
destes cineastas nao seja anulado). Além de ambientados nos vilarejos litoraneos
capixabas (com excec¢éo de A loira do banheiro), os episddios apresentam elementos
unificadores, como um filtro de imagem que simula os defeitos da pelicula (o filme foi
captado em formato digital), a nudez feminina, a espetacularizacdo dos efeitos
especiais sanguinolentos e os elaborados animatrénicos e maquiagens, empregados
na construgao de criaturas monstruosas - todos aspectos marcantes tanto nas obras
anteriores de Aragao quanto nas que sucederam As fabulas negras.

Além da funcao de roteirista, produtor e diretor, Aragdao acumula também a
fungdo de comandar o setor de efeitos especiais, um dos mais evidentes em sua obra

%6 O longa-metragem ¢é dirigido por Fernando Mantelli, Ricardo Ghiorzi, Claudia Borba, Petter Baiestorf,
Marcio Toson, Cesar Coffin Souza, Rafael Duarte, Taisa Ennes Marques, Gustavo Fogaga, Renato
Souza, Leo Dias de los Muertos, Paulo Biscaia Filho, Felipe M. Guerra, Filipe Ferreira e Cristian Verardi.
57 13 histdrias estranhas 2 estreou na edigao de 2017 do Fantaspoa e foi dirigido por Cintia Domit Bittar,
Kapel Furman, Paulo Biscaia Filho, Liz Marins, Rubens Mello, Julio Wong, Claudio Ellovitch, Ricardo
Ghiorzi, Filipe Ferreira, Felipe M. Guerra, Rodrigo Brandao, Taisa Ennes Marques, Rafael
Duarte, Marcos DeBrito e Lucas Sa.
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e que é desenvolvido em um atelié, no qual ele também ministra oficinas, ensinando
a arte da criacdo de efeitos especiais para a populagdo de sua cidade, Guarapari, no
Espirito Santo. Seus talentos de artesdo também rendem oficinas pelos festivais onde
seus filmes sdo exibidos, como o CineFantasy%® e o Festival Kinoarte de Cinema®®,
além de cursos especiais ministrados em instituicdes como o SESC*0.

Linda Badley (2010) ressalta que realizadores autodidatas e inspirados pelos
filmes de horror dos anos 1980, um grupo no qual Aragao se inclui, acabou cultuando
nao os atores, mas sim os diretores e os “magos” dos efeitos especiais, como Tom
Savini, Rick Baker e Stan Winston, alcando-os ao status de astros. Tal veneracao
seria tributaria de revistas e sites como Fangoria e Gorezone, e mais recentemente
dos extras presentes nos DVDs dos filmes, que traziam o making-of ndo s6 das
filmagens, mas também dos efeitos especiais e das maquiagens que simulam
violagbes brutais no corpo humano. Para toda uma geracéo de aficionados, as cenas
de violéncia gréafica seriam atrativas ndo pelos crimes horrendos que as provocavam
dentro da narrativa, mas sim pelo processo de construcao destes momentos atras das
cameras, servindo mais como espetaculos nos quais o foco seriam as habilidades dos
profissionais envolvidos. Badley ainda aponta que a partir da democratizacdo das
cameras de video nos anos 1990, producdes amadoras passaram a ser feitas e
comercializadas em DVDs onde, além do filme, encontravam-se extras dedicados a
exibir a inventividade dos realizadores na construcao das cenas. Neste processo, 0s
atrativos seriam focados justamente na capacidade de driblar a falta de recursos, em
oposicao aos extras de producdes hollywoodianas, estes focados em glamourizar o
profissionalismo dos meios de producdo inacessiveis para a maioria dos
espectadores. Este senso de comunidade, no qual realizadores promovem
verdadeiros workshops de suas producdes e encorajam o publico a produzir seus
préprios filmes, € uma caracteristica muito propria do horror, sendo muito mais raro
no contexto underground de outros géneros (EFFRON apud BADLEY, 2010, p.51).
Mas o surgimento e a popularizagcéo dos efeitos especiais nos filmes de horror e sua
celebragao por conta dos fas do género teria tido inicio ainda antes, conforme aponta

% Disponivel em < https://cinefantasy.wordpress.com/2011/10/23/curso-de-efeitos-especiais-com-
rodrigo-aragao-vagas-abertas/ > Ultimo acesso em 12/07/2018

% Disponivel em < https://kinoart.wordpress.com/2013/08/21/kinoarte-abre-inscricoes-para-oficina-de-
maquiagem-e-efeitos-com-rodrigo-aragao/ > Ultimo acesso em 12/07/2018

6 Disponivel em < https:/g1.globo.com/mato-grosso/noticia/cineasta-rodrigo-aragao-da-curso-de-
magquiagem-especial-e-ferimentos-em-3d-em-cuiaba.ghtml! > Ultimo acesso em 12/07/2018
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Ernst Mathijs (2010). Segundo o autor, esta agitagdo em torno dos efeitos utilizados
em cenas de violéncia espetaculares teria tido inicio nos anos 1970 e se popularizado
na década seguinte — da qual o estilo de Aragao é assumidamente afluente.

Foi durante o inicio dos anos 1980 que os efeitos de horror em particular
passaram a ser considerados importantes o bastante para se tornar um
agente legitimo e respeitado dentro do discurso critico e académico a respeito
do filme de horror. Nao foi até estes efeitos provarem, quase que literalmente,
que tinham se tornado “quase ta0” importante quanto as histérias, as quais
eles deveriam apoiar, que se tornaram parte ativa dos debates sobre género.
(...) O alinhamento entre o fa e o artista € um fator chave para o
desenvolvimento tanto do HFX e da imprensa de horror destinada a fas nos
anos 1970, e é fundamental para sua ascensao de uma subcultura de
aficionados para a atencao do mainstream. Mas ha mais do que apenas este
alinhamento. Com o alinhamento surge um desejo de avaliar HFX como um
elemento estético do filme, e de criar um novo cénone, um que incluem e
celebra a contribuicdo dos HFX para a subcultura, um que promete beneficiar
tanto o publico (os fas) e a industria (os artistas responsaveis pelo HFX)
(MATHIJS, 2010, p.153-154).

De fato a academia e a critica passaram a dar maior importancia para estes
elementos, que, por sua vez, foram aprimorados, tomaram um lugar central dentro das
narrativas e passaram a ser cultuados por um publico ainda mais vasto e ativo. Ainda
que estes espetaculos de violéncia grafica desenvolvidos através de efeitos especiais
possam ser encontrados em alguns filmes brasileiros, mais notadamente os que
estiveram vinculados a uma onda de filmes extremos no fim dos anos 1970 e inicio
dos anos 1980, é possivel argumentar que somente a partir de 2008 ganharam certa
continuidade e maior evidéncia. Tanto no cinema de Aragao, que no ano referido havia
lancado Mangue negro, quanto em Encarnagdo do demdnio, o filme mais violento e
explicito da carreira de Mojica e um verdadeiro festival de barbaridade e sangue (2015,
p.521). O responsavel pelos efeitos do filme foi Kapel Furman, que, apesar de sua
insatisfacdo com os mecanismos de financiamento governamentais e seu suposto
preconceito com o género, € um importante agente na celebracao de efeitos especiais
atualmente. Juntamente com os parceiros Armando Fonseca e Rafael Borghi, Furman
apresenta o programa Cinelab, exibido no canal pago Universal, no qual a cada
episodio o trio recebe um orgamento modesto e um roteiro envolvendo algum tipo de
efeito especial. Tendo que apelar para trucagens criativas, eles ensinam ao publico o
passo a passo desde a construcédo dos efeitos até as filmagens.

Ao contrario do cinema de Baiestorf, no qual muitas vezes a precariedade dos

efeitos acaba servindo como um elemento cémico / parddico intencional, ou ainda no
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qual as cenas mais grotescas e repreensiveis sao reais (como o brutal ritual de tortura
gue culmina no assassinato e esquartejamento de um boi no curta-metragem Boi bomn,
de 1998), Aragao buscou a cada filme aprimorar as técnicas empregadas na
construcdo dos efeitos especiais. Em As fabulas negras cada episddio possui um
elemento central a partir do qual Aragao e sua equipe de efeitos especiais brilha: o
prefeito que literalmente explode em O monstro do esgoto; o lobisomem que revela
sua identidade através de um impressionante processo no qual sua forma humana
surge pela bocarra, como uma cobra que deixa sua antiga pele para tras, em Pampa
feroz; o Saci construido a partir de um mecanismo animatrénico; as diversas
maquiagens faciais em A loira do banheiro, que incluem deformidades, dilaceragbes
e remocao de globos oculares; e o impressionante trabalho com prostéticos na criacao
de um demédnio em A casa de lara.

Figura 4 - Alguns dos efeitos especiais em As fabulas negras

Mas ainda que o estilo de Aragao perpasse todos os episddios, sdo justamente
as distin¢cdes trazidas por cada um dos outros trés diretores que fazem com que As
fabulas negras funcione como uma espécie de sintese das tensdes presentes em um
grupo que se mostra gradativamente menos homogéneo.

Apesar do fracasso comercial de seu ultimo filme e de sua imagem ter se
desgastado ao longo dos anos 1990 e 2000, José Mojica Marins é tratado com



69

reveréncia®’ por esta nova geracdo, representada pelos outros trés realizadores
(todos nascidos na década de 1970). Além de ser o mais experiente, Mojica € também
0 mais versétil, tendo transitado em diversos géneros e modelos de producao ao longo
de sua carreira, e sendo talvez o precursor em mesclar elementos tradicionais da
cultura brasileira com a iconografia do horror internacional (CARREIRO, 2013, p.106).
Logo, parece natural que o episodio que dirige seja justamente centrado na lenda do
Saci Pereré, personagem folclérico surgido a partir de lendas indigenas e que
posteriormente se popularizou através de diferentes histérias em diversas regiées do
Brasil. Apesar de ser visto como uma criatura sobrenatural, suas a¢des em geral ndo
envolvem violéncia, mas sim uma série de traquinagens que desestabilizam o dia-a-
dia dos moradores de areas rurais. Porém, na versao de Mojica (escrita por Aragao),
0 Saci aparece nao na figura de um menino negro que s6 possui uma das pernas,
mas como um monstro sanguindrio e violento que persegue aqueles que
desrespeitam a mata onde ele habita. Este € o caso da protagonista (Carol Aragéo,
filha de Rodrigo), adolescente que ao contar para os familiares sobre as apari¢cdes do
Saci, que a prosseguiria apos ela ter “desrespeitado o povo da mata”, acaba sendo
vitima de um exorcismo forgado, ironicamente performado por Mojica, que também
atua no papel de um pastor. Caracteristico em sua obra (sobretudo nos filmes
protagonizados por Zé do Caixdo) o sincretismo religioso e certo desprezo pela
religiosidade se fazem presente no episédio, no qual o pastor interpretado por Mojica
incita o 6dio a um pai de santo, que, segundo ele, seria o responsavel pelas “ilusdes
fantasmagoricas” vivenciadas pela menina. Sarcastico, Mojica enquadra os bragos do
pai da adolescente sobre a biblia, enquanto ele arregaca as mangas e se prepara para
sair de casa com o intuito de matar o pai de santo. Eventualmente, o patriarca é
atacado fatalmente pelo Saci, que, por sua vez, faz parecer que afilha é a responsavel
pela morte do pai, completando sua vinganca quando a jovem é enviada para um
hospicio ao fim do filme.

Outras caracteristicas marcantes do estilo® de Mojica presentes em O Saci é
a nudez feminina, o constante uso de close-ups e o humor acido, presente sobretudo

®1 Durante boa parte dos créditos finais depoimentos e imagens das filmagens mostram os realizadores
contando de forma entusiasmada a experiéncia de trabalhar com Mojica e 0 quao importante
consideram o cineasta para o horror no cinema brasileiro.

62 Carreiro (2013) analisa toda a obra de Mojica em busca de padrées que componham um estilo.
Segundo o autor, os principais padroes encontrados seriam: close-ups do rosto dos atores; planos
detalhes de olhos; uso intenso do zoom; cenografia com pequeno grau de realismo, muitas vezes
improvisada; sincretismo religioso, com iconografia oriunda de diversas religides, incluindo cristianismo,



70

em sua interpretagdo do pastor, com o mesmo gestual e a mesma voz em tom
messianico de Zé do Caixao. Suas cenas tornam-se ainda mais interessante quando
feita a relacdo entre o personagem que eternizou como um ateu convicto, que
despreza “crendices populares”, e um pastor hipdcrita que usa da fé de seus fiéis para
propagar o édio justamente contra outras religides.

Joel Caetano, por sua vez, possui maior semelhancga tanto com o estilo quanto
com a trajetéria independente de Aragao, tendo, inclusive, colaborado em diversas
funcdes em filmes anteriores do parceiro capixaba. Nascido na capital paulista,
Caetano se formou em Radio e TV e, juntamente com os colegas da faculdade
Mariana Zani (sua atual esposa e mais importante colaboradora) e Danilo Baia, fundou
a Recurso Zero Producgdes (RZP) em 2001. Conforme o nome indica, trata-se de uma
produtora especializada na producao de contetdo audiovisual com recursos minimos.
Atraves das experimentagdes surgiram curtas-metragens cada vez mais sofisticados,
que Ihe renderam prémios tanto em festivais nacionais quanto internacionais®, bem
como sua aproximacgao de Aragao.

Ainda que Caetano seja o unico do grupo de diretores que até aquele momento
nao possuia um longa-metragem na filmografia, sendo esta composta por produc¢des
muito modestas, A loira do banheiro é talvez o episddio de maior escala em termos
de producéao e de maior complexidade em termos de linguagem - além de ser também

candomblé e espiritismo; elementos visuais tipicos do circo; tendéncia ao uso de um discurso que
mistura tom messianico com filosofia de almanaque; imagens de ultravioléncia, incluindo estupros e
canibalismo encenados com insisténcia; influéncias de histérias em quadrinhos, em particular das
revistas de horror populares no Brasil dos anos 1950 e 1960 (uso de um narrador que se dirige
diretamente ao espectador, prélogo sem conexdo narrativa com a trama do filme, muitos close-ups);
presenca de pesadelos, tanto no sentido literal (personagens sonhando) quanto no figurado (atmosfera
onirica); iconografia que mistura a influéncia gética do imaginario internacional do cinema de horror
com imagens oriundas da cultura brasileira; presenca de cemitérios, caixdes, cruzes, cenas de
tempestade e animais exoéticos (aranhas, cobras, ratos); tendéncia acentuada ao voyeurismo, com
cenas que envolvem personagens assistindo (muitas vezes escondidos) a episodios de tortura,
violéncia e/ou sexo; desprezo pelo som direto, com predominio massivo de dialogos dublados; e
utilizacdo de musicas preexistentes de estilos diversos, indo da musica popular a erudita. (CARREIRO,
2013, p.101)

63 “A RZP FILMES é uma produtora de curtas premiados no Brasil e exterior como Gato que foi
vencedor do prémio de Melhor curta-metragem latino-americano no Montevideo Fantastico em 2010 e
Encosto, filme que que rodou em mais de 70 festivais de 20 paises diferentes. Em 2015 a RZP
Filmes langou um novo curta dirigido por Joel Caetano. Judas é um filme de terror inusitado sobre a
malhagéo do boneco de Judas no sabado de aleluia. Este novo trabalho ja foi exibido em mais de 50
festivais em diversos paises, inclusive ganhando prémios e mencdes honrosas com destaque para o
de Melhor Filme Estrangeiro no Horror Quest nos Estados Unidos, Melhor Curta no Mondo Estronho,
Melhor Montagem no Festicini - Festival Internacional de Cinema Independente, e Mencao Honrosa
pela diregéo e curta no Il Festival Boca do Inferno.” Trecho extraido do texto de apresentagéo da
empresa, disponivel em < http://www.rzpfilmes.com/cinema > Ultimo acesso em 12/07/2018
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o0 mais longo, com cerca de 21 minutos de duragdo. Ambientado em um internato
feminino, o filme acompanha um grupo de alunas aterrorizadas por um fantasma que
habita um banheiro interditado. Intricada, a trama envolve tanto os segredos que a
diretora da escola (a 6tima Margareth Galvao) tenta esconder a todo custo quanto as
relacdes de amizade e disputa que as alunas estabelecem entre si e com o zelador
deformado do lugar (Walderrama dos Santos). Por fim, é revelado através de um
flashback que a assombracao quando viva era uma professora que mantinha um caso
com o marido da diretora (papel de Aragao), que, por sua vez, se vinga deixando ele
em estado vegetativo e esfagueando ela no banheiro, onde agora o espirito esta
condenado a permanecer até poder perpetuar sua vinganga.

Caetano, mais do que os outros diretores, se vale de recursos mais variados
da linguagem cinematografica, como movimentos de camera elaborados, a alternagao
do foco das lentes, o uso da iluminagéo para criar pontos encobertos por sombras,
etc. E o resultado de uma linguagem que o realizador tem visivelmente buscado
aprimorar em seus curtas-metragens e que é fruto de um repertério eclético que
conjuga os filmes de horror exploratério, (que norteiam o projeto como um todo) com
obras ja legitimadas culturalmente — em determinado momento, ele recria o celebre
movimento de camera de Hitchcock em Psicose, no qual a cadmera gira em torno do
olho da vitima e em seguida atravessa o rastro de sangue deixado por ela no chao.
Em entrevista dada ao pesquisador Rogério Ferraraz (2009) sobre o curta-metragem
Minha esposa é um zumbi (2006), Caetano, assim como Aragao, assinala enxergar

seu modelo de produgao como um processo transitério:

O filme foi escrito para ser trash mesmo, eu néo tinha a intengdo de fazer
uma obra-prima ou um filme sério. Uma vez, ouvi de um professor meu a
seguinte frase: ‘Se for para fazer bem feito, faga o melhor; se for para fazer
mal feito, faga o pior que puder. Assim evita ficar no meio termo’. E foi o que
fiz. Espero acertar quando for fazer o ‘bem feito’ também” (CAETANO apud
FERRARAZ, 2009, p.177).

A fala de Caetano encapsula este desejo de ascensao através da conquista de
orcamentos maiores, equipamentos melhores e meios que possibilitem a producgéo e
distribuicdo do filme em maior (e mais legitimadora) escala. O realizador também
demonstra compreender o periodo “de fazer mal feito” como o que o levara até este

segundo momento, ou seja, uma espécie de escola pratica e informal.
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Os trés cineastas discutidos até aqui, apesar de suas diferencas em estilo,
carreira e repertorio, possuem em comum o desejo pela visibilidade e pela legitimacao
do cinema que produzem. O mesmo ndo pode ser dito de Petter Baiestorf. Afinal, se
cabe a alguém a alcunha de militante, este alguém certamente seria ele. Catarinense
natural da cidade de Palmitos, Baiestorf comecou sua prolifica produc¢ao no inicio dos
anos 1990, incentivado pela popularizacdo das cameras de video e dos
videocassetes, que |he permitiam tanto acesso aos mais diferentes tipos de filmes
através das video-locadoras, quanto a edicdo caseira de seus filmes. Outro fator
decisivo para seu ingresso no cinema foi o profundo sentimento de desprezo que
sentia pelos residentes de sua cidade, que, segundo ele, se resumiriam a pessoas de
baixissimo QI e sem opinides proprias, regidas pelo catolicismo e, por serem filhos de
colonos italianos e aleméaes, por um pensamento de superioridade em relagao a outras
racas (BAIESTORF apud PIEDADE, 2009, p.105). Movido por este sentimento, ele
passaria a realizar filmes antirreligiosos e que se opunham a diversas outras
instituicdes geridas a partir do conservadorismo. Ao longo da década de 1990,
Baiestorf produziu filmes extremos, propositalmente ofensivos, que ele passou a
comercializar em cépias VHS que enviava para os clientes através do correio. Além
do macabro e execravel abate de um boi ja mencionado, seus filmes eram repletos de
escatologia, violéncia extrema e, a partir de 1998, também de sexo explicito. No
entanto, conforme aponta Piedade (2009, p.112), as cenas de sexo filmadas por
Baiestorf ndo eram excitantes ou sensuais, mas sim deliberadamente repulsivas.

A militdncia de Baiestorf ndo se direcionaria para a ascensao do cinema de
horror e a subcultura que o envolve através das instituicées legitimadores das quais
fala Bernardette Lyra, mas sim para a rejeicdo a essas instituicoes, aos processos de
legitimagao e ao chamado “bom gosto”. Neste sentido, a militdncia € posta como fator
central em seus filmes, que mais funcionam como odes ao grotesco, uma estratégia
que obedeceria as propostas de um manifesto de sua autoria, intitulado Manifesto
Canibal:
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O Cinema brasileiro, neste santo ano do ébrio senhor da Igreja Catdlica da
Santa Roubalheira Consentida, atingiu a ruindade absoluta com suas obras
globoticamente acefélicas que custam milhdes de dinheiros aos cofres
publicos. Ordenamos, entdo, que a minoria que detém a tecnologia
cinematografica de ponta seja combatida e que a discriminagdo ao video
amador cesse neste momento. Optamos pelo Kanibaru Sinema para, enfim,
fazer nossos gritos ecoarem pelos dominios malignos dos cineastas pedantes
corruptos. Um Kanibaru Sinema antropofégico, primitivo, selvagem, niilista,
ateu e cadtico, mas de uma pureza maldita capaz de assustar tanto
colonizados quanto os colonizadores (BAIESTORF, 2002, s.p.).

O manifesto segue enumerando suas propostas®*, dentre as quais o realizador
ressalta a completa rejeicao por filmar utilizando financiamento publico e a preferéncia
pela precariedade em suas producbes. Alguns anos se passaram e estudos
académicos (como os de Lyra) e o interesse de festivais e mostras de cinema
acabaram dando visibilidade para a obra de Baiestorf, que logo passou a colaborar
com Aragao, culminando na diregdo de um dos episddios de As fabulas negras.

Embora Pampa feroz conserve 0 tom anarquico e agressivo do restante da obra
do realizador, é curioso que seu estilo extremista surja aqui de maneira amenizada.
Ainda é possivel notar a zombaria direcionada a tipos tradicionalistas, como os
personagens gauchos, retratados no episddio como xucros e violentos. Mas até
mesmo as cenas nas quais ha a espetacularizagdo da sanguinoléncia acabam
remetendo mais ao estilo de Aragao (que no episédio desempenhou a fungédo de
técnico de efeitos especiais) do que os radicalismos tipicos de seu cinema.

O que As fabulas negras acaba por apresentar € uma breve sintese das mais

variadas matizes presentes em um grupo de realizadores cuja produgcdo ocupou

6 1) A opcéo de filmar com equipamentos VHS-C/S-VHS/Digital/S-8/HD (ou qualquer outra sigla a ser
criada) filmes amadores de qualquer estilo e qualquer duragéo; 2) A opc¢ao de filmar com equipamentos
VHS-C/S-VHS/Digital/S-8/HD utilizando-se do direito de produzir obras-primas com som direto e 0
equipamento técnico que for possivel arranjar; 3) A opcado de realizar obras cinematogréaficas
desprezando o poder capitalista do dinheiro criado por qualquer pais do planeta Terra e/ou Universo.
Leia-se aqui: A opcéo de filmar sem se utilizar do dinheiro pablico; 4) A opcao de usar atores amadores
e/ou amigos pessoais que se coloquem, de livre arbitrio € sem cobrar nada em troca, a sua disposic¢ao;
5) A opcao de se utilizar do Kanibaru Sinema e sua estética do caos para finalmente poder flertar com
a estética da falta de estética. Leia-se aqui: A opgao por destruir todos os valores estéticos; 6) A opgcéao
pela inclusdao das obras produzidas em video amador nos festivais ndo competitivos de cinema
brasileiro para que o povo decida, de livre arbitrio, 0 que gosta e quer ver; 7) A opgao por uma
produgdo/distribuicdo caseira, de forma independente e artesanal; 8) A opg¢ado por exibir os flmes em
botecos e outros reflgios para pensadores beberrdes; 9) A opgcao de escolher musicas nao-
convencionais/esquecidas/obscuras como hino a criatividade do Kanibaru Sinema; 10) A op¢édo de
realizar obras com cenérios, figurinos, iluminacdo e maquiagens criados/conseguidos com lixo; 11) A
opcao de realizar obras com roteiros originais em sua concepgao anarco-ateista; 12) A opgéo por
exercer seu direito de ser um criador artistico livre dos vicios da sociedade cristd castradora; 13) A
opgao de fazer qualquer filme/musica/arte que sua criatividade permitir. (BAIESTORF, 2002, s.p.).
Disponivel em < https://canibuk.wordpress.com/2012/02/21/manifesto-canibal/ >. Ultimo acesso em
12/07/2018.
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durante certo tempo um espago marginalizado, sendo esta alocagdo nas bordas da
cultura hegeménica o elemento que os uniu. Suas distingdes estilisticas e ideoldgicas
parecem conciliadas pela feitura de um projeto designado para celebrar seus pontos
em comum, sendo a paixao pelo género horror o mais forte deles. Se de fato ha um
viés militante € pelo reconhecimento de seus esfor¢os e da qualidade de suas obras,
em um processo no qual até mesmo outros tipos de ativismo, como o radicalismo de
Baiestorf, parecem se recalibrar.

Se é possivel relacionar os quatro diretores com os garotinhos, cujas
brincadeiras mescladas com a narragdo amarram os cinco episédios, entdo também
€ possivel compreender o horror que sai de suas histérias e se materializa perante
seus olhos®®, ao fim do filme, com o desejo dos realizadores de que os “brinquedos”
com que “brincam” e as historias que contam eventualmente atinjam o tal “horror de
verdade”. Sendo assim, é natural que esta militAncia assuma a forma de uma das
célebres pragas de Mojica / Zé do Caixao, que, ao fim dos créditos finais, condena
todos aqueles que nao prestigiarem o filme a impoténcia sexual®®.

Neste territério de disputas o principal conflito parece ser justamente uma
reinvindicagao pelo horror, no qual milita-se por visibilidade, legitimac¢ao e até mesmo
autoridade sobre o0 género — ainda que ndo de forma radical (como propde o manifesto
de Baiestorf) e organizada (como subentende-se no texto de Canepa). No entanto,
como sera abordado no capitulo a seguir, existe ainda um outro grupo de filmes que

parece buscar o contrario, embora seja evidente neles a relacdo com o horror.

& Ao fim do filme, os garotinhos que narravam as histérias encontram um casebre que seria de fato a
casa de lara. Como um deles desdenha da suposta veracidade da historia, o restante do grupo prega
uma peca nele, o trancando dentro da casa. Enquanto ele tenta a todo custo abrir a porta, surge atras
dele o fantasma de um menino e, ao fundo, uma criatura monstruosa salta da escuriddo em direcéo a
ele.

66 E importante ressaltar que a mensagem de Mojica se destina apenas aos espectadores masculinos,
expondo, talvez, uma visédo ultrapassada de que apenas homens compdem o publico interessado em
filmes de horror. Ainda mais problematico é o uso de um termo pejorativo utilizado pelo cineasta ao se
referir a transexuais, que, segundo a praga rogada, seriam as Unicas op¢des de sexo que 0s
espectadores amaldigoados teriam, ja que com mulheres (subentende-se que mulheres cisgénero) as
relagbes sexuais seria impossiveis pois estes espectadores estariam condenados a impoténcia.
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CAPITULO Il

Novas leituras para velhos horrores

3.1. Pos-horror a brasileira?

Em 6 de julho de 2017, o jornalista Steve Rose, do jornal britAnico The
Guardian, publicou o texto “How post-horror movies are taking over cinema” (em
tradugao literal “como os filmes de pds-horror estdao tomando conta do cinema). No
artigo, ele propde o termo pds-horror para designar filmes que “quebram as regras”
do género ao nao corresponderem determinadas expectativas que o horror nutriu no
publico ao longo de décadas. Como exemplo, o jornalista inglés cita longas-metragens
americanos contemporaneos como Ao cair da noite (It comes at night, Trey Edward-
Schultz, 2017) e A bruxa (The Witch, Robert Eggers, 2016), obras anunciadas pelas
respectivas campanhas de divulgacdo a partir de conceitos visuais facilmente
associados ao cinema de horror mais convencional e que geraram revolta de
espectadores, que ao serem surpreendidos no cinema pela falta ou subversao dos
cédigos mais tradicionais do género, ndo mediram palavras para detalhar o
desapontamento em féruns de internet e redes sociais. Analisando o fracasso de Ao
cair da noite com o publico, que classificou o filme com notas baixas em sites
especializados®” em oposicdo a reagdes entusiasmadas da critica, Rose tenta

encontrar elementos que teriam sido os causadores de tamanha frustragao.

Somente o titulo ja sugere fortemente que Ao cair da noite € um filme de
horror. Assim como faz o trailer do filme, cujos ingredientes incluem um
cendrio poés-apocaliptico, uma cabana na floresta, méscaras de gas,
espingardas, prisioneiros, um patriarca severo (Joel Edgerton), e avisos para
nunca deixar as portas abertas e nunca sair de casa a noite. De forma alguma
€ propaganda enganosa, € sO que este tenso, minimo filme n&o joga a partir
de regras ja aceitas. (...) Nao é surpresa alguma que alguns realizadores
estdo comegando a questionar o que acontece quando vocé desliga a
lanterna. O que acontece quando vocé se afasta das convencgdes de ferro
fundido e vagueia pela escuriddo. Vocé pode encontrar algo ainda mais

67 Cinemascore (cinemascore.com) e Rotten Tomatoes (rottentomatoes.com) sdo dois dos maiores
sites especializados em desenvolver médias de aprovacao para filmes baseados na opinido do publico
e critica, sobretudo a partir de votos feitos online. No primeiro, Ao cair da noite possui a nota D na
avaliagao dos espectadores, e no segundo o filme possui apenas 44% por parte do publico, com nota
média 2.8 de um total de 10. A bruxa possui C- no Cinemascore e 57% no Rotten Tomatoes, como
nota média de 3.2 de 10. O fato de o publico ndo ter apreciado os dois filmes se torna relevante em
comparacao com as avaliagdes da critica — Ao cair da noite recebeu aprovacao de 88% e A bruxa, por
sua vez, 91%, ambos com nota média de 7.8 de um maximo de 10 e criticas bastante entusiasmadas.



76

assustador. Vocé pode encontrar algo que ndo é nem um pouco assustador.
O que pode estar emergindo aqui € um novo subgénero. Vamos chama-lo de
pos-horror. Para seus fas, ao menos, Ao cair da noite € muito mais assustador
porque vocé ndo sabe exatamente de onde o horror surgira. Ha um
apocalipse de nivelamento civilizado e um virus contagioso e uma floresta a
la A bruxa de Blair, mas o filme esta mais interessado nos horrores internos.
Edgerton e sua familia formam uma alianga enervante com outra em situagao
semelhante, e com espingardas nas maos e confianga se esgotando, a
ameaga de violéncia nunca esta longe. H& luto, culpa, arrependimento e
paranoia. H4 relagdes familiares, que de protetoras se tornam constritivas. O
filho adolescente € perseguido por pesadelos. E finalmente ha a simples
escuridao, da qual o visual do filme faz tremendo uso. E incrivel o quao
desconcertante pode ser assistir alguém com uma lanterna vagueando pela
noite escura. E mais facil identificar o que néo é assustador (ROSE, The
Guardian, 06/07/2017, Tradugao livre).

O jornalista tenta enunciar as caracteristicas que associam o filme ao género
horror (semanticas e sintaticas), mas falha ao nao explorar a fundo de que maneira
ocorreria 0 suposto distanciamento. Mesmo que o texto avance com entrevistas de
realizadores que déo voz a este desejo de nédo se filiar completamente ao género,
Rose acaba deixando inconclusiva sua proposta, e 0 que se seguiu apés a publicacao
pode ser classificado como um pequeno fenémeno cultural.

Quase que imediatamente o artigo foi rebatido com textos de diversas
nacionalidades e se tornou um dos assuntos mais comentados nas redes sociais da
internet, sobretudo em tom de chacota. Da mesma forma, realizadores ao redor do
mundo, inclusive brasileiros, se manifestaram, ou debochando ou mostrando certa
revolta com o termo cunhado pelo inglés. As principais queixas seriam de que “pos-
horror” daria a entender que o género horror ja havia sido superado, ou entdo que esta
classificacao explicitaria o preconceito com o género e partiria do desconforto da
critica em reconhecer que o horror possui filmes “relevantes” e “de qualidade” da
mesma forma que qualquer outro género.

O jornal Folha de Sdo Paulo publicou uma matéria contendo entrevistas com
os realizadores Juliana Rojas e Marco Dutra, que dirigiram Trabalhar cansa (2011) e
As boas maneiras (2018), e também Gabriela Amaral Almeida, de O animal cordial
(2018). Segundo Rojas, este rotulo (“pds-horror’) seria reducionista, pois daria a
entender que os cédigos do horror seriam rigidos e que filmes tradicionais néo teriam
qualidade, logo, haveria um claro preconceito com o horror, pois quando criticos
notam que alguns filmes do género possuem qualidades dramaturgicas, a reacao
deles seria renomear estes filmes. Dutra, por sua vez, aponta que a intencdo ao

realizar seu filme As boas maneiras era mesclar a questao da maternidade com o
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abismo social da cidade de Sdo Paulo em uma historia de horror, mas afirma que
jamais se questionaram (ele e Rojas, os diretores) de forma consciente se
determinada cena teria “terror suficiente”. Ja Almeida encara com naturalidade o

surgimento de novos rétulos, mas os rechaca igualmente:

“Sou um sujeito politico, com opinido sobre o mundo que me rodeia. (...) E
abordo o que me rodeia por meio do medo, que tem a ver com o tipo de arte
que consumo. (...) E natural que (o publico) estranhe. E 0 que acontece
quando o filme de terror se apresenta com novas cartas, feitas por
realizadores com pé no cinema de arte” (ALMEIDA, Entrevista a Guilherme
Genestreti, Folha de S. Paulo, 20/07/2017).

Na conclusao do texto, os realizadores discutem brevemente acerca da fonte

da qual “brota o terror” em seus filmes:

Dutra levanta a bola de medos sociais (racismo, diferengas de classe); Rojas
fala do medo do desconhecido e das pulsées que ha em cada um. “S6 nao
brota da vontade de usar os elementos”, diz Almeida. “Ou entdo criar um trem
fantasma bastaria” (GENESTRETI, Folha de S. Paulo, 20/07/2017).

Almeida chegou a participar de um debate ao lado de Laura Loguercio Canepa
em uma mostra voltada para o tema. Intitulada Sem susto: O cinema pds-horror, o
evento foi realizado entre os dias 5 e 14 de setembro de 2017, com organizacao do
circuito SPCine e exibicdes no Centro Cultural Sao Paulo (CCSP). A selecao contou
com os longas-metragens americanos citados pelo texto de Rose, bem como os filmes
brasileiros Trabalhar cansa, O som ao redor (Kleber Mendonga Filho, 2012), Mate-me
por favor (Anita Rocha da Silveira, 2016) e varios curtas-metragens dirigidos por
Juliana Rojas, Marco Dutra e Gabriela Amaral Almeida. E ainda como forma de
provocacéao, também foram exibidos os classicos O bebé de Rosemary (Rosemary’s
baby, Roman Polanski, 1968), Inverno de sangue em Veneza (Don’t look now, Nicolas
Roeg, 1973) e O iluminado (The shining, Stanley Kubrick, 1979), insinuando que filmes
de horror rompendo clichés e abordando ansiedades existenciais ou sociais estao
longe de ser novidade. De acordo com o release da mostra®, estes seriam filmes que
nao procuram um “terror explicito”, mas ao invés disso discussodes existencialistas e
filosoficas, o que resultaria em deixar o “susto” em segundo plano. O texto ainda afirma

que é indubitavel que estes filmes pertencem ao género horror, “pois seus elementos

58 Disponivel em < http:/www.circuitospcine.com.br/arquivos/Programacao_Pos_Horror.pdf > Ultimo
acesso em 12/07/2018.
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se encontram de maneira clara na narrativa”, sendo tais elementos fantasmas,
monstros, bruxas, etc.

Naturalmente, podemos questionar o que seria um “terror explicito”. Seria o uso
irrefreavel de gore? Seria a presenca de sustos? — “Acho que nunca vou fazer um
filme de pds-terror, porque um filme de terror sem sustos € como uma musica de rock
sem bateria”, afirmou Rodrigo Aragdo em entrevista ao site A Escotilha®®, quando
questionado sobre sua opinido a respeito do assunto. Seriam entdo os filmes
relacionados ao pos-horror meramente aqueles opostos ao estilo de cineastas como
Aragao? Também podemos questionar por que discussdes existenciais e filosoficas
nao poderiam estar atreladas ao “terror explicito”, entre outras lacunas que surgem a
partir dos breves esforcos feitos para configura-lo. Mas a fonte dessas reacgdes
consiste em um release de uma mostra e é importante compreendé-lo como tal, sem
atribuir ao texto a mesma relevancia e autoridade de analises mais detidas e
aprofundadas. O mesmo deve ser dito do texto escrito por Rose e os artigos
jornalisticos em resposta ao termo “pés-horror”. De todo modo, se faz necessario
compreender esta comog¢do em torno do assunto, que envolveu criticos,
pesquisadores, realizadores e o publico geral, todos discutindo a seu respeito nos
mais variados espacos. Voltando a analise pragmatica de Rick Altman, trata-se nao
s6 de um caso onde os espectadores reconhecem o género, mas se confundem com
ele. Pois, ainda que a reacao generalizada tenha sido de rebater um novo termo para
designar os filmes citados, ha uma ideia compartilhada de que estes filmes operam o
género em uma chave diferente. Tanto que, mesmo apéds toda a comogao negativa
ter se dissipado, meses apo6s a publicagdo do The Guardian, a discussédo foi
ressuscitada com o langamento do longa-metragem Hereditario (Hereditary, Ari Aster,
2018), no qual uma tragédia envolvendo a filha cagula de uma familia americana de
classe média desencadeia uma série de eventos inexplicaveis e brutais, vivenciados
pela mée e pelo irmdo mais velho da crianga. Ao filme foram atribuidas outras
classificagdes, como “drama familiar sobrenatural” ou “horror elevado” (do inglés,
elevated horror), termos dados tanto por criticos como pelo préprio diretor e pelo
elenco durante a campanha de divulgacdo do filme, que chegou aos cinemas
americanos em 8 de julho de 2018. Este distanciamento estaria associado ao fato de
o filme ter recebido elogios superlativos as performances dos atores, sobretudo de

69 Disponivel em < http://www.aescotilha.com.br/cinema-tv/espanto/entrevista-rodrigo-aragao/ >
Ultimo acesso em 12/07/2018
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Toni Collette, que interpreta a matriarca da familia, bem como da importancia que o
drama dos personagens tem na narrativa, fatores que de alguma forma se
sobreporiam aos eventos horrificos, estes envolvendo decapitagdes, possessdes e
seitas satanicas. No artigo jornalistico Is horror the most disrespected genre? (em
tradugao livre “seria o horror 0 género mais desrespeitado?”), publicado na sessao de
cultura do site da BBC’?, Nicholas Barber aponta que o termo “horror elevado” possui
registros na internet desde 2010 e que em 2012 passou a ser utilizado por produtores
de Hollywood de forma a designar certo tipo de filme. Conforme o jornalista
argumenta, de fato parece haver uma forte percepgao de que os filmes citados e mais
alguns outros, como Corra! (Get Out, Jordan Peele, 2017), indicado a quatro prémios
Oscar’! e vitorioso na categoria de melhor roteiro original, estdo de certa forma
relacionados entre si em uma possivel tendéncia ou mesmo em um novo subgénero.
Mas classifica-los como “elevados” implica justamente em eleva-los a um pedestal,
um nivel acima de tudo aquilo que representa “o outro horror”, um preconceito que
parece ter antecedentes.

Jason Zinoman, no livro Shock Value: How a Few Eccentric Outsiders Gave Us
Nightmares, Conquered Hollywood, and Invented Modern Horror, argumenta que nos
Estados Unidos até meados dos anos 1960, mesmo apds o langcamento de Psicose,
o horror era largamente descreditado, visto como um género menor. Mesmo que
houvesse alguns protestos das alas mais conservadoras da sociedade envolvendo o
lancamento de algum filme do género, o horror ndo era visto como algo que
merecesse muita atencdo e em geral era associado com o estilo gético, artificial e
datado das producdées da Hammer Films e as extravagancias quase comicas dos
longas-metragens produzidos por Wiliam Castle. O género estava enraizado no
imagindrio coletivo através dos velhos castelos europeus recriados em estudio, nos
quais monstros espreitavam suas vitimas, em geral donzelas indefesas. Em outras

palavras, algo muito distante do cotidiano e das ansiedades da sociedade americana

7® Disponivel em < http://www.bbc.com/culture/story/20180614-is-horror-the-most-disrespected-
genre?ocid=ww.social.link.facebook > Ultimo acesso em 12/07/2018

"1 Escrito e dirigido pelo comediante Jordan Peele, Corra! é centrado em um jovem negro que passa a
desconfiar que a familia da namorada, branca, esta tramando algo horrivel. O filme foca nas relagbes
tensas entre brancos e negros nos Estados Unidos, algo que se tornou ainda pior a partir da presidéncia
de Donald Trump, eleito em 2016. Na ceriménia de premiacdo do Oscar em 2018, o filme estava
indicado nas categorias de melhor filme, melhor direcao, melhor ator (Daniel Kaluuya) e melhor roteiro
original, esta ultima rendendo o prémio para Peele, que se tornou o primeiro negro a sair vitorioso na
categoria. Além disso, Corra! representou um dos raros casos onde a premiagao reconheceu um filme
de horror.



80

da época. Neste contexto, Na mira da morte (Targets, Peter Bogdanovich, 1968)
acabou servindo como elegia para o “velho horror”’. Segundo Zinoman, o produtor
Roger Corman, conhecido por realizar filmes de horror a toque de caixa e com
orgamentos muito baixos, exigia que jamais houvesse “realidade” nas obras, onde as
performances dos atores deveriam ser extravagantes ao maximo e a cenografia
deveria fugir do ordinario. O entdo novato Peter Bogdanovich, por sua vez, utilizou as
exigéncias’? feitas por Corman a seu favor e realizou um comentario sobre o estado
no qual o género se encontrava: o0s créditos iniciais de Na mira da morte mostram
Boris Karloff como o servo de um castelo antiquissimo, cenario evidentemente
farsesco construido em estudio, ao som de uma trilha sonora exagerada que se
confunde com os sons da tempestade que cai /a fora. Contudo, ao fim dos créditos, o
fade out toma conta da tela e nos damos conta de que estavamos de fato vendo
trechos de Sombras do terror. Na plateia, produtores e outros membros da equipe
assistem ao filme ao lado de um envelhecido ator de teatro (Karloff). Byron Orlok
(referéncia a Lord Byron e Conde Orlok, o vampiro Nosferatu) se sente envergonhado
pelo que acabara de assistir e confronta o produtor do filme dizendo que nao
participara de futuros projetos porque esta se aposentando. Ja do lado de fora da sala
de exibicdo, agora em tom melancdlico, ele diz ao jovem roteirista do projeto que se
sente uma peca de antiquario e que, agora, 0 mundo pertence aos jovens. Do outro
lado da rua, o ator € visto através da mira de uma arma de fogo, apontada por um
jovem, que em seguida se vira para o balcao da loja onde se encontra e informa ao
homem no caixa que comprara aquele modelo. A partir de entdo, somos apresentados
a trama principal do filme, centrada neste rapaz, bonito e de boa familia, cujo
passatempo favorito € cometer uma série de assassinatos em drive-ins. Enquanto
jovens assistem filmes violentos de horror em seus carros, 0 sniper se posiciona atras
da tela e escolhe aleatoriamente suas vitimas. A narrativa entdo passa a alternar as
trajetorias destes dois homens, o representante mor do “velho horror” e aquele que
encarna o que seria um novo ciclo, muito mais préximo do dia-a-dia do cidadao comum
americano.

2 Corman teria exigido que Bogdanovich rodasse o filme todo em apenas doze dias, que este fosse
estrelado por Boris Karloff (que s6 dispunha de dois dias para filmar todas as suas cenas) e que de
alguma forma cenas descartadas do longa-metragem Sombras do terror (The terror, Roger Corman,
1963) fossem incorporadas na narrativa. Karloff a essa altura estava envelhecido e decadente apds
décadas interpretando vildes do horror (mais notadamente o monstro da franquia Frankenstein), e
Sombras do terror era todo ambientado em um castelo, no século XVIIl, extremamente distante da
historia contemporanea que o jovem diretor queria contar.
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O caminho dos dois eventualmente se cruza em um drive-in, onde Orlok
apresenta um de seus filmes e 0 assassino se prepara para mais um massacre. E
neste cenario, que Karloff, outrora um dos maiores monstros do cinema, torna-se heréi
e se opde ao maniaco da nova geracao. Zinoman salienta que a visao de Bogdanovich
era essencialmente moralista, ja que o préprio diretor afirmava detestar filmes de
horror, fazendo com que o publico, que compactuava com a violéncia na tela, pagasse
com a propria vida por sua alienacao. Mas, ironicamente, Bogdanovich acabou por
conceber o que seria “o filme de horror moderno americano”.

Zinoman argumenta que mesmo Psicose tendo surpreendido os espectadores
pela subversdo das regras pré-estabelecidas do género, estes novos realizadores
teriam dado um passo adiante ao explorar uma estética mais realista em seus filmes.
Para o autor, o marco zero teria mesmo sido o ano de 1968, no qual, além de Na mira
da morte, foram langcados A noite dos mortos vivos (Night of the living dead, George
A. Romero, 1968) e O bebé de Rosemary (Rosemary’s baby, Roman Polanski, 1968),
producdes que se distanciavam dos estudios e nas quais a a¢do ocorria em locagdes
reais, sendo filmada, muitas vezes, com a cAmera na mao. Muito provavelmente, estes
filmes apenas se beneficiaram de algumas estratégias herdadas do realismo em sua
forma mais estrita, mas que representaram uma grande ruptura com o que vinha
sendo produzido no género horror até aquele momento.

De certo modo, podemos relacionar Na mira da morte com a analise que
Edward Buscombe (1970) faz de Pistoleiros do entardecer (Ride the high country, Sam
Peckinpah, 1962), no qual o pacto com o publico é rompido logo na primeira cena,
com os tropos e estrutura reconheciveis do faroeste sendo imediatamente
subvertidos”3. Isto ocorreria justamente porque o publico da época tinha conhecimento
prévio das convencoes do faroeste e compartilhava um imaginario de como o género
deveria operar. Mas se deslocado deste contexto e visto por um publico que nao esta
familiarizado com os cédigos do faroeste classico americano, muito provavelmente as
poténcias discursivas obtidas a partir do rompimento de expectativas seriam
inexistentes ou n&o teriam a mesma forca. E 0 mesmo pode ser dito sobre outros

géneros e seus respectivos ciclos, como, por exemplo, os filmes de horror moderno

3 A pequena cidade do oeste aparece modernizada, com a presenca de carros e policiais; os cavalos
agora nao mais sdo simbolos de dignidade, mas usados para entretenimento em uma corrida contra
um camelo; e a figura mitica do ator Randolph Scott, conhecido por frequentemente estrelar filmes do
género, surge desmoralizada, por debaixo de uma fantasia patética, que inclui uma peruca risivel.
(BUSCOMBE, 2003 p.23)
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do ano de 1968 mencionados por Jason Zinoman, ou os slashers autorreflexivos’
realizados em meados da década de 1990, ou mesmo esta nog¢ao (pds-horror; horror
elevado) que tem gerado os mais diversos termos com o intuito de dissociar filmes de
horror do horror. Para Thomas Schatz (1981), este processo configuraria a evolugcéao
de dado género, o que envolveria tanto fatores internos (elementos formais) quanto
externos (elementos culturais e tematicos).

Uma vez que determinada narrativa genérica e seus componentes filmicos sao
repetidos e refinados em uma férmula, sua base gradualmente da espaco para o
surgimento de uma narrativa logica interna prépria, marcada pela transparéncia de um
primeiro momento classico do género em questao que cede espaco para a opacidade,
ou seja, um momento posterior marcado por maior autoconsciéncia sobre a forma e
seus cbdigos (Schatz, 1981, p. 36).

Voltando para o contexto global contemporaneo, o realismo também parece
estar relacionado a este momento — e a estes filmes — que os criticos ainda se
complicam para definir. De acordo com Thomas Elsaesser (2009), o chamado “cinema
de arte” ou “de autor”, que ele resume como cinema mundial, sempre se definiu em
oposicao ao cinema hollywoodiano através de alguma versao da estética realista. Os
filmes realizados através destes preceitos (sobretudo os asiaticos, foco da analise do
autor) seriam celebrados em festivais ao redor do mundo pelo “engajamento quase-
documental e etnogréafico com os ritmos lentos do dia a dia, com as vidas de pessoas
comuns, com o ambiente natural ameacado de desaparecimento, com a desolacao
dos guetos e favelas urbanas, ou com o tédio e anomia das classes médias asiaticas

emergentes” (2015, p.37). Ja os realizadores destas obras (nomes como o iraniano

74 Segundo Robert Stam (1985, p.11), a autorreflexividade seria um recurso narrativo que subverte a
nocao comum de que a arte pode sempre ser um meio de comunicacao transparente. Logo, os textos
que fazem uso deste recurso quebrariam o fluxo da narrativa e evidenciariam os meios de producéo
filmica, assim desmistificando fic¢des e nossa crenga ingénua nos efeitos promovidos por ela. No
filmes slasher autorreflexivos dos anos 1990, a autorreflexividade representou um esforco em trazer
novidade a um subgénero depreciado pelo excesso de familiaridade do publico (no caso com os
inumeros exemplares produzidos e repetidos na década anterior). Assim, os personagens passam a
usar ativamente o conhecimento das convengdes do slasher para escapar dos maniacos que 0s
perseguem — e ao fazé-lo, buscam impedir que tais regras se concretizem. O recurso se distingue de
uma simples autorreferéncia ao género, o que néo era exatamente novidade ja na época de langamento
de Panico (Scream, Wes Craven, 1996), um dos primeiros e certamente o mais influente slasher
autorreflexivo. Ao invés disso, essas caracteristicas deixam de aparecer casualmente e passam a
incorporar as tramas dos filmes fundamentalmente, em um processo no qual a narrativa assume e
comenta o filme enquanto filme. A transparéncia da era classica do género, agora, cedia lugar a
opacidade, na qual ha autoconsciéncia da forma7.
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Abbas Kiarostami, o austriaco Michael Haneke e o taiwanés Hou Hsiao-Hsien),
Elsaesser classificaria superficialmente em quatro caracteristicas:

1) eles integrariam o circuito de festivais internacionais, principalmente o
Festival de Cannes e o Festival de Berlin;
2) sao autodidatas ou deixaram seus paises para estudar cinema no exterior;
3) como consequéncia possuiriam relagdbes ambiguas e ressentidas com a
cultura e a industria cinematogréfica de seus respectivos paises;
4) e finalmente, eles optariam pelo uso da captacdo digital, cujas
especificidades se manifestariam em seus filmes.
Quanto a estética dos filmes, o autor generaliza que esta tendéncia realista
seria marcada pelo uso de cenas estaticas e quadros fixos, profundidade de campo e
planos-sequencias. Contudo, Elsaesser estd mais interessado em categorizar um
novo realismo, que ele também denomina como uma agitagao ontolégica (2015, p.43).
Este conceito estaria relacionado a percep¢ao de realismo quando desafiada, o que
se daria através de personagens que possuem percepcdes do mundo alteradas ou
privilegiadas por conta de condigbes fisicas ou mentais, e cuja existéncia é ambigua,
de forma que nem o publico nem o proprio personagem tenha certeza se esta vivo ou

morto’®.

O que é tipico destes filmes é que objetos, espagos e casas assumem um
tipo particular de presenca ou atividade, levando-nos as convengdes do filme
de terror. Porém, em vez de trabalhar na chave do medo e do terror, estes
filmes tém como objetivo produzir, a principio, uma inseguranga perceptual,
para entdo depois desenvolver uma divida ontoldgica mais direta, uma vez
que somos obrigados a fazer um tipo de mudanca cognitiva ou ajuste
retroativo radical das nossas pressuposicoes mais fundamentais sobre o
mundo diegético, de continuidade espacgo-temporal, bem como tornando-nos
intensamente cientes da nossa propria presenca como espectadores, como
na abertura de Caché (2005) de Michael Haneke. Igualmente caracteristico
de muitos destes filmes & um tipo especial de compreenséo ou “contrato”
existente entre os principais protagonistas (e que é passado ao espectador)
sobre aceitar como certo ou “normal” o que pelo visto € psicologicamente
aberrante ou impossivel de acordo com as leis da fisica. E assim eles (e nés)
entramos num tipo de modo “e se” mutuamente confirmado, que a principio
pode parecer um jogo solipsista, mas que se revela a propria condicao para
se manter o mundo “real” ou “consistente” (ELSAESSER, 2015, p.46).

Esta ambiguidade desestabilizadora do pacto perceptual entre filme e
espectador de fato se verifica em diversos dos longas-metragens relacionados as

5 O autor ressalta que estas caracteristicas também podem ser encontradas em filmes hollywoodianos,
notadamente aqueles realizados por diretores de origem estrangeira, como o indiano M. Night
Shyamalan (O sexto sentido, 1999), o chileno Alejandro Amenabar (Preso na escuriddo, 1997; Os
outros, 2001) ou o britanico Cristopher Nolan (Amnésia, 2000; A origem, 2010)
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polémicas contemporaneas. Afinal, sdo narrativas compostas por longos planos fixos,
muitas vezes privilegiando o ritmo lento do cotidiano dos personagens, os quais jamais
temos certeza se estao vivos, mortos ou apenas vivenciando os eventos sobrenaturais
/ horrificos de forma imaginaria. Quando estes eventos ocorrem, em alguns casos,
nao ha sobressaltos na trilha, ou entdo a cena é construida justamente para romper
com as expectativas geradas a partir da familiaridade do publico com o género horror.
Trata-se de um convite para a duvida acerca dos objetos e das presencas, 0 que
Elsaesser compreende como a diferenca entre dois marcos da ontologia no cinema.
No “marco um da ontologia”, o espectador poderia confiar com mais seguranga no que
lhe & apresentado, pois o cinema seria ontologicamente privilegiado por ser, nas
palavras do autor, uma mente externalizada, na esteira do pensamento baziniano, no
qual a razao deste privilégio dentre as artes representacionais seria a ligacao
existencial que o cinema mantém com o mundo fenomenoldgico, o que mais tarde
ficaria conhecido como a indexicalidade / ontologia fotografica. O que Elsaesser
propde € o surgimento de um “marco dois da ontologia”, no qual a confianca
depositada pelo espectador deveria operar como fungcdo de ceticismo, pois a
percepcdo sobre 0 que se apresenta em um primeiro momento como real,
posteriormente seria alterada. Sendo assim, qualquer confianga, fé ou crenca, outrora
dadas como aceitas, neste novo momento do realismo, teriam de ser contratualmente
garantidas, através de um novo “contrato social” (Ibid, 2015, p.48).

Para Cecilia Mello, esta tendéncia configuraria o que ela chama de “realismo
fantasmagorico”, sobre o qual a autora brasileira organizou o compéndio “Realismo
Fantasmagorico” (2015), onde esta presente o texto de Elsaesser, bem como de
outros pesquisadores que teorizam sobre o assunto. Para Mello, o termo busca se
referir “a caracteristica especifica da interagao entre o real e o sobrenatural” que seu
trabalho discute também a partir do recorte de filmes contemporaneos produzidos no

leste asiatico, configurando ndo um género em si, mas sim uma tendéncia.



85

Sao obras que estao ancoradas no real — no tempo presente, empregando
uma estética realista, interessando-se pelo cotidiano, mas que nao deixam
de admitir em sua diegese a presenca ativa de fantasmas e espiritos. Ao
fazé-lo, passam automaticamente a abarcar multiplas temporalidades: o
presente do real fenomenolégico e as camadas de passado e memoria
contidas no tempo dos mortos. “Realismo fantasmagoérico” ndo € um género
cinematografico, ja que é, antes de tudo, uma manifestacao estética realista
(MELLO, 2015, 23).

Contudo, a autora enfatiza a necessidade de afastar o realismo fantasmagorico
do horror, uma vez que os filmes discutidos por ela reproduzem a légica da cultura
asiatica, na qual “fantasmas e espiritos ndo contém o mesmo peso de morte e da
assombracéao associados a entidades analogas no monoteismo ocidental” (Ibid, p.24).
Tal afirmagéo apresenta algumas probleméticas, sobretudo porque o horror também
€ bastante presente no cinema asiatico, no qual boa parte das tramas envolvem

justamente aparicbes sobrenaturais assustadoras. Ainda segundo a autora:

Convém também observar que “realismo fantasmagoérico”, apesar de conter
pontos de contato, ndo deve ser confundido com o “realismo fantastico” na
literatura e no cinema, género no qual, grosso modo, o evento ou entidade
sobrenatural necessariamente escapa a l6gica e a explicagao cientifica de
uma época, e deve, portanto, ser desvendado ou explicado. Distingue-se
igualmente do “realismo magico” na literatura latino-americana do século XX
— e suas eventuais tradugoes intersemidticas para o cinema — que, apesar de
tratarem o estranho ou sobrenatural como um evento cotidiano, acabam
distanciando-se da realidade de um modo que o cinema desses diretores, em
toda a sua relagéo estreita com o real fenomenoldgico, nao poderia. Seu
realismo, antes de fantasmagadrico, € o realismo estético do plano-sequéncia,
da duracdo, da locacdo, dos atores nao-profissionais, do quotidiano
prolongado na tela, e quaisquer tentativas de aproximac¢do com o realismo
literario devem ser conduzidas com cautela (MELLO, 2015, p.24).

Compreende-se nas obras selecionadas tanto por Mello e Elsaesser um
distanciamento do horror, sobretudo pela maneira naturalista com a qual os
personagens lidam com estas intrusées de espiritos em seus cotidianos. Ainda que
reajam com surpresa a estas manifestacées, na maioria dos casos este primeiro
choque nao seria acompanhado de pavor, 0 que amenizaria o estranhamento, mesmo
para espectadores que nao estivessem acostumados com a suposta maneira habitual
com que povos asiaticos lidam com fantasmas e espiritos. Os dois autores acabam
sendo tributarios de Tzvetan Todorov (2004) e seu conceito de literatura especulativa,

dividida em trés categorias’® basicas, o “maravilhoso”, “o estranho” e o “fantastico”. A

76 O “maravilhoso” daria conta de histérias nas quais os eventos sobrenaturais sdo recebidos com
naturalidade pelos personagens; O “estranho”, por sua vez, compreenderia as histérias que
apresentam eventos que, ainda que causem estranhamento e inquietagdes, eventualmente podem ser
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suposta dicotomia entre estéticas realistas e elementos estranhos, maravilhosos ou
fantasticos, préprios de géneros como o horror e a ficcdo cientifica também ja
receberam atencdo de uma série de outros autores’’ e centradas em diversos outros
recortes. De todo modo, muitas das elaboracbes realizadas pelos autores se
relacionam de alguma maneira com os chamados filmes de po6s-horror / horror
elevado. Diversas vezes estes filmes colocam em xeque a sanidade de seus
personagens ou mesmo a ideia de que eles habitam o mesmo mundo dos outros
personagens, sejam esses vivos ou mortos. Diversas vezes manifestacdes
sobrenaturais e fantasmagoricas ocorrem nestes filmes de forma ordinéaria, ou entao
sem os grandes sobressaltos tipicos do “filme de horror tradicional’. Também sao
bastante comuns planos sequéncia ou planos fixos muito longos, bem como cenas
filmadas em locacdes reais ou entao a presenca de atores néo profissionais no elenco.
E, finalmente, € possivel associar o rompimento do pacto perceptual que o filme
estabelece com o espectador, o que Elsaesser refere como segundo marco da
ontologia, com as reacdes provocadas pelo inquietante familiar proposto por Freud
(1919), o que por vezes pode render momentos desconcertantes que se tornam
horrificos ou muito proximo do horror. E, tratando-se uma tendéncia mundial ndo tao
recente, que se verifica em obras que circulam por grandes festivais mundo afora,
pertencendo a uma época cada vez mais globalizada, pode-se dizer que os filmes de
horror contemporaneo estejam fazendo uma espécie de empréstimo estilistico:
ocupando um interregno entre os codigos mais estabelecidos do género, ancorados
na imaginacao horrifica do publico, e tendéncias estilisticas mais diversas, globais e
recentes.

Para Canepa, esta seria também uma tendéncia vista no cinema brasileiro
contemporaneo, o que ela chama de experiéncias limitrofes com o género,
comparaveis ao trabalho do ja citado Michael Haneke, e do americano David Lynch,

nos quais haveria “o uso mais ou menos evidente de recursos do estilo do horror”, o

explicados pela légica do mundo comum. J& o “fantastico” seria o mais complexo, compreendendo
histérias nas quais os eventos se mantém misteriosos por toda a narrativa. O “fantastico” também se
desdobra em outras duas outras categorias — o “Fantastico-estranho” e o “Fantastico-maravilhoso”,
sendo os mistérios do primeiro explicados pelas leis da razao e os mistérios do segundo explicados
através de uma légica sobrenatural.

77 Destaca-se aqui o capitulo Realismo(s) de ficcdo cientifica: uma introdugcdo ao debate, escrito por
Alfredo Suppia (2016) e presente no compendio Géneros cinematograficos e audiovisuais: perspectivas
contempordneas; e também os livro A Rhetoric of the Unreal: Studies in Narrative and Structure,
Especially of the Fantastic, de Christine Brooke-Rose, e Rhetoric of Fantasy, de Farrah Mendlesohn.
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que talvez os permitissem “contribuir para a compreensao de aspectos das tensdes

sociais e individuais de nosso pais” (2013, p.37). Ainda segundo a autora:

De alguma forma, a desigualdade social, a falta de perspectivas e a heranga
da escravidao, tratadas ao longo da histéria do cinema brasileiro em varias
chaves (irbnica, melodramatica, revoluciondria, policialesca etc.) tém
ganhado, nesses filmes, abordagens do ponto de vista de uma atmosfera de
horror. Obviamente, ndo do horror-género, mas daquele entendido como
representacdo do que sentimos diante de ameacas de explosbes de
violéncia. O fato é que, nesses filmes, o espectador se identifica com a
percepcao das personagens de que a qualquer momento algo terrivel pode
acontecer, embora nem sempre aconteca. E esse compartiihamento da
tensdo é uma das caracteristicas mais importantes das histérias de horror.
Mas “algo terrivel” pode acontecer nesses filmes ndo por estar-se
necessariamente sob o poder de forgas sobrenaturais ou de psicopatas, e
sim em fungcdo de mazelas atdvicas da sociedade brasileira. E nesse ponto
que talvez esteja nascendo uma visdo diferente ndo apenas dessas mazelas
brasileiras, mas, quem sabe, do préprio horror. Trata-se de abordagens novas
de questdes sociais urgentes e de um género que talvez tenha encontrado
espaco inesperado para reemergir. No entanto, serdo necessarios alguns
anos para sabermos se a tendéncia se mantera ou ficara congelada no tempo
(Ibid, 2013, p.37).

E necessario enfatizar a separagdo proposta entre o género e o que se
configura nestes filmes, nos quais o horror provém dos medos dos personagens, dos
conflitos sociais indissolUveis e de uma atmosfera de tensdo que jamais atinge um
climax ou é apaziguada. Todavia, hd também claro dialogo com iconografia e
convencgoes proprias ao horror cinematografico, mengdes que, se ndo configuram uma
filiagdo ao género, claramente o referenciam. No texto Configuragbes do horror
cinematografico brasileiro nos anos 2000: continuidades e inovagées, Canepa intitula
este eixo como “horror social”’, ou seja, filmes que exploram uma percepgao mais
difusa do horror, nos quais ansiedades geracionais e questdes nacionais ganham uma
abordagem hibrida com o universo do horror (2016, p.136). Desta maneira, a autora
argumenta que se estabelece um senso de decadéncia que remete ao goético literario
produzido no fim do século XVIII na Europa, periodo no qual os escritores captaram
em suas histérias a apreensdo da sociedade que acompanhava a ascensdo da
burguesia em oposicado a queda da aristocracia e do que restava dos antigos regimes
feudais. Assim, seria possivel tragcar um paralelo com os ultimos 30 anos na sociedade
brasileira, marcada pela queda da ditadura militar, a instauracdo da democracia e a
formagao de uma nova classe média. De todo modo, ndo se trata de algo inédito no
cinema de horror brasileiro, conforme a prépria autora aponta. O ja citado longa-
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metragem de Walter Hugo Khouri, O anjo da noite (1974), explorou a atmosfera gética

em uma trama na qual a questao racial é indubitavelmente presente.

Embora este ndo pareca ser o principal objetivo de Khouri, é possivel dar uma
interpretacao politica e racial ao acontecimento narrado, pois o vigia, que é o
Unico personagem negro, parece sentir-se dominado e amedrontado por
forgas ancestrais que exalam da casa — uma manséao no meio da cidade mais
aristocratica do Brasil. Nesse sentido, ao tematizar a laténcia de conflitos
passados concentrados numa casa rica e vazia em meio a natureza
selvagem, O ANJO DA NOITE faz uma operagdo bastante comum nas
historias de horror classicas, derivadas da ficcao gobtica: relacionar a
monstruosidade ao que &, literalmente, estrangeiro e fisicamente diferente de
um ambiente bem delimitado (CANEPA, 2008, p. 223).

No filme, a baba Ana (Selma Egrei) € contratada para cuidar de dois irmaos
enquanto os pais das criancas viajam. Confinada no casardo cercado pela mata
selvagem, Ana recebe insistentes telefonemas an6nimos durante a noite, o que a
deixa aterrorizada. Sua Unica companhia além das criangas € o vigia negro Augusto
(Eliezer Gomes’®). Inicialmente gentil e prestativo, ele se mostra cada vez mais
suspeito e agressivo ao longo da noite, 0 que pode ter relagdo com a natureza
sobrenatural do casardo — e que eventualmente culmina em uma explosao de
violéncia.

O enredo do filme j& possibilita diversas interpretacbes acerca de possiveis
tensdes raciais entre os personagens. Mas em uma cena especifica, Augusto as
verbaliza de forma clara e emblematica. Enquanto caminha pelo jardim ao lado de
Ana, ele relata a ela que, embora ja tenha se acostumado a morar ali, guarda um

passado desagradavel com a propriedade, o qual ele “nem faz questao de lembrar”.

Augusto: - ... Fico andando por esse jardim pensando, parece
até que o jardim é meu. Eu s6 ndo gosto é da casa. Eu sempre
digo que o avb do meu patrdo construiu a casa errada no lugar
certo. Prefiro mil vezes minha casinha. Faz bem pra mim, minha
mulher, as criangas. Eu nem trago eles aqui.

Ana: - Mas a casa € bonita.

8 Por este papel, Gomes foi premiado como Melhor Ator no Festival de Gramado de 1975.
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Augusto: - E bonita, mas ndo é amiga da gente... como isso aqui
(aponta para as arvores). Ja passei treze meses sem entrar

dentro dela. Fazia a ronda s6 por fora.

A partir da fala de Augusto € possivel tracar um paralelo aos horrores vividos
por escravos em propriedades como aquela no século anterior. Seus temores se
materializam quando, ao fim do filme, ele parece ser possuido por forcas
sobrenaturais, resultando em uma exploséao de violéncia que o leva a tirar a vida da
baba e das criancas. Na ultima cena, ele recobra a consciéncia ao sair do transe e
seus gritos de horror ecoam pela casa enquanto ele se depara com os cadaveres.
Seriam as forcas que o possuiram justamente seus antepassados em busca de
vinganga? Novamente parece se fazer presente o retorno do reprimido, aqui em uma
possivel possessdo do corpo de Augusto pelos espiritos de seus antepassados
escravos que ainda assombravam o local, mesmo décadas apds o suposto fim da
escraviddo. E possivel dizer que, de certa forma, O anjo da noite é um precursor do
horror social sugerido por Canepa, explorando questdes de ordem sociais e raciais
em uma narrativa com elementos horrificos, assim como faria Kleber Mendonga Filho
quase quatro décadas depois. Mas seria este o Unico filme brasileiro a referenciar tais
tensdes anteriormente a O som ao redor?

Para Adam Michael Mcgee, hd no cinema de horror, sobretudo aquele
produzido em paises com passados escravocratas, uma certa tendéncia ao
revanchismo racial, conforme ele discute em sua dissertacdo Imagined Voodoo:
Terror, Sex, and Racism in American Popular Culture. Segundo o autor, esta é
praticamente uma vertente capaz de traduzir as fantasias de realizadores brancos que
seguem uma légica de antecipacao da vinganca de negros para justificar a agressao
preventiva, imaginada como meramente defensiva. Esta possivel vinganga se daria
especialmente através de rituais religiosos que |hes concederiam poderes
sobrenaturais, algo notavel em dois filmes de horror produzidos no Brasil e que tem
em comum estratégias de lancamento internacional: O Mistério da llha de Vénus
(Macumba Love, 1960) e Demdnios Negros (Black Demons, 1991).

O primeiro foi uma produgdo norte-americana filmada no Brasil, mais
especificamente no litoral de Sdo Paulo. Dirigido pelo americano Douglas Fowley, o
filme narra as desventuras do escritor americano Peter Weils (Walter Reed) que em



90

viagem a ficticia “llha de Vénus” se vé ameacado por uma seita de vodu, justamente
o tema de seu préximo livro. Liderada pela temivel Mama Rata (interpretada pela atriz
brasileira Ruth de Souza), a seita é responsavel por violentos assassinatos e rituais
obscuros, capazes de controlar a mente e as a¢gdes de seus desafetos. Também sob
o efeito dos poderes de Mama Rata, o par romantico de Peter, Viasa (Ziva Roddan),
€ uma norte-americana branca criada na ilha. Por conta disso, ela reproduziria a
promiscuidade e a sexualidade exacerbada, dominando os homens a sua volta.
McGee explica que nos filmes de “vodu imaginario”, a sexualidade se enderega ao
olhar do espectador branco, majoritariamente masculino, com o intuito de causar ao
mesmo tempo excitacao e repulsa, permitindo uma experiéncia de carga erotica, ainda
que os personagens brancos sejam absolvidos de culpa por estarem realizando tais

atos contra suas vontades — sdo vitimas, afinal.

Na ficcdo vodu, a “sexualidade negra” é tipicamente retratada como uma
maldade a espreita, tanto literal e metaférica, a qual o heroi / heroina deve
absolutamente repudiar e derrotar ou estardo se arriscando a serem
“enegrecidos” por esta sexualidade - resultando na perda (ou
temporariamente deixando de lado) a identidade e o privilégio branco. No
caso do horror, este “enegrecimento”, também geralmente significa a perda
da vida (MCGEE, 2014, p. 108).

Esta tendéncia se perpetua no filme, cujo climax envolve um ritual no qual
Viasa, dominada pelas forcas ocultas de Mama Rata, se prepara para tirar a vida de
um turista americano. Ela é salva por Peter, saindo de seu transe, sem saber o que
aconteceu, enquanto a lider da seita € morta, apodrecendo em questdo de segundos,
antes de entrar em combustdo espontanea. Além da ja citada violéncia justificavel e
preventiva, nota-se a falta de acuracia no retrato das crencas e costumes dos
personagens negros. Ainda que situado em uma ilha ficticia, se misturam elementos
de religides e povos diferentes - 0 vodu é uma religido haitiana - para potencializar as
fantasias e temores dos personagens brancos.

Outro filme de horror que trouxe a questao racial a tona foi Deménios Negros
(1991), dirigido pelo italiano Umberto Lenzi e também centrado na religiosidade
africana como fonte de ameaca aos protagonistas brancos. Na trama, turistas
americanos entram em contato com as “for¢cas ocultas da macumba” e revivem os
escravos sepultados em uma fazenda colonial, que assim como o0s zumbis (ja
popularizados na época de lancamento do filme) perseguem os vivos e os atacam

com violéncia. Ao invés de cérebros e entranhas, os zumbis cegam suas vitimas
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portando facas e machados. Tudo comecga porque o protagonista Dick (Joe Balogh)
vai até uma favela carioca, onde ele assiste e grava um ritual de “macumba”, que

termina com um homem idoso cego |lhe entregando um amuleto.

Estes dois longas-metragens elucidam a maneira problematica com que
minorias raciais / sociais foram representadas no cinema de horror brasileiro. Ambas
sao coproducdes estrangeiras e explicitam o exotismo com que seus realizadores
enxergavam (enxergam?) nossa cultura, o que resulta em estere6tipos e a reproducao
de visoes distorcidas acerca de religides de matriz africana’®. Contudo, tais distor¢coes
nao excluem por completo a nogado de que estes povos oprimidos ressurgem e tem
suas acbes guiadas por certo senso de justica. Claro, segundo as convencgdes do
género, eles ainda deverado ser derrotados pelos protagonistas em um acerto de
contas final no qual serdo exterminados por conta dos males causados, mas o
desfecho ndo anula a percepgao de que seus atos barbaros sao reagdes as opressdes
que sofreram no passado, tampouco os destituem de poder. Se por um lado ha
claramente uma resposta fobica desproporcional a figura do outro, representado aqui
pelo negro, € interessante pensar que de certa forma este processo em alguma
medida os empodera, pois detém caracteristicas que 0s colocam em posicdo de
vantagem (feiticaria, capacidades sobre-humanas, etc.). Logo, seria correto afirmar
que os longas-metragens de horror brasileiros possibilitaram com alguma frequéncia
discussdes acerca dos mais variados temas, desde o racismo até a violéncia contra

mulheres®.

Sendo assim, ndo seria o caso de afirmar que estes filmes, os quais compdéem
0 eixo do chamado horror social, sdo simplesmente filmes de horror nos quais se
fazem presentes questdes sociais (mais notadamente tensbes entre classes e
heranca escravocrata), pois outros filmes ja apresentaram tais questbes de forma
central? Primeiramente, o que ocorre é que os filmes contemporaneos citados por
Cénepa apresentam estes temas de forma critica e central, alinhados a um
pensamento progressista que, se ndo condenam diretamente a oligarquia brasileira e

aqueles que se beneficiam dela, compreendem os oprimidos ndo mais como vilées

79 A figura do zumbi possui origem no folclore afro-caribenho haitiano, no qual estes cadaveres
ganhariam vida apds serem reanimados por um sacerdote interessado em usa-los como servos.

80 Canepa argumenta que apesar da maioria das vitimas nos filmes de horror brasileiros serem
mulheres, sobretudos nos filmes de sexploitation, houve uma série de longas-metragens nos quais as
mulheres assumiram o papel do monstro, como se estivessem “dando o troco” nos abusos que sofriam.
(CANEPA, 2008, p.292)
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maldosos mas sim como as vitimas — ainda que estejam as margens das narrativas e
sejam percebidos como vitimas através do sentimento de culpa dos personagens
centrais. Obviamente, ao performarem um (res)surgimento repentino no cotidiano dos
protagonistas, estas figuras recalcadas provocam reacbes de medo, pavor ou
inquietagdo. Mas estas reagdes nao se estabelecem mais como motivagdes para um
entrave entre “bem e mal” como nos filmes tradicionais de horror. Ao invés disso, ou
sdo acompanhadas por um reconhecimento da culpa burguesa, ou sofrem novas
tentativas de repressdo. Ha ainda outro importante ponto a ser ressaltado, que € a
nao filiacdo ao género horror, mesmo que seja clara a associagdo com seu repertério.
Este distanciamento do género enquanto género estd ndo somente na fala de Canepa
(que constantemente o referencia como “flertes”, “dialogos” ou “aproximagdes”), mas
praticamente na maioria dos estudos que exploraram este grupo de filmes. Kim
Wilheim Doria, por exemplo, sugere tal diferenciacdo ja no titulo de sua dissertacao
de mestrado, O horror ndo esta no horror — Cinema de género, anos Lula e luta de
classes no Brasil (2016). Analisando Trabalhar cansa e associando o filme ao periodo
no qual Luis Inacio Lula da Silva esteve na presidéncia do pais, o pesquisador afirma
que se a filiagdo ao género fosse completa nestes filmes, as reflexdes sociais
propostas por eles teriam outros efeitos.

Ao tratar do dificil e silenciado tema do conflito de classes em nosso pais, 0
repertdrio do horror parece inescapavel a esses cineastas justamente porque
a violéncia esta no ato mesmo da normalizagéo de um estado de coisas nada
pacificado, no qual as contas jamais foram acertadas. E por isso que a
inquietagéo surge nos filmes como momentos de terror que irrompem sem
aviso prévio e que, exatamente por isso, nos ameagam o tempo todo: o horror
esta no dia a dia, esta na aparéncia de paz, esta na cabeca baixa e na
conciliagio.

Caso a adesao ao género fosse plena, o efeito seria outro, porque o pacto
com o espectador estaria dado em termos negociados: o horror seria moeda
de troca e realizagdo de prazer, e nao uma forma do incdmodo. O que esta
em jogo aqui € um horror que ndo se resolve no plano cinematografico, pois
necessariamente nos acompanha apés o fim do filme (DORIA, 2016, p.97).

O pacto ao qual o autor se refere nos remete a ideia de géneros enquanto
promessa, um conjunto de convengdes pelas quais os espectadores buscam ser
recompensados. Para Neale (2003), ainda que anseiem pela surpresa causada pelas
reviravoltas que as tramas possam (ou nao) apresentar, o publico necessita que o
género e suas marcas O guiem, COmo um mapa, em um processo no qual suas
expectativas até podem ser frustradas, mas apenas até certo ponto de

reconhecimento.
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Géneros nao consistem apenas de filmes: eles consistem, também e
igualmente, de sistemas especificos de expectativa e hipoteses que os
espectadores trazem com eles ao cinema e que interagem com os proprios
filmes durante o processo de ver o filme. Estes sistemas concebem aos
espectadores meios de reconhecimento e compreensdo. Eles ajudam a
renderizar os filmes e os elementos dentro deles (...). Estes sistemas também
oferecem bases para novas antecipacdes (NEALE. In: GRANT, 2003. p.161.
Tradugdo livre).

De um lado esta todo um referencial genérico, o qual o publico compartilha e
identifica, e de outro ha toda uma nova maneira de empregar tal referencial na
narrativa, o que explicaria tamanho estranhamento causado por estas obras. Porém,
ainda é dificil escapar da tentacdo de categorizar este fenbmeno, uma vez que
algumas questdes permanecem em aberto, como, por exemplo, de que forma seria
possivel classificar estes momentos de interrup¢do na narrativa dos longas-metragens
de realizadores como Juliana Rojas, Marco Dutra e Kleber Mendonga Filho, nos quais
o horror é evidente e é expresso de maneiras diversas, mas logo depois € encerrado
e entao retorna-se para o registro mais naturalista que precedia tais manifestacées?
Ou ainda como poderiamos definir o horror presente em Os inquilinos (Sergio Bianchi,
2009), longa-metragem brasileiro frequentemente mencionado nas discussdes deste
suposto novo momento do horror no cinema brasileiro? No filme, o patriarca de uma
familia de classe média baixa (Marat Descartes) entra em uma espiral de paranoia a
partir da chegada de seus novos vizinhos, um grupo de rapazes suspeitos de
pertencerem a uma facgéo criminosa. No entanto, ndo ha presencas fantasmagoéricas
ou monstruosas, nem mesmo ha a duvida quanto a possibilidade da existéncia delas.
O filme também é desprovido de grandes explosdes de violéncia ou de reagdes de
pavor por parte dos personagens, funcionando mais como uma sucessao de eventos
que ndo se consumam.

Para Kim Doria (2016), esta € uma caracteristica do horror que espelha um

sentimento compartilhado pelo povo brasileiro:
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A sensacdo de que algo pode acontecer a qualquer momento parece, ao
mesmo tempo, um recurso narrativo proprio ao estilo do filme de horror e um
sintoma do estado de coisas vivido no Brasil de hoje. E com maestria que o
filme narra o cotidiano como uma tragédia insuportavel a espera desesperada
de uma saida, o dia-a-dia na periferia, embalado por uma trilha sonora
composta por melodias tragicas de operas. (...) Assim, a presenca dos
vizinhos e a sua incOmoda proximidade toma a forma de uma ameaga,
mesmo que 0s poucos contatos travados sejam sempre marcados por
cordialidade e gentilezas da parte dos jovens. Os atos de violéncia fisica
estdo todos na imaginagdo do protagonista: sdo mencionados e aludidos,
mas nunca encenados (DORIA, 2016, p.80-81).

O medo é claramente o medo do outro, seja ele representado pelos vizinhos,
pelos criminosos dos quais os apresentadores de programas de TV sensacionalistas
falam, ou ainda pela favela - literalmente a primeira imagem do filme, mostrada como
um amontoado de barracos, vistos a partir da perspectiva do bairro periférico onde os
personagens principais vivem, uma ameaca onipresente.

Embora o novo realismo proposto por Elsaesser ou o realismo fantasmagoérico
elucidado por Mello consigam prover algumas respostas e associagdes para alguns
dos filmes da constelagdo aqui apresentada, uma obra como Os inquilinos nos coloca
outras questdes, e nos faz pensar novamente no modo a partir do qual
compreendemos o horror que se articula aqui. Um modo que talvez esteja tao ligado

ao melodrama quanto esta ao realismo.

3.2. O modo horror

Conforme foi discutido no Capitulo | desta dissertagdo, a ideia de género
enquanto categorizacdes estanques funciona mais como uma exceg¢ao do que como
regra, indicando caminhos que levam mais para hibridizagdes das mais diversas do
que para aplicagdes rigidas de cédigos sobre os quais, na maioria dos casos, ndo ha
consensos absolutos. Ainda que muitos dos filmes mencionados nas discussdes
contemporaneas (travadas, sobretudo, na internet), possam sim ser classificados
como filmes de horror, explicitando visbes preconceituosas ainda vigentes sobre o
género, outros filmes fazem tal indefinicdo perdurar.

Da mesma forma que Mello e Elsaesser enfatizam que as propostas para um
novo realismo ndo compdem um género, Linda Williams (1998) inicia seu texto
Melodrama Revised com o alerta de que o melodrama do qual fala ndo é um género

como o faroeste ou o horror, tampouco um mero desvio da narrativa realista classica
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ou esta restrito aos weepies®! femininos (embora os inclua). Ao invés disso,
melodrama seria a base para o cinema americano classico, uma forma que busca por
revelacées dramaticas de verdades emocionais e morais, € que estaria presente
mesmo quando a narrativa se constréi a partir de um “realismo superficial” (cenas
filmadas em locagdes reais ou maior complexidade emocional na construcao de vildes

e vitimas).

Se os registros emocionais e morais sdo ditos, se a obra nos convida a sentir
empatia para com as virtudes das vitimas assediadas, se a trajetéria da
narrativa & enfim mais preocupada com a recuperagao e performance da
inocéncia que com as causas psicologicas dos motivos e da acéo, entdo o
modo operacional € o melodrama. No cinema, o modo do melodrama define
uma ampla categoria de filmes que nos move em diregcdo ao pathos dos
protagonistas assediados por forgcas mais poderosas que eles e que séo
compreendidos como vitimas (WILLIAMS, 1998, p.42, Tradug&o livre).

O que Williams propde, entdo, € um modo de expressao que nao se restringe
a alguns poucos géneros que a ele sempre foram relacionados. Trata-se de uma
adaptacao para os estudos filmicos do modo proposto por Peter Brooks em seu livro
The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama and the Mode of
Excess, no qual o autor identifica o surgimento do que chama de melodrama moderno
a partir da Revolucao Francesa, momento histérico marcado pelo fim do Sagrado e
de suas institui¢cdes (a igreja e a monarquia), 0 que representou a dissolucdo de uma
sociedade organica e hierarquicamente coesa e de suas formas literarias
dependentes (tragédia e comédia de costumes). Para Brooks, o melodrama nao seria
o fim da tragédia, mas sim uma resposta a perda da visao tragica a partir de novos
arranjos sociais, nos quais a promulgacao da verdade e da ética foram postas em
questdo, centralizadas no debate politico vigente. O melodrama seria, em ultima
instancia, o ponto de partida e também a expresséo das ansiedades trazidas por um
novo mundo no qual os padrées tradicionais da moralidade ja ndo mais proporcionam
a necessaria “cola” social. Neste novo momento, as narrativas estariam em busca de
um regresso a pureza e a virtude, o que seria representado através das investidas da
vilania contra personagens sofredores, cujas identidades virtuosas eventualmente

venceriam o mal a elas infligido (BROOKS, 1991, p.64). Logo, 0 modo melodraméatico

8 Em seu célebre texto Film Bodies: Genre, Williams classifica estes como filmes que se enderegam a
mulheres em seu status mais tradicional sob o patriarcado — mées, esposas, amantes abandonadas ou
em seu estado mais tradicional de excesso e histeria.
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seria composto por um Iéxico de atitudes, frases e gestos com tendéncias a extrema
dramatizagéo, ao excesso, o que Williams (1998), por sua vez, reafirma se tratar da
base sobre ao qual diferentes formas de arte se constituiram na cultura americana e,
justamente por conta disso, seria necessario ter em mente que o modo melodramético
extrapola os limites de género e esta empregado em diversas narrativas além
daquelas centradas no universo de personagens femininas. Assim, ela sugere que o
melodrama seja compreendido como uma importante forma cultural que esta
constantemente em tensao e em igual medida sendo transformada pelo realismo, bem
como pelas técnicas realistas do cinema. Citando a catalogagdo de géneros do AF/
Catalog of Features, Williams chama a atencdo para o constante uso de categorias
como “mistério melodramatico”, “agdo melodramatica”, “ficcao-cientifica
melodramatica” e até “comédia melodramatica”, termos que persistiram desde a
década de 1920 até pelo menos 1970 e que sugerem a percepgdo do melodrama
como uma modalidade narrativa que perpassa todo e qualquer tipo de obra. E
interessante como a autora relaciona o melodrama também ao filme de acgao, que,
segundo ela, foram erroneamente associados de maneira exclusiva com os valores
culturais masculinos. Exemplificando, ela cita Rambo: programado para matar (First
blood, Ted Kotcheff, 1982) e Rambo II: a missdo (Rambo: first blood I, George P.
Cosmatos, 1985) como dois filmes compreendidos como distantes do melodrama,
embora sejam essencialmente melodramaticos: o primeiro se encerra com John
Rambo (Silvester Stallone), um traumatizado veterano da Guerra do Vietna, chorando
nos bracos de seu antigo comandante, lamentando pelas perdas inexoraveis de uma
guerra na qual ndo se pode ganhar. Ele &, portanto, uma vitima injusticada (sobretudo
pelo governo americano). J4 a sequéncia, um tipico filme de acdo masculino, viril,
reforcaria a vitimizacao do protagonista ao basear sua premissa em sua trajetéria de
vinganga, ou seja, o virtuoso desejo melodramatico de restaurar um amor pelo seu
pais que, demandando que este amor seja retribuido. Em vista disso, todo os
elementos tipicos do género acdo, como troca de tiros, explosdes, perseguicoes
frenéticas, lutas corporais e 0 uso desenfreado da violéncia, estaria a servico do
melodrama; todo este excesso seria, enfim, a manifestacdo do modo melodramatico
(WILLIAMS, 1998, p.60).

No texto Tales of Sound and Fury: Observations on the Family Melodrama
(1991), Thomas Elsaesser também da sua contribuicdo para o melodrama e suas

operagcdes. Em um esforco para explicar o que seria o modo imaginario
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melodramatico, o autor aponta que, em nossa linguagem informal cotidiana, utilizamos
o adjetivo para referenciar o padréo exagerado nas respostas emocionais das agdes
humanas, um movimento que iria do sublime ao ridiculo, de um extremo a outro. Em
adaptacoes cinematograficas de obras literarias de félego, a saida para reduzir
longuissimos enredos em longas-metragens de 90 minutos, de forma a manter o
aspecto melodramatico original, seria pela via das metaforas visuais e pelo gestual /
movimento dos atores, estratégias fundamentais para condensar o discurso
melodramatico, bem como as motivagdes dos personagens. Desta maneira, esta série
de ferramentas visuais dariam conta de ativar a nogdo compartilhada que o publico
possui do que é a narrativa melodramética.

Partindo deste principio, proponho um modelo semelhante, voltado para as
experiéncias de medo e estranhamento a partir dos recursos cinematograficos. Nao
h& aqui a ambicédo de realizar um estudo tdo aprofundado quanto os esforgcos de
Brooks, Elsaesser e Williams, mas ao invés disso buscar em suas elaboragdes sobre
o melodrama paralelos com o horror em seu senso mais amplo, de forma a constituir
0 que chamarei de “modo horror”. Em A Historia do Medo no Ocidente, Delumeau
aponta o0 medo como o componente mais basico da experiéncia humana, sendo
responsavel por nos diferenciar dos animais, estes por sua vez desprovidos da mesma
nogdo plena de sua finitude. Apesar de tentarmos constantemente superar tal
sentimento, manteriamos com ele uma relagdo ambigua, ja que sem certa dose de
medo, jamais antecipariamos ameagas e teriamos sobrevivido neste planeta. Sendo
assim, o medo conceitualmente seria a mescla entre nogdes fébicas individuais,
préprias do sujeito, e os medos coletivos compartilhados. Na esteira do pensamento
de Delumeau, Lovecraft inicia O Horror Sobrenatural na Literatura afirmando que esta
antiga e poderosa emog¢dao humana esta intimamente ligada com o medo do
desconhecido; mesmo que a esfera do desconhecido tenha diminuido
consideravelmente a medida que os avancos cientificos tém oferecido meios racionais
para compreendé-la, ha ainda uma miriade de mistérios envolvendo o cosmos, 0 que
contribui para nossas fobias mais bésicas enquanto seres vulneraveis. O medo nao é
0 Unico componente do que compreendemos como horror (conforme argumentado a
partir de Noel Carroll no capitulo 1), mas decerto € o elemento mais imediatamente
associado as suas narrativas. Ao confrontar a imprevisibilidade do mundo que nos
circunda e do qual fazemos parte, um mundo no qual a ameaca da extincdo esta

sempre a espreita, confrontariamos também nossa habilidade de compreender este
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universo, e seria justamente na falha em compreendé-lo que o género horror teria se
constituido. E o que afirma Eugene Thacker (2010), empenhando-se em elaborar um
“horror da filosofia” - o oposto, uma “filosofia do horror”, inexoravelmente seguiria a
tendéncia das configuragdes genéricas em criar modelos rigorosos e limitantes. Ao
invés disso, o horror da filosofia seria composto por momentos nos quais a filosofia
revela suas proprias limitagées, “momentos nos quais pensar enigmaticamente
confronta o horizonte de sua prépria possibilidade — o pensamento do impensavel que
a filosofia é incapaz de pronunciar a ndo ser através de uma linguagem néo-filosofica”
(THACKER, 2010, p.6).

Thacker sugere uma compreensdo do género horror como um modo nao-
filosofico, no qual temos que nos confrontar com a ideia de um mundo que independe
de nossa existéncia, e no qual estes enigmas tomam a forma nao de conceitos
abstratos, mas através de um completo “bestiario” de formas de vida “impossiveis”.
Para Thacker, tributério de Lovecraft e de seu “horror césmico”, tais formas seriam
manchas, névoas, bolhas e nuvens, no entanto, é possivel uma aproximacao na qual
estas representacdes do temivel enigmatico assumiriam formas mais terrenas, que
escapam igualmente as nossas tentativas de racionalizagdo: nossos monstros,
fantasmas, duplos malignos e mais uma série de criaturas que as artes
representacionais tornaram familiares no curso dos ultimos séculos. No cinema, o
horror parece se reinventar e introduzir novos “bestiarios” a cada novo ciclo do género,
a partir dos quais é possivel observar os medos vigentes da época, o0 que nos permite
questionar qual seriam os medos de nossa contemporaneidade, um periodo histérico
que acumula e compartilha as narrativas de medo que o precedem como nenhum
outro. Esta definitivamente é uma questao que talvez s6 podera ser respondida com
o distanciamento temporal adequado, embora algumas obras ja nos deem alguns
indicios. Mas para além dos medos e aflicdes que estas obras mobilizam, o que nos
chama atengéo € justamente a forma como os mobilizam, as estratégias formais das
quais se valem na elaboragéo do horror.

Partindo do principio de que mais do que nunca o horror artistico e seus cddigos
sdo conhecidos e compartilhados, a operacdo que se verifica em filmes
contemporaneos € um movimento de centralizacdo do imaginario horrifico em
detrimento da filiagdo a férmulas — o que nao significa a inexisténcia de iconografia
(ou bestiario) classica. Isto explicaria o estranhamento em torno de obras que se

supbe estarem mais pautadas pela estética realista, mas que em algum momento
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referenciam o imaginario horrifico, este que sempre foi associado ao horror-género,
sendo realismo e género historicamente colocados em perspectivas opostas. Assim,
se daria a segunda volta ontolégica proposta por Elsaesser (2015), a partir da qual
temos que reavaliar nossa percepcao de dada narrativa. Vale ressaltar, contudo, que
este fendmeno ndo esta estrito a presenca de personagens post-mortem. O
surgimento de presengas fantasmagdricas ou mesmo a duvida a respeito delas é
recorrente em muitos filmes contemporaneos nos quais notamos o modo horror, mas
nao se trata de um fator determinante. Da mesma forma que a imaginagao
melodramatica ndo estd exclusivamente vinculada aos melodramas femininos, a
imaginacgao horrifica deve ser compreendida além dos limites do género horror, ainda
que o inclua e parta dele.

Se compreendermos o horror como 0 medo do desconhecido, ou ainda como
define Thacker, um sentimento de aflicdo e desespero ante a situagdes que nao
conseguimos racionalizar, entao seria possivel identifica-lo em um namero muito mais
vasto de narrativas. Por exemplo, em um primeiro momento, Os inquilinos pode ser
interpretado como um drama realista, ou um drama social. A nog¢ao de que o filme
dialoga com o horror ndo parte de eventos sobrenaturais, de maniacos mascarados
perseguindo o0s personagens ou de elementos iconograficos como castelos
medievais, cemitérios e esqueletos. Em vez disso, o filme explora uma série de
recursos narrativos que remete a possibilidade do surgimento de algo terrivel e que
s6 é possivel a partir de nossa experiéncia como espectadores escolados em
narrativas de horror. Sao pausas nos dialogos, o uso de sons oriundos do extracampo
e que nunca se materializam na imagem, planos que se alongam além do habitual, o
uso da iluminacdo mais dramatica e contrastante com o tom mais naturalista das
outras cenas, etc. — um acesso a sintaxe do horror. O resultado € uma série de deixas,
como se antecedessem algum evento horrivel, uma sensagéo que € intensificada pela
nocao herdada do horror-género de que estes sdo os momentos que precedem o
ataque dos monstros ou as passagens repentinas dos vultos fantasmagoéricos. Mas
nada disso acontece. Por outro lado, sabemos que estes indicios de horror advém do
protagonista e do temor que ele sente ante a ameaca da violéncia urbana, dos
vizinhos, da favela, do desemprego, e até da prépria esposa. E, enfim, um medo da
perda dos espacos conquistados, seja enquanto homem, enquanto profissional,
enquanto cidadao.
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O modo horrifico pode também estar presente em obras que se filiam de
maneira mais tradicional ao género horror, mas acaba configurando momentos que
destoam ou mesmo frustram os codigos que sedimentam tal filiagdo, rompendo com
a familiaridade que o publico possui. Afinal, se 0 modo melodramatico se compreende
como um léxico de excessos que se manifesta através dos recursos proprios da
linguagem cinematografica em uma narrativa marcada pela reposicdo de virtudes
violadas ou perdidas, o modo horrifico seria igualmente um conjunto de ferramentas
narrativas e estéticas, mas que dariam conta de expressar temores e incbmodos ante
0 que nao é possivel racionalizar, ao menos nao de imediato. Sendo assim, em um
filme de horror no qual as expectativas do publico sdo concretizadas a partir dos
cédigos do género este efeito insélito ndo mais se verificaria. Contudo, filmes filiados
ao horror de maneira mais tradicional ainda podem conter momentos isolados nos
quais se verifica a incidéncia do modo horrifico. E o caso de alguns dos filmes citados
por Steve Rose em sua formulagdo do que seria o pos-horror, o caso de filmes
associados ao chamado “horror elevado” (Corra!, Hereditario) ou ainda daqueles que
Canepa elabora como pertencentes do “horror social’.

Talvez o susto seja a convencao que melhor ilustre a forma com a qual o modo
horrifico opera em diferentes narrativas. Quando presente em um horror convencional,
trata-se de um elemento antecipado pelo publico, cuja incidéncia muitas vezes é
anunciada previamente através de uma série de protocolos genéricos, tais quais
sugestbes da trilha sonora, enquadramentos que privilegiam o espaco lacunar ao
redor do personagem e situagdes familiares a esses momentos, como personagens
sozinhos adentrando cémodos supostamente vazios. O susto é, portanto, a
recompensa da tensdo e se insere na narrativa como mais um elemento responsavel
por tornar o filme de horror um espacgo familiar, reconfortante. Porém, quando
deslocado para uma obra na qual ndo se espera experiéncias de pavor e sobressalto,
0 susto surge como agente enigmatico desestabilizador, confrontando o poder do
publico em racionalizar sua ocorréncia. Nao se trata de uma repentina filiacdo ao
género horror, mas uma referéncia ao imaginario horrifico. Também néao se trata de
uma novidade, de forma alguma. As animag¢des Disney apresentam diversos
momentos nos quais manifestacbes horrificas surgem inesperadamente em suas
narrativas, como a sinistra conjuragdo de um exército de mortos em O caldeirdo
magico (The black cauldron, Ted Berman e Richard Rich, 1985), ou diversos
momentos de A bela adormecida (Sleeping beauty, Clyde Geronimi, 1959), mais
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notadamente a cena em que a princesa Aurora é hipnotizada por uma luz verde que,
apesar dos esforgos das trés fadas madrinhas para impedi-la, acabam conduzindo a
jovem pelos cantos mais sombrios e desertos do castelo até o encontro com a agulha
envenenada que a coloca em sono profundo. A percepcao de que as animagdes mais
classicas dos estudios Disney mobilizam o horror é amplamente identificada e
compartilhada, como indica Cherry (2002), em seu estudo etnografico acerca da
recepcgao feminina dos filmes de horror, intitulado Refusing to refuse to look — Female

viewers of the horror film.

Para muitos destes espectadores habituais de filmes de horror, o gosto pelo
horror comegou antes da adolescéncia — muitos responderam que suas
primeiras experiéncias com o horror envolveram estarem agradavelmente
apavorados pelos filmes animados da Disney e por outros filmes sombrios
infantis baseados em contos-de-fada — e persistiu por muito tempo depois.
Filmes de horror compartilham a frequente representacéo de distor¢cdes de
formas naturais — monstros sobrenaturais com rosto humano, por exemplo —
com ficcdo infantil, e essas representagdes foram frequentemente
mencionadas por participantes como uma fonte continua de fascinagao,
sugerindo que estas espectadoras continuam sendo simultaneamente
atraidas e repelidas por representagcdes que as engajaram na infancia
(CHERRY, 2002, p.172, Tradugao livre).

Boa parte das animacbes com o selo Disney foram baseadas em contos-de-
fada, um género literario no qual o horror ja € bastante privilegiado, sobretudo por
conta de figuras monstruosas e dos mundos fantasticos nos quais os enredos sao
ambientados. Porém, para além disso, 0 que nos chama atencado nas adaptacdes
cinematograficas do estudio para estas histérias € o modo horrifico a partir do qual as
ameacas aos personagens sao potencializadas, gerando momentos realmente
desconcertantes em meio a narrativas supostamente pueris. Imagens de abjecao e
choque, importantes componentes do horror cinematografico, também surgem de
forma surpreendente em filmes pertencentes a outros géneros. Em Cacgadores da arca
perdida (Raiders of the lost ark, Steven Spielberg, 1981), o destino dos vildes é
brutalmente mostrado em detalhes, na medida em que seus rostos literalmente se
derretem, tornando todo o tecido que envolve seus cranios parecerem uma mescla de

parafina derretida com sangue.
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Figura 6 - Cena de Cagadores da arca perdida

E na ja citada obra do cineasta austriaco Michael Haneke, ainda que a
associagao seja mais discreta do ponto de vista iconografico, muitos de seus filmes
possuem “atmosferas” sombrias, onde os siléncios e a dilatagao do tempo exigem que
0 espectador contemple tanto momentos de sofrimento angustiantes quanto agdes
asquerosas cometidas pelos personagens. Em Amor (Amour, 2012), o idoso Georges
(Jean-Louis Trintgnant) necessita lidar com a doencga da esposa, Anne (Emmanuelle
Riva), que aos poucos vai perdendo as habilidades motoras e entrando em estado
vegetativo. Nao ha grandes explosdes de violéncia ao longo da narrativa, mas a
atmosfera que se instala no gigantesco apartamento do casal, cada vez mais
silencioso e sombrio, funciona como um constante lembrete de morte, que espreita os
personagens — a morbida cena de abertura jA nos alerta que o protagonista
transformara sua residéncia em um mausoléu. Em determinado momento, Georges
caminha pelos corredores desertos do prédio durante a madrugada, procurando por
uma voz distante, que somente ele parece ouvir. Ao retornar para o interior do
apartamento, a iluminagdo assume um tom azulado, sombrio, e 0 personagem nota
gue o ambiente estd inundado. De repente, ele € surpreendido por uma méo que surge
por tras de sua cabeca e vai em direcao a sua boca, sufocando seu grito. Ele acorda
assustado e compreendemos ter se tratado de um pesadelo. Contudo, a cena nos
remete imediatamente aos filmes de horror, as convengdes que envolvem o susto e

aparicées sobrenaturais, e acaba funcionando como uma breve catarse em uma
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narrativa repleta de horrores velados, sempre sugeridos, porém jamais concretizados.
Ja nas duas versdes de Violéncia gratuita (Funny games, 1997, 2007) a catarse nao
€ uma opcao. Apds a dupla de maniacos matar uma crianga com um tiro a queima-
roupa e sair da casa onde mantinham a familia refém, ha um longuissimo plano no
qual o espectador contempla os pais do menino, amarrados e machucados, tentando
se aproximar do cadaver, um momento sonorizado néo pela trilha sonora, mas pela
televisdo que exibe uma corrida automobilistica, um elemento aleatério e indiferente
ao sofrimento presente naquela sala de estar.
Convencionou-se no horror-género que haja algum tipo de alivio emocional
apoés o sofrimento das personagens ter fim, entretanto, conforme aponta Laine (2010),
Haneke nega ao publico qualquer fonte de catarse e a partir do momento em que a
agonia e horror do espectador ndo encontram vazao, estas sensacdes perduram,
compondo uma traumatica realidade de violéncia. Segundo o préprio cineasta:
A violéncia se tornou domesticada em sua propria imagem e o agradavel
calafrio do horror administrado em doses homeopaticas se tornou muito bem-
vindo. A invocacgao controlada do mal deu espacgo para a esperanga de seu

controle na realidade. A relacdo entre forma e conteido na estética classica
parece ter se tornado obsoleta. (Haneke, 2010, p. 578, Traducgéo livre)

Ainda que siga um moralismo semelhante ao de Bogdanovich em sua oposicao
ao género horror, Haneke igualmente cria momentos aterradores, partindo de tropos
consagrados (as narrativas de home invasion®2, as cenas de tortura) para, em
seguida, desapropria-los das convengdes narrativas que os tornaram familiares aos
olhos do publico.

Desta forma, observamos que o modo horrifico independe de estruturas
genéricas, estando presente desde os primérdios do cinema, podendo se configurar
tanto ao longo de toda a narrativa como em momentos isolados e mobilizando
diferentes elementos proprios do horror. O que parece haver no cinema brasileiro
contemporaneo é um movimento de centralizagdo do modo horrifico como ilustrador
de fobias vigentes em nossa sociedade, algo historicamente recorrente também no
género horror como um todo. Para Adam Lowestein (2005), o horror da histéria esta

intrinsicamente ligado ao horror cinematogréfico, concebendo, assim, um momento

8 Home invasion é o termo inglés associado a filmes, comumente do género horror, nos quais os
personagens sdo surpreendidos pela invaséo ou tentativa de invasdo de um ou mais sujeitos em suas
propriedades. Mensageiro da morte (When a stranger calls, Fred Walton, 1979) e Noite do terror (Black
Christmas, Bob Clark, 1974) sao alguns exemplos deste subgénero.



104

alegorico: a impactante colisdo entre filme, espectador e histéria na qual os registros
de espacos fisicos e periodo historico sdo interrompidos, confrontados e interligados.
Curiosamente, o autor aponta que os filmes nos quais este processo ocorre a partir
do horror estao justamente ligados a um territorio cinematogréafico convencionalmente
localizado no didmetro oposto, o chamado “cinema de arte”. Lowestein reconhece que
se trata de uma oposigéo ultrapassada, que comegou a ser questionada a partir do
cinema de Hitchcock, cujo apelo popular seria incompativel com a “seriedade” do
cinema de arte. Embora supostamente superada, com severas criticas que remontam
desde os primordios da Cahiers du Cinéma, esta oposi¢ao ainda se faz pertinente em
um contexto onde o dialogo entre horror e tematicas “sérias” gera controversas
envolvendo termos que sugerem um momento posterior a um suposto fim do horror.
O que o autor pontua, e o faz de forma bastante exitosa, é se distanciar do
questionamento “certo filme pode ser categorizado como horror?”, e se dedicar a
seguinte questdo: como pode este filme acessar discursos do horror para confrontar
a representacao de traumas histéricos vinculados ao contexto nacional e cultural do
filme? (LOWESTEIN, 2005, p.9). Minha hip6tese nesta dissertacao € que este acesso
se faz possivel através do modo horror, separando-se de um género estruturado e
buscando no imaginario compartilhado com o publico todo um Iéxico de horrores
adquiridos tanto através do cinema quanto das vivéncias traumaticas em sociedade.
Afinal, como afirma Paul Wells em seu livro Horror Genre: From Beelzebul to
Blair Witch, se os contos-de-fada, o folclore e o romance gético foram os responsaveis
por articular os medos do “velho mundo”, o horror no cinema contemporaneo tem
definido e ilustrado as fobias deste novo mundo, caracterizado pela l6gica de um
determinismo industrial, tecnolégico e econdmico (WELLS, 2000, p.3). Sendo assim,
buscaremos a seguir analisar quais os medos e ansiedades articulados pelo modo

horror em filmes brasileiros contemporaneos.
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CAPITULO IV

Medos publicos em lugares privados

Dias apds receber um garoto de programa em seu apartamento, Clara néo
consegue dormir. Mentalmente ela revisita 0 momento em que o rapaz foi embora, se
esforcando para lembrar se ela trancou ou ndo a porta depois de sua saida.
Incomodada, ela imagina que enquanto adormecia no sofa naquela noite, alguém
pode ter aberto a porta e invadido sua propriedade sem que ela percebesse. Tal
pensamento € aflitivo a ponto de fazé-la sair da cama e checar se sua porta esta
trancada naquele momento. Confirmando a suspeita de que estava novamente se
deitando com a porta da frente aberta, Clara se certifica de tranca-la. No dia seguinte,
Clara recebe a visita de familiares, que reveem fotografias antigas no intuito de
selecionar algumas para a festa casamento de seus sobrinhos. Enquanto uma das
sobrinhas utiliza um aplicativo no aparelho celular para clarear a pele do noivo em um
retrato de infancia, Clara tenta se lembrar do nome de uma empregada negra que
aparece nos cantos de diversas fotografias. Ela pede ajuda ao irmao, lembrando a ele
que se tratava de uma cozinheira de mao cheia, de inicio muito querida, e que acabou
surpreendendo a todos quando roubou as joias da familia e escafedeu-se para o
Ceara. - “Mas € inevitavel, né!? A gente explora elas, elas roubam a gente de vez em
quando, e assim vai, né!?” — Comenta a cunhada de Clara, que por sua vez acaba
concordando, antes de deixar a sala em direcdo a um dos quartos para buscar mais
fotos. Enquanto seu irm&o, sua cunhada e seus sobrinhos continuam conversando, a
empregada que acabara de ser rememorada pela familia cruza o corredor, de um
cébmodo para o outro, tdo rapidamente que sua presencga nao € notada.

Mais dias se passam e agrava a ansiedade de Clara, cujo apartamento é o
Unico ainda habitado no Aquarius, um antigo edificio de frente para a praia, em Recife,
Pernambuco. Sua permanéncia no imével contraria os interesses de uma construtora
que comprou todos os demais apartamentos com o intuito de demolir o prédio para
construir um moderno e luxuoso edificio. A impaciéncia dos representantes e
engenheiros da empresa resultam em ameacas cada vez menos sutis, ao passo que
Clara busca resistir naquele espaco, ainda que sozinha. Certa noite, enquanto Clara
dorme e as luzes estdo apagadas, a empregada vista nas fotos retorna, desta vez
lavando a louca na cozinha. Ao finalizar a atividade, ela vai até o corredor. Seu rosto

negro se confunde com as sombras azuladas da noite e seu caminhar é estranho, pois
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ao mesmo tempo em que se move para a frente parece mover-se para tras. Ela
caminha em dire¢do ao quarto de Clara, onde abre o guarda-roupa e pega uma caixa
de joias, da qual retira um colar de pérolas e um anel de brilhantes. Clara a observa
imével, deitada na cama. O olhar das duas mulheres se cruza. E entdo que a
empregada alerta a antiga patroa: “a senhora esta sangrando”. Clara olha para o peito
e nota uma grande mancha de sangue. Toma conta da tela a imagem da sala
praticamente esvaziada, somente uma cdmoda no centro e algumas caixas
espalhadas. Uma porta se choca violentamente com o batente. Clara acorda
assustada. Era um pesadelo.

A descrigdo acima se refere a algumas passagens de Aquarius (2016), segundo
longa-metragem de Kleber Mendonga Filho. Muito comentado em sua época de
lancamento (sobretudo pelas diversas polémicas envolvendo sua estreia no Festival
de Cannes seguida de uma suposta perseguicdo politica no Brasil®®), o filme
impulsionou diversos debates tanto entre espectadores nas redes sociais quanto entre
a critica especializada. Muito foi dito a respeito das discussdes propostas pelo diretor
a partir da trajetéria de resisténcia de sua heroina, uma mulher pressionada a
desocupar o local onde reside e guarda as memorias de toda uma vida -
coincidentemente, Aquarius foi langado nos cinemas brasileiros no dia seguinte do
impeachment da presidenta Dilma Roussef. Além dos paralelos com a situagéo
politica do pais, os textos publicados na época ressaltavam temas como feminismo, a
perseveranca de uma esquerda enfraquecida e ameacada e o sentimento de culpa

que atormenta certa parcela da classe média. Porém, pouco se relacionou o filme ao

8 Na sessdo de gala de Aquarius no Festival de Cannes, no qual o filme estava na Selegdo Oficial,
membros da equipe (Kleber Mendonga Filho e Sonia Braga inclusos) protestaram contra o processo de
impeachment da presidente Dilma que se anunciava no Brasil. Segurando folhas de papel nas quais
denunciavam um golpe de estado por parte de parlamentares brasileiros, a equipe caminhou pelo
tapete vermelho em direcao ao local onde o filme seria exibido. A repercusséo do protesto foi enorme
na midia brasileira e dividiu opinides. Meses depois, proximo a estreia de Aquarius nos cinemas
brasileiros, o Ministério da Justiga determinou que a Classifica¢do Indicativa do filme fosse 18 anos,
proibindo que espectadores abaixo desta faixa etaria pudessem assistir ao filme, mesmo que
acompanhados dos pais ou responsaveis. A medida foi vista pelo diretor como reflexo de uma
perseguicao politica. O Ministério da Justica apontava cenas de sexo e nudez como justificativa para a
decisdo. A equipe do filme recorreu, apresentando exemplos de outros longas-metragens com cenas
semelhantes que receberam censuras mais brandas. Apds alguns dias, Aquarius estreou com
Classificagao Indicativa de 16 anos. O diretor também acusou o governo de persegui-lo politicamente
ao escolher pessoas que ja haviam manifestado publicamente opinides negativas sobre o filme quando
este concorria para ser a submissao oficial do Brasil para uma vaga na categoria de Melhor Filme
Estrangeiro no Oscar. Em solidariedade ao diretor, alguns cineastas e produtores retiraram seus filmes
do processo de selecdo, tornando Aquarius o filme mais relevante e premiado dentre as op¢des
restantes. Finalmente, o representante oficial do Brasil ao Oscar foi Pequeno Segredo, de David
Schurmann, filme que ainda ndo havia estreado no pais. O Brasil ndo foi indicado ao Oscar na categoria
de Melhor Filme Estrangeiro naquele ano.
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horror. Ainda que nas cenas descritas acima possam facilmente ser encontrados
correspondentes, este definitivamente ndo foi um género associado pela fortuna
critica que se dispOs a escrever sobre o longa-metragem, ao menos nao de imediato.
Contudo, passado algum tempo de sua estreia, passou a emergir a percepcao de que
havia no filme certo dialogo com o léxico do horror. O critico Luis Mendonga publicou
uma breve andlise do filme no blog portugués A Pala de Walsh84, na qual destaca a
possibilidade de que Aquarius nao so6 poderia ser compreendido com um drama adulto
sobre a resisténcia de Clara, mas também como um filme de home invasion, onde “o
terror esta sempre, no pano de fundo, uma espécie de ‘ruido branco’ que contamina
e adensa o ambiente do filme” (MENDONCA, 2017).

A ideia do horror como um elemento que se encontra nesta espécie de pano
de fundo, retirado do primeiro plano, pode ser ilustrada de forma quase literal na figura
da doméstica que interrompe a narrativa por uma fracdo de segundo para se
materializar e cruzar o espaco privilegiado (social e narrativo) dos outros personagens,
0S que ocupam majoritariamente o primeiro plano. A imagem do vulto que atravessa
a tela € uma convencao dos filmes de horror, sobretudo daqueles cujos enredos
envolvem elementos sobrenaturais, como fantasmas e demdnios, e costuma ser
realizada com o intuito de provocar um susto no espectador. Para Robert Baird (2000),
a construcdo tipica deste efeito, denominado por ele como the startle effect (o efeito

do sobressalto, em traducéo livre) depende de trés elementos basicos:

1) a presenca de um personagem;
2) a sugestdo de uma ameaca fora do quadro;
3) uma intrusdo perturbadora e subita no espaco onde se encontra o

personagem.

Para o autor, esta seria a formula basica de um fenébmeno indicativo de que
algo complicado ou incomum esta acontecendo. Mais que isso, Baird acredita que
este efeito aponta “as caracteristicas fundamentais da recepcdo no cinema,
oferecendo uma grande oportunidade de compreensao do velho paradoxo de que
ficcOes e espacos representacionais podem estimular respostas emocionais intensas
apesar da consciéncia da ficcionalidade” (BAIRD, 2000, p.13). Contudo, a breve

* Disponivel em: < http://www.apaladewalsh.com/2017/03/aquarius-2016-de-kleber-mendonca-filho/ >
Ultimo acesso em 12/07/2018.
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imagem em Aquarius parece buscar um outro efeito. Sim, ha a presenca de
personagens na cena, bem como o subito surgimento de uma figura perturbadora que
interrompe o0 espago ocupado por estes personagens. Mas ndo ha a minima sugestao
de que isto poderia acontecer — tipicamente os personagens sdo enquadrados de
maneira que paregcam vulneraveis a algum tipo de ataque, a trilha sonora se
intensifica, entre outras estratégias que alimentam a expectativa do publico.

Figura 7 — O quase susto que ninguém nota

O momento descrito ocorre 96 minutos apos o inicio do filme, rompendo com
uma narrativa que até entdo nao havia promovido indicios de que fantasmas ou outros
elementos fantasticos / caracteristicos ao horror surgiriam. Nem mesmo o0s
personagens antecipam a passagem da doméstica entre os comodos, tampouco a
notam. E ainda assim ha claramente uma ruptura que pode ou ndo gerar um
sobressalto, mas que definitivamente cria um efeito de estranheza ao surpreender o
espectador e convida-lo a reavaliar sua percepg¢ao constituida sobre o filme até entao.
Ainda que o momento frustre alguns dos principios do startle effect, certamente
estabelece um didlogo com o conceito, e dessa indefinicdo surge uma inquietagéo.
Para compreendermos melhor tal ocorréncia, recorremos ao conceito do “inquietante
familiar” (também referenciado como “o estranho”), proposto originalmente por
Sigmund Freud. Publicado no ensaio Das umheimliche, em 1919, o conceito parte da
premissa de que a sensacao de estranhamento esta enraizada em nossas mentes e
€ ativada através de processos que desorientam as nogdes acerca do que nos é
familiar, como por exemplo a ideia de objetos supostamente inanimados subitamente

ganhando vida. Neste sentido, Freud, que desempenha sua andlise a partir do conto
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O homem de areia, de E.T.A. Hoffmann, atenta para as mais numerosas
possibilidades que a ficcdo apresenta em comparagao com nossas vivéncias reais.

O inquietante da ficgdo — da fantasia, da literatura — merece, na verdade, uma
discussao a parte. Ele é, sobretudo, bem mais amplo que o inquietante das
vivéncias, ele abrange todo este e ainda outras coisas, que ndao sucedem nas
condicdes do vivenciar. O contraste entre reprimido e superado ndo pode ser
transposto para o inquietante da literatura sem uma profunda modificacao,
pois o reino da fantasia tem, como premissa de sua validade, o fato de seu
conteudo ndo estar sujeito a prova da realidade. O resultado, que soa
paradoxal, € que na literatura ndo é inquietante muita coisa que o seria se
ocorresse na vida real, e que nela existem, para obter efeitos inquietantes
muitas possibilidades que se acham na vida (FREUD, 1919, 2010, p.371-
372).

Ou seja, para que o inquietante exista e atinja suas poténcias no ambito da
ficcdo, este deve desafiar os parametros de normatividade estabelecidos dentro
daquele universo. Uma vez que as ocorréncias, seres ou objetos ndo sejam estranhos
aos parametros do mundo ficcional em questéo, ndo é possivel que o efeito atinja sua
poténcia — por mais que estas ocorréncias, seres ou objetos sejam estranhos ao nosso
mundo real. Ao assistir um filme de horror que se indexa desde o inicio como tal, o
publico cria a expectativa em relagéo a determinados eventos que nao se repetem no
“‘mundo real”. O publico esta, supostamente, disposto a aceitar a presenca de
monstros ou fantasmas, bem como determinados comportamentos e reacgdes dos
personagens, eventos que nem sempre obedecem a légica natural e certos
maneirismos narrativos e iconograficos, como determinado tipo de trilha sonora,
estratégias de montagem, o proprio efeito de sobressalto que possivelmente resultara
em sustos, entre outros. Isto ndo significa que todo filme de horror fara uso deste
repertdério em sua completude e abrangéncia, mas a partir do momento que estes
elementos sdo empregados de forma tradicional ndo havera estranhamento ou
inquietagao, e isto se da por conta da predisposi¢cao do publico, que cada vez mais
acumula em seu imaginario as possibilidades que cada género pode proporcionar.
Contudo, o oposto ocorre quando o filme nos ilude, aproximando sua l6gica narrativa
a légica da realidade cotidiana e, em um segundo momento, subvertendo esta logica,
esta promessa de “normalidade”, ao apresentar elementos estranhos a ela (e vice-e-
versa). Trata-se novamente do rompimento do pacto perceptual descrito por
Elsaesser, 0 que neste caso acaba por formular a inquietagao.
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A situagao € outra quando o escritor, aparentemente, move-se no ambito da
realidade comum. Entao ele também aceita as condi¢cdes todas que valem
para a génese da sensacao iniquietante nas vivéncias reais, e tudo o que
produz efeitos iniquietantes na vida também os produz na obra literaria. Mas
nesse caso o escritor pode exarcebar e multiplicar o inquietante muito além
do que é possivel nas vivéncias, ao fazer sobrevir acontecimentos que jamais
— ou muito raramente — encontramos na realidade. E ele como que denuncia
a supersticdo que ainda abrigamos e acreditavamos superada, ele nos
engana, ao prometer-nos a realidade comum e depois ultrapassé-la. Nés
reagimos a suas ficgées tal como reagiriamos a nossas proprias vivéncias;
ao notarmos o engano, é tarde demais, o autor atingiu seu proposito, mas
afirmo que ndo alcangou pleno éxito. Fica-nos um sentimento de insatisfacao,
uma espécie de desgosto pelo malogro tentado (...) Mas o escritor tem ainda
um meio com o qual pode escapar a esse nosso protesto e, a0 mesmo tempo,
melhorar as condigdes para atingir seu propésito. Consiste em ndo nos deixar
perceber, durante muito tempo, que premissas escolheu para o mundo por
ele suposto, ou em retardar até o fim, com asticio e engenho, tal
esclarecimento decisivo. No geral, porém, cumpre-se ai 0 que enunciamos: a
ficcao cria novas possibilidades de sensacao iniquietante, que nao se acham
na vida (FREUD, 2010, p.373-374).

Obviamente o modelo proposto por Freud é baseado na literatura e seus
recursos, mas assim ocorre em boa parte das teorias iniciais do cinema, sobretudo
aquelas que tentam dar conta dos géneros, e da mesma forma é possivel adapta-lo
para o cinema. Em Aquarius verifica-se essa estratégia de ludibrio, na qual o
espectador é levado a pensar ao longo de grande parcela do tempo de filme que o
mundo diegético possui grandes semelhancas com o mundo real e sua légica, e entao,
sem maiores alertas, é surpreendido por uma quebra de expectativas, um aceno para
convengoes de um outro género que jamais se consuma por completo, pelo contrario,
dura muito pouco e logo é superado pelos eventos seguintes, 0os quais nao o
mencionam ou sao afetados por ele — ao menos ndo de forma concreta. Depois da
subita e inexplicavel aparigdo, Clara finalmente lembra 0 nome daquela mulher nas
fotos. “Juvenita” — exclama ela ao retornar do quarto com mais albuns de fotos nas
maos; - “era Juvenita o nome da tal empregada”, completa com éxito e alivio. E como
se a lembrancga daquela mulher relegada aos cantos de retratos raramente revisitados
evocasse sua presenca de forma a materializa-la. Mas ainda ndao é uma
materializagdo completa: Juvenita sé é visivel para nds, espectadores, de forma
brevissima e inaudivel, pois a agéncia ainda ndo é dela, mas sim daqueles outros
personagens que sequer lembravam seu nome (ainda que lembrassem de suas
faltas). A raz&o pela qual eles sao incapazes de nota-la se apresenta no momento que
sucede sua aparicdo. De volta ao sofd, sentada entre o irméo e a cunhada, Clara é
servida por Ladjane, sua atual empregada doméstica. Enquanto enche a taga de vinho
das visitas da patroa, ela aproveita 0 momento de recordagdes para pedir que todos
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vejam a foto de seu filho, que ela carrega consigo. O pedido de Ladjane é recebido
com um desconforto silencioso, ainda que nao haja resisténcia. Compartilhamos com
0s personagens a informagéo prévia (mencionada em cena anterior) de que o rapaz
havia morrido recentemente, vitima de um atropelamento cujo responsavel saiu
impune. Ladjane for¢a sua presencga, forca a memoria de seu filho morto, ela ocupa
aquele espaco independente do incobmodo que causa. Ela ndo é negra e ja ndo usa
mais uniforme como Juvenita trajava. Sua relacdo com a patroa € muito mais estreita:
Clara cruza a linha que separa a parte rica da area pobre de Recife (como ela mesma
explica) para comparecer ao churrasco na laje em comemoragdo ao aniversario de
sua funcionaria. E, enfim, uma relagdo baseada em uma cordial conciliagdo entre as
classes.

Para Freud, a ideia do inquietante esta intimamente ligada com algo reprimido
(muitas vezes advindo da infancia) que ressurge, que nao mais aceita sua posicao
relegada no inconsciente. A relacdo afetuosa de Clara com Ladjane pressupde que
as tensdes de classe existentes entre as duas estdo apaziguadas ou mesmo
superadas, chegando ao ponto de a funcionaria defender a patroa quando esta sofre
um ataque da empreiteira que visa expulsa-la do Aquarius. Todavia, Juvenita surge
como a encarnacgao destas tensbes que ainda estao presentes e enraizadas naquele
espaco. E se em sua primeira aparicdo o efeito causado por ela era o de repentino
estranhamento, seu retorno, literalmente um pesadelo, se da como a liberacao desses
horrores postergados. A cena na qual Juvenita retorna dialoga ainda mais com
elementos tipicos do género horror, como a paleta de tons escuros, 0 apartamento
tomado por sombras, o caminhar ameacgador da figura fantasmagérica de Juvenita
gue se direciona frontalmente enquanto um truque de lentes®® distorce o fundo da
imagem, deixando sua silhueta maior e desorientando o olhar que ja ndo mais
consegue distinguir se a personagem esta andando de tras para frente ou o oposto.
Além disso, ha a indefinicdo quanto a natureza de Juvenita, pois até compreendermos
que se trata de um pesadelo de Clara, sua presenga pode ser compreendida como
uma assombracdo, uma intrusdo sobrenatural. E, finalmente, a cena se conclui

justamente com um sobressalto, causado pelo repentino choque de uma porta que

8 Referenciado como Dolly Zoom ou Efeito Vertigo, este truque foi originalmente desenvolvido pelo
técnico Irmin Roberts durantes as filmagens de Um corpo de cai (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958). Com
o intuito de causar o efeito de vertigem a técnica consiste em um movimento da cAmera para frente ou
para tras sincronizado aos ajustes das lentes que também podem aproximar ou se distanciar do objeto
filmado.
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acorda Clara e encerra de forma catartica tanto o sonho quanto a aparicao desta figura
que regressa depois de tanto tempo reprimido.

Este paralelo com o horror pela via do estranhamento ndo é inédito na
filmografia de Kleber Mendonca Filho, que em 2004 realizou o curta-metragem Vinil
verde, no qual narra através de fotografias a jornada surreal de uma mae que perde
uma parte do corpo toda vez que sua filha escuta o disco do titulo. A menina havia
sido alertada para jamais toca-lo, e mesmo desconfiando que sua desobediéncia
poderia ter algum tipo de relagdo com o sumigo dos bragos e pernas da mae, a crianca
continua ouvindo o disco durante as tardes que passa sozinha em casa. Pode-se
argumentar que o uso de fotografias estaticas para narrar a historia por si sé ja ativa
a inquietacao familiar no espectador, ja familiarizado ao tradicional movimento de 24
quadros por segundo. Mas para além desta escolha narrativa o mundo do filme acaba
traindo a aparente reproducdo da logica do mundo real, ao introduzir eventos
inexplicaveis e imagens desconcertantes, como a mae desmembrada ou um par de
luvas verdes que invadem o quarto da crianca e a atacam durante seu sono. Estes
eventos séo representados por imagens e sons impactantes que mesclam o ambiente
cotidiano familiar com a iconografia de contos-de-fada / truques de ilusionismo
(objetos inanimados ganhando vida) e do género horror (corpos desmembrados,
ataques durante o sono, gritos de pavor).

Figura 8 — Momentos inquietantes do cotidiano

No entanto, € em O som ao redor (2012) que o diretor se vale de maior
variedade de recursos horrificos. Ambientado em um bairro recifense de classe alta,
o filme narra o cotidiano, muitas vezes hostil, dos moradores que Ia habitam, bem
como das pessoas que trabalham em suas residéncias — assim como Juvenita e
Ladjane. Os eventos e personagens do filme obedecem a uma légica que se

assemelha a l6gica do mundo real, assim como a primeira hora de duracdo nao
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apresenta qualquer tipo de manifestacoes de elementos do horror. Porém, a partir de
dado momento ha uma notavel mudanga no estilo, culminando em cenas nas quais
elementos horrificos sdo bastante proeminentes, conforme observam as autoras

Cristiane da Silveira Lima e Milene Migliano:

O som ao redor se aproxima do horror sem, no entanto, se “filiar” ao género.
Nele, nada de extraordinario irrompe o cotidiano dos personagens. O medo
existe no filme como uma presenga, uma atmosfera, mas nao como um
problema concreto diante do qual os personagens sao confrontados: o filme
instaura 0 medo, mas ndo cria condicbes para 0 seu apaziguamento
(MIGLIANO; LIMA, 2013, p.203).

Esta alteragdo ocorre novamente durante a insdnia de uma das personagens.
E Bia (Maeve Jenkings), que ndo consegue dormir por conta dos latidos do cdo de
sua vizinha. Irritada, ela levanta da cama e acende um baseado. Enquanto fuma em
sua varanda, ela observa um garoto negro, descamisado, trajando apenas uma
bermuda branca, que anda sobre o telhado da casa de frente a sua. O menino se
move curvado, como um quadrupede, embora seus movimentos, intensificados pelas
sombras da noite, se assemelham a de uma aranha. Neste momento, a trilha sonora
irrompe em uma faixa grave, que adensa a tensdo. E entdo que Bia desvia seu olhar
e entra novamente para o interior de sua casa. A faixa musical decresce até ser
inexistente.

Na cena seguinte, Francisco (W.J. Solha), outro morador do bairro, deixa o
edificio onde mora no meio da madrugada e sai caminhando em direcao a praia. Os
dois vigias noturnos notam sua presenca, mas decidem n&o o incomodar. A camera
segue Francisco, que deixa a camiseta e as sandalias sobre o banco no calgadao e
segue para o mar. Um movimento panoramico chama atencdo para uma placa de
alerta aos banhistas, pois trata-se de uma &rea sujeita a ataques de tubarao.
Observamos Francisco entrar no mar. H4 um corte, e novamente vemos 0s vigias,
gue mais uma vez atentam para Francisco que retorna ao longe.

Apos o retorno de Francisco, o vigia Clodoaldo (lrandhir Santos) faz uma
ligacdo anénima para Dinho (Yuri Holanda), afim de avisa-lo, em tom de ameaga, que
a rua a partir daquele momento possui vigias. Dinho € um jovem rico da vizinhanga
que possui um histérico de furtos e vandalismos, mais recentemente sendo o principal
suspeito pelo roubo do aparelho de som automotivo da namorada de seu primo.
Mesmo Clodoaldo ndo se identificando, Dinho vai até o posto de vigilancia para tirar
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satisfagbes. Exaltado, ele lembra os vigias noturnos que aquela € uma vizinhanga de
“gente com dinheiro”, e que eles deveriam hesitar antes de enfrenta-lo novamente.
Apos estas trés cenas, ambientadas na mesma noite, hd uma ruptura temporal,
e a narrativa € transferida para o interior, mais precisamente para as terras de
Francisco, onde ele aguarda o neto Joao (Gustavo Jahn) e Sofia (Irma Brown). Neste
ambiente isolado do suburbio, onde os rastros da escraviddo e do coronelismo séo

ainda mais evidentes, o horror se apresenta de forma ainda mais manifesta.

Em uma sequéncia bastante emblematica, o casal Jodo e Sofia viaja para a
cidade de Bonito, no interior de Pernambuco, local onde Francisco possui
suas terras. O casal visita a senzala do grande casarao e as ruinas do velho
engenho. Ap6s um longo passeio a pé, eles percorrem os escombros de um
cinema, enquanto ouvimos a trilha sonora de um filme de horror, seguidas de
gritos apavorados (espécie de comentario irbnico que o proprio filme langa,
reconhecendo sua possivel associagdo ao cinema de horror). Em
determinado momento da viagem, Jodo, Sofia e Francisco se banham em
uma cachoeira. A camera filma os personagens de frente, permitindo-nos ver
sua expressao sob o impacto da agua. A camera reenquadra Jodo, em
primeiro plano, e subitamente a agua cristalina ganha coloragéao
avermelhada. O que antes se configurava como um banho de cachoeira se
transforma em um estranhissimo (e metaférico) banho de sangue. Contudo,
esse sangue que jorra é visto apenas por nés espectadores e nao
corresponde a algo que pudesse alterar o curso das acdes dos personagens
(Ibid, 2013, p.203-204).

A “estranhissima” metafora a qual as autoras se referem pode ser
compreendida como o peso das ruinas de um passado coronelista — 0 que estabelece
consonancia com o pensamento goético. Afinal, Francisco continua exercendo um
papel préximo ao de um senhor de engenho do século passado, sendo proprietario de
diversos imédveis do bairro onde mora, o que lhe garante certa influéncia sobre as
vidas e relagdes de trabalho daqueles que 14 habitam. O deslocamento da agéo para
o engenho de Francisco funciona como uma espécie de parénteses na narrativa, que
assume um teor ainda menos naturalista do que nas cenas anteriores. Esta mudanga
de estilo se inicia no momento em que o casal adentra as ruinas do cinema e |a
fabulam uma outra narrativa, na qual Sofia interpreta uma espectadora que deseja
comprar um ingresso e Joao atua como o funcionario que trabalha na bilheteria: - “uma
inteira, por favor”, diz ela enquanto passa o dinheiro para o0 namorado, por sua vez do
outro lado do que resta da fachada do estabelecimento. A partir desta fabulagéo
compartilhada entre os dois, surge a trilha sonora de um filme de horror que nao se

materializa na imagem. Sofia se direciona para o interior do cinema, mas ao inves das
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poltronas e da tela o que encontra € um matagal. A cena é filmada em angulo holandés
(ligeira inclinagao diagonal na camera), contrastando com a horizontalidade das cenas
anteriores e intensificando a nocao farsesca daquele momento. O banho de sangue
conclui a sequéncia no campo, materializando imageticamente os horrores que ecoam
naquelas terras. E importante ressaltar que a cachoeira sangrenta atinge apenas
Jodo, como se as perversidades cometidas pelos seus antepassados recaissem

implacavelmente sobre o jovem e sua geracao.

Figura 9 — Reminiscéncias de um passado

As imagens que sucedem o banho mostram Jo&o de volta a area urbana, em
seu apartamento, observando a filha cagula de sua empregada doméstica, também
negra, que brinca no corredor enquanto sua mée trabalha e ele descansa com Sofia,
ambos deitados na cama. E notavel a forma como a menina negra é apresentada a
partir do ponto de vista de Jo&o. Ela se encontra posicionada no centro do quadro,
apequenada por duas paredes brancas que preenchem o restante da imagem. Esta
ndo é a primeira vez que a crianga estd presente na narrativa, uma vez que
acompanhava a avd, Maria, que trabalhara no apartamento ha bastante tempo e que
mantém uma relacao afetuosa, quase maternal com Jodo. Ele préprio reage com
naturalidade e afeto a presenca dela. Contudo, esta é a primeira vez que ela se
apresenta a partir da percepcéo do patrdo de sua avd. Na cena seguinte, o casal se
encontra na pequena mesa da cozinha, cdmodo vizinho a &rea de servico, onde a
mae das meninas, substituindo o cargo da avo, passa as roupas do patrdo. Joao pede
para ela, também chamada Maria, colocar suas sanddlias, para evitar que tome um
choque elétrico. A doméstica, por sua vez, tira as sanddlias dos pés da filha mais
velha, que se encontra sentada a mesa ao lado de Jodo e Sofia. O gesto é
emblematico (e mostrado em planos proximos, que Ihe concebem maior relevancia)
pois permite uma leitura alegorica acerca da profissdo que parece ser herdada pelas
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mulheres daquela familia. Ao retirar as sandalias dos pés da filha, que compartilha a
mesa com o patrdo em posigao de igualdade, ela toma o objeto da ordem do patréo
de volta para si. Também € possivel tracar um paralelo com Vinil Verde, no qual o
ultimo pedido da mae para a filha era que ela jamais usasse luvas verdes, outro objeto
representativo de uma possivel referéncia ao emprego na area da faxina. No curta, a
ideia da repeticao de uma agao (no caso, a filha ouvir o disco do titulo, contrariando
as ordens que recebera), é o que motiva o fim gradual da mae.

Apos a troca de sandalias, Jodo avisa Maria que viajara na semana seguinte,
e, portanto, ela nao precisard ir trabalhar. Como maneira de compensar a semana
sem trabalho da doméstica, Sofia a questiona a respeito do nUmero de casas onde
ela trabalha e em seguida promete que divulgara seus servigos para os colegas do
trabalho.

Figura 10 — A menina negra e 0s espagos em branco

O encerramento destas manifestacbes horrificas se da, assim como em
Aquarius, com cenas de invasdo, nas quais novamente nao € possivel precisar de
inicio se os acontecimentos fazem parte da realidade daqueles personagens ou se
estamos diante de manifestacbes sobrenaturais ou delirios dos personagens. A
primeira cena € centrada em Clodoaldo, que aproveita um momento de folga da
empregada domestica de Francisco para leva-la para a casa de um morador da rua
que lhe confiou as chaves enquanto viajava, de forma que o vigia pudesse regar suas
plantas. Ja dentro do local, a moga pede a Clodoaldo que a leve para conhecer o
quarto principal da casa. A tensdo se estabelece a partir do toque do telefone da
residéncia, que os dois personagens optam por ignorar. Apds alguma resisténcia, ele
atende o pedido dela e os dois vao para o andar superior, onde Clodoaldo primeiro
fotografa o cémodo, e depois passa a trocar caricias com sua convidada, sobre a
cama do proprietario ausente. Um lento movimento de zoom in desvia a ateng&o dos

corpos deitados e direciona o foco para o corredor visto através da porta logo atras
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deles, onde repentinamente um garoto negro, descamisado e trajando apenas uma
bermuda branca, cruza o corredor correndo, movimento sincronizado a um
sobressalto na trilha sonora, que por sua vez se confunde com o toque do telefone. E
assim como Juvenita em Aquarius, ha a inser¢cdao de um outro plano, com o intuito de

garantir a captura da figura fantasmagérica, ainda que apenas de relance.

Figura 11 — Relances de uma invasao

E interessante observar que estes vultos negros sdo enquadrados em ambos
os filmes em contraste com cenarios predominantemente brancos, uma oposi¢cao que
nao sé ressalta suas respectivas corporaturas, como também ilustra a disparidade
destes seres em espacos estranhos a eles. Sdo espacos proprios de personagens
brancos, de classe média alta e que raramente notam estas presencas. E importante
ressaltar, também, que a iluminacdo destas cenas especificas parece
deliberadamente mais clara, de modo a intensificar a brancura dominante na imagem.
Porém, além dos supostos espectros, outros personagens negros também sao
enquadrados desta forma, mais notadamente a neta mais nova de Maria. A diferencga
€ que as aparigdes surgem como invasores destes espagos embranquecidos, elas de
fato invadem o quadro, e estas apari¢des ocorrem justamente nos momentos em que
personagens de classes mais baixas forgam suas presengas e se apropriam dos
espacos — Ladjane, que imp6e a meméria do filho morto para as visitas de sua patroa
através de uma fotografia, e Clodoaldo, que invade, utiliza e literalmente captura
aquele espaco para si, também através de uma fotografia.

A sensacgao perturbadora causada por fotografias que retratam pessoas e
objetos que ja nao mais existem no presente do mundo material funciona a partir da

repeticdo, algo replicado em outra midia, mas que ainda parece distante de sua matriz
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e que Freud julgava ser determinante para o efeito do inquietante familiar. O autor
Tom Gunning (2007), refletindo sobre as captagdes fotogréaficas de espiritos, busca

elucidar de que maneira se da tal fenémeno.

Ao invés de simplesmente estar presente, o fantasma ocupa o status
ontologicamente ambiguo da ‘assombracéo’- persistente e perturbador em
sua reinvindicacao inquietante sobre nossa consciéncia e senso de presenga,
embora também nao familiar e de dificil integragdo no espago e tempo
cotidiano. Tais fantasmas, com sua mescla assombrosa de presenga /
auséncia, ndao apenas formam o substrato da Fotografia de Espirito, mas
também langam uma continua, talvez oclusa, influéncia sobre nossa
experiéncia de fotografias e imagens visuais mediadas em uma cultura
contemporanea cada vez mais dedicada ao virtual (GUNNING, 2007, p.100).

Ainda que uso de fotografias ndo atinja seu potencial inquietante nos trés filmes
citados, trata-se um elemento-chave no cinema de Kleber Mendonca Filho. Tanto O
som ao redor quanto Aquarius possuem prélogos compostos por fotografias, ambas
em preto-e-branco: no primeiro somos apresentados a imagens dos antigos engenhos
nordestinos, seus trabalhadores e proprietarios; ja no segundo séo exibidas imagens
de um exuberante passado da area urbana recifense, ao som da saudosista cancéo
Hoje, do cantor Taiguara. No primeiro caso as fotografias representam um passado
no campo, que em teoria ja foi ha muito superado e esta bastante distante temporal e
espacialmente do bairro urbano onde o enredo é centrado, mas que serve justamente

como um indicio da génese das tensdes de classe vividas pelos personagens.

De saida, o filme nos coloca diante de dois momentos histéricos: um passado
de diferengas sociais acentuadas pela posigcdo econémica entre coronéis e
trabalhadores rurais e a atualidade contemporanea urbana, com seus ruidos
e ritmos préprios. Se o corte entre as fotografias do passado e as imagens
em movimento do presente sugerem primeiramente um contraste, o filme
apostara também nas relacoes de continuidade e de ressonancia entre um e
outro, como se algo daquele espaco e tempo ressoasse nos atuais,
enunciando que a sociedade contempordnea urbana da continuidade
(MIGLIANO; LIMA, 2013, p.188-189).

Contudo, em Aquarius parece haver certo apresso nostalgico contido naquelas
imagens, de um passado (ou da ideia de um passado) glorioso, que reflete a maneira
com que Clara protege o edificio onde mora, fonte de suas memarias mais queridas.
Dessa forma, quando Juvenita surge nos cantos das fotografias da familia, Clara se
vé forcada a confrontar este passado imaginado, pois a empregada representa mais

que alguém que causou danos a familia, ela representa as explora¢cées cometidas por
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sua familia, como lembra sua cunhada. E assim como Joao, Clara € uma personagem
que se certifica de remediar as tensdes de classe em suas relagbes interpessoais,
com constantes demonstracdes de afeto e tentativas de inclusdo — ela se lembra do
aniversario de Ladjane e faz questdo de comparecer a festa, ele brinca com as netas
de Maria e divide com elas a mesa do café. Na impossibilidade de postergar estas
tensbes, que emergem apOs muito tempo reprimidas, surgem as apari¢cdes
fantasmagoricas.

A escolha de fotografias para representar o passado (ou a ideia de passado)
esta ligada a sua imutabilidade capaz de cristalizar o momento que capturam, e ao
inseri-las como prélogo de ambos os longas-metragens, o realizador as contrasta com
as imagens em movimento que as sucedem, as ultrapassam, como lembrancas
frageis demais para se manterem imutaveis, ou sofridas demais para serem contidas
nas fotografias. Quando a ideia afetuosa que Clara faz de seu passado € confrontada
com a imagem de Juvenita, o reprimido literalmente extrapola os limites da midia
fotografica e invade seu mundo, invade a imagem em movimento.

Da mesma forma que em Aquarius estes instantes de horror se concluem na
narrativa através de um sonho centrado na invasao da propriedade privada, O som ao
redor ilustra os temores de seus personagens no pesadelo da filha de Bia. Sem
conseguir dormir, ela vai até a janela ao lado de sua cama e testemunha dezenas de
garotos negros surgirem por detras de uma arvore, como se brotassem dali. Em
siléncio, os meninos correm em dire¢do a casa. A menina, por sua vez, vai até o quarto
de seus pais, apenas para encontrar o comodo vazio, sem colchdes nas camas. Ao
voltar para seu quarto, ela 0 encontra ha mesma situacdo. E entdo que ela vai até a
ponta da escada, onde encontra uma multiddo de meninos, encobertos pelas
sombras, que imdveis, retribuem o olhar. Ela finalmente acorda e percebe, juntamente
com nés, espectadores, que aquilo nao passou de um sonho. De todo modo, para se
certificar de sua seguranca, ela puxa um de seus pés, que se encontrava descoberto,

para debaixo do cobertor.
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Aimagem da casa tomada por uma multidao insurrecional de homens negros,
indiferentes a n6s (uma vez que somos posicionados pela forma filmica em
uma perspectiva identificada com a da garota), mas cuja simples e silenciosa
presenga torna a experiéncia um assombroso pesadelo. Formaliza-se, assim,
de maneira precisa, o mal-estar na sociedade brasileira contemporanea.
Arrepiante, a sequéncia é a mais assustadora do filme e representa, com a
simplicidade do terror juvenil, o medo da alteridade, do outro de classe e,
sobretudo, o medo da proximidade do outro, que, ao ocupar o espaco do ‘eu’
arbitrariamente delimitado por muros e grades (elementos arquitetdnicos
abundantes no filme), torna-se invasor e consequentemente meu inimigo.
Além disso, o amplo territério da fortaleza murada-do-/ar é aproximado ao
exiguo, porque abarrotado, ambiente da prisdo. A violéncia da desigualdade
constituinte de nossa sociedade, aos olhos de uma pré-adolescente de classe
média. (DORIA, 2016, p.91)

Este conjunto de cenas encontra-se da metade até o adensamento®® da
narrativa, que resultara no climax de O som ao redor. Apds o sonho da menina, o filme
esclarece que o menino visto andando sobre e dentro das casas ndo é um fantasma?®”,
mas sim um jovem adolescente que os vigias da rua agridem depois de encontra-lo
trepado em uma arvore. Sem que possamos saber seu nome ou qualquer coisa sobre
ele ou o porqué escalava as residéncias das redondezas, ele é escorracado daquele
bairro — e da narrativa. E assim, ndo ha mais insergdes horrificas até o fim do filme.

Deste modo, mesmo que a segunda aparicao de Juvenita possa ser explicada
como fruto do inconsciente de Clara, 0 momento em que ela simplesmente cruza o
ambiente compartilhado pelos demais personagens jamais é esclarecido, torna-se um
incébmodo pois se apresenta como mencgao repentina a um outro género ao qual até
aquele momento Aquarius nao indicava estar relacionado (o horror). Em Vinil Verde,

0s enigmas se mantém até o fim, e em O som ao redor, apesar do surgimento de

8 A primeira cena analisada encontra-se a partir de uma hora, seis minutos e trinta segundos de
duracgdo, e a ultima se encerra com uma hora quarenta minutos e vinte e oito segundos do filme.

8 Ha um personagem misterioso em O Som ao Redor, sempre as margens da trama, um garoto negro
visto em posicdes que sugerem que ele esta pronto para transpassar a propriedade privada alheia, até
0 momento em que a equipe de seguranca finalmente intercede. Como muitos outros elementos do
filme, o garoto surgiu direto da histéria local, um jovem chamado Tiago Jo&do da Silva, que se notabilizou
na virada dos anos 2000 por assaltar apartamentos do Recife e ganhou o apelido de Menino Aranha.
Muito do que O Som ao Redor faz pode ser tragado de volta a esta figura a principio marginal, a
comecar pelo fato de ele tanto existir na histéria como ao mesmo tempo ser inserido dentro do filme
como uma criatura de mito, um vulto que surge de relance num plano numa casa vazia, como uma
espécie de bicho papdo em miniatura de um filme de horror a brasileira. [...] Kleber Mendonga Filho
encontra imagens que surpreendem justamente porque se revelam carregadas ao mesmo tempo de
uma forga simbdlica muito forte e de uma casualidade que desarma. O Som ao Redor procede em
normatizar o gosto do cinema brasileiro pela alegoria, dai uma figura como o Menino Aranha ao mesmo
tempo trazer com ela o carater de personagem mitologico, o grande invasor, e poder ser mostrada de
forma tao natural como um moleque a levar palmadas de um par de seguran¢as. E um equilibrio que
se aproxima muito de como este mesmo ndo-dito domina as relagdes: tudo em O Som ao Redor
significa muito e ao mesmo tempo é esvaziado deste mesmo significado. (FURTADO apud DORIA,
2016, p.92)
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meninos negros pelos cantos das casas ser desmitificado enquanto apari¢coes
fantasmagoricas (como o sonho de uma personagem ou através da captura de um
deles pelos vigias), formalmente o filme nos convida a fazer tal associacao.
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4.1. Dois Brasis: a fragil cordialidade entre classes e seus monstros

A crise consiste precisamente no fato de que o velho more e o novo ainda
nao pode nascer: neste interregno se verificam os fendmenos mérbidos mais
variados” (GRAMSCI, Q.3, § 34, p. 311).

Figura 12 — A garra putrefata do monstro reprimido

Figura 13 — A mée postica se reconcilia com o filho monstro

Trabalhar cansa (2011), primeiro longa-metragem da dupla de diretores
paulistanos Juliana Rojas e Marco Dutra, é centrado no casal de classe média formado
por Helena (Helena Albergaria) e Otavio (Marat Descartes), que passa dificuldades
financeiras quando ele é demitido ao mesmo tempo que ela se prepara para abrir seu
préprio negdcio: um pequeno mercado de bairro. Helena decide continuar com a ideia
e segue contratando funcionarios, inclusive uma empregada doméstica para cuidar da
filha enquanto ela administra seu empreendimento e o marido passa o dia em
entrevistas de emprego. Paula (Naloana Lima), uma jovem negra da periferia de Sao
Paulo, aceita o cargo de doméstica e baba motivada pela necessidade, embora as
condi¢des sejam muito pouco atraentes. Além de nao ter direito a carteira de trabalho
assinada, ganhar menos que um salario minimo e ter que passar as noites no
apartamento, ela recebe olhares de desconfianca e tem sua liberdade cerceada até

mesmo em seus momentos de folga.
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Uma vez estabelecida esta nova rotina na vida dos personagens, eventos
estranhos tém inicio no mercado recém-inaugurado de Helena. Produtos somem das
prateleiras, um liquido preto e espesso vaza do piso e exala um cheiro desagradavel,
marretas e correntes aparecem misteriosamente, uma infiltracdo cresce em uma das
paredes, e 0s clientes mencionam o antigo proprietario com certo medo. Esta
atmosfera de tenséo e estranhamento se intensifica na medida em que Helena passa
a se incomodar com atitudes de seus empregados, tanto os funcionarios do mercado
quanto Paula. Ha uma evidente cordialidade na maneira como ela da ordens aos
subordinados, como se lhes pedisse favores, mas ndo demora muito para que ela
passe a se ressentir com eles: no comeércio Helena desconfia que um dos funcionarios
esteja furtando os produtos do estoque, e no ambiente familiar ela é rispida com Paula
por sentir que a empregada esta competindo com ela pela posicao materna. Afinal, é
a empregada que prepara a crianga para a escola, ela é quem “rouba” a tradicdo de
mée e filha de montar, juntas, a arvore de natal. Se os funcionarios do mercado
apresentam uma ameaca contra seus bens materiais e propriedade, Paula a ameaca
em outro nivel, ocupando seu espaco no lar tanto fisica quanto afetivamente. E mesmo
na auséncia da patroa como forga controladora, Paula passa a ser inspecionada pela
mae de Helena, hospedada no apartamento durante o periodo de festas de fim de
ano. Elegante, sempre com seu colar de pérolas a mostra, a senhora insiste em fazer
o trabalho doméstico, ora alegando que isto a relaxa, ora desempenhando a tarefa
como quem “mostra como se faz”. E mesmo que passar as noites no local de trabalho
seja uma condicdo imposta a jovem, sua presenca fora do horario de expediente é
tratada com evidente desconforto, com Helena e sua mé&e interrompendo uma
conversa e permanecendo em siléncio durante toda a passagem de Paula pela
cozinha, na busca por um copo d’agua, um desconforto que os diretores intensificam
mantendo o plano aberto e fixo, sem cortes, durante toda a ag&o. O ridiculo desta
reacdo a Paula como uma intrusa no seio familiar € enfatizado quando ela retorna
para o minusculo cdmodo onde dorme e encara a parede a sua frente, enquanto bebe
agua e ouve seu radio a pilha, pendurado no guarda-roupa. A ela nao sao permitidas

interag6es ou mesmo um tratamento baseado na naturalidade.

De fato, toda a sequéncia do natal em familia € emblematica. Apds a frustracéo
por nao ter participado da montagem da arvore com a filha, Helena tenta dar toques
pessoais aos enfeites presos aos galhos. Mas logo em seguida é chamada por Otavio
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a mesa de jantar, onde ele organiza as prdéximas contas a pagar, como se o financeiro
nao cedesse espago ao que outrora teve a importancia de uma tradi¢cao familiar, mas
que agora soa como capricho. Dias depois, um liquido espesso comecga a vazar do
rejunte do piso do mercado e logo descobrem ser resultado de um entupimento
causado por um grande emaranhado de cabelo repleto de larvas. No fim do
expediente, um cachorro, que ja havia aparecido latindo em frente ao
estabelecimento, ressurge e faz Helena retornar para o interior do mercado, que agora
assume uma iluminacéao sinistra ao som da musica emitida por um boneco de Papai
Noel dangante. Ha algo de inquietante naquele boneco em tamanho natural que danga
alegremente ao som de uma canc¢do natalina em um corredor escuro do mercado,
agora vazio. De repente, o Papai Noel simplesmente fica imével e em siléncio, dando
vez ao som agudo do rangido de um portao se fechando. Helena vai investigar, mas
nada encontra. De volta ao corredor onde estava, presencia nhovamente o boneco

“ganhar vida” e dancar.

Ja na véspera de natal, Helena finalmente flagra o funcionario do qual ja
desconfiava levando para casa uma sacola cheia de itens que estavam em falta.
Exaltada, ela o demite. Mais tarde em sua casa, a patroa ajuda Paula a preparar os
comes e bebes para a ceia. Ao quebrar o ultimo ovo que havia na geladeira, a jovem
empregada nota que este estava fecundado. Helena € ainda mais rude com Paula e
manda ela cuidar dos doces, enquanto com uma colher retira o feto da tigela e o joga
no lixo, continuando a receita normalmente. Segundos depois, a energia elétrica do
apartamento é desligada. Helena descobre que Otavio nao havia pagado a conta de
eletricidade e o confronta sobre como ele, agora desprovido do papel tradicional de
provedor da casa, sera visto pela filha. E neste clima de tenséo e ressentimento que
se da a celebracdo de natal da familia: todos sentados na sala a luz de velas.
Enquanto a crianca recebe presentes dos avés, ao lado da enorme arvore decorada,
a irma de Otavio diz que o escuro a fez relembrar de um ocorrido no sitio de uma tia,
h& muitos anos atras. De forma bastante expressiva, ela rememora para todos a vez
em que um morcego invadiu a sala no momento em que a familia abria os presentes.
Ela e Otavio conseguiram capturar o animal e o colocaram em um saco, € assim o
levaram para o caseiro no dia seguinte. O funcionario do sitio, por sua vez, passou a
golpear o saco com pauladas, fazendo o pobre morcego emitir sons desesperados e
que a narradora agora tenta imitar para a plateia composta pela familia de seu irmao.
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Helena parece hipnotizada pela histéria e s6 tem sua aten¢do desviada por sua mée,
que a alerta sobre seu nariz que esta sangrando.

Toda esta sequéncia é marcada por uma dinamica na qual as relagoes entre
0s personagens se intensificam e resultam em explosdes de raiva de Helena. Neste
processo, ha o constante aparecimento de animais: as larvas, o cachorro, o feto no
ovo, o morcego. Para Doria, trata-se de uma animalizacao das personagens, na qual
emergem “tragos primitivos e animalescos aos quais somos instados a recorrer para
vencer” na chamada selva do mercado, tendo assim a “bestializacdo como horizonte,

uma vez que as trilhas para o futuro parecem levar sempre ao passado”.

O horror passa a se manifestar como resposta a essa tensao indissoluvel
provocada pelas relacbes de trabalho, estas que ainda ecoam um passado
escravocrata. Em algumas cenas a questao é tratada de forma bastante direta, como
quando Otavio encontra nos fundos do mercado correntes que se assemelham aos
grilhdes usados para aprisionar escravos e em seguida zomba ao dizer a esposa que
vai prender o objeto em seu pescogo para “acalma-la”. Também é flagrante a cena
na qual o casal assiste a uma apresentagéo teatral na escola da filha, onde criancas
brancas de classe média encenam a abolicdo da escravidao no Brasil. Com os rostos
pintados de preto (blackface?®), elas tocam instrumentos de percussido e comemoram
dancando a capoeira, enquanto uma plateia formada por pais majoritariamente
brancos recria o batuque através de palmas.

Figura 14 — Grilhdes e blackface

8 “Rosto preto” em tradugéo literal do inglés, se refere a pratica teatral de atores que se coloriam com
0 carvao para representar personagens afro-americanos de forma exagerada, contribuindo para a
propagacao de estereotipos.
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A pesquisadora Mariana Souto também observa e comenta a questao em seu
texto O que teme a classe média? — Trabalhar cansa e o horror no cinema brasileiro
contemporaneo, publicado na revista Contracampo. Segundo a autora, os elementos
tipicamente relacionados aos filmes de horror sdo empregados como metafora social,
expondo tanto os medos quanto a culpa da burguesia branca que ocupa os centros
urbanos. Estes elementos estariam nos eventos que até podem ser passiveis de
explicagdo racional, “mas da maneira como sao filmados pelos diretores soam
fantasticos, aterrorizantes, disparadores de um profundo medo”, uma atmosfera que
toma conta de toda a narrativa e a faz parecer “se situar nhum ambiente de
instabilidade, ameaca da ordem e tensao”.

Pela duragdo e relevancia destinada aos planos, o filme proporciona
destaque a pontos corriqueiros da vida dos personagens, conferindo muita
atencao, por exemplo, ao avental do agougueiro manchado de vermelho, a
carne perfurada no gancho, ao sangue de um dente de leite. O que passa
desapercebido por nossos olhos no dia-a-dia é posto em relevo na encenacao
dos diretores que, com esse artificio, parecem desnaturalizar as agressoes e
a violéncia presentes no cotidiano. Elementos banais sdo ressaltados
também através de um uso incobmodo do som. Ha um ruido grave (como um
freezer ligado), de fundo, constantemente. A trilha aflitiva ndo acompanha
somente 0s ambientes urbanos; no sitio, barulhos de grilos, sapos, insetos,
sdo acentuados — em nenhum lugar é possivel relaxar e sentir-se a vontade.
Se, em alguns momentos, nada de significativo acontece na imagem, o uso

quase sempre angustiante do som atua como potencializador das tensdes,
deixando o espectador em estado de alerta. (SOUTO, 2012, p.47)

Falas como a de Souto e Doria, ainda que breves, reafirmam a hipétese de que
mais do que a mera inser¢ao de elementos tipicos e reconheciveis do horror, o que
Trabalhar cansa e os filmes aqui mobilizado fazem é buscar acessar o modo horrifico
compartilhado, o que nés, espectadores compreendemos instintivamente como um
momento de horror. Os momentos citados possuem claras referéncias ao género,
como a presenca de animais ameacadores e que representam mal agouro, barulhos
em ambientes vazios que sugerem presencas fantasmagoricas e outros objetos
iconograficos tipicos. Contudo, tivesse o filme outro tipo de abordagem, estes mesmos
elementos poderiam estar presentes sem sequer serem percebidos como horrificos.
Eles necessitam que o modo empregado na narrativa os potencialize. O modo, por
sua vez, se apresenta através dos mais diversos recursos cinematograficos: esta no
transito lento e cauteloso dos personagens, como se estes estivessem preocupados
com alguma ameaga invisivel aos olhos do publico; esta na maneira pausada, em tom

grave com que falam; na maneira enrijecida com que gesticulam; nos planos fixos que,
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por sua duragao prolongada, nos convidam a reavaliar o que mostram, evocando a
inquietagao familiar de uma mascara de Papai Noel com olhos vazados, por exemplo;
nos ruidos que invadem e se opde ao siléncio dos ambientes controlados pelos
personagens, sempre muito sérios; e justamente estes siléncios, que por vezes se
tornam demorados além do que seria aceito como normal, tanto na diegese quanto
no mundo extra diegético.

Ainda sobre 0 uso do som na constru¢cdo do modo horrifico, Carreiro ressalta
que o uso de sons fora do quadro ativo, presentes ndao s6 aqui, mas também (e
principalmente) em O som ao redor, € uma das principais ferramentas em construgdes
de horror no cinema, agucando “a curiosidade de personagens e espectadores,
provocando tensao, medo e amplificando a resposta do horror em algumas cenas-
chave” (CARREIRO, 2011, p.47). Kim Doria também chama atencdo para uma cena
em especial, na qual a visivel manipulagdo do som fortifica a ideia da ameaca no
extracampo. E na primeira vez que Helena encontra o cachorro em frente ao mercado,
logo apos se despedir de uma funcionaria (Gilda Nomacce), que por sua vez deixa a

cena em tom comico.

A funcionéria responde e sai de cena, sorrindo de orelha a orelha. O registro
de atuagao da atriz Gilda Nomacce é extremamente cémico e cada palavra,
gesto, olhar, ddo as cenas em que participa um auténtico tom de comédia.
Assim que Gilda sai do quadro, ouvimos um rosnado que vem do extraplano.
Helena levanta a cabeca e desfaz seu sorriso ao olhar, aterrorizada, para algo
do outro lado da rua. Algo que ndo vemos. Ricardo termina de fechar o
mercado e se aproxima para entregar as chaves a patroa. De fora do quadro,
o rosnado vira latido. Os dois se viram, apreensivos. O quadro permanece
fixo tempo suficiente para que se construa uma atmosfera ameacgadora,
indspita. O sobrenatural se faz possivel pela decupagem. Corta para o
contraplano dos dois: um pequeno cachorro rosna para nés, préximo ao carro
de Helena. O cachorro em cena ndo combina com o som de rosnados e
latidos, que seguem, algo exagerado pela edicao de som. A sonoridade se
dissocia sutiimente da imagem, uma vez que o cachorro que vemos nao
parece biologicamente capaz de emitir rosnados e latidos tdo graves. A forma
filmica leva ao limite o registro realista da narrativa. Exagera-se o efeito
sonoro para que cinematograficamente se componha um clima de
suspense,remetendo-se, desta forma, ao léxico do horror. (DORIA, 2016,

p.61)

O filme promove, em um primeiro momento a expectativa de algo horrivel,
monstruoso, mas em seguida desmistifica a ameaca imageticamente e reinsere os
personagens em um contexto realista. Afinal, até a materializacao de algo realmente
extraordinario imageticamente, todos os eventos da narrativa poderiam ser explicados

através da logica do mundo comum. O que finalmente se revela incompreensivel e
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possivelmente fantastico, sdo os restos mortais de uma besta que Helena e Otavio
encontram atras da parede do mercado. Pelo esqueleto é impossivel identificar que
tipo de animal seria aquele, parecendo mais “‘uma fusdo indefinida de monstros
mitolégicos e personagens frequentes no cinema de horror”, embora a aparente
“mumia de lobisomem” se diferencie muito das criaturas mortiferas do género, uma
vez que ela esta morta e ndo promove o deslocamento dos personagens em cenas
de perseguigdo. Ao inveés disso, trata-se de um monstro entranhado nas estruturas
daquela construgéao (SOUTO, 2012, p.47). A construcdo do mercado se revela (ainda
mais) este espaco metaférico agora que assume a forma de mausoléu fragil, violado,
onde tudo que esta enterrado acaba vindo a tona, da mesma forma que emergem o0s
ressentimentos de sua proprietaria, a pequena burguesa branca cujas relacdes de

cordialidade com seus subalternos ndo podem mais se sustentar.

O que na filmografia que temos visto nascer soa inusitado — e novo — talvez
seja a combinagao sutil de elementos do horror com uma produgao que
retrata o cotidiano, a vida e as relagbes da classe média brasileira. (...)
Trabalhar cansa parece ecoar um passado de escravidao. Nesse sentido, o
filme parece assombrado pelos fantasmas do Brasil, por aqueles que foram
explorados, mortos, dizimados; traumas do passado que retornam ao
presente. Tracos de uma desigualdade histérica ainda nao finalmente
superada, que guardam marcas nas relagcdes de classe e pessoais do
presente. (...) A cada vez que resquicios despontam, 0s personagens correm
para sufocé-los, reprimi-los, cimenta-los. Desentopem encanamentos,
colocam telas para camuflar a parede mofada, produtos em prateleiras para
ocultar a infiltragcdo. De nada adianta; os problemas retornam ainda maiores.
Contudo, quando o esqueleto do monstro finalmente sai da parede, é para
ser queimado e aniquilado. Otavio e Helena o levam para fora da cidade, em
terreno rural (seria a natureza seu lugar de origem? A cidade ndo comporta
animais/monstros daquele?), e nele ateiam fogo. Retornam em siléncio, do
mesmo modo que partiram. Nao se fala mais nisso (SOUTO, 2012, p. 54).

Enquanto nos longas-metragens de Kleber Mendonga Filho o retorno do
recalcado € algo recebido com sentimento de culpa ou com descaso (ou 0s
personagens nao oS enxergam ou 0s ignoram), em Trabalhar cansa o fenbmeno
desencadeia uma ansia desesperada por sufocar esse ressurgimento. Em tom irénico,
o filme se encerra com um novo arranjo social: Helena continua tocando o mercadinho,
agora com o esqueleto bestial enterrado e o buraco sepulcral na parede selado
novamente. Tirando algumas cédulas de real da mao da filha, ela alerta a crianga para
que nao brinque com aquilo, “é sujo”, completa o colocar o dinheiro na gaveta do caixa.
A menina agora ja nao fica mais em casa depois da escola, pois, como € mostrado na
cena seguinte, Paula pediu demissao e agora trabalha na area de faxina na praga de
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alimentacdo de um shopping center. Ap6s o expediente, seu chefe a chama para
entregar a carteira de trabalho que ela tanto desejava e que Helena nao podia lhe
oferecer. “Primeiro registro, hein!? Agora vocé existe”, congratula o empregador. Por
fim, a dltima cena de Trabalhar cansa é protagonizada por Otavio, que se confunde
com uma multiddo de homens de meia idade engravatados que assistem a uma
palestra motivacional sobre reposicionamento no mercado de trabalho. Em uma
patética dinamica de grupo, o palestrante pede aos homens que afrouxem os paletés
e “entrem em contato com seu lado primitivo, seu lado macaco”. Em poucos segundos
toda a multiddo de homens, que, infere-se, também perderam seus espagos como
machos-alfa provedores do lar, estd despida de seus trajes sociais, gritando uns com
0s outros quase como em uma competicao de selvageria. A cAmera faz um movimento
panoramico e encontra Otavio perdido em meio ao caos ao seu redor. Ha um altimo
corte, agora para o plano que encerrara o filme, um close no rosto aténito de Otavio,
que a principio, com os labios trémulos, ensaia dizer algo, mas em seguida tira do
peito um grito de horror, a Unica e derradeira catarse de uma classe média em
decadéncia antes do cut to black.

Trabalhar cansa se encerra de forma premonitéria. O que se viu no Brasil a
partir de seu ano de langamento, 2011, foi a intensificagdo de um medo compartilhado
pela classe média, sentimento que a levou em peso as ruas em protesto contra sua
perda de privilégios, o que teria relagcdo com as politicas sociais do Partido dos
Trabalhadores, na época representada pela figura da presidenta Dilma Rousseff, bem
como os escandalos de corrupgdo envolvendo nomes importantes do partido. Em
meio aos milhares de cartazes que pediam o fim da corrupgao e a retirada do PT do
poder, era possivel encontrar queixas advindas justamente desta parcela da
populacao que viu seus privilégios cerceados tanto pela crise econémica vigente no
pais quanto por mudancas que beneficiariam as classes baixas - como patrdes
protestando contra a escassez de empregadas domésticas®®. Depois de muita
pressao popular e um longo processo de impeachment, Rousseff foi deposta e em 31
de agosto de 2016 seu vice interino Michel Temer assumiu a presidéncia da republica.
Neste intervalo marcado pela ascenséo e queda de Rousseff, Juliana Rojas e Marco
Dutra também realizaram outros projetos, eu sua maioria ligados ao horror: ela

realizou os curtas-metragens Pra eu dormir tranquilo (2011) e O duplo (2012) e dirigiu

* Disponivel em: < https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2011/07/110708_domesticas_2_jc >
Ultimo acesso em 12/07/2018.
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o longa-metragem Sinfonia da necropole (2014); Dutra, por sua vez, dirigiu os longas-
metragens Quando eu era vivo (2014) e O siléncio do céu (2016), este Ultimo uma
coprodugéo entre Brasil e Argentina. Contudo, os dois cineastas s6 voltariam a
colaborar na diregcdao de um longa-metragem em As boas maneiras, langcado nos
cinemas do pais em 7 de junho de 2018, e no qual parecem retomar a tematica social
e racial de Trabalhar cansa novamente a partir do horror.

A primeira cena de As boas maneiras nos apresenta Clara (Izabel Zuaa), uma
mulher negra que chega a um prédio de luxo na cidade de S&o Paulo, onde sera
entrevistada para uma vaga de baba. Sua presencga na frente do imével é marcada
por uma série de protocolos, nos quais ela é submetida a aprovacéo de quem a espera
para que possa passar do portdo de entrada. Jamais vemos a fachada do prédio ou
mesmo o porteiro que interage com ela. Ao invés disso somos apresentados a Clara
em um plano fixo, frontal, no qual a vemos do ponto de vista de quem esta dentro dos
limites do prédio, através de uma camada de vidro na qual o reflexo a embranquece.
Uma vez que Ihe é concedida a permissao para entrar, o porteiro a alerta para que
suba pelo elevador de servico, “a esquerda”. Ja no andar onde ocorrera a entrevista,
Clara se depara com um capacho no qual se |é olim pulchra filia regia, do latim algo
como “era uma vez a filha do rei”. Antes que ela possa decifrar o escrito, a porta se
abre e Ana (Marjorie Estiano), a proprietaria do apartamento que exibe uma gestagcéao
um tanto avangada, a convida para entrar e esperar enquanto ela termina a entrevista
com outra candidata ao cargo. Clara parece intimidada com o tamanho da gigantesca
sala, cujas paredes exibem cranios de boi e outros acessorios que indicam uma
relacdo com a elite ruralista, ainda que a enorme janela tenha como vista os arranha-

céus da capital paulistana.

Figura 15 — Clara em territorio estrangeiro

Ana se despede da primeira candidata e recebe Clara na cozinha. As condi¢des
de servico ndo parecem ideais: assim como Paula, Clara teria que dormir no trabalho
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e ndo sbé cuidar da crianca ap0s o parto, mas tambéem desempenhar funcdes
domésticas, como cozinhar e limpar a casa. O rumo da entrevista piora quando a
entrevistada informa o numero de telefone de sua senhoria como referéncia de seu
trabalho e Ana decide ligar para checar. Constrangida, Clara pede desculpas e se
prepara para ir embora. E entdo que a gestante sofre uma repentina dor no ventre e
Clara, por sua vez, a acalma com uma técnica de respiragcéo. Este gesto de cuidado
parece ser o fator determinante para que a contratacdo seja efetivada. As duas vao
até o quarto do bebé, onde as primeiras tarefas sdo delegadas (montar o berco,
organizar o restante dos médveis), mas a atengcdo de Clara é desviada para uma
caixinha de musica. Patroa e empregada permanecem em um breve siléncio,
encantadas pela melodia de ninar, que suspende por alguns momentos a relagcéao
profissional entre elas. Contudo, assim que a musica cessa, Ana propoe que retornem
a cozinha “para falar de dinheiro”. Corta para o titulo do filme, disposto sobre um papel
de parede azul e cercado por arabescos, uma imagem que remete imediatamente as
cartelas de abertura das animacoes classicas dos estudios Disney.

Novamente as relagdes de trabalho ocupam um lugar de importancia na
narrativa, bem como o fator racial, presente desde a primeira imagem do filme, que
por sua vez nos coloca, enquanto espectadores, do lado de dentro dos portdes do
“castelo”. A comparacgao nao é absurda, uma vez que Ana é referenciada como uma
princesa (a filha do rei) que parece habitar o topo de uma torre, e o titulo do filme
remete justamente a “filmes de princesa”. Trata-se de uma elite inédita nos filmes de
Rojas e Dutra, a qual eles retratam inicialmente como este espaco idealizado a partir
de um imaginario de historias infantis e contos-de-fada. O que se mantém, no entanto,
€ a relacao cordial entre classes, na qual as 6bvias (e aqui ainda mais evidentes)
discrepancias de poder aquisitivo entre empregadora e empregada sao apaziguadas,
nao sdo mostradas. Afinal, o dinheiro seria algo “sujo”, sobre 0 qual ndo se discute no
imaculado quarto do bebé, mas na cozinha, obedecendo uma etiqueta velada, as boas
maneiras.

O oposto acontece com o surgimento na narrativa da classe média, ilustrada
por Amélia (Cida Moreira), a senhoria de Clara que toma suas roupas € seu micro-
ondas até que a inquilina acerte o aluguel atrasado. A cordialidade ja fora abolida
desta relagdo ha tempos e, se em Trabalhar cansa estas tensées eram (literalmente)
enterradas, aqui ressurgem em completo desgaste. Amélia é o perfeito estereétipo de
uma classe média religiosa, decadente e delirante, que acredita possuir mais do que
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tem. Aposentada, ela parece complementar a renda com aulas de canto e teclado,
bem como o aluguel da edicula nos fundos de sua casa na periferia de Sao Paulo,
mas nao abre mao do colar de pérolas no pescoco e do tom pomposo em sua fala.
Eventualmente ela devolve as roupas de Clara ao saber da noticia de seu novo
emprego, mas a animosidade entre as duas persiste j& que o eletrodoméstico
permanece confiscado até o pagamento do aluguel ser feito.

Neste contexto, Clara inicia 0 novo emprego e nao demora para que ela seja
tomada por desconfiancas e estranhamentos: a casa sempre esta suja de terra e
folhas, o apetite de sua patroa se restringe a uma dieta exclusivamente a base de
carne e, em noites de lua cheia, Clara nota que Ana tem episddios de sonambulismo.
Em um destes episddios a futura baba encontra a patroa farejando a geladeira durante
a noite em busca de carne (agora em falta por ordens médicas), e como um lobo que
cerca sua presa, Ana ataca Clara com um beijo que se torna uma mordida
sanguinolenta. Notamos entdo que, enquanto saboreia o sangue de Clara, os olhos
de Ana assumem a cor amarela. O horror finalmente surge em As boas maneiras,
porém nao a partir dos personagens que compdem a classe média ou a elite — agora
é Clara que tem medo. Os portées e protocolos de seguranga ja nao mais tornam
aquele ambiente seguro pois o0 perigo agora “vem de dentro”.

Clara segue Ana durante o episédio seguinte de sonambulismo, um trajeto que
atravessa os cantos mais sinistros e desertos de Sao Paulo e resulta na dilaceragcéao
de um gato que a gestante saboreia em transe. Mas Clara ndo vai embora pois o afeto
que sente pela patroa ja havia se tornado maior que seu temor ante os assustadores
efeitos que aquela gravidez parece causar. Na verdade, a relagdo entre as duas
mulheres evoluiu do ambito profissional para uma espécie de namoro. Nao que o afeto
e 0 sexo tenham tirado Clara da posi¢ao de servical, pelo contrario, ela agora parece
ativamente proteger sua patroa namorada: para que Ana nao tenha que se aventurar
madrugada afora em mais uma cacada sondmbula pelo sangue de mamiferos
indefesos, Clara passa a temperar as refeicdes com seu proprio sangue.

Por outro lado, a relagéo afetiva acaba provendo maior agéncia a funcionaria
naquele espaco, pois agora é ela quem dita as ordens do que a patroa pode ou nédo
fazer, e da mesma maneira Ana passa a exibir vulnerabilidade, deixando de lado a
rispidez com que “pedia” a Clara para ligar a lareira ou levar o celular ao sair apos o
expediente. Parte dessa vulnerabilidade esta ligada também ao fato de Ana possuir

certo grau de exclusao social. Seus cartdes de crédito ja ndo sdo mais aceitos, antigas
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amigas de infancia fingem ndo a reconhecer no shopping, o sindico avisa que o
condominio esta atrasado. Sabemos a partir do estreitamento da relacao entre as
duas mulheres que a gravidez fora do casamento fez a familia de Ana exclui-la do
convivio familiar no interior de Goias, sendo um aborto pago por seu pai a razdo de
sua residéncia em Sao Paulo. Como sabemos, Ana desistiu da ideia e agora enfrenta
a rejeicao da familia e dos amigos, movidos por uma logica conservadora, e por
consequéncia uma crise financeira. A solugdo encontrada é vender os brilhantes
cravados em uma de suas botas de cowboy, cena na qual também conhecemos a
origem da gravidez.

Clara, que dias atras havia encontra um revélver no apartamento, pergunta se
a arma ja havia sido disparada alguma vez. Ana, por sua vez, conta a histéria da ultima
vez que a usou, e através de uma série de ilustracdes o filme apresenta um flashback
no qual a personagem adormece no carro apds ter relagdes sexuais com um estranho.
Ela acorda com um rosnado e sem hesitar atira no bicho, que se assemelha a um lobo
e que sai em direcao ao matagal ao redor. Neste momento a narragao de Ana entra
em contradi¢cdo com as ilustracdes, ja que ela diz a Clara que nunca mais viu 0 homem
que havia a deixado sozinha no carro, embora o que vemos € uma imagem na qual a
jovem descobre que o rapaz € um padre e que esta com um ferimento no brago. A
incidéncia do modo horrifico € flagrante, em um movimento de recriacdo de um
costume brasileiro bastante popular, a narracao de histérias folcléricas assustadoras.
Esta recriacdo obviamente parte de adaptacdes: a fogueira, que nos costumes rurais
€ 0 centro dos circulos nos quais estes contos sdo narrados, agora € digital, e as
ilustracdes, tipicas de livros infantis, revelam-se mais adultas, inclusive mostrando o
ato sexual. Contudo, o0 momento torna-se aterrorizante pois a informacao que é
omitida de Clara nos é mostrada através desta iconografia reconhecivel das lendas e
costumes nacionais, o0 que, a partir dos eventos enigmaticos que a precedem, nos faz
chegar a conclusédo de que a crianca que Ana carrega em seu ventre é o filho de um

lobisomem.
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Figura 16 — A reinvengéo do costume de contar histérias de terror

Os diretores utilizam uma estratégia semelhante em Trabalhar cansa, na cena
em que a irma de Otavio relembra o incidente envolvendo o morcego. As velas (cuja
presenca se deve pelo ndo pagamento da conta de luz) causa efeito parecido,
remetendo a histérias contadas frente a fogueira, e ainda que nao haja nada de
fantastico ou sobrenatural na invasdao do animal, a forma expressiva com a qual a
personagem narra os eventos e imita os gritos de desespero da criatura ao ser
golpeada, bem como a reagédo daqueles que a ouvem, sobretudo Helena, modulam o
momento horrificamente.

Com o nascimento da crianga cada vez mais préximo, Ana parece pressentir
que algo esta errado. “Ele é normal?”, pergunta ela ao médico durante o ultrassom,
trémula e com os olhos marejados. Clara a acompanha, agora na posi¢cdo de
namorada, acariciando seus cabelos e segurando sua mao, diferente do primeiro
ultrassom onde permaneceu distante ao longo de todo o exame. E embora a resposta
do médico ser sim, a crianga supostamente seria normal, a mae nao consegue se
acalmar. Sua reacao de pavor é potencializada a partir do movimento de zoom in em
seu rosto e da insercao de uma trilha sonora grave - o horror esta, enfim, instaurado
e atingira o apice no parto.

Apés dores fortissimas, Ana é surpreendida pelo bebé literalmente estourando
0 ventre com suas pequenas e afiadas garras. Quando Clara finalmente chega, ja é
tarde demais: Ana esta em seus ultimos momentos de vida com a barriga dilacerada
de dentro para fora, e a crianca, uma mescla de filhote de lobo com bebé humano, se
arrasta no chao em direcéao a lua cheia que brilha pela janela. Ao se aproximar dele,
Clara nota que o cordao umbilical esta impedindo que respire. Ainda em choque, ela
salva a crianga e em seguida a coloca nos bragos rumo a um lugar ermo a beira do
rio, onde pretende deixa-lo a propria sorte. Até este momento, toda a sequéncia se
desenvolve pela via do modo horrifico, seja pelo temor premonitério de Ana e sua
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confirmagdo sanguinolenta, rendendo um instante de gore intenso, até o horror
estampado no rosto de Clara ao se deparar com o resultado do violento e monstruoso
parto. Contudo, assim que a personagem deixa a area nobre da cidade, o modo
horrifico cede espaco para outro registro, no qual uma mendiga entoa uma cancao
que rapidamente é incorporada pela trilha sonora, alertando Clara para ter cuidado
com a noite escura e para “nao olhar para tras”. Ignorando os avisos musicais, ela nao
consegue deixar o recém-nascido sozinho e decide voltar para a edicula de Dona
Amélia. Além do inesperado momento musical, a fotografia do filme assume um
azulado extremamente artificial, fazendo a periferia paulistana se assemelhar a uma
ilustragéo. Até mesmo o corpo de Ana, cuja violéncia sofrida na cena anterior havia
sido mostrada em detalhes, agora repousa como se dormisse em paz, uma princesa

adormecida.

Figura 17 — Momentos de uma maternidade sangrenta

Os paralelos com A bela adormecida (1959), animagédo que também explora
seus potenciais horrificos, vdo além das rimas visuais, ja que assim como fazem as
trés fadas madrinhas de Aurora ao leva-la na calada da noite para a floresta, onde a
criardo como uma modesta camponesa com o intuito de fugir de uma maldicéo, Clara
desloca a crianga da area nobre da cidade para o outro lado da ponte, a periferia. E
assim como fazia com a méae, agora ela amamenta o filho com seu préprio sangue.

A partir das interpretagdes de filmes que referenciaram a questao racial a partir
do horror no contexto contemporaneo do cinema brasileiro, aimagem da mulher negra

que cede seu sangue para apaziguar os instintos animalescos da patroa e que repete
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o ato com o filho dela, se relaciona diretamente com a tradicdo das amas de leite na
época da escravidao — e que ao longo das décadas deixaram de desempenhar a
amamentacdo mas seguiram, na posicao de empregadas domésticas, performando
um papel semi-materno, marcado pela relacdo de afeto que mantém com a prole dos
patrdes. Tal relacdo é o centro de Que horas ela volta? (Anna Muylaert, 2015), no qual
Val (Regina Casé) deixa a filha bioldgica no interior nordestino para trabalhar como
doméstica na residéncia de um casal paulistano de classe média alta, onde acaba
desenvolvendo lacos de afeto com a crianca da familia. Uma dinamica parecida
também esta presente entre Paula e a filha de Helena em Trabalhar cansa e em O
som ao redor na relagdo afetuosa entre Jodo e Maria, que deduzimos estar
trabalhando para a familia “desde sempre”. Contudo, a protagonista de As boas
maneiras apresenta diferencas primordiais que devem ser levadas em consideragao,
sobretudo por se tratar de uma mulher homossexual que s6 desenvolve o afeto pela
patroa a partir do momento que se estabelece entre as duas a relagdo homoafetiva.
Ao repetir o ato através da amamentacéao ela transfere este afeto para a crianga, que
agora é tudo o que resta de Ana, além de uma fotografia e da caixinha de musica. Isto
também nos permite uma outra leitura a partir da concepgado contemporanea do
licantropo no cinema.

De acordo com Chantal Bourgault du Coudray (2006), as narrativas envolvendo
a figura do lobisomem sempre estiveram relacionadas ao género do monstro e sua
sexualidade, sendo a licantropia masculina expressada primariamente como uma
incontrolavel fome mortal, enquanto a licantropia nas fémeas, ou seja, aquelas cujas
formas humanas séo femininas, desde historias do século XIX e inicio do século XX
tem sido associada aos desejos sexuais hedonistas. Mesmo quando a licantropia
nestas mulheres é fruto de algum tipo de maldicao ou outra forca externa, ela ainda é
vista como sendo ‘culpa’ da mulher que a carrega. Porém, a autora chama a atencao
para uma mudanga neste contexto a partir da década de 1980, época na qual a
masculinidade teria entrado em crise®. Rosalind Sibielski (2013) complementa essa

% O Movimento de Liberacdo das Mulheres levou a percepgao de que os homens sofriam tanto sobre
o patriarcado quanto as mulheres, e, portanto, seria necessario rejeitar ‘papéis tradicionais masculinos’,
se tornando ‘mais sensivel e expressivo emocionalmente’. Um movimento dos homens passou a
emergir para celebrar esta ideia, mas tal desenvolvimento rapidamente levou a uma percepgéo de que
a masculinidade agora estaria em crise. Como resultado, a reconsideracao da masculinidade comecgou
a mudar de dire¢do durante os anos 1980. Era argumentado que o conhecimento e as experiéncia da
masculinidade tinha sido enfraquecida e empobrecida por uma variedade de forgas, incluindo
industrializagao, urbanizacéo e o feminismo. Uma reinvindicagdo da ‘profunda masculinidade’ foi entdo
proposta, como meio de regenerar e revigorar a habilidade dos homens em contribuir positivamente
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ideia argumentando que o cinema contemporaneo tem rompido com este padrao
binario seguindo a tendéncia de uma infiltragdo do discurso queer e feminista na
grande midia, resultando em uma disputa na qual as narrativas envolvendo
lobisomens funcionam como espacos nos quais discursivos nos quais construcoes
hegemoénicas acerca da diferenca sexual tem sido reconfiguradas — afinal, as ordens
convencionais de diferenga sexual estariam tdo enraizadas em nossa cultura, que até
mesmo 0s monstros sofreriam com ela.

Contudo, o licantropo em As boas maneiras é um bebé (e posteriormente uma
crianga de sete anos), e mesmo que saibamos se tratar de um menino, sua
sexualidade ou género jamais ocupa uma posi¢cdo central no desenvolvimento da
narrativa. Logo, parece mais adequado e produtivo compreender sua monstruosidade
a partir dos preceitos mais basicos propostos por Wood (2002), de que o monstro,
tenha ele a forma que tiver, € a representacédo de algo que ameaga a normalidade,
sendo esta frequentemente incorporada por casais heteronormativos, a hegemonia
branca dos personagens, a moral religiosa da igreja, a ordem imposta pela policia,
etc. O monstro seria, enfim, o reprimido que as personagens e instituicbes
representantes da normalidade fariam de tudo para reprimir. Nesse sentido, a crianca
nao seria tao diferente do esqueleto encontrado no mercadinho de Helena, nem dos
vultos negros vistos nas residéncias recifenses retratadas por Kleber Mendonga Filho.
Afinal, Joel é fruto de uma série de contravencgdes: gerado fora do matriménio por uma
mulher comprometida e um padre, ele carrega consigo toda a decadéncia daquela
elite rural que ja ndo mais consegue sustentar os valores sobre 0s quais supostamente
se ergueu. Sua gestacao acabou por representar a recusa de sua mae em seguir esta
moral conservadora, resultando no rebaixamento econdémico e na exclusao do seio
familiar. Joel desafia ser reprimido tanto durante a gestacao (o aborto nao realizado)
quanto no parto, no qual nem mesmo o corpo de sua mae pode conté-lo mais — &
necessario sair a forca, mesmo que isto signifique a aniquilacdo daquela que o gerou.
E neste contexto é natural que a maternidade seja assumida por Clara, em um ritual

de amamentag¢ao no qual ela faz dele “sangue do seu sangue”. Ambos dividem a

com sua sociedade e cultura, e em particular com seus relacionamentos com mulheres e criangas.
Seguindo o exemplo de um segmento do feminismo que procurou reivindicar a imagem mitica da deusa
como fonte de forga e inspiracéo para as mulheres, a ‘poética mitica do movimento dos homens’ voltou-
se para os mitos e lenda como fontes da ‘profunda masculinidade’ que estava ausente nas vidas dos
homens. Notoriamente este projeto foi facilitado por uma série de workshops e retiros, durante os quais
grupos de homens iriam para florestas com o intuito de uma conexado mais completa com sua
masculinidade. (DU COUDRAY, 2006, p.104, Tradugéo livre)
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inerente caracteristica da exclusdo, da marginalidade, enfim, da anormalidade, como
nos mostra a primeira imagem de Clara no filme, na qual ela surge como figura
contrastante em um quadro branco. O movimento de embranquecimento dos
personagens negros através da imagem € recorrente nos filmes analisados, e é tanto
um retrato de repressdo quanto o ato de enterrar e ignorar os monstros que 0s
personagens fazem quase que compulsoriamente. A partir desta recusa em ser
reprimida, a dupla prospera e a trama da um salto temporal do ano de 2010 para 2017,
periodo marcado também pela ascenséo e queda de uma presidenta e das politicas

que ela representava.

e il AN N e
Figura 18 — A mudanga temporal de um pais representada na edicula de Clara

Na segunda parte do filme, Clara prosperou moderadamente. Ela finalmente
conseguiu se formar em enfermagem (algo que ja havia expressado querer muito), e
agora é a farmacéutica responsavel por uma pequena farmacia do bairro. Sua relagéao
com Dona Amélia parece mais saudavel, e o cdmodo no qual morava, construido com
tabuas de madeira, agora possui estrutura de alvenaria. Joel (agora interpretado por
Miguel Lobo), por sua vez, nos é apresentado como um menino comum, sem as garras
e 0s pelos que tinha quando nasceu. Ele trata Clara como sua mée e os dois parecem
manter uma relacao bastante amorosa. Contudo, as tensdes entre os dois ndo tardam
a surgir. Joel esta constantemente se queixando do protecionismo exacerbado de sua
mae, que o proibe de comer carne e brincar com seus amigos sem que ela esteja
presente. Clara, por sua vez, justifica que tudo o que faz é pelo seu bem, um discurso
que repete para os vizinhos sob o pretexto de uma suposta doenga do filho.
Obviamente, trata-se da licantropia que tira Joel do convivio social toda noite de lua
cheia, quando ele vai dormir “no quartinho”, um cémodo secreto atras do guarda-
roupa, onde ele passa as noites acorrentado.

Joel se mostra compreensivo de inicio e esconde sua condigdo dos amigos na

escola e dos outros adultos. E um pacto que ele tem com sua mae e que ambos tratam
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como mais um detalhe da rotina. Tudo muda, porém, quando o menino nota que Clara
esconde segredos sobre sua origem (ela diz que o encontrou na beira do rio), e ele,
por sua vez, descobre as memoérias que ela guarda de Ana. “Ela é igual a mim”, grita
ele demarcando as diferencas raciais entre os dois enquanto exige saber a verdade.
Insatisfeito com a verséo que recebe da histéria, decide partir em busca de sua familia
“de verdade”, ao lado de seu melhor amigo, Mauricio (Felipe Keniji), um garoto de sua
idade que possui descendéncia andina. A busca acontece no shopping center do outro
lado da ponte, seguindo sua Unica pista, uma caixa de sapatos, comprada no
complexo de lojas.

E inevitavel relacionar o momento de prosperidade e tranquilidade que teria
marcado a infancia de Joel com o periodo no qual o Partido dos Trabalhadores estava
no poder do pais — o periodo de 2010 a 2017 é referenciado mais de uma vez ao longo
da narrativa. A oportunidade de profissionaliza¢do e a recém-chegada de uma parcela
da populacao a classe média foram marcas da campanha presidencial de Rousseff,
que estaria dando continuidade no projeto politico de seu predecessor, Lula. Esta
visdo destoa do pessimismo marcante em Trabalhar cansa, no qual a aparente
cordialidade entre a classe média e a classe baixa acabava mascarando micro
agressdes que, acumuladas, pareciam prestes a causar algo horrivel a qualquer
momento. O regresso de Clara para a periferia parece representar uma viséo positiva
sobre aquele periodo, que na vida da personagem teria representado a conquista de
uma profissao e de uma moderada ascenséao social. Doria (2016) comenta a questao
apontando que nestes filmes o pessimismo se deve ao fato de que estes filmes partem
da visao de uma classe média que ndo ascendeu a partir das politicas sociais do PT,
mas que ja estava estabelecida quando Lula chegou ao poder em 2002.

Durante o auge do lulismo paz e amor, do pacto social do ganhaganha e do
slogan politico “sou brasileiro e ndo desisto nunca”, esses filmes parecem
representar o avesso das globochanchadas e de obras que contavam
histérias de vida vitoriosas, como o sucesso de bilheteria Dois filhos de
Francisco, de Breno Silveira (2005). (..) Talvez a chave para
compreendermos essas ilhas de pessimismo esteja na natureza de classe do
medo representado: os elementos paranoicos giram claramente em torno das
ansiedades de personagens de classe média, seja de baixo (Os inquilinos),
médio (Trabalhar cansa) ou alto (O som ao redor) escalao. (DORIA, 2016,
p.76-77)

A diferenca primordial em As boas maneiras é que sua protagonista é
justamente parte desta populacdo outrora marginalizada e que se viu beneficiada
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durante o periodo governado por Lula e Dilma. O que nos leva para o conflito que
surge a partir do momento em que Joel questiona as circunstancias nas quais vive.
Afinal, como ele mesmo enfatiza, ele é “diferente” de Clara, e agora exige regressar
para seu lugar de origem, um lugar que, ainda que ele ndo saiba, é a classe alta, o
reino do outro lado da ponte.

E curioso que o destino de sua busca seja justamente um shopping center de
luxo, uma das maiores representagbes do consumo capitalista na
contemporaneidade. E é justamente neste ambiente de consumismo selvagem que
seus instintos afloram da forma mais violenta e tragica. Apds o encerramento das
atividades comerciais, os dois amigos caminham pelos corredores escuros,
explorando as possibilidades que aquele ambiente agora oferece a eles. Com o
surgimento da lua cheia, Joel experimenta sua transformagao pela primeira vez fora
das correntes, uma liberdade sobre a qual ele ndo possui 0 menor controle e que
ocasiona na morte brutal de Mauricio - ou ainda como apontou Inacio Araujo em sua

critica ao filme, Joel consome o0 amigo.

A amizade dos dois meninos da periferia, pobres, é superada pelo inferno que
Joel traz dentro de si, em sua natureza dupla, de humano e monstro.
Entramos nas tripas da sociedade contemporanea, onde o pobre e o pobre
s@o chamados a se odiar, a se consumir (num centro de consumo, alias).
(ARAUJO, 2018, s.p.)

A partir de entdo ndo é mais Clara que tentara conter seu filho, mas sim a
sociedade. Os vizinhos buscam alvorog¢ados pelo lobisomem devorador de criangas,
enquanto Dona Amélia sugere chamar o padre para performar um exorcismo. Nao
sao mais os individuos (Helena e Otavio) que queimam e enterram o monstro que
ressurge por entre as rachaduras e de forma timida, ainda que aterrorizante. Agora o
movimento de exterminar o outro, o reprimido, € uma agao coletiva, institucionalizada.
Seria 0 mesmo movimento que se viu quando uma parcela enfurecida da classe média
tomou as ruas para suprimir aqueles que ressurgiram e passaram a compartilhar dos
mesmos espacos (0s locais de consumo, as universidades publicas). Em seu livro
Raizes do Brasil, o autor Sérgio Buarque de Holanda descreve o brasileiro como o
“‘homem cordial”, pautado pela gentileza e hospitalidade, mas a seguir ressalta que
nao se tratam de qualidades necessariamente positivas. O homem cordial seria o
tipico brasileiro que, impulsionado pela I6gica patriarcal e familiar, tentaria de toda

maneira restaurar a ordem através de seus valores, sendo esta ordem desestabilizada
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por sujeitos “externos”. No entanto, como apontam as autoras Silva e Ziviani (2014),
como poderia o brasileiro ser ao mesmo tempo cordial e violento, tendo como exemplo
justamente as manifestagcdes que tomaram o pais desde junho de 20137 As autoras
se referem mais especificamente ao grupo autointitulado Black Blocks que tanto em
protestos politicos quanto em eventos de grande porte como a Copa do Mundo em
2014, protestam de forma violenta e impetuosa, mais notadamente destruindo
fachadas de bancos. Tais manifestacdes frustrariam o classico discurso publicitario
de unido do povo em megaeventos esportivos, nos quais haveria um apagamento das
tensdes sociais / raciais / regionais / sexuais em prol do objetivo da torcida unificada.
Assim, o “‘homem cordial” passa a enxergar movimentos destoantes a sua
cordialidade, (como os Black Blocks, por exemplo) como algo estrangeiro,
antinacionalista. Mas logo seriam confrontados com o fato de que os protestantes que
expressam suas reivindicagbes de forma mais agressiva sdo téo locais como eles,
que orgulham de sua cordialidade, trago tao tipicamente brasileiro. Nao a toa, aqueles
que se opuseram as manifestacées anarquicas se diferenciaram com o uso da
camiseta oficial da selecado brasileira de futebol, bem como de outros acessérios
diretamente ligados a imagem da bandeira do pais. Em pouco tempo, as
manifestacdes dos chamados “homens cordiais” foram organizadas a partir de uma
performance da ordem, no qual os manifestantes, uniformizados, performavam
sincronicamente coreografias ao mesmo passo que bradavam suas queixas em
unissono, sempre assessorados pela policia. No entanto, o que se viu a partir de entao
foi o gradativo rompimento desta cordialidade, ou em uma interpretagcdo mais
pessimista, a queda da fachada cordial que acabou expondo uma série de
preconceitos e comportamentos violentos inerentes neste homem cordial — que em
um contexto mais contemporéneo passa a se autoproclamar com um termo
equivalente, o cidaddo de bem. Perry Anderson explica que o suposto pacifismo e
amabilidade da classe média cedeu lugar a reagdes mais violentas como resposta a
camada social hibrida que teria surgido a partir da légica de conciliagdo do governo
Lula (com o empresariado, com partidos politicos ideologicamente divergentes do PT),
cuja base eleitoral seria os pobres ndo organizados da economia informal, o que

resultou em um mecanismo deformado e obscuro, uma hegemonia as avessas.
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Se para Gramsci a hegemonia em uma ordem social capitalista era a
ascendéncia moral dos proprietarios sobre as classes trabalhadoras,
garantindo o consentimento dos dominados a sua propria dominagédo, no
lulismo, os dominados haviam invertido a formula, obtendo o consentimento
dos dominadores para sua liderangca da sociedade, apenas para ratificarem
as estruturas de sua propria exploragéo. A analogia mais apropriada néo seria
os Estados Unidos do New Deal, mas a Africa do Sul de Mandela e Mbeki,
onde as iniquidades do apartheid foram derrubadas, e os donos da sociedade
eram negros, mas o dominio do capital e suas misérias continuaram tao
implacaveis como sempre. O destino dos pobres no Brasil fora uma espécie
de apartheid, e Lula deu um fim a isso. Mas o progresso equitativo ou
inclusivo continuaria fora de alcance. (ANDERSON, 2011, p.41-42)

Citando André Singer (2012), cientista politico que foi o porta-voz de Lula
durante o primeiro mandato do presidente, Anderson explica que os eleitores do
presidente acabam seguindo a ldgica desta classe média cordial, pois, com ela
compartilha o medo de que os movimentos sociais poderiam gerar a desordem. Seria
uma populagao que, apesar de compor uma espécie de subproletariado que deseja
que o Estado possa moderar a desigualdade e ndo pode se defender da inflacao,
temem agitacdes sociais como greves mais que 0s ricos, pois, além de representarem
ameacas a vida cotidiana, o “radicalismo” os colocariam em posi¢cdo complicada, ja
que sao trabalhadores informais, ndo vinculados a sindicatos e as garantias que estes
as proporcionariam. Singer também usa o vocabulario do horror para definir esta
instabilidade, que ele chama de “um fantasma para os pobres, seja la qual for a forma
que ela assume™'. Quando a multiddo de vizinhos se reline para perseguir o
lobisomem, seria justamente esta massa conservadora de pobres, operada pela moral
crista e pelo senso de ordem, fatores que falam mais alto que qualquer alteridade que
os faga se enxergarem como iguais. Qualquer distarbio a normalidade deve ser
contido, mesmo que para isto, eles mesmos tenham que apelar para meios violentos.

A cena do ataque a Mauricio se constrdi inteira através do modo horrifico (a
classica transformacao do monstro, o horror da vitima que tenta fugir sem sucesso e
o ataque fatal). O shopping n&o mais é retratado como um ambiente bem iluminado e
seguro, mas seus espacos sao tomados por sombras, sendo a luz do luar a Unica
iluminacao disponivel, o que impede Mauricio de compreender exatamente o que se
passa com 0 amigo que aos poucos assume sua forma hibrida de menino lobo. E isto
se da porque o0 modo horrifico esta diretamente relacionado a todas as manifestacdes

97 O horror também surge no vocabulario de Marx e Engels (1999), que logo na primeira frase do
Manifesto do Partido Comunista, alertam para o espectro do comunismo que estaria rondando a
Europa.
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da monstruosidade de Joel, seja durante a gestagao ou agora na infancia. O horror de
sua transformacao s6 nao é retratado a partir de seus potenciais horrificos quando
Clara esta presente. Afinal, ndo so é ela que consegue impor a ele “as boas maneiras”,
mas é ela a Unica capaz de enxerga-lo através de sua monstruosidade, seja por conta
do amor materno, seja porque ela também é o outro.

Esta comunh&o entre os dois se perpetua na cena final do filme, onde a mée
enxerga nos olhos do filho a injustica que € priva-lo de seus instintos em beneficio de
uma sociedade que se mostra muito mais selvagem e violenta que ele. “Eu ndo quero
que vocé fique com fome”, diz ela ao tira-lo de suas correntes no quartinho escondido
atras do guarda-roupa. Enquanto isso, uma multiddo raivosa de aglutina do outro lado
da porta, pronta para linchar o menino monstro — e é impossivel nao relacionar a
presenca de enfeites neon em meio a porretes e facdes com os aderecos
carnavalescos das multidées que protestavam contra o governo antes do
impeachment. No entanto, assim como ocorre em Aquarius (curiosamente também
protagonizado por uma Clara), no qual a protagonista decide reagir as tentativas de
repressao (no caso, da elite contra a classe média), As boas maneiras se encerra
como uma reacgao do reprimido. Nao € mais o lamento gutural pela perda de privilégios
como em Trabalhar cansa, mas sim o uivo animalesco de um monstro que ndo mais
aceita ser acorrentado. Isto ocorre em grande parte porque Clara entende que a
cordialidade, as boas maneiras, enfim, a preservacao da ordem, ndo podem proteger
ela e Joel, nem mesmo da fome. Os dois sdo e sempre serdo monstros que ameacam
a normalidade, cada um a sua maneira — ele por ser um lobisomem, e ela por ser
mulher, mae solteira, negra, lésbica e pobre. E €& dessa forma, portando suas
caracteristicas monstruosas, que eles se reerguem em posicao de embate na ultima

imagem do filme.

Figura 19 — A multidao se encaminha para linchar méae e filho, que, por sua vez, se preparam para
agir
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CONSIDERACOES FINAIS

Em texto publicado em 12 de julho de 2018 na revista Piaui, o critico e cineasta
Eduardo Escorel resolveu fazer um alerta aos seus leitores: que passassem longe das
salas de cinema nas quais As boas maneiras estivesse sendo exibido. O motivo,
segundo ele, seria 0 mal a saude que o filme de Juliana Rojas e Marco Dutra teria o
poder de provocar. Este mal estaria ligado ao “verdadeiro tema” do longa-metragem,
cujo despiste inicial sé serviria para acentuar a decep¢ao que se segue no momento
em que o filme passa a ser “explicito e sanguinolento™?. Para Escorel, o filme seria
muito melhor sucedido caso seguisse os passos de um dos 25 melhores filmes de
horror de todos os tempos®, Os inocentes (Jack Clayton, 1961). Isto porque, segundo
ele, o classico estrelado por Debora Kerr mais insinua do que afirma. Ao fazer o
contrario, As boas maneiras estaria apelando para os sentidos mais baixos de seus
espectadores, conforme as préprias palavras do autor:

Ha algo muito inquietante na opcao de As Boas Maneiras por fazer um
espetaculo de terror — parece resultar da intengéao de apelar aos instintos mais
baixos do espectador, homens e mulheres que o filme pressupde que sejam
apreciadores do sobrenatural e para os quais entretenimento e racionalidade
seriam incompativeis. Se essa hipotese for comprovada, confirmara a
distorcdo de valores que se tornou cada vez mais comum no cinema
brasileiro, dito comercial, nos ultimos quinze anos. (ESCOREL, 2018, s.p.)

Intitulado As boas maneiras — sinal de alerta, o texto se apresenta como um
interessante epitome sobre o cenario discutido nesta dissertagado. O horror no cinema
brasileiro, talvez mais do que qualquer outro género, parece desde sua génese um
territério das mais variadas disputas. De forma alguma trata-se de uma exclusividade
brasileira — como atestam discussdes internacionais tais quais as que envolvem o
famigerado po6s-horror. Mas, do mesmo modo, os argumentos de Escorel remetem
imediatamente as queixas de alguns criticos & época do lancamento de A meia noite
levarei sua alma. Sao mais de 50 anos que separam temporalmente o suposto

primeiro exemplar do horror no cinema brasileiro e o filme sobre o menino lobisomem,

9 Em comparagdo com alguns dos filmes discutidos nesta dissertagéo, pode-se dizer que o teor de
sanguinoléncia em As boas maneiras é bastante baixo.
9 Para tal afirmacgao, Escorel se baseia em uma lista publicada pelo jornal inglés The Guardian.
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no entanto, a ideia de que o género que 0s une apela para os instintos mais primitivos
de quem os assiste permanece vivida na percep¢ao dos mais conservadores.
Apesar da carga pejorativa de discursos como o0 de Escorel, compreender o
horror no cinema brasileiro como um género “animal’ talvez possua suas vantagens -
se, por animal, compreendermos a imprevisibilidade, por vezes agressiva e selvagem,

que provém dos instintos mais basicos de sobrevivéncia.

Se por um lado a selvageria do menino Joel quando se transforma em
lobisomem fornece uma metafora sobre certa parcela marginalizada da populagéo
brasileira, por outro, a figura de um monstro em fase de crescimento que nao mais
aceita ser domado e escondido relaciona-se como um analogo desta nova fase do
horror em nosso cinema. Quando falo de monstros gigantes em jaulas pequenas no
titulo do primeiro capitulo, me refiro aos filmes de horror que desafiam as definicées
com as quais criticos e tedricos tentaram compreendé-los. Relacionar tais teorias
com A meia noite levarei sua alma foi menos um movimento de anélise do filme (o
qual ja inspirou uma porgao satisfatoria de excelentes estudos) e mais um empenho
para evidenciar que desde seu surgimento no cinema brasileiro o horror se apresentou

de maneira muito prépria e indomavel.

Tal insubordinacdo do horror se faz presente tanto no surgimento
autoproclamado nos anos 1960, quanto nos auge destes filmes na década seguinte,
na fase minguante dos anos 1980/ 1990 e no timido renascimento do horror no inicio
dos anos 2000. Mas parece somente agora encontrar em uma nova geracao de
cineastas, de estudiosos e de adoradores os meios adequados para florescer
novamente. E natural que em um contexto tdo enriquecido de possibilidades surjam
conflitos (e até alguma militncia), mas estas tensdes parecem estar finalmente

encontrando pontos comuns.

Quando esta pesquisa teve inicio, a intencao era a elaboracéao de um panorama
que desse conta de toda a producéao de horror no cinema brasileiro justamente através
de eixos restritos, 0s quais ainda serviram como ponto de partida. Era uma ideia que
em um primeiro momento fazia sentido, mas, por se tratar de um corpus mutavel, que
se alterava (e continua se alterando) em paralelo com o desenvolvimento da pesquisa,
acabou se revelando anacrénica. A propria critica de Escorel demonstra que um filme
como As boas maneiras, associado aqui a uma ideia de “horror social”’, pbéde ser

compreendido tanto como um espetaculo de terror violento (caracteristica
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supostamente marcante nos chamados filmes de horror militante) quanto pertencente
a um cinema “dito comercial”’. Da mesma forma, um filme como O monstro do esgoto,
no qual Rodrigo Aragao literalmente explode um prefeito corrupto, pode refletir as
ansiedades caracteristicas do “horror social” — 0 mesmo pode ser dito de O rastro e
seu retrato da negligéncia do governo para com a saude publica. E o que dizer de
cineastas de bordas finalmente conseguindo® financiamento através dos editais de
fomento ao audiovisual concedidos pelo governo? Definitivamente forma-se um
cenario inédito que, mais uma vez, apresenta desafios para quem deseja categorizar
as obras com demarcagdes bem definidas — o que foi por algum tempo o norte desta
pesquisa.

Concluo este trabalho pouco tempo apés as estreias de dois outros filmes de
horror no circuito comercial, O n6 do diabo (Ramon Porto Mota, Gabriel Martins, lan
Abé, Jhesus Tribuzi, 2018) e O animal cordial (Gabriela Amaral Almeida, 2018), dois
longas-metragens que teriam enriquecido ainda mais a andlise e possivelmente teriam
propostos novos desafios. O primeiro narra de forma aterradora através de cinco
segmentos a escravidao e seus efeitos no Brasil; ja o segundo mostra o quao fragil &
a cordialidade que impede que os famigerados cidadaos de bem destruam um ao
outro. Um assalto a um restaurante pode, afinal, revelar o que ha de mais selvagem
naqueles que se vangloriam por sua polidez da mesma forma que os fantasmas
presos nas paredes do mercado revelou a completa letargia de uma parcela de nosso
povo em Trabalhar Cansa. Sao tempos de horror, afinal.

Curiosamente, tanto O nd do diabo quanto O animal cordial sdo dois filmes
cujos discursos  discutem  frontalmente  questbes  efervescentes da
contemporaneidade brasileira, e que privilegiam a extrema e sanguinolenta violéncia.
Talvez sejam aspectos sintomaticos, mas o fato € (aproveitando a analogia presente
no titulo desta dissertacdo) o horror no cinema brasileiro tornou-se uma fera solta,
imprevisivel e emancipada, e certamente continuara apresentando desafios

instigantes que deverdo ser acompanhados futuramente.
Ademais, 0 que este trabalho de pesquisa propde, além do panorama do
periodo e dos filmes selecionados, é a elaboracdo de um modo flexivel, capaz de

identificar com maior elasticidade o horror em seus mais diversos matizes e nas mais

% Disponivel em <https://oglobo.globo.com/cultura/fimes/diretor-de-terrores-de-baixo-orcamento-
rodrigo-aragao-filma-epico-de-2-milhoes-22739637> Ultimo acesso em 31/07/2018.
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variadas obras. A aplicagdo deste modo, obviamente, ndo se restringe a producao
brasileira contemporanea, mas surgiu motivado justamente por conta da dificuldade
de categorizar suas pluralidades. Trata-se, obviamente, de um esforgo inicial que
pretendo seguir com estudos de maior folego e abrangéncia acerca do que é e de

como opera 0 modo horrifico.

Finalmente, deve ser dito que estes dez anos entre o ponto inicial do corpus
desta dissertacdo até o momento de conclusdo desta analise sdo marcados por um
movimento de celebracao do horror muito intenso e diversificado, o qual floresceu em
um ritmo bastante rapido e através de recursos inéditos (mais notadamente a internet
e 0s equipamentos digitais). Embora o curso que o horror trilhara no cinema brasileiro
continua sendo incerto, o que € possivel notar ao fim deste trabalho € que, assim como
seus monstros e fantasmas indémitos, o grupo que se mobiliza em seu entorno parece

comprometido a evitar que seja reprimido novamente.
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Deménios Negros (Black Demons, 1991)

Do fundo do mar (Deep blue sea, Renny Harlin, 1999)

Dracula de Bram Stocker (Dracula, Francis Ford Coppola, 1992)

Encarnacéo do deménio (José Mojica Marins, 2008)
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Enigma para deménios (Carlos Hugo Christensen, 1975)

Entrei em panico quando soube do que vocés fizeram na sexta-feira 13 do verao
passado (Felipe Guerra, 2001)

Entrevista com o vampiro (Interview with the vampire: the vampire chronicles, Neil
Jordan, 1994)

Estranho Encontro (Walter Hugo Khouri, 1958)

Excitacao (Jean Garret, 1976)

Fantasma por acaso (Moacyr Fenelon, 1946)

Fica comigo esta noite (Jodo Falcao, 2006)

Fome animal (Braindead, Jackson, 1992)

Frankenstein de Mary Shelley (Mary Shelley’s Frankenstein, Kenneth Branagh, 1994)
Gata Velha Ainda Mia (Rafael Primot, 2014)

Gémeas (Andrucha Wadington, 1999)

Grindhouse (idem, Quentin Tarantino e Robert Rodriguez, 2007)
Halloween (ldem., John Carpenter, 1978)

Hereditario (Hereditary, Ari Aster, 2018)

Historia de uma alma (Pedro Vergueiro, 1925)

Horror no cinema brasileiro (Israel Lima, 2016)

Inverno de sangue em Veneza (Don’t look now, Nicolas Roeg, 1973)
Isolados (Tomas Portela, 2014)

Leonora dos sete mares (Carlos Hugo Christensen, 1955)

Lobo (Wolf, Mike Nichols, 1994)

Mangue negro (Rodrigo Aragao, 2008)

Mate-me por favor (Anita Rocha da Silveira, 2016)

Minha esposa é um zumbi (Joel Caetano, 2006)

Minha mae é uma peca 2 (César Rodrigues, 2016)
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Mistério da llha de Vénus (Macumba Love, Douglas Fowley, 1960)

Mondo cane (Gualtiero Jacopetti, Paolo Cavara e Franco Prospero, 1962)
Motorrad (Vicente Amorim, 2018)

Na mira da morte (Targets, Peter Bogdanovich, 1968)

Noivas do Mal (George Dusek, 1952)

O anjo da noite (Walter Hugo Khouri, 1974)

O animal cordial (Gabriela Amaral Almeida, 2018)

O banquete das taras (Carlos Alberto de Almeida, 1982)

O bebé de Rosemary (Rosemary’s baby, Roman Polanski, 1968)

O caldeirdo magico ( The black cauldron, Ted Berman e Richard Rich, 1985)
O caseiro (Julio Santi, 2016)

O castelo das taras (Julius Belverdere, 1982)

O coronel e o lobisomem (Mauricio Farias, 2005)

O descrente / Histéria de Nossa Senhora Aparecida (Francisco Madrigano, 1927)
O duplo (Juliana Rojas, 2012)

O estripador da Rua Augusta (Felipe Guerra; Geisla Fernandes, 2014)

O fim da picada (Christian Saghaard, 2008)

O jovem tataravé (Luis “Lulu” de Barros, 1937)

O iluminado ( The shining, Stanley Kubrick, 1980)

Oldboy (Oldeuboi, Park Chan-wook, 2005)

O mariachi (El mariachi, Robert Rodriguez, 1992)

O né do diabo (Ramon Porto Mota, Gabriel Martins, lan Abé, Jhesus Tribuzi, 2018)
O pagador de promessas (Anselmo Duarte, 1962)

O sarcofago macabro (lvan Cardoso, 2006)

O segredo da mumia (lvan Cardoso, 1982)
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O segredo de Mary Reilly (Mary Reilly, Stephen Frears, 1996)

O sexto sentido, (The Sixth Sense, M. Night Shyamalan, 1999)

O signo de escorpiao (Carlos Coimbra, 1974)

O siléncio dos inocentes (The silence of the lambs, Jonathan Demme, 1991)
O siléncio do céu (Marco Dutra, 2016)

Os inquilinos (Sergio Bianchi, 2009)

Os milagres de Nossa Senhora da Penha (Arturo Carrari, 1923, SP)

O som ao redor (Kleber Mendonga Filho, 2012)

Os outros (Alejandro Amendébar, 2001)

O rastro (J.C. Feyer, 2017)

Os Trés Vagabundos (José Carlos Burle, 1952)

O xang6 de Baker Street (Miguel Faria Jr., 2001)

Panico (Scream, Wes Craven, 1996)

Pequeno Segredo (David Schurmann, 2016)

Pistoleiros do entardecer (Ride the high country, Sam Peckinpah, 1962)
Planeta terror (Planet terror, Robert Rodriguez, 2007)

Porto dos mortos (David Pinheiro, 2010)

Psicose (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960)

Pra eu dormir tranquilo (Juliana Rojas, 2011)

Pulp fiction — tempos de violéncia (Pulp fiction, Quentin Tarantino, 1994)
Quando eu era vivo (Marco Dutra, 2014)

Que horas ela volta? (Anna Muylaert, 2015)

Rambo: programado para matar (First blood, Ted Kotcheff, 1982)
Rambo II: a missdo (Rambo: first blood Il, George P. Cosmatos, 1985)

Rebeca (Rebeca, Alfred Hitchcock, 1940)
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Ritual Macabro (Fauzi Mansur, 1990)

Seduzidas pelo Deménio (Rafaelle Rossi, 1977)

Se eu fosse vocé (Daniel Filho, 2006)

Se eu fosse vocé 2 (Daniel Filho 2009)

Sexta-Feira 13 (Friday the 13th, Sean S. Cunninghan, 1980)
Shock! (Jair Correia, 1984)

Sinfonia da necrdpole (Juliana Rojas, 2014)

Sombras do terror (The terror, Roger Corman, 1963)
Trabalhar cansa (Juliana Rojas; Marco Dutra, 2011)

Traicdo (Andrucha Wadington, 1999)

Trilogia do terror (Luis Sérgio Person, Ozualdo Candeias e José Mojica Marins, 1968)
Tropa de Elite 2 (José Padilha, 2010)

Turistas (ldem, John Stockwell, 2006)

Um lobisomem na Amazénia (lvan Cardoso, 2005)

Veneno (Giani Pons, 1952)

Vidas secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963)

Violéncia gratuita (Funny games, Michael Haneke, 1997)
Violéncia gratuita (Funny games, Michael Haneke, 2007)
Vinil verde (Kleber Mendonca Filho, 2004)

Zombio (Petter Baiestorf, 2003)

Zombio 2: chimarrdo zombies (Petter Baiestorf, 2013)



