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RESUMO 

 

Este trabalho analisa o horror em suas mais diversas expressões nos longas-

metragens realizados entre 2008 e 2018, período no qual nota-se certa recorrência de 

temas e estilos, bem como uma numerosa produção de filmes de horror no Brasil. 

Deste modo, uma constelação de longas-metragens foi selecionada e analisada a 

partir dos estudos de gênero e de análise fílmica, com o intuito de compreender em 

um modelo descritivo as diferentes formas através das quais estes filmes articulam o 

vasto repertório proporcionado pelo gênero horror ao passo que refletem questões 

inerentes a sociedade brasileira contemporânea. 

 

Palavras-chave: Horror; Gêneros cinematográficos; Cinema; Cinema Brasileiro; 

Brasil; Modo Horror; 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



ABSTRACT 

 

This thesis analyzes horror in its most diverse expressions in feature films made 

from 2008 to 2018, period in which it is noticeable the repetition of certain themes and 

styles, as well as a prolific production of horror movies in Brazil. Thereby, a 

constellation of feature films was selected and analyzed through genre studies and film 

analysis, aiming to comprehend into a descriptive model the different way in which 

these films articulate the vast repertoire of horror genre while also reflecting issues that 

are inherent to the contemporary Brazilian society. 

 

Keywords: Horror; Film Genre; Cinema; Brazilian Cinema; Brazil; Horror Mode; 
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INTRODUÇÃO 

 

Logo nas primeiras páginas da tese Medo de que? Uma história do horror nos 

filmes brasileiros, de autoria da pesquisadora Laura Loguercio Cánepa, é sinalizado o 

fato de que a pesquisa abarcaria as manifestações do gênero horror em filmes 

brasileiros, e não filmes brasileiros de horror. A distinção feita pela autora é decisiva 

para que seu mapeamento tenha abrangência, uma vez que, ao seguir o senso 

comum, a tendência seria iniciar uma cronologia a partir de 1964, ano do lançamento 

de A meia-noite levarei sua alma, longa-metragem escrito, dirigido e protagonizado 

por José Mojica Marins que apesar de não ser o primeiro com elementos fantásticos 

ou horríficos foi “o que assumiu o pioneirismo de se aceitar como tal” (PRIMATI, 2012). 

Rompendo com a concepção de que o horror se articularia apenas através de um 

modelo genérico rígido, Cánepa buscou por elementos que dialogassem de algum 

modo com o gênero, ou mesmo com o imaginário ao qual muitas vezes é associado. 

A partir desta decisão, sua pesquisa se ampliou e pôde encontrar tais manifestações 

muito antes do temível personagem Zé do Caixão ser concebido. O mapeamento da 

pesquisa de Cánepa se inicia desde curtas-metragens do cinema mudo, os quais não 

possuem cópias disponíveis, mas apresentam em seus títulos1 a indicação de temas 

fantásticos. Em paralelo, também são apontados melodramas religiosos2, 

mencionados na pesquisa pela presença de elementos sobrenaturais3 em suas 

tramas, e os filmes criminais4 que reconstituíam crimes notórios por seus detalhes 

bizarros destacados pela imprensa na época. A autora salienta que sua pesquisa 

encontrou obstáculos por conta da perda das cópias de muitos dos filmes do início do 

século XX (e alguns posteriores a este período), resultando em informações baseadas 

                                                           
1 A autora cita os filmes O duelo de cozinheiros (1909), Nas entranhas do morro castelo (1917), Os 
mistérios do Rio de Janeiro (1917), além de O diabo (1908), de Antonio Campos, apontado como o 
primeiro filme de ficção do cinema brasileiro. Cánepa afirma que estas produções mereceriam uma 
pesquisa específica.  
2 São citados pela autora Os milagres de Nossa Senhora da Penha (Arturo Carrari, 1923, SP), História 
de uma alma (Pedro Vergueiro, 1925), O descrente / História de Nossa Senhora Aparecida (Francisco 
Madrigano, 1927), entre outros. 
3 Cánepa ressalta que apesar destes filmes conterem presenças sobrenaturais e aparições de espíritos 
em suas histórias, estas presenças não ofereciam ameaça para os demais personagens. Contudo, ela 
cita estes filmes pois esta vertente de melodramas religiosos seria retomada posteriormente, no final 
do século XX, e nestes filmes recentes a aproximação com o gênero horror seria bem mais evidente.  
4 Segundo a autora, estes filmes retratavam assassinatos brutais. Dentre os títulos por ela citados 
estão Os estranguladores do Rio e A Mala Sinistra, ambos do ano de 1908.   
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em textos da época, os quais permitem que somente sejam feitas suposições sobre 

esse material.    

Já nos anos 1930 e 1940, Cánepa identifica um novo ciclo, o qual ela denomina 

de “comédias musicais sobrenaturais”5, seguidos por, na década seguinte, filmes onde 

a presença de elementos horríficos se dava de maneira mais inequívoca6. Nesta 

época também se destacam produções de horror norte-americanas7, que mesmo não 

sendo necessariamente próprias de nossa historiografia, devem ser consideradas por 

enxergar em nossa cultura possibilidades para desenvolver histórias assustadoras. E 

ainda na década de 1950, elementos horríficos foram apontados de maneira 

acentuada em filmes de mistério femininos, acompanhando um fenômeno que 

consistiu na exploração de uma maior diversidade de gêneros (o qual a autora atribui 

a uma tentativa de se assemelhar ao modelo hollywoodiano) e a proliferação de 

estúdios cinematográficos, sobretudo no sudeste brasileiro. Em comum estas 

produções apresentavam tramas nas quais eram recorrentes mulheres atormentadas 

por mistérios sinistros envolvendo as primeiras esposas de seus respectivos maridos. 

Cánepa (2010), em artigo publicado posteriormente, também chama a atenção para 

a frequente atmosfera gótica e a presença de aspectos típicos não só dos similares 

de Hollywood - sobretudo o clássico Rebecca (1940), de Alfred Hitchcock - mas 

também de uma tradição literária nacional8.  

                                                           
5 O primeiro deste mapeamento foi O jovem tataravô (Luis “Lulu” de Barros, 1937), cuja trama girava 
em torno do antepassado do título, um sujeito sedutor que morrera jovem no início do século XIX, mas 
era trazido de volta ao mundo dos vivos em meados dos anos 1930 por meio de um ritual egípcio 
realizado por seus familiares. Outros filmes citados pela autora são Fantasma por acaso (Moacyr 
Fenelon, 1946) e Os Três Vagabundos (José Carlos Burle, 1952), ambos dialogando de algum modo 
com o horror – o primeiro também envolvendo um personagem que retorna dos mortos, e o segundo 
em parte ambientado em uma casa mal-assombrada.  
6 Intitulados de “obscuridades” por Cánepa, os filmes Alameda da Saudade 113 (Carlos Ortiz, 1951) e 
Noivas do Mal (George Dusek, 1952) trouxeram para o cinema brasileiro algumas de suas primeiras 
histórias de assombração que se distanciavam da comédia e da reconstituição de fatos reais – o 
primeiro narra a história de um rapaz que se apaixona por uma moça que eventualmente revelava ser 
uma alma penada, e o segundo as desventuras das funcionárias de uma loja, perseguidas por um 
estrangulador. 
7 As duas produções citadas pela autora são Curuçu, o terror do Amazonas (Curucu – the beast of the 
Amazon, Curt Siodmak, 1955), sobre um monstro que ataca expedicionários americanos na selva 
brasileira, e Mistério da Ilha de Vênus (Macumba Love, Douglas Fowley, 1960), centrada em um escritor 
americano (Walter Reed) que em viagem à fictícia “Ilha de Vênus” se vê ameaçado por uma seita de 
vodu. Carregados de estereótipos, ambos os filmes retratavam a cultura brasileira a partir de exotismos 
distantes da realidade, mas são relevantes por terem empregado o horror de forma muito mais flagrante 
que os longas-metragens brasileiros que haviam buscado desenvolve-lo até então.  
8
 No mesmo artigo, citando a pesquisadora Ana Lúcia Enne (2008), Cánepa aponta que estas histórias 

se popularizaram no Brasil por meio de folhetins radiofônicos e televisivos, sobretudo no início do século 
XX.  
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Os filmes que resultaram dessa tendência não podem ser classificados como 
de horror, já que sua matriz mais evidente é o melodrama centrado em figuras 
femininas sofredoras, mas há, neles, elementos que indicam a temática 
incipiente do horror a partir da tradição gótica e dos filmes de mulheres 
paranoicas (...) Nesses filmes, continuam em evidência as mulheres jogadas 
em cenários antigos e às voltas com segredos do passado que envolvem 
suas antecessoras na vida, no trabalho ou mesmo em antigas encarnações 
– o que mostra que, apesar das experiências aparentemente dispersas, é 
possível perceber a existência de uma certa “trilha” temática no 
desenvolvimento da ficção de horror no cinema nacional. (CÁNEPA, 2010, p. 
6 – 14). 

 

Dentre os filmes citados9 pela autora, destacam-se aqueles dirigidos por Walter 

Hugo Khouri10 e Carlos Hugo Christensen11 na década de 1970, nos quais a relação 

com o horror gótico seria ainda mais evidente. Também são destaques do período 

(além, obviamente, da obra de Mojica), títulos como Trilogia do terror (1968), dividido 

em três segmentos dirigidos por Luis Sérgio Person, Ozualdo Candeias e o próprio 

Mojica, e O signo de escorpião (Carlos Coimbra, 1974), inspirado no livro O conto dos 

dez negrinhos, de Agatha Christie, centrado na figura de um serial killer.  

Estas produções eram originárias principalmente da Boca do Lixo, região no 

centro de São Paulo onde concentravam-se dezenas de produtoras, as quais 

realizavam toda sorte de filmes, porém com uma forte tendência ao erotismo e tramas 

de apelo popular. Unindo estas características, o período entre o fim dos anos 1960 

até o início dos anos 1980 contou com um grande aumento de filmes de horror 

                                                           
9 Caiçara (Adolfo Celi, 1950), Veneno (Giani Pons, 1952), Chamas no cafezal (José Carlos Burle, 1954), 
Leonora dos sete mares (Carlos Hugo Christensen, 1955) e Estranho Encontro (Walter Hugo Khouri, 
1958). 
10 Khouri trabalhou o horror de forma mais acentuada em O anjo da noite (1974) e As filhas do fogo 
(1978). Embora já houvesse de certa forma “flertado” com o gênero em Estranho encontro (1958), 
foram nestes filmes onde o diretor “se assumiu inteiramente como tal” (CÁNEPA., p. 219). O primeiro 
se passa em um enorme casarão rural, onde uma babá e o zelador cuidam dos filhos dos proprietários 
durante uma noite, que se revela gradativamente mais assustadora. Já As filhas do fogo centra sua 
trama em duas amigas / amantes, também em um casarão rural isolado, que presenciam uma força 
espiritual assustadora e que parece ter algum tipo de ligação com a mãe de uma das jovens, morta há 
alguns anos, porém frequentemente vista nos cômodos da casa. Elementos tipicamente góticos podem 
ser observados ao longo de toda a trama, como por exemplo mortes inexplicáveis, o retrato da natureza 
como algo sublime e a residência e seus demais objetos que parecem ter vida própria.  
11 Em 1975, Christensen realizou dois longas-metragens de horror11: o primeiro, Enigma para demônios, 
acompanha a história de uma jovem que ao retornar para a cidade de sua família para receber uma 
herança, passa a ser perseguida por ligações misteriosas e uma seita satânica. Já em A mulher do 
desejo – a casa das sombras, também ambientado na cidade histórica mineira, a trama gira em torno 
de um rapaz atormentado pelo fantasma de um tio falecido, chamado Osman, o qual desejava possuir 
seu corpo para ficar com sua esposa.  
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eróticos, configurando um período denominado por Cánepa em sua tese como “o auge 

do horror”.  
 
A partir de 1976, o gênero floresceu com mais intensidade na Boca do Lixo. 
Desse ano até 1982, foram produzidos lá cerca de 20 filmes de horror. (...) 
esses filmes tinham em comum o uso dos clichês da pornochanchada (sexo, 
nudez, machismo) e do horror (violência, sangue, fenômenos sobrenaturais). 
(...) Cada um à sua maneira, mas quase sempre destacando o conteúdo 
erótico, todos esses filmes trataram de temas como possessões demoníacas, 
assombrações, maldições, satanismo e outros assuntos típicos do cinema de 
horror internacional do período. (...) No mesmo período, houve, ainda, um 
bom número de filmes que exploraram a temática do horror pela via da 
violência irracional e extrema perpetrada por assassinos seriais. (CÁNEPA, 
p. 119-120).  

 

Além de Mojica, duas das figuras de maior destaque nesta época foram os 

diretores Jean Garret e John Doo, dois estrangeiros. Apesar do nome insinuar alguma 

descendência francesa, Jean Garret era o pseudônimo do português José Antonio 

Muniz Gomez e Silva, cujo estilo mais sofisticado na direção destoava muitas vezes 

do restante das obras produzidas na Boca do Lixo. Sua filmografia não se resumiu 

apenas ao horror, sobretudo no fim da carreira, quando dirigiu filmes pornográficos 

sob o pseudônimo de J.A. Nunes. No entanto, títulos12 como Amadas e violentadas 

(1976), Excitação (1976) e A força dos sentidos (1979) são indubitavelmente dos mais 

primorosos realizados nesta fase. Já o chinês John Doo, que também pôde ser visto 

como ator13 em produções de outros colegas da Boca, possuía um estilo de direção 

                                                           
12 Amadas e violentadas trata da história de um escritor de romances policiais de sucesso que baseia 
suas histórias em crimes que ele mesmo comete, movido por uma espécie de trauma de infância, o 
qual ele tenta conter ao se apaixonar por uma jovem perseguida por uma seita satânica. Já Excitação 
acompanha Helena, uma mulher que se muda para uma propriedade litorânea para se curar de crises 
nervosas, mas lá passa a vivenciar estranhas interferências dos eletrodomésticos, que parecem ter 
vida própria. Eventualmente, descobre-se que o marido foi o responsável por programar os objetos 
para se livrar da esposa, o que acaba dando errado, uma vez que as crises nervosas de Helena eram, 
na verdade, interferências sobrenaturais que concediam a ela poderes extraordinários. Também 
ambientado no litoral, A força dos sentidos narra a chegada de um homem em um vilarejo onde as 
mulheres com quem se relaciona demonstram comportamentos misteriosos durante a noite. Lançado 
em 1980, o filme foi um dos grandes sucessos da carreira de Garret, estreando comercialmente em 05 
de maio de 1980 no Rio de Janeiro e eventualmente se tornando um enorme sucesso, sendo uma das 
maiores bilheterias da carreira de Garrett, com um público oficial de 1.012.532 pagantes, segundo 
a Agência Nacional de Cinema (Ancine). 
13  Doo talvez seja mais notório por sua performance como o infame personagem do título em O 
pasteleiro, episódio do longa-metragem Aqui tarados! (1980). Dirigido por Davi Cardoso, o segmento 
de aproximadamente 40 minutos (o mais longo dentre os três) se destacava pela violência exacerbada 
que irrompe quando nós, espectadores, descobrimos juntamente com a vítima que o sucesso dos 
pasteis estava no ingrediente principal do recheio: carne humana.  O pasteleiro sodomiza o corpo da 
vítima de maneira grotesca e quase explícita, para então leva-la para um outro cômodo onde o submete 
a uma série de desmembramentos que facilitam o ato de moer, transformando a prostituta na carne 
utilizada em seus pastéis especiais. Este exagero nos atos de violência era a principal característica 
de uma vertente denominada roughie, que consistia em filmes “que abordavam situações de estupros, 



14 
 

mais primoroso que a grande maioria dos filmes produzidos na região, e suas 

temáticas geralmente envolviam elementos do sobrenatural. Contudo, conforme 

observa Lúcio Reis Piedade, estes temas estavam perdendo força já naquela época.  

 

A partir do final da década de 60, o horror foi encontrando outros caminhos, 
associado por um lado ao cinema marginal – com a representação do abjeto 
e grotesco – e, por outro, à crescente exploração do erotismo. Era a época 
da pornochanchada, um cinema calcado na exploração do erotismo e nossa 
versão do que ficou conhecido como sexploitation: filmes onde o enredo (em 
variados níveis de elaboração) serve de pretexto para a exibição da nudez – 
principalmente feminina – e de atos sexuais simulados. E do mesmo modo 
como aconteceu nos Estados Unidos, o horror passou a ser incorporado a 
essa linha de produção neste período, indo até quase meados da década de 
oitenta. Progressivamente, o sobrenatural vai perdendo parte de sua força 
em função de uma aproximação maior com a violência e a perversão, em um 
país de crimes notórios e esquadrões da morte. (PIEDADE, 2006, p.126) 

 

Contudo, o sobrenatural não foi de todo descartado. Neste contexto de filmes 

violentos, facilitados pelo abrandamento da censura no início dos anos 1980, também 

estavam incluídos os ghoulies14, nos quais era bastante intensa a presença da 

exploração sexual feminina, elementos macabros e sobrenaturais e extrema violência.  

Mas apesar das incursões no gênero terem sido ainda mais variadas no 

restante dos anos 1980, também foram menos frequentes. Desta produção é possível 

destacar as comédias do carioca Ivan Cardoso, caracterizadas principalmente por 

músicas pop em suas trilhas sonoras, nudez feminina e a presença de monstros 

clássicos como vampiros e múmias. Tal combinação ficou conhecida pelo termo 

autoproclamado terrir, uma junção da palavra terror com o verbo rir, que resultou em 

filmes como O segredo da múmia (1982) e As setes vampiras (1986). Outras 

                                                           
brutalidade e torturas contra mulheres, apresentando homens antissociais e misóginos como heróis e 
vilões” (CÁNEPA, 2008, p.273). Para Piedade, o filme é bem-sucedido pois ativa um lugar de 
familiaridade no imaginário do público, através de uma trama que remete tanto a casos semelhantes, 
noticiados em jornais da época, quanto a memória coletiva que compartilhamos de determinados 
contos-de-fada, onde os protagonistas são retirados de seus cotidianos e mantidos reféns de figuras 
ameaçadoras como em A Bela e A Fera e Chapéuzinho Vermelho (PIEDADE, 2006 p.136).  
14 Ambientadas em cenários semelhantes aos filmes de Khouri e Christensen, mas sem as sutilezas e 
sugestões dos dois autores, estas obras estavam mais próximas do sexploitation do que 
necessariamente do horror gótico. Entretanto, nem todos os filmes eram exclusivamente misóginos. 
Como aponta Cánepa, havia também a “vingança das mulheres monstruosas”, produções nas quais 
personagens femininas assumiam os papéis de predadoras sexuais e assassinas, algo que até então 
era tipicamente reservado aos homens. Destacam-se neste tipo de subgênero títulos como Seduzidas 
pelo Demônio (Rafaelle Rossi, 1977), O castelo das taras (Julius Belverdere, 1982) e O banquete das 
taras (Carlos Alberto de Almeida, 1982).  
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produções que podem ser citadas são Shock! (Jair Correia, 1984), um slasher15 

inspirado nos similares americanos, A estrela nua (Icaro Martins e José Antônio 

Garcia, 1984), sobre duplos malignos, e Atração Satânica e Ritual Macabro, ambos 

dirigidos por Fauzi Mansur e lançados respectivamente nos anos de 1989 e 1990. As 

duas produções estrangeiras tratavam de histórias violentas e com visões 

estereotipadas do Brasil. Apesar dos atores serem brasileiros, os filmes foram 

dublados em inglês para distribuição internacional.   

Já os anos 1990 foram marcados pelo desmonte dos órgãos de fomento ao 

cinema nacional, como a Embrafilme, o CONCINE e a Fundação do Cinema Brasileiro. 

Com isso, houve uma grande diminuição na produção cinematográfica, o que 

obviamente afetou os filmes de horror. Após o impeachment do então presidente 

Fernando Collor de Mello16 e a criação da Lei do Audiovisual17, o cinema brasileiro 

ganhou novo fôlego no processo da Retomada. Nesse período, Cánepa identifica não 

necessariamente a existência de filmes de horror, mas sim o retorno dos chamados 

“flertes” com o gênero18, além de um filão que a autora classifica como fantasias 

espíritas19, presentes em títulos como Fica comigo esta noite (João Falcão, 2006) e 

Acredite, um espírito baixou em mim (Jorge Moreno, 2007), nos quais espíritos 

desencarnados voltariam ao mundo dos vivos para se reconciliarem de alguma forma. 

Também são marcantes na época os “filmes de lobisomem” O coronel e o lobisomem 

                                                           
15 Popularizado entre o fim da década de 1970 e início dos anos 1980, o slasher se configura como 
um subgênero do horror centrado em filmes nos quais um assassino persegue e executa suas vítimas 
de forma brutal e sanguinolenta. Filmes como Halloween (Idem., John Carpenter, 1978) e Sexta-Feira 
13 (Friday the 13th, Sean S. Cunninghan, 1980) são frequentemente apontados como os grandes 
precursores do slasher. 
16 O processo de impeachment de Fernando Collor ocorreu no final do ano 1992 por meio do clamor 
popular, resultando no afastamento definitivo do então presidente por conta de acusações de 
corrupção. Seu vice, Itamar Franco, assumiu a presidência a partir de então. 
17 Oficialmente a Lei Federal 8.685/93 visa promover investimento na produção e co-produção de 
obras cinematográficas e audiovisuais e infra-estrutura de produção e exibição. A edição desta lei foi 
feita em 20 de julho de 1993. Prevista originalmente para vigorar até o exercício fiscal de 2003, esta lei 
foi prorrogada por mais 20 anos por meio da medida provisória n.° 2.228 de 2001. 
18 Estes flertes inicialmente se dariam em longas-metragens do diretor Andrucha Waddington lançados 
no ano de 1999: primeiroTraição, adaptação da obra de Nelson Rodrigues, no qual um homem acredita 
ser atormentado por um espírito demoníaco encarnado em uma jovem, e posteriormente Gêmeas, onde 
a atriz Fernanda Torres interpreta duas gêmeas que, apaixonadas pelo mesmo homem (Evandro 
Mesquita), desenvolvem uma rivalidade que as levará a atitudes extremas e psicóticas. Outra 
adaptação que flertava com o horror foi O xangô de Baker Street (Miguel Faria Jr., 2001), baseado no 
livro de mesmo título escrito por Jô Soares e mais filiado ao gênero policial, sobre uma visita ao Brasil 
do notório detetive fictício Sherlock Holmes. 
19 Ainda que sejam produções muito mais próximas da comédia e por vezes do romance, é inegável a 
presença de elementos visuais frequentes ao horror (caixões, velas, cemitérios) e algumas 
semelhanças narrativas, como aparições que assustam os demais personagens.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/20_de_julho
https://pt.wikipedia.org/wiki/1993
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(Maurício Farias, 2005) e Um lobisomem na Amazônia20 (Ivan Cardoso, 2005), 

comédias fantásticas nas quais há a presença do monstro licantropo tão associado ao 

horror. E, finalmente, a autora encerra sua tese descrevendo um contexto no qual o 

horror minguava, presente em longas-metragens21 lançados cada vez de forma mais 

espaçada. 

Finalizada e defendida em 2008, a tese pôde mapear cerca de 132 títulos - 

ainda que muitos deles não sejam associados imediatamente ao gênero. O horror só 

voltaria de maneira realmente manifesta através de obras realizadas de forma 

independente, muitas vezes precária, e pelas lentes de diretores jovens, 

assumidamente fãs do gênero. Esta produção foi muito mais prolífica em curtas-

metragens, formato que permite maiores experimentações e orçamentos bem mais 

acessíveis. Porém, da metade dos anos 2000 em diante alguns projetos mais 

ambiciosos resultaram em longas-metragens, tributários, em grande parte, a 

popularização de equipamentos de captação e edição digitais, os quais baratearam 

os custos de produção. 

O filme de horror brasileiro ganhou novo impulso a partir do surgimento da 
tecnologia digital, que possibilita a realização de obras relativamente bem-
acabadas sem esbarrar nos custos proibitivos da película. A geração 
contemporânea de cineastas vinculados ao horror inclui o talento promissor 
de Rodrigo Aragão, de Mangue negro, lançado de maneira independente em 
2008, fora do circuito convencional. Sua cultura fílmica, entretanto, não se 
baseia no que se fez anteriormente no Brasil dentro deste gênero, devido à 
ausência da tradição do horror no país. O modelo seguido é o de filmes 
estrangeiros, inspirado em realizadores como Sam Raimi e Peter Jackson. 
Mesmo assim, existe uma interessante pluralidade temática entre os novos 
realizadores: O fim da picada (2008), de Christian Saghaard, bebe na fonte 
dos marginais ao propor a reinvenção de nossos monstros; (...) e mesmo 
José Mojica Marins, voltando às telas com vigor renovado em Encarnação do 
demônio (2008), adapta as torturas e castigos de Zé do Caixão ao radicalismo 
extremo de Jogos mortais, O albergue e derivados. Setenta anos depois de 
arriscar os primeiros sustos, e após décadas de flertes com o gênero, o 
cinema brasileiro parece, enfim, pronto a assumir, sem medo, sua vocação 
para o horror (PRIMATI, 2012). 
 

                                                           
20 Cardoso, por sua vez, também dirigiu outro exemplar de seu terrir no ano seguinte, embora jamais 
lançado comercialmente nos cinemas. O sarcófago macabro (2006) trazia uma trama que mesclava 
arquivos perdidos do Terceiro Reich nazista, com cientistas malucos brasileiros e um sarcófago egípcio 
contendo uma múmia milenar.  
21 O último longa-metragem analisado na tese é o norte-americano Turistas (Idem, John Stockwell, 
2006), lançado nos cinemas brasileiros em fevereiro de 2007. O enredo narra as desventuras de um 
grupo de mochileiros americanos que, durante uma viagem ao Rio de Janeiro, são perseguidos por 
uma quadrilha de tráfico de órgãos, retratando o Brasil da mesma forma que faziam os já citados longas-
metragens de Fauzi Mansur e dos demais cineastas estrangeiros que enxergaram em nossa cultura 
exotismo e selvageria. 
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Conforme aponta o pesquisador Carlos Primati, há uma forte percepção da 

conclusão de um ciclo e o início de um novo momento. Além da própria conclusão da 

tese de Cánepa, o ano de 2008 curiosamente sinalizou mudanças para o horror no 

cinema nacional, com o lançamento dos três longas-metragens citados por Primati, 

tão significativos quanto distintos entre si: O fim da picada, de Christian Saghaard; 

Mangue negro, de Rodrigo Aragão; e Encarnação do demônio, terceira parte da 

trilogia de José Mojica Marins, composta por A meia noite levarei sua alma (1964) e 

Esta noite encarnarei no teu cadáver (1967). 

O primeiro, O fim da picada, é centrado na viagem do tempo de um sujeito que, 

após participar de uma orgia satanista, magicamente sai do ano de 1850 e acaba na 

capital paulista em 2008. A partir do enredo surreal é estabelecido um paralelo entre 

os tempos de colônia com o Brasil contemporâneos, no qual estão presentes uma 

série de tropos do cinema de horror, como aparições demoníacas / sobrenaturais, 

violência extrema, além da presença de figuras do imaginário folclórico nacional com 

o Saci Pererê, a Mula-sem-cabeça e até mesmo Zé do Caixão22. 

Mangue negro, por sua vez, é o primeiro longa-metragem do até então curta-

metragista amador Rodrigo Aragão. Capixaba, o diretor ambienta uma típica história 

de zumbis no cenário brasileiro, mais especificamente nos mangues litorâneos de seu 

estado. Com forte influência de diretores que tiveram seu auge nos anos 1980, Aragão 

faz uso intenso do gore, se valendo da criatividade para superar a precariedade da 

produção – o que lhe rendeu grande visibilidade em festivais nacionais e 

internacionais, alavancando sua carreira para projetos mais ambiciosos. 

                                                           
22 Além de Mojica, Ivan Cardoso também tem uma rápida participação no elenco do filme, em referência 
clara ao cinema de horror (e de paródia) já produzido no Brasil.  
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Figura 1 - Zé do Caixão sentado em seu trono feito de ossos em Encarnação do demônio, mais de 
30 anos depois da criação do personagem 

 

Figura 2 - Em O Fim da picada, Zé do Caixão diz ao protagonista que sua missão é fazer o universo 
“virar dos avessos”. 

E, finalmente, Encarnação do demônio marca o retorno pomposo do 

personagem Zé do Caixão às salas de cinema do país. Com orçamento estimado em 

R$ 2 milhões, o maior da carreira de Mojica, o filme se inicia a partir a soltura do 

agente funerário maníaco, encarcerado durante 40 anos por conta de seus crimes 

bárbaros. Uma vez livre, Zé se engaja na busca desesperada por uma mulher capaz 

de gerar (à força) um herdeiro que continuaria sua linhagem. As marcas mais 

características do cinema de Mojica estão presentes, contudo, de maneira 

intensificada, principalmente a violência misógina e os requintes de crueldade 

utilizados pelo personagem em cenas de tortura, que incluíam mulheres forçadas a 

comer partes do próprio corpo ou tendo a cabeça mergulhada em um barril repleto de 

baratas, ou ainda ratazanas vivas sendo inseridas na vagina das vítimas. O filme foi 

bastante elogiado pela crítica, porém, conforme aponta Barcinski e Finotti (2015), o 

mesmo entusiasmo não foi encontrado no público. 
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No primeiro fim de semana, fez apenas 5.600 espectadores em 37 salas. Os 
produtores culparam vários fatores pelo insucesso: o fato de a estreia 
coincidir com a abertura das Olímpiadas de Pequim, a recusa de muitos 
cinemas em exibir o trailer, e a censura de 18 anos, que afastou o público 
adolescente, tradicional consumidor do gênero de terror. Mas a verdade é 
que parecia haver um descompasso entre o cinema primitivo e bruto de 
Mojica e o gosto médio do público (BARCISNKI; FINOTTI, 2015, p.521). 

 

Talvez por mero acaso, o ano de 2008 acabou sinalizando não só uma 

reaproximação significativo do horror ao nosso cinema, mas também o que 

inicialmente se pensou ser uma nova fase, dividida em três supostas tendências. Se 

por um lado Encarnação do demônio representava o gênero em sua forma mais 

pronunciada em uma grande produção com ampla distribuição, pode se dizer que 

Mangue negro explorava as possibilidades horríficas das histórias de zumbi em um 

modelo de produção mais próximo ao cinema de guerrilha. Já Saghaard mesclava a 

ironia paródica tão característica do Cinema Marginal com tropos do horror menos 

com o intuito criar uma narrativa assustadora e mais articulando metáforas sobre 

questões sociais do Brasil contemporâneo. Essas características se repetiram em 

obras lançadas nos anos seguintes, configurando um fenômeno que chamaremos, 

emprestando o termo do pesquisador Kim Wilhelm Doria, de “momento horror”. 

 

Quando falamos de cinema de horror no país, a referência inescapável é o 
cinema de José Mojica Marins. Seu retorno ao cinema, após duas décadas 
sem realizar longas-metragens, embora sem êxito nas bilheterias, certamente 
contribuiu para uma recuperação do horror no cinema brasileiro – em muito 
diversificado no contexto da democratização da produção audiovisual 
nacional. Após um período de retomada da produção cinematográfica 
marcado por preocupações com sua autolegitimação, que por certo recusava 
gêneros ‘menos sérios’ como o horror, as políticas de incentivo dos anos 2000 
e o desenvolvimento técnico do digital acabaram por criar um contexto 
favorável à pluralização temática do audiovisual nacional (DORIA, 2016, 
p.19). 

 

Tal percepção também é compartilhada por Cánepa (2016), que avaliando este 

novo momento, o divide em dois eixos: o dos filmes de horror militante, voltado a um 

público de nicho e reproduzindo modelos canônicos do gênero, e o de horror social, 

estes filmes híbridos que dificilmente podem ser incluídos na categoria do horror, mas 

que decerto dialogam com ela” (CÁNEPA, 2016, p.128). A estes dois eixos, também 

acrescento a hipótese de um terceiro, o qual chamaremos inicialmente de horror 

comercial, ou seja, longas-metragens com maiores orçamentos e distribuição mais 
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ampla, estrelados por atores conhecidos do grande público e com grande campanha 

de marketing, onde poderia ser incluído, por exemplo, Encarnação do demônio.  

Cada capítulo a seguir tem como ponto de partida um destes eixos, que 

permite, inicialmente, um agrupamento dos filmes produzidos nos dez anos que 

separam 2008 (a partir da conclusão da tese de Cánepa e do surgimento destes novos 

filmes de horror) e 2018, ano de defesa desta dissertação.  

Contudo, apesar de um grande levantamento de filmes ter sido realizado ao 

longo da pesquisa, será dada ênfase a uma constelação do que se avalia serem as 

obras mais abrangentes e significativas, de modo que a análise possa ser melhor 

aprofundada, já que o período estudado é tão recente e movediço. São obras tomadas 

aqui como exemplares ou paradigmáticas de cada tendência. Sendo assim, os eixos 

que agora intitulamos de horror militante e horror comercial serão analisados no 

capítulo II. Já a análise a partir do eixo chamado de horror social será desenvolvida 

ao longo dos capítulos III e IV. É importante esclarecer que tais nomenclaturas são 

apenas pontos de partida, e que cada uma delas reserva complicações que serão 

problematizadas e testadas ao longo deste trabalho.  

No entanto, antes de avançarmos com a análise dos filmes e do período que 

estes representam em nosso cinema, compreende-se a necessidade de estabelecer 

um parâmetro teórico, uma vez que a própria noção de horror enquanto gênero 

cinematográfico se dá de maneira controversa quando aplicada a filmes brasileiros. 

Afinal, grande parte da teoria foi gerada tendo como base obras realizadas dentro de 

industrias cinematográficas consolidadas, notadamente a norte-americana e a 

europeia. Quando empregadas em obras produzidas em diferentes contextos, sejam 

estes industriais, culturais ou sociais, uma nova série de questões deve ser 

considerada. Esta é, afinal, uma das grandes dificuldades encontradas pelos 

pesquisadores que buscaram estudar o horror em nosso cinema, como é o caso de 

Cánepa (2008), que já em sua tese faz um alerta sobre seus obstáculos teóricos e 

acaba optando por termos como “flerte”, “diálogo”, “atmosfera” ou ainda “elementos / 

aspectos típicos” ao invés de categorizar os longas-metragens analisados como 

propriamente pertencentes ao que compreendemos imediatamente como horror.  

No capítulo I, será realizado um paralelo entre as principais discussões teóricas 

acerca do gênero horror, com A meia noite levarei sua alma, esta espécie de marco 

zero simbólico dos chamados “filmes de horror brasileiros”. Deste modo, pretende-se 

tanto estabelecer um breve panorama teórico quanto evidenciar os desafios 
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apresentados por um gênero que de partida já se apresenta arredio a classificações 

estanques, especialmente quando se faz primordial levar em conta circunstâncias tão 

particulares como as que se configuram no contexto do cinema brasileiro.   
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CAPÍTULO I 

 Domando os monstros – gênero, horror e cinema brasileiro 

 

Categorizar a produção cinematográfica em gêneros tem se revelado um 

processo árduo que permeia os estudos de cinema. Com sua origem na língua 

francesa, o termo “gênero” (genre) pode também ser traduzido como “tipo” ou “classe”, 

empregado para categorizar obras, baseando-se nas configurações recorrentes dos 

elementos formais e temáticos compartilhados. Ou seja, para que um gênero possa 

se estabelecer e ser reconhecido é preciso que um número significativo de obras com 

características semelhantes exista (MOINE, 2008, p.2-3). Para Barry Langford (2005) 

há ao menos três pontos de vista variáveis que devem ser levados em consideração: 

o dos realizadores, o do público e finalmente o ponto de vista acadêmico. Segundo o 

autor, os interesses dos realizadores, motivados pela diminuição dos riscos 

comerciais, estariam centrados na organização dos filmes a partir da expectativa do 

público, que por sua vez se relaciona com os gêneros como ferramentas de distinção 

e seleção das obras em intenções e sensações esperadas. Já para os acadêmicos 

que estudam a questão no cinema, trata-se de um método classificatório 

historiográfico, facilitador para a compreensão dos contextos em que os filmes estão 

e estiveram inseridos. O assunto ganhou tardiamente o interesse da crítica 

especializada e da academia, pois o paradigma da autoria dominou os estudos sobre 

cinema de forma quase hegemônica até década de 1970. Até então, uma ideia 

bastante rígida a respeito do que seriam os filmes de gênero era disseminada, como 

observa Robert Stam: 

A palavra "gênero" fora empregada tradicionalmente em pelo menos dois 
sentidos: (1) um sentido inclusivo no qual todos os filmes são participantes 
do gênero; e (2) um sentido mais estrito do "filme de gênero" hollywoodiano, 
isto é, as produções de menor prestígio e orçamento, os filmes B. O gênero 
neste último sentido é um corolário do modo industrializado de produção de 
Hollywood (e de seus imitadores), um instrumento a um só tempo de 
estandardização e diferenciação. O gênero, nesse caso, tem força e 
densidade institucional; significa uma divisão genérica de trabalho, por meio 
da qual os estúdios se especializaram em gêneros específicos (a MGM e o 
musical, por exemplo), enquanto, em cada estúdio, cada gênero tinha não 
apenas seus próprios locais de gravação, mas também seus funcionários: 
roteiristas, diretores, figurinistas (STAM, 2003, p. 148). 

No contexto brasileiro nota-se uma complexidade ainda maior. Dentre as 

diversas experiências realizadas no país ao longo de sua historiografia, alguns 

gêneros foram bastante explorados, enquanto outros se mantiveram presentes de 
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forma mais tímida. É o caso dos filmes de horror, que além de serem caracterizados 

por uma produção descontinua ao longo dos anos, sofre com o agravante de ser, por 

excelência, um gênero de difícil classificação.  

De acordo com o teórico David J. Russell (1998), apesar da facilidade com que 

a crítica e o público em geral reconhecem um filme de horror, os limites exatos de sua 

definição enquanto gênero é algo que se tornou gradativamente mais difícil.  Além de 

sua natureza mutável, o autor também sugere que essa dificuldade se origine com a 

indiferença de críticos que acreditam que desenvolver questões relativas ao horror 

poderia ser algo negativo. Citando Jeffrey Sconce, o autor argumenta que esta 

hesitação crítica provém de uma disputa cultural. Desse modo, “dizer que determinado 

filme é um bom horror e outro não, ou mesmo dizer que um filme pertence ao gênero 

horror e outro não, apresenta uma situação na qual um crítico ocupante de certa 

posição cultural e social passa julgamento sobre as experiências e valores visuais de 

outros grupos sociais” (SCONCE apud RUSSELL, 1998, p. 233). 

Por maior que seja o fascínio que o horror tenha despertado enquanto gênero, 

especialmente no cinema, a indiferença e até mesmo certo desprezo sempre se 

fizeram marcantes na forma com que estas narrativas foram (e continuam sendo 

recebidas. Os pesquisadores Bernadette Lyra e Gelson Santana (2006) corroboram 

com a noção defendida por Sconce, de que há uma hierarquia bem delineada, 

responsável por dividir as narrativas a partir do tipo de experiência que estas 

proporcionam ao público.  Tal divisão se daria por via de dois regimes, o “sério” e o 

“trivial”. O primeiro sendo resultante de um esforço da sociedade em legitimar 

processos que confiram ao indivíduo a capacidade de atribuir sentido aos objetos, 

algo que se dá de maneira distanciada e com maior valor intelectual. Deste modo, o 

segundo regime é condenado a um valor menor. No livro Cinema de Bordas, publicado 

em 2006, os autores classificam o horror como parte de um grupo de narrativas cujo 

apelo está ligado a seu fator sensorial, garantido pela antecipação de fórmulas e 

repetições que proporcionam o envolvimento imaginário do espectador. O mínimo de 

informação e o máximo de previsibilidade seriam os responsáveis por conformar 

gêneros como os melodramas, as comédias românticas, os filmes pornô e o próprio 

horror. 
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Não é à toa que de alguns filmes se diz que lançam mão de recursos 
expressivos excessivos. Ou seja, são “apelativos”. Esse apelo, certamente, 
diz respeito às formas fílmicas e às percepções que provocam nos 
espectadores, muito próximas dos jogos “quentes|” do corpo e distante dos 
jogos intelectuais “frios”. Por essa razão, tais filmes são comunmente 
associados ao comportamente trivial do entretenimento e se vêem 
destituídos, no esquema de valoração da experiência. (LYRA; SANTANA, 
2006, p.12).   

 

Esta preocupação em valoração artística e legitimação de cânones por muitos 

teóricos acabou impedindo por algum tempo que se avançasse na discussão destes 

que seriam os chamados “filmes de gênero”. Em contrapartida, o preconceito 

generalizado jamais sinalizou impedimento no que tange a produção destes filmes - 

pode-se até argumentar que o atrito tenha servido de combustível para alguns 

realizadores.  

Certamente movido por esta atmosfera de rejeição, José Mojica Marins tem 

sido um dos cineastas que mais contribuiu, por vezes até com certa militância, com o 

horror no cinema brasileiro. Era meado da década de 1960 quando A Meia-Noite 

Levarei o Seu Cadáver (Brasil, 1964), dirigido por ele, estreou nos cinemas das 

principais capitais do país como o “primeiro filme de horror brasileiro”. Apesar da 

hipérbole propagada pela publicidade da produção, de fato tratava-se do primeiro 

longa-metragem a se assumir como tal, um pioneirismo que colidiria instantaneamente 

com uma grande resistência. 

Estrelado por Mojica, o filme narra a história de Zé do Caixão, o temível agente 

funerário de uma pequena cidade do interior paulista. Cético e cruel, ele zomba dos 

costumes religiosos, das superstições e da ignorância dos moradores da região, que 

o respeitam na mesma medida que o temem. Dentre os moradores, ele busca uma 

jovem mulher que possa gerar um filho seu, uma vez que sua esposa se revela estéril 

– o que lhe custa a própria vida. Para Zé do Caixão, não há nada além do plano físico, 

sendo a continuidade de sua linhagem sua única forma de conceber algum sentido à 

vida.  

Para atingir seus objetivos, Zé comete uma série de crimes, incluindo 

assassinatos, estupros e tortura, de forma a desafiar e zombar do poder divino que, 

segundo o personagem, não passava de um instrumento de alienação do povo de sua 

cidade.  
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Violentada por ele, uma de suas vítimas se suicida jurando se vingar ao 

regressar dos mortos para levar a alma de Zé para o inferno - o que ele responde com 

gargalhadas. Depois de algum tempo, durante uma noite sombria a qual os munícipes 

acreditam ser marcada pela visita dos mortos, uma jovem chega na cidade em busca 

de algum cavalheiro que possa lhe acompanhar até a casa de uma tia. Mesmo 

temendo pela sina da moça nas mãos do agente funerário, os homens da região não 

atrevem se opor a Zé quando ele se oferece para atender o pedido da jovem. 

Ignorando o alerta de uma bruxa que encontra no trajeto, Zé se aventura pelas ruas 

desertas após deixar a forasteira em seu destino (não sem antes tentar seduzi-la). A 

partir de então, ele passa a encontrar os fantasmas de suas vítimas pelo caminho, 

colocando em xeque sua descrença. Conforme as sinistras aparições se intensificam, 

ele corre em direção ao cemitério, onde se depara com os corpos em decomposição 

de suas vítimas, algo que o leva a um estado de extremo pavor. O filme se encerra 

com os moradores, intrigados pelos gritos no local, encontrando o cadáver de Zé com 

os olhos saltados para fora, em uma expressão de pânico.  

À época a crítica se dividiu acaloradamente, começando pelo crítico B. J. 

Duarte, da Folha de São Paulo, que não mediu palavras para demonstrar seu 

descontentamento com o filme. O que se seguiu foi um excelente retrato do quão 

polarizador o gênero tem sido.  

No Jornal do Brasil, Maurício Gomes Leite cuspiu fogo contra o filme, dizendo 
que o ‘fenômeno Mojica’ se beneficiou de uma certa tolerância, pelo fato de 
À Meia Noite Levarei Sua Alma ter sido o primeiro filme de horror feito no 
Brasil; (...) Tati de Morais, crítica do jornal carioca Última Hora, discordou 
totalmente de Gomes Leite e deu quatro estrelas para o filme; (...) Em 
resposta aos elogios de Tati de Morais, o Diário de Notícias, do Rio, publicou 
um artigo de ataque pessoal contra a jornalista, que termina pedindo a 
proibição do filme do filme de Mojica; (...) Os defensores de Mojica reagiram. 
No Correio da Manhã, o crítico Salvyano Cavalcanti de Paiva escreveu um 
artigo estupendo sobre À Meia Noite Levarei Sua Alma, enxergando no filme 
alusões diretas à ditadura militar que governava o país (BARCISNKI; 
FINOTTI, 2015, p. 163-166). 

 É interessante notar que os argumentos utilizados pelos detratores da primeira 

parte da saga protagonizada pelo infame personagem Zé do Caixão, partem 

justamente deste princípio de valoração que subjuga determinados gêneros como o 

horror por conta de seu aspecto sensorial - ou como descreveu o crítico Maurício 

Gomes Leite, um aspecto animal: 
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O desfile grotesco de À Meia Noite Levarei Sua Alma, que absolutamente não 
é cinema, acaba por encantar os que sentem a falta de uma espécie de 
pornografia (...). Não é um filme primitivo, é primário; não choca, imbeciliza; 
para o cinema do Brasil não é uma linha pioneira, é um atraso. (...) Mojica faz 
o cinema do instinto, o cinema animal há muito tempo sonhado e nunca 
executado, dirão seus divulgadores. Frases como esta, capazes de englobar 
tudo, (...) é que podem, de uma forma muito simples, descer o cinema 
brasileiro ao seu nível mais baixo, o da mendicância de ideias. À Meia Noite 
Levarei Sua Alma não é só um filme pobre, é um filme ostensivamente nojento 
(LEITE apud BARCISNKI; FINOTTI, 2015, p. 164). 
 

Citando trecho da crítica que a jornalista Tati de Moraes escreveu para o jornal 

carioca Última hora, André Barcinski e Ivan Finotti (2015, p.164) observam que este 

apelo instintivo foi reconhecido também pelos defensores do filme, porém sem a carga 

pejorativa, sendo as reações da plateia, que incluíam pulos na cadeira e gargalhadas, 

indícios de um filme que se devia “assistir metade rindo, metade sério”. A fala da crítica 

cristaliza a noção popular de que o sistema genérico está conjugado a recepção dos 

espectadores, tornando possível observar que, mesmo as teorias de gênero no 

cinema sendo pouco aprofundadas na época de lançamento do filme, o diálogo em 

torno da questão há muito já se fazia bastante presente.   

A percepção de que o horror estaria relacionado às reações físicas provocadas 

nos corpos de seus espectadores foi melhor explorada pela pesquisadora 

estadunidense Linda Williams (2000), que argumenta que o horror está vinculado a 

uma série de recursos capazes de proporcionar ao espectador sensações 

experimentadas pelos corpos dos personagens representados, o que configuraria um 

processo de mimetização. Nestes filmes, assim como nos melodramas e no filme 

pornô, haveria uma aparente falta de distanciamento estético, um senso de 

envolvimento exacerbado, que faz com que quem os assista sinta-se afetado.  São, 

enfim, narrativas que buscariam causar sentimentos de aversão, pavor e repulsa, e 

justamente por conta da repetição deste esquema, fazem sucesso com públicos que 

se sentem recompensados ao obter o objeto de suas respectivas antecipações. Mas 

por quais elementos exatos anseiam os espectadores que buscam essas 

experiências? Quais elementos, objetivamente, garantiriam essas experiências 

subjetivas? E, justamente por se tratar de um processo de identificação subjetivo, 

estes elementos não deveriam variar de espectador para espectador?  

No livro A Filosofia do Horror ou Paradoxos do Coração (1999), Noel Carroll 

argumenta que um dos princípios destas narrativas é causar medo desafiando a 

noção do real e do natural, de forma que espectadores compartilhem das reações de 
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pavor, estranhamento e vulnerabilidade dos personagens ante às ameaças 

apresentadas. Isto ocorre porque os espectadores dividem com os personagens as 

avaliações emocionais dos monstros como amedrontadores e impuros, perigosos e 

repulsivos, mesmo sem de fato acreditar que estes monstros existam no mundo real 

(CARROLL, 1999, p.53).  São efeitos do que o autor denomina de “horror artístico”, 

uma variação do “horror real”, ou seja, o horror que pode ser vivenciado no mundo 

real, comum e cotidiano.  

Partindo de exemplos literários, para então aplicá-los no cinema, Carroll 

defende que além de assustadores e potencialmente letais, as representações de 

ameaça nestas narrativas são caracterizadas também por seus aspectos de choque 

e de repugnância. Estes seriam provocados pela aparência das ameaças, que, 

seguindo as convenções culturais, são compreendidos como objetos de nojo ou fobia.  

Como as criaturas horríficas são tão repulsivas fisicamente, elas geralmente 
provocam náuseas nos personagens que as descobrem. Em ‘Nas Montanhas 
da Loucura’, de Lovecraft, a presença de Shoggoths, vermes de excremento, 
negros, gigantes e que mudam de forma, são anunciados pelo seu odor que 
é explicitamente descrito como nauseante. Em ‘Black Ashes’, de Noel 
Scanlon (...), a repórter investigativa Sally Stevens vomita quando o nefasto 
Swami Ramesh se transforma no demônio Ravana, que foi descrito como 
horrível e assustadoramente feio, seu rosto enegrecido, garras no lugar de 
seus dedos, presas em seus dentes, sua língua bifurcada e, além de tudo 
exalando odor de putrefação. Emocionalmente, essas violações da natureza 
são tão excessivas e revoltantes que frequentemente produzem nos 
personagens a convicção de que o mero contato físico com elas pode ser 
letal (CARROLL, 1999, p. 22. Tradução Livre). 

A associação do medo com a aversão se dá através do consenso de que estes 

objetos oferecem riscos de contaminação, proliferação de doenças e, sobretudo, uma 

oposição a normalidade.  

Que exemplos como este (que podem ser multiplicados infinitamente) 
indiquem que as reações afetivas do personagem em relação ao monstro nas 
histórias de horror não é meramente uma questão de medo, isto é, de se 
sentir apavorado por algo que ameaça perigo.  Tal ameaçada é agravada por 
repulsa, náusea e nojo. E isto também corresponde com a tendência nos 
romances e histórias de horror de descrever monstros de modo a associá-los 
com imundice, decadência, deterioração, limo, entre outros. O monstro na 
ficção de horror não é apenas letal – e isto é de extrema relevância – também 
repugnante. (CARROLL, 1999, p. 22. Tradução Livre) 

 

Em À Meia Noite Levarei Sua Alma, podem ser observados momentos em que 

ocorre a junção do choque com a repulsa de personagens submetidos a experiências 

traumatizantes. Quando Zé do Caixão visita o cemitério, para se assegurar de que os 
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fantasmas que apareceram para ele não passavam de uma peça pregada por sua 

imaginação, ele encontra os corpos putrefatos de suas vítimas. Em detalhes, os closes 

nos rostos dos cadáveres revelam vermes saindo da carne em decomposição e 

aranhas andando sobre os crânios. O choque é tamanho que provoca um ataque 

cardíaco em Zé, que morre com os olhos saltados para fora, com a expressão ainda 

aterrorizada. 

Além deste aspecto, o conceito de Carroll ainda elenca mais uma importante 

característica: a figura do monstro. Estas criaturas são, na concepção do autor, 

responsáveis por desafiar a percepção que os personagens (e por consequência, 

também os espectadores) tem do chamado mundo real. Isto porque os monstros, 

nestas narrativas, possuem origens sobrenaturais ou que fogem à compreensão 

lógica, causando medo, repulsa, e por vezes, um forte desejo de evitar contato. Um 

exemplo citado pelo autor é Drácula, uma espécie de morto-vivo que mantém sua 

existência secular através do consumo do sangue de suas vítimas. Apesar de 

sabermos que tal criatura não exista, suas histórias nos convidam a pensar o contrário, 

de forma que Drácula seja um pensamento a partir do qual somos aterrorizados ao 

notarmos sua natureza ameaçadora e repulsiva.  

Contudo, é importante ressaltar que nem todas as histórias que incluem a 

presença de monstros podem ser incluídas no “horror artístico” - e há uma infinidade 

de narrativas onde, apesar de suas figuras monstruosas, não são consideradas e 

reconhecidas como histórias de horror. Para Carroll, é essencial que a intenção seja 

claramente provocar medo e repulsa.  

 

Estou interessado na resposta emocional que o horror supostamente deveria 
extrair. Eu abordei esta questão presumindo que as respostas do público em 
relação aos monstros nos trabalhos de horror são idealmente planejadas para 
funcionar em paralelo e geralmente serem citadas pelas respostas 
emocionais dos personagens ficcionais em relação aos monstros. (...) É 
verdade que eu não realizei qualquer pesquisa de público. Todavia, isto não 
significa que a teoria não tenha uma base empírica. Ao invés disso, a base 
empírica é compreendida das várias histórias, dramas filmes, etc., que 
examinei para rastrear como personagens ficcionais reagem aos monstros 
que encontram. (CARROLL, 1999, p. 30. Tradução Livre) 

 

Ainda que a teoria proposta pelo autor seja pertinente a um grande número de 

narrativas, em diversos meios, há algumas complicações que devem ser 

consideradas. Em A Meia Noite Levarei Sua Alma, por exemplo, apenas a cena final, 
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previamente descrita, qualificar-se-ia enquanto “horror artístico” dentro desta lógica - 

e mesmo assim não completamente. Os fantasmas vistos por Zé têm origem 

sobrenatural e o apavoram, assim como os cadáveres em decomposição o enojam a 

ponto de fazê-lo gritar histericamente. Mas não há nada de asqueroso nas 

assombrações, assim como a putrefação dos corpos não foge ao entendimento lógico. 

A conexão entre os dois eventos é responsável pelo colapso nervoso do protagonista. 

E é fato que sua jornada está centrada em seu ceticismo, o qual será confrontado com 

a existência de algo desconhecido, o que o faz questionar e reavaliar suas crenças e 

sua percepção do mundo, ao mesmo passo que este embate lhe provoca medo. 

Entretanto, isto significaria que apenas em sua sequência final o filme se qualificaria 

enquanto um exemplar do gênero horror?  Seria isto o bastante para configurar a 

existência de monstros na trama? Seria Zé do Caixão um monstro? O que haveria 

nele, além de suas atitudes cruéis e chocantes, que pudessem compará-lo a seres 

fantásticos e sobrenaturais, como Drácula, por exemplo? O pesquisador Lucio Reis 

Piedade (2006) chama atenção para a maneira com que Zé é visto pelos outros 

personagens, um sociopata de qualidades quase sobre-humanas.  

Zé do Caixão, apesar de mortal, encarna aos olhos do espectador a figura do 
monstro, o “personagem extraordinário num mundo ordinário”, a que se refere 
Noël Carrol. Ou seja, as situações apresentadas, com seus abusos e 
decrepitudes, possuem palpabilidade cotidiana, mas o coveiro, enquanto 
agente desencadeador, encontrasse em outro nível (PIEDADE, 2006. p. 123). 
 

Mesmo que aceitável, nota-se um caminho tortuoso na tentativa de enquadrar 

determinado filme ao modelo de Carroll, para que então este possa ser legitimado, 

dentro de sua lógica, como pertencente ao “horror artístico”. Há uma armadilha em 

desenvolver esquemas rígidos, uma vez que estes tentam dar conta de determinada 

produção em sua totalidade. E também porque o gênero cinematográfico do horror 

antecede e extrapola qualquer modelo teórico, seja o de Carroll ou de qualquer outro 

autor.  

Outros preceitos rigorosos foram elaborados com o mesmo intuito. A 

pesquisadora Carol J. Clover, por exemplo, propõe uma análise do subgênero slasher 

em moldes ligeiramente parecidos. Clover (1989) argumenta que estes filmes são 

marcados por um terreno de disputas sexuais, onde o assassino, na maioria das vezes 

do sexo masculino, persegue vítimas predominantemente mulheres, jovens, belas, e 

que expressam liberadas sexualmente. Frequentemente nestes filmes, este psicopata 
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só é detido após o embate com a final girl23. Apresentada no início da trama, esta é a 

única personagem com maior e mais detalhado desenvolvimento psicológico. Ela é 

inteligente, atenta, equilibrada, e é a primeira dentre todos os personagens a notar a 

presença de algo errado. É a única cuja perspectiva aborda a compreensão 

privilegiada do espectador acerca dos eventos. Quando ela derruba o assassino, o 

espectador sente-se triunfante, pois ela é indubitavelmente o “herói” dos filmes 

slasher, e somente uma mulher poderia incorporar pavor e o heroísmo sem 

demonstrar fraqueza, o que aconteceria caso o protagonista fosse masculino, cujas 

demonstrações de medo seriam interpretadas como feminilizantes pelos 

espectadores destes filmes, majoritariamente homens.  

Deste modo, o prazer buscado pelo público estaria vinculado a uma lógica de 

oscilação entre polos de sadismo e masoquismo – o espectador masculino se 

identificaria com a vítima feminina, inicialmente indefesa, que gradativamente se 

empodera, vencendo o assassino com algum tipo de arma de aparência fálica.  

No entanto, Clover possui algumas vantagens em relação a Carroll, já que a 

autora realiza sua análise a partir de um número muito mais limitado de filmes, 

realizados em contextos e períodos específicos24.  O próprio Carroll adverte para este 

problema, ainda que brevemente.  

Pode haver outra maneira de reforçar as afirmações de minha teoria. A teoria, 
como discutido previamente (…) pode ser utilizada para criar efeitos 
horríficos. Isto é, pode-se usar esta teoria como uma receita para gerar 
criaturas horríficas. A teoria, é claro, não é um algoritmo que garante sucesso 
na aplicação irrestrita de suas regras. Mas pode ser utilizada para guiar a 
construção de seres ficcionais que muitos de nós concordaríamos como 
sendo horríficos (CARROLL, p. 30 - 31. Tradução Livre). 

O enredamento das tramas contribuiu com os estudos iniciais de gênero, 

podendo sinalizar repetições válidas. Nos faroestes, por exemplo, nota-se um grande 

número de narrativas focadas em xerifes aposentados que aceitam de forma relutante 

a responsabilidade de ‘limpar’ a cidade, da mesma forma que os filmes slasher dos 

anos 1970 e 1980 possuíam estruturas narrativas nas quais muitos dos elementos 

apontados por Clover eram recorrentes. Porém, estas análises ainda buscavam 

                                                           
23 Expressão em inglês que designa a protagonista feminina que sobrevive ao massacre 
24 A análise de Clover se restringe a longas-metragens produzidos entre o fim da década de 1970 até 
meados da década de 1980, cujo precursor de teria sido Halloween (1979), de John Carpenter. 
Outros títulos semelhantes incluem Sexta-Feira 13 (1980) e sua dezena de sequencias, A Morte 
Convida Para Dançar (1980), Dia dos Namorados Macabros (1981), entre outros.  
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aproximações com a literatura, o que teóricos alinhados à semiótica acreditavam ser 

insuficientes para dar conta das particularidades dos gêneros cinematográficos. 

Assim, ainda havia a necessidade de elencar elementos notadamente próprios do 

cinema.  

Conforme observa Edward Buscombe (2003), a noção de gênero é uma 

herança da dramaturgia e da literatura a partir da divisão criada por Aristóteles, que 

tratava de quatro grandes gêneros (a comédia, a tragédia, a poesia épica e a poesia 

lírica). Continuada em Arte Poética, de Horácio, esta divisão foi resgatada em um 

sistema mais elaborado durante o período do Renascentismo. Com o surgimento e 

desenvolvimento do cinema, teóricos e críticos passaram a traçar paralelos entre os 

gêneros dramatúrgicos e literários com seus “correspondentes” cinematográficos, 

porém, logo se depararam com este impasse, afinal, já no século XVIII o Romantismo 

rejeitava a imposição destas regras, defendendo a hibridização como o caminho a ser 

seguido. Segundo Buscombe, evitava-se falar de gêneros pois seu estudo se dava de 

forma rígida, com estruturas rigorosas, e isto deveria ser diferente, já que a intenção 

inicial de Aristóteles era descritiva, e não prescritiva.  

 Este obstáculo levou o autor a questionar o que poderia determinar um gênero 

essencialmente cinematográfico, levando em conta sua especificidade. Afinal, como 

levar em consideração estas narrativas sem observá-las a partir de um sistema de 

seleção preliminar? Se quisermos saber o que é um filme de horror, por exemplo, 

devemos olhar para um tipo de filme especifico. Mas para que filmes devemos olhar 

sem saber o que procurar neles? Para tanto, o autor sugere uma análise a partir do 

conceito de iconografia. 

Novamente tomando como exemplo o faroeste, então o gênero mais estudado, 

Buscombe cita os espaços (saloons, velho oeste, desertos, celeiros, minas), as 

vestimentas, os objetos (sobretudo armas de fogo, pois cada categoria de revolver 

revela uma função estética e também uma faceta dos personagens), meios de 

transporte (cavalos, carruagens e trens), entre outros. Da mesma forma, os filmes de 

gangster seriam reconhecidos pelas armas, os carros e as vestimentas típicas; assim 

como os figurinos, a dança e as músicas nos musicais; ou os castelos, caixões e 

dentes nos filmes de horror. Como quando determinada personagem desce ao porão 

da residência da família Bates em Psicose (Psycho, 1960), e “imediatamente nos 

aterrorizamos, não apenas porque ouvimos que o assassino, Norman, está 
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conversando com sua mãe lá embaixo (ainda não sabemos que sua mãe é um 

cadáver, apesar de suspeitarmos de que há algo de errado); nossa certeza de que 

algo desagradável será encontrado vem de nosso conhecimento de que coisas ruins 

saem de porões neste tipo de filme” (BUSCOMBE, 2003, p. 22, Tradução livre).  

Nesse quesito, o filme que introduziu Zé do Caixão ao imaginário popular 

brasileiro (e posteriormente internacional), possui uma coleção exemplar de 

elementos visuais facilmente reconhecíveis como sinistros e ameaçadores. Os 

créditos iniciais, por exemplo, apresentam o elenco principal em trechos do filme em 

que seus respectivos personagens aparecem amedrontados e sofrendo nas mãos do 

protagonista. Em seguida, ao som de gritos, o restante dos créditos com os nomes da 

equipe técnica é apresentado enquanto a câmera mostra em detalhes um local 

macabro que mais tarde é revelado como a casa de uma feiticeira que alerta os 

espectadores sobre os horrores que estão por vir ao longo do filme e para o medo que 

este provocará após o término da sessão.  

Feiticeira: Péssima noite para vocês, meus amiguinhos... 

corajosos. Guardem bem essas palavras: A todos aqueles que 

viram em um velório o rosto pálido de um cadáver. A todos 

aqueles que não acreditam em almas penadas. Aos que saírem 

deste cinema tiverem que passar por ruas escuras, ainda há 

tempo! Vão embora! Tarde demais. Vocês não acreditaram. 

Querem mostrar uma coragem que não existe? Pois então 

fiquem! Assistam... ‘A Meia Noite Levarei Sua Alma’. 

A bruxa termina sua fala agourenta segurando o crânio de um esqueleto nas 

mãos e gargalhando, como se zombasse dos espectadores que ignoraram seus 

avisos. Seu monólogo já apresenta os elementos dos quais se espera que o 

espectador sinta medo, como seres sobrenaturais (almas penadas), ambientes 

funestos (velório, ruas escuras) e a ideia preconcebida de que o rosto pálido de um 

cadáver, apesar de racionalmente não ser algo perigoso, é algo que supostamente 

causa calafrios na maioria das pessoas.  

Ao longo do filme, esses presságios se materializam visualmente diversas 

vezes. Seja através das vítimas de Zé, cujas mortes violentas fazem com que suas 

expressões de horror fiquem marcadas em seus rostos cadavéricos, ou então quando 
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os mortos ressurgem como assombrações. Mojica é enfático nestes momentos, dando 

preferência para planos fechados que captam detalhadamente estas manifestações 

pavorosas, bem como a reação histérica que provocam.  

Além destas características que pretendem causar medo através de receios 

populares, é possível argumentar que a própria figura de Zé do Caixão possui traços 

horríficos. Trajando apenas vestimentas na cor preta, que incluem uma cartola e uma 

longa capa que remete a asas de morcego, um animal noturno, a figura do agente 

funerário se sobressai mesmo nas cenas em que ele aparece cercado por outros 

personagens. Mas talvez o que torna sua imagem ainda mais ameaçadora e marcante 

sejam as longas unhas de suas mãos, uma espécie de símbolo do personagem, 

responsáveis por compor sua silhueta vilanesca e ameaçadora. 

Embora sinalize uma série de ferramentas bastante úteis para identificar 

marcas expressivas de variados gêneros, este conceito se mostrou válido até certo 

ponto. Alguns tipos específicos de filmes desafiavam sua eficiência, como as 

comédias, as cinebiografias, etc., cujos aspectos visuais não seriam tão facilmente 

identificáveis.  

De acordo com o autor Jean-Loup-Bourget (2003), o cinema tem sido marcado 

pelas tensões entre um conteúdo narrativo aparente, derivado da literatura, e um 

grupo de ferramentas estilísticas autônomas, como o uso de atores, cenários, 

recursos da montagem e movimentos de câmera. Apesar das convenções literárias 

herdadas terem importância inegável, as novas ferramentas disponibilizadas e 

próprias do cinema deveriam ser levadas em conta também, pois sua linguagem visual 

atuaria como complemento de alguns significados implícitos. Além disso, Bourget 

argumenta que quanto mais convencional é determinada forma de arte, maior é a 

oportunidade para ironias sutis ou distanciamento (BOURGET, 2003, p. 52).  Logo, 

seria necessário mais uma vez repensar as noções de gênero, preferencialmente 

conjugando estes dois eixos.  

Denominada de semântico-sintática, a abordagem proposta por Rick Altman 

em seu livro Film/Genre, oferece um método que mobiliza ambos os eixos. Segundo 

o autor, o gênero acontece justamente na interseção do eixo semântico com o 

sintático, residindo dentro da teoria cinematográfica graças à sua capacidade de 

desempenhar múltiplas operações simultaneamente. Assim, “para a maioria dos 



34 
 

críticos, os gêneros apontam as fórmulas que regem a produção; os gêneros 

constituem as estruturas que definem cada um dos textos; as decisões de 

programação partem, antes de tudo, dos critérios de gênero; a interpretação dos 

filmes de gênero depende diretamente das expectativas do público a respeito do 

gênero. O termo gênero abarca, por si só, todos estes aspectos” (ALTMAN, 2000, p. 

34, Tradução Livre).  

O eixo semântico seria correspondente a dados traços, tipos de personagem, 

cenários e sua localização, ações e movimentos de câmera (a ideia de iconografia 

proposta por Buscombe). Enquanto o eixo sintático seria responsável por abordar 

estruturalmente os elementos temáticos e sociais.   

Observando esta categorização brevemente em A Meia Noite Levarei Sua 

Alma, pode-se dizer então que a partir de uma análise sintática, sua aproximação com 

o horror reside, por exemplo, no encontro do personagem com agentes do 

desconhecido (não necessariamente monstros) que lhe causam medo e (em menor 

grau) aversão. Já partindo do eixo semântico, podem ser observados elementos como 

a predileção por cenas noturnas e sombrias, cenas de violência em que o sofrimento 

dos personagens é detalhado por planos fechados, trilha sonora que evoca tensão, 

ou ainda objetos comumente reconhecíveis como apavorantes ou perigosos.  

Deste modo, Altman argumenta que ao contrário da percepção comum de que 

os clássicos pertenciam a uma matriz de gêneros “puros”, este ideal de pureza era 

muito mais uma rara exceção à regra. Uma vez que cada filme articula em maior e 

menor grau cada um dos eixos, estes podem se relacionar com diferentes gêneros, 

configurando assim uma hibridização.  

Se o sistema horaciano destaca a necessidade de modelos apropriados para 
a produção textual, e a tradição aristotélica se centra na estrutura textual dos 
efeitos de sua recepção, os teóricos dos gêneros cinematográficos, em 
contrapartida, admitem sistematicamente que a principal virtude da crítica de 
gêneros se encontra em sua capacidade de envolver e explicar todos os 
aspectos do processo, desde a produção até a recepção. Porém, é certo que 
mediante a uma seleção de exemplos de onde todas as definições (produção, 
texto, exibição, consumo) são claramente coincidentes, os críticos têm 
conseguido evitar as questões difíceis relativas aos possíveis conflitos entre 
as ditas definições. (ALTMAN, 2000, p. 36)   

 

O termo gênero é utilizado por grupos distintos, com propósitos distintos, o que 

acaba dificultando classificações, já que se trata de um termo instável e ambíguo. Um 
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dos principais conflitos citados pelo autor trata-se justamente ao que se refere a um 

desses grupos de usuários, até então ignorado – o espectador.  

Posteriormente a publicação de seu texto, Altman revisitou sua abordagem e a 

ela atribuiu mais um eixo, o pragmático. Com o intuito de abarcar a questão da agência 

do espectador, uma vez que, segundo o autor, se a indústria cinematográfica é a 

responsável por definir os gêneros, os espectadores são aqueles que os reconhecem.  

Para exemplificar sua ideia, Altman traça um paralelo com a construção de 

cidades. O autor cita Brasília, distrito federal brasileiro, cujo plano inicial de seus 

idealizadores, Lucio Costa e Oscar Niemeyer, era ser habitada por membros de 

diferentes classes sociais. Contudo, isto não ocorreu por conta dos funcionários 

públicos que, buscando moradias próximas de seus escritórios localizados no centro, 

acabaram afastando residentes de classe baixa para outras localidades. O mesmo 

aconteceria com os teóricos que defendiam a ideia de um público que se comportaria 

de maneira ideal e previsível. Afinal, audiências são compostas por espectadores 

diferentes entre si, e cada um possui capacidades de interpretação distintas, podendo 

extrair significados diferentes de um mesmo texto. A propósito, a percepção de 

determinado público também se altera conforme o passar do tempo.  

Ainda tomando a obra de José Mojica Marins como exemplo, é possível 

argumentar que seus filmes já não causam o mesmo tipo de comoção e choque nos 

espectadores dos dias atuais. Em parte, por conta da natural e implacável evolução 

de um dado gênero, mas em especial por conta de uma ridicularização de sua figura 

vinculada ao personagem Zé do Caixão. Conforme observa a pesquisadora Laura 

Loguercio Cánepa: 

A compreensão da obra de Mojica depende, em parte, da aceitação do horror 
como um gênero com valores e regras próprios que não precisam 
corresponder às preferências de seus realizadores fora das telas. Se, em sua 
juventude, Mojica parece ter se apropriado dessas regras e valores 
específicos do gênero, enxergando-os com olhos livres e conjugando-os com 
suas experiências pessoais, isso certamente se perdeu à medida em que 
público, imprensa, cineastas, cinéfilos, pesquisadores e o próprio Mojica 
assumiram uma visão frequentemente deslocada do seu trabalho, tratando 
sua escolha estética pelo cinema de horror como traço ridículo ou insano. 
Assim, a despeito de tentativas específicas (...) para recolocar a questão do 
personagem e dos filmes de Zé do Caixão em sua origem de gênero, o que 
se viu foi a transformação de uma experiência cinematográfica única, 
agressiva e inegavelmente representativa da cultura brasileira numa obra 
ainda hoje considerada, pela maioria dos brasileiros, muito mais significativa 
pelo seu valor anedótico do que por suas possíveis qualidades 
cinematográficas e culturais. (CANEPA, 2008, p. 198) 
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Entretanto, durante os anos 1990, enquanto em seu país tanto Mojica quanto 

seu alter ego Zé do Caixão se encontravam em franca decadência, sendo mais 

referenciados por sua comicidade, internacionalmente sua obra era redescoberta, 

celebrada e relançada. Esta não foi sua primeira onda de sucesso fora Brasil, pois na 

década de 1970 Mojica foi incensado pela mídia europeia depois de vencer um prêmio 

no Festival de Sitges e ter um de seus filmes exibidos em uma mostra de cinema 

brasileiro organizada pela Embrafilme no Festival de Cannes (BARCISNKI; FINOTTI, 

2015, p. 375). Porém, foi com o mercado de home video que Mojica/Zé foi batizado 

por seus fãs internacionais como Coffin Joe, após o lançamento em VHS de seus 

filmes no início da década de 1990.  

Assim, é possível compreender que as percepções são extremamente variáveis 

na fruição das diferenças entre grupos de espectadores. Sobre esse fenômeno, 

Altman propõe uma nova abordagem com o intuito de: 

1) remeter ao fato de que todo texto tem usuários múltiplos; 

2) considerar os motivos pelos quais cada usuário desenvolve leituras diferentes; 

3) teorizar a relação entre estes usuários; e  

4) ativamente considerar o efeito de múltiplos e conflitantes usos tanto na 

produção, quanto na classificação e exibição de filmes e gêneros semelhantes 

(ALTMAN, 2000, p. 213).  

 

Em conclusão, sua análise é enfática ao apontar que ao contrário do esforço 

de teorias anteriores em formular categorias estanques e definições claras, os 

gêneros devem ser observados a partir de seu caráter versátil. Mesmo que gêneros 

melhores sucedidos possuam um certo consenso entre o público a respeito de suas 

principais marcas, estes são exceções. Os momentos nos quais um gênero pode ser 

resumido de forma clara e estável são raros, e de todo modo são momentos 

destacáveis, o que obviamente beneficiou estudos que visavam produzir 

classificações restritas. Ao invés disso, Altman propõe que os métodos por ele 

desenvolvidos sejam utilizados mais como ferramentas para uma atualização nos 

estudos de gênero, métodos estes que eventualmente devem ser contestados. E é 

justamente o que Mark Jankovitch faz na introdução de seu livro Horror, The Film 
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Reader, no qual compila uma série de textos que repensam os estudos até então 

realizados sobre o horror no cinema. 

Conforme Jankovitch argumenta, Altman levanta pontos pertinentes a respeito 

da importância desempenhada por elementos oriundos da produção e divulgação dos 

filmes, como trailers e artes conceituais, os quais deveriam ser levados em conta no 

processo de classificação de determinado filme. Elementos extra fílmicos ou 

parafílmicos também podem – e devem – ser considerados em uma abordagem mais 

dinâmica e eficiente dos gêneros cinematográficos e audiovisuais. Um cartaz, por 

exemplo, pode ter muito a dizer sobre as eventuais filiações genéricas de um filme. 

 

    Figura 3 - Cartaz utilizado na divulgação de A Meia Noite Levarei Sua Alma 

Porém, no que tange a recepção destes filmes a visão do autor seria pouco 

diferente daquelas criticadas por seu trabalho. Isto porque Altman reduz o papel do 

público a meramente reconhecer determinado gênero e suas particularidades, o que 

de certa forma repercute no retorno à ideia de gêneros enquanto objetos estáveis, 

definidos por características fundamentais. É importante considerar que o papel da 

recepção vai além do “bom reconhecimento”, sendo recorrente espectadores que 

formam identificações negativas, muitas vezes motivados pela ideia de que os filmes 
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de alguns gêneros possuem funções ideológicas específicas. O horror, por exemplo, 

é “constantemente atacado por ser misógino e violento, sugerindo que o gosto por 

este gênero é algo profundamente problemático” (JANKOVITCH, 2002, p. 18).  

Por exemplo, quando as pessoas afirmam que não gostam do horror, não se 
trata simplesmente de uma afirmação neutra. Geralmente isso envolve 
outras, mais implícitas, percepções: de que o horror é estúpido, doentio e 
preocupante; que qualquer pessoa que obtém prazer deste gênero é 
estúpida, doentia e potencialmente perigosa; que a pessoa que está fazendo 
esta afirmação é razoável e saudável; e portanto esta pessoa está na posição 
de afirmar o que (...) deve ser administrado e policiado enquanto ilegítimo ou 
inadequado ou até mesmo depravado. (...) Deste modo, os estudos críticos 
de gênero devem ser sobre mais que apenas os textos, ou mesmo os 
contextos mutáveis dentro dos quais estes são produzidos. Ao invés disso, 
devem ser analisados os contextos de produção, mediação e consumo. 
(JANKOVITCH, 2002, p. 18 - 19. Trad. Livre) 

 

Conforme argumentado no início deste capítulo, Jankovitch corrobora com a 

percepção de Russell (1998) de que diferentes grupos sociais competem pela 

autoridade sobre a visão acerca de determinados gêneros – exemplificado, também 

neste capítulo, pelos conflitos entre críticos na época do lançamento de À Meia Noite 

Levarei Sua Alma. Esta distinção talvez possa ser ainda melhor ilustrada com os 

chamados gêneros históricos e gêneros teóricos, um conceito de Tzvetan Todorov 

que Jason Mittell (2001) resume como aqueles que se formulam a partir da prática 

cultural (históricos) e os gêneros que configuram categorias ideais para acadêmicos 

(teóricos), validando vínculos entre textos e práticas que outrora não eram ou seriam 

considerados como operantes. Ainda que reconheça a importância da abordagem 

teórica, o autor defende que tentar atribuir mecanismos formais e estruturais não 

auxilia na compreensão de como determinado gênero emerge, evolui ou mesmo de 

como se posiciona dentro destas relações de poder travadas por diferentes grupos. 

Em seu texto A Cultural Approach to Television Genre Theory, Mittell sugere que 

gêneros sejam compreendidos como práticas culturais e situados dentro de relações 

de poder e sistemas hierárquicos culturais mais amplos, em um processo que não 

possua os textos em si como foco exclusivo dos estudos genéricos. Não seria o caso 

de excluir a abordagem teórica, mas sim descentralizar a análise a partir dos textos. 

Além de levar em conta as políticas culturais nos estudos, esta abordagem mais ampla 

situaria as discussões de gênero nas relações de poder, uma vez que implicações 

políticas seriam inerentes às discussões envolvendo gêneros. Mittell ressalta que 

dadas discussões devem ser baseadas em seu caráter político não somente nos 
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casos onde a política se faz presente de forma óbvia, mas também em casos onde tal 

aspecto não se revela de forma aparente. Como exemplo, o autor cita as 

transformações sofridas pelos desenhos animados (cartoons em inglês), que durante 

os anos 1950 migraram das salas de cinema, onde eram exibidos antes dos longas-

metragens e eram tidos como atração “para toda a família”, para os programas 

televisivos matinais destinados ao público infantil.  

Por exemplo, a importação dos desenhos animados para a televisão nos anos 
1950 podem aparentar ser a parte mais relevante de uma (potencialmente 
apolítica) história televisiva. Mas ao realizer tal história, nós podemos também 
ser alinhados às implicações políticas desta mudanças na indústria – a 
programação dos desenhos animados nas manhãs de sábado efetivamente 
criaram um local marginalizado para o gênero que redefiniu os filmes 
destinados ao público em massa nos cinemas como algo exclusivamente 
infantil. Esta redefinição genérica relacionou um número de hierarquias de 
valor cultural, premissas de conteúdo “próprio” (como as controvérsias sobre 
violência e excisão de estereótipos raciais), e visões limitadas do 
entretenimento infantil para o fluxo discursivo dos desenhos animados. 
Mesmo em casos nos quais a política pode parecer secundária, colocar em 
primeiro plano como articulações específicas de gêneros emergem de 
relações de poder podem apontar para algumas importantes reflexões a 
respeito tanto dos gêneros e questões culturais mais amplas” (MITTELL, 
2001, pg. 19, Trad. Livre). 

Adaptando a abordagem sugerida pelo autor para os gêneros 

cinematográficos, podemos pensar o surgimento do filme noir, por exemplo, como 

uma reação pessimista ao clima de impotência presente nos Estados Unidos na 

década de 1940 devido a guerra e sua ideologia de unificação nacionalista, ou ainda 

a figura da femme fatale, central a estes filmes, como um indício da crise da 

masculinidade ante o deslocamento das mulheres do ambiente doméstico para o chão 

das fábricas da indústria bélica (MOINE, 2008, p.147). Da mesma maneira, mais 

especificamente no contexto brasileiro, algumas das razões envolvidas neste suposto 

nascimento tardio de um filme de horror no cinema nacional podem ser conjecturadas: 

a iminência do golpe militar de 1964 apoiado pelos setores mais conservadores da 

sociedade, como a igreja católica; o estrondoso sucesso do filme Psicose no início 

dos anos 1960, popularizando nudez e violência no gênero; a popularização dos filmes 

Mondo25; o sucesso internacional26 de filmes brasileiros com projetos políticos e 

                                                           
25 Em sua maioria documentários, eram filmes realizados com o intuito de chocar o público com cenas 
de extrema violência ou crueldade, ou então cenas envolvendo acidentes terríveis, rituais exóticos e 
cirurgias impactantes. O termo “Mondo” faz referência ao longa-metragem Mondo cane (Gualtiero 
Jacopetti, Paolo Cavara e Franco Prospero, 1962) que teria sido o primeiro do gênero.  
26 Em 1962, o cineasta Anselmo Duarte venceu a Palma de Ouro no Festival de Cannes com o longa-
metragem O pagador de promessas, que permanece até hoje como o único filme brasileiro, dirigido por 
um brasileiro, a ser honrado com o prêmio máximo do festival. No ano seguinte, O pagador de 
promessas também se destacou como primeiro filme indicado ao Oscar na categoria de Melhor Filme 
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estéticos inovadores; ou mesmo a ausência de filmes brasileiros onde o horror se 

manifestasse de maneira pronunciada. Estes e outros eventos podem estar, em maior 

ou menor grau, relacionados com o surgimento de um momento que, ainda que não 

tenha configurado um gênero próprio por excelência, deu o pontapé inicial para 

experiências mais diversificadas com o horror no cinema brasileiro, um momento 

referenciado por Cánepa como uma “época de ouro” (de 1963 até 1983), na qual “o 

Brasil viu o florescimento de uma extensa e variada cinematografia de horror, dividida 

entre propostas marcadamente autorais e outras derivadas do filme erótico explorado 

à exaustão por produtores paulistas e cariocas” (CÁNEPA, 2008, p.116). Isto nos traz 

de volta para a ressalva da autora de que seu mapeamento não tinha a pretensão de 

indicar onde estavam os “filmes de horror brasileiros” – afinal, a indicação da 

nacionalidade já constituiria uma ambiguidade arriscada entre o adjetivo “brasileiro” 

(que, semanticamente, denotaria equipe / cenários / investimento / língua / etc.) e o 

substantivo “brasileiro”, ou seja, um gênero que teria se consolidado a partir de 

códigos muito próprios e ligados a questões intrínsecas da nacionalidade brasileira. 

Problematizando os obstáculos em organizar estes filmes, Cánepa argumenta que as 

principais dificuldades do gênero em legitimar-se ao longos das décadas em nosso 

cinema foram: de ordem econômica, já que nossa cinematografia enfrentou diversas 

crises e, para manter certa solidez industrial, apostou na repetição de fórmulas 

importadas; de ordem cultural, pois as experiências em nosso cinema não refletiam 

preocupações culturais, favorecendo assim a paródia dos gêneros consagrados; a 

descontinuidade de experiências cinematográficas causadas por distâncias 

geográficas, interrupções temporais, trocas de regimes políticos e variados projetos 

estéticos; e finalmente a resistência da comunidade acadêmica (CÁNEPA, 2008, p. 

425-426). 

Rafael de Luna Freire (2011) enfrenta justamente estes apontamentos feitos 

por Cánepa. Segundo o autor, o problema não estaria na produção descontinua e 

incoerente de filmes de horror no Brasil, mas sim no recorte metodológico da autora, 

essencialmente textualista e teórico, que se aproximaria dos textos a partir de 

elementos semânticos, o que, citando Altman (1999, p.108), resultaria em gêneros 

que se ressentem justamente da coerência necessária para sua sustentação.  Para 

                                                           
Estrangeiro. No ano seguinte, dois outros filmes estrearam no festival: Deus e o diabo na terra do sol, 
exemplar do Cinema Novo de Glauber Rocha, e Vidas secas, adaptação do livro homônimo de 
Graciliano Ramos dirigida por Nelson Pereira dos Santos.  
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Freire, um corpus de filmes não seria suficiente para configurar a presença de um 

gênero no cinema nacional, pois para que isto ocorresse seria necessário que um ciclo 

nacional de filmes evoluísse a partir de estrutura sintática própria, “ganhando um 

estatuto independente e identificado com a nação. Isto é, quando o ciclo se 

distanciasse o suficiente do gênero estrangeiro e, ao mesmo tempo, passasse a 

representar o nacional de forma mais ampla” (FREIRE, 2013, p.13). Obviamente, um 

ciclo é constituído por textos diversos que possuem grandes diferenças entre si, e 

unifica-los em uma única categoria representa problemas – o que o autor reconhece 

citando a grande variedade de filmes de cangaço durante a década de 1950. Porém, 

Freire ignora que esta diversidade entre os textos deve ser analisada através de 

abordagens teóricas, textuais e mais aprofundadas. No texto A problemática definição 

de gêneros nacionais, no qual ele revisa sua tese, o autor sugere que a identificação 

de elementos de dado gênero em uma obra que historicamente não havia sido 

reconhecida até então como tal, implicaria em uma redefinição arbitrária, fruto 

exclusivo do método de análise empregado e que ilusoriamente destacaria o crítico / 

teórico do contexto histórico, sobrepondo seus  agentes (espectadores, diretores, 

distribuidores) e a interpretação que estes já haviam dado. Esta sugestão é feita a 

partir do exemplo de O jovem tataravô (Luis de Barros, 1936), que Cánepa aponta em 

seu mapeamento como o primeiro longa-metragem sonoro a apresentar elementos 

reconhecíveis do horror.  

Afinal, o que muitos críticos genéricos recorrentemente fazem é propor uma 
nova interpretação sobre certos filmes. Esta reinterpretação muitas vezes se 
apresenta como verdade a partir de uma posição de poder conferida pelo 
lugar de fala (artigo de revista e jornal, trabalho acadêmico) e principalmente 
pelo uso de um termo tradicional (western, horror, policial etc.) ou em voga 
(teen, exploitation, road movie etc.) já associado a uma bibliografia 
internacional consagrada. Afinal, se um especialista diz que determinado 
filme pertence a tal gênero, quem somos nós para discordar? (...) Desse 
modo, a divulgação de um novo “mapa genérico” por meio de artigos, críticas 
e teses constitui claramente passos dados nesse processo de 
regenerificação. A popularização desses novos limites e fronteiras do gênero 
pode se ampliar ainda através, por exemplo, da realização de eventos e sua 
cobertura pela imprensa. No catálogo da mostra de filmes “Horror no cinema 
brasileiro”, realizada no Centro Cultural Banco do Brasil em 2010, por 
exemplo, o texto de apresentação dizia: “Talvez pelo fato de nunca ter sido 
catalogado de forma correta, o cinema de horror nacional é pouco conhecido. 
Muitos dos filmes do gênero realizados no país foram inseridos em outras 
categorias, dando a impressão equivocada de que a produção de terror no 
Brasil é incipiente ou pouco significativa” (grifos nossos). Iniciativas como 
essas são tentativas de transportar o “filme de horror brasileiro” do suposto 
“não espaço” da teoria para a realidade concreta da história e da cultura, no 
caminho para a construção de uma nova visão sobre o presente e passado 
do cinema (FREIRE, 2013, p.15). 
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Os apontamentos defendidos pelo autor podem ser pertinentes, especialmente 

quando ele cita exemplos nos quais essa redefinição se dá de forma tão enfática e 

sem as devidas ressalvas. Quando se fala em filmes “do gênero”, é necessário que 

haja cautela e que se explique tal definição, que de fato surge de forma turva e 

potencialmente equivocada. No entanto, a identificação de elementos, sejam 

temáticos ou iconográficos, em uma obra que não se inscreva imediatamente em 

determinado gênero, mas que o evoque / dialogue com suas principais características 

possui algumas vantagens. Compreendemos que o mapeamento destes diálogos / 

flertes com o horror realizado por Cánepa e outros autores afeitos a processos 

parecidos, sejam tentativas não de redefinir obras - ainda que, segundo o próprio 

Altman (1999, p.141), a hibridização e sobreposição de gêneros é uma prática antiga 

desde os primórdios de Hollywood – mas sim de encontrar a gênese do imaginário 

que evoluiria (ou não) para experiências mais assumidas e em maior número de 

textos, configurando (ou não) novos ciclos. Ressaltamos ainda, que a própria ideia de 

ciclo se mostra problemática quando aplicada em um cinema que historicamente não 

constituiu uma indústria consistente ou ao menos em modelos que permitissem 

comparações com Hollywood.  

Mas as observações de Freire eventualmente revelam uma dimensão 

tautológica, pois, ao criticar a suposta arbitrariedade dos estudos focados em gêneros 

cinematográficos, elabora-se um problema com o intuito de lhe oferecer uma solução. 

Tal problema apresenta-se um tanto anacrônico, não delineado por termos concretos 

e ignorando dimensões já incorporadas nos estudos contemporâneos de gênero. O 

simples ato de selecionar um corpus filmográfico já implica algum nível de 

“arbitrariedade”, justificável em função da solidez dos argumentos. É problemático que 

parte de seu argumento se baseie a partir de um trecho de um texto publicado no 

catálogo de uma mostra, que, segundo o autor, seria parte de um projeto de 

formulação de uma nova verdade. Neste processo, Freire parece ignorar a agência 

dos realizadores destes filmes, bem como os esforços de uma área da academia que 

se dedica ativamente a propor uma maior variedade de leituras. Compreende-se aqui 

que tanto os estudos de gêneros voltados para o cinema brasileiro quanto a agitação 

cultural em torno desta produção (na qual se incluem festivais e mostras, como a 

citada pelo autor), não são propostas para uma nova verdade, mas sim para 

interpretações complementares acerca de uma produção de filmes que historicamente 
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foi compreendida a partir de leituras restritas e hegemônicas. Assume-se aqui, então, 

a “arbitrariedade” na escolha de um corpus de filmes que julgo representativos do 

horror no cinema brasileiro contemporâneo. Assume-se aqui, também, o compromisso 

de analisar estes filmes profundamente, com o fôlego que uma pesquisa cientifica 

proporciona.  

Conforme os alertas dos autores já referidos neste capítulo, como Russell, 

Sconce, Lyra e Santana, é interessante notar o horror como um território de disputas, 

que se atualiza e se desloca em diversos grupos (da crítica jornalística para a 

academia, e conforme será abordado a seguir, também entre os realizadores). 

O que se identifica nos filmes que serão analisados nos capítulos seguintes é 

uma recorrência de elementos típicos ao horror em um número variável de obras que 

se condensa em alguns momentos da história do cinema brasileiro, de forma mais ou 

menos organizada. Ao longo desta dissertação, daremos preferência para os termos 

“eixo” e “momento” ao invés de ciclo, com o intuito de evitar a falta de clareza dessas 

definições. O que nos leva a outra questão: na impossibilidade de falar de gêneros 

próprios consolidados a partir de ciclos no cinema brasileiro, de que forma podemos 

compreender esta percepção compartilhada de que tantas obras trazem em si 

elementos horríficos e dialoguem com o gênero, ainda que não pertençam a ele, ao 

menos não imediatamente? É imprescindível que fatores históricos sejam levados em 

consideração, contudo, estas análises pedem que uma abordagem textual seja 

privilegiada também, algo somente possível a partir de uma visão mais abrangente e 

menos rígida acerca da discussão genérica e de filmes produzidos no contexto de 

uma cinematografia tão instável e repleta de contradições quanto a brasileira.   

No cinema brasileiro, apesar de pouco explorado, o horror foi representativo 
e expressivo. Seu caráter híbrido talvez configure um problema se quisermos 
categorizá-lo, pois apesar de se apropriar de parte dos clichês mais 
marcantes do gênero, jamais se integrou aos paradigmas já estabelecidos da 
cinematografia mundial do horror ou tornou-se uma vertente da mesma. Pelo 
contrário: acabou estabelecendo suas próprias e significativas marcas, 
criando uma cinematografia com caráter bastante singular. Esta se 
desenvolvendo graças a iniciativas isoladas e à margem do que vamos 
chamar de linha de frente do cinema brasileiro. (PIEDADE, 2006. p. 123-126) 

 

Uma saída possível para este impasse é alterar a forma como compreendemos 

os gêneros. Mais do que esquemas de classificação, gêneros devem nos servir como 

processos. Como aponta Robert Stam:  
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Talvez a forma mais proveitosa de utilizar o gênero seja entendê-lo como um 
conjunto de recursos discursivos, uma ponte para a criatividade, através da 
qual um diretor pode elevar um gênero "baixo': vulgarizar um gênero "nobre': 
revigorar um gênero exaurido, instilar um novo conteúdo progressista em um 
gênero conservador ou parodiar um gênero que mereça ser ridicularizado. 
Deslocamo-nos, desse modo, do campo da taxonomia estática para o das 
operações ativas e transformadoras. (STAM, 2003, p.151) 

Para Russell (1998), essa ainda é uma questão que possui agravantes quando 

o gênero em questão é o horror, já que este oferece um “verdadeiro zoológico de 

temas e visuais bizarros e tentadores que imploram por um direcionamento são e 

sensível” (RUSSELL, 1998, p. 234). O autor compara os elementos característicos do 

horror com feras, impossíveis de habitar as jaulas nas quais os teóricos tentam contê-

las. Além disso, assim como animais selvagens, estes elementos estariam em 

constante mutação, criando novas espécies, em um rico e caótico ecossistema, uma 

ideia com a qual Freire também parece se conciliar.  

A visão do gênero como um espaço, como aponta Raphaelle Moine (2008), 
revela-se útil, pois não implica em um pertencimento definitivo, mas uma 
circunstância que informa sua leitura. Do mesmo modo, o entendimento dos 
gêneros como mapas que se sobrepõem, como sugerido por Rick Altman 
(1999), nos encaminha menos, como historiadores do cinema, a tentativas 
ilusórias, artificiais e subjetivas de se determinar fronteiras rígidas e fixas aos 
gêneros, e mais a tarefa não menos difícil de atentarmos as mudanças, 
invasões e sobreposições levadas a cabo pelos mais variados agentes de 
identidades genéricas ao longo do tempo. Mas é o caso de se pensar um 
mapa não como um traçado já conhecido e normatizado de certa geografia, 
mas com um desenho vivo de um terreno móvel, movediço e 
permanentemente em mutação, tensão e disputa. (FREIRE, 2011, p.133) 

 

Ainda mais movediço torna-se o terreno quando realocamos a discussão para 

um corpus tão recente, como é o que será proposto nesta pesquisa. Diversas 

questões já parecem resolvidas desde o ponto inicial deste projeto e diversas outras 

surgiram desde então. Tratar de uma produção realizada nos últimos dez anos só 

parece ser possível, ao menos de maneira satisfatória, a partir de uma abordagem 

que privilegie os textos – ainda que questões históricas e contextuais tenham sido 

mobilizadas. A proposta inicial, de realizar um novo mapeamento, atualizado a partir 

de 2008 e seguindo os eixos propostos por Cánepa e outros críticos (horror social / 

militante) foi descartada em detrimento de uma nova proposta de constelação, onde 

as obras mais representativas do período estudado serão priorizadas. Com isto, 

espera-se escapar de algumas armadilhas oferecidas por este cenário em constante 

mutação, o que poderia facilmente tornar o trabalho anacrônico desde seu ponto de 

partida.  
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Assim, os próximos capítulos apresentarão tanto um panorama das tensões 

entre grupos que reivindicam para si certa autoridade sobre o horror, quanto um 

conglomerado de filmes que exige maiores esforços na compreensão acerca do 

alcance (e dos limites) dos gêneros cinematográficos. A partir deste segundo grupo 

será desenvolvido o que aqui chamaremos de modo horrífico, ou seja, a incidência de 

elementos comumente associados ao horror por vias de um procedimento modal, o 

qual não se inscreve necessariamente dentro do gênero. Tal noção é diretamente 

tributária do conceito de modo melodramático, elaborado sobretudo pelos autores 

Peter Brooks (1991) e Linda Williams (1998).  

Sendo assim, pretende-se explicitar as principais características do cinema 

brasileiro contemporâneo que faz uso do horror de maneiras e propósitos cada vez 

mais diversificados.  
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CÁPITULO II 

O horror que ousa dizer seu nome 

 

Em determinado momento do curta-metragem documental Horror no cinema 

brasileiro (Israel Lima, 2016), publicado no canal ScreamTV no YouTube, o cineasta 

Fernando Rick reclama do preconceito encontrado por realizadores independentes do 

gênero horror no Brasil. Segundo ele, seria difícil para uma empresa querer ser 

vinculada com uma produção de horror se a mesma “poderia vincular seu nome com 

Se eu fosse você 1827”, ou seja, não seria lógico financiar um filme com “sangue, tripa 

e mulher pelada”. Na sequência, o realizador Kapel Furman comenta sua insatisfação 

com a falta de lógica industrial no cinema brasileiro, cuja dinâmica de financiamento 

através de editais públicos acabaria criando uma dependência do governo. O 

problema, segundo Furman, é que para conseguir que determinado projeto seja 

contemplado através de um destes editais, o realizador teria que defender seu projeto 

através de uma justificativa sócio-política “forçada”, sendo inaceitável justificar a 

realização do filme dizendo que “esse filme é legal, é divertido, o pessoal vai curtir ou 

contando uma história bacana”. O realizador faz a ressalva de que muitas vezes o 

filme de horror apresenta críticas sociais, mas reivindica que sua presença não seja 

determinante para o financiamento de dada obra. A principal queixa dele e dos demais 

realizadores entrevistados no documentário seria de que os processos de fomento ao 

audiovisual não se pautam ou não dão a devida importância ao filme como produto de 

entretenimento, em oposição ao modelo industrial, sobretudo o americano. Furman 

vai além e aponta que, notando o sucesso de um suposto novo ciclo do horror, 

diversas empresas produtoras de audiovisual teriam tentado lançar seus próprios 

filmes do gênero, mas todos teriam sido fracassos, segundo o cineasta, porque na 

verdade não seriam “filmes de terror”, apenas teriam sido vendidos como tal. Este 

breve momento encapsula o discurso vigente de um grupo de realizadores espalhados 

em praticamente todas as regiões do país e que acabam sendo figuras recorrentes 

em festivais, mostras, matérias jornalísticas e conteúdo audiovisual voltados para a 

organização e celebração do horror no cinema brasileiro contemporâneo. 

                                                           
27 Hiperbólico, o entrevistado se refere ao sucesso feito por comédias brasileiras, que eventualmente 
impulsionam sequências como Se eu fosse você (Daniel Filho, 2006) e Se eu fosse você 2 (Daniel Filho 
2009).  
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Quando Laura Loguercio Cánepa concluiu sua tese em 2008, o horror ainda 

era bastante escasso na produção audiovisual nacional. Contudo, como a autora 

sinaliza brevemente, já era possível notar certo movimento de realizadores que se 

articulavam através da captação em vídeo.  

Há também que lembrar os longas-metragens feitos em vídeo – tecnologia 
que, disponível para os realizadores, tem permitido alguma renovação no 
cinema nacional. Entre os longas-metragens de horror em vídeo feitos no 
Brasil, devem ser lembrados os do catarinense Petter Baiestorf, realizador de 
trash movies cultuados no Brasil, como ZOMBIO (2003); o paranaense Semi 
Salomão Neto, que realiza “superproduções” em vídeo digital na cidade de 
Apucarana, entre eles A BRUXA DO CEMITÉRIO (2005); os gaúchos David 
Pinheiro, que está realizando o suposto “primeiro filme de zumbi do Brasil”, 
chamado PORTO DOS MORTOS, sem data para lançamento, e Felipe 
Guerra, especialista em comédias de horror trash como ENTREI EM PÂNICO 
QUANDO SOUBE DO QUE VOCÊS FIZERAM NA SEXTA-FEIRA 13 DO 
VERÃO PASSADO (2001) (CÁNEPA, 2008, p.127). 
 

Dentre os realizadores citados, Baiestorf tem sido o mais prolífico nas 

produções de longas-metragens, dentre os quais destaca-se o horror anárquico 

Zombio 2: chimarrão zombies (2013), contudo, sua produção na década de 2010 seja 

composta predominantemente por curtas-metragens; Felipe Guerra também se voltou 

para o formato, realizando, entre outros, O estripador da Rua Augusta (2014), dirigido 

em parceria com Geisla Fernandes; David Pinheiro, por sua vez, finalmente lançou 

Porto dos mortos na edição de 2010 do festival Cinefantasy, mas acabou se dedicando 

a curtas de gêneros variados desde então, trajetória semelhante à de Semi Salomão 

Neto. Contudo, novos realizadores surgiram a partir de 2008, inicialmente produzindo 

curtas-metragens modestos e se conectando uns com os outros através das redes 

sociais da internet, sobretudo o Facebook. As interações virtuais passaram a resultar 

em colaborações e plataformas de compartilhamento de vídeo, mais notadamente o 

Youtube e o Vimeo, se tornaram importantes ferramentas para a divulgação destas 

obras, seja através de trailers ou mesmo da disponibilização dos filmes completos. E 

mesmo que seus talentos ou sua especialização não sejam reconhecidos pelo 

mercado tradicional, é necessário ressaltar que a partir de novos arranjos alavancados 

por esta democratização dos meios de produção e da internet, a figura do fã (seja ela 

representada pelos espectadores ou pelos realizadores tributários dos filmes que 

cultuam) passa a ser um importante agente de mudança neste novo processo 

(MASSAROLO e ALVARENGA, 2009). Este fenômeno não é exclusivo do contexto 

brasileiro e pôde ser notado mundialmente, como aponta a autora Brigid Cherry 

(2009), que realiza um panorama sobre o poder que as interações entre os fãs de 
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horror na internet têm sobre os próprios filmes e o quão relevante esta comunidade 

tem se tornado.  

A  celebração do gênero horror em suas diversas formas na internet é 
marcada pelas seguintes características: que os gostos são diversos e 
refletem preferências por vários tipos de filmes de horror e personalidades; 
que os fãs estabelecem o próprio conjunto de cânones e competências; que 
os rituais são estabelecidos dentro de uma gama de comunidades com focos 
diversos entre si; que as preferências são geralmente reconhecidas e 
respeitadas como pessoais, mas que os fãs se agrupam por suas afinidades; 
e que geralmente irão criticar textos que não condizem com suas expectativas 
(...) O que é claro, finalmente, é que estes fãs celebram o gênero horror, 
porém não o fazem indiscriminadamente. (CHERRY, 2009, pg. 82, Tradução 
Livre) 

 

É importante ressaltar, contudo, que a análise de Cherry se dedica a um 

período anterior a explosão das redes sociais, a partir do qual as interações entre 

aficionados pelo gênero se ampliaram de forma significativa e se tornaram muito mais 

complexas. No contexto brasileiro, um dos primeiros e principais meios de divulgação 

desta produção de horror independente foi o site Boca do Inferno, existente desde 

2001, tendo Guerra como um de seus idealizadores. O site desde sua concepção é 

um espaço no qual se acumulam notícias, críticas, artigos e matérias jornalísticas que 

privilegiam tanto filmes estrangeiros quanto aqueles produzidos no Brasil, servindo 

por muito tempo como fonte única de informação sobre esta produção nacional. 

Todavia, no fim da década de 2000 e início da década de 2010, novos meios de 

promoção e celebração do horror se somaram ao Boca do Inferno, tanto na Web 

quanto fora dela. E, naturalmente, Cánepa voltou a escrever sobre. Segundo a autora, 

o que se observou desde então foi a configuração de um culto voltado ao horror, 

constituído por fãs do gênero nascidos nas décadas de 1970 e 1980, cuja organização 

e comunicação antes da popularização da internet se dava através de uma variada 

produção de fanzines, quadrinhos e de bandas de garagem (já que este grupo estaria 

intimamente ligado ao rock, mais especificamente ao punk e ao heavy metal). Cánepa 

(2016) aponta que estes aficionados do gênero acabariam produzindo trabalhos que 

não se restringem apenas à realização audiovisual e que podem ser organizados em 

quatro categorias principais: 
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1)Publicações como os sites paulistas Carcasse – Comunidade Virtual de 
Arte Obscura, nascido em 2000, e Boca do Inferno, criado em 2001; a 
revista impressa Cine Monstro, publicada em 2003/2004; o blog coletivo 
pernambucano Toca o Terror, ativo desde 2012; além de uma infinidade 
de blogs e páginas dedicados ao assunto. Nota-se também o surgimento 
de editoras especializadas como a Estronho, do Paraná, e a Dark Side 
Books, do Rio de Janeiro. 2) Festivais de cinema nacionais e 
internacionais como o Cinefantasy, realizado em São Paulo entre 2006 e 
2011; o RioFan, realizado no Rio de Janeiro desde 2008; o Guaru 
Fantástico, realizado anualmente em Guarulhos/SP desde 2011; o 
Fantaspoa, realizado em Porto Alegre anualmente desde 2005 (que 
trouxe ao país Lloyd Kauffmann e Stuart Gordon, entre outros artistas); 
além da Sessão Dark Side, realizada anualmente na Mostra Internacional 
de Curtas de São Paulo desde 2003; a Vingança dos Filmes B, realizada 
anualmente em Porto Alegre desde 2011, entre outros eventos. 3) 
Mostras de filmes como O Horror no Cinema Brasileiro, promovida pelo 
Centro Cultural Banco do Brasil no Rio de Janeiro e em Brasília, em 2009; 
Medo e Delírio no Cinema Brasileiro Contemporâneo, promovida pelo 
Cine Humberto Mauro, em Belo Horizonte, em 2014; Matarona 
Sangrenta, promovida em Curitiba, que trouxe ao Brasil, em 2014, o 
veterano Roger Corman; 4) Cursos livres de história do cinema de horror 
no Brasil e no mundo, ministrados por pesquisadores/críticos como 
Alfredo Suppia, Carlos Primati, Diana Moro, Felipe Guerra, Marcelo 
Miranda, Marcelo Severo, Osvaldo Neto, Rodrigo Carreiro, Rogério 
Ferraraz; oficinas de realização de filmes ministrados por diretores como 
o paulista Joel Caetano, o carioca Gurcius Gewdner e o capixaba Rodrigo 
Aragão. (CÁNEPA, 2016, p.128-129). 
  

 A esta produção também incluo canais no YouTube, como Medo B28, 

especializado em vlogs sobre o gênero e que conta com mais de 26 mil inscritos, e 

Lenda Urbana29, cujos vídeos variam entre curtas, matérias jornalísticas e ações de 

marketing realizadas em parceria com distribuidoras com o intuito de divulgar as 

estreias de filmes de horror estrangeiros. O canal possui mais de 110 mil inscritos e 

vídeos que ultrapassaram 1 milhão de visualizações, além das transmissões ao vivo 

em suas redes sociais complementares, nas quais Daniel Pires, criador do Lenda 

Urbana, conta histórias de assombração ou então realiza rituais de ocultismo, um 

conteúdo assistido por milhares de internautas.  

 

2.1. Há militância no cinema de horror brasileiro?  

 

Cánepa (2016) enfatiza que a produção audiovisual ainda está no centro do 

fenômeno, que, além do óbvio auxílio proporcionado pela internet e pela 

democratização da captação em vídeo digital (sobretudo por conta das câmeras 

                                                           
28 Disponível em < https://www.youtube.com/user/jmpomo > Última visualização em 12/07/2018 
29 Disponível em < https://www.youtube.com/user/lendaurbanabrasil > Última visualização em 
12/07/2018 
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DSLR) e dos softwares de edição (Adobe Premiere, Final Cut, etc.), foi bastante 

beneficiada pela implementação da lei 12.485/2011 que prevê a obrigatoriedade da 

exibição de conteúdo brasileiro nos canais a cabo. Neste contexto, surge uma grande 

diversidade de filmes, tanto curtas quanto longas-metragens, realizados em sua 

maioria com orçamentos baixos e pagos pelos próprios cineastas ou ainda através de 

campanhas de financiamento coletivo lançadas pelas equipes na internet. A exceção 

à regra seria o capixaba Rodrigo Aragão, que acumula seis longas-metragens em sua 

filmografia, sendo os quatro primeiros financiados pelo produtor independente 

Hermann Pidner, com orçamentos de 80 a 260 mil reais – seu segundo filme, A noite 

do Chupacabras (2012) exibe já nos créditos iniciais a mensagem “este é um filme 

independente”. E este cenário é o que a autora denomina no texto como “horror 

militante”, ou seja, um movimento de realizadores e entusiastas do gênero que 

gravitam em torno de projetos independentes, supostamente renegados por editais e 

patrocinadores, e que de certa forma militam ao produzirem estes filmes em esquemas 

de produção muito modestos.  

O ponto de partida mais expressivo foi o primeiro longa-metragem de Aragão, 

Mangue Negro, lançado em 2008, e no qual os moradores de um pequeno vilarejo de 

pescadores no Espírito Santo são atacados por zumbis que surgem das profundezas 

do mangue. Filmado inteiramente em Guarapari, cidade onde Aragão reside, o filme 

é marcado por cenas violentas, onde os destaques são os efeitos práticos de 

maquiagem (desenvolvidos também pelo diretor).  Em sua crítica do filme, publicada 

no Boca do Inferno, Felipe Guerra aclama o filme por seu ineditismo e modo de 

produção independente, dizendo: 

 

Sem delongas e sem muita enrolação, Mangue Negro, filme de zumbis 
orgulhosamente 100% nacional, é o novo clássico dos clássicos do cinema 
independente brasileiro. Em outras palavras, é o filme que todo cineasta 
independente quer fazer quando crescer, e lançou um novo patamar de 
qualidade para o horror nacional moderno. 
Escrito e dirigido pelo gente-fina Rodrigo Aragão, que também é técnico em 
efeitos especiais e assina as bizarras criatura e mutilações do filme, Mangue 
Negro recria alguns dos melhores momentos de filmes como Fome 
Animal, Evil Dead e as produções de mortos-vivos de George A. Romero, 
porém agora num cenário tipicamente brasileiro (GUERRA, 2013, s.p.). 

Além de indicar a familiaridade do autor com o diretor do filme analisado, o 

entusiasmado texto de Guerra evidencia a principal fonte de inspiração que nortearia 

toda a obra de Aragão e de boa parte dos cineastas pertencentes a este eixo 
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“militante”: a espetacularização da violência presente nos primeiros filmes do 

neozelandês Peter Jackson e do americano Sam Raimi, que antes de assumirem 

grandes produções hollywoodianas dirigiram entre os anos 1980 e 1990 títulos 

cultuados como A morte do demônio (Evil dead, Raimi, 1981) e Fome animal 

(Braindead, Jackson, 1992). Tal espetacularização é comumente referenciada como 

gore, que para além do significado literal na língua inglesa (sangue coagulado) define 

um subgênero dentro do horror. Segundo Nogueira (2010), tratam-se de filmes que 

apresentam o horror de maneira explicitamente exagerada, caracterizada pela 

“exibição hiperealista de vísceras humanas ou animais, pelo uso de enormes 

quantidades de sangue em cenas de crime e abuso físico, pela dilatação das cenas 

de tortura que podem levar o espectador à agonia ou à náusea” (p.53). O autor 

também aponta que em um sentido inverso, o recorrente apelo a hipérbole resulta 

muitas vezes em momentos cômicos e paródicos, bem como na exploração da nudez 

(geralmente feminina) e de cenas de sexo. Estes filmes frequentemente também 

provocariam um curioso efeito de culto, que segundo o autor: 

 

Os filmes de culto são obras que, contra toda a expectativa e devido a 
circunstâncias específicas e imponderáveis, ganham um valor 
cinematográfico – e mesmo cultural – surpreendente. (...) Este culto devoto 
de que são alvo filmes de qualidade duvidosa acaba por originar um outro 
subgênero cada vez mais importante, o fan film, assente numa releitura ou 
homenagem do original, frequentemente em tom de paródia. (...) Próximos 
tanto do filme trash como do filme de culto temos ainda os designados filmes 
de série B. Estes filmes devem a sua denominação ao facto de serem 
produzidos como complemento de um filme A, durante o studio-system da 
Hollywood clássica. Em certas sessões eram apresentados dois filmes 
(sessões conhecidas como double bill), um de qualidade pretensamente 
indiscutível e um de baixo orçamento, rodado em pouquíssimo tempo, sem 
grandes condições de produção e atores de segunda linha. Algumas destas 
obras, pensadas e produzidas apenas para preencher o programa duplo – 
como forma de combater a ameaça emergente da televisão – acabariam por 
revelar uma qualidade artística singular e imprevista, alimentando a cinefilia 
de muitos realizadores como Jean-Luc Godard, Martin Scorsese, Steven 
Spielberg, Quentin Tarantino ou Tim Burton, por exemplo (NOGUEIRA, 2010, 
p.53). 
 
 

Ao exemplificar a questão, Nogueira cita Grindhouse (idem, Quentin Tarantino 

e Robert Rodriguez, 2007), longa-metragem que recria30 a experiência dos 

                                                           
30 A exibição dupla de longas-metragens acabava servindo como uma manobra de redução de custos 
popularizada por donos de cinema durante a crise econômica americana que culminou na Grande 
Depressão de 1929, e eventualmente se tornou uma prática recorrente tanto nas grindhouses quanto 
nos drive-ins. 
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grindhouses31 através de dois longas-metragens de aproximadamente 90 minutos que 

se sucedem e replicam temática e estilisticamente os filmes de exploitation que 

marcaram sobretudo a década de 1970. Ao longo dos 311 minutos de duração de 

Grindhouse, além dos dois longas-metragens em sequência, outras estratégias 

narrativas32 reforçavam a proposta dos idealizadores do projeto, de modo que o filme 

ativamente busca recriar a experiência nostálgica das exibições duplas de filmes de 

exploitation em salas grindhouse. A cinefilia e a nostalgia fortemente presentes no 

estilo de ambos os diretores aqui encontraria uma maior vazão e literalidade, algo 

ainda mais evidente pela ambientação contemporânea das tramas – ou seja, são 

enredos que refletem sua época, mas apresentados a partir do repertório formativo 

dos cineastas que os narram.  

 O filme foi um grande fracasso de bilheteria nos Estados Unidos33, em parte 

por conta da falta de familiaridade da nova geração de espectadores com os 

grindhouses e os filmes de exploração populares no passado. A distribuição 

internacional, por sua vez, levou este fator em consideração34, eventualmente tendo 

melhor arrecadação nas bilheterias de outros países35. O alto orçamento da produção 

(US$ 67 milhões) era desde o início um risco para os financiadores, uma vez que todo 

o projeto se baseava em um tipo de obra consumida por um nicho que, apesar de 

cultuá-lo, ainda era bastante restrito. Ademais, para além do julgamento de qualidade 

do filme, o grande orçamento e o modelo de produção dos grandes estúdios 

hollywoodianos distanciaram Grindhouse de sua fonte de inspiração. De fato, há 

diversos momentos de exploração (curiosamente muito mais da violência do que do 

sexo e da nudez), elementos que se opõem ao estilo de outras grandes produções de 

                                                           
31 Segundo o dicionário online Merrian Webster, grindhouses podem ser definidos como um cinema 
geralmente decadente, que exibe continuamente filmes violentos ou pornográficos. Disponível em: < 
https://www.merriam-webster.com/dictionary/grind%20house > Última visualização em 12/07/2018  
32 Tais estratégias se resumem a trailers de filmes e comerciais falsos, avisos da “gerência” de que o 
filme a seguir poderia ser apresentado com um ou mais rolos faltantes (o que resulta em lacunas e 
saltos narrativos), som dessincronizado da imagem em algumas cenas e a constante inserção de 
riscos, bolhas e outros defeitos visuais com o intuito de simular que a cópia exibida (em película) estaria 
desgastada. 
33 Disponível em < https://www.boxofficemojo.com/movies/?id=grindhouse.htm > Último acesso em 
12/07/2018 
34 O filme foi dividido em dois longas-metragens independentes, Planeta terror (Planet terror, Robert 
Rodriguez, 2007) e À prova de morte (Death proof, Quentin Tarantino, 2007). 
35 Disponível em 
<https://www.boxofficemojo.com/movies/intl/?page=&country=R2&id=_fGRINDHOUSEPLANET01> / 
Disponível em  
<https://www.boxofficemojo.com/movies/intl/?page=&country=SZ&wk=2007W45&id=_fGRINDHOUSE
DEATHP01> Último acesso em 12/07/2018 
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Hollywood. Porém, em 2007 tanto a indústria cinematográfica americana quanto o 

público já haviam se tornado bem mais receptivos a estas subversões, um processo 

no qual os próprios cineastas acabaram servindo como facilitadores por conta da 

aclamação de seus trabalhos anteriores36. Isto não significa, entretanto, que filmes de 

grande orçamento e o exploitation em seu caráter mais amplo não podem estar 

atrelados, como aponta Piedade (2002). Citando o cineasta americano Larry Cohen, 

o autor discute que o conceito de Filme B (e por consequência o famigerado Filme A) 

mudou ao longo do tempo e que após os anos 1980 os grandes estúdios passaram a 

realizar este tipo de filme, mas com a legitimidade que orçamentos 100 vezes maiores 

proporcionariam. Piedade ressalta que o exploitation possui diferentes fases, as quais 

são marcadas por grandes diferenças entre si, mas que o momento mais relacionado 

ao termo e com maior culto seria um período posterior ao ano de 1959, no qual houve 

o que o autor chama de “a explosão dos exploitation”. Esta fase seria marcada pelo 

surgimento das vertentes e ramificações que se valiam da palavra exploitation para 

designar suas principais características, como o sexploitation (sex + exploitation) ou o 

blaxploitation (black + exploitation). O que se seguiu após esta explosão foi a 

generalização, na qual o exploitation “dá a volta ao mundo”, surgindo assim novas 

tendências determinadas por outros fatores culturais, com fortes influências do cinema 

mainstream americano e do horror inglês (PIEDADE, 2002, p.18). Apesar de não 

haver discriminação de gêneros para o exploitation, o horror seria o mais beneficiado, 

talvez justamente por historicamente ter sido alocado às margens de uma produção 

centralizada e possuir em seu repertório possibilidades para excessos.  

Bernadette Lyra (2006), por sua vez, argumenta que tanto o horror quanto o 

humor e o sexo são elementos marginalizados no cinema, e que acabaram 

eventualmente configurando um “cinema de bordas”, no qual são conjugados 

concomitantemente em um só bloco e em doses variáveis, com uma atualização 

                                                           
36 Se por um lado um filme como Grindhouse jamais teria sido feito dentro dos moldes de uma grande 
produção sem o prestígio que seus realizadores adquiram durante a década de 1990 e início dos anos 
2000, justamente através de filmes distantes dos padrões hollywoodianos em voga, por outro, o impacto 
subversivo do projeto acabou sendo diminuído por conta do mesmo prestígio. Afinal, os maneirismos 
de Tarantino já não mais eram vistos como uma novidade que revolucionaria a indústria há mais de 
uma década, sendo agora compreendidos justamente como maneirismos – a mesma indústria que ele 
parecia desafiar já havia o reconhecido e o agraciado com um Oscar (melhor roteiro original por Pulp 
fiction – tempos de violência, em 1994) e diversos outros prêmios. Da mesma forma, os dias de prodígio 
de Rodriguez como o jovem que dirigiu um longa-metragem de ação (O Mariachi, 1992) com pouco 
mais de 7 mil dólares já haviam cedido espaço para um período estável em sua carreira.  
 



54 
 

contingente de cada um, assim abolindo qualquer profundidade, como se fosse natural 

a convivência de tantos e tão díspares elementos em um só local. Segundo a autora, 

o cinema de bordas mantém um trânsito continuo com a cultura erudita da mesma 

forma que o faz com a dita cultura popular, exibindo um improvável apuro de seus 

realizadores. Contudo, trata-se de uma produção que se endereça às parcelas 

populares do público e que, diferente do cinema experimental, este em geral voltado 

para expressões poéticas individuais, o cinema de bordas possui maior afinidade para 

com o mercado e o chamado grande público. Para tanto, este cinema valorizaria a 

superficialidade e repetição de tramas e seus clichês, bem como os aspectos 

populares e sensacionalistas. Não se trataria, todavia, de um procedimento paródico, 

uma vez que o que se consuma é mais próximo de uma reformulação genérica a partir 

da qual os realizadores deste tipo de cinema ostentariam seus conhecimentos 

cinematográficos (e cinéfilos), sendo muitas destas referências distanciadas da cultura 

brasileira e adaptadas de acordo com as circunstâncias nacionais e regionais nas 

quais as obras em questão se encontram inseridas (LYRA, 2006, p.139). 

Ainda que possamos questionar a afirmação de Lyra em relação a suposta falta 

de profundidade ou complexidade nessas narrativas, de fato notam-se diversos destes 

procedimentos nos filmes realizados dentro do contexto “militante” proposto por 

Cánepa. As duas autoras participaram juntas de um movimento para a visibilização 

destes realizadores e suas obras, tanto através dos três compêndios intitulados 

Cinema de bordas (lançados respectivamente em 2006, 2008 e 2012) ou ainda na 

organização da mostra de mesmo nome, que em parceria com a instituição Itaú 

Cultural ocorreu em 2009, 2010, 2013 e 2015. E é bastante provável que diversas das 

interações entre os realizadores analisados, se não foram promovidas exclusivamente 

pelos esforços deste grupo de pesquisadores no qual Lyra e Cánepa se incluem, ao 

menos foram facilitadas por ele. O cenário do chamado horror militante se ampliou e 

se tornou mais abrangente a partir da década de 2010, assim como os estudos 

envolvendo o cinema de bordas. Em texto escrito e publicado posteriormente, Lyra 

ressalta justamente a abrangência do conceito, que poderia ser categorizado da 

seguinte maneira: 
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a) Filmes do mainstream, francamente comerciais. Aqueles do chamado 
“cinemão”, produzidos com a única finalidade de atingir o mercado em larga 
escala. (...) b) Filmes realizados com a explícita intenção de “parecerem” 
subculturais, com apelos às estratégias genéricas comerciais, ao trash e a 
outras categorias desvalorizadas pela crítica cultural e acadêmica. (...) c) 
Filmes produzidos por sujeitos autodidatas e moradores de cidades pequenas 
ou de arredores das grandes capitais, lugares por onde as obras circulam 
com sucesso de público, verificando-se, a par disso, uma estrutura 
cinematográfica que foge aos padrões costumeiros de produção e de 
exibição, articulada sobre modos artesanais e independentes de realização, 
observando-se não apenas os parcos investimentos econômicos e esforços 
pessoais dos realizadores, mas também recursos técnicos precários, como a 
utilização de câmeras baratas, atores não profissionais, cenários toscos ou 
naturais, além de circulação caseira ou em salas quase sempre improvisadas 
(LYRA, 2009, p.34-35). 
 

Produções como Grindhouse poderiam, assim, ser enquadradas na segunda 

categoria proposta por Lyra, a partir de uma simulação elogiosa e nostálgica aos 

apelos exploratórios das obras nas quais se inspira, mesmo que para tanto se valha 

dos privilégios proporcionados pelo modo de produção massivo hollywoodiano, 

desfrutando de um grande orçamento e astros conhecidos do grande público (Bruce 

Willis, Kurt Russell, entre outros). Já o campo no qual se inserem os filmes periféricos 

de bordas seria o do paracinema, compreendido como o cinema que se posiciona em 

contraste ao cinema validado pelas “entidades legitimadoras”, ou seja, obras que se 

apresentam através de uma estética afetada pela subcultura, em geral referenciadas 

através de nomenclaturas como camp, kitsch ou trash. São termos que sugerem o 

excesso ou a precariedade, fatores que resultam na trivialização dos códigos sonoros 

e imagéticos, parte de um processo de apropriação de formas expressivas da “baixa” 

cultura, no qual reconfigura-se os regimentos técnicos estabelecidos pelos meios 

culturais massivos, voltando-se (intencionalmente ou não) para limitações 

tecnológicas (câmeras, recursos de iluminação, etc.). Neste aspecto, Lyra é bastante 

tributária de Jeffrey Sconce (2010), que, por sua vez, enxerga o paracinema como um 

manifesto pela valorização do “lixo” cinematográfico, sejam os filmes em questão 

explicitamente rejeitados ou simplesmente ignorados pela chamada cultura fílmica 

legítima. Segundo o autor, a retórica do paracinema sugere uma disputa entre um 

grupo de “guerrilha” formado por espectadores que cultuam estes filmes de baixo valor 

cultural e um segundo grupo formado por pretensos legitimadores de opinião. Seria 

evidente a percepção compartilhada por uma parcela deste grupo de espectadores / 

realizadores de que agem calculadamente como uma força disruptiva contra a cultura 

de “elite”, mas como Sconce argumenta, estas relações gradualmente tornaram-se 
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mais ambíguas e complexas a partir de um movimento de institucionalização e 

comercialização da outrora renegada estética periférica (SCONCE, 2010, p.104).  

No contexto americano, este processo teria se iniciado com a comercialização 

de muitos destes filmes nos canais a cabo, bem como em diversas lojas de grandes 

redes de vídeo-locadoras em meados da década de 1990, além do reconhecimento 

por parte da academia e de festivais de grande porte, que historicamente privilegiaram 

o cinema que se posiciona no diâmetro oposto, o chamado “filme de arte”. A autora 

Joan Hawkins (2010) exemplifica este fenômeno a partir da recepção do longa-

metragem sul-coreano Oldboy (Oldeuboi, Park Chan-wook, 2005) no prestigiado 

Festival de Cannes em 2004, onde o filme acabou vencendo um dos maiores prêmios 

concedidos pelo júri (presidido naquele ano por Quentin Tarantino). Hawkins chama 

atenção para o texto da crítica Manohla Dargis sobre o filme, no qual há um claro 

incômodo com o entusiasmo que resultou em um prêmio “legitimador” para uma obra 

de apelo cultural tão baixo (embora a crítica reconheça o talento e as qualidades 

artísticas do filme). Tanto o prêmio quanto a euforia na recepção de um filme tão 

violento acabariam configurando o que a autora chama de “mainstreaming” do 

exploitation, ou seja, o deslocamento da periferia para o centro do mainstream, um 

espaço de suposta legitimidade. Dargis, em texto publicado posteriormente37, na 

época de lançamento do filme, dá continuidade para suas queixas, dizendo se tratar 

de um pós-modernismo falido e reducionista que promoveria o que ela chama de 

relativismo estético espúrio onde “tudo é bom”, ou seja, onde julgamentos estéticos, 

morais, filosóficos e políticos seriam rejeitados para favorecer espetáculos de 

violência cada vez mais “floridos” e mais distantes de realizadores como Pasolini e 

Peckinpah (DARGIS, 2005, s.p.).  

Ainda que Hawkins utilize aspas para se referir ao chamado cinema de arte, ela 

parece adotar o texto o termo art horror indiscriminadamente, de certo modo 

corroborando com a ideia da existência de uma hierarquia dentro do gênero. 

Conforme problematizaremos com maior profundidade no capítulo seguinte desta 

dissertação, ainda que passível de críticas, há uma forte percepção de obras que 

ocupam um nível acima de outras dentro do gênero horror. Tal noção não é 

                                                           
37 Disponível em < https://www.nytimes.com/2005/03/25/movies/the-violence-and-the-seafood-is-more-
than-raw.html > Última visualização em 12/07/2018 
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exclusividade de uma parcela conservadora da crítica, se fazendo presente na fala de 

produtores, realizadores e até do próprio público.  

 

2.2. Horror brasileiro com “padrão internacional”  
 

Stacey Abbott (2010) observa que durante os anos 1990 a hierarquização se 

tornou mais pronunciada por conta de uma leva de filmes de horror produzidos por 

grandes estúdios, com orçamentos generosos, dirigidos por cineastas de renome e 

protagonizados por estrelas de prestígio. Seria, enfim, uma onda de blockbusters de 

horror, nos quais se incluem títulos como O silêncio dos inocentes (The silence of the 

lambs, Jonathan Demme, 1991), Drácula de Bram Stocker (Dracula, Francis Ford 

Coppola, 1992), A múmia (The mummy, Stephen Sommers, 1999), entre outros38. 

Além dos fatores de produção, estes filmes basearam suas respectivas campanhas 

publicitarias em torno de uma diluição dos elementos horríficos. Ainda que não 

ignorassem a óbvia relação com o horror, as campanhas ressaltavam uma maior 

variedade de gêneros, como o romance ou a aventura, este último potencializado 

pelas inovações dos efeitos visuais digitais e mais presente nas produções lançadas 

no fim da década. No caso específico de O silêncio dos inocentes, que, por sua vez, 

ganharia o Oscar de melhor filme no ano seguinte ao de seu lançamento, Abbott atribui 

tamanho sucesso ao fato de a campanha publicitária ter se voltado para a parcela 

adulta do público (em oposição aos filmes de horror de sucesso na década anterior, 

endereçados sobretudo aos adolescentes), bem como a estratégia de indexá-lo como 

um “horror psicológico ou um drama de detetive”. Quanto aos horrores do canibalismo 

praticado pelo doutor Hannibal Lecter, a autora argumenta, citando Yvonne Tasker, 

que se justificaria pelo caráter artístico apurado (no inglês arty) com que a narrativa 

se aproxima do slasher, exemplificado em um dos assassinatos, que culmina no corpo 

da vítima sendo transfigurado na figura de um anjo, preso nas barras de uma cela de 

forma que sua pele se assemelhe a asas e seu torso apresente seus órgãos para 

nossa inspeção enquanto espectadores (TASKER apud ABBOTT, 2010, p.29).  

                                                           
38 A autora também cita Frankenstein de Mary Shelley (Mary Shelley’s Frankenstein, Kenneth Branagh, 
1994), O segredo de Mary Reilly (Mary Reilly, Stephen Frears, 1996), A casa amaldiçoada (The 
haunting, Jan de Bont, 1999), Entrevista com o vampiro (Interview with the vampire: the vampire 
chronicles, Neil Jordan, 1994), Lobo (Wolf, Mike Nichols, 1994) e Do fundo do mar (Deep blue sea, 
Renny Harlin, 1999).  



58 
 

O contexto americano, sobretudo hollywoodiano, é obviamente muito distante 

do contexto cinematográfico brasileiro, ainda mais durante os anos 1990, durante os 

quais o país passou de um completo desmonte dos órgãos governamentais de 

fomento ao audiovisual até o período de restauração dos mesmos. No entanto, 

algumas aproximações parecem ser possíveis. A partir do momento no qual estes 

realizadores de bordas passam a produzir suas obras e promover uma agitação 

cultural em torno delas, a grande mídia os nota através de reportagens, artigos 

jornalísticos e coberturas das mostras e festivais. E neste contexto, o chamado 

“cinema comercial” parece ser encorajado a também produzir seus próprios filmes de 

horror – o que remete à fala de Kapel Furman no início deste capítulo, de que estes 

não seriam “filmes de horror de verdade”. Cánepa (2016) aponta que este fenômeno 

teria ficado evidente a partir de 2014, ano no qual três longas-metragens de horror 

estrelados por atores conhecidos do grande público por seu trabalho em novelas da 

Rede Globo obtiveram lançamento no circuito comercial.  

 

Apesar de serem produções comerciais, trata-se de filmes muito baratos, 
envolvendo poucos personagens confinados praticamente a um único 
cenário. O primeiro desses filmes, Quando eu era vivo, foi primeira direção-
solo de Marco Dutra em longa-metragem, estrelado por Antonio Fagundes, 
Marat Descartes e a cantora Sandy. Baseado no romance Como produzir 
efeito sem causa, de Lourenço Muttarelli, o filme trata de uma relação de 
tensão entre pai e filho marcada por eventos sobrenaturais. Já Gata Velha 
Ainda Mia, primeiro longa de Rafael Primot, foi estrelado por Regina Duarte 
e Barbara Paz, trazendo duas mulheres que têm contas antigas a acertar 
durante uma entrevista ao longo de um jantar. Por fim, Isolados, de Tomás 
Portela, estrelado por Bruno Gagliasso e Regiane Alves, coloca um casal em 
férias que tem a casa de campo cercada por supostos psicopatas. Trata-se 
de filmes muito diferentes entre si, mas cujo conjunto sugere a busca pela 
viabilização de produções de baixo orçamento feitas para um nicho específico 
– característica de grande parte das produções do gênero horror no mundo 
todo (CÁNEPA, 2016, p.132-133).  

 

 A autora ressalta que apesar de novos modelos de fomento à produção e 

distribuição audiovisual estarem em voga, aumentando o número de longas-

metragens lançados comercialmente em 821% (de 1995 a 2013), a atração do público 

para as salas de cinema que exibem filmes nacionais ainda é um desafio39, o que 

                                                           
39 Cánepa cita a pesquisa de Danielle Borges, que por sua vez aponta que apesar de supostamente 
crescente, a participação do público estaria vinculada muito mais a sucessos de bilheteria específicos, 
em geral comédias estreladas por atores globais, que isoladamente atraem milhões de espectadores 
para os cinemas. Ainda segundo a autora: 
Apesar do market share do título nacional ter passado de 3,67%, em 1995, para 18,59%, em 2013, e 
ter até chegado a ultrapassar os 20% em 2003 (...) o índice ficou bastante instável nos anos analisados, 
mantendo-se numa média de 11%. Ou seja, enquanto a produção de filmes nacionais em número de 
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explicaria a maioria40 dos filmes citados não exceder o número de vinte mil 

espectadores. Embora com o baixo número de espectadores persistindo, também se 

incluem neste grupo de produções “mais comerciais” de horror alguns outros longas-

metragens: O caseiro (Julio Santi, 2016), no qual um professor de psicologia (Bruno 

Garcia) investiga estranhos eventos que assolam a família de uma de suas alunas e 

que desafiam seu viés psicanalítico, o levando a reavaliar seu ceticismo em relação a 

fantasmas; Através da sombra (2016), dirigido pelo cineasta veterano Walter Lima 

Jr.41 e que adapta o livro A volta do parafuso (1898), de Henry James, no qual uma 

governanta (aqui interpretada por Virginia Cavendish) passa a suspeitar que as 

crianças deixadas aos seus cuidados estão sob a influência dos espíritos de antigos 

empregados da propriedade; e Motorrad (Vicente Amorim, 2018), ambientado em um 

futuro distópico no qual um grupo de jovens passa a ser perseguido por motoqueiros 

sanguinários após invadirem uma área privada. Os filmes possuem em comum o fato 

de contarem com orçamentos captados através de editais públicos de fomento ao 

audiovisual, esquemas de produção e equipe profissionais e lançamento no circuito 

comercial, inclusive em salas de cinema localizadas em multiplexes. Ainda que 

estejam longe dos orçamentos de dezenas de milhões de dólares e do alcance42 que 

longas-metragens hollywoodianos desfrutam, são modelos de produção e distribuição 

igualmente distantes do esquema independente e por vezes de guerrilha dos 

realizadores de bordas.  

Mas talvez o filme que mais se aproximou da noção de blockbuster (e que mais 

se distancie dos modelos de produção de bordas), e o fez obtendo maior sucesso de 

arrecadação nas bilheterias, seja O rastro (J.C. Feyer, 2017). Coprodução entre as 

empresas brasileiras Lupa Filmes e Imagem Filmes (também responsável pela 

distribuição) e a americana Orion Pictures, o filme contou com um orçamento de 

aproximadamente 4 milhões de reais, valor captado através de mecanismos de 

                                                           
títulos cresceu 821,43%, o market share do cinema nacional subiu 406,54%, o que demonstra uma 
dificuldade de atração de público do filme brasileiro ou um baixo interesse da audiência nacional ao 
produto local (BORGES apud CÁNEPA, 2016, p.133). 
40 Cánepa aponta que os três filmes que cita não ultrapassaram os 20 mil espectadores. No entanto, 
Isolados teve um público de 81.367 espectadores. Dados disponíveis em < 
https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2120.pdf > Último acesso em 12/07/2018. 
41 O cineasta possui mais de 50 anos de carreira e uma filmografia aclamada que inclui obras como 
Brasil anos 2000 (selecionado pelo Festival de Berlim em 1969) e A ostra e o vento (selecionado pelo 
Festival de Veneza em 1997), entre outros.  
42 Através da sombra teve um público total de 6.655 espectadores e renda de R$ 97.221,51. Já O 
caseiro levou 11.856 pessoas aos cinemas e arrecadou R$ 153.425,65. Dados disponíveis em < 
https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2120.pdf > Último acesso em 12/07/2018 
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incentivo43. Durante os quatro primeiros dias de estreia (de 18 a 21 de maio de 2017), 

o longa-metragem foi visto por 47 mil pessoas em 341 salas de cinema em todo o 

país44, um número de espectadores que quase dobrou ao longo das semanas 

seguintes de exibição, somando 87.070 espectadores e uma renda de R$ 

1.182.424,0945. Embora bastante abaixo dos números conquistados pelos grandes 

sucessos do cinema brasileiro contemporâneo46, trata-se de um considerável avanço 

em comparação com outros filmes de horror lançados desde 2000. Além de ser 

estrelado por Rafael Cardoso e Leandra Leal, atores conhecidos do grande público 

por conta das novelas da Rede Globo, parte do sucesso deve ser atribuído a 

campanha do filme que se direcionou especialmente ao público adolescente, com 

estratégias como o lançamento do trailer e de outras novidades sobre o projeto 

durante a edição de 2016 da Comic Con Experience. Trata-se de uma popular 

convenção surgida nos Estados Unidos e voltada para a divulgação de projetos em 

várias mídias que, por sua vez, possuem forte apelo com o público jovem. No Brasil, 

a Comic Con acontece desde 2013 e a cada ano tem se tornado maior47 e contado 

com mais atrações internacionais. Durante o evento, elenco e equipe do filme 

divulgaram o trailer e deram entrevistas sobre o projeto para diversos jornalistas, 

enquanto o público presente tinha acesso a um espaço que replicava os cenários 

sinistros nos quais a trama de O rastro é ambientada, simulando assim as atrações 

assustadoras de um trem fantasma. Eventualmente, matérias, reportagens e notícias 

                                                           
43 Disponível em < https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2408.pdf > Último acesso 
em 12/07/2018 
44 Disponível em < https://www.omelete.com.br/velozes-e-furiosos-8/bilheteria-brasil-rei-arthur-a-lenda-
da-espada-faz-estreia-na-lideranca > Último acesso em 12/07/2018 
45 Disponível em < https://oca.ancine.gov.br/sites/default/files/repositorio/pdf/2408.pdf > Último acesso 
em 12/07/2018 
46 Alguns dos filmes com maior público nas últimas duas décadas foram: Se eu fosse você 2 (Daniel 
Filho, 2009) com público de 6.112.851 pessoas; Tropa de Elite 2 (José Padilha, 2010), assistido por 
11.146.723 espectadores; e Minha mãe é uma peça 2 (César Rodrigues, 2016) visto por 9.234.363 
pessoas – coincidentemente os três longas-metragens são sequências. Há ainda os filmes bíblicos 
produzidos pela Rede Record e dirigidos por André Avancini Os dez mandamentos (2016) e Nada a 
perder (2018), que respectivamente tiveram 11.305.479 e 11.226.127 de ingressos vendidos. No 
entanto, é impreciso o número de espectadores do filme, já que a exibição de ambos foi marcada pela 
polêmica envolvendo compras massivas de ingressos pelas igrejas evangélicas. Dados disponíveis em 
< https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/nada-perder-se-torna-maior-bilheteria-do-cinema-brasileiro-
22656519 > Última visualização em 12/07/2018 
47 A edição de 2017 do evento contou com a presença de 227.451 pessoas. Dados disponíveis em < 
https://www.ccxp.com.br/a-ccxp > Última visualização em 12/07/2018.  
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sobre o filme e sua participação no evento surgiram em diversos sites com foco em 

cultura pop48.  

A trama, por sua vez, narra a trajetória de um funcionário da Secretaria de  

Saúde do Rio de Janeiro (Cardoso), que é designado a acompanhar a transferência 

de pacientes em um hospital decadente em processo de desativação. Uma dessas 

pacientes é uma menina de dez anos que desaparece durante a transferência, o que 

leva o protagonista a se engajar em uma investigação para descobrir seu paradeiro. 

Além do mistério envolvendo o desaparecimento da criança, há uma trama de 

corrupção no sistema público de saúde, a qual o protagonista acaba desvendando, 

colocando sua vida e de sua esposa grávida (Leal) em risco.  

Dos corredores sombrios do hospital até a aparição de fantasmas através de 

sustos, o filme se apropria do horror de forma até mais pronunciada que os longas 

citados por Cánepa. No entanto, há um discurso presente tanto na fala do elenco 

quanto de Feyer que, embora jamais negue a filiação ao horror, pondera sobre O 

rastro ser um “terror psicológico”, o que seria mais eficiente e mais assustador do que 

“outros”49 filmes de horror. Também é flagrante, tanto no discurso dos envolvidos na 

produção do filme quanto nas matérias jornalísticas a seu respeito, a ênfase nas 

qualidades técnicas da produção, que não ficariam “devendo em nenhum aspecto às 

produções gringas”5051. De forma a garantir que o público compartilhasse da mesma 

percepção, o trailer do filme foi montado pela empresa inglesa Zealot, medida que, 

segundo o roteirista e produtor André Pereira, venceria a barreira do preconceito, já 

que os brasileiros “não sabem fazer esse tipo de filme tão bem”52. A tática parece ter 

surtido efeito, ao menos para com os estrangeiros, sendo o trailer indicado na 

                                                           
48 Sites bastante populares na Web como o Omelete (www.omelete.com.br), o AdoroCinema 
(www.adorocinema.com.br) e o IGN (www.br.ign.com), este último voltado para a divulgação de 
videogames, publicaram conteúdo sobre o filme tanto na época da Comic Con, quanto posteriormente.  
49 O diretor menciona em entrevista ao site IGN que o terror do filme “é muito mais assustador do que 
filmes de monstro” por colocar em dúvida a sanidade do protagonista, sendo assim um terror 
psicológico tributário de obras como O iluminado (The shining, Stanley Kubrick, 1980). Disponível em 
< https://br.ign.com/comic-con-experience-2016/43194/videointerview/filme-o-rastro-resgata-o-genero-
de-terror-no-cinema-nacional > Último acesso em 12/07/2018.  
50 Disponível em < http://www.adorocinema.com/noticias/filmes/noticia-126304/ > Último acesso em 
12/07/2018 
51 Disponível em < http://gente.ig.com.br/cultura/2017-05-17/o-rastro-filme.html > Último acesso em 
12/07/2018 
52 Em entrevista ao site Judão (www.judao.com.br), a produtora Malu Miranda diz: “Nós mandamos o 
material pra lá e eles montaram, fizeram o design de som e tudo mais. (...) A gente não sabe fazer esse 
tipo de filme tão bem, simplesmente porque não tem referência. (...) Os gringos tem muita vontade de 
ensinar os Brasileiros”. Disponível em < http://judao.com.br/o-rastro-comic-con/ > Última visualização 
em 12/07/2018 

http://www.judao.com.br/
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categoria de melhor trailer de horror internacional na edição de 2017 da premiação 

americana Golden Trailer Awards, que, por sua vez, celebra o trabalho de 

profissionais especializados em montar as prévias em vídeo e outros materiais de 

divulgação de filmes e séries – além do salto em termos de público e renda que o filme 

obteve em comparação com os outros longas-metragens do gênero lançados no 

circuito comercial desde 200853.  

Obviamente, tratam-se de aspectos extra fílmicos, mas que estão vinculados a 

estética dos filmes, onde é evidente o esmero na construção dos cenários e figurinos, 

no design de som e na fotografia, que no caso de O rastro e O caseiro é composta 

por uma paleta de cores frias, privilegiando tons de azul que remetem menos ao calor 

característico do Rio de Janeiro54 e mais ao frio noturno típico em filmes de horror 

hollywoodianos.  

Conforme observou Lyra (2009), estes são elementos de legitimação que 

acabam por colocar o filme em um patamar acima não necessariamente de outras 

produções, mas sim da percepção que o público tem de um gênero descontinuado na 

historiografia do cinema nacional. Apesar destas estratégias legitimadoras, tanto 

através dos recursos técnicos quanto das campanhas de marketing que reforçam o 

famigerado “padrão internacional”, alguns destes filmes de horror brasileiro 

“comerciais” apresentam também aspectos muito inerentes a cultura nacional: o típico 

quartinho dos fundos, repleto de relíquias e recordações de infância, bem como a 

presença da cantora Sandy que funciona como um memento da cultura popular 

brasileira dos anos 1990 em Quando eu era vivo; os casarões góticos adaptados para 

uma fazenda de café no fim do século XIX em Através da sombra; a subversão da 

“namoradinha do Brasil”, Regina Duarte, em uma vilã inescrupulosa e decadente em 

Gata velha ainda mia; e a característica corrupção que assola o país e provoca 

desmontes em setores como a saúde pública, cerne de O rastro.  

Isto não significa, no entanto, que os filmes de bordas, ou seja, aqueles que 

ainda não penetraram no mainstream através da conquista de orçamentos maiores 

em editais de fomento audiovisual e / ou distribuição significativa no circuito comercial, 

                                                           
53 Ano no qual Encarnação do demônio foi lançado com a promessa de revitalizar o gênero no cinema 
brasileiro, trazendo de volta José Mojica Marins e seu personagem Zé do Caixão. Mas como já foi 
discutido, o longa-metragem estreou em somente 37 salas e mesmo assim teve público e renda abaixo 
do esperado (BARCINSKI; FINOTTI, 2015, p.521). 
54 Em entrevistas referenciadas anteriormente os atores de O rastro descrevem o filme como um “terror 
tropical”, no qual, apesar das cores frias os personagens estariam constantemente repletos de suor.  
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primem por um diálogo evidente com a cultura brasileira, podendo até mesmo se 

distanciar ainda mais dela. Voltando a fala de Fernando Rick, presente no início deste 

capítulo, é possível notar também que “sangue, tripa e mulher pelada” não se fazem 

presentes na maioria dos longas-metragens ditos comerciais, nos quais explosões de 

violência gráfica, gore ou nudez são muito raros, algo que se traduz no fato de nenhum 

deles ter recebido a classificação indicativa de 18 anos55.  

O que se configura a partir de então é um território de disputas, no qual as 

reinvindicações por uma legitimidade do horror através de seus potenciais criativos e 

de excessos exploratórios se opõem as reivindicações de uma legitimidade através 

da expertise dos envolvidos, dos recursos arrojados e de uma estética que busca 

atingir uma percepção de padrões internacionais. São embates travados 

majoritariamente no campo extra fílmico (embora sejam refletidos nas obras), e 

evidenciados por um movimento de reconhecimento da produção de horror no cinema 

nacional que se dá tanto na academia quanto na mídia, que por sua vez tem dedicado 

cada vez mais espaço em jornais, revistas e programas de TV para acompanhar esta 

agitação em torno do gênero. Bom exemplo disso é a série documental televisiva Nas 

sombras do medo – o cinema de terror no Brasil, exibida no Canal Brasil a partir de 

31 de outubro de 2017. Ao longo de seis episódios, a apresentadora Simone 

Zuccolotto realiza entrevistas tanto com pesquisadores (como Cánepa e Carlos 

Primati) quanto realizadores, atores e produtores dos mais diversos projetos, 

colocando em pauta tanto o que os diferencia quanto o que os aproxima. Mais que 

isso, a série consegue retratar as inconsistências deste cenário, que acaba desafiando 

as classificações discutidas até este ponto. Durante o quarto episódio, no qual 

Zuccolotto indaga os realizadores acerca do retorno financeiro e do financiamento de 

seus filmes, Rodrigo Aragão revela rejeitar o rótulo de realizador de “guerrilha”. 

  

                                                           
55 Filmes que recebem tal classificação não podem ser assistidos por menores de 18 anos nem mesmo 
caso estejam acompanhados por pais ou responsáveis legais. Fatores que determinam tal classificação 
são: violência de forte impacto; elogio ou apologia da violência; crueldade; crimes de ódio; pedofilia; 
sexo explícito; situações sexuais complexas/de forte impacto, como incesto, sexo grupal, entre outros; 
glamourização do consumo de drogas ilícitas. Os filmes citados não foram recomendados para 
menores de 12 (Quando eu era vivo; O caseiro), 14 (O rastro, Gata velha ainda mia, Isolados, Através 
da Sombra) e 16 anos (Motorrad). Motorrad é o único deste grupo que apresenta cenas de violência 
gráfica, como uma personagem que é queimada viva e outro que sofre uma decapitação. Dados 
disponíveis em: < https://portal.mj.gov.br/ClassificacaoIndicativa/EscolhaTipo.jsp > Último acesso em 
12/07/2018.  
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“Eu gostaria de dizer também o seguinte: eu não tenho esta bandeira de ‘não, 
eu quero trabalhar sem os editais (...), quero fazer filme barato’, de maneira 
nenhuma. Eu acho que a máquina ela vai nos aceitar, e eu não estou 
querendo sabotar a máquina, eu acho que a gente pode tornar a máquina 
muito mais bonita, porque um cinema de um país para ser rico tem que ter 
todos os gêneros, e o terror é um gênero importante” (ARAGÃO, Entrevista a 
Zuccolotto, 2016). 

 

A fala de Aragão não deixa de ecoar a insatisfação dos realizadores que 

trabalham às margens do esquema de produção massivo, mas também demonstra 

que, se de fato há uma militância em torno do cinema de horror feito no Brasil, os 

interesses que a motivam são polissêmicos e passam por um processo de mutação.  

 

2.3. As fábulas negras: terreno movediço no cinema de horror brasileiro 

 

Talvez o filme que melhor sintetize as mudanças e conflitos presentes no 

cinema brasileiro de horror contemporâneo seja As fábulas negras (2014), longa-

metragem em formato de antologia, dividido em cinco episódios dirigidos por quatro 

cineastas. Rodrigo Aragão, que idealizou o projeto, dirige o primeiro e o último 

episódio do filme, respectivamente O monstro do esgoto e A casa de Iara. No primeiro, 

um monstro carnívoro transita pelo sistema de saneamento de uma pequena cidade 

litorânea, na qual o displicente e corrupto prefeito ordena que todos os dejetos da 

cidade sejam jogados no mangue. Já o episódio de encerramento acompanha uma 

esposa traída que realiza um pacto com uma entidade demoníaca para se vingar do 

marido e de sua amante. Petter Baiestorf, por sua vez, fica a cargo de Pampa feroz, 

episódio centrado em um grupo de gaúchos violentos que passam a investigar a 

identidade de um lobisomem que teria atacado um membro do grupo. O terceiro 

episódio, O Saci, é dirigido por José Mojica Marins e narra a história de uma 

adolescente perseguida pelo personagem folclórico do título, cujos ataques são muito 

mais violentos do que é descrito na lenda original, na qual o Saci seria um espírito que 

prega peças inofensivas em quem cruza seu caminho. E finalmente, o quarto episódio, 

intitulado A loira do banheiro, é dirigido por Joel Caetano e ambientado em um 

internato feminino, onde as alunas são assombradas pelo fantasma de uma jovem 

que habita o banheiro do local. De forma a ligar todos os episódios, acompanhamos 

quatro meninos que brincam no meio da floresta como se estivessem em uma batalha, 

vestidos com capas e capacetes e munidos de gerigonças engenhosas que usam para 

simular armas de combate. Nas pausas da brincadeira, eles contam uns aos outros 
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histórias de horror, momentos que servem como deixa para que os episódios se 

iniciem. A partir desta estratégia narrativa, é possível relacionar os garotos com os 

próprios diretores, embrenhados na mata capixaba com suas engenhocas 

cinematográficas com o intuito de contar histórias de horror.  

O projeto revive o modelo de antologia presente no cinema de horror brasileiro 

(e também americano) nos anos 1970 e 1980, com títulos como A noite das Taras 

(1980) e Aqui tarados! (1981), ambos dirigidos pelo trio David Cardoso, John Doo e 

Ody Fraga. No ano seguinte do lançamento de As fábulas negras também foi lançado 

13 histórias estranhas56 (2015), longa-metragem dividido em 13 episódios que em 

comum possuem o horror e que em 2017 também ganhou uma continuação57. A 

mesma estrutura também é empregada em O nó do diabo (Ramon Porto Mota, Gabriel 

Martins, Ian Abé, Jhesus Tribuzi, 2018), dividido em cinco tramas independentes, mas 

que compartilham além do horror, a temática da escravidão. Contudo, o modelo 

empregado em As fábulas negras se diferencia de ambos por ser um projeto 

idealizado por Aragão, que produziu e acompanhou o processo de filmagens dos 

outros episódios, imprimindo neles um certo estilo próprio, se distanciando mais 

radicalmente de 13 histórias estranhas (e sua sequência), na qual os episódios foram 

financiados e filmados de forma independente em diversos estados brasileiros.  

Características presentes em toda a obra de Aragão se encontram mesmo nos 

episódios dirigidos por Baiestorf, Caetano e José Mojica Marins (embora o estilo 

destes cineastas não seja anulado). Além de ambientados nos vilarejos litorâneos 

capixabas (com exceção de A loira do banheiro), os episódios apresentam elementos 

unificadores, como um filtro de imagem que simula os defeitos da película (o filme foi 

captado em formato digital), a nudez feminina, a espetacularização dos efeitos 

especiais sanguinolentos e os elaborados animatrônicos e maquiagens, empregados 

na construção de criaturas monstruosas - todos aspectos marcantes tanto nas obras 

anteriores de Aragão quanto nas que sucederam As fábulas negras.   

Além da função de roteirista, produtor e diretor, Aragão acumula também a 

função de comandar o setor de efeitos especiais, um dos mais evidentes em sua obra 

                                                           
56 O longa-metragem é dirigido por Fernando Mantelli, Ricardo Ghiorzi, Cláudia Borba, Petter Baiestorf, 
Marcio Toson, Cesar Coffin Souza, Rafael Duarte, Taísa Ennes Marques, Gustavo Fogaça, Renato 
Souza, Leo Dias de los Muertos, Paulo Biscaia Filho, Felipe M. Guerra, Filipe Ferreira e Cristian Verardi.  
57 13 histórias estranhas 2 estreou na edição de 2017 do Fantaspoa e foi dirigido por Cíntia Domit Bittar, 
Kapel Furman, Paulo Biscaia Filho, Liz Marins, Rubens Mello, Julio Wong, Claudio Ellovitch, Ricardo 
Ghiorzi, Filipe Ferreira, Felipe M. Guerra, Rodrigo Brandão, Taísa Ennes Marques, Rafael 
Duarte, Marcos DeBrito e Lucas Sá. 
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e que é desenvolvido em um ateliê, no qual ele também ministra oficinas, ensinando 

a arte da criação de efeitos especiais para a população de sua cidade, Guarapari, no 

Espírito Santo. Seus talentos de artesão também rendem oficinas pelos festivais onde 

seus filmes são exibidos, como o CineFantasy58 e o Festival Kinoarte de Cinema59, 

além de cursos especiais ministrados em instituições como o SESC60.  

Linda Badley (2010) ressalta que realizadores autodidatas e inspirados pelos 

filmes de horror dos anos 1980, um grupo no qual Aragão se inclui, acabou cultuando 

não os atores, mas sim os diretores e os “magos” dos efeitos especiais, como Tom 

Savini, Rick Baker e Stan Winston, alçando-os ao status de astros. Tal veneração 

seria tributária de revistas e sites como Fangoria e Gorezone, e mais recentemente 

dos extras presentes nos DVDs dos filmes, que traziam o making-of não só das 

filmagens, mas também dos efeitos especiais e das maquiagens que simulam 

violações brutais no corpo humano. Para toda uma geração de aficionados, as cenas 

de violência gráfica seriam atrativas não pelos crimes horrendos que as provocavam 

dentro da narrativa, mas sim pelo processo de construção destes momentos atrás das 

câmeras, servindo mais como espetáculos nos quais o foco seriam as habilidades dos 

profissionais envolvidos. Badley ainda aponta que a partir da democratização das 

câmeras de vídeo nos anos 1990, produções amadoras passaram a ser feitas e 

comercializadas em DVDs onde, além do filme, encontravam-se extras dedicados a 

exibir a inventividade dos realizadores na construção das cenas. Neste processo, os 

atrativos seriam focados justamente na capacidade de driblar a falta de recursos, em 

oposição aos extras de produções hollywoodianas, estes focados em glamourizar o 

profissionalismo dos meios de produção inacessíveis para a maioria dos 

espectadores. Este senso de comunidade, no qual realizadores promovem 

verdadeiros workshops de suas produções e encorajam o público a produzir seus 

próprios filmes, é uma característica muito própria do horror, sendo muito mais raro 

no contexto underground de outros gêneros (EFFRON apud BADLEY, 2010, p.51). 

Mas o surgimento e a popularização dos efeitos especiais nos filmes de horror e sua 

celebração por conta dos fãs do gênero teria tido início ainda antes, conforme aponta 

                                                           
58 Disponível em < https://cinefantasy.wordpress.com/2011/10/23/curso-de-efeitos-especiais-com-
rodrigo-aragao-vagas-abertas/ > Último acesso em 12/07/2018 
59 Disponível em < https://kinoart.wordpress.com/2013/08/21/kinoarte-abre-inscricoes-para-oficina-de-
maquiagem-e-efeitos-com-rodrigo-aragao/ > Último acesso em 12/07/2018  
60 Disponível em < https://g1.globo.com/mato-grosso/noticia/cineasta-rodrigo-aragao-da-curso-de-
maquiagem-especial-e-ferimentos-em-3d-em-cuiaba.ghtml > Último acesso em 12/07/2018 
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Ernst Mathijs (2010). Segundo o autor, esta agitação em torno dos efeitos utilizados 

em cenas de violência espetaculares teria tido início nos anos 1970 e se popularizado 

na década seguinte – da qual o estilo de Aragão é assumidamente afluente.  

 

Foi durante o início dos anos 1980 que os efeitos de horror em particular 
passaram a ser considerados importantes o bastante para se tornar um 
agente legítimo e respeitado dentro do discurso crítico e acadêmico a respeito 
do filme de horror. Não foi até estes efeitos provarem, quase que literalmente, 
que tinham se tornado “quase tão” importante quanto as histórias, as quais 
eles deveriam apoiar, que se tornaram parte ativa dos debates sobre gênero. 
(…) O alinhamento entre o fã e o artista é um fator chave para o 
desenvolvimento tanto do HFX e da imprensa de horror destinada a fãs nos 
anos 1970, e é fundamental para sua ascensão de uma subcultura de 
aficionados para a atenção do mainstream. Mas há mais do que apenas este 
alinhamento. Com o alinhamento surge um desejo de avaliar HFX como um 
elemento estético do filme, e de criar um novo cânone, um que incluem e 
celebra a contribuição dos HFX para a subcultura, um que promete beneficiar 
tanto o público (os fãs) e a indústria (os artistas responsáveis pelo HFX) 
(MATHIJS, 2010, p.153-154). 

 

 De fato a academia e a crítica passaram a dar maior importância para estes 

elementos, que, por sua vez, foram aprimorados, tomaram um lugar central dentro das 

narrativas e passaram a ser cultuados por um público ainda mais vasto e ativo. Ainda 

que estes espetáculos de violência gráfica desenvolvidos através de efeitos especiais 

possam ser encontrados em alguns filmes brasileiros, mais notadamente os que 

estiveram vinculados a uma onda de filmes extremos no fim dos anos 1970 e início 

dos anos 1980, é possível argumentar que somente a partir de 2008 ganharam certa 

continuidade e maior evidência. Tanto no cinema de Aragão, que no ano referido havia 

lançado Mangue negro, quanto em Encarnação do demônio, o filme mais violento e 

explícito da carreira de Mojica e um verdadeiro festival de barbaridade e sangue (2015, 

p.521). O responsável pelos efeitos do filme foi Kapel Furman, que, apesar de sua 

insatisfação com os mecanismos de financiamento governamentais e seu suposto 

preconceito com o gênero, é um importante agente na celebração de efeitos especiais 

atualmente. Juntamente com os parceiros Armando Fonseca e Rafael Borghi, Furman 

apresenta o programa Cinelab, exibido no canal pago Universal, no qual a cada 

episódio o trio recebe um orçamento modesto e um roteiro envolvendo algum tipo de 

efeito especial. Tendo que apelar para trucagens criativas, eles ensinam ao público o 

passo a passo desde a construção dos efeitos até as filmagens.  

 Ao contrário do cinema de Baiestorf, no qual muitas vezes a precariedade dos 

efeitos acaba servindo como um elemento cômico / paródico intencional, ou ainda no 
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qual as cenas mais grotescas e repreensíveis são reais (como o brutal ritual de tortura 

que culmina no assassinato e esquartejamento de um boi no curta-metragem Boi bom, 

de 1998), Aragão buscou a cada filme aprimorar as técnicas empregadas na 

construção dos efeitos especiais. Em As fábulas negras cada episódio possui um 

elemento central a partir do qual Aragão e sua equipe de efeitos especiais brilha: o 

prefeito que literalmente explode em O monstro do esgoto; o lobisomem que revela 

sua identidade através de um impressionante processo no qual sua forma humana 

surge pela bocarra, como uma cobra que deixa sua antiga pele para trás, em Pampa 

feroz; o Saci construído a partir de um mecanismo animatrônico; as diversas 

maquiagens faciais em A loira do banheiro, que incluem deformidades, dilacerações 

e remoção de globos oculares; e o impressionante trabalho com prostéticos na criação 

de um demônio em A casa de Iara.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Mas ainda que o estilo de Aragão perpasse todos os episódios, são justamente 

as distinções trazidas por cada um dos outros três diretores que fazem com que As 

fábulas negras funcione como uma espécie de síntese das tensões presentes em um 

grupo que se mostra gradativamente menos homogêneo.  

Apesar do fracasso comercial de seu último filme e de sua imagem ter se 

desgastado ao longo dos anos 1990 e 2000, José Mojica Marins é tratado com 

Figura 4 - Alguns dos efeitos especiais em As fábulas negras 
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reverência61 por esta nova geração, representada pelos outros três realizadores 

(todos nascidos na década de 1970). Além de ser o mais experiente, Mojica é também 

o mais versátil, tendo transitado em diversos gêneros e modelos de produção ao longo 

de sua carreira, e sendo talvez o precursor em mesclar elementos tradicionais da 

cultura brasileira com a iconografia do horror internacional (CARREIRO, 2013, p.106). 

Logo, parece natural que o episódio que dirige seja justamente centrado na lenda do 

Saci Pererê, personagem folclórico surgido a partir de lendas indígenas e que 

posteriormente se popularizou através de diferentes histórias em diversas regiões do 

Brasil. Apesar de ser visto como uma criatura sobrenatural, suas ações em geral não 

envolvem violência, mas sim uma série de traquinagens que desestabilizam o dia-a-

dia dos moradores de áreas rurais. Porém, na versão de Mojica (escrita por Aragão), 

o Saci aparece não na figura de um menino negro que só possui uma das pernas, 

mas como um monstro sanguinário e violento que persegue aqueles que 

desrespeitam a mata onde ele habita. Este é o caso da protagonista (Carol Aragão, 

filha de Rodrigo), adolescente que ao contar para os familiares sobre as aparições do 

Saci, que a prosseguiria após ela ter “desrespeitado o povo da mata”, acaba sendo 

vítima de um exorcismo forçado, ironicamente performado por Mojica, que também 

atua no papel de um pastor. Característico em sua obra (sobretudo nos filmes 

protagonizados por Zé do Caixão) o sincretismo religioso e certo desprezo pela 

religiosidade se fazem presente no episódio, no qual o pastor interpretado por Mojica 

incita o ódio a um pai de santo, que, segundo ele, seria o responsável pelas “ilusões 

fantasmagóricas” vivenciadas pela menina. Sarcástico, Mojica enquadra os braços do 

pai da adolescente sobre a bíblia, enquanto ele arregaça as mangas e se prepara para 

sair de casa com o intuito de matar o pai de santo. Eventualmente, o patriarca é 

atacado fatalmente pelo Saci, que, por sua vez, faz parecer que a filha é a responsável 

pela morte do pai, completando sua vingança quando a jovem é enviada para um 

hospício ao fim do filme.  

Outras características marcantes do estilo62 de Mojica presentes em O Saci é 

a nudez feminina, o constante uso de close-ups e o humor ácido, presente sobretudo 

                                                           
61 Durante boa parte dos créditos finais depoimentos e imagens das filmagens mostram os realizadores 
contando de forma entusiasmada a experiência de trabalhar com Mojica e o quão importante 
consideram o cineasta para o horror no cinema brasileiro.  
62 Carreiro (2013) analisa toda a obra de Mojica em busca de padrões que componham um estilo. 
Segundo o autor, os principais padrões encontrados seriam: close-ups do rosto dos atores; planos 
detalhes de olhos; uso intenso do zoom; cenografia com pequeno grau de realismo, muitas vezes 
improvisada; sincretismo religioso, com iconografia oriunda de diversas religiões, incluindo cristianismo, 
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em sua interpretação do pastor, com o mesmo gestual e a mesma voz em tom 

messiânico de Zé do Caixão. Suas cenas tornam-se ainda mais interessante quando 

feita a relação entre o personagem que eternizou como um ateu convicto, que 

despreza “crendices populares”, e um pastor hipócrita que usa da fé de seus fiéis para 

propagar o ódio justamente contra outras religiões.  

Joel Caetano, por sua vez, possui maior semelhança tanto com o estilo quanto 

com a trajetória independente de Aragão, tendo, inclusive, colaborado em diversas 

funções em filmes anteriores do parceiro capixaba. Nascido na capital paulista, 

Caetano se formou em Rádio e TV e, juntamente com os colegas da faculdade 

Mariana Zani (sua atual esposa e mais importante colaboradora) e Danilo Baia, fundou 

a Recurso Zero Produções (RZP) em 2001. Conforme o nome indica, trata-se de uma 

produtora especializada na produção de conteúdo audiovisual com recursos mínimos. 

Através das experimentações surgiram curtas-metragens cada vez mais sofisticados, 

que lhe renderam prêmios tanto em festivais nacionais quanto internacionais63, bem 

como sua aproximação de Aragão.  

Ainda que Caetano seja o único do grupo de diretores que até aquele momento 

não possuía um longa-metragem na filmografia, sendo esta composta por produções 

muito modestas, A loira do banheiro é talvez o episódio de maior escala em termos 

de produção e de maior complexidade em termos de linguagem - além de ser também 

                                                           
candomblé e espiritismo; elementos visuais típicos do circo; tendência ao uso de um discurso que 
mistura tom messiânico com filosofia de almanaque; imagens de ultraviolência, incluindo estupros e 
canibalismo encenados com insistência; influências de histórias em quadrinhos, em particular das 
revistas de horror populares no Brasil dos anos 1950 e 1960 (uso de um narrador que se dirige 
diretamente ao espectador, prólogo sem conexão narrativa com a trama do filme, muitos close-ups); 
presença de pesadelos, tanto no sentido literal (personagens sonhando) quanto no figurado (atmosfera 
onírica); iconografia que mistura a influência gótica do imaginário internacional do cinema de horror 
com imagens oriundas da cultura brasileira; presença de cemitérios, caixões, cruzes, cenas de 
tempestade e animais exóticos (aranhas, cobras, ratos); tendência acentuada ao voyeurismo, com 
cenas que envolvem personagens assistindo (muitas vezes escondidos) a episódios de tortura, 
violência e/ou sexo; desprezo pelo som direto, com predomínio massivo de diálogos dublados; e 
utilização de músicas preexistentes de estilos diversos, indo da música popular à erudita. (CARREIRO, 
2013, p.101) 
63 “A RZP FILMES é uma produtora de curtas premiados no Brasil e exterior como Gato que foi 
vencedor do prêmio de Melhor curta-metragem latino-americano no Montevideo Fantástico em 2010 e 
Encosto, filme que que rodou em mais de 70 festivais de 20 países diferentes. Em 2015 a RZP 
Filmes lançou um novo curta dirigido por Joel Caetano. Judas é um filme de terror inusitado sobre a 
malhação do boneco de Judas no sábado de aleluia. Este novo trabalho já foi exibido em mais de 50 
festivais em diversos países, inclusive ganhando prêmios e menções honrosas com destaque para o 
de Melhor Filme Estrangeiro no Horror Quest nos Estados Unidos, Melhor Curta no Mondo Estronho, 
Melhor Montagem no Festicini - Festival Internacional de Cinema Independente, e Menção Honrosa 
pela direção e curta no II Festival Boca do Inferno.” Trecho extraído do texto de apresentação da 
empresa, disponível em < http://www.rzpfilmes.com/cinema > Último acesso em 12/07/2018 
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o mais longo, com cerca de 21 minutos de duração. Ambientado em um internato 

feminino, o filme acompanha um grupo de alunas aterrorizadas por um fantasma que 

habita um banheiro interditado. Intricada, a trama envolve tanto os segredos que a 

diretora da escola (a ótima Margareth Galvão) tenta esconder a todo custo quanto as 

relações de amizade e disputa que as alunas estabelecem entre si e com o zelador 

deformado do lugar (Walderrama dos Santos). Por fim, é revelado através de um 

flashback que a assombração quando viva era uma professora que mantinha um caso 

com o marido da diretora (papel de Aragão), que, por sua vez, se vinga deixando ele 

em estado vegetativo e esfaqueando ela no banheiro, onde agora o espírito está 

condenado a permanecer até poder perpetuar sua vingança.  

Caetano, mais do que os outros diretores, se vale de recursos mais variados 

da linguagem cinematográfica, como movimentos de câmera elaborados, a alternação 

do foco das lentes, o uso da iluminação para criar pontos encobertos por sombras, 

etc. É o resultado de uma linguagem que o realizador tem visivelmente buscado 

aprimorar em seus curtas-metragens e que é fruto de um repertório eclético que 

conjuga os filmes de horror exploratório, (que norteiam o projeto como um todo) com 

obras já legitimadas culturalmente – em determinado momento, ele recria o celebre 

movimento de câmera de Hitchcock em Psicose, no qual a câmera gira em torno do 

olho da vítima e em seguida atravessa o rastro de sangue deixado por ela no chão. 

Em entrevista dada ao pesquisador Rogério Ferraraz (2009) sobre o curta-metragem 

Minha esposa é um zumbi (2006), Caetano, assim como Aragão, assinala enxergar 

seu modelo de produção como um processo transitório: 

 

O filme foi escrito para ser trash mesmo, eu não tinha a intenção de fazer 
uma obra-prima ou um filme sério. Uma vez, ouvi de um professor meu a 
seguinte frase: ‘Se for para fazer bem feito, faça o melhor; se for para fazer 
mal feito, faça o pior que puder. Assim evita ficar no meio termo’. E foi o que 
fiz. Espero acertar quando for fazer o ‘bem feito’ também” (CAETANO apud 
FERRARAZ, 2009, p.177). 

 

A fala de Caetano encapsula este desejo de ascensão através da conquista de 

orçamentos maiores, equipamentos melhores e meios que possibilitem a produção e 

distribuição do filme em maior (e mais legitimadora) escala. O realizador também 

demonstra compreender o período “de fazer mal feito” como o que o levará até este 

segundo momento, ou seja, uma espécie de escola prática e informal. 
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Os três cineastas discutidos até aqui, apesar de suas diferenças em estilo, 

carreira e repertório, possuem em comum o desejo pela visibilidade e pela legitimação 

do cinema que produzem. O mesmo não pode ser dito de Petter Baiestorf. Afinal, se 

cabe a alguém a alcunha de militante, este alguém certamente seria ele. Catarinense 

natural da cidade de Palmitos, Baiestorf começou sua prolífica produção no início dos 

anos 1990, incentivado pela popularização das câmeras de vídeo e dos 

videocassetes, que lhe permitiam tanto acesso aos mais diferentes tipos de filmes 

através das vídeo-locadoras, quanto a edição caseira de seus filmes. Outro fator 

decisivo para seu ingresso no cinema foi o profundo sentimento de desprezo que 

sentia pelos residentes de sua cidade, que, segundo ele, se resumiriam a pessoas de 

baixíssimo QI e sem opiniões próprias, regidas pelo catolicismo e, por serem filhos de 

colonos italianos e alemães, por um pensamento de superioridade em relação a outras 

raças (BAIESTORF apud PIEDADE, 2009, p.105). Movido por este sentimento, ele 

passaria a realizar filmes antirreligiosos e que se opunham à diversas outras 

instituições geridas a partir do conservadorismo. Ao longo da década de 1990, 

Baiestorf produziu filmes extremos, propositalmente ofensivos, que ele passou a 

comercializar em cópias VHS que enviava para os clientes através do correio. Além 

do macabro e execrável abate de um boi já mencionado, seus filmes eram repletos de 

escatologia, violência extrema e, a partir de 1998, também de sexo explícito. No 

entanto, conforme aponta Piedade (2009, p.112), as cenas de sexo filmadas por 

Baiestorf não eram excitantes ou sensuais, mas sim deliberadamente repulsivas.  

A militância de Baiestorf não se direcionaria para a ascensão do cinema de 

horror e a subcultura que o envolve através das instituições legitimadores das quais 

fala Bernardette Lyra, mas sim para a rejeição a essas instituições, aos processos de 

legitimação e ao chamado “bom gosto”. Neste sentido, a militância é posta como fator 

central em seus filmes, que mais funcionam como odes ao grotesco, uma estratégia 

que obedeceria às propostas de um manifesto de sua autoria, intitulado Manifesto 

Canibal: 
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O Cinema brasileiro, neste santo ano do ébrio senhor da Igreja Católica da 
Santa Roubalheira Consentida, atingiu a ruindade absoluta com suas obras 
globoticamente acefálicas que custam milhões de dinheiros aos cofres 
públicos. Ordenamos, então, que a minoria que detém a tecnologia 
cinematográfica de ponta seja combatida e que a discriminação ao vídeo 
amador cesse neste momento. Optamos pelo Kanibaru Sinema para, enfim, 
fazer nossos gritos ecoarem pelos domínios malignos dos cineastas pedantes 
corruptos. Um Kanibaru Sinema antropofágico, primitivo, selvagem, niilista, 
ateu e caótico, mas de uma pureza maldita capaz de assustar tanto 
colonizados quanto os colonizadores (BAIESTORF, 2002, s.p.). 

 

O manifesto segue enumerando suas propostas64, dentre as quais o realizador 

ressalta a completa rejeição por filmar utilizando financiamento público e a preferência 

pela precariedade em suas produções. Alguns anos se passaram e estudos 

acadêmicos (como os de Lyra) e o interesse de festivais e mostras de cinema 

acabaram dando visibilidade para a obra de Baiestorf, que logo passou a colaborar 

com Aragão, culminando na direção de um dos episódios de As fábulas negras. 

Embora Pampa feroz conserve o tom anárquico e agressivo do restante da obra 

do realizador, é curioso que seu estilo extremista surja aqui de maneira amenizada. 

Ainda é possível notar a zombaria direcionada a tipos tradicionalistas, como os 

personagens gaúchos, retratados no episódio como xucros e violentos. Mas até 

mesmo as cenas nas quais há a espetacularização da sanguinolência acabam 

remetendo mais ao estilo de Aragão (que no episódio desempenhou a função de 

técnico de efeitos especiais) do que os radicalismos típicos de seu cinema.  

O que As fábulas negras acaba por apresentar é uma breve síntese das mais 

variadas matizes presentes em um grupo de realizadores cuja produção ocupou 

                                                           
64 1) A opção de filmar com equipamentos VHS-C/S-VHS/Digital/S-8/HD (ou qualquer outra sigla a ser 
criada) filmes amadores de qualquer estilo e qualquer duração; 2) A opção de filmar com equipamentos 
VHS-C/S-VHS/Digital/S-8/HD utilizando-se do direito de produzir obras-primas com som direto e o 
equipamento técnico que for possível arranjar; 3) A opção de realizar obras cinematográficas 
desprezando o poder capitalista do dinheiro criado por qualquer país do planeta Terra e/ou Universo. 
Leia-se aqui: A opção de filmar sem se utilizar do dinheiro público; 4) A opção de usar atores amadores 
e/ou amigos pessoais que se coloquem, de livre arbítrio e sem cobrar nada em troca, à sua disposição; 
5) A opção de se utilizar do Kanibaru Sinema e sua estética do caos para finalmente poder flertar com 
a estética da falta de estética. Leia-se aqui: A opção por destruir todos os valores estéticos; 6) A opção 
pela inclusão das obras produzidas em vídeo amador nos festivais não competitivos de cinema 
brasileiro para que o povo decida, de livre arbítrio, o que gosta e quer ver; 7) A opção por uma 
produção/distribuição caseira, de forma independente e artesanal; 8) A opção por exibir os filmes em 
botecos e outros refúgios para pensadores beberrões; 9) A opção de escolher músicas não-
convencionais/esquecidas/obscuras como hino à criatividade do Kanibaru Sinema; 10) A opção de 
realizar obras com cenários, figurinos, iluminação e maquiagens criados/conseguidos com lixo; 11) A 
opção de realizar obras com roteiros originais em sua concepção anarco-ateísta; 12) A opção por 
exercer seu direito de ser um criador artístico livre dos vícios da sociedade cristã castradora; 13) A 
opção de fazer qualquer filme/música/arte que sua criatividade permitir. (BAIESTORF, 2002, s.p.). 
Disponível em < https://canibuk.wordpress.com/2012/02/21/manifesto-canibal/ >. Último acesso em 
12/07/2018.  
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durante certo tempo um espaço marginalizado, sendo esta alocação nas bordas da 

cultura hegemônica o elemento que os uniu. Suas distinções estilísticas e ideológicas 

parecem conciliadas pela feitura de um projeto designado para celebrar seus pontos 

em comum, sendo a paixão pelo gênero horror o mais forte deles. Se de fato há um 

viés militante é pelo reconhecimento de seus esforços e da qualidade de suas obras, 

em um processo no qual até mesmo outros tipos de ativismo, como o radicalismo de 

Baiestorf, parecem se recalibrar.  

Se é possível relacionar os quatro diretores com os garotinhos, cujas 

brincadeiras mescladas com a narração amarram os cinco episódios, então também 

é possível compreender o horror que sai de suas histórias e se materializa perante 

seus olhos65, ao fim do filme, com o desejo dos realizadores de que os “brinquedos” 

com que “brincam” e as histórias que contam eventualmente atinjam o tal “horror de 

verdade”. Sendo assim, é natural que esta militância assuma a forma de uma das 

célebres pragas de Mojica / Zé do Caixão, que, ao fim dos créditos finais, condena 

todos aqueles que não prestigiarem o filme a impotência sexual66.  

Neste território de disputas o principal conflito parece ser justamente uma 

reinvindicação pelo horror, no qual milita-se por visibilidade, legitimação e até mesmo 

autoridade sobre o gênero – ainda que não de forma radical (como propõe o manifesto 

de Baiestorf) e organizada (como subentende-se no texto de Cánepa). No entanto, 

como será abordado no capítulo a seguir, existe ainda um outro grupo de filmes que 

parece buscar o contrário, embora seja evidente neles a relação com o horror.  

  

                                                           
65 Ao fim do filme, os garotinhos que narravam as histórias encontram um casebre que seria de fato a 
casa de Iara. Como um deles desdenha da suposta veracidade da história, o restante do grupo prega 
uma peça nele, o trancando dentro da casa. Enquanto ele tenta a todo custo abrir a porta, surge atrás 
dele o fantasma de um menino e, ao fundo, uma criatura monstruosa salta da escuridão em direção a 
ele.  
66 É importante ressaltar que a mensagem de Mojica se destina apenas aos espectadores masculinos, 
expondo, talvez, uma visão ultrapassada de que apenas homens compõem o público interessado em 
filmes de horror. Ainda mais problemático é o uso de um termo pejorativo utilizado pelo cineasta ao se 
referir a transexuais, que, segundo a praga rogada, seriam as únicas opções de sexo que os 
espectadores amaldiçoados teriam, já que com mulheres (subentende-se que mulheres cisgênero) as 
relações sexuais seria impossíveis pois estes espectadores estariam condenados a impotência.  
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CAPÍTULO III  

Novas leituras para velhos horrores 

 

3.1. Pós-horror à brasileira?  

 

Em 6 de julho de 2017, o jornalista Steve Rose, do jornal britânico The 

Guardian, publicou o texto “How post-horror movies are taking over cinema” (em 

tradução literal “como os filmes de pós-horror estão tomando conta do cinema). No 

artigo, ele propõe o termo pós-horror para designar filmes que “quebram as regras” 

do gênero ao não corresponderem determinadas expectativas que o horror nutriu no 

público ao longo de décadas. Como exemplo, o jornalista inglês cita longas-metragens 

americanos contemporâneos como Ao cair da noite (It comes at night, Trey Edward-

Schultz, 2017) e A bruxa (The Witch, Robert Eggers, 2016), obras anunciadas pelas 

respectivas campanhas de divulgação a partir de conceitos visuais facilmente 

associados ao cinema de horror mais convencional e que geraram revolta de 

espectadores, que ao serem surpreendidos no cinema pela falta ou subversão dos 

códigos mais tradicionais do gênero, não mediram palavras para detalhar o 

desapontamento em fóruns de internet e redes sociais. Analisando o fracasso de Ao 

cair da noite com o público, que classificou o filme com notas baixas em sites 

especializados67 em oposição a reações entusiasmadas da crítica, Rose tenta 

encontrar elementos que teriam sido os causadores de tamanha frustração.  

 

Somente o título já sugere fortemente que Ao cair da noite é um filme de 
horror. Assim como faz o trailer do filme, cujos ingredientes incluem um 
cenário pós-apocalíptico, uma cabana na floresta, máscaras de gás, 
espingardas, prisioneiros, um patriarca severo (Joel Edgerton), e avisos para 
nunca deixar as portas abertas e nunca sair de casa à noite. De forma alguma 
é propaganda enganosa, é só que este tenso, mínimo filme não joga a partir 
de regras já aceitas. (…) Não é surpresa alguma que alguns realizadores 
estão começando a questionar o que acontece quando você desliga a 
lanterna. O que acontece quando você se afasta das convenções de ferro 
fundido e vagueia pela escuridão. Você pode encontrar algo ainda mais 

                                                           
67 Cinemascore (cinemascore.com) e Rotten Tomatoes (rottentomatoes.com) são dois dos maiores 
sites especializados em desenvolver médias de aprovação para filmes baseados na opinião do público 
e crítica, sobretudo a partir de votos feitos online. No primeiro, Ao cair da noite possui a nota D na 
avaliação dos espectadores, e no segundo o filme possui apenas 44% por parte do público, com nota 
média 2.8 de um total de 10. A bruxa possui C- no Cinemascore e 57% no Rotten Tomatoes, como 
nota média de 3.2 de 10. O fato de o público não ter apreciado os dois filmes se torna relevante em 
comparação com as avaliações da crítica – Ao cair da noite recebeu aprovação de 88% e A bruxa, por 
sua vez, 91%, ambos com nota média de 7.8 de um máximo de 10 e críticas bastante entusiasmadas.  
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assustador. Você pode encontrar algo que não é nem um pouco assustador. 
O que pode estar emergindo aqui é um novo subgênero. Vamos chama-lo de 
pós-horror. Para seus fãs, ao menos, Ao cair da noite é muito mais assustador 
porque você não sabe exatamente de onde o horror surgirá. Há um 
apocalipse de nivelamento civilizado e um vírus contagioso e uma floresta à 
la A bruxa de Blair, mas o filme está mais interessado nos horrores internos. 
Edgerton e sua família formam uma aliança enervante com outra em situação 
semelhante, e com espingardas nas mãos e confiança se esgotando, a 
ameaça de violência nunca está longe. Há luto, culpa, arrependimento e 
paranoia. Há relações familiares, que de protetoras se tornam constritivas. O 
filho adolescente é perseguido por pesadelos. E finalmente há a simples 
escuridão, da qual o visual do filme faz tremendo uso. É incrível o quão 
desconcertante pode ser assistir alguém com uma lanterna vagueando pela 
noite escura. É mais fácil identificar o que não é assustador (ROSE, The 
Guardian, 06/07/2017, Tradução livre). 
 
 

O jornalista tenta enunciar as características que associam o filme ao gênero 

horror (semânticas e sintáticas), mas falha ao não explorar a fundo de que maneira 

ocorreria o suposto distanciamento. Mesmo que o texto avance com entrevistas de 

realizadores que dão voz a este desejo de não se filiar completamente ao gênero, 

Rose acaba deixando inconclusiva sua proposta, e o que se seguiu após a publicação 

pode ser classificado como um pequeno fenômeno cultural.  

Quase que imediatamente o artigo foi rebatido com textos de diversas 

nacionalidades e se tornou um dos assuntos mais comentados nas redes sociais da 

internet, sobretudo em tom de chacota. Da mesma forma, realizadores ao redor do 

mundo, inclusive brasileiros, se manifestaram, ou debochando ou mostrando certa 

revolta com o termo cunhado pelo inglês. As principais queixas seriam de que “pós-

horror” daria a entender que o gênero horror já havia sido superado, ou então que esta 

classificação explicitaria o preconceito com o gênero e partiria do desconforto da 

crítica em reconhecer que o horror possui filmes “relevantes” e “de qualidade” da 

mesma forma que qualquer outro gênero.  

O jornal Folha de São Paulo publicou uma matéria contendo entrevistas com 

os realizadores Juliana Rojas e Marco Dutra, que dirigiram Trabalhar cansa (2011) e 

As boas maneiras (2018), e também Gabriela Amaral Almeida, de O animal cordial 

(2018). Segundo Rojas, este rótulo (“pós-horror”) seria reducionista, pois daria a 

entender que os códigos do horror seriam rígidos e que filmes tradicionais não teriam 

qualidade, logo, haveria um claro preconceito com o horror, pois quando críticos 

notam que alguns filmes do gênero possuem qualidades dramatúrgicas, a reação 

deles seria renomear estes filmes. Dutra, por sua vez, aponta que a intenção ao 

realizar seu filme As boas maneiras era mesclar a questão da maternidade com o 
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abismo social da cidade de São Paulo em uma história de horror, mas afirma que 

jamais se questionaram (ele e Rojas, os diretores) de forma consciente se 

determinada cena teria “terror suficiente”. Já Almeida encara com naturalidade o 

surgimento de novos rótulos, mas os rechaça igualmente: 

 

“Sou um sujeito político, com opinião sobre o mundo que me rodeia. (...) E 
abordo o que me rodeia por meio do medo, que tem a ver com o tipo de arte 
que consumo. (...) É natural que (o público) estranhe. É o que acontece 
quando o filme de terror se apresenta com novas cartas, feitas por 
realizadores com pé no cinema de arte” (ALMEIDA, Entrevista a Guilherme 
Genestreti, Folha de S. Paulo, 20/07/2017). 
 
 

Na conclusão do texto, os realizadores discutem brevemente acerca da fonte 

da qual “brota o terror” em seus filmes: 

 

Dutra levanta a bola de medos sociais (racismo, diferenças de classe); Rojas 
fala do medo do desconhecido e das pulsões que há em cada um. “Só não 
brota da vontade de usar os elementos”, diz Almeida. “Ou então criar um trem 
fantasma bastaria” (GENESTRETI, Folha de S. Paulo, 20/07/2017). 

 

Almeida chegou a participar de um debate ao lado de Laura Loguercio Cánepa 

em uma mostra voltada para o tema. Intitulada Sem susto: O cinema pós-horror, o 

evento foi realizado entre os dias 5 e 14 de setembro de 2017, com organização do 

circuito SPCine e exibições no Centro Cultural São Paulo (CCSP). A seleção contou 

com os longas-metragens americanos citados pelo texto de Rose, bem como os filmes 

brasileiros Trabalhar cansa, O som ao redor (Kleber Mendonça Filho, 2012), Mate-me 

por favor (Anita Rocha da Silveira, 2016) e vários curtas-metragens dirigidos por 

Juliana Rojas, Marco Dutra e Gabriela Amaral Almeida. E ainda como forma de 

provocação, também foram exibidos os clássicos O bebê de Rosemary (Rosemary’s 

baby, Roman Polanski, 1968), Inverno de sangue em Veneza (Don’t look now, Nicolas 

Roeg, 1973) e O iluminado (The shining, Stanley Kubrick, 1979), insinuando que filmes 

de horror rompendo clichês e abordando ansiedades existenciais ou sociais estão 

longe de ser novidade. De acordo com o release da mostra68, estes seriam filmes que 

não procuram um “terror explícito”, mas ao invés disso discussões existencialistas e 

filosóficas, o que resultaria em deixar o “susto” em segundo plano. O texto ainda afirma 

que é indubitável que estes filmes pertencem ao gênero horror, “pois seus elementos 

                                                           
68 Disponível em < http://www.circuitospcine.com.br/arquivos/Programacao_Pos_Horror.pdf > Último 
acesso em 12/07/2018.  
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se encontram de maneira clara na narrativa”, sendo tais elementos fantasmas, 

monstros, bruxas, etc.  

Naturalmente, podemos questionar o que seria um “terror explícito”. Seria o uso 

irrefreável de gore? Seria a presença de sustos? – “Acho que nunca vou fazer um 

filme de pós-terror, porque um filme de terror sem sustos é como uma música de rock 

sem bateria”, afirmou Rodrigo Aragão em entrevista ao site A Escotilha69, quando 

questionado sobre sua opinião a respeito do assunto. Seriam então os filmes 

relacionados ao pós-horror meramente aqueles opostos ao estilo de cineastas como 

Aragão? Também podemos questionar por que discussões existenciais e filosóficas 

não poderiam estar atreladas ao “terror explícito”, entre outras lacunas que surgem a 

partir dos breves esforços feitos para configurá-lo. Mas a fonte dessas reações 

consiste em um release de uma mostra e é importante compreendê-lo como tal, sem 

atribuir ao texto a mesma relevância e autoridade de análises mais detidas e 

aprofundadas. O mesmo deve ser dito do texto escrito por Rose e os artigos 

jornalísticos em resposta ao termo “pós-horror”. De todo modo, se faz necessário 

compreender esta comoção em torno do assunto, que envolveu críticos, 

pesquisadores, realizadores e o público geral, todos discutindo a seu respeito nos 

mais variados espaços. Voltando a análise pragmática de Rick Altman, trata-se não 

só de um caso onde os espectadores reconhecem o gênero, mas se confundem com 

ele. Pois, ainda que a reação generalizada tenha sido de rebater um novo termo para 

designar os filmes citados, há uma ideia compartilhada de que estes filmes operam o 

gênero em uma chave diferente. Tanto que, mesmo após toda a comoção negativa 

ter se dissipado, meses após a publicação do The Guardian, a discussão foi 

ressuscitada com o lançamento do longa-metragem Hereditário (Hereditary, Ari Aster, 

2018), no qual uma tragédia envolvendo a filha caçula de uma família americana de 

classe média desencadeia uma série de eventos inexplicáveis e brutais, vivenciados 

pela mãe e pelo irmão mais velho da criança. Ao filme foram atribuídas outras 

classificações, como “drama familiar sobrenatural” ou “horror elevado” (do inglês, 

elevated horror), termos dados tanto por críticos como pelo próprio diretor e pelo 

elenco durante a campanha de divulgação do filme, que chegou aos cinemas 

americanos em 8 de julho de 2018.  Este distanciamento estaria associado ao fato de 

o filme ter recebido elogios superlativos às performances dos atores, sobretudo de 

                                                           
69 Disponível em < http://www.aescotilha.com.br/cinema-tv/espanto/entrevista-rodrigo-aragao/ > 
Último acesso em 12/07/2018 
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Toni Collette, que interpreta a matriarca da família, bem como da importância que o 

drama dos personagens tem na narrativa, fatores que de alguma forma se 

sobreporiam aos eventos horríficos, estes envolvendo decapitações, possessões e 

seitas satânicas. No artigo jornalístico Is horror the most disrespected genre? (em 

tradução livre “seria o horror o gênero mais desrespeitado?”), publicado na sessão de 

cultura do site da BBC70, Nicholas Barber aponta que o termo “horror elevado” possui 

registros na internet desde 2010 e que em 2012 passou a ser utilizado por produtores 

de Hollywood de forma a designar certo tipo de filme. Conforme o jornalista 

argumenta, de fato parece haver uma forte percepção de que os filmes citados e mais 

alguns outros, como Corra! (Get Out, Jordan Peele, 2017), indicado a quatro prêmios 

Oscar71 e vitorioso na categoria de melhor roteiro original, estão de certa forma 

relacionados entre si em uma possível tendência ou mesmo em um novo subgênero. 

Mas classifica-los como “elevados” implica justamente em elevá-los a um pedestal, 

um nível acima de tudo aquilo que representa “o outro horror”, um preconceito que 

parece ter antecedentes.  

Jason Zinoman, no livro Shock Value: How a Few Eccentric Outsiders Gave Us 

Nightmares, Conquered Hollywood, and Invented Modern Horror, argumenta que nos 

Estados Unidos até meados dos anos 1960, mesmo após o lançamento de Psicose, 

o horror era largamente descreditado, visto como um gênero menor. Mesmo que 

houvesse alguns protestos das alas mais conservadoras da sociedade envolvendo o 

lançamento de algum filme do gênero, o horror não era visto como algo que 

merecesse muita atenção e em geral era associado com o estilo gótico, artificial e 

datado das produções da Hammer Films e as extravagâncias quase cômicas dos 

longas-metragens produzidos por William Castle. O gênero estava enraizado no 

imaginário coletivo através dos velhos castelos europeus recriados em estúdio, nos 

quais monstros espreitavam suas vítimas, em geral donzelas indefesas. Em outras 

palavras, algo muito distante do cotidiano e das ansiedades da sociedade americana 

                                                           
70 Disponível em < http://www.bbc.com/culture/story/20180614-is-horror-the-most-disrespected-
genre?ocid=ww.social.link.facebook > Último acesso em 12/07/2018 
71 Escrito e dirigido pelo comediante Jordan Peele, Corra! é centrado em um jovem negro que passa a 
desconfiar que a família da namorada, branca, está tramando algo horrível. O filme foca nas relações 
tensas entre brancos e negros nos Estados Unidos, algo que se tornou ainda pior a partir da presidência 
de Donald Trump, eleito em 2016. Na cerimônia de premiação do Oscar em 2018, o filme estava 
indicado nas categorias de melhor filme, melhor direção, melhor ator (Daniel Kaluuya) e melhor roteiro 
original, esta última rendendo o prêmio para Peele, que se tornou o primeiro negro a sair vitorioso na 
categoria. Além disso, Corra! representou um dos raros casos onde a premiação reconheceu um filme 
de horror.  
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da época. Neste contexto, Na mira da morte (Targets, Peter Bogdanovich, 1968) 

acabou servindo como elegia para o “velho horror”. Segundo Zinoman, o produtor 

Roger Corman, conhecido por realizar filmes de horror a toque de caixa e com 

orçamentos muito baixos, exigia que jamais houvesse “realidade” nas obras, onde as 

performances dos atores deveriam ser extravagantes ao máximo e a cenografia 

deveria fugir do ordinário. O então novato Peter Bogdanovich, por sua vez, utilizou as 

exigências72 feitas por Corman a seu favor e realizou um comentário sobre o estado 

no qual o gênero se encontrava:  os créditos iniciais de Na mira da morte mostram 

Boris Karloff como o servo de um castelo antiquíssimo, cenário evidentemente 

farsesco construído em estúdio, ao som de uma trilha sonora exagerada que se 

confunde com os sons da tempestade que cai lá fora. Contudo, ao fim dos créditos, o 

fade out toma conta da tela e nos damos conta de que estávamos de fato vendo 

trechos de Sombras do terror. Na plateia, produtores e outros membros da equipe 

assistem ao filme ao lado de um envelhecido ator de teatro (Karloff). Byron Orlok 

(referência a Lord Byron e Conde Orlok, o vampiro Nosferatu) se sente envergonhado 

pelo que acabara de assistir e confronta o produtor do filme dizendo que não 

participará de futuros projetos porque está se aposentando. Já do lado de fora da sala 

de exibição, agora em tom melancólico, ele diz ao jovem roteirista do projeto que se 

sente uma peça de antiquário e que, agora, o mundo pertence aos jovens. Do outro 

lado da rua, o ator é visto através da mira de uma arma de fogo, apontada por um 

jovem, que em seguida se vira para o balcão da loja onde se encontra e informa ao 

homem no caixa que comprará aquele modelo. A partir de então, somos apresentados 

a trama principal do filme, centrada neste rapaz, bonito e de boa família, cujo 

passatempo favorito é cometer uma série de assassinatos em drive-ins. Enquanto 

jovens assistem filmes violentos de horror em seus carros, o sniper se posiciona atrás 

da tela e escolhe aleatoriamente suas vítimas. A narrativa então passa a alternar as 

trajetórias destes dois homens, o representante mor do “velho horror” e aquele que 

encarna o que seria um novo ciclo, muito mais próximo do dia-a-dia do cidadão comum 

americano.  

                                                           
72 Corman teria exigido que Bogdanovich rodasse o filme todo em apenas doze dias, que este fosse 
estrelado por Boris Karloff (que só dispunha de dois dias para filmar todas as suas cenas) e que de 
alguma forma cenas descartadas do longa-metragem Sombras do terror (The terror, Roger Corman, 
1963) fossem incorporadas na narrativa. Karloff a essa altura estava envelhecido e decadente após 
décadas interpretando vilões do horror (mais notadamente o monstro da franquia Frankenstein), e 
Sombras do terror era todo ambientado em um castelo, no século XVIII, extremamente distante da 
história contemporânea que o jovem diretor queria contar. 
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O caminho dos dois eventualmente se cruza em um drive-in, onde Orlok 

apresenta um de seus filmes e o assassino se prepara para mais um massacre. É 

neste cenário, que Karloff, outrora um dos maiores monstros do cinema, torna-se herói 

e se opõe ao maníaco da nova geração. Zinoman salienta que a visão de Bogdanovich 

era essencialmente moralista, já que o próprio diretor afirmava detestar filmes de 

horror, fazendo com que o público, que compactuava com a violência na tela, pagasse 

com a própria vida por sua alienação. Mas, ironicamente, Bogdanovich acabou por 

conceber o que seria “o filme de horror moderno americano”.  

Zinoman argumenta que mesmo Psicose tendo surpreendido os espectadores 

pela subversão das regras pré-estabelecidas do gênero, estes novos realizadores 

teriam dado um passo adiante ao explorar uma estética mais realista em seus filmes. 

Para o autor, o marco zero teria mesmo sido o ano de 1968, no qual, além de Na mira 

da morte, foram lançados A noite dos mortos vivos (Night of the living dead, George 

A. Romero, 1968) e O bebê de Rosemary (Rosemary’s baby, Roman Polanski, 1968), 

produções que se distanciavam dos estúdios e nas quais a ação ocorria em locações 

reais, sendo filmada, muitas vezes, com a câmera na mão. Muito provavelmente, estes 

filmes apenas se beneficiaram de algumas estratégias herdadas do realismo em sua 

forma mais estrita, mas que representaram uma grande ruptura com o que vinha 

sendo produzido no gênero horror até aquele momento.  

De certo modo, podemos relacionar Na mira da morte com a análise que 

Edward Buscombe (1970) faz de Pistoleiros do entardecer (Ride the high country, Sam 

Peckinpah, 1962), no qual o pacto com o público é rompido logo na primeira cena, 

com os tropos e estrutura reconhecíveis do faroeste sendo imediatamente 

subvertidos73. Isto ocorreria justamente porque o público da época tinha conhecimento 

prévio das convenções do faroeste e compartilhava um imaginário de como o gênero 

deveria operar. Mas se deslocado deste contexto e visto por um público que não está 

familiarizado com os códigos do faroeste clássico americano, muito provavelmente as 

potências discursivas obtidas a partir do rompimento de expectativas seriam 

inexistentes ou não teriam a mesma força. E o mesmo pode ser dito sobre outros 

gêneros e seus respectivos ciclos, como, por exemplo, os filmes de horror moderno 

                                                           
73 A pequena cidade do oeste aparece modernizada, com a presença de carros e policiais; os cavalos 
agora não mais são símbolos de dignidade, mas usados para entretenimento em uma corrida contra 
um camelo; e a figura mítica do ator Randolph Scott, conhecido por frequentemente estrelar filmes do 
gênero, surge desmoralizada, por debaixo de uma fantasia patética, que inclui uma peruca risível. 
(BUSCOMBE, 2003 p.23)  
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do ano de 1968 mencionados por Jason Zinoman, ou os slashers autorreflexivos74 

realizados em meados da década de 1990, ou mesmo esta noção (pós-horror; horror 

elevado) que tem gerado os mais diversos termos com o intuito de dissociar filmes de 

horror do horror. Para Thomas Schatz (1981), este processo configuraria a evolução 

de dado gênero, o que envolveria tanto fatores internos (elementos formais) quanto 

externos (elementos culturais e temáticos).  

Uma vez que determinada narrativa genérica e seus componentes fílmicos são 

repetidos e refinados em uma fórmula, sua base gradualmente dá espaço para o 

surgimento de uma narrativa lógica interna própria, marcada pela transparência de um 

primeiro momento clássico do gênero em questão que cede espaço para a opacidade, 

ou seja, um momento posterior marcado por maior autoconsciência sobre a forma e 

seus códigos (Schatz, 1981, p. 36).   

Voltando para o contexto global contemporâneo, o realismo também parece 

estar relacionado a este momento – e a estes filmes – que os críticos ainda se 

complicam para definir. De acordo com Thomas Elsaesser (2009), o chamado “cinema 

de arte” ou “de autor”, que ele resume como cinema mundial, sempre se definiu em 

oposição ao cinema hollywoodiano através de alguma versão da estética realista. Os 

filmes realizados através destes preceitos (sobretudo os asiáticos, foco da análise do 

autor) seriam celebrados em festivais ao redor do mundo pelo “engajamento quase-

documental e etnográfico com os ritmos lentos do dia a dia, com as vidas de pessoas 

comuns, com o ambiente natural ameaçado de desaparecimento, com a desolação 

dos guetos e favelas urbanas, ou com o tédio e anomia das classes médias asiáticas 

emergentes” (2015, p.37). Já os realizadores destas obras (nomes como o iraniano 

                                                           
74 Segundo Robert Stam (1985, p.11), a autorreflexividade seria um recurso narrativo que subverte a 
noção comum de que a arte pode sempre ser um meio de comunicação transparente. Logo, os textos 
que fazem uso deste recurso quebrariam o fluxo da narrativa e evidenciariam os meios de produção 
fílmica, assim desmistificando ficções e nossa crença ingênua nos efeitos promovidos por ela.  No 
filmes slasher autorreflexivos dos anos 1990, a autorreflexividade representou um esforço em trazer 
novidade a um subgênero depreciado pelo excesso de familiaridade do público (no caso com os 
inúmeros exemplares produzidos e repetidos na década anterior). Assim, os personagens passam a 
usar ativamente o conhecimento das convenções do slasher para escapar dos maníacos que os 
perseguem — e ao fazê-lo, buscam impedir que tais regras se concretizem. O recurso se distingue de 
uma simples autorreferência ao gênero, o que não era exatamente novidade já na época de lançamento 
de Pânico (Scream, Wes Craven, 1996), um dos primeiros e certamente o mais influente slasher 
autorreflexivo. Ao invés disso, essas características deixam de aparecer casualmente e passam a 
incorporar as tramas dos filmes fundamentalmente, em um processo no qual a narrativa assume e 
comenta o filme enquanto filme. A transparência da era clássica do gênero, agora, cedia lugar à 
opacidade, na qual há autoconsciência da forma74. 
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Abbas Kiarostami, o austríaco Michael Haneke e o taiwanês Hou Hsiao-Hsien), 

Elsaesser classificaria superficialmente em quatro características:  

1) eles integrariam o circuito de festivais internacionais, principalmente o 

Festival de Cannes e o Festival de Berlin;  

2) são autodidatas ou deixaram seus países para estudar cinema no exterior;  

3) como consequência possuiriam relações ambíguas e ressentidas com a 

cultura e a indústria cinematográfica de seus respectivos países;  

4) e finalmente, eles optariam pelo uso da captação digital, cujas 

especificidades se manifestariam em seus filmes.  

Quanto a estética dos filmes, o autor generaliza que esta tendência realista 

seria marcada pelo uso de cenas estáticas e quadros fixos, profundidade de campo e 

planos-sequencias. Contudo, Elsaesser está mais interessado em categorizar um 

novo realismo, que ele também denomina como uma agitação ontológica (2015, p.43). 

Este conceito estaria relacionado à percepção de realismo quando desafiada, o que 

se daria através de personagens que possuem percepções do mundo alteradas ou 

privilegiadas por conta de condições físicas ou mentais, e cuja existência é ambígua, 

de forma que nem o público nem o próprio personagem tenha certeza se está vivo ou 

morto75.  

O que é típico destes filmes é que objetos, espaços e casas assumem um 
tipo particular de presença ou atividade, levando-nos às convenções do filme 
de terror. Porém, em vez de trabalhar na chave do medo e do terror, estes 
filmes têm como objetivo produzir, a princípio, uma insegurança perceptual, 
para então depois desenvolver uma dúvida ontológica mais direta, uma vez 
que somos obrigados a fazer um tipo de mudança cognitiva ou ajuste 
retroativo radical das nossas pressuposições mais fundamentais sobre o 
mundo diegético, de continuidade espaço-temporal, bem como tornando-nos 
intensamente cientes da nossa própria presença como espectadores, como 
na abertura de Caché (2005) de Michael Haneke. Igualmente característico 
de muitos destes filmes é um tipo especial de compreensão ou “contrato” 
existente entre os principais protagonistas (e que é passado ao espectador) 
sobre aceitar como certo ou “normal” o que pelo visto é psicologicamente 
aberrante ou impossível de acordo com as leis da física. E assim eles (e nós) 
entramos num tipo de modo “e se” mutuamente confirmado, que a princípio 
pode parecer um jogo solipsista, mas que se revela a própria condição para 
se manter o mundo “real” ou “consistente” (ELSAESSER, 2015, p.46). 

Esta ambiguidade desestabilizadora do pacto perceptual entre filme e 

espectador de fato se verifica em diversos dos longas-metragens relacionados às 

                                                           
75 O autor ressalta que estas características também podem ser encontradas em filmes hollywoodianos, 
notadamente aqueles realizados por diretores de origem estrangeira, como o indiano M. Night 
Shyamalan (O sexto sentido, 1999), o chileno Alejandro Amenábar (Preso na escuridão, 1997; Os 
outros, 2001) ou o britânico Cristopher Nolan (Amnésia, 2000; A origem, 2010)  
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polêmicas contemporâneas. Afinal, são narrativas compostas por longos planos fixos, 

muitas vezes privilegiando o ritmo lento do cotidiano dos personagens, os quais jamais 

temos certeza se estão vivos, mortos ou apenas vivenciando os eventos sobrenaturais 

/ horríficos de forma imaginária. Quando estes eventos ocorrem, em alguns casos, 

não há sobressaltos na trilha, ou então a cena é construída justamente para romper 

com as expectativas geradas a partir da familiaridade do público com o gênero horror. 

Trata-se de um convite para a dúvida acerca dos objetos e das presenças, o que 

Elsaesser compreende como a diferença entre dois marcos da ontologia no cinema. 

No “marco um da ontologia”, o espectador poderia confiar com mais segurança no que 

lhe é apresentado, pois o cinema seria ontologicamente privilegiado por ser, nas 

palavras do autor, uma mente externalizada, na esteira do pensamento baziniano, no 

qual a razão deste privilégio dentre as artes representacionais seria a ligação 

existencial que o cinema mantém com o mundo fenomenológico, o que mais tarde 

ficaria conhecido como a indexicalidade / ontologia fotográfica. O que Elsaesser 

propõe é o surgimento de um “marco dois da ontologia”, no qual a confiança 

depositada pelo espectador deveria operar como função de ceticismo, pois a 

percepção sobre o que se apresenta em um primeiro momento como real, 

posteriormente seria alterada. Sendo assim, qualquer confiança, fé ou crença, outrora 

dadas como aceitas, neste novo momento do realismo, teriam de ser contratualmente 

garantidas, através de um novo “contrato social” (Ibid, 2015, p.48).  

Para Cecília Mello, esta tendência configuraria o que ela chama de “realismo 

fantasmagórico”, sobre o qual a autora brasileira organizou o compêndio “Realismo 

Fantasmagórico” (2015), onde está presente o texto de Elsaesser, bem como de 

outros pesquisadores que teorizam sobre o assunto. Para Mello, o termo busca se 

referir “à característica específica da interação entre o real e o sobrenatural” que seu 

trabalho discute também a partir do recorte de filmes contemporâneos produzidos no 

leste asiático, configurando não um gênero em si, mas sim uma tendência.  
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São obras que estão ancoradas no real – no tempo presente, empregando 
uma estética realista, interessando-se pelo cotidiano, mas que não deixam 
de admitir em sua diegese a presença ativa de fantasmas e espíritos.  Ao 
fazê-lo, passam automaticamente a abarcar múltiplas temporalidades: o 
presente do real fenomenológico e as camadas de passado e memória 
contidas no tempo dos mortos. “Realismo fantasmagórico” não é um gênero 
cinematográfico, já que é, antes de tudo, uma manifestação estética realista 
(MELLO, 2015, 23). 

Contudo, a autora enfatiza a necessidade de afastar o realismo fantasmagórico 

do horror, uma vez que os filmes discutidos por ela reproduzem a lógica da cultura 

asiática, na qual “fantasmas e espíritos não contém o mesmo peso de morte e da 

assombração associados a entidades análogas no monoteísmo ocidental” (Ibid, p.24). 

Tal afirmação apresenta algumas problemáticas, sobretudo porque o horror também 

é bastante presente no cinema asiático, no qual boa parte das tramas envolvem 

justamente aparições sobrenaturais assustadoras. Ainda segundo a autora: 

 

Convém também observar que “realismo fantasmagórico”, apesar de conter 
pontos de contato, não deve ser confundido com o “realismo fantástico” na 
literatura e no cinema, gênero no qual, grosso modo, o evento ou entidade 
sobrenatural necessariamente escapa à lógica e à explicação científica de 
uma época, e deve, portanto, ser desvendado ou explicado. Distingue-se 
igualmente do “realismo mágico” na literatura latino-americana do século XX 
– e suas eventuais traduções intersemióticas para o cinema – que, apesar de 
tratarem o estranho ou sobrenatural como um evento cotidiano, acabam 
distanciando-se da realidade de um modo que o cinema desses diretores, em 
toda a sua relação estreita com o real fenomenológico, não poderia. Seu 
realismo, antes de fantasmagórico, é o realismo estético do plano-sequência, 
da duração, da locação, dos atores não-profissionais, do quotidiano 
prolongado na tela, e quaisquer tentativas de aproximação com o realismo 
literário devem ser conduzidas com cautela (MELLO, 2015, p.24). 

 

Compreende-se nas obras selecionadas tanto por Mello e Elsaesser um 

distanciamento do horror, sobretudo pela maneira naturalista com a qual os 

personagens lidam com estas intrusões de espíritos em seus cotidianos. Ainda que 

reajam com surpresa a estas manifestações, na maioria dos casos este primeiro 

choque não seria acompanhado de pavor, o que amenizaria o estranhamento, mesmo 

para espectadores que não estivessem acostumados com a suposta maneira habitual 

com que povos asiáticos lidam com fantasmas e espíritos. Os dois autores acabam 

sendo tributários de Tzvetan Todorov (2004) e seu conceito de literatura especulativa, 

dividida em três categorias76 básicas, o “maravilhoso”, “o estranho” e o “fantástico”. A 

                                                           
76 O “maravilhoso” daria conta de histórias nas quais os eventos sobrenaturais são recebidos com 
naturalidade pelos personagens; O “estranho”, por sua vez, compreenderia as histórias que 
apresentam eventos que, ainda que causem estranhamento e inquietações, eventualmente podem ser 
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suposta dicotomia entre estéticas realistas e elementos estranhos, maravilhosos ou 

fantásticos, próprios de gêneros como o horror e a ficção científica também já 

receberam atenção de uma série de outros autores77 e centradas em diversos outros 

recortes. De todo modo, muitas das elaborações realizadas pelos autores se 

relacionam de alguma maneira com os chamados filmes de pós-horror / horror 

elevado. Diversas vezes estes filmes colocam em xeque a sanidade de seus 

personagens ou mesmo a ideia de que eles habitam o mesmo mundo dos outros 

personagens, sejam esses vivos ou mortos. Diversas vezes manifestações 

sobrenaturais e fantasmagóricas ocorrem nestes filmes de forma ordinária, ou então 

sem os grandes sobressaltos típicos do “filme de horror tradicional”. Também são 

bastante comuns planos sequência ou planos fixos muito longos, bem como cenas 

filmadas em locações reais ou então a presença de atores não profissionais no elenco. 

E, finalmente, é possível associar o rompimento do pacto perceptual que o filme 

estabelece com o espectador, o que Elsaesser refere como segundo marco da 

ontologia, com as reações provocadas pelo inquietante familiar proposto por Freud 

(1919), o que por vezes pode render momentos desconcertantes que se tornam 

horríficos ou muito próximo do horror. E, tratando-se uma tendência mundial não tão 

recente, que se verifica em obras que circulam por grandes festivais mundo afora, 

pertencendo a uma época cada vez mais globalizada, pode-se dizer que os filmes de 

horror contemporâneo estejam fazendo uma espécie de empréstimo estilístico: 

ocupando um interregno entre os códigos mais estabelecidos do gênero, ancorados 

na imaginação horrífica do público, e tendências estilísticas mais diversas, globais e 

recentes.  

Para Cánepa, esta seria também uma tendência vista no cinema brasileiro 

contemporâneo, o que ela chama de experiências limítrofes com o gênero, 

comparáveis ao trabalho do já citado Michael Haneke, e do americano David Lynch, 

nos quais haveria “o uso mais ou menos evidente de recursos do estilo do horror”, o 

                                                           
explicados pela lógica do mundo comum. Já o “fantástico” seria o mais complexo, compreendendo 
histórias nas quais os eventos se mantêm misteriosos por toda a narrativa. O “fantástico” também se 
desdobra em outras duas outras categorias – o “Fantástico-estranho” e o “Fantástico-maravilhoso”, 
sendo os mistérios do primeiro explicados pelas leis da razão e os mistérios do segundo explicados 
através de uma lógica sobrenatural.  
77 Destaca-se aqui o capítulo Realismo(s) de ficção científica: uma introdução ao debate, escrito por 
Alfredo Suppia (2016) e presente no compendio Gêneros cinematográficos e audiovisuais: perspectivas 
contemporâneas; e também os livro A Rhetoric of the Unreal: Studies in Narrative and Structure, 
Especially of the Fantastic, de Christine Brooke-Rose, e Rhetoric of Fantasy, de Farrah Mendlesohn.   
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que talvez os permitissem “contribuir para a compreensão de aspectos das tensões 

sociais e individuais de nosso país” (2013, p.37). Ainda segundo a autora: 
 

De alguma forma, a desigualdade social, a falta de perspectivas e a herança 
da escravidão, tratadas ao longo da história do cinema brasileiro em várias 
chaves (irônica, melodramática, revolucionária, policialesca etc.) têm 
ganhado, nesses filmes, abordagens do ponto de vista de uma atmosfera de 
horror. Obviamente, não do horror-gênero, mas daquele entendido como 
representação do que sentimos diante de ameaças de explosões de 
violência. O fato é que, nesses filmes, o espectador se identifica com a 
percepção das personagens de que a qualquer momento algo terrível pode 
acontecer, embora nem sempre aconteça. E esse compartilhamento da 
tensão é uma das características mais importantes das histórias de horror. 
Mas “algo terrível” pode acontecer nesses filmes não por estar-se 
necessariamente sob o poder de forças sobrenaturais ou de psicopatas, e 
sim em função de mazelas atávicas da sociedade brasileira. É nesse ponto 
que talvez esteja nascendo uma visão diferente não apenas dessas mazelas 
brasileiras, mas, quem sabe, do próprio horror. Trata-se de abordagens novas 
de questões sociais urgentes e de um gênero que talvez tenha encontrado 
espaço inesperado para reemergir. No entanto, serão necessários alguns 
anos para sabermos se a tendência se manterá ou ficará congelada no tempo 
(Ibid, 2013, p.37). 

 

É necessário enfatizar a separação proposta entre o gênero e o que se 

configura nestes filmes, nos quais o horror provém dos medos dos personagens, dos 

conflitos sociais indissolúveis e de uma atmosfera de tensão que jamais atinge um 

clímax ou é apaziguada. Todavia, há também claro diálogo com iconografia e 

convenções próprias ao horror cinematográfico, menções que, se não configuram uma 

filiação ao gênero, claramente o referenciam.  No texto Configurações do horror 

cinematográfico brasileiro nos anos 2000: continuidades e inovações, Cánepa intitula 

este eixo como “horror social”, ou seja, filmes que exploram uma percepção mais 

difusa do horror, nos quais ansiedades geracionais e questões nacionais ganham uma 

abordagem híbrida com o universo do horror (2016, p.136). Desta maneira, a autora 

argumenta que se estabelece um senso de decadência que remete ao gótico literário 

produzido no fim do século XVIII na Europa, período no qual os escritores captaram 

em suas histórias a apreensão da sociedade que acompanhava a ascensão da 

burguesia em oposição à queda da aristocracia e do que restava dos antigos regimes 

feudais. Assim, seria possível traçar um paralelo com os últimos 30 anos na sociedade 

brasileira, marcada pela queda da ditadura militar, a instauração da democracia e a 

formação de uma nova classe média. De todo modo, não se trata de algo inédito no 

cinema de horror brasileiro, conforme a própria autora aponta. O já citado longa-
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metragem de Walter Hugo Khouri, O anjo da noite (1974), explorou a atmosfera gótica 

em uma trama na qual a questão racial é indubitavelmente presente.  

 

Embora este não pareça ser o principal objetivo de Khouri, é possível dar uma 
interpretação política e racial ao acontecimento narrado, pois o vigia, que é o 
único personagem negro, parece sentir-se dominado e amedrontado por 
forças ancestrais que exalam da casa – uma mansão no meio da cidade mais 
aristocrática do Brasil. Nesse sentido, ao tematizar a latência de conflitos 
passados concentrados numa casa rica e vazia em meio à natureza 
selvagem, O ANJO DA NOITE faz uma operação bastante comum nas 
histórias de horror clássicas, derivadas da ficção gótica: relacionar a 
monstruosidade ao que é, literalmente, estrangeiro e fisicamente diferente de 
um ambiente bem delimitado (CÁNEPA, 2008, p. 223).  

 
 

No filme, a babá Ana (Selma Egrei) é contratada para cuidar de dois irmãos 

enquanto os pais das crianças viajam. Confinada no casarão cercado pela mata 

selvagem, Ana recebe insistentes telefonemas anônimos durante a noite, o que a 

deixa aterrorizada. Sua única companhia além das crianças é o vigia negro Augusto 

(Eliezer Gomes78). Inicialmente gentil e prestativo, ele se mostra cada vez mais 

suspeito e agressivo ao longo da noite, o que pode ter relação com a natureza 

sobrenatural do casarão – e que eventualmente culmina em uma explosão de 

violência.  

O enredo do filme já possibilita diversas interpretações acerca de possíveis 

tensões raciais entre os personagens. Mas em uma cena específica, Augusto as 

verbaliza de forma clara e emblemática. Enquanto caminha pelo jardim ao lado de 

Ana, ele relata a ela que, embora já tenha se acostumado a morar ali, guarda um 

passado desagradável com a propriedade, o qual ele “nem faz questão de lembrar”.   

 

Augusto: - ... Fico andando por esse jardim pensando, parece 

até que o jardim é meu. Eu só não gosto é da casa. Eu sempre 

digo que o avô do meu patrão construiu a casa errada no lugar 

certo. Prefiro mil vezes minha casinha. Faz bem pra mim, minha 

mulher, as crianças. Eu nem trago eles aqui.  

Ana: - Mas a casa é bonita. 

                                                           
78 Por este papel, Gomes foi premiado como Melhor Ator no Festival de Gramado de 1975.   
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Augusto: -  É bonita, mas não é amiga da gente... como isso aqui 

(aponta para as árvores). Já passei treze meses sem entrar 

dentro dela. Fazia a ronda só por fora.   

 

A partir da fala de Augusto é possível traçar um paralelo aos horrores vividos 

por escravos em propriedades como aquela no século anterior. Seus temores se 

materializam quando, ao fim do filme, ele parece ser possuído por forças 

sobrenaturais, resultando em uma explosão de violência que o leva a tirar a vida da 

babá e das crianças. Na última cena, ele recobra a consciência ao sair do transe e 

seus gritos de horror ecoam pela casa enquanto ele se depara com os cadáveres. 

Seriam as forças que o possuíram justamente seus antepassados em busca de 

vingança? Novamente parece se fazer presente o retorno do reprimido, aqui em uma 

possível possessão do corpo de Augusto pelos espíritos de seus antepassados 

escravos que ainda assombravam o local, mesmo décadas após o suposto fim da 

escravidão. É possível dizer que, de certa forma, O anjo da noite é um precursor do 

horror social sugerido por Cánepa, explorando questões de ordem sociais e raciais 

em uma narrativa com elementos horríficos, assim como faria Kleber Mendonça Filho 

quase quatro décadas depois. Mas seria este o único filme brasileiro a referenciar tais 

tensões anteriormente a O som ao redor?  

Para Adam Michael Mcgee, há no cinema de horror, sobretudo aquele 

produzido em países com passados escravocratas, uma certa tendência ao 

revanchismo racial, conforme ele discute em sua dissertação Imagined Voodoo: 

Terror, Sex, and Racism in American Popular Culture. Segundo o autor, esta é 

praticamente uma vertente capaz de traduzir as fantasias de realizadores brancos que 

seguem uma lógica de antecipação da vingança de negros para justificar a agressão 

preventiva, imaginada como meramente defensiva. Esta possível vingança se daria 

especialmente através de rituais religiosos que lhes concederiam poderes 

sobrenaturais, algo notável em dois filmes de horror produzidos no Brasil e que tem 

em comum estratégias de lançamento internacional: O Mistério da Ilha de Vênus 

(Macumba Love, 1960) e Demônios Negros (Black Demons, 1991).  

O primeiro foi uma produção norte-americana filmada no Brasil, mais 

especificamente no litoral de São Paulo. Dirigido pelo americano Douglas Fowley, o 

filme narra as desventuras do escritor americano Peter Weils (Walter Reed) que em 
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viagem à fictícia “Ilha de Vênus” se vê ameaçado por uma seita de vodu, justamente 

o tema de seu próximo livro. Liderada pela temível Mama Rata (interpretada pela atriz 

brasileira Ruth de Souza), a seita é responsável por violentos assassinatos e rituais 

obscuros, capazes de controlar a mente e as ações de seus desafetos. Também sob 

o efeito dos poderes de Mama Rata, o par romântico de Peter, Viasa (Ziva Roddan), 

é uma norte-americana branca criada na ilha. Por conta disso, ela reproduziria a 

promiscuidade e a sexualidade exacerbada, dominando os homens à sua volta. 

McGee explica que nos filmes de “vodu imaginário”, a sexualidade se endereça ao 

olhar do espectador branco, majoritariamente masculino, com o intuito de causar ao 

mesmo tempo excitação e repulsa, permitindo uma experiência de carga erótica, ainda 

que os personagens brancos sejam absolvidos de culpa por estarem realizando tais 

atos contra suas vontades – são vítimas, afinal.  

Na ficção vodu, a “sexualidade negra” é tipicamente retratada como uma 
maldade à espreita, tanto literal e metafórica, a qual o herói / heroína deve 
absolutamente repudiar e derrotar ou estarão se arriscando a serem 
“enegrecidos” por esta sexualidade – resultando na perda (ou 
temporariamente deixando de lado) a identidade e o privilégio branco. No 
caso do horror, este “enegrecimento”, também geralmente significa a perda 
da vida (MCGEE, 2014, p. 108). 

 

Esta tendência se perpetua no filme, cujo clímax envolve um ritual no qual 

Viasa, dominada pelas forças ocultas de Mama Rata, se prepara para tirar a vida de 

um turista americano. Ela é salva por Peter, saindo de seu transe, sem saber o que 

aconteceu, enquanto a líder da seita é morta, apodrecendo em questão de segundos, 

antes de entrar em combustão espontânea. Além da já citada violência justificável e 

preventiva, nota-se a falta de acurácia no retrato das crenças e costumes dos 

personagens negros. Ainda que situado em uma ilha fictícia, se misturam elementos 

de religiões e povos diferentes - o vodu é uma religião haitiana - para potencializar as 

fantasias e temores dos personagens brancos.  

Outro filme de horror que trouxe a questão racial à tona foi Demônios Negros 

(1991), dirigido pelo italiano Umberto Lenzi e também centrado na religiosidade 

africana como fonte de ameaça aos protagonistas brancos. Na trama, turistas 

americanos entram em contato com as “forças ocultas da macumba” e revivem os 

escravos sepultados em uma fazenda colonial, que assim como os zumbis (já 

popularizados na época de lançamento do filme) perseguem os vivos e os atacam 

com violência. Ao invés de cérebros e entranhas, os zumbis cegam suas vítimas 
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portando facas e machados. Tudo começa porque o protagonista Dick (Joe Balogh) 

vai até uma favela carioca, onde ele assiste e grava um ritual de “macumba”, que 

termina com um homem idoso cego lhe entregando um amuleto.  

Estes dois longas-metragens elucidam a maneira problemática com que 

minorias raciais / sociais foram representadas no cinema de horror brasileiro. Ambas 

são coproduções estrangeiras e explicitam o exotismo com que seus realizadores 

enxergavam (enxergam?) nossa cultura, o que resulta em estereótipos e a reprodução 

de visões distorcidas acerca de religiões de matriz africana79. Contudo, tais distorções 

não excluem por completo a noção de que estes povos oprimidos ressurgem e tem 

suas ações guiadas por certo senso de justiça. Claro, segundo as convenções do 

gênero, eles ainda deverão ser derrotados pelos protagonistas em um acerto de 

contas final no qual serão exterminados por conta dos males causados, mas o 

desfecho não anula a percepção de que seus atos bárbaros são reações às opressões 

que sofreram no passado, tampouco os destituem de poder. Se por um lado há 

claramente uma resposta fóbica desproporcional à figura do outro, representado aqui 

pelo negro, é interessante pensar que de certa forma este processo em alguma 

medida os empodera, pois detém características que os colocam em posição de 

vantagem (feitiçaria, capacidades sobre-humanas, etc.). Logo, seria correto afirmar 

que os longas-metragens de horror brasileiros possibilitaram com alguma frequência 

discussões acerca dos mais variados temas, desde o racismo até a violência contra 

mulheres80.  

Sendo assim, não seria o caso de afirmar que estes filmes, os quais compõem 

o eixo do chamado horror social, são simplesmente filmes de horror nos quais se 

fazem presentes questões sociais (mais notadamente tensões entre classes e 

herança escravocrata), pois outros filmes já apresentaram tais questões de forma 

central? Primeiramente, o que ocorre é que os filmes contemporâneos citados por 

Cánepa apresentam estes temas de forma crítica e central, alinhados a um 

pensamento progressista que, se não condenam diretamente a oligarquia brasileira e 

aqueles que se beneficiam dela, compreendem os oprimidos não mais como vilões 

                                                           
79 A figura do zumbi possui origem no folclore afro-caribenho haitiano, no qual estes cadáveres 
ganhariam vida após serem reanimados por um sacerdote interessado em usá-los como servos. 
80 Cánepa argumenta que apesar da maioria das vítimas nos filmes de horror brasileiros serem 
mulheres, sobretudos nos filmes de sexploitation, houve uma série de longas-metragens nos quais as 
mulheres assumiram o papel do monstro, como se estivessem “dando o troco” nos abusos que sofriam. 
(CÁNEPA, 2008, p.292) 
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maldosos mas sim como as vítimas – ainda que estejam às margens das narrativas e 

sejam percebidos como vítimas através do sentimento de culpa dos personagens 

centrais. Obviamente, ao performarem um (res)surgimento repentino no cotidiano dos 

protagonistas, estas figuras recalcadas provocam reações de medo, pavor ou 

inquietação. Mas estas reações não se estabelecem mais como motivações para um 

entrave entre “bem e mal” como nos filmes tradicionais de horror. Ao invés disso, ou 

são acompanhadas por um reconhecimento da culpa burguesa, ou sofrem novas 

tentativas de repressão. Há ainda outro importante ponto a ser ressaltado, que é a 

não filiação ao gênero horror, mesmo que seja clara a associação com seu repertório. 

Este distanciamento do gênero enquanto gênero está não somente na fala de Cánepa 

(que constantemente o referencia como “flertes”, “diálogos” ou “aproximações”), mas 

praticamente na maioria dos estudos que exploraram este grupo de filmes. Kim 

Wilheim Doria, por exemplo, sugere tal diferenciação já no título de sua dissertação 

de mestrado, O horror não está no horror – Cinema de gênero, anos Lula e luta de 

classes no Brasil (2016). Analisando Trabalhar cansa e associando o filme ao período 

no qual Luís Inácio Lula da Silva esteve na presidência do país, o pesquisador afirma 

que se a filiação ao gênero fosse completa nestes filmes, as reflexões sociais 

propostas por eles teriam outros efeitos.  

Ao tratar do difícil e silenciado tema do conflito de classes em nosso país, o 
repertório do horror parece inescapável a esses cineastas justamente porque 
a violência está no ato mesmo da normalização de um estado de coisas nada 
pacificado, no qual as contas jamais foram acertadas. É por isso que a 
inquietação surge nos filmes como momentos de terror que irrompem sem 
aviso prévio e que, exatamente por isso, nos ameaçam o tempo todo: o horror 
está no dia a dia, está na aparência de paz, está na cabeça baixa e na 
conciliação.  
Caso a adesão ao gênero fosse plena, o efeito seria outro, porque o pacto 
com o espectador estaria dado em termos negociados: o horror seria moeda 
de troca e realização de prazer, e não uma forma do incômodo. O que está 
em jogo aqui é um horror que não se resolve no plano cinematográfico, pois 
necessariamente nos acompanha após o fim do filme (DORIA, 2016, p.97). 

 

O pacto ao qual o autor se refere nos remete a ideia de gêneros enquanto 

promessa, um conjunto de convenções pelas quais os espectadores buscam ser 

recompensados. Para Neale (2003), ainda que anseiem pela surpresa causada pelas 

reviravoltas que as tramas possam (ou não) apresentar, o público necessita que o 

gênero e suas marcas o guiem, como um mapa, em um processo no qual suas 

expectativas até podem ser frustradas, mas apenas até certo ponto de 

reconhecimento.  
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Gêneros não consistem apenas de filmes: eles consistem, também e 
igualmente, de sistemas específicos de expectativa e hipóteses que os 
espectadores trazem com eles ao cinema e que interagem com os próprios 
filmes durante o processo de ver o filme. Estes sistemas concebem aos 
espectadores meios de reconhecimento e compreensão. Eles ajudam a 
renderizar os filmes e os elementos dentro deles (...). Estes sistemas também 
oferecem bases para novas antecipações (NEALE. In: GRANT, 2003. p.161. 
Tradução livre). 

 

De um lado está todo um referencial genérico, o qual o público compartilha e 

identifica, e de outro há toda uma nova maneira de empregar tal referencial na 

narrativa, o que explicaria tamanho estranhamento causado por estas obras. Porém, 

ainda é difícil escapar da tentação de categorizar este fenômeno, uma vez que 

algumas questões permanecem em aberto, como, por exemplo, de que forma seria 

possível classificar estes momentos de interrupção na narrativa dos longas-metragens 

de realizadores como Juliana Rojas, Marco Dutra e Kleber Mendonça Filho, nos quais 

o horror é evidente e é expresso de maneiras diversas, mas logo depois é encerrado 

e então retorna-se para o registro mais naturalista que precedia tais manifestações? 

Ou ainda como poderíamos definir o horror presente em Os inquilinos (Sergio Bianchi, 

2009), longa-metragem brasileiro frequentemente mencionado nas discussões deste 

suposto novo momento do horror no cinema brasileiro? No filme, o patriarca de uma 

família de classe média baixa (Marat Descartes) entra em uma espiral de paranoia a 

partir da chegada de seus novos vizinhos, um grupo de rapazes suspeitos de 

pertencerem a uma facção criminosa. No entanto, não há presenças fantasmagóricas 

ou monstruosas, nem mesmo há a dúvida quanto à possibilidade da existência delas. 

O filme também é desprovido de grandes explosões de violência ou de reações de 

pavor por parte dos personagens, funcionando mais como uma sucessão de eventos 

que não se consumam.  

Para Kim Doria (2016), esta é uma característica do horror que espelha um 

sentimento compartilhado pelo povo brasileiro:  

 

  



94 
 

A sensação de que algo pode acontecer a qualquer momento parece, ao 
mesmo tempo, um recurso narrativo próprio ao estilo do filme de horror e um 
sintoma do estado de coisas vivido no Brasil de hoje. É com maestria que o 
filme narra o cotidiano como uma tragédia insuportável à espera desesperada 
de uma saída, o dia-a-dia na periferia, embalado por uma trilha sonora 
composta por melodias trágicas de óperas. (...) Assim, a presença dos 
vizinhos e a sua incômoda proximidade toma a forma de uma ameaça, 
mesmo que os poucos contatos travados sejam sempre marcados por 
cordialidade e gentilezas da parte dos jovens. Os atos de violência física 
estão todos na imaginação do protagonista: são mencionados e aludidos, 
mas nunca encenados (DORIA, 2016, p.80-81). 

 

O medo é claramente o medo do outro, seja ele representado pelos vizinhos, 

pelos criminosos dos quais os apresentadores de programas de TV sensacionalistas 

falam, ou ainda pela favela - literalmente a primeira imagem do filme, mostrada como 

um amontoado de barracos, vistos a partir da perspectiva do bairro periférico onde os 

personagens principais vivem, uma ameaça onipresente.  

Embora o novo realismo proposto por Elsaesser ou o realismo fantasmagórico 

elucidado por Mello consigam prover algumas respostas e associações para alguns 

dos filmes da constelação aqui apresentada, uma obra como Os inquilinos nos coloca 

outras questões, e nos faz pensar novamente no modo a partir do qual 

compreendemos o horror que se articula aqui. Um modo que talvez esteja tão ligado 

ao melodrama quanto está ao realismo.  

 

3.2. O modo horror 

 
Conforme foi discutido no Capítulo I desta dissertação, a ideia de gênero 

enquanto categorizações estanques funciona mais como uma exceção do que como 

regra, indicando caminhos que levam mais para hibridizações das mais diversas do 

que para aplicações rígidas de códigos sobre os quais, na maioria dos casos, não há 

consensos absolutos. Ainda que muitos dos filmes mencionados nas discussões 

contemporâneas (travadas, sobretudo, na internet), possam sim ser classificados 

como filmes de horror, explicitando visões preconceituosas ainda vigentes sobre o 

gênero, outros filmes fazem tal indefinição perdurar.  

Da mesma forma que Mello e Elsaesser enfatizam que as propostas para um 

novo realismo não compõem um gênero, Linda Williams (1998) inicia seu texto 

Melodrama Revised com o alerta de que o melodrama do qual fala não é um gênero 

como o faroeste ou o horror, tampouco um mero desvio da narrativa realista clássica 
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ou está restrito aos weepies81 femininos (embora os inclua).  Ao invés disso, 

melodrama seria a base para o cinema americano clássico, uma forma que busca por 

revelações dramáticas de verdades emocionais e morais, e que estaria presente 

mesmo quando a narrativa se constrói a partir de um “realismo superficial” (cenas 

filmadas em locações reais ou maior complexidade emocional na construção de vilões 

e vítimas).  

 

Se os registros emocionais e morais são ditos, se a obra nos convida a sentir 
empatia para com as virtudes das vítimas assediadas, se a trajetória da 
narrativa é enfim mais preocupada com a recuperação e performance da 
inocência que com as causas psicológicas dos motivos e da ação, então o 
modo operacional é o melodrama. No cinema, o modo do melodrama define 
uma ampla categoria de filmes que nos move em direção ao pathos dos 
protagonistas assediados por forças mais poderosas que eles e que são 
compreendidos como vítimas (WILLIAMS, 1998, p.42, Tradução livre). 

 

O que Williams propõe, então, é um modo de expressão que não se restringe 

a alguns poucos gêneros que a ele sempre foram relacionados. Trata-se de uma 

adaptação para os estudos fílmicos do modo proposto por Peter Brooks em seu livro 

The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama and the Mode of 

Excess, no qual o autor identifica o surgimento do que chama de melodrama moderno 

a partir da Revolução Francesa, momento histórico marcado pelo fim do Sagrado e 

de suas instituições (a igreja e a monarquia), o que representou a dissolução de uma 

sociedade orgânica e hierarquicamente coesa e de suas formas literárias 

dependentes (tragédia e comédia de costumes). Para Brooks, o melodrama não seria 

o fim da tragédia, mas sim uma resposta à perda da visão trágica a partir de novos 

arranjos sociais, nos quais a promulgação da verdade e da ética foram postas em 

questão, centralizadas no debate político vigente. O melodrama seria, em última 

instância, o ponto de partida e também a expressão das ansiedades trazidas por um 

novo mundo no qual os padrões tradicionais da moralidade já não mais proporcionam 

a necessária “cola” social. Neste novo momento, as narrativas estariam em busca de 

um regresso à pureza e à virtude, o que seria representado através das investidas da 

vilania contra personagens sofredores, cujas identidades virtuosas eventualmente 

venceriam o mal a elas infligido (BROOKS, 1991, p.64). Logo, o modo melodramático 

                                                           
81 Em seu célebre texto Film Bodies: Genre, Williams classifica estes como filmes que se endereçam à 
mulheres em seu status mais tradicional sob o patriarcado – mães, esposas, amantes abandonadas ou 
em seu estado mais tradicional de excesso e histeria.  
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seria composto por um léxico de atitudes, frases e gestos com tendências à extrema 

dramatização, ao excesso, o que Williams (1998), por sua vez, reafirma se tratar da 

base sobre ao qual diferentes formas de arte se constituíram na cultura americana e, 

justamente por conta disso, seria necessário ter em mente que o modo melodramático 

extrapola os limites de gênero e está empregado em diversas narrativas além 

daquelas centradas no universo de personagens femininas. Assim, ela sugere que o 

melodrama seja compreendido como uma importante forma cultural que está 

constantemente em tensão e em igual medida sendo transformada pelo realismo, bem 

como pelas técnicas realistas do cinema. Citando a catalogação de gêneros do AFI 

Catalog of Features, Williams chama a atenção para o constante uso de categorias 

como “mistério melodramático”, “ação melodramática”, “ficção-científica 

melodramática” e até “comédia melodramática”, termos que persistiram desde a 

década de 1920 até pelo menos 1970 e que sugerem a percepção do melodrama 

como uma modalidade narrativa que perpassa todo e qualquer tipo de obra. É 

interessante como a autora relaciona o melodrama também ao filme de ação, que, 

segundo ela, foram erroneamente associados de maneira exclusiva com os valores 

culturais masculinos. Exemplificando, ela cita Rambo: programado para matar (First 

blood, Ted Kotcheff, 1982) e Rambo II: a missão (Rambo: first blood II, George P. 

Cosmatos, 1985) como dois filmes compreendidos como distantes do melodrama, 

embora sejam essencialmente melodramáticos: o primeiro se encerra com John 

Rambo (Silvester Stallone), um traumatizado veterano da Guerra do Vietnã, chorando 

nos braços de seu antigo comandante, lamentando pelas perdas inexoráveis de uma 

guerra na qual não se pode ganhar. Ele é, portanto, uma vítima injustiçada (sobretudo 

pelo governo americano). Já a sequência, um típico filme de ação masculino, viril, 

reforçaria a vitimização do protagonista ao basear sua premissa em sua trajetória de 

vingança, ou seja, o virtuoso desejo melodramático de restaurar um amor pelo seu 

país que, demandando que este amor seja retribuído. Em vista disso, todo os 

elementos típicos do gênero ação, como troca de tiros, explosões, perseguições 

frenéticas, lutas corporais e o uso desenfreado da violência, estaria a serviço do 

melodrama; todo este excesso seria, enfim, a manifestação do modo melodramático 

(WILLIAMS, 1998, p.60).  

No texto Tales of Sound and Fury: Observations on the Family Melodrama 

(1991), Thomas Elsaesser também dá sua contribuição para o melodrama e suas 

operações. Em um esforço para explicar o que seria o modo imaginário 
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melodramático, o autor aponta que, em nossa linguagem informal cotidiana, utilizamos 

o adjetivo para referenciar o padrão exagerado nas respostas emocionais das ações 

humanas, um movimento que iria do sublime ao ridículo, de um extremo a outro. Em 

adaptações cinematográficas de obras literárias de fôlego, a saída para reduzir 

longuíssimos enredos em longas-metragens de 90 minutos, de forma a manter o 

aspecto melodramático original, seria pela via das metáforas visuais e pelo gestual / 

movimento dos atores, estratégias fundamentais para condensar o discurso 

melodramático, bem como as motivações dos personagens. Desta maneira, esta série 

de ferramentas visuais dariam conta de ativar a noção compartilhada que o público 

possui do que é a narrativa melodramática.   

Partindo deste princípio, proponho um modelo semelhante, voltado para as 

experiências de medo e estranhamento a partir dos recursos cinematográficos. Não 

há aqui a ambição de realizar um estudo tão aprofundado quanto os esforços de 

Brooks, Elsaesser e Williams, mas ao invés disso buscar em suas elaborações sobre 

o melodrama paralelos com o horror em seu senso mais amplo, de forma a constituir 

o que chamarei de “modo horror”. Em A História do Medo no Ocidente, Delumeau 

aponta o medo como o componente mais básico da experiência humana, sendo 

responsável por nos diferenciar dos animais, estes por sua vez desprovidos da mesma 

noção plena de sua finitude. Apesar de tentarmos constantemente superar tal 

sentimento, manteríamos com ele uma relação ambígua, já que sem certa dose de 

medo, jamais anteciparíamos ameaças e teríamos sobrevivido neste planeta. Sendo 

assim, o medo conceitualmente seria a mescla entre noções fóbicas individuais, 

próprias do sujeito, e os medos coletivos compartilhados. Na esteira do pensamento 

de Delumeau, Lovecraft inicia O Horror Sobrenatural na Literatura afirmando que esta 

antiga e poderosa emoção humana está intimamente ligada com o medo do 

desconhecido; mesmo que a esfera do desconhecido tenha diminuído 

consideravelmente a medida que os avanços científicos têm oferecido meios racionais 

para compreendê-la, há ainda uma miríade de mistérios envolvendo o cosmos, o que 

contribui para nossas fobias mais básicas enquanto seres vulneráveis. O medo não é 

o único componente do que compreendemos como horror (conforme argumentado a 

partir de Noel Carroll no capítulo I), mas decerto é o elemento mais imediatamente 

associado às suas narrativas. Ao confrontar a imprevisibilidade do mundo que nos 

circunda e do qual fazemos parte, um mundo no qual a ameaça da extinção está 

sempre à espreita, confrontaríamos também nossa habilidade de compreender este 
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universo, e seria justamente na falha em compreendê-lo que o gênero horror teria se 

constituído. É o que afirma Eugene Thacker (2010), empenhando-se em elaborar um 

“horror da filosofia” - o oposto, uma “filosofia do horror”, inexoravelmente seguiria a 

tendência das configurações genéricas em criar modelos rigorosos e limitantes. Ao 

invés disso, o horror da filosofia seria composto por momentos nos quais a filosofia 

revela suas próprias limitações, “momentos nos quais pensar enigmaticamente 

confronta o horizonte de sua própria possibilidade – o pensamento do impensável que 

a filosofia é incapaz de pronunciar a não ser através de uma linguagem não-filosófica” 

(THACKER, 2010, p.6).  

Thacker sugere uma compreensão do gênero horror como um modo não-

filosófico, no qual temos que nos confrontar com a ideia de um mundo que independe 

de nossa existência, e no qual estes enigmas tomam a forma não de conceitos 

abstratos, mas através de um completo “bestiário” de formas de vida “impossíveis”. 

Para Thacker, tributário de Lovecraft e de seu “horror cósmico”, tais formas seriam 

manchas, névoas, bolhas e nuvens, no entanto, é possível uma aproximação na qual 

estas representações do temível enigmático assumiriam formas mais terrenas, que 

escapam igualmente às nossas tentativas de racionalização: nossos monstros, 

fantasmas, duplos malignos e mais uma série de criaturas que as artes 

representacionais tornaram familiares no curso dos últimos séculos. No cinema, o 

horror parece se reinventar e introduzir novos “bestiários” a cada novo ciclo do gênero, 

a partir dos quais é possível observar os medos vigentes da época, o que nos permite 

questionar qual seriam os medos de nossa contemporaneidade, um período histórico 

que acumula e compartilha as narrativas de medo que o precedem como nenhum 

outro. Esta definitivamente é uma questão que talvez só poderá ser respondida com 

o distanciamento temporal adequado, embora algumas obras já nos deem alguns 

indícios. Mas para além dos medos e aflições que estas obras mobilizam, o que nos 

chama atenção é justamente a forma como os mobilizam, as estratégias formais das 

quais se valem na elaboração do horror.  

Partindo do princípio de que mais do que nunca o horror artístico e seus códigos 

são conhecidos e compartilhados, a operação que se verifica em filmes 

contemporâneos é um movimento de centralização do imaginário horrífico em 

detrimento da filiação a fórmulas – o que não significa a inexistência de iconografia 

(ou bestiário) clássica. Isto explicaria o estranhamento em torno de obras que se 

supõe estarem mais pautadas pela estética realista, mas que em algum momento 
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referenciam o imaginário horrífico, este que sempre foi associado ao horror-gênero, 

sendo realismo e gênero historicamente colocados em perspectivas opostas. Assim, 

se daria a segunda volta ontológica proposta por Elsaesser (2015), a partir da qual 

temos que reavaliar nossa percepção de dada narrativa. Vale ressaltar, contudo, que 

este fenômeno não está estrito à presença de personagens post-mortem. O 

surgimento de presenças fantasmagóricas ou mesmo a dúvida a respeito delas é 

recorrente em muitos filmes contemporâneos nos quais notamos o modo horror, mas 

não se trata de um fator determinante. Da mesma forma que a imaginação 

melodramática não está exclusivamente vinculada aos melodramas femininos, a 

imaginação horrífica deve ser compreendida além dos limites do gênero horror, ainda 

que o inclua e parta dele.  

Se compreendermos o horror como o medo do desconhecido, ou ainda como 

define Thacker, um sentimento de aflição e desespero ante a situações que não 

conseguimos racionalizar, então seria possível identifica-lo em um número muito mais 

vasto de narrativas. Por exemplo, em um primeiro momento, Os inquilinos pode ser 

interpretado como um drama realista, ou um drama social. A noção de que o filme 

dialoga com o horror não parte de eventos sobrenaturais, de maníacos mascarados 

perseguindo os personagens ou de elementos iconográficos como castelos 

medievais, cemitérios e esqueletos. Em vez disso, o filme explora uma série de 

recursos narrativos que remete a possibilidade do surgimento de algo terrível e que 

só é possível a partir de nossa experiência como espectadores escolados em 

narrativas de horror. São pausas nos diálogos, o uso de sons oriundos do extracampo 

e que nunca se materializam na imagem, planos que se alongam além do habitual, o 

uso da iluminação mais dramática e contrastante com o tom mais naturalista das 

outras cenas, etc. – um acesso à sintaxe do horror. O resultado é uma série de deixas, 

como se antecedessem algum evento horrível, uma sensação que é intensificada pela 

noção herdada do horror-gênero de que estes são os momentos que precedem o 

ataque dos monstros ou as passagens repentinas dos vultos fantasmagóricos. Mas 

nada disso acontece. Por outro lado, sabemos que estes indícios de horror advêm do 

protagonista e do temor que ele sente ante a ameaça da violência urbana, dos 

vizinhos, da favela, do desemprego, e até da própria esposa. É, enfim, um medo da 

perda dos espaços conquistados, seja enquanto homem, enquanto profissional, 

enquanto cidadão.  
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O modo horrífico pode também estar presente em obras que se filiam de 

maneira mais tradicional ao gênero horror, mas acaba configurando momentos que 

destoam ou mesmo frustram os códigos que sedimentam tal filiação, rompendo com 

a familiaridade que o público possui. Afinal, se o modo melodramático se compreende 

como um léxico de excessos que se manifesta através dos recursos próprios da 

linguagem cinematográfica em uma narrativa marcada pela reposição de virtudes 

violadas ou perdidas, o modo horrífico seria igualmente um conjunto de ferramentas 

narrativas e estéticas, mas que dariam conta de expressar temores e incômodos ante 

o que não é possível racionalizar, ao menos não de imediato. Sendo assim, em um 

filme de horror no qual as expectativas do público são concretizadas a partir dos 

códigos do gênero este efeito insólito não mais se verificaria. Contudo, filmes filiados 

ao horror de maneira mais tradicional ainda podem conter momentos isolados nos 

quais se verifica a incidência do modo horrífico. É o caso de alguns dos filmes citados 

por Steve Rose em sua formulação do que seria o pós-horror, o caso de filmes 

associados ao chamado “horror elevado” (Corra!, Hereditário) ou ainda daqueles que 

Cánepa elabora como pertencentes do “horror social”.  

Talvez o susto seja a convenção que melhor ilustre a forma com a qual o modo 

horrífico opera em diferentes narrativas. Quando presente em um horror convencional, 

trata-se de um elemento antecipado pelo público, cuja incidência muitas vezes é 

anunciada previamente através de uma série de protocolos genéricos, tais quais 

sugestões da trilha sonora, enquadramentos que privilegiam o espaço lacunar ao 

redor do personagem e situações familiares a esses momentos, como personagens 

sozinhos adentrando cômodos supostamente vazios. O susto é, portanto, a 

recompensa da tensão e se insere na narrativa como mais um elemento responsável 

por tornar o filme de horror um espaço familiar, reconfortante. Porém, quando 

deslocado para uma obra na qual não se espera experiências de pavor e sobressalto, 

o susto surge como agente enigmático desestabilizador, confrontando o poder do 

público em racionalizar sua ocorrência. Não se trata de uma repentina filiação ao 

gênero horror, mas uma referência ao imaginário horrífico. Também não se trata de 

uma novidade, de forma alguma. As animações Disney apresentam diversos 

momentos nos quais manifestações horríficas surgem inesperadamente em suas 

narrativas, como a sinistra conjuração de um exército de mortos em O caldeirão 

mágico (The black cauldron, Ted Berman e Richard Rich, 1985), ou diversos 

momentos de A bela adormecida (Sleeping beauty, Clyde Geronimi, 1959), mais 
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notadamente a cena em que a princesa Aurora é hipnotizada por uma luz verde que, 

apesar dos esforços das três fadas madrinhas para impedi-la, acabam conduzindo a 

jovem pelos cantos mais sombrios e desertos do castelo até o encontro com a agulha 

envenenada que a coloca em sono profundo. A percepção de que as animações mais 

clássicas dos estúdios Disney mobilizam o horror é amplamente identificada e 

compartilhada, como indica Cherry (2002), em seu estudo etnográfico acerca da 

recepção feminina dos filmes de horror, intitulado Refusing to refuse to look – Female 

viewers of the horror film.  

 

Para muitos destes espectadores habituais de filmes de horror, o gosto pelo 
horror começou antes da adolescência – muitos responderam que suas 
primeiras experiências com o horror envolveram estarem agradavelmente 
apavorados pelos filmes animados da Disney e por outros filmes sombrios 
infantis baseados em contos-de-fada – e persistiu por muito tempo depois. 
Filmes de horror compartilham a frequente representação de distorções de 
formas naturais – monstros sobrenaturais com rosto humano, por exemplo – 
com ficção infantil, e essas representações foram frequentemente 
mencionadas por participantes como uma fonte contínua de fascinação, 
sugerindo que estas espectadoras continuam sendo simultaneamente 
atraídas e repelidas por representações que as engajaram na infância 
(CHERRY, 2002, p.172, Tradução livre). 

 

Boa parte das animações com o selo Disney foram baseadas em contos-de-

fada, um gênero literário no qual o horror já é bastante privilegiado, sobretudo por 

conta de figuras monstruosas e dos mundos fantásticos nos quais os enredos são 

ambientados. Porém, para além disso, o que nos chama atenção nas adaptações 

cinematográficas do estúdio para estas histórias é o modo horrífico a partir do qual as 

ameaças aos personagens são potencializadas, gerando momentos realmente 

desconcertantes em meio a narrativas supostamente pueris. Imagens de abjeção e 

choque, importantes componentes do horror cinematográfico, também surgem de 

forma surpreendente em filmes pertencentes a outros gêneros. Em Caçadores da arca 

perdida (Raiders of the lost ark, Steven Spielberg, 1981), o destino dos vilões é 

brutalmente mostrado em detalhes, na medida em que seus rostos literalmente se 

derretem, tornando todo o tecido que envolve seus crânios parecerem uma mescla de 

parafina derretida com sangue.  
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Figura 5 - Cena de A bela adormecida 

 

            Figura 6 - Cena de Caçadores da arca perdida 

E na já citada obra do cineasta austríaco Michael Haneke, ainda que a 

associação seja mais discreta do ponto de vista iconográfico, muitos de seus filmes 

possuem “atmosferas” sombrias, onde os silêncios e a dilatação do tempo exigem que 

o espectador contemple tanto momentos de sofrimento angustiantes quanto ações 

asquerosas cometidas pelos personagens. Em Amor (Amour, 2012), o idoso Georges 

(Jean-Louis Trintgnant) necessita lidar com a doença da esposa, Anne (Emmanuelle 

Riva), que aos poucos vai perdendo as habilidades motoras e entrando em estado 

vegetativo. Não há grandes explosões de violência ao longo da narrativa, mas a 

atmosfera que se instala no gigantesco apartamento do casal, cada vez mais 

silencioso e sombrio, funciona como um constante lembrete de morte, que espreita os 

personagens – a mórbida cena de abertura já nos alerta que o protagonista 

transformará sua residência em um mausoléu. Em determinado momento, Georges 

caminha pelos corredores desertos do prédio durante a madrugada, procurando por 

uma voz distante, que somente ele parece ouvir. Ao retornar para o interior do 

apartamento, a iluminação assume um tom azulado, sombrio, e o personagem nota 

que o ambiente está inundado. De repente, ele é surpreendido por uma mão que surge 

por trás de sua cabeça e vai em direção a sua boca, sufocando seu grito. Ele acorda 

assustado e compreendemos ter se tratado de um pesadelo. Contudo, a cena nos 

remete imediatamente aos filmes de horror, às convenções que envolvem o susto e 

aparições sobrenaturais, e acaba funcionando como uma breve catarse em uma 
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narrativa repleta de horrores velados, sempre sugeridos, porém jamais concretizados. 

Já nas duas versões de Violência gratuita (Funny games, 1997, 2007) a catarse não 

é uma opção. Após a dupla de maníacos matar uma criança com um tiro à queima-

roupa e sair da casa onde mantinham a família refém, há um longuíssimo plano no 

qual o espectador contempla os pais do menino, amarrados e machucados, tentando 

se aproximar do cadáver, um momento sonorizado não pela trilha sonora, mas pela 

televisão que exibe uma corrida automobilística, um elemento aleatório e indiferente 

ao sofrimento presente naquela sala de estar.  

Convencionou-se no horror-gênero que haja algum tipo de alívio emocional 

após o sofrimento das personagens ter fim, entretanto, conforme aponta Laine (2010), 

Haneke nega ao público qualquer fonte de catarse e a partir do momento em que a 

agonia e horror do espectador não encontram vazão, estas sensações perduram, 

compondo uma traumática realidade de violência. Segundo o próprio cineasta: 

 
A violência se tornou domesticada em sua própria imagem e o agradável 
calafrio do horror administrado em doses homeopáticas se tornou muito bem-
vindo. A invocação controlada do mal deu espaço para a esperança de seu 
controle na realidade. A relação entre forma e conteúdo na estética clássica 
parece ter se tornado obsoleta. (Haneke, 2010, p. 578, Tradução livre) 
 
 

Ainda que siga um moralismo semelhante ao de Bogdanovich em sua oposição 

ao gênero horror, Haneke igualmente cria momentos aterradores, partindo de tropos 

consagrados (as narrativas de home invasion82, as cenas de tortura) para, em 

seguida, desapropriá-los das convenções narrativas que os tornaram familiares aos 

olhos do público.  

Desta forma, observamos que o modo horrífico independe de estruturas 

genéricas, estando presente desde os primórdios do cinema, podendo se configurar 

tanto ao longo de toda a narrativa como em momentos isolados e mobilizando 

diferentes elementos próprios do horror. O que parece haver no cinema brasileiro 

contemporâneo é um movimento de centralização do modo horrífico como ilustrador 

de fobias vigentes em nossa sociedade, algo historicamente recorrente também no 

gênero horror como um todo. Para Adam Lowestein (2005), o horror da história está 

intrinsicamente ligado ao horror cinematográfico, concebendo, assim, um momento 

                                                           
82 Home invasion é o termo inglês associado a filmes, comumente do gênero horror, nos quais os 
personagens são surpreendidos pela invasão ou tentativa de invasão de um ou mais sujeitos em suas 
propriedades. Mensageiro da morte (When a stranger calls, Fred Walton, 1979) e Noite do terror (Black 
Christmas, Bob Clark, 1974) são alguns exemplos deste subgênero. 



104 
 

alegórico: a impactante colisão entre filme, espectador e história na qual os registros 

de espaços físicos e período histórico são interrompidos, confrontados e interligados. 

Curiosamente, o autor aponta que os filmes nos quais este processo ocorre a partir 

do horror estão justamente ligados a um território cinematográfico convencionalmente 

localizado no diâmetro oposto, o chamado “cinema de arte”. Lowestein reconhece que 

se trata de uma oposição ultrapassada, que começou a ser questionada a partir do 

cinema de Hitchcock, cujo apelo popular seria incompatível com a “seriedade” do 

cinema de arte. Embora supostamente superada, com severas críticas que remontam 

desde os primórdios da Cahiers dú Cinéma, esta oposição ainda se faz pertinente em 

um contexto onde o diálogo entre horror e temáticas “sérias” gera controversas 

envolvendo termos que sugerem um momento posterior a um suposto fim do horror. 

O que o autor pontua, e o faz de forma bastante exitosa, é se distanciar do 

questionamento “certo filme pode ser categorizado como horror?”, e se dedicar à 

seguinte questão: como pode este filme acessar discursos do horror para confrontar 

a representação de traumas históricos vinculados ao contexto nacional e cultural do 

filme? (LOWESTEIN, 2005, p.9). Minha hipótese nesta dissertação é que este acesso 

se faz possível através do modo horror, separando-se de um gênero estruturado e 

buscando no imaginário compartilhado com o público todo um léxico de horrores 

adquiridos tanto através do cinema quanto das vivências traumáticas em sociedade.  

Afinal, como afirma Paul Wells em seu livro Horror Genre: From Beelzebul to 

Blair Witch, se os contos-de-fada, o folclore e o romance gótico foram os responsáveis 

por articular os medos do “velho mundo”, o horror no cinema contemporâneo tem 

definido e ilustrado as fobias deste novo mundo, caracterizado pela lógica de um 

determinismo industrial, tecnológico e econômico (WELLS, 2000, p.3). Sendo assim, 

buscaremos a seguir analisar quais os medos e ansiedades articulados pelo modo 

horror em filmes brasileiros contemporâneos.  
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CAPÍTULO IV 

Medos públicos em lugares privados 

 

Dias após receber um garoto de programa em seu apartamento, Clara não 

consegue dormir. Mentalmente ela revisita o momento em que o rapaz foi embora, se 

esforçando para lembrar se ela trancou ou não a porta depois de sua saída. 

Incomodada, ela imagina que enquanto adormecia no sofá naquela noite, alguém 

pode ter aberto a porta e invadido sua propriedade sem que ela percebesse. Tal 

pensamento é aflitivo a ponto de fazê-la sair da cama e checar se sua porta está 

trancada naquele momento. Confirmando a suspeita de que estava novamente se 

deitando com a porta da frente aberta, Clara se certifica de trancá-la. No dia seguinte, 

Clara recebe a visita de familiares, que reveem fotografias antigas no intuito de 

selecionar algumas para a festa casamento de seus sobrinhos. Enquanto uma das 

sobrinhas utiliza um aplicativo no aparelho celular para clarear a pele do noivo em um 

retrato de infância, Clara tenta se lembrar do nome de uma empregada negra que 

aparece nos cantos de diversas fotografias. Ela pede ajuda ao irmão, lembrando a ele 

que se tratava de uma cozinheira de mão cheia, de início muito querida, e que acabou 

surpreendendo a todos quando roubou as joias da família e escafedeu-se para o 

Ceará. - “Mas é inevitável, né!? A gente explora elas, elas roubam a gente de vez em 

quando, e assim vai, né!?” – Comenta a cunhada de Clara, que por sua vez acaba 

concordando, antes de deixar a sala em direção a um dos quartos para buscar mais 

fotos. Enquanto seu irmão, sua cunhada e seus sobrinhos continuam conversando, a 

empregada que acabara de ser rememorada pela família cruza o corredor, de um 

cômodo para o outro, tão rapidamente que sua presença não é notada.  

Mais dias se passam e agrava a ansiedade de Clara, cujo apartamento é o 

único ainda habitado no Aquarius, um antigo edifício de frente para a praia, em Recife, 

Pernambuco. Sua permanência no imóvel contraria os interesses de uma construtora 

que comprou todos os demais apartamentos com o intuito de demolir o prédio para 

construir um moderno e luxuoso edifício. A impaciência dos representantes e 

engenheiros da empresa resultam em ameaças cada vez menos sutis, ao passo que 

Clara busca resistir naquele espaço, ainda que sozinha. Certa noite, enquanto Clara 

dorme e as luzes estão apagadas, a empregada vista nas fotos retorna, desta vez 

lavando a louça na cozinha. Ao finalizar a atividade, ela vai até o corredor. Seu rosto 

negro se confunde com as sombras azuladas da noite e seu caminhar é estranho, pois 
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ao mesmo tempo em que se move para a frente parece mover-se para trás. Ela 

caminha em direção ao quarto de Clara, onde abre o guarda-roupa e pega uma caixa 

de joias, da qual retira um colar de pérolas e um anel de brilhantes. Clara a observa 

imóvel, deitada na cama. O olhar das duas mulheres se cruza. É então que a 

empregada alerta a antiga patroa: “a senhora está sangrando”. Clara olha para o peito 

e nota uma grande mancha de sangue. Toma conta da tela a imagem da sala 

praticamente esvaziada, somente uma cômoda no centro e algumas caixas 

espalhadas. Uma porta se choca violentamente com o batente. Clara acorda 

assustada. Era um pesadelo.  

A descrição acima se refere a algumas passagens de Aquarius (2016), segundo 

longa-metragem de Kleber Mendonça Filho. Muito comentado em sua época de 

lançamento (sobretudo pelas diversas polêmicas envolvendo sua estreia no Festival 

de Cannes seguida de uma suposta perseguição política no Brasil83), o filme 

impulsionou diversos debates tanto entre espectadores nas redes sociais quanto entre 

a crítica especializada. Muito foi dito a respeito das discussões propostas pelo diretor 

a partir da trajetória de resistência de sua heroína, uma mulher pressionada a 

desocupar o local onde reside e guarda as memórias de toda uma vida – 

coincidentemente, Aquarius foi lançado nos cinemas brasileiros no dia seguinte do 

impeachment da presidenta Dilma Roussef. Além dos paralelos com a situação 

política do país, os textos publicados na época ressaltavam temas como feminismo, a 

perseverança de uma esquerda enfraquecida e ameaçada e o sentimento de culpa 

que atormenta certa parcela da classe média. Porém, pouco se relacionou o filme ao 

                                                           
83 Na sessão de gala de Aquarius no Festival de Cannes, no qual o filme estava na Seleção Oficial, 
membros da equipe (Kleber Mendonça Filho e Sonia Braga inclusos) protestaram contra o processo de 
impeachment da presidente Dilma que se anunciava no Brasil. Segurando folhas de papel nas quais 
denunciavam um golpe de estado por parte de parlamentares brasileiros, a equipe caminhou pelo 
tapete vermelho em direção ao local onde o filme seria exibido. A repercussão do protesto foi enorme 
na mídia brasileira e dividiu opiniões. Meses depois, próximo a estreia de Aquarius nos cinemas 
brasileiros, o Ministério da Justiça determinou que a Classificação Indicativa do filme fosse 18 anos, 
proibindo que espectadores abaixo desta faixa etária pudessem assistir ao filme, mesmo que 
acompanhados dos pais ou responsáveis. A medida foi vista pelo diretor como reflexo de uma 
perseguição política. O Ministério da Justiça apontava cenas de sexo e nudez como justificativa para a 
decisão. A equipe do filme recorreu, apresentando exemplos de outros longas-metragens com cenas 
semelhantes que receberam censuras mais brandas. Após alguns dias, Aquarius estreou com 
Classificação Indicativa de 16 anos. O diretor também acusou o governo de persegui-lo politicamente 
ao escolher pessoas que já haviam manifestado publicamente opiniões negativas sobre o filme quando 
este concorria para ser a submissão oficial do Brasil para uma vaga na categoria de Melhor Filme 
Estrangeiro no Oscar. Em solidariedade ao diretor, alguns cineastas e produtores retiraram seus filmes 
do processo de seleção, tornando Aquarius o filme mais relevante e premiado dentre as opções 
restantes. Finalmente, o representante oficial do Brasil ao Oscar foi Pequeno Segredo, de David 
Schurmann, filme que ainda não havia estreado no país. O Brasil não foi indicado ao Oscar na categoria 
de Melhor Filme Estrangeiro naquele ano.  
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horror. Ainda que nas cenas descritas acima possam facilmente ser encontrados 

correspondentes, este definitivamente não foi um gênero associado pela fortuna 

crítica que se dispôs a escrever sobre o longa-metragem, ao menos não de imediato. 

Contudo, passado algum tempo de sua estreia, passou a emergir a percepção de que 

havia no filme certo diálogo com o léxico do horror. O crítico Luís Mendonça publicou 

uma breve análise do filme no blog português À Pala de Walsh84, na qual destaca a 

possibilidade de que Aquarius não só poderia ser compreendido com um drama adulto 

sobre a resistência de Clara, mas também como um filme de home invasion, onde “o 

terror está sempre, no pano de fundo, uma espécie de ‘ruído branco’ que contamina 

e adensa o ambiente do filme” (MENDONÇA, 2017).  

A ideia do horror como um elemento que se encontra nesta espécie de pano 

de fundo, retirado do primeiro plano, pode ser ilustrada de forma quase literal na figura 

da doméstica que interrompe a narrativa por uma fração de segundo para se 

materializar e cruzar o espaço privilegiado (social e narrativo) dos outros personagens, 

os que ocupam majoritariamente o primeiro plano. A imagem do vulto que atravessa 

a tela é uma convenção dos filmes de horror, sobretudo daqueles cujos enredos 

envolvem elementos sobrenaturais, como fantasmas e demônios, e costuma ser 

realizada com o intuito de provocar um susto no espectador. Para Robert Baird (2000), 

a construção típica deste efeito, denominado por ele como the startle effect (o efeito 

do sobressalto, em tradução livre) depende de três elementos básicos:  

 

1) a presença de um personagem; 

2) a sugestão de uma ameaça fora do quadro; 

3) uma intrusão perturbadora e súbita no espaço onde se encontra o 

personagem.  

 

Para o autor, esta seria a formula básica de um fenômeno indicativo de que 

algo complicado ou incomum está acontecendo. Mais que isso, Baird acredita que 

este efeito aponta “as características fundamentais da recepção no cinema, 

oferecendo uma grande oportunidade de compreensão do velho paradoxo de que 

ficções e espaços representacionais podem estimular respostas emocionais intensas 

apesar da consciência da ficcionalidade” (BAIRD, 2000, p.13). Contudo, a breve 

                                                           
84 Disponível em: < http://www.apaladewalsh.com/2017/03/aquarius-2016-de-kleber-mendonca-filho/ > 
Último acesso em 12/07/2018.  
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imagem em Aquarius parece buscar um outro efeito. Sim, há a presença de 

personagens na cena, bem como o súbito surgimento de uma figura perturbadora que 

interrompe o espaço ocupado por estes personagens. Mas não há a mínima sugestão 

de que isto poderia acontecer – tipicamente os personagens são enquadrados de 

maneira que pareçam vulneráveis a algum tipo de ataque, a trilha sonora se 

intensifica, entre outras estratégias que alimentam a expectativa do público.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

O momento descrito ocorre 96 minutos após o início do filme, rompendo com 

uma narrativa que até então não havia promovido indícios de que fantasmas ou outros 

elementos fantásticos / característicos ao horror surgiriam. Nem mesmo os 

personagens antecipam a passagem da doméstica entre os cômodos, tampouco a 

notam. E ainda assim há claramente uma ruptura que pode ou não gerar um 

sobressalto, mas que definitivamente cria um efeito de estranheza ao surpreender o 

espectador e convidá-lo a reavaliar sua percepção constituída sobre o filme até então. 

Ainda que o momento frustre alguns dos princípios do startle effect, certamente 

estabelece um diálogo com o conceito, e dessa indefinição surge uma inquietação. 

Para compreendermos melhor tal ocorrência, recorremos ao conceito do “inquietante 

familiar” (também referenciado como “o estranho”), proposto originalmente por 

Sigmund Freud. Publicado no ensaio Das umheimliche, em 1919, o conceito parte da 

premissa de que a sensação de estranhamento está enraizada em nossas mentes e 

é ativada através de processos que desorientam as noções acerca do que nos é 

familiar, como por exemplo a ideia de objetos supostamente inanimados subitamente 

ganhando vida. Neste sentido, Freud, que desempenha sua análise a partir do conto 

Figura 7 – O quase susto que ninguém nota 



109 
 

O homem de areia, de E.T.A. Hoffmann, atenta para as mais numerosas 

possibilidades que a ficção apresenta em comparação com nossas vivências reais.  

 

O inquietante da ficção – da fantasia, da literatura – merece, na verdade, uma 
discussão à parte. Ele é, sobretudo, bem mais amplo que o inquietante das 
vivências, ele abrange todo este e ainda outras coisas, que não sucedem nas 
condições do vivenciar. O contraste entre reprimido e superado não pode ser 
transposto para o inquietante da literatura sem uma profunda modificação, 
pois o reino da fantasia tem, como premissa de sua validade, o fato de seu 
conteúdo não estar sujeito à prova da realidade. O resultado, que soa 
paradoxal, é que na literatura não é inquietante muita coisa que o seria se 
ocorresse na vida real, e que nela existem, para obter efeitos inquietantes 
muitas possibilidades que se acham na vida (FREUD, 1919, 2010, p.371-
372). 
 
 

Ou seja, para que o inquietante exista e atinja suas potências no âmbito da 

ficção, este deve desafiar os parâmetros de normatividade estabelecidos dentro 

daquele universo. Uma vez que as ocorrências, seres ou objetos não sejam estranhos 

aos parâmetros do mundo ficcional em questão, não é possível que o efeito atinja sua 

potência – por mais que estas ocorrências, seres ou objetos sejam estranhos ao nosso 

mundo real. Ao assistir um filme de horror que se indexa desde o início como tal, o 

público cria a expectativa em relação a determinados eventos que não se repetem no 

“mundo real”. O público está, supostamente, disposto a aceitar a presença de 

monstros ou fantasmas, bem como determinados comportamentos e reações dos 

personagens, eventos que nem sempre obedecem à lógica natural e certos 

maneirismos narrativos e iconográficos, como determinado tipo de trilha sonora, 

estratégias de montagem, o próprio efeito de sobressalto que possivelmente resultará 

em sustos, entre outros. Isto não significa que todo filme de horror fará uso deste 

repertório em sua completude e abrangência, mas a partir do momento que estes 

elementos são empregados de forma tradicional não haverá estranhamento ou 

inquietação, e isto se dá por conta da predisposição do público, que cada vez mais 

acumula em seu imaginário as possibilidades que cada gênero pode proporcionar. 

Contudo, o oposto ocorre quando o filme nos ilude, aproximando sua lógica narrativa 

à lógica da realidade cotidiana e, em um segundo momento, subvertendo esta lógica, 

esta promessa de “normalidade”, ao apresentar elementos estranhos a ela (e vice-e-

versa). Trata-se novamente do rompimento do pacto perceptual descrito por 

Elsaesser, o que neste caso acaba por formular a inquietação. 
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A situação é outra quando o escritor, aparentemente, move-se no âmbito da 
realidade comum. Então ele também aceita as condições todas que valem 
para a gênese da sensação iniquietante nas vivências reais, e tudo o que 
produz efeitos iniquietantes na vida também os produz na obra literária. Mas 
nesse caso o escritor pode exarcebar e multiplicar o inquietante muito além 
do que é possível nas vivências, ao fazer sobrevir acontecimentos que jamais 
– ou muito raramente – encontramos na realidade. E ele como que denuncia 
a superstição que ainda abrigamos e acreditávamos superada, ele nos 
engana, ao prometer-nos a realidade comum e depois ultrapassá-la. Nós 
reagimos a suas ficções tal como reagiríamos a nossas próprias vivências; 
ao notarmos o engano, é tarde demais, o autor atingiu seu propósito, mas 
afirmo que não alcançou pleno êxito. Fica-nos um sentimento de insatisfação, 
uma espécie de desgosto pelo malogro tentado (...) Mas o escritor tem ainda 
um meio com o qual pode escapar a esse nosso protesto e, ao mesmo tempo, 
melhorar as condições para atingir seu propósito. Consiste em não nos deixar 
perceber, durante muito tempo, que premissas escolheu para o mundo por 
ele suposto, ou em retardar até o fim, com astúcio e engenho, tal 
esclarecimento decisivo. No geral, porém, cumpre-se aí o que enunciamos: a 
ficção cria novas possibilidades de sensação iniquietante, que não se acham 
na vida (FREUD, 2010, p.373-374). 

 

Obviamente o modelo proposto por Freud é baseado na literatura e seus 

recursos, mas assim ocorre em boa parte das teorias iniciais do cinema, sobretudo 

àquelas que tentam dar conta dos gêneros, e da mesma forma é possível adaptá-lo 

para o cinema. Em Aquarius verifica-se essa estratégia de ludíbrio, na qual o 

espectador é levado a pensar ao longo de grande parcela do tempo de filme que o 

mundo diegético possui grandes semelhanças com o mundo real e sua lógica, e então, 

sem maiores alertas, é surpreendido por uma quebra de expectativas, um aceno para 

convenções de um outro gênero que jamais se consuma por completo, pelo contrário, 

dura muito pouco e logo é superado pelos eventos seguintes, os quais não o 

mencionam ou são afetados por ele – ao menos não de forma concreta. Depois da 

súbita e inexplicável aparição, Clara finalmente lembra o nome daquela mulher nas 

fotos. “Juvenita” – exclama ela ao retornar do quarto com mais álbuns de fotos nas 

mãos; - “era Juvenita o nome da tal empregada”, completa com êxito e alívio. É como 

se a lembrança daquela mulher relegada aos cantos de retratos raramente revisitados 

evocasse sua presença de forma a materializá-la. Mas ainda não é uma 

materialização completa: Juvenita só é visível para nós, espectadores, de forma 

brevíssima e inaudível, pois a agência ainda não é dela, mas sim daqueles outros 

personagens que sequer lembravam seu nome (ainda que lembrassem de suas 

faltas). A razão pela qual eles são incapazes de nota-la se apresenta no momento que 

sucede sua aparição. De volta ao sofá, sentada entre o irmão e a cunhada, Clara é 

servida por Ladjane, sua atual empregada doméstica. Enquanto enche a taça de vinho 

das visitas da patroa, ela aproveita o momento de recordações para pedir que todos 
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vejam a foto de seu filho, que ela carrega consigo. O pedido de Ladjane é recebido 

com um desconforto silencioso, ainda que não haja resistência. Compartilhamos com 

os personagens a informação prévia (mencionada em cena anterior) de que o rapaz 

havia morrido recentemente, vítima de um atropelamento cujo responsável saiu 

impune. Ladjane força sua presença, força a memória de seu filho morto, ela ocupa 

aquele espaço independente do incômodo que causa. Ela não é negra e já não usa 

mais uniforme como Juvenita trajava. Sua relação com a patroa é muito mais estreita: 

Clara cruza a linha que separa a parte rica da área pobre de Recife (como ela mesma 

explica) para comparecer ao churrasco na laje em comemoração ao aniversário de 

sua funcionária. É, enfim, uma relação baseada em uma cordial conciliação entre as 

classes.   

Para Freud, a ideia do inquietante está intimamente ligada com algo reprimido 

(muitas vezes advindo da infância) que ressurge, que não mais aceita sua posição 

relegada no inconsciente. A relação afetuosa de Clara com Ladjane pressupõe que 

as tensões de classe existentes entre as duas estão apaziguadas ou mesmo 

superadas, chegando ao ponto de a funcionária defender a patroa quando esta sofre 

um ataque da empreiteira que visa expulsá-la do Aquarius. Todavia, Juvenita surge 

como a encarnação destas tensões que ainda estão presentes e enraizadas naquele 

espaço. E se em sua primeira aparição o efeito causado por ela era o de repentino 

estranhamento, seu retorno, literalmente um pesadelo, se dá como a liberação desses 

horrores postergados. A cena na qual Juvenita retorna dialoga ainda mais com 

elementos típicos do gênero horror, como a paleta de tons escuros, o apartamento 

tomado por sombras, o caminhar ameaçador da figura fantasmagórica de Juvenita 

que se direciona frontalmente enquanto um truque de lentes85 distorce o fundo da 

imagem, deixando sua silhueta maior e desorientando o olhar que já não mais 

consegue distinguir se a personagem está andando de trás para frente ou o oposto. 

Além disso, há a indefinição quanto à natureza de Juvenita, pois até compreendermos 

que se trata de um pesadelo de Clara, sua presença pode ser compreendida como 

uma assombração, uma intrusão sobrenatural. E, finalmente, a cena se conclui 

justamente com um sobressalto, causado pelo repentino choque de uma porta que 

                                                           
85 Referenciado como Dolly Zoom ou Efeito Vertigo, este truque foi originalmente desenvolvido pelo 
técnico Irmin Roberts durantes as filmagens de Um corpo de cai (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958). Com 
o intuito de causar o efeito de vertigem a técnica consiste em um movimento da câmera para frente ou 
para trás sincronizado aos ajustes das lentes que também podem aproximar ou se distanciar do objeto 
filmado. 
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acorda Clara e encerra de forma catártica tanto o sonho quanto a aparição desta figura 

que regressa depois de tanto tempo reprimido.  

 Este paralelo com o horror pela via do estranhamento não é inédito na 

filmografia de Kleber Mendonça Filho, que em 2004 realizou o curta-metragem Vinil 

verde, no qual narra através de fotografias a jornada surreal de uma mãe que perde 

uma parte do corpo toda vez que sua filha escuta o disco do título. A menina havia 

sido alertada para jamais tocá-lo, e mesmo desconfiando que sua desobediência 

poderia ter algum tipo de relação com o sumiço dos braços e pernas da mãe, a criança 

continua ouvindo o disco durante as tardes que passa sozinha em casa. Pode-se 

argumentar que o uso de fotografias estáticas para narrar a história por si só já ativa 

a inquietação familiar no espectador, já familiarizado ao tradicional movimento de 24 

quadros por segundo. Mas para além desta escolha narrativa o mundo do filme acaba 

traindo a aparente reprodução da lógica do mundo real, ao introduzir eventos 

inexplicáveis e imagens desconcertantes, como a mãe desmembrada ou um par de 

luvas verdes que invadem o quarto da criança e a atacam durante seu sono. Estes 

eventos são representados por imagens e sons impactantes que mesclam o ambiente 

cotidiano familiar com a iconografia de contos-de-fada / truques de ilusionismo 

(objetos inanimados ganhando vida) e do gênero horror (corpos desmembrados, 

ataques durante o sono, gritos de pavor).  

 

 

 

 

  
 

 
 

 

 

No entanto, é em O som ao redor (2012) que o diretor se vale de maior 

variedade de recursos horríficos. Ambientado em um bairro recifense de classe alta, 

o filme narra o cotidiano, muitas vezes hostil, dos moradores que lá habitam, bem 

como das pessoas que trabalham em suas residências – assim como Juvenita e 

Ladjane. Os eventos e personagens do filme obedecem a uma lógica que se 

assemelha a lógica do mundo real, assim como a primeira hora de duração não 

Figura 8 – Momentos inquietantes do cotidiano 
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apresenta qualquer tipo de manifestações de elementos do horror. Porém, a partir de 

dado momento há uma notável mudança no estilo, culminando em cenas nas quais 

elementos horríficos são bastante proeminentes, conforme observam as autoras 

Cristiane da Silveira Lima e Milene Migliano: 

 

O som ao redor se aproxima do horror sem, no entanto, se “filiar” ao gênero. 
Nele, nada de extraordinário irrompe o cotidiano dos personagens. O medo 
existe no filme como uma presença, uma atmosfera, mas não como um 
problema concreto diante do qual os personagens são confrontados: o filme 
instaura o medo, mas não cria condições para o seu apaziguamento 
(MIGLIANO; LIMA, 2013, p.203). 

 

Esta alteração ocorre novamente durante a insônia de uma das personagens. 

É Bia (Maeve Jenkings), que não consegue dormir por conta dos latidos do cão de 

sua vizinha. Irritada, ela levanta da cama e acende um baseado. Enquanto fuma em 

sua varanda, ela observa um garoto negro, descamisado, trajando apenas uma 

bermuda branca, que anda sobre o telhado da casa de frente à sua. O menino se 

move curvado, como um quadrúpede, embora seus movimentos, intensificados pelas 

sombras da noite, se assemelham a de uma aranha. Neste momento, a trilha sonora 

irrompe em uma faixa grave, que adensa a tensão. É então que Bia desvia seu olhar 

e entra novamente para o interior de sua casa. A faixa musical decresce até ser 

inexistente.  

Na cena seguinte, Francisco (W.J. Solha), outro morador do bairro, deixa o 

edifício onde mora no meio da madrugada e sai caminhando em direção a praia. Os 

dois vigias noturnos notam sua presença, mas decidem não o incomodar. A câmera 

segue Francisco, que deixa a camiseta e as sandálias sobre o banco no calçadão e 

segue para o mar. Um movimento panorâmico chama atenção para uma placa de 

alerta aos banhistas, pois trata-se de uma área sujeita a ataques de tubarão. 

Observamos Francisco entrar no mar. Há um corte, e novamente vemos os vigias, 

que mais uma vez atentam para Francisco que retorna ao longe.  

Após o retorno de Francisco, o vigia Clodoaldo (Irandhir Santos) faz uma 

ligação anônima para Dinho (Yuri Holanda), afim de avisa-lo, em tom de ameaça, que 

a rua a partir daquele momento possui vigias. Dinho é um jovem rico da vizinhança 

que possui um histórico de furtos e vandalismos, mais recentemente sendo o principal 

suspeito pelo roubo do aparelho de som automotivo da namorada de seu primo. 

Mesmo Clodoaldo não se identificando, Dinho vai até o posto de vigilância para tirar 
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satisfações. Exaltado, ele lembra os vigias noturnos que aquela é uma vizinhança de 

“gente com dinheiro”, e que eles deveriam hesitar antes de enfrenta-lo novamente. 

Após estas três cenas, ambientadas na mesma noite, há uma ruptura temporal, 

e a narrativa é transferida para o interior, mais precisamente para as terras de 

Francisco, onde ele aguarda o neto João (Gustavo Jahn) e Sofia (Irma Brown). Neste 

ambiente isolado do subúrbio, onde os rastros da escravidão e do coronelismo são 

ainda mais evidentes, o horror se apresenta de forma ainda mais manifesta. 

 

Em uma sequência bastante emblemática, o casal João e Sofia viaja para a 
cidade de Bonito, no interior de Pernambuco, local onde Francisco possui 
suas terras. O casal visita a senzala do grande casarão e as ruínas do velho 
engenho. Após um longo passeio a pé, eles percorrem os escombros de um 
cinema, enquanto ouvimos a trilha sonora de um filme de horror, seguidas de 
gritos apavorados (espécie de comentário irônico que o próprio filme lança, 
reconhecendo sua possível associação ao cinema de horror). Em 
determinado momento da viagem, João, Sofia e Francisco se banham em 
uma cachoeira. A câmera filma os personagens de frente, permitindo-nos ver 
sua expressão sob o impacto da água. A câmera reenquadra João, em 
primeiro plano, e subitamente a água cristalina ganha coloração 
avermelhada. O que antes se configurava como um banho de cachoeira se 
transforma em um estranhíssimo (e metafórico) banho de sangue. Contudo, 
esse sangue que jorra é visto apenas por nós espectadores e não 
corresponde a algo que pudesse alterar o curso das ações dos personagens 
(Ibid, 2013, p.203-204). 

 

 A “estranhíssima” metáfora a qual as autoras se referem pode ser 

compreendida como o peso das ruínas de um passado coronelista – o que estabelece 

consonância com o pensamento gótico. Afinal, Francisco continua exercendo um 

papel próximo ao de um senhor de engenho do século passado, sendo proprietário de 

diversos imóveis do bairro onde mora, o que lhe garante certa influência sobre as 

vidas e relações de trabalho daqueles que lá habitam. O deslocamento da ação para 

o engenho de Francisco funciona como uma espécie de parênteses na narrativa, que 

assume um teor ainda menos naturalista do que nas cenas anteriores. Esta mudança 

de estilo se inicia no momento em que o casal adentra as ruínas do cinema e lá 

fabulam uma outra narrativa, na qual Sofia interpreta uma espectadora que deseja 

comprar um ingresso e João atua como o funcionário que trabalha na bilheteria: - “uma 

inteira, por favor”, diz ela enquanto passa o dinheiro para o namorado, por sua vez do 

outro lado do que resta da fachada do estabelecimento. A partir desta fabulação 

compartilhada entre os dois, surge a trilha sonora de um filme de horror que não se 

materializa na imagem. Sofia se direciona para o interior do cinema, mas ao invés das 



115 
 

poltronas e da tela o que encontra é um matagal. A cena é filmada em ângulo holandês 

(ligeira inclinação diagonal na câmera), contrastando com a horizontalidade das cenas 

anteriores e intensificando a noção farsesca daquele momento. O banho de sangue 

conclui a sequência no campo, materializando imageticamente os horrores que ecoam 

naquelas terras. É importante ressaltar que a cachoeira sangrenta atinge apenas 

João, como se as perversidades cometidas pelos seus antepassados recaíssem 

implacavelmente sobre o jovem e sua geração.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

As imagens que sucedem o banho mostram João de volta a área urbana, em 

seu apartamento, observando a filha caçula de sua empregada doméstica, também 

negra, que brinca no corredor enquanto sua mãe trabalha e ele descansa com Sofia, 

ambos deitados na cama. É notável a forma como a menina negra é apresentada a 

partir do ponto de vista de João. Ela se encontra posicionada no centro do quadro, 

apequenada por duas paredes brancas que preenchem o restante da imagem. Esta 

não é a primeira vez que a criança está presente na narrativa, uma vez que 

acompanhava a avó, Maria, que trabalhara no apartamento há bastante tempo e que 

mantém uma relação afetuosa, quase maternal com João. Ele próprio reage com 

naturalidade e afeto a presença dela. Contudo, esta é a primeira vez que ela se 

apresenta a partir da percepção do patrão de sua avó. Na cena seguinte, o casal se 

encontra na pequena mesa da cozinha, cômodo vizinho a área de serviço, onde a 

mãe das meninas, substituindo o cargo da avó, passa as roupas do patrão. João pede 

para ela, também chamada Maria, colocar suas sandálias, para evitar que tome um 

choque elétrico. A doméstica, por sua vez, tira as sandálias dos pés da filha mais 

velha, que se encontra sentada à mesa ao lado de João e Sofia. O gesto é 

emblemático (e mostrado em planos próximos, que lhe concebem maior relevância) 

pois permite uma leitura alegórica acerca da profissão que parece ser herdada pelas 

Figura 9 – Reminiscências de um passado 
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mulheres daquela família. Ao retirar as sandálias dos pés da filha, que compartilha a 

mesa com o patrão em posição de igualdade, ela toma o objeto da ordem do patrão 

de volta para si. Também é possível traçar um paralelo com Vinil Verde, no qual o 

último pedido da mãe para a filha era que ela jamais usasse luvas verdes, outro objeto 

representativo de uma possível referência ao emprego na área da faxina. No curta, a 

ideia da repetição de uma ação (no caso, a filha ouvir o disco do título, contrariando 

as ordens que recebera), é o que motiva o fim gradual da mãe.  

Após a troca de sandálias, João avisa Maria que viajará na semana seguinte, 

e, portanto, ela não precisará ir trabalhar. Como maneira de compensar a semana 

sem trabalho da doméstica, Sofia a questiona a respeito do número de casas onde 

ela trabalha e em seguida promete que divulgará seus serviços para os colegas do 

trabalho.  

 

 

Figura 10 – A menina negra e os espaços em branco 

O encerramento destas manifestações horríficas se dá, assim como em 

Aquarius, com cenas de invasão, nas quais novamente não é possível precisar de 

início se os acontecimentos fazem parte da realidade daqueles personagens ou se 

estamos diante de manifestações sobrenaturais ou delírios dos personagens. A 

primeira cena é centrada em Clodoaldo, que aproveita um momento de folga da 

empregada doméstica de Francisco para leva-la para a casa de um morador da rua 

que lhe confiou as chaves enquanto viajava, de forma que o vigia pudesse regar suas 

plantas. Já dentro do local, a moça pede a Clodoaldo que a leve para conhecer o 

quarto principal da casa. A tensão se estabelece a partir do toque do telefone da 

residência, que os dois personagens optam por ignorar.  Após alguma resistência, ele 

atende o pedido dela e os dois vão para o andar superior, onde Clodoaldo primeiro 

fotografa o cômodo, e depois passa a trocar carícias com sua convidada, sobre a 

cama do proprietário ausente. Um lento movimento de zoom in desvia a atenção dos 

corpos deitados e direciona o foco para o corredor visto através da porta logo atrás 
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deles, onde repentinamente um garoto negro, descamisado e trajando apenas uma 

bermuda branca, cruza o corredor correndo, movimento sincronizado a um 

sobressalto na trilha sonora, que por sua vez se confunde com o toque do telefone. E 

assim como Juvenita em Aquarius, há a inserção de um outro plano, com o intuito de 

garantir a captura da figura fantasmagórica, ainda que apenas de relance.  

 

 

 

Figura 11 – Relances de uma invasão 

 
É interessante observar que estes vultos negros são enquadrados em ambos 

os filmes em contraste com cenários predominantemente brancos, uma oposição que 

não só ressalta suas respectivas corporaturas, como também ilustra a disparidade 

destes seres em espaços estranhos a eles. São espaços próprios de personagens 

brancos, de classe média alta e que raramente notam estas presenças. É importante 

ressaltar, também, que a iluminação destas cenas específicas parece 

deliberadamente mais clara, de modo a intensificar a brancura dominante na imagem. 

Porém, além dos supostos espectros, outros personagens negros também são 

enquadrados desta forma, mais notadamente a neta mais nova de Maria. A diferença 

é que as aparições surgem como invasores destes espaços embranquecidos, elas de 

fato invadem o quadro, e estas aparições ocorrem justamente nos momentos em que 

personagens de classes mais baixas forçam suas presenças e se apropriam dos 

espaços – Ladjane, que impõe a memória do filho morto para as visitas de sua patroa 

através de uma fotografia, e Clodoaldo, que invade, utiliza e literalmente captura 

aquele espaço para si, também através de uma fotografia.  

A sensação perturbadora causada por fotografias que retratam pessoas e 

objetos que já não mais existem no presente do mundo material funciona a partir da 

repetição, algo replicado em outra mídia, mas que ainda parece distante de sua matriz 
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e que Freud julgava ser determinante para o efeito do inquietante familiar. O autor 

Tom Gunning (2007), refletindo sobre as captações fotográficas de espíritos, busca 

elucidar de que maneira se dá tal fenômeno.  

 

Ao invés de simplesmente estar presente, o fantasma ocupa o status 
ontologicamente ambíguo da ‘assombração’- persistente e perturbador em 
sua reinvindicação inquietante sobre nossa consciência e senso de presença, 
embora também não familiar e de difícil integração no espaço e tempo 
cotidiano. Tais fantasmas, com sua mescla assombrosa de presença / 
ausência, não apenas formam o substrato da Fotografia de Espírito, mas 
também lançam uma contínua, talvez oclusa, influência sobre nossa 
experiência de fotografias e imagens visuais mediadas em uma cultura 
contemporânea cada vez mais dedicada ao virtual (GUNNING, 2007, p.100). 

 

Ainda que uso de fotografias não atinja seu potencial inquietante nos três filmes 

citados, trata-se um elemento-chave no cinema de Kleber Mendonça Filho. Tanto O 

som ao redor quanto Aquarius possuem prólogos compostos por fotografias, ambas 

em preto-e-branco: no primeiro somos apresentados a imagens dos antigos engenhos 

nordestinos, seus trabalhadores e proprietários; já no segundo são exibidas imagens 

de um exuberante passado da área urbana recifense, ao som da saudosista canção 

Hoje, do cantor Taiguara. No primeiro caso as fotografias representam um passado 

no campo, que em teoria já foi há muito superado e está bastante distante temporal e 

espacialmente do bairro urbano onde o enredo é centrado, mas que serve justamente 

como um indício da gênese das tensões de classe vividas pelos personagens.  

 

De saída, o filme nos coloca diante de dois momentos históricos: um passado 
de diferenças sociais acentuadas pela posição econômica entre coronéis e 
trabalhadores rurais e a atualidade contemporânea urbana, com seus ruídos 
e ritmos próprios. Se o corte entre as fotografias do passado e as imagens 
em movimento do presente sugerem primeiramente um contraste, o filme 
apostará também nas relações de continuidade e de ressonância entre um e 
outro, como se algo daquele espaço e tempo ressoasse nos atuais, 
enunciando que a sociedade contemporânea urbana dá continuidade 
(MIGLIANO; LIMA, 2013, p.188-189). 
 

Contudo, em Aquarius parece haver certo apresso nostálgico contido naquelas 

imagens, de um passado (ou da ideia de um passado) glorioso, que reflete a maneira 

com que Clara protege o edifício onde mora, fonte de suas memórias mais queridas. 

Dessa forma, quando Juvenita surge nos cantos das fotografias da família, Clara se 

vê forçada a confrontar este passado imaginado, pois a empregada representa mais 

que alguém que causou danos à família, ela representa as explorações cometidas por 
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sua família, como lembra sua cunhada. E assim como João, Clara é uma personagem 

que se certifica de remediar as tensões de classe em suas relações interpessoais, 

com constantes demonstrações de afeto e tentativas de inclusão – ela se lembra do 

aniversário de Ladjane e faz questão de comparecer à festa, ele brinca com as netas 

de Maria e divide com elas a mesa do café. Na impossibilidade de postergar estas 

tensões, que emergem após muito tempo reprimidas, surgem as aparições 

fantasmagóricas.  

A escolha de fotografias para representar o passado (ou a ideia de passado) 

está ligada à sua imutabilidade capaz de cristalizar o momento que capturam, e ao 

inseri-las como prólogo de ambos os longas-metragens, o realizador as contrasta com 

as imagens em movimento que as sucedem, as ultrapassam, como lembranças 

frágeis demais para se manterem imutáveis, ou sofridas demais para serem contidas 

nas fotografias. Quando a ideia afetuosa que Clara faz de seu passado é confrontada 

com a imagem de Juvenita, o reprimido literalmente extrapola os limites da mídia 

fotográfica e invade seu mundo, invade a imagem em movimento.   

Da mesma forma que em Aquarius estes instantes de horror se concluem na 

narrativa através de um sonho centrado na invasão da propriedade privada, O som ao 

redor ilustra os temores de seus personagens no pesadelo da filha de Bia. Sem 

conseguir dormir, ela vai até a janela ao lado de sua cama e testemunha dezenas de 

garotos negros surgirem por detrás de uma árvore, como se brotassem dali. Em 

silêncio, os meninos correm em direção à casa. A menina, por sua vez, vai até o quarto 

de seus pais, apenas para encontrar o cômodo vazio, sem colchões nas camas. Ao 

voltar para seu quarto, ela o encontra na mesma situação. É então que ela vai até a 

ponta da escada, onde encontra uma multidão de meninos, encobertos pelas 

sombras, que imóveis, retribuem o olhar. Ela finalmente acorda e percebe, juntamente 

com nós, espectadores, que aquilo não passou de um sonho. De todo modo, para se 

certificar de sua segurança, ela puxa um de seus pés, que se encontrava descoberto, 

para debaixo do cobertor.  
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A imagem da casa tomada por uma multidão insurrecional de homens negros, 
indiferentes a nós (uma vez que somos posicionados pela forma fílmica em 
uma perspectiva identificada com a da garota), mas cuja simples e silenciosa 
presença torna a experiência um assombroso pesadelo. Formaliza-se, assim, 
de maneira precisa, o mal-estar na sociedade brasileira contemporânea. 
Arrepiante, a sequência é a mais assustadora do filme e representa, com a 
simplicidade do terror juvenil, o medo da alteridade, do outro de classe e, 
sobretudo, o medo da proximidade do outro, que, ao ocupar o espaço do ‘eu’ 
arbitrariamente delimitado por muros e grades (elementos arquitetônicos 
abundantes no filme), torna-se invasor e consequentemente meu inimigo. 
Além disso, o amplo território da fortaleza murada-do-lar é aproximado ao 
exíguo, porque abarrotado, ambiente da prisão. A violência da desigualdade 
constituinte de nossa sociedade, aos olhos de uma pré-adolescente de classe 
média. (DORIA, 2016, p.91) 

Este conjunto de cenas encontra-se da metade até o adensamento86 da 

narrativa, que resultará no clímax de O som ao redor. Após o sonho da menina, o filme 

esclarece que o menino visto andando sobre e dentro das casas não é um fantasma87, 

mas sim um jovem adolescente que os vigias da rua agridem depois de encontra-lo 

trepado em uma árvore. Sem que possamos saber seu nome ou qualquer coisa sobre 

ele ou o porquê escalava as residências das redondezas, ele é escorraçado daquele 

bairro – e da narrativa. E assim, não há mais inserções horríficas até o fim do filme.  

Deste modo, mesmo que a segunda aparição de Juvenita possa ser explicada 

como fruto do inconsciente de Clara, o momento em que ela simplesmente cruza o 

ambiente compartilhado pelos demais personagens jamais é esclarecido, torna-se um 

incômodo pois se apresenta como menção repentina a um outro gênero ao qual até 

aquele momento Aquarius não indicava estar relacionado (o horror). Em Vinil Verde, 

os enigmas se mantêm até o fim, e em O som ao redor, apesar do surgimento de 

                                                           
86 A primeira cena analisada encontra-se a partir de uma hora, seis minutos e trinta segundos de 
duração, e a última se encerra com uma hora quarenta minutos e vinte e oito segundos do filme.  
87 Há um personagem misterioso em O Som ao Redor, sempre às margens da trama, um garoto negro 
visto em posições que sugerem que ele está pronto para transpassar a propriedade privada alheia, até 
o momento em que a equipe de segurança finalmente intercede. Como muitos outros elementos do 
filme, o garoto surgiu direto da história local, um jovem chamado Tiago João da Silva, que se notabilizou 
na virada dos anos 2000 por assaltar apartamentos do Recife e ganhou o apelido de Menino Aranha. 
Muito do que O Som ao Redor faz pode ser traçado de volta a esta figura a princípio marginal, a 
começar pelo fato de ele tanto existir na história como ao mesmo tempo ser inserido dentro do filme 
como uma criatura de mito, um vulto que surge de relance num plano numa casa vazia, como uma 
espécie de bicho papão em miniatura de um filme de horror à brasileira. [...] Kleber Mendonça Filho 
encontra imagens que surpreendem justamente porque se revelam carregadas ao mesmo tempo de 
uma força simbólica muito forte e de uma casualidade que desarma. O Som ao Redor procede em 
normatizar o gosto do cinema brasileiro pela alegoria, daí uma figura como o Menino Aranha ao mesmo 
tempo trazer com ela o caráter de personagem mitológico, o grande invasor, e poder ser mostrada de 
forma tão natural como um moleque a levar palmadas de um par de seguranças. É um equilíbrio que 
se aproxima muito de como este mesmo não-dito domina as relações: tudo em O Som ao Redor 
significa muito e ao mesmo tempo é esvaziado deste mesmo significado. (FURTADO apud DORIA, 
2016, p.92) 
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meninos negros pelos cantos das casas ser desmitificado enquanto aparições 

fantasmagóricas (como o sonho de uma personagem ou através da captura de um 

deles pelos vigias), formalmente o filme nos convida a fazer tal associação.  
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4.1. Dois Brasis: a frágil cordialidade entre classes e seus monstros 

 

A crise consiste precisamente no fato de que o velho more e o novo ainda 
não pode nascer: neste interregno se verificam os fenômenos mórbidos mais 
variados” (GRAMSCI, Q.3, § 34, p. 311). 
 

 

 

Figura 12 – A garra putrefata do monstro reprimido 

 

Figura 13 – A mãe postiça se reconcilia com o filho monstro 

 
Trabalhar cansa (2011), primeiro longa-metragem da dupla de diretores 

paulistanos Juliana Rojas e Marco Dutra, é centrado no casal de classe média formado 

por Helena (Helena Albergaria) e Otávio (Marat Descartes), que passa dificuldades 

financeiras quando ele é demitido ao mesmo tempo que ela se prepara para abrir seu 

próprio negócio: um pequeno mercado de bairro. Helena decide continuar com a ideia 

e segue contratando funcionários, inclusive uma empregada doméstica para cuidar da 

filha enquanto ela administra seu empreendimento e o marido passa o dia em 

entrevistas de emprego. Paula (Naloana Lima), uma jovem negra da periferia de São 

Paulo, aceita o cargo de doméstica e babá motivada pela necessidade, embora as 

condições sejam muito pouco atraentes. Além de não ter direito a carteira de trabalho 

assinada, ganhar menos que um salário mínimo e ter que passar as noites no 

apartamento, ela recebe olhares de desconfiança e tem sua liberdade cerceada até 

mesmo em seus momentos de folga.  
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Uma vez estabelecida esta nova rotina na vida dos personagens, eventos 

estranhos têm início no mercado recém-inaugurado de Helena. Produtos somem das 

prateleiras, um líquido preto e espesso vaza do piso e exala um cheiro desagradável, 

marretas e correntes aparecem misteriosamente, uma infiltração cresce em uma das 

paredes, e os clientes mencionam o antigo proprietário com certo medo. Esta 

atmosfera de tensão e estranhamento se intensifica na medida em que Helena passa 

a se incomodar com atitudes de seus empregados, tanto os funcionários do mercado 

quanto Paula. Há uma evidente cordialidade na maneira como ela dá ordens aos 

subordinados, como se lhes pedisse favores, mas não demora muito para que ela 

passe a se ressentir com eles: no comércio Helena desconfia que um dos funcionários 

esteja furtando os produtos do estoque, e no ambiente familiar ela é ríspida com Paula 

por sentir que a empregada está competindo com ela pela posição materna. Afinal, é 

a empregada que prepara a criança para a escola, ela é quem “rouba” a tradição de 

mãe e filha de montar, juntas, a árvore de natal. Se os funcionários do mercado 

apresentam uma ameaça contra seus bens materiais e propriedade, Paula a ameaça 

em outro nível, ocupando seu espaço no lar tanto física quanto afetivamente. E mesmo 

na ausência da patroa como força controladora, Paula passa a ser inspecionada pela 

mãe de Helena, hospedada no apartamento durante o período de festas de fim de 

ano. Elegante, sempre com seu colar de pérolas à mostra, a senhora insiste em fazer 

o trabalho doméstico, ora alegando que isto a relaxa, ora desempenhando a tarefa 

como quem “mostra como se faz”. E mesmo que passar as noites no local de trabalho 

seja uma condição imposta à jovem, sua presença fora do horário de expediente é 

tratada com evidente desconforto, com Helena e sua mãe interrompendo uma 

conversa e permanecendo em silêncio durante toda a passagem de Paula pela 

cozinha, na busca por um copo d’água, um desconforto que os diretores intensificam 

mantendo o plano aberto e fixo, sem cortes, durante toda a ação. O ridículo desta 

reação à Paula como uma intrusa no seio familiar é enfatizado quando ela retorna 

para o minúsculo cômodo onde dorme e encara a parede à sua frente, enquanto bebe 

água e ouve seu rádio a pilha, pendurado no guarda-roupa. A ela não são permitidas 

interações ou mesmo um tratamento baseado na naturalidade.  

De fato, toda a sequência do natal em família é emblemática. Após a frustração 

por não ter participado da montagem da árvore com a filha, Helena tenta dar toques 

pessoais aos enfeites presos aos galhos. Mas logo em seguida é chamada por Otávio 
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à mesa de jantar, onde ele organiza as próximas contas a pagar, como se o financeiro 

não cedesse espaço ao que outrora teve a importância de uma tradição familiar, mas 

que agora soa como capricho. Dias depois, um líquido espesso começa a vazar do 

rejunte do piso do mercado e logo descobrem ser resultado de um entupimento 

causado por um grande emaranhado de cabelo repleto de larvas. No fim do 

expediente, um cachorro, que já havia aparecido latindo em frente ao 

estabelecimento, ressurge e faz Helena retornar para o interior do mercado, que agora 

assume uma iluminação sinistra ao som da música emitida por um boneco de Papai 

Noel dançante. Há algo de inquietante naquele boneco em tamanho natural que dança 

alegremente ao som de uma canção natalina em um corredor escuro do mercado, 

agora vazio. De repente, o Papai Noel simplesmente fica imóvel e em silêncio, dando 

vez ao som agudo do rangido de um portão se fechando. Helena vai investigar, mas 

nada encontra. De volta ao corredor onde estava, presencia novamente o boneco 

“ganhar vida” e dançar.  

Já na véspera de natal, Helena finalmente flagra o funcionário do qual já 

desconfiava levando para casa uma sacola cheia de itens que estavam em falta. 

Exaltada, ela o demite. Mais tarde em sua casa, a patroa ajuda Paula a preparar os 

comes e bebes para a ceia. Ao quebrar o último ovo que havia na geladeira, a jovem 

empregada nota que este estava fecundado. Helena é ainda mais rude com Paula e 

manda ela cuidar dos doces, enquanto com uma colher retira o feto da tigela e o joga 

no lixo, continuando a receita normalmente. Segundos depois, a energia elétrica do 

apartamento é desligada. Helena descobre que Otávio não havia pagado a conta de 

eletricidade e o confronta sobre como ele, agora desprovido do papel tradicional de 

provedor da casa, será visto pela filha. É neste clima de tensão e ressentimento que 

se dá a celebração de natal da família: todos sentados na sala à luz de velas. 

Enquanto a criança recebe presentes dos avós, ao lado da enorme árvore decorada, 

a irmã de Otávio diz que o escuro a fez relembrar de um ocorrido no sítio de uma tia, 

há muitos anos atrás. De forma bastante expressiva, ela rememora para todos a vez 

em que um morcego invadiu a sala no momento em que a família abria os presentes. 

Ela e Otávio conseguiram capturar o animal e o colocaram em um saco, e assim o 

levaram para o caseiro no dia seguinte. O funcionário do sítio, por sua vez, passou a 

golpear o saco com pauladas, fazendo o pobre morcego emitir sons desesperados e 

que a narradora agora tenta imitar para a plateia composta pela família de seu irmão. 
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Helena parece hipnotizada pela história e só tem sua atenção desviada por sua mãe, 

que a alerta sobre seu nariz que está sangrando.   

Toda esta sequência é marcada por uma dinâmica na qual as relações entre 

os personagens se intensificam e resultam em explosões de raiva de Helena. Neste 

processo, há o constante aparecimento de animais: as larvas, o cachorro, o feto no 

ovo, o morcego. Para Doria, trata-se de uma animalização das personagens, na qual 

emergem “traços primitivos e animalescos aos quais somos instados a recorrer para 

vencer” na chamada selva do mercado, tendo assim a “bestialização como horizonte, 

uma vez que as trilhas para o futuro parecem levar sempre ao passado”.  

O horror passa a se manifestar como resposta a essa tensão indissolúvel 

provocada pelas relações de trabalho, estas que ainda ecoam um passado 

escravocrata. Em algumas cenas a questão é tratada de forma bastante direta, como 

quando Otávio encontra nos fundos do mercado correntes que se assemelham aos 

grilhões usados para aprisionar escravos e em seguida zomba ao dizer à esposa que 

vai prender o objeto em seu pescoço para “acalmá-la”.  Também é flagrante a cena 

na qual o casal assiste a uma apresentação teatral na escola da filha, onde crianças 

brancas de classe média encenam a abolição da escravidão no Brasil. Com os rostos 

pintados de preto (blackface88), elas tocam instrumentos de percussão e comemoram 

dançando a capoeira, enquanto uma plateia formada por pais majoritariamente 

brancos recria o batuque através de palmas. 

/ 

 

 

 

 

 
 

 

 

                                                           
88

 “Rosto preto” em tradução literal do inglês, se refere à prática teatral de atores que se coloriam com 
o carvão para representar personagens afro-americanos de forma exagerada, contribuindo para a 
propagação de estereótipos. 

Figura 14 – Grilhões e blackface 
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A pesquisadora Mariana Souto também observa e comenta a questão em seu 

texto O que teme a classe média? – Trabalhar cansa e o horror no cinema brasileiro 

contemporâneo, publicado na revista Contracampo. Segundo a autora, os elementos 

tipicamente relacionados aos filmes de horror são empregados como metáfora social, 

expondo tanto os medos quanto a culpa da burguesia branca que ocupa os centros 

urbanos. Estes elementos estariam nos eventos que até podem ser passíveis de 

explicação racional, “mas da maneira como são filmados pelos diretores soam 

fantásticos, aterrorizantes, disparadores de um profundo medo”, uma atmosfera que 

toma conta de toda a narrativa e a faz parecer “se situar num ambiente de 

instabilidade, ameaça da ordem e tensão”.  

Pela duração e relevância destinada aos planos, o filme proporciona 
destaque a pontos corriqueiros da vida dos personagens, conferindo muita 
atenção, por exemplo, ao avental do açougueiro manchado de vermelho, à 
carne perfurada no gancho, ao sangue de um dente de leite. O que passa 
desapercebido por nossos olhos no dia-a-dia é posto em relevo na encenação 
dos diretores que, com esse artifício, parecem desnaturalizar as agressões e 
a violência presentes no cotidiano. Elementos banais são ressaltados 
também através de um uso incômodo do som. Há um ruído grave (como um 
freezer ligado), de fundo, constantemente. A trilha aflitiva não acompanha 
somente os ambientes urbanos; no sítio, barulhos de grilos, sapos, insetos, 
são acentuados – em nenhum lugar é possível relaxar e sentir-se à vontade. 
Se, em alguns momentos, nada de significativo acontece na imagem, o uso 
quase sempre angustiante do som atua como potencializador das tensões, 
deixando o espectador em estado de alerta. (SOUTO, 2012, p.47) 

 

Falas como a de Souto e Doria, ainda que breves, reafirmam a hipótese de que 

mais do que a mera inserção de elementos típicos e reconhecíveis do horror, o que 

Trabalhar cansa e os filmes aqui mobilizado fazem é buscar acessar o modo horrífico 

compartilhado, o que nós, espectadores compreendemos instintivamente como um 

momento de horror. Os momentos citados possuem claras referências ao gênero, 

como a presença de animais ameaçadores e que representam mal agouro, barulhos 

em ambientes vazios que sugerem presenças fantasmagóricas e outros objetos 

iconográficos típicos. Contudo, tivesse o filme outro tipo de abordagem, estes mesmos 

elementos poderiam estar presentes sem sequer serem percebidos como horríficos. 

Eles necessitam que o modo empregado na narrativa os potencialize. O modo, por 

sua vez, se apresenta através dos mais diversos recursos cinematográficos: está no 

trânsito lento e cauteloso dos personagens, como se estes estivessem preocupados 

com alguma ameaça invisível aos olhos do público; está na maneira pausada, em tom 

grave com que falam; na maneira enrijecida com que gesticulam; nos planos fixos que, 
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por sua duração prolongada, nos convidam a reavaliar o que mostram, evocando a 

inquietação familiar de uma máscara de Papai Noel com olhos vazados, por exemplo; 

nos ruídos que invadem e se opõe ao silêncio dos ambientes controlados pelos 

personagens, sempre muito sérios; e justamente estes silêncios, que por vezes se 

tornam demorados além do que seria aceito como normal, tanto na diegese quanto 

no mundo extra diegético.  

Ainda sobre o uso do som na construção do modo horrífico, Carreiro ressalta 

que o uso de sons fora do quadro ativo, presentes não só aqui, mas também (e 

principalmente) em O som ao redor, é uma das principais ferramentas em construções 

de horror no cinema, aguçando “a curiosidade de personagens e espectadores, 

provocando tensão, medo e amplificando a resposta do horror em algumas cenas-

chave” (CARREIRO, 2011, p.47). Kim Doria também chama atenção para uma cena 

em especial, na qual a visível manipulação do som fortifica a ideia da ameaça no 

extracampo. É na primeira vez que Helena encontra o cachorro em frente ao mercado, 

logo após se despedir de uma funcionária (Gilda Nomacce), que por sua vez deixa a 

cena em tom cômico.  

 

A funcionária responde e sai de cena, sorrindo de orelha a orelha. O registro 
de atuação da atriz Gilda Nomacce é extremamente cômico e cada palavra, 
gesto, olhar, dão às cenas em que participa um autêntico tom de comédia. 
Assim que Gilda sai do quadro, ouvimos um rosnado que vem do extraplano. 
Helena levanta a cabeça e desfaz seu sorriso ao olhar, aterrorizada, para algo 
do outro lado da rua. Algo que não vemos. Ricardo termina de fechar o 
mercado e se aproxima para entregar as chaves à patroa. De fora do quadro, 
o rosnado vira latido. Os dois se viram, apreensivos. O quadro permanece 
fixo tempo suficiente para que se construa uma atmosfera ameaçadora, 
inóspita. O sobrenatural se faz possível pela decupagem. Corta para o 
contraplano dos dois: um pequeno cachorro rosna para nós, próximo ao carro 
de Helena. O cachorro em cena não combina com o som de rosnados e 
latidos, que seguem, algo exagerado pela edição de som. A sonoridade se 
dissocia sutilmente da imagem, uma vez que o cachorro que vemos não 
parece biologicamente capaz de emitir rosnados e latidos tão graves. A forma 
fílmica leva ao limite o registro realista da narrativa. Exagera-se o efeito 
sonoro para que cinematograficamente se componha um clima de 
suspense,remetendo-se, desta forma, ao léxico do horror. (DORIA, 2016, 
p.61) 

 

O filme promove, em um primeiro momento a expectativa de algo horrível, 

monstruoso, mas em seguida desmistifica a ameaça imageticamente e reinsere os 

personagens em um contexto realista. Afinal, até a materialização de algo realmente 

extraordinário imageticamente, todos os eventos da narrativa poderiam ser explicados 

através da lógica do mundo comum. O que finalmente se revela incompreensível e 
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possivelmente fantástico, são os restos mortais de uma besta que Helena e Otávio 

encontram atrás da parede do mercado. Pelo esqueleto é impossível identificar que 

tipo de animal seria aquele, parecendo mais “uma fusão indefinida de monstros 

mitológicos e personagens frequentes no cinema de horror”, embora a aparente 

“múmia de lobisomem” se diferencie muito das criaturas mortíferas do gênero, uma 

vez que ela está morta e não promove o deslocamento dos personagens em cenas 

de perseguição. Ao invés disso, trata-se de um monstro entranhado nas estruturas 

daquela construção (SOUTO, 2012, p.47). A construção do mercado se revela (ainda 

mais) este espaço metafórico agora que assume a forma de mausoléu frágil, violado, 

onde tudo que está enterrado acaba vindo à tona, da mesma forma que emergem os 

ressentimentos de sua proprietária, a pequena burguesa branca cujas relações de 

cordialidade com seus subalternos não podem mais se sustentar.  

 

O que na filmografia que temos visto nascer soa inusitado – e novo – talvez 
seja a combinação sutil de elementos do horror com uma produção que 
retrata o cotidiano, a vida e as relações da classe média brasileira. (...) 
Trabalhar cansa parece ecoar um passado de escravidão. Nesse sentido, o 
filme parece assombrado pelos fantasmas do Brasil, por aqueles que foram 
explorados, mortos, dizimados; traumas do passado que retornam ao 
presente. Traços de uma desigualdade histórica ainda não finalmente 
superada, que guardam marcas nas relações de classe e pessoais do 
presente. (...) A cada vez que resquícios despontam, os personagens correm 
para sufocá-los, reprimi-los, cimentá-los. Desentopem encanamentos, 
colocam telas para camuflar a parede mofada, produtos em prateleiras para 
ocultar a infiltração. De nada adianta; os problemas retornam ainda maiores. 
Contudo, quando o esqueleto do monstro finalmente sai da parede, é para 
ser queimado e aniquilado. Otávio e Helena o levam para fora da cidade, em 
terreno rural (seria a natureza seu lugar de origem? A cidade não comporta 
animais/monstros daquele?), e nele ateiam fogo. Retornam em silêncio, do 
mesmo modo que partiram. Não se fala mais nisso (SOUTO, 2012, p. 54). 

 
 

Enquanto nos longas-metragens de Kleber Mendonça Filho o retorno do 

recalcado é algo recebido com sentimento de culpa ou com descaso (ou os 

personagens não os enxergam ou os ignoram), em Trabalhar cansa o fenômeno 

desencadeia uma ânsia desesperada por sufocar esse ressurgimento. Em tom irônico, 

o filme se encerra com um novo arranjo social: Helena continua tocando o mercadinho, 

agora com o esqueleto bestial enterrado e o buraco sepulcral na parede selado 

novamente. Tirando algumas cédulas de real da mão da filha, ela alerta a criança para 

que não brinque com aquilo, “é sujo”, completa o colocar o dinheiro na gaveta do caixa. 

A menina agora já não fica mais em casa depois da escola, pois, como é mostrado na 

cena seguinte, Paula pediu demissão e agora trabalha na área de faxina na praça de 
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alimentação de um shopping center. Após o expediente, seu chefe a chama para 

entregar a carteira de trabalho que ela tanto desejava e que Helena não podia lhe 

oferecer. “Primeiro registro, hein!? Agora você existe”, congratula o empregador. Por 

fim, a última cena de Trabalhar cansa é protagonizada por Otávio, que se confunde 

com uma multidão de homens de meia idade engravatados que assistem a uma 

palestra motivacional sobre reposicionamento no mercado de trabalho. Em uma 

patética dinâmica de grupo, o palestrante pede aos homens que afrouxem os paletós 

e “entrem em contato com seu lado primitivo, seu lado macaco”. Em poucos segundos 

toda a multidão de homens, que, infere-se, também perderam seus espaços como 

machos-alfa provedores do lar, está despida de seus trajes sociais, gritando uns com 

os outros quase como em uma competição de selvageria. A câmera faz um movimento 

panorâmico e encontra Otávio perdido em meio ao caos ao seu redor. Há um último 

corte, agora para o plano que encerrará o filme, um close no rosto atônito de Otávio, 

que a princípio, com os lábios trêmulos, ensaia dizer algo, mas em seguida tira do 

peito um grito de horror, a única e derradeira catarse de uma classe média em 

decadência antes do cut to black.  

Trabalhar cansa se encerra de forma premonitória. O que se viu no Brasil a 

partir de seu ano de lançamento, 2011, foi a intensificação de um medo compartilhado 

pela classe média, sentimento que a levou em peso às ruas em protesto contra sua 

perda de privilégios, o que teria relação com as políticas sociais do Partido dos 

Trabalhadores, na época representada pela figura da presidenta Dilma Rousseff, bem 

como os escândalos de corrupção envolvendo nomes importantes do partido. Em 

meio aos milhares de cartazes que pediam o fim da corrupção e a retirada do PT do 

poder, era possível encontrar queixas advindas justamente desta parcela da 

população que viu seus privilégios cerceados tanto pela crise econômica vigente no 

país quanto por mudanças que beneficiariam as classes baixas - como patrões 

protestando contra a escassez de empregadas domésticas89. Depois de muita 

pressão popular e um longo processo de impeachment, Rousseff foi deposta e em 31 

de agosto de 2016 seu vice interino Michel Temer assumiu a presidência da república. 

Neste intervalo marcado pela ascensão e queda de Rousseff, Juliana Rojas e Marco 

Dutra também realizaram outros projetos, eu sua maioria ligados ao horror: ela 

realizou os curtas-metragens Pra eu dormir tranquilo (2011) e O duplo (2012) e dirigiu 

                                                           
89 Disponível em: < https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2011/07/110708_domesticas_2_jc > 
Último acesso em 12/07/2018.  
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o longa-metragem Sinfonia da necrópole (2014); Dutra, por sua vez, dirigiu os longas-

metragens Quando eu era vivo (2014) e O silêncio do céu (2016), este último uma 

coprodução entre Brasil e Argentina. Contudo, os dois cineastas só voltariam a 

colaborar na direção de um longa-metragem em As boas maneiras, lançado nos 

cinemas do país em 7 de junho de 2018, e no qual parecem retomar a temática social 

e racial de Trabalhar cansa novamente a partir do horror.  

A primeira cena de As boas maneiras nos apresenta Clara (Izabel Zuáa), uma 

mulher negra que chega à um prédio de luxo na cidade de São Paulo, onde será 

entrevistada para uma vaga de babá. Sua presença na frente do imóvel é marcada 

por uma série de protocolos, nos quais ela é submetida a aprovação de quem a espera 

para que possa passar do portão de entrada. Jamais vemos a fachada do prédio ou 

mesmo o porteiro que interage com ela. Ao invés disso somos apresentados a Clara 

em um plano fixo, frontal, no qual a vemos do ponto de vista de quem está dentro dos 

limites do prédio, através de uma camada de vidro na qual o reflexo a embranquece. 

Uma vez que lhe é concedida a permissão para entrar, o porteiro a alerta para que 

suba pelo elevador de serviço, “à esquerda”. Já no andar onde ocorrerá a entrevista, 

Clara se depara com um capacho no qual se lê olim pulchra filia regia, do latim algo 

como “era uma vez a filha do rei”. Antes que ela possa decifrar o escrito, a porta se 

abre e Ana (Marjorie Estiano), a proprietária do apartamento que exibe uma gestação 

um tanto avançada, a convida para entrar e esperar enquanto ela termina a entrevista 

com outra candidata ao cargo. Clara parece intimidada com o tamanho da gigantesca 

sala, cujas paredes exibem crânios de boi e outros acessórios que indicam uma 

relação com a elite ruralista, ainda que a enorme janela tenha como vista os arranha-

céus da capital paulistana.  

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Ana se despede da primeira candidata e recebe Clara na cozinha. As condições 

de serviço não parecem ideais: assim como Paula, Clara teria que dormir no trabalho 

Figura 15 – Clara em território estrangeiro 
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e não só cuidar da criança após o parto, mas também desempenhar funções 

domésticas, como cozinhar e limpar a casa. O rumo da entrevista piora quando a 

entrevistada informa o número de telefone de sua senhoria como referência de seu 

trabalho e Ana decide ligar para checar. Constrangida, Clara pede desculpas e se 

prepara para ir embora. É então que a gestante sofre uma repentina dor no ventre e 

Clara, por sua vez, a acalma com uma técnica de respiração. Este gesto de cuidado 

parece ser o fator determinante para que a contratação seja efetivada. As duas vão 

até o quarto do bebê, onde as primeiras tarefas são delegadas (montar o berço, 

organizar o restante dos móveis), mas a atenção de Clara é desviada para uma 

caixinha de música. Patroa e empregada permanecem em um breve silêncio, 

encantadas pela melodia de ninar, que suspende por alguns momentos a relação 

profissional entre elas. Contudo, assim que a música cessa, Ana propõe que retornem 

à cozinha “para falar de dinheiro”. Corta para o título do filme, disposto sobre um papel 

de parede azul e cercado por arabescos, uma imagem que remete imediatamente às 

cartelas de abertura das animações clássicas dos estúdios Disney.  

Novamente as relações de trabalho ocupam um lugar de importância na 

narrativa, bem como o fator racial, presente desde a primeira imagem do filme, que 

por sua vez nos coloca, enquanto espectadores, do lado de dentro dos portões do 

“castelo”. A comparação não é absurda, uma vez que Ana é referenciada como uma 

princesa (a filha do rei) que parece habitar o topo de uma torre, e o título do filme 

remete justamente a “filmes de princesa”. Trata-se de uma elite inédita nos filmes de 

Rojas e Dutra, a qual eles retratam inicialmente como este espaço idealizado a partir 

de um imaginário de histórias infantis e contos-de-fada. O que se mantém, no entanto, 

é a relação cordial entre classes, na qual as óbvias (e aqui ainda mais evidentes) 

discrepâncias de poder aquisitivo entre empregadora e empregada são apaziguadas, 

não são mostradas. Afinal, o dinheiro seria algo “sujo”, sobre o qual não se discute no 

imaculado quarto do bebê, mas na cozinha, obedecendo uma etiqueta velada, as boas 

maneiras.  

O oposto acontece com o surgimento na narrativa da classe média, ilustrada 

por Amélia (Cida Moreira), a senhoria de Clara que toma suas roupas e seu micro-

ondas até que a inquilina acerte o aluguel atrasado. A cordialidade já fora abolida 

desta relação há tempos e, se em Trabalhar cansa estas tensões eram (literalmente) 

enterradas, aqui ressurgem em completo desgaste. Amélia é o perfeito estereótipo de 

uma classe média religiosa, decadente e delirante, que acredita possuir mais do que 
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tem. Aposentada, ela parece complementar a renda com aulas de canto e teclado, 

bem como o aluguel da edícula nos fundos de sua casa na periferia de São Paulo, 

mas não abre mão do colar de pérolas no pescoço e do tom pomposo em sua fala. 

Eventualmente ela devolve as roupas de Clara ao saber da notícia de seu novo 

emprego, mas a animosidade entre as duas persiste já que o eletrodoméstico 

permanece confiscado até o pagamento do aluguel ser feito.  

Neste contexto, Clara inicia o novo emprego e não demora para que ela seja 

tomada por desconfianças e estranhamentos: a casa sempre está suja de terra e 

folhas, o apetite de sua patroa se restringe a uma dieta exclusivamente a base de 

carne e, em noites de lua cheia, Clara nota que Ana tem episódios de sonambulismo. 

Em um destes episódios a futura babá encontra a patroa farejando a geladeira durante 

a noite em busca de carne (agora em falta por ordens médicas), e como um lobo que 

cerca sua presa, Ana ataca Clara com um beijo que se torna uma mordida 

sanguinolenta. Notamos então que, enquanto saboreia o sangue de Clara, os olhos 

de Ana assumem a cor amarela. O horror finalmente surge em As boas maneiras, 

porém não a partir dos personagens que compõem a classe média ou a elite – agora 

é Clara que tem medo. Os portões e protocolos de segurança já não mais tornam 

aquele ambiente seguro pois o perigo agora “vem de dentro”.  

Clara segue Ana durante o episódio seguinte de sonambulismo, um trajeto que 

atravessa os cantos mais sinistros e desertos de São Paulo e resulta na dilaceração 

de um gato que a gestante saboreia em transe. Mas Clara não vai embora pois o afeto 

que sente pela patroa já havia se tornado maior que seu temor ante os assustadores 

efeitos que aquela gravidez parece causar. Na verdade, a relação entre as duas 

mulheres evoluiu do âmbito profissional para uma espécie de namoro. Não que o afeto 

e o sexo tenham tirado Clara da posição de serviçal, pelo contrário, ela agora parece 

ativamente proteger sua patroa namorada: para que Ana não tenha que se aventurar 

madrugada afora em mais uma caçada sonâmbula pelo sangue de mamíferos 

indefesos, Clara passa a temperar as refeições com seu próprio sangue.  

Por outro lado, a relação afetiva acaba provendo maior agência à funcionária 

naquele espaço, pois agora é ela quem dita as ordens do que a patroa pode ou não 

fazer, e da mesma maneira Ana passa a exibir vulnerabilidade, deixando de lado a 

rispidez com que “pedia” à Clara para ligar a lareira ou levar o celular ao sair após o 

expediente. Parte dessa vulnerabilidade está ligada também ao fato de Ana possuir 

certo grau de exclusão social. Seus cartões de crédito já não são mais aceitos, antigas 
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amigas de infância fingem não a reconhecer no shopping, o síndico avisa que o 

condomínio está atrasado. Sabemos a partir do estreitamento da relação entre as 

duas mulheres que a gravidez fora do casamento fez a família de Ana exclui-la do 

convívio familiar no interior de Goiás, sendo um aborto pago por seu pai a razão de 

sua residência em São Paulo. Como sabemos, Ana desistiu da ideia e agora enfrenta 

a rejeição da família e dos amigos, movidos por uma lógica conservadora, e por 

consequência uma crise financeira. A solução encontrada é vender os brilhantes 

cravados em uma de suas botas de cowboy, cena na qual também conhecemos a 

origem da gravidez.  

Clara, que dias atrás havia encontra um revólver no apartamento, pergunta se 

a arma já havia sido disparada alguma vez. Ana, por sua vez, conta a história da última 

vez que a usou, e através de uma série de ilustrações o filme apresenta um flashback 

no qual a personagem adormece no carro após ter relações sexuais com um estranho. 

Ela acorda com um rosnado e sem hesitar atira no bicho, que se assemelha a um lobo 

e que sai em direção ao matagal ao redor. Neste momento a narração de Ana entra 

em contradição com as ilustrações, já que ela diz à Clara que nunca mais viu o homem 

que havia a deixado sozinha no carro, embora o que vemos é uma imagem na qual a 

jovem descobre que o rapaz é um padre e que está com um ferimento no braço. A 

incidência do modo horrífico é flagrante, em um movimento de recriação de um 

costume brasileiro bastante popular, a narração de histórias folclóricas assustadoras. 

Esta recriação obviamente parte de adaptações: a fogueira, que nos costumes rurais 

é o centro dos círculos nos quais estes contos são narrados, agora é digital, e as 

ilustrações, típicas de livros infantis, revelam-se mais adultas, inclusive mostrando o 

ato sexual. Contudo, o momento torna-se aterrorizante pois a informação que é 

omitida de Clara nos é mostrada através desta iconografia reconhecível das lendas e 

costumes nacionais, o que, a partir dos eventos enigmáticos que a precedem, nos faz 

chegar à conclusão de que a criança que Ana carrega em seu ventre é o filho de um 

lobisomem.  
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Os diretores utilizam uma estratégia semelhante em Trabalhar cansa, na cena 

em que a irmã de Otávio relembra o incidente envolvendo o morcego. As velas (cuja 

presença se deve pelo não pagamento da conta de luz) causa efeito parecido, 

remetendo a histórias contadas frente à fogueira, e ainda que não haja nada de 

fantástico ou sobrenatural na invasão do animal, a forma expressiva com a qual a 

personagem narra os eventos e imita os gritos de desespero da criatura ao ser 

golpeada, bem como a reação daqueles que a ouvem, sobretudo Helena, modulam o 

momento horrificamente. 

Com o nascimento da criança cada vez mais próximo, Ana parece pressentir 

que algo está errado. “Ele é normal?”, pergunta ela ao médico durante o ultrassom, 

trêmula e com os olhos marejados. Clara a acompanha, agora na posição de 

namorada, acariciando seus cabelos e segurando sua mão, diferente do primeiro 

ultrassom onde permaneceu distante ao longo de todo o exame. E embora a resposta 

do médico ser sim, a criança supostamente seria normal, a mãe não consegue se 

acalmar. Sua reação de pavor é potencializada a partir do movimento de zoom in em 

seu rosto e da inserção de uma trilha sonora grave - o horror está, enfim, instaurado 

e atingirá o ápice no parto.  

Após dores fortíssimas, Ana é surpreendida pelo bebê literalmente estourando 

o ventre com suas pequenas e afiadas garras. Quando Clara finalmente chega, já é 

tarde demais: Ana está em seus últimos momentos de vida com a barriga dilacerada 

de dentro para fora, e a criança, uma mescla de filhote de lobo com bebê humano, se 

arrasta no chão em direção a lua cheia que brilha pela janela. Ao se aproximar dele, 

Clara nota que o cordão umbilical está impedindo que respire. Ainda em choque, ela 

salva a criança e em seguida a coloca nos braços rumo a um lugar ermo à beira do 

rio, onde pretende deixá-lo à própria sorte. Até este momento, toda a sequência se 

desenvolve pela via do modo horrífico, seja pelo temor premonitório de Ana e sua 

Figura 16 – A reinvenção do costume de contar histórias de terror 
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confirmação sanguinolenta, rendendo um instante de gore intenso, até o horror 

estampado no rosto de Clara ao se deparar com o resultado do violento e monstruoso 

parto. Contudo, assim que a personagem deixa a área nobre da cidade, o modo 

horrífico cede espaço para outro registro, no qual uma mendiga entoa uma canção 

que rapidamente é incorporada pela trilha sonora, alertando Clara para ter cuidado 

com a noite escura e para “não olhar para trás”. Ignorando os avisos musicais, ela não 

consegue deixar o recém-nascido sozinho e decide voltar para a edícula de Dona 

Amélia. Além do inesperado momento musical, a fotografia do filme assume um 

azulado extremamente artificial, fazendo a periferia paulistana se assemelhar à uma 

ilustração. Até mesmo o corpo de Ana, cuja violência sofrida na cena anterior havia 

sido mostrada em detalhes, agora repousa como se dormisse em paz, uma princesa 

adormecida.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

Os paralelos com A bela adormecida (1959), animação que também explora 

seus potenciais horríficos, vão além das rimas visuais, já que assim como fazem as 

três fadas madrinhas de Aurora ao leva-la na calada da noite para a floresta, onde a 

criarão como uma modesta camponesa com o intuito de fugir de uma maldição, Clara 

desloca a criança da área nobre da cidade para o outro lado da ponte, a periferia. E 

assim como fazia com a mãe, agora ela amamenta o filho com seu próprio sangue. 

A partir das interpretações de filmes que referenciaram a questão racial a partir 

do horror no contexto contemporâneo do cinema brasileiro, a imagem da mulher negra 

que cede seu sangue para apaziguar os instintos animalescos da patroa e que repete 

Figura 17 – Momentos de uma maternidade sangrenta 
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o ato com o filho dela, se relaciona diretamente com a tradição das amas de leite na 

época da escravidão – e que ao longo das décadas deixaram de desempenhar a 

amamentação mas seguiram, na posição de empregadas domésticas, performando 

um papel semi-materno, marcado pela relação de afeto que mantêm com a prole dos 

patrões. Tal relação é o centro de Que horas ela volta? (Anna Muylaert, 2015), no qual 

Val (Regina Casé) deixa a filha biológica no interior nordestino para trabalhar como 

doméstica na residência de um casal paulistano de classe média alta, onde acaba 

desenvolvendo laços de afeto com a criança da família. Uma dinâmica parecida 

também está presente entre Paula e a filha de Helena em Trabalhar cansa e em O 

som ao redor na relação afetuosa entre João e Maria, que deduzimos estar 

trabalhando para a família “desde sempre”. Contudo, a protagonista de As boas 

maneiras apresenta diferenças primordiais que devem ser levadas em consideração, 

sobretudo por se tratar de uma mulher homossexual que só desenvolve o afeto pela 

patroa a partir do momento que se estabelece entre as duas a relação homoafetiva. 

Ao repetir o ato através da amamentação ela transfere este afeto para a criança, que 

agora é tudo o que resta de Ana, além de uma fotografia e da caixinha de música. Isto 

também nos permite uma outra leitura a partir da concepção contemporânea do 

licantropo no cinema.  

De acordo com Chantal Bourgault du Coudray (2006), as narrativas envolvendo 

a figura do lobisomem sempre estiveram relacionadas ao gênero do monstro e sua 

sexualidade, sendo a licantropia masculina expressada primariamente como uma 

incontrolável fome mortal, enquanto a licantropia nas fêmeas, ou seja, aquelas cujas 

formas humanas são femininas, desde histórias do século XIX e início do século XX 

tem sido associada aos desejos sexuais hedonistas. Mesmo quando a licantropia 

nestas mulheres é fruto de algum tipo de maldição ou outra força externa, ela ainda é 

vista como sendo ‘culpa’ da mulher que a carrega. Porém, a autora chama a atenção 

para uma mudança neste contexto a partir da década de 1980, época na qual a 

masculinidade teria entrado em crise90. Rosalind Sibielski (2013) complementa essa 

                                                           
90 O Movimento de Liberação das Mulheres levou à percepção de que os homens sofriam tanto sobre 
o patriarcado quanto as mulheres, e, portanto, seria necessário rejeitar ‘papéis tradicionais masculinos’, 
se tornando ‘mais sensível e expressivo emocionalmente’. Um movimento dos homens passou a 
emergir para celebrar esta ideia, mas tal desenvolvimento rapidamente levou a uma percepção de que 
a masculinidade agora estaria em crise. Como resultado, a reconsideração da masculinidade começou 
a mudar de direção durante os anos 1980. Era argumentado que o conhecimento e as experiência da 
masculinidade tinha sido enfraquecida e empobrecida por uma variedade de forças, incluindo 
industrialização, urbanização e o feminismo. Uma reinvindicação da ‘profunda masculinidade’ foi então 
proposta, como meio de regenerar e revigorar a habilidade dos homens em contribuir positivamente 
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ideia argumentando que o cinema contemporâneo tem rompido com este padrão 

binário seguindo a tendência de uma infiltração do discurso queer e feminista na 

grande mídia, resultando em uma disputa na qual as narrativas envolvendo 

lobisomens funcionam como espaços nos quais discursivos nos quais construções 

hegemônicas acerca da diferença sexual tem sido reconfiguradas – afinal, as ordens 

convencionais de diferença sexual estariam tão enraizadas em nossa cultura, que até 

mesmo os monstros sofreriam com ela.  

Contudo, o licantropo em As boas maneiras é um bebê (e posteriormente uma 

criança de sete anos), e mesmo que saibamos se tratar de um menino, sua 

sexualidade ou gênero jamais ocupa uma posição central no desenvolvimento da 

narrativa. Logo, parece mais adequado e produtivo compreender sua monstruosidade 

a partir dos preceitos mais básicos propostos por Wood (2002), de que o monstro, 

tenha ele a forma que tiver, é a representação de algo que ameaça a normalidade, 

sendo esta frequentemente incorporada por casais heteronormativos, a hegemonia 

branca dos personagens, a moral religiosa da igreja, a ordem imposta pela polícia, 

etc. O monstro seria, enfim, o reprimido que as personagens e instituições 

representantes da normalidade fariam de tudo para reprimir. Nesse sentido, a criança 

não seria tão diferente do esqueleto encontrado no mercadinho de Helena, nem dos 

vultos negros vistos nas residências recifenses retratadas por Kleber Mendonça Filho. 

Afinal, Joel é fruto de uma série de contravenções: gerado fora do matrimônio por uma 

mulher comprometida e um padre, ele carrega consigo toda a decadência daquela 

elite rural que já não mais consegue sustentar os valores sobre os quais supostamente 

se ergueu. Sua gestação acabou por representar a recusa de sua mãe em seguir esta 

moral conservadora, resultando no rebaixamento econômico e na exclusão do seio 

familiar. Joel desafia ser reprimido tanto durante a gestação (o aborto não realizado) 

quanto no parto, no qual nem mesmo o corpo de sua mãe pode contê-lo mais – é 

necessário sair a força, mesmo que isto signifique a aniquilação daquela que o gerou. 

E neste contexto é natural que a maternidade seja assumida por Clara, em um ritual 

de amamentação no qual ela faz dele “sangue do seu sangue”. Ambos dividem a 

                                                           
com sua sociedade e cultura, e em particular com seus relacionamentos com mulheres e crianças. 
Seguindo o exemplo de um segmento do feminismo que procurou reivindicar a imagem mítica da deusa 
como fonte de força e inspiração para as mulheres, a ‘poética mítica do movimento dos homens’ voltou-
se para os mitos e lenda como fontes da ‘profunda masculinidade’ que estava ausente nas vidas dos 
homens. Notoriamente este projeto foi facilitado por uma série de workshops e retiros, durante os quais 
grupos de homens iriam para florestas com o intuito de uma conexão mais completa com sua 
masculinidade. (DU COUDRAY, 2006, p.104, Tradução livre) 
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inerente característica da exclusão, da marginalidade, enfim, da anormalidade, como 

nos mostra a primeira imagem de Clara no filme, na qual ela surge como figura 

contrastante em um quadro branco. O movimento de embranquecimento dos 

personagens negros através da imagem é recorrente nos filmes analisados, e é tanto 

um retrato de repressão quanto o ato de enterrar e ignorar os monstros que os 

personagens fazem quase que compulsoriamente. A partir desta recusa em ser 

reprimida, a dupla prospera e a trama dá um salto temporal do ano de 2010 para 2017, 

período marcado também pela ascensão e queda de uma presidenta e das políticas 

que ela representava.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Na segunda parte do filme, Clara prosperou moderadamente. Ela finalmente 

conseguiu se formar em enfermagem (algo que já havia expressado querer muito), e 

agora é a farmacêutica responsável por uma pequena farmácia do bairro. Sua relação 

com Dona Amélia parece mais saudável, e o cômodo no qual morava, construído com 

tábuas de madeira, agora possui estrutura de alvenaria. Joel (agora interpretado por 

Miguel Lobo), por sua vez, nos é apresentado como um menino comum, sem as garras 

e os pelos que tinha quando nasceu. Ele trata Clara como sua mãe e os dois parecem 

manter uma relação bastante amorosa. Contudo, as tensões entre os dois não tardam 

a surgir. Joel está constantemente se queixando do protecionismo exacerbado de sua 

mãe, que o proíbe de comer carne e brincar com seus amigos sem que ela esteja 

presente. Clara, por sua vez, justifica que tudo o que faz é pelo seu bem, um discurso 

que repete para os vizinhos sob o pretexto de uma suposta doença do filho. 

Obviamente, trata-se da licantropia que tira Joel do convívio social toda noite de lua 

cheia, quando ele vai dormir “no quartinho”, um cômodo secreto atrás do guarda-

roupa, onde ele passa as noites acorrentado.  

Joel se mostra compreensivo de início e esconde sua condição dos amigos na 

escola e dos outros adultos. É um pacto que ele tem com sua mãe e que ambos tratam 

Figura 18 – A mudança temporal de um país representada na edícula de Clara  
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como mais um detalhe da rotina. Tudo muda, porém, quando o menino nota que Clara 

esconde segredos sobre sua origem (ela diz que o encontrou na beira do rio), e ele, 

por sua vez, descobre as memórias que ela guarda de Ana. “Ela é igual a mim”, grita 

ele demarcando as diferenças raciais entre os dois enquanto exige saber a verdade. 

Insatisfeito com a versão que recebe da história, decide partir em busca de sua família 

“de verdade”, ao lado de seu melhor amigo, Maurício (Felipe Kenji), um garoto de sua 

idade que possui descendência andina. A busca acontece no shopping center do outro 

lado da ponte, seguindo sua única pista, uma caixa de sapatos, comprada no 

complexo de lojas.  

É inevitável relacionar o momento de prosperidade e tranquilidade que teria 

marcado a infância de Joel com o período no qual o Partido dos Trabalhadores estava 

no poder do país – o período de 2010 a 2017 é referenciado mais de uma vez ao longo 

da narrativa. A oportunidade de profissionalização e a recém-chegada de uma parcela 

da população à classe média foram marcas da campanha presidencial de Rousseff, 

que estaria dando continuidade no projeto político de seu predecessor, Lula. Esta 

visão destoa do pessimismo marcante em Trabalhar cansa, no qual a aparente 

cordialidade entre a classe média e a classe baixa acabava mascarando micro 

agressões que, acumuladas, pareciam prestes a causar algo horrível a qualquer 

momento. O regresso de Clara para a periferia parece representar uma visão positiva 

sobre aquele período, que na vida da personagem teria representado a conquista de 

uma profissão e de uma moderada ascensão social. Doria (2016) comenta a questão 

apontando que nestes filmes o pessimismo se deve ao fato de que estes filmes partem 

da visão de uma classe média que não ascendeu a partir das políticas sociais do PT, 

mas que já estava estabelecida quando Lula chegou ao poder em 2002.  

 

Durante o auge do lulismo paz e amor, do pacto social do ganhaganha e do 
slogan político “sou brasileiro e não desisto nunca”, esses filmes parecem 
representar o avesso das globochanchadas e de obras que contavam 
histórias de vida vitoriosas, como o sucesso de bilheteria Dois filhos de 
Francisco, de Breno Silveira (2005). (...) Talvez a chave para 
compreendermos essas ilhas de pessimismo esteja na natureza de classe do 
medo representado: os elementos paranoicos giram claramente em torno das 
ansiedades de personagens de classe média, seja de baixo (Os inquilinos), 
médio (Trabalhar cansa) ou alto (O som ao redor) escalão. (DORIA, 2016, 
p.76-77) 

 

A diferença primordial em As boas maneiras é que sua protagonista é 

justamente parte desta população outrora marginalizada e que se viu beneficiada 
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durante o período governado por Lula e Dilma. O que nos leva para o conflito que 

surge a partir do momento em que Joel questiona as circunstâncias nas quais vive. 

Afinal, como ele mesmo enfatiza, ele é “diferente” de Clara, e agora exige regressar 

para seu lugar de origem, um lugar que, ainda que ele não saiba, é a classe alta, o 

reino do outro lado da ponte.  

É curioso que o destino de sua busca seja justamente um shopping center de 

luxo, uma das maiores representações do consumo capitalista na 

contemporaneidade. E é justamente neste ambiente de consumismo selvagem que 

seus instintos afloram da forma mais violenta e trágica. Após o encerramento das 

atividades comerciais, os dois amigos caminham pelos corredores escuros, 

explorando as possibilidades que aquele ambiente agora oferece a eles. Com o 

surgimento da lua cheia, Joel experimenta sua transformação pela primeira vez fora 

das correntes, uma liberdade sobre a qual ele não possui o menor controle e que 

ocasiona na morte brutal de Maurício - ou ainda como apontou Inácio Araújo em sua 

crítica ao filme, Joel consome o amigo.  

 

A amizade dos dois meninos da periferia, pobres, é superada pelo inferno que 
Joel traz dentro de si, em sua natureza dupla, de humano e monstro. 
Entramos nas tripas da sociedade contemporânea, onde o pobre e o pobre 
são chamados a se odiar, a se consumir (num centro de consumo, aliás). 
(ARAÚJO, 2018, s.p.) 
 
 

A partir de então não é mais Clara que tentará conter seu filho, mas sim a 

sociedade. Os vizinhos buscam alvoroçados pelo lobisomem devorador de crianças, 

enquanto Dona Amélia sugere chamar o padre para performar um exorcismo. Não 

são mais os indivíduos (Helena e Otávio) que queimam e enterram o monstro que 

ressurge por entre as rachaduras e de forma tímida, ainda que aterrorizante. Agora o 

movimento de exterminar o outro, o reprimido, é uma ação coletiva, institucionalizada. 

Seria o mesmo movimento que se viu quando uma parcela enfurecida da classe média 

tomou as ruas para suprimir aqueles que ressurgiram e passaram a compartilhar dos 

mesmos espaços (os locais de consumo, as universidades públicas). Em seu livro 

Raízes do Brasil, o autor Sérgio Buarque de Holanda descreve o brasileiro como o 

“homem cordial”, pautado pela gentileza e hospitalidade, mas a seguir ressalta que 

não se tratam de qualidades necessariamente positivas. O homem cordial seria o 

típico brasileiro que, impulsionado pela lógica patriarcal e familiar, tentaria de toda 

maneira restaurar a ordem através de seus valores, sendo esta ordem desestabilizada 
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por sujeitos “externos”. No entanto, como apontam as autoras Silva e Ziviani (2014), 

como poderia o brasileiro ser ao mesmo tempo cordial e violento, tendo como exemplo 

justamente as manifestações que tomaram o país desde junho de 2013? As autoras 

se referem mais especificamente ao grupo autointitulado Black Blocks que tanto em 

protestos políticos quanto em eventos de grande porte como a Copa do Mundo em 

2014, protestam de forma violenta e impetuosa, mais notadamente destruindo 

fachadas de bancos. Tais manifestações frustrariam o clássico discurso publicitário 

de união do povo em megaeventos esportivos, nos quais haveria um apagamento das 

tensões sociais / raciais / regionais / sexuais em prol do objetivo da torcida unificada. 

Assim, o “homem cordial” passa a enxergar movimentos destoantes à sua 

cordialidade, (como os Black Blocks, por exemplo) como algo estrangeiro, 

antinacionalista. Mas logo seriam confrontados com o fato de que os protestantes que 

expressam suas reivindicações de forma mais agressiva são tão locais como eles, 

que orgulham de sua cordialidade, traço tão tipicamente brasileiro. Não à toa, aqueles 

que se opuseram às manifestações anárquicas se diferenciaram com o uso da 

camiseta oficial da seleção brasileira de futebol, bem como de outros acessórios 

diretamente ligados à imagem da bandeira do país. Em pouco tempo, as 

manifestações dos chamados “homens cordiais” foram organizadas a partir de uma 

performance da ordem, no qual os manifestantes, uniformizados, performavam 

sincronicamente coreografias ao mesmo passo que bradavam suas queixas em 

uníssono, sempre assessorados pela polícia. No entanto, o que se viu a partir de então 

foi o gradativo rompimento desta cordialidade, ou em uma interpretação mais 

pessimista, a queda da fachada cordial que acabou expondo uma série de 

preconceitos e comportamentos violentos inerentes neste homem cordial – que em 

um contexto mais contemporâneo passa a se autoproclamar com um termo 

equivalente, o cidadão de bem. Perry Anderson explica que o suposto pacifismo e 

amabilidade da classe média cedeu lugar a reações mais violentas como resposta a 

camada social híbrida que teria surgido a partir da lógica de conciliação do governo 

Lula (com o empresariado, com partidos políticos ideologicamente divergentes do PT), 

cuja base eleitoral seria os pobres não organizados da economia informal, o que 

resultou em um mecanismo deformado e obscuro, uma hegemonia às avessas.  

 

 



142 
 

Se para Gramsci a hegemonia em uma ordem social capitalista era a 
ascendência moral dos proprietários sobre as classes trabalhadoras, 
garantindo o consentimento dos dominados a sua própria dominação, no 
lulismo, os dominados haviam invertido a formula, obtendo o consentimento 
dos dominadores para sua liderança da sociedade, apenas para ratificarem 
as estruturas de sua própria exploração. A analogia mais apropriada não seria 
os Estados Unidos do New Deal, mas a África do Sul de Mandela e Mbeki, 
onde as iniquidades do apartheid foram derrubadas, e os donos da sociedade 
eram negros, mas o domínio do capital e suas misérias continuaram tão 
implacáveis como sempre. O destino dos pobres no Brasil fora uma espécie 
de apartheid, e Lula deu um fim a isso. Mas o progresso equitativo ou 
inclusivo continuaria fora de alcance. (ANDERSON, 2011, p.41-42) 

 

Citando André Singer (2012), cientista político que foi o porta-voz de Lula 

durante o primeiro mandato do presidente, Anderson explica que os eleitores do 

presidente acabam seguindo a lógica desta classe média cordial, pois, com ela 

compartilha o medo de que os movimentos sociais poderiam gerar a desordem. Seria 

uma população que, apesar de compor uma espécie de subproletariado que deseja 

que o Estado possa moderar a desigualdade e não pode se defender da inflação, 

temem agitações sociais como greves mais que os ricos, pois, além de representarem 

ameaças a vida cotidiana, o “radicalismo” os colocariam em posição complicada, já 

que são trabalhadores informais, não vinculados a sindicatos e as garantias que estes 

as proporcionariam. Singer também usa o vocabulário do horror para definir esta 

instabilidade, que ele chama de “um fantasma para os pobres, seja lá qual for a forma 

que ela assume”91. Quando a multidão de vizinhos se reúne para perseguir o 

lobisomem, seria justamente esta massa conservadora de pobres, operada pela moral 

cristã e pelo senso de ordem, fatores que falam mais alto que qualquer alteridade que 

os faça se enxergarem como iguais. Qualquer distúrbio à normalidade deve ser 

contido, mesmo que para isto, eles mesmos tenham que apelar para meios violentos.  

A cena do ataque a Maurício se constrói inteira através do modo horrífico (a 

clássica transformação do monstro, o horror da vítima que tenta fugir sem sucesso e 

o ataque fatal). O shopping não mais é retratado como um ambiente bem iluminado e 

seguro, mas seus espaços são tomados por sombras, sendo a luz do luar a única 

iluminação disponível, o que impede Maurício de compreender exatamente o que se 

passa com o amigo que aos poucos assume sua forma híbrida de menino lobo. E isto 

se dá porque o modo horrífico está diretamente relacionado a todas as manifestações 

                                                           
91 O horror também surge no vocabulário de Marx e Engels (1999), que logo na primeira frase do 
Manifesto do Partido Comunista, alertam para o espectro do comunismo que estaria rondando a 
Europa.   
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da monstruosidade de Joel, seja durante a gestação ou agora na infância. O horror de 

sua transformação só não é retratado a partir de seus potenciais horríficos quando 

Clara está presente. Afinal, não só é ela que consegue impor a ele “as boas maneiras”, 

mas é ela a única capaz de enxerga-lo através de sua monstruosidade, seja por conta 

do amor materno, seja porque ela também é o outro.  

Esta comunhão entre os dois se perpetua na cena final do filme, onde a mãe 

enxerga nos olhos do filho a injustiça que é privá-lo de seus instintos em benefício de 

uma sociedade que se mostra muito mais selvagem e violenta que ele. “Eu não quero 

que você fique com fome”, diz ela ao tirá-lo de suas correntes no quartinho escondido 

atrás do guarda-roupa. Enquanto isso, uma multidão raivosa de aglutina do outro lado 

da porta, pronta para linchar o menino monstro – e é impossível não relacionar a 

presença de enfeites neon em meio a porretes e facões com os adereços 

carnavalescos das multidões que protestavam contra o governo antes do 

impeachment. No entanto, assim como ocorre em Aquarius (curiosamente também 

protagonizado por uma Clara), no qual a protagonista decide reagir às tentativas de 

repressão (no caso, da elite contra a classe média), As boas maneiras se encerra 

como uma reação do reprimido. Não é mais o lamento gutural pela perda de privilégios 

como em Trabalhar cansa, mas sim o uivo animalesco de um monstro que não mais 

aceita ser acorrentado. Isto ocorre em grande parte porque Clara entende que a 

cordialidade, as boas maneiras, enfim, a preservação da ordem, não podem proteger 

ela e Joel, nem mesmo da fome. Os dois são e sempre serão monstros que ameaçam 

a normalidade, cada um à sua maneira – ele por ser um lobisomem, e ela por ser 

mulher, mãe solteira, negra, lésbica e pobre. E é dessa forma, portando suas 

características monstruosas, que eles se reerguem em posição de embate na última 

imagem do filme. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Figura 19 – A multidão se encaminha para linchar mãe e filho, que, por sua vez, se preparam para 
agir 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em texto publicado em 12 de julho de 2018 na revista Piauí, o crítico e cineasta 

Eduardo Escorel resolveu fazer um alerta aos seus leitores: que passassem longe das 

salas de cinema nas quais As boas maneiras estivesse sendo exibido. O motivo, 

segundo ele, seria o mal à saúde que o filme de Juliana Rojas e Marco Dutra teria o 

poder de provocar. Este mal estaria ligado ao “verdadeiro tema” do longa-metragem, 

cujo despiste inicial só serviria para acentuar a decepção que se segue no momento 

em que o filme passa a ser “explícito e sanguinolento”92.  Para Escorel, o filme seria 

muito melhor sucedido caso seguisse os passos de um dos 25 melhores filmes de 

horror de todos os tempos93, Os inocentes (Jack Clayton, 1961). Isto porque, segundo 

ele, o clássico estrelado por Debora Kerr mais insinua do que afirma. Ao fazer o 

contrário, As boas maneiras estaria apelando para os sentidos mais baixos de seus 

espectadores, conforme as próprias palavras do autor: 

 

Há algo muito inquietante na opção de As Boas Maneiras por fazer um 
espetáculo de terror – parece resultar da intenção de apelar aos instintos mais 
baixos do espectador, homens e mulheres que o filme pressupõe que sejam 
apreciadores do sobrenatural e para os quais entretenimento e racionalidade 
seriam incompatíveis. Se essa hipótese for comprovada, confirmará a 
distorção de valores que se tornou cada vez mais comum no cinema 
brasileiro, dito comercial, nos últimos quinze anos. (ESCOREL, 2018, s.p.) 

 

Intitulado As boas maneiras – sinal de alerta, o texto se apresenta como um 

interessante epítome sobre o cenário discutido nesta dissertação. O horror no cinema 

brasileiro, talvez mais do que qualquer outro gênero, parece desde sua gênese um 

território das mais variadas disputas. De forma alguma trata-se de uma exclusividade 

brasileira – como atestam discussões internacionais tais quais as que envolvem o 

famigerado pós-horror. Mas, do mesmo modo, os argumentos de Escorel remetem 

imediatamente às queixas de alguns críticos à época do lançamento de À meia noite 

levarei sua alma. São mais de 50 anos que separam temporalmente o suposto 

primeiro exemplar do horror no cinema brasileiro e o filme sobre o menino lobisomem, 

                                                           
92 Em comparação com alguns dos filmes discutidos nesta dissertação, pode-se dizer que o teor de 
sanguinolência em As boas maneiras é bastante baixo. 
93 Para tal afirmação, Escorel se baseia em uma lista publicada pelo jornal inglês The Guardian. 
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no entanto, a ideia de que o gênero que os une apela para os instintos mais primitivos 

de quem os assiste permanece vívida na percepção dos mais conservadores. 

Apesar da carga pejorativa de discursos como o de Escorel, compreender o 

horror no cinema brasileiro como um gênero “animal” talvez possua suas vantagens - 

se, por animal, compreendermos a imprevisibilidade, por vezes agressiva e selvagem, 

que provém dos instintos mais básicos de sobrevivência. 

Se por um lado a selvageria do menino Joel quando se transforma em 

lobisomem fornece uma metáfora sobre certa parcela marginalizada da população 

brasileira, por outro, a figura de um monstro em fase de crescimento que não mais 

aceita ser domado e escondido relaciona-se como um análogo desta nova fase do 

horror em nosso cinema. Quando falo de monstros gigantes em jaulas pequenas no 

título do primeiro capítulo, me refiro aos filmes de horror que desafiam as definições 

com as quais críticos e teóricos tentaram compreendê-los. Relacionar tais teorias 

com À meia noite levarei sua alma foi menos um movimento de análise do filme (o 

qual já inspirou uma porção satisfatória de excelentes estudos) e mais um empenho 

para evidenciar que desde seu surgimento no cinema brasileiro o horror se apresentou 

de maneira muito própria e indomável. 

Tal insubordinação do horror se faz presente tanto no surgimento 

autoproclamado nos anos 1960, quanto nos auge destes filmes na década seguinte, 

na fase minguante dos anos 1980 / 1990 e no tímido renascimento do horror no início 

dos anos 2000. Mas parece somente agora encontrar em uma nova geração de 

cineastas, de estudiosos e de adoradores os meios adequados para florescer 

novamente. É natural que em um contexto tão enriquecido de possibilidades surjam 

conflitos (e até alguma militância), mas estas tensões parecem estar finalmente 

encontrando pontos comuns. 

Quando esta pesquisa teve início, a intenção era a elaboração de um panorama 

que desse conta de toda a produção de horror no cinema brasileiro justamente através 

de eixos restritos, os quais ainda serviram como ponto de partida. Era uma ideia que 

em um primeiro momento fazia sentido, mas, por se tratar de um corpus mutável, que 

se alterava (e continua se alterando) em paralelo com o desenvolvimento da pesquisa, 

acabou se revelando anacrônica. A própria crítica de Escorel demonstra que um filme 

como As boas maneiras, associado aqui a uma ideia de “horror social”, pôde ser 

compreendido tanto como um espetáculo de terror violento (característica 
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supostamente marcante nos chamados filmes de horror militante) quanto pertencente 

a um cinema “dito comercial”. Da mesma forma, um filme como O monstro do esgoto, 

no qual Rodrigo Aragão literalmente explode um prefeito corrupto, pode refletir as 

ansiedades características do “horror social” – o mesmo pode ser dito de O rastro e 

seu retrato da negligência do governo para com a saúde pública. E o que dizer de 

cineastas de bordas finalmente conseguindo94 financiamento através dos editais de 

fomento ao audiovisual concedidos pelo governo? Definitivamente forma-se um 

cenário inédito que, mais uma vez, apresenta desafios para quem deseja categorizar 

as obras com demarcações bem definidas – o que foi por algum tempo o norte desta 

pesquisa.  

Concluo este trabalho pouco tempo após as estreias de dois outros filmes de 

horror no circuito comercial, O nó do diabo (Ramon Porto Mota, Gabriel Martins, Ian 

Abé, Jhesus Tribuzi, 2018) e O animal cordial (Gabriela Amaral Almeida, 2018), dois 

longas-metragens que teriam enriquecido ainda mais a análise e possivelmente teriam 

propostos novos desafios. O primeiro narra de forma aterradora através de cinco 

segmentos a escravidão e seus efeitos no Brasil; já o segundo mostra o quão frágil é 

a cordialidade que impede que os famigerados cidadãos de bem destruam um ao 

outro. Um assalto a um restaurante pode, afinal, revelar o que há de mais selvagem 

naqueles que se vangloriam por sua polidez da mesma forma que os fantasmas 

presos nas paredes do mercado revelou a completa letargia de uma parcela de nosso 

povo em Trabalhar Cansa. São tempos de horror, afinal.  

Curiosamente, tanto O nó do diabo quanto O animal cordial são dois filmes 

cujos discursos discutem frontalmente questões efervescentes da 

contemporaneidade brasileira, e que privilegiam a extrema e sanguinolenta violência. 

Talvez sejam aspectos sintomáticos, mas o fato é (aproveitando a analogia presente 

no título desta dissertação) o horror no cinema brasileiro tornou-se uma fera solta, 

imprevisível e emancipada, e certamente continuará apresentando desafios 

instigantes que deverão ser acompanhados futuramente.  

Ademais, o que este trabalho de pesquisa propõe, além do panorama do 

período e dos filmes selecionados, é a elaboração de um modo flexível, capaz de 

identificar com maior elasticidade o horror em seus mais diversos matizes e nas mais 

                                                           
94 Disponível em <https://oglobo.globo.com/cultura/filmes/diretor-de-terrores-de-baixo-orcamento-
rodrigo-aragao-filma-epico-de-2-milhoes-22739637> Último acesso em 31/07/2018. 
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variadas obras. A aplicação deste modo, obviamente, não se restringe a produção 

brasileira contemporânea, mas surgiu motivado justamente por conta da dificuldade 

de categorizar suas pluralidades. Trata-se, obviamente, de um esforço inicial que 

pretendo seguir com estudos de maior fôlego e abrangência acerca do que é e de 

como opera o modo horrífico.  

Finalmente, deve ser dito que estes dez anos entre o ponto inicial do corpus 

desta dissertação até o momento de conclusão desta análise são marcados por um 

movimento de celebração do horror muito intenso e diversificado, o qual floresceu em 

um ritmo bastante rápido e através de recursos inéditos (mais notadamente a internet 

e os equipamentos digitais). Embora o curso que o horror trilhará no cinema brasileiro 

continua sendo incerto, o que é possível notar ao fim deste trabalho é que, assim como 

seus monstros e fantasmas indômitos, o grupo que se mobiliza em seu entorno parece 

comprometido a evitar que seja reprimido novamente. 
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