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RESUMO: 

20 anos após o lançamento, o filme Cabra Marcado Para Morrer, de Eduardo 
Coutinho levantou e continua levantando uma série de questões ligadas à cinematografia 
brasileira contemporânea, em termos de linguagem, história do cinema, história do país, e 
ainda à própria obra do cineasta que é hoje um dos mais representativos do Brasil. Por ter 
atuado ao longo dos mais de 30 anos (de 1964 até os dias atuais) com uma obra ficcional e 
documentária de valor reconhecido, autores continuam se debruçando sobre seus filmes, em 
atividades de análise e pesquisa histórica. Mesmo que 20 anos tenham se passado desde o 
lançamento do filme Cabra Marcado Para Morrer, este continua um marco qualitativo da 
cinematografia brasileira (vide as últimas enquetes de “melhores filmes”) e uma referência 
em termos de inovação estilística no documentário. 

Quando Eduardo Coutinho decide retomar, em 1981, o projeto do filme que contava 
a vida e a morte do líder camponês João Pedro Teixeira, e que fora interrompido pelo golpe 
militar de 1964, suas intenções, segundo ele próprio, são de apurar a história da luta 
camponesa, a experiência da filmagem interrompida em 1964, a história real da vida de 
João Pedro e, claro, a trajetória de cada um dos participantes até aquele momento presente.  

Como documentário, Cabra Marcado Para Morrer é um relato de como a vida de 
todas as pessoas envolvidas e, sua confecção foi profundamente marcada pelo momento 
histórico do país. O Cabra de 84 representa um emaranhado de relações e de indicadores do 
modo como a História age no filme (do momento de sua concepção pelo CPC até o de sua 
retomada pelo cineasta apenas) e na esfera privada. Em contrapartida, tem-se ainda a 
atuação do filme sobre a História (como forma de reelaboração e de revisão do fatos, e até 
mesmo da construção de discurso) e sobre a vida particular dos camponeses retratados por 
Coutinho. 

A grande transformação de Cabra Marcado Para Morrer em relação ao docudrama 
que deu-lhe origem está justamente no fato do cineasta ter incorporado ao filme terminado 
todos os percalços do seu início, as transformações na história do país e, principalmente, a 
nova ética prescrita ao documentário, a partir da ética presente no cinema verdade e da 
própria experiência de Coutinho, adquirida em seus anos de trabalho na televisão, no 
programa Globo Repórter. 
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Introdução 

 

 

 Em fevereiro de 1964, uma equipe composta por estudantes e profissionais ligados 

ao teatro e ao cinema, todos com pouquíssima experiência de métier, instala-se no Engenho 

Galiléia, em Vitória de Santo Antão, Pernambuco, com o propósito de começar as 

filmagens do longa-metragem que trataria da vida e do assassinato do líder camponês e 

fundador da Liga Camponesa de Sapé (Paraíba), João Pedro Teixeira. Pouco tempo depois, 

entretanto, com o Golpe Militar de 31 de março de 1964, as filmagens são interrompidas e 

o filme, nos moldes em que havia sido iniciado, nunca mais foi terminado. Na verdade, 

Cabra Marcado Para Morrer permaneceu inacabado até o ano de 1984, quando a Abertura 

política promovida pelo então presidente Figueiredo alguns anos antes permitiu que 

exilados políticos retornassem ao país e que se acalmasse um pouco o clima de medo e 

repressão que perpassava o cotidiano daqueles que estiveram engajados na luta política na 

década anterior. 

A proposta inicial do filme, que começou a ser rodado em 64, não era exatamente a 

de um documentário, e muito menos nos moldes do que foi terminado posteriormente. Para 

que se entenda isso, é importante apontar a trajetória de Eduardo Coutinho, que em 1962, 

após retornar de uma viagem de 3 anos à Europa, onde havia estudado um pouco de cinema 

no IDHEC, em Paris, junta-se à caravana UNE-Volante, e percorre o nordeste do país, a 

fim de captar imagens da situação de subdesenvolvimento do Brasil. Dentro da UNE-

Volante, a participação dos CPCs (Centros Populares de Cultura) era grande. Na verdade, o 

primeiro CPC, fundado em 1961, é instalado junto à sede da União Nacional dos 

Estudantes, na Guanabara, e só deixará de existir quando, com o golpe de 64, a própria 

UNE é desmantelada e seu prédio incendiado. 

 O projeto de Cabra Marcado Para Morrer está ligado à política de atuação do CPC 

que, dentro do panorama de agitação cultural e política dos anos que antecederam ao golpe, 

pretendia alcançar a revolução delegando às artes em geral (plásticas, cênicas, literárias) o 

papel de ferramenta indispensável à transformação social.  
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O CPC surge quando, em 1960, Oduvaldo Vianna Filho, recém saído do Teatro de 

Arena (SP) por causa de divergências quanto ao modelo teatral adotado pelos participantes 

do Arena, resolve juntar um grupo de pessoas ligadas à arte e ao teatro para a montagem de 

peças que circulassem em fábricas, escolas, sindicatos e outras instituições e que 

apresentassem também preocupações sociais e políticas. O caráter destas peças deveria ser 

essencialmente político e alcançar o povo, portanto, era imprescindível que fossem 

montadas numa linguagem acessível e também educativa.  

 A primeira peça a fazer parte deste projeto foi A Mais-Valia Vai Acabar, Seu Edgar, 

do próprio Oduvaldo Vianna Filho, e que tratava da questão sócio-econômica. A fim de 

tornar o tema, já complicado, mais acessível aos trabalhadores que normalmente não 

tinham contato com questões deste porte, Vianna Filho procura o sociólogo Carlos Estevam 

Martins, do ISEB. Assim, a peça é encenada no pátio da Faculdade de Arquitetura da 

Universidade do Brasil. Carlos Estevam já conhecia através do ISEB o trabalho de Paulo 

Freire e do MCP (Movimento de Cultura Popular) de Pernambuco (um órgão da Secretaria 

de Educação da Prefeitura do Recife), e é a partir daí que surge a idéia de organização de 

um Centro Popular de Cultura. 

 Inicialmente vinculado à UNE desde sua formação em abril de 1961, o CPC adquire 

estatuto jurídico em 8 de março de 1962, com autonomia financeira, e a aprovação de um 

regimento interno, o qual trazia um artigo específico sobre a definição de suas finalidades: 

promover atividades culturais nos setores teatrais, cinematográficos, musicais, das artes 

plásticas e gráficas. Inicialmente, o CPC envolve-se apenas com o teatro, mas logo passa a 

se desenvolver também nas outras artes. O primeiro espetáculo montado pelo CPC, 

portanto, foi uma nova encenação da peça de Gianfrancesco Guarnieri, Eles não Usam 

Black-Tie. Dentro da perspectiva de luta política que permeou aqueles anos pré-Golpe, era 

essencial para os cepecistas o desenvolvimento de um trabalho que pudesse “elevar o nível 

de conscientização das massas”1. Leon Hirszman, um dos fundadores do CPC, considera 

que o Centro “foi uma tentativa de divulgar a cultura no sentido de uma informação 

consciente, em que se partia da necessidade (e da convicção) de que o espectador ia ser o 

                                                 
1 Que consta do artigo 2o do estatuto jurídico do CPC. Peixoto, 1989. 
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sujeito da história, em particular sujeito daquele momento do espetáculo. (...) Então era 

dar instrumentos dos quais ele pudesse ser o sujeito.”2   

É importante lembrar que a produção cultural da época, de acordo com Heloísa 

Buarque de Hollanda, tanto nos anos antes como posteriores a 64, foi intensa e 

sistematicamente marcada pelo debate político. Segundo a autora: “Seja ao nível da 

produção em traços populistas, seja em relação às vanguardas, os temas de modernização, 

da democratização, o nacionalismo e a ‘fé no povo’, estarão no centro das discussões, 

informando e delineando a necessidade de uma arte participante, forjando o mito do 

alcance revolucionário da palavra poética”3, e conclui-se, de toda uma arte pensada e 

executada com objetivos revolucionários. Principalmente nos anos compreendidos entre 

1960 e 1964, constata-se um movimento quantitativo e qualitativo de implementação de 

uma cultura participante e popular no país – decorrente direto dos debates da década 

anterior, principalmente em relação ao nacional e ao popular. Já em 1960 a UNE, durante a 

gestão de Aldo Arantes, projeta-se como força nacional com a UNE-Volante, que promovia 

assembléias e eventos político-culturais em quase todos os estados brasileiros. Um outro 

exemplo a ser citado é o Comando Geral dos Trabalhadores, em 1962, que se caracterizou 

por uma coligação de sindicatos com o objetivo de discutir, entre outras coisas, a 

determinação política das massas. Além disso, a criação das Ligas Camponesas no 

Nordeste, que já vinha de alguns anos antes, como pré-sindicatos rurais, teve grande valor 

no que se refere à presença crescente da esquerda na vida política nacional. 

 Assim, a questão da criação dos CPCs na década de 60 passa pelo debate da cultura 

brasileira que vinha desde a década de 50. Se, como afirma Heloísa Buarque de Hollanda, a 

arte do período esteve marcada pelo debate político, não se pode esquecer que no momento 

histórico no qual o CPC atua, popular e nacional representam duas faces de uma mesma 

moeda. A questão que se colocava implicitamente neste contexto era o do porquê se fazia 

cultura, e para quem. A resposta, claro, estava ligada às posições de artistas e intelectuais 

engajados na luta política e nas propostas de transformação social do país. Assim, a 

expressão cultura popular começa a ser muito utilizada, e há o surgimento de grupos 

culturais, dentre os quais o próprio CPC, que passam a utilizar o termo com caráter 

                                                 
2 Citado por Galvão e Bernardet, 1983, p. 136. 
3 Hollanda, Heloísa Buarque, 1992, p.17 
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nitidamente político. Para Galvão e Bernardet, num texto em que se propõem a analisar o 

nacional e o popular no pensamento cinematográfico brasileiro, é difícil especificar o que 

se entendia por cultura popular nos anos 60 ainda que já há algum tempo, definida pelos 

teóricos do ‘movimento de cultura popular’ principalmente quando se tratava de discutir as 

propostas e atividades do Centro Popular de Cultura. 

 Já para os teóricos do CPC, a expressão cultura popular, compunha-se de 

significados ligados à própria palavra ‘popular’, fossem eles de uso corrente ou mais 

erudito, e definia-se em termos exclusivos de transformação e forma particular de 

consciência. Para Ferreira Gullar4, a cultura popular definia-se como tomada de consciência 

da realidade brasileira. Entretanto, o popular buscado pelo Centro não era o que pudesse se 

confundir com o folclórico. Muito pelo contrário, na concepção de Carlos Estevam Martins, 

o folclore fazia parte daquilo que considerava arte alienada e não estava inserido no projeto 

de transformação que o CPC pretendia implementar. A verdadeira cultura popular passa a 

significar função política dirigida em relação ao povo  e a prática desta cultura pelo CPC é 

definida como ontologicamente verdadeira em contraposição às falsas manifestações 

populares (na qual se inclui o folclore, por exemplo). 

 O quadro histórico em que surge o CPC inclui, entre outros aspectos, grande 

efervescência política e um período de ideologia nacionalista dentro da sociedade brasileira, 

o que formava um bloco nacional agrupando diferentes grupos e classes sociais. Daí a 

participação efetiva do artista/intelectual da classe média, que toma o partido do povo na 

atuação política, social e cultural proposta pelo CPC. O intelectual é necessário para 

organizar a cultura popular, engajada, e deve ser parte integrante do povo, falar ao povo, ser 

povo e ao mesmo tempo ser o seu porta-voz. Para isso, deve haver uma identificação dos 

intelectuais com os interesses e aspirações das massas. Para o CPC, as “obras da cultura 

popular” são as atividades dos centros de cultura, realizadas através dos “militantes da 

cultura popular”, ou seja, o artista que escolhe ser povo – postura que será fortemente 

criticada posteriormente.5 A experiência do CPC se vincula ainda, em teoria, à filosofia 

isebiana. Para o ISEB, o intelectual tem papel fundamental na elaboração e na 

                                                 
4 Gullar, Cultura Posta em Questão, p.3. 
5 Para mais informações, ver Ortiz, 1985, pp 71-74, e Chauí, 1984. 
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concretização de uma ideologia do desenvolvimento: deve, portanto, explicitar o processo 

de tomada de consciência e viabilizar a transformação do país.  

A partir disso, o CPC desenvolve uma ideologia a respeito da vanguarda artística, na 

qual a arte deve ser articulada enquanto instrumento de tomada de poder. No texto 

elaborado por Carlos Estevam Martins (o Anteprojeto do Manifesto do CPC )  em que 

ficam explícitos os objetivos e obrigações do CPC, a arte popular revolucionária é vista 

como a única merecedora do adjetivo popular e capaz de transformar positivamente a 

cultura e a sociedade brasileiras. O Anteprojeto do Manifesto é, portanto, uma tentativa de 

sistematização das posições do CPC frente à cultura e política do país, que propunha 

revolucionar a sociedade passando o poder ao povo. Dentro desta idéia de revolução social, 

não é difícil perceber o quanto é relegada a segundo plano toda e qualquer dimensão 

individual. Esta é até mesmo vista como inconseqüente. Surge daí, principalmente, as 

querelas entre o CPC e outras vanguardas artísticas, como o próprio Cinema Novo, que não 

aceitavam a forma artística fechada na qual queriam trabalhar os teóricos do CPC. Para 

aqueles que se submetiam ao tipo de criação proposta pelos centros, não havia liberdade 

artística e nem autoral. Para o CPC não interessava a autoria de uma obra; o que importava 

era a participação anônima, o desdobramento de funções que se superpunham e a 

participação coletiva. 

O Anteprojeto do Manifesto do CPC é peça importante para compreender a idéia de 

povo alienado e intelectual missionário, presentes na produção do Centro, seja na literatura, 

no teatro ou no cinema. A questão do popular e sua representação no Manifesto são de 

bastante interesse porque trazem uma contradição importante para se pensar a produção da 

“arte do povo, pelo povo e para o povo”. Dos três tipos de artes elencadas no texto de 

Carlos Estevam, só a revolucionária, feita pelo CPC, é tida como merecedora da designação 

de arte popular, e é a única saída apontada ao artista que quiser “ficar ao lado do povo”. As 

outras duas, concernentes aos aspectos folclóricos (candomblé, futebol) e aos meios de 

comunicação de massa, são consideradas alienadas e, por isso, vistas negativamente pelos 

intelectuais e artistas do CPC. Para Heloísa Buarque de Hollanda, com esta postura, o 

artista e o intelectual querem propor (e propõem, de fato) que o povo os aceite como 

companheiros de luta e de vida. É a busca de uma solidariedade para com o povo, 

proveniente da consciência culpada do artista de classe média, que passa a renegar sua 
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origem quando observa o sofrimento alheio. A arte popular revolucionária, desta forma, é 

feita pelos artistas que “optaram ser povo”, numa tentativa de desvencilhamento de valores 

e noções da burguesia de classe média, em direção a um tomar partido na luta pelos menos 

favorecidos e a um despertar da consciência nesta população. 

  Segundo Marilena Chauí, entretanto, o Manifesto não se destina ao povo. Seu 

destinatário é o artista e intelectual alienados, despolitizados e ideologicamente 

despreparados. No texto, Carlos Estevam escreve: “O que distingue os artistas e 

intelectuais do CPC dos demais grupos e movimentos existentes no país é a clara 

compreensão de que toda e qualquer manifestação cultural só pode ser adequadamente 

compreendida quando colocada sob a luz de suas relações com a base material sobre a 

qual se erigem os processos culturais de superestrutura.” Assim, os participantes do CPC 

têm o conhecimento de que a superestrutura impede que a classe explorada tome 

consciência de seu papel na sociedade. Para eles, manifestações populares como o 

Carnaval, fazem com que o povo dê vazão a seus sentimentos de insatisfação, mas não vá 

além disso. Elas esgotam-se em si mesmas sem possibilitar-lhe a vivência de uma práxis 

social. Daí a necessidade de uma arte política, que não seja uma manifestação espontânea 

do povo. 

Para alguns autores, o Manifesto pode ser alvo de severas críticas. A mais 

importante delas, talvez, é a de que há uma contradição residente justamente neste ponto, 

no que diz respeito à representação do povo encontrada no texto, que pode assumir várias 

formas, de acordo com a noção que se pretende trabalhar. O povo é o novo na história, 

força incorruptível e propulsora do desenvolvimento nacional, ao mesmo tempo em que é a 

massa inculta, povo fenomênico, alienado e rude. Por outro lado, há ainda o artista de 

classe média que escolhe ser povo, o revolucionário propagador da arte consciente e da 

liberdade. “Assim, através da representação triplamente fantástica – do artista alienado, 

do artista do povo e do artista popular revolucionário em missão – é constituída a única 

imagem que interessa, pois é ela que se manifesta no Manifesto: o jovem herói do CPC.”6 

 Com essa afirmação, Marilena Chauí faz a crítica da visão dicotômica, e até um 

pouco maniqueísta, que permeia todo o Manifesto. Com oposições do tipo artista das 

minorias x artista popular das massas, arte alienada x arte consciente, expressão x 

                                                 
6 Chauí, M. , op. cit., p. 92. 
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comunicação, e qualidade estética x popularidade revolucionária, o CPC termina por opor 

também forma x conteúdo, aspecto relevante para a compreensão dos desafetos nutridos 

mutuamente entre alguns participantes do Cinema Novo e do CPC, principalmente no que 

diz respeito à linguagem adotada por um grupo e por outro. Para Carlos Estevam, a questão 

era que o Cinema Novo tinha que entender a necessidade de se falar para o povo usando a 

linguagem que este entendesse. E ainda: “As pessoas faziam parte do CPC porque 

achavam que era possível ser artista e ao mesmo tempo fazer arte para o povo. As pessoas 

que não tinham pretensões artísticas, como era o meu caso, perceberam rapidamente que 

isso era um barco furado. (...) O Glauber Rocha, que sonhava ser um grande artista, não 

podia aceitar aquela camisa de força, uma atividade que, se tivesse algum mérito, seria 

educacional e nunca artístico.”7  Já para  alguns do Cinema Novo, a pesquisa formal era de 

extrema importância e aliar uma forma nova a um conteúdo novo era a principal meta. 

Assim, em depoimento publicado em Arte em Revista, Carlos Estevam explica um 

pouco o que eram aqueles tempos, nos quais a idéia do CPC era exatamente subordinar o 

artístico ao político. Segundo ele, o clima de revolução que originou o CPC, trazia a certeza 

de que logo as camadas populares chegariam ao poder, e a intenção dos artistas dos centros 

era justamente contribuir para a politização crescente e rápida das massas, mesmo que fosse 

preciso sacrificar a dimensão artística para se alcançá-la. Embora para alguns componentes 

houvesse sempre a ilusão de que era possível conciliar a arte e a política, Carlos Estevam 

confessa que no CPC havia falta de espaço para a criação artística. “(...) a tendência era 

cada vez mais baixar o nível, e eu lutei para que cada vez mais baixasse o nível, não do 

conteúdo mas da forma. (...) O Chico de Assis queria aplicar técnicas de Brecht e eu disse: 

‘Nada de Brecht por aqui.’ Quer dizer, nós tínhamos tanta auto-confiança que vinha 

alguém falar em Brecht, no caso um teatrólogo, e nós dizíamos que Brecht não entendia 

nada daquilo que estávamos fazendo, que não queríamos efeitos de distanciamento, mas o 

máximo de aproximação possível.”8 A conclusão é que dentro da arte popular 

revolucionária, o artista e o intelectual têm a obrigação de clareza para com o público e 

devem, portanto, se exprimir dentro da sintaxe das massas, o que invalidava qualquer 

                                                 
7 Depoimento para Arte em Revista. Citado por Bernardet e Galvão, op. cit., p. 159. 
8 História do CPC. Depoimento de Carlos Estevam Martins, publicado em Arte em Revista, n 3, SP, Kairós-
CEAC, 1980. 
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tentativa de transgressão das formas de artes tradicionais. Para o CPC, a revolução deveria 

ser social e política, e não artística. 

Diante de todo este quadro de agitação e engajamento político e cultural nos anos 

60, portanto, não é surpreendente constatar que os CPCs espalharam-se em alta velocidade 

por todo o país, principalmente pelo Rio de Janeiro, onde a atuação da UNE era bastante 

forte. Em 1961, o primeiro Centro é instalado na Guanabara, no prédio da UNE, praia do 

Flamengo. São três seus primeiros diretores: Oduvaldo Vianna Filho, Leon Hirszman e 

Carlos Estevam Martins. Esta gestão dura de dezembro de 61 até dezembro de 62, e 

coincide com a gestão de Aldo Arantes na presidência da UNE. No ano seguinte, Carlos 

Diegues vai presidir o CPC por três meses apenas, sendo substituído por Ferreira Gullar, 

que fica na presidência do Centro até o Golpe de 64, quando o CPC é completamente 

desmantelado, assim como a própria UNE.  

Também não surpreende que os centros quisessem atuar em várias frentes, no teatro, 

nas artes gráficas, artes plásticas, música, e até mesmo no cinema. É notável o fôlego com 

que o CPC articulou todas estas atividades e, já em 61, logo após sua fundação, articula a 

produção do filme Cinco Vezes Favela, embora o cinema nunca tenha tido dentro do Centro 

a mesma importância das outras artes9. O projeto deste filme se realizou a partir de cinco 

curta-metragens de diretores e uma equipe técnica quase sempre composta por novatos, que 

apesar da falta de recursos e de experiência, conseguiram finalizar o trabalho. Eduardo 

Coutinho, relembrando a produção do curta Zé da Cachorra, de Miguel Borges, conta que 

por causa da falta de dinheiro, a produção foi toda feita em ônibus. “Imagine, o primeiro 

filme, pouco dinheiro, aquela coisa: diretores sem nenhuma experiência, equipe sem 

experiência prática também... Não tínhamos quase nada..”10  

É, portanto, a partir de Cinco Vezes Favela, que Coutinho chega ao cinema do CPC. 

E, para o segundo filme, Estevam escolhe Coutinho para dirigi-lo. Em 62, com a segunda 

                                                 
9 Segundo Galvão e Bernardet, op. cit., p. 146. “O cinema não chegou a ter, nos centros populares de cultura, 
a importância que tiveram outras artes, como o teatro, a música ou a literatura. Além de várias tentativas 
frustradas (entre as quais um longa-metragem rodado quase inteiro, Um Cabra Marcado Para morrer, que 
focalizava as ligas camponesas em Pernambuco e teve sua filmagem interrompida pelo golpe de abril), os 
únicos filmes produzidos pelo CPC foram quatro dos cinco curta-metragens que compõem Cinco Vezes 
Favela. Mesmo assim, fazendo cinema, teatro ou música, desde o início o CPC tem em seus quadros alguns 
nomes que seriam figuras importantes no cinema brasileiro: Arnaldo Jabor, Leon Hirszman, Carlos Diegues, 
posteriormente Eduardo Coutinho, Nelson Xavier, Sérgio Ricardo, Vladimir de Carvalho etc., e muitos deles 
salientam a importância que teve em sua formação cultural a experiência dos centros populares de cultura.” 
10 Entrevista com Eduardo Coutinho, Revista Cinemais, p. 41. 
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UNE-Volante que percorre o país, nasce a idéia de um outro filme a ser produzido pelo 

CPC. Coutinho conta que o projeto era fazer um documentário sobre a realidade das 

cidades por onde a Caravana passava. Filmou-se capitais como Manaus, Belo Horizonte, 

mas não houve interesse do CPC em montar o material posteriormente. “Nós não 

conhecíamos nada da realidade dessas cidades, de modo que só filmávamos miséria.”11  

Como o CPC não se interessa pelo material, o grupo decide filmar a partir de uma 

adaptação dos poemas de João Cabral de Melo Neto. Após algumas negociações, em que 

João Cabral termina por não liberar o uso de seus poemas. Quando, com a UNE-Volante, 

em 1962, Coutinho colhe o material citado acima, ele tem a oportunidade de entrar em 

contato com a viúva de um líder camponês, recém-assassinado na Paraíba. João Pedro 

Teixeira havia se tornado um mártir do movimento camponês, pois fora um dos fundadores 

das ligas que brigavam pelos direitos camponeses no Nordeste brasileiro. Em 1962, após 

uma série de ameaças, João Pedro foi assassinado de emboscada numa estrada próxima a 

Sapé, quando voltava para sua casa. 

Elizabeth Teixeira, a viúva, fazia um comício pela morte do marido quando 

Coutinho filmou-a pela primeira vez. Elizabeth, que até então apenas acompanhava o 

marido, após sua morte passa a ser constantemente solicitada a ocupar o lugar que ele 

deixara vazio na luta pelos direitos políticos e sociais dos camponeses. Elizabeth foi 

filmada por Coutinho durante esta ocasião e por causa do contato entre o CPC e Elizabeth e 

porque a Liga de Sapé era a maior do Nordeste na época, a reconstituição da trajetória de 

João Pedro tornou-se um caminho natural para a próxima produção do CPC. Assim, em 

fevereiro de 64 iniciam-se as filmagens, que seriam logo interrompidas no mês seguinte, 

com o Golpe Militar de 64. 

                                                 
11 Entrevista a Carlos Henrique Santiago, “Um Cineasta Premiado, Eduardo Coutinho”. Suplemento Literário. 
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1. A história de um filme 

1.1 O primeiro Cabra Marcado Para Morrer. 1964. 

 

 

Apesar de todas as críticas que se fazem atualmente ao posicionamento político e 

cultural adotado pelos cepecistas, principalmente no que se refere à idéia que faziam do 

povo e de como este deveria ser conduzido pelos artistas e intelectuais missionários, talvez 

o grande mérito do CPC e do MCP (que logo passam a atuar em conjunto no estado de 

Pernambuco), é o de terem promovido, no calor dos anos 60, um grande processo de 

discussão e prática de uma cultura popular. Hoje, pensa-se que muitos dos objetivos do 

CPC não foram alcançados, e ainda que muitos daqueles que o foram estavam um tanto 

equivocados em relação ao que realmente deveria ser uma arte transformadora ou popular. 

Entretanto, isto não tira o mérito do Centro de ter encabeçado no país uma experiência de 

cultura popular extremamente abrangente e desenvolvida. Atuando primeiramente apenas 

com o teatro e sendo de início provido por meios cedidos pela UNE, logo o CPC passa a se 

sustentar com seus próprios recursos, provenientes de sua editora de livros, de sua 

gravadora de discos, e de inúmeras oficinas e ateliers de artes plásticas, artes gráficas, 

fotografia, cenografia e figurino que os seus participantes ministravam. 

O contato de Eduardo Coutinho com o CPC, deu-se a partir de seu regresso ao 

Brasil após passar três anos na Europa. Ele conta que depois de ter estudado na França 

(1957/1958) graças a uma bolsa de estudo no IDHEC, voltou com a idéia de realizar um 

filme sobre a luta pela terra. Vistitou o Maranhão, a Amazônia e a Ilha do Bananal, até 

chegar ao CPC, na montagem da peça teatral Mutirão em Novo Sol, apresentada no I 

Congresso dos Trabalhadores Agrícolas, em Belo Horizonte (MG), a 17 de novembro de 

1961. O diretor da peça era Chico Assis e entre os atores estavam Gianfrancesco Guarnieri 

e Juca de Oliveira; todos recém saídos do Arena. 

Depois do Congresso, Coutinho recebeu a proposta de Leon Hirszman de trabalhar 

na produção de Cinco Vezes Favela, já que os curtas começariam a ser rodados dentro de 

três dias mas a equipe ainda não possuía um diretor de produção. Como era a única função 

paga do filme, ele aceitou e em dois dias já estava no Rio de Janeiro. Coutinho relembra: 
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“É claro que funcionei mal, porque não sei lidar com dinheiro e fazer produção, mas era o 

que tinha para fazer. Então, foi dessa forma que se deu minha integração oficial ao CPC. 

A partir de 30 de novembro de 1961 até o golpe militar, trabalhei ligado ao CPC, 

ganhando ou não.”12 

No final das filmagens de Cinco Vezes Favela, surge a oportunidade de viajar com a 

UNE-Volante. A idéia era registrar a viagem e os problemas dos lugares visitados numa 

câmera Paillard Bolex muda, de 16 mm. Como precisavam de um diretor, Coutinho foi 

chamado. O câmera contratado era um senhor da Agência Nacional, segundo Coutinho, que 

queria apenas se aposentar e não tinha nenhum interesse por política. Por motivo de doença 

ele abandona as filmagens pela metade e é a chance que Coutinho tem de fazer as imagens 

que estão em Cabra Marcado Para Morrer.  “Foi por isso que eu tive que assumir a 

câmera na Paraíba e filmar pessoalmente a Elizabeth Teixeira e seus filhos – cenas que 

aparecem no Cabra, vinte anos depois.”13 Em 14 de abril de 1962, a UNE-Volante chega à 

Paraíba. Em 15 de abril de 62, Coutinho faz as imagens de Elizabeth no comício em Sapé. 

Essas imagens feitas durante a UNE-Volante foram essenciais para a definição do 

segundo projeto cinematográfico do CPC. Coutinho foi logo chamado para a direção do 

filme e conta que escreveu o roteiro em duas noites, num processo de criação que ele 

relembra com certas ressalvas. O diretor afirma que, naqueles anos, não havia 

discriminação quanto à inserção de pessoas “independentes” nos projeto do PCB e do CPC, 

ou seja, pessoas que não possuíam filiação política alguma mas que queriam tomar parte na 

efervescência cultural e política da época.14 Por este motivo, talvez, o roteiro do filme 

acabou não recebendo a devida atenção, configurando-se no que, posteriormente, o próprio 

Coutinho afirmaria ser um roteiro esquemático e feito apenas em dois dias. De fato, a 

diretoria do CPC nunca discutiu o roteiro. Houve uma reunião para a leitura e discussão, na 

qual estavam presentes Ferreira Gullar, Vianinha e outros membros. Mas Coutinho diz que 

eles, extremamente cansados pelas atividades freqüentes, não estavam realmente 

interessados; além do que, a preocupação maior naqueles dias era com a realização da 

reforma do Anfiteatro da UNE. 

                                                 
12 Barcellos, Jalusa. 1994, p. 184. 
13 Barcellos, op. Cit., p. 184. 
14 A ligação oficial de Eduardo Coutinho com o PC durou apenas quatro meses. Ele conta que, em novembro 
de 1963, numa reunião do partido na casa de Alex Viany, acabou se filiando, pois sentia haver um certo 
liberalismo. Entretanto, como é sabido, meses depois com o Golpe, o partido foi desarticulado.  
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  O filme deveria ser um docudrama já que o CPC não estava interessado em 

documentários porque acreditava que tais filmes não atingiam o grande público. Apesar da 

concepção utilitária que as artes assumiam para o CPC, dentro do centro havia divergências 

em relação ao que deveria ser esta arte. Segundo Coutinho: “No CPC, havia várias 

cabeças, cada uma com a sua concepção de cinema. Havia uma concepção de cultura 

popular, que não se importava com a forma e sim com a mensagem, mas não havia uma 

concepção estrita de cinema.”15 

O filme foi produzido pelo CPC e pelo MCP, de Pernambuco, um órgão que era 

ligado ao governo de Miguel Arraes e que teve como atividade principal a implantação do 

método de alfabetização de Paulo Freire. A verba necessária à produção foi conseguida 

com o Ministério da Educação, tendo custado 12 mil cruzeiros na época, segundo Coutinho. 

Ele conta que mesmo as passagens aéreas para a equipe do Rio de Janeiro se deslocar até 

Pernambuco foram pagas pelo MEC. 

Durante aproximadamente seis meses, Coutinho permanece na Paraíba e em 

Pernambuco, organizando as filmagens. Nesta ocasião, tem bastante contato com o MCP, 

que, como co-produtor do filme, também não se interessou em discutir o projeto e nem 

possuía, em seu quadro, alguém da área de cinema. 

A produção deste docudrama previa que os personagens fossem vividos na tela 

pelos próprios camponeses, amigos e filhos de João Pedro Teixeira. Entretanto, isto não foi 

possível porque logo que a equipe se estabelece em Sapé, local previsto para as filmagens, 

ocorre em 15 de janeiro de 1964, um conflito entre a polícia local e alguns camponeses, 

culminando em prisões e mortes. Assim, a equipe muda-se para o Engenho Galiléia, onde 

havia sido fundada a primeira Liga Camponesa do Nordeste, levando dos atores apenas 

Elizabeth, para escolher dentre os moradores locais os outros participantes.  

 As filmagens são iniciadas no dia 26 de fevereiro de 1964 quando é rodado o 

primeiro plano. 35 dias depois elas são interrompidas com o golpe de 31 de março do 

mesmo ano: apenas 45% do filme havia sido rodado. Na noite de 31 de março de 64 a 

equipe filma as últimas cenas. A partir daí, a história do filme ficaria interrompida por 

dezessete anos. A equipe teve que fugir do local, alguns membros foram presos e 

                                                 
15 Entrevista concedida e Carlos Henrique Santiago, publicada no Suplemento Literário, “Eduardo Coutinho: 
Um cineasta premiado”. 
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camponeses torturados, equipamentos e algumas latas de negativos apreendidos. Por sorte, 

o grosso dos negativos impressos já havia sido enviado para o Rio de Janeiro ao laboratório 

de revelação. 

 Do filme restaram também oito fotos de cena guardadas pelo fotógrafo da equipe. 

São estas fotos que, além dos negativos do filme, possibilitarão a Coutinho retomar o 

contato com os camponeses e seus filhos e incitá-los a discorrer sobre o episódio do filme e 

da História em suas vidas. O roteiro apreendido foi recuperado por Ofélia Amorim, 

advogada das Ligas Camponesas, quando esteve presa num quartel do exército. Ela 

entregou-o a Coutinho 2 anos depois. 

 A imprensa, na época, contribuiu para a idéia de que as filmagens do segundo  filme 

do CPC era, na verdade, uma manobra dirigida por cubanos subversivos, que treinavam os 

camponeses para um levante comunista. No Diário de Pernambuco de 6 de abril de 1964, o 

jornalista Luiz Valois cobria a operação do exército, na apreensão do material subversivo. 

Um mês após a publicação no jornal, Valois ganhou um emprego na Agência Nacional. 

Esta e outras notas publicadas na imprensa em 1964 são mostradas no filme de 84, algumas 

com a narração de Tite de Lemos 

Foi com a abertura e anistia políticas promovidas pelo presidente Figueiredo (que 

permitiam que os exilados políticos retornassem ao país), que Coutinho sentiu-se à vontade 

para retomar o filme. Ele conta que antes havia o medo dos camponeses de falar a respeito 

dos acontecimentos passados, pois a prisão e a tortura eram uma ameaça muito próxima 

“aos que não tinham as costas quentes”, e que, antes da Abertura, Cabra Marcado para 

Morrer não poderia ser retomado. 
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1.1.1  A Família Teixeira 

  

Cabra Marcado Para Morrer, apesar do título, não é exatamente um documentário 

sobre João Pedro Teixeira, embora se proponha a reconstruir a identidade de pai e de líder 

de João Pedro (e o faça, de forma geral). Na visão do filme, é Elizabeth Teixeira quem 

emerge como figura forte. Ela é personagem no sentido amplo da palavra, construída ao 

longo do filme, reencontrada e redescoberta enquanto mãe, ex-líder política e militante. No 

início do filme, Elizabeth está desaparecida, e, justamente, uma das seqüências mais densas 

é aquela em que a equipe de filmagem vai a seu encontro na Paraíba. A construção da 

personagem de Elizabeth é tão importante dentro da estrutura de Cabra Marcado Para 

Morrer, que a famosa seqüência da kombi, em que a equipe se despede e vai embora, fica 

na memória do espectador como uma das mais marcantes. Quase sempre, ela é relembrada 

equivocadamente como a seqüência final, embora seja, de fato, a penúltima do filme.16  

Uma explicação é que, dentro do eixo investigativo-jornalístico assumido por 

Coutinho, o ressurgimento de Elizabeth tem importância não apenas para a história do 

filme. Seu significado ultrapassa a fronteira do privado: Elizabeth enquanto viúva, mãe 

separada dos filhos e protagonista de um drama familiar. Vai além e estende-se à História 

do país: documenta e exemplifica um período recente da política e da sociedade brasileiras. 

Neste movimento de investigar/rememorar/documentar, Cabra Marcado Para Morrer 

realiza uma das premissas do filme documentário, segundo Bill Nichols, que é a de lançar o 

espectador ao mundo histórico em que este vive, a partir da narrativa que constrói.  

Elizabeth Teixeira nasceu a 13 de fevereiro de 1925, no município de Sapé, Paraíba. 

Filha de Manoel Justino da Costa e Altina Maria de Jesus da Costa, é a mais velha de seis 

irmãos. Segundo Elizabeth, apesar dos pais terem condições financeiras (possuíam terras e 

empregados para trabalhá-las), ela deixou a escola aos 9 anos, após concluir o 2o ano 

primário, devido à distância de sua casa.17 

                                                 
16 Ver comentário de Bernardet em A Lata de Lixo da História. 
17 Por ocasião de seu depoimento na CPI do assassinato de Jõao Pedro, Elizabeth fala da falta de condições 
materiais da família: “Meu pai não podia me manter na escola porque era muito pobre e eu trabalhava na 
roça.” In: Comissão Parlamentar de Inquérito das Ligas Camponesas. Brasília. p. 455. Entretanto, em 
depoimento à Revista Teoria e Debate, jan/96, Elizabeth afirma que “nossa alimentação era muito boa porque 
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Elizabeth conhece João Pedro aos 15 anos de idade, na mercearia do pai dela. João 

Pedro trabalhava como operário de uma pedreira nas proximidades, e o casal passa a se 

encontrar às escondidas pois o pai de Elizabeth, em suas próprias palavras, não queria que a 

filha se casasse com um negro pobre. Assim, aos 16 anos, Elizabeth foge com João Pedro 

em 10 de junho de 1942, para o Engenho Maçangana, onde trabalhava um parente de João 

Pedro, e se casam no dia 26 do mês seguinte. Depois de casados, permanecem no Engenho 

por 3 anos. De fevereiro até junho, trabalhavam no roçado que produzia feijão, milho e 

algodão para vender na cidade de Euclides Espírito Santo, próximo à João Pessoa. Durante 

o restante do ano, João Pedro trabalhava numa pedreira. 

 A primeira filha do casal, Marluce Teixeira (a mesma que se suicida após o 

assassinato do pai, pela falta de impunidade), nasce no Engenho em 1944. Em outubro do 

mesmo ano, atrás de trabalho, João Pedro vai para Recife enquanto Elizabeth fica em Sapé 

até janeiro de 1945, quando o marido consegue, finalmente, alugar uma casa e busca a 

esposa, já grávida do segundo filho, Abrahão Teixeira. 

A família permanece em Recife por nove anos. É lá que João Pedro torna-se crente 

da Igreja Evangélica Presbiteriana, enquanto trabalha na construção civil. Segundo 

Elizabeth, é por esta época que ele se interessa pelos problemas dos trabalhadores, 

chegando a fundar o sindicato dos trabalhadores da construção civil: ela lembra que as 

primeiras reuniões foram em sua casa, no início dos anos 50. 

Entretanto, com a participação ativa de João Pedro no sindicato, ele começa a ser 

temido pelos donos de construções, que se negam a lhe dar trabalho. A partir daí, a volta 

para o interior passa a ser mais cogitada pela família. Uma visita do irmão de Elizabeth, que 

trabalhava levando a produção da fazenda do pai para Pernambuco, resulta num convite 

para que voltem à Paraíba. Vendo a situação difícil em que se encontrava a família, o irmão 

propõe que morem na fazenda que o pai acabara de comprar do padrinho de Elizabeth. 

Apesar de a contragosto, João Pedro aceita e, em meados, de maio de 1954, instala-se com 

a esposa e os seis filhos nas terras do sogro. 

Elizabeth, em entrevista concedida à Revista Teoria e Debate, disse sentir-se 

responsável pelo retorno de João Pedro à Paraíba (o que, dá a entender, levou-o à morte) e 

                                                                                                                                                     
meus pais tinham condições. Tinham empregados para todos os serviços. Morava numa casa boa, casa de 
fazenda”. 



 23

pelo seu envolvimento na luta pela melhoria da situação precária em que viviam aqueles 

que trabalhavam nas terras do sogro. “(...) fui eu que fiz João pedro voltar para a Paraíba. 

Quando chegamos lá, (...) papai mandou um grupo de trabalhadores nos ajudar no plantio. 

João Pedro também foi. Na hora da comida, eles tinham apenas farinha seca, ou quiabo 

assado, outros só farinha com rapadura. Aí, João Pedro disse: ‘Seu pai não dá almoço 

para aqueles trabalhadores? Estão passando necessidade.’ (...) A partir desse momento, 

João Pedro começou a entrar no campo, tomando conhecimento, de engenho em engenho, 

dos trabalhadores, como era a sobrevivência deles na terra. Foi tomando conhecimento e 

começou aquela organização.”18 

A importância da liderança de João Pedro na luta camponesa é expressa por 

Bernardete W. Aued, quando afirma que parece não haver dúvidas de que a Liga 

Camponesa começou através da ação de João Pedro Teixeira, na Paraíba, por volta de 1954. 

E ainda: “Em Sapé, parece não haver dúvidas quanto ao papel desempenhado por João 

Pedro na condução ideológica dos conflitos, e não seria demais atribuir-lhe a divulgação 

de idéias socialistas.”19  

Desta forma, não é estranho que o pai de Elizabeth, que não lhe falava desde que ela 

havia se casado, se reconcilia quando fica sabendo que João Pedro entrara na luta 

camponesa, possivelmente para dissuadi-lo de continuar. Rejeitando todas as propostas, em 

1958, João Pedro funda a Liga Camponesa de Sapé, cujo nome oficial era Associação dos 

Lavradores e Plantadores de Sapé. As reuniões aconteciam sempre aos sábados, numa 

grande mesa comprada por ele próprio, e tratavam, basicamente, dos desentendimentos 

entre trabalhadores e proprietários. João Pedro procurava conscientizar os colegas para que 

reivindicassem saúde, melhores salários, e o fim do cambão, que se constituía em um dia 

por semana de trabalho exclusivo aos donos da terra. A Liga ainda fornecia aos associados 

assistência médica e jurídica, e contava com o auxílio do advogado Francisco Julião, de 

Recife. Em 1959, João Pedro organiza os camponeses e consegue extingüir o cambão.  

Elizabeth lembra que a primeira reunião organizada por João Pedro com os 

camponeses aconteceu em sua casa, com a presença de, aproximadamente, 30 

trabalhadores. E que, no dia seguinte, a polícia foi procurá-lo; mas antes, às 5h da manhã, o 

                                                 
18 Elizabeth Teixeira, Revista Teoria e Debate. 
19 Aued, B. op. cit., p. 35. 
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sogro já havia passado na casa da família. João Pedro, para fugir, passou 8 meses no Rio de 

Janeiro, enquanto Elizabeth permaneceu na fazenda, com a ajuda dos colegas para a 

alimentação sua e dos filhos.  

Por esta época, já havia forte repressão policial em relação a qualquer organização 

de trabalhadores, fosse no campo ou na cidade. As Ligas Camponesas atuavam como pré-

sindicatos, mas não podiam receber o nome de sindicatos rurais. Segundo Bernardete Aued, 

a criação das Ligas Camponesas, ao invés de sindicatos rurais, era uma forma de despistar a 

rigidez institucional Nos anos 40, os sindicalismos urbano rural já sofriam com o excesso 

de burocracia imposto pelo Estado. No filme de Coutinho, há também uma explicação de 

como atuavam as Ligas e como elas se interessaram primeiramente em garantir um enterro 

digno aos camponeses mortos (que não possuíam dinheiro para a compra dos caixões) para 

depois passar às questões mais ligadas à sobrevivência e à vida do camponês, como 

garantia de alimentação e saúde e combate à miséria. 

Após retornar dos 8 meses em que esteve escondido no Rio de Janeiro, João Pedro 

passa a ser freqüentemente procurado pela polícia: era preso, e, graças ao trabalho dos 

advogados da família, depois liberado. Elizabeth conta que, nestas ocasiões, o marido 

recebia propostas da polícia de se tornar fazendeiro ou comerciante, caso abandonasse a 

organização.  

Após a fundação da Liga de Sapé, e ao se conscientizar que João Pedro não deixaria 

a luta camponesa, o pai de Elizabeth decide então vender a fazenda em que viviam a filha e 

o genro. Eles recebem uma ordem de despejo, protestada em João Pessoa junto com a 

reivindicação de indenização pelas benfeitorias realizadas nas terras, assegurada pelo 

Código Civil. A família consegue retornar às terras, mas a situação ficava cada vez mais 

tensa. Elizabeth relembra: “A gente já dormia assombrado. (...) Ele sabia o que ia 

acontecer porque mandaram avisar. Ele chamou o fotógrafo, tirou fotografia ao meu lado 

com as crianças.”20  

Foi preso na noite de 30 de janeiro de 1961, o mesmo dia da posse do governador 

Pedro Gondim. Conseguiu fugir no caminho para a delegacia. Na crise da renúncia de Jânio 

Quadros foi preso novamente, desta vez passou 18 dias em Recife e ofereceram-lhe 

condições financeiras para que largasse a luta camponesa. Entretanto, João Pedro não quis 

                                                 
20 Elizabeth Teixeira, Revista Teoria e Debate. 
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abandonar a liderança dos camponeses e no dia 2 de abril de 1962, às 17h 40min de uma 

segunda-feira, foi assassinado no caminho para sua casa, quando voltava de Campina 

Grande. Elizabeth disse ter sido informada posteriormente de que não seria apenas uma 

emboscada naquele dia, mas três; caso o marido conseguisse escapar da primeira, na 

estrada, o que não ocorreu. A segunda seria no rio que ele deveria atravessar, e a terceira 

em sua própria casa. 

Durante o processo de apuração dos culpados pelo assassinato de João Pedro 

Teixeira, ficou comprovado que os pistoleiros eram policiais. O cabo Francisco Pedro 

(apelido de Chiquinho) e o soldado Antonio Alexandre, foram reconhecidos por uma 

camponesa que depôs no processo, em João Pessoa. Ela encontrou com os dois policiais a 

cavalo, trajados de vaqueiros e reconheceu um deles, perguntando-lhe o que fazia por ali 

sem uniforme. Segundo conta Elizabeth, o cabo respondeu que estavam procurando uma 

novilha do rebanho do patrão, que havia fugido. E completa: “Então, no dia seguinte, todo 

mundo já sabia que tinha sido a polícia...” 

Havia, ainda, um vaqueiro (Arnaud Claudino) que permaneceu na estrada esperando 

para dar o aviso aos policiais. Ele também foi preso em João Pessoa juntamente com os 

dois policiais, mas foram todos soltos logo após o Golpe de 64. Já o mandante do 

assassinato, o usineiro Agnaldo Veloso Borges, conseguiu livrar-se da prisão ao assumir 

cadeira na Assembléia Legislativa como 5o suplente, após a renúncia do deputado e dos 

outros quatro suplentes, conseguindo, assim, imunidade parlamentar.21 

Elizabeth recebeu a notícia da morte do marido apenas na manhã do dia seguinte. A 

autópsia revelou terem sido três tiros de fuzil, disparados pelas costas. O corpo foi levado a 

um hospital, onde até Elizabeth estava proibida de entrar; ela diz que foi preciso “pular as 

armas” para que pudesse vê-lo. 

No enterro de João Pedro houve um ato público em Sapé que contou com a 

participação de delegações camponesas e estudantes vindos de vários estados. Após sua 

morte, o número de filiados à Liga cresceu, em protesto e solidariedade, e Elizabeth diz que 

                                                 
21 “Anos mais tarde (1969), quando cabo Chiquinho se encontrava outra vez na prisão, falando sobre a morte 
de João Pedro a seus companheiros de cela, disse que por dinheiro fazia o serviço que lhe mandassem: da 
surra ao crime de emboscada. Como mercenário que era, admitiu participação direta na morte de João pedro, 
a mando de Agnaldo Veloso (...).” Aued, B. op. cit., p.49. 
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dois anos depois, em 1964, a Liga chegou a ter 30 mil membros (em 1962, durante 

liderança de João Pedro, ela contava com 7.400 trabalhadores).22 

Elizabeth conta que, a 2 de maio de 1962, após ter participado das manifestações do 

1o de maio no Rio de Janeiro, ela foi a Brasília depor na CPI, a convite do presidente João 

Goulart. Após seu depoimento, encontrou-se com Jango, que ofereceu uma bolsa de 

estudos ao seu filho mais velho, Abrahão, e pediu que ela assumisse o lugar de João Pedro. 

Desta forma, Elizabeth iniciou-se na carreira política.  

Na verdade, Elizabeth assume o lugar de João Pedro, num primeiro momento, como 

forma de manter viva na memória de todos a lembrança do líder assassinado, uma maneira 

de fortalecer o movimento camponês. Entretanto, seu carisma e sua coragem foram 

importantes para fazer com que se projetasse rapidamente no movimento, ascendendo logo 

a candidata a Deputada Estadual em outubro de 1962, pelo PSB. Enfrentou grande oposição 

a sua candidatura, e conseguiu apenas 75 votos, contra 1.001 para Assis Lemos, sendo que 

ambos eram apoiados pela Liga. 

Apesar deste resultado pouco encorajador, a 25 de novembro de 1963, Elizabeth 

assume a presidência da Liga, substituindo o mesmo Assis Lemos, como resultado da 

tentativa de restruturação do movimento camponês, que buscava fazer com que o comando 

fosse constituído exclusivamente por camponeses e ainda lhes garantir maior autonomia.23 

Assim, Elizabeth Teixeira permaneceu na presidência da Liga Camponesa de Sapé 

até 1964, quando estoura o Golpe Militar, na noite de 31 de março. Avisada sobre os 

movimentos militares na região, Elizabeth foge com a equipe do filme, escondendo-se na 

mata próxima às locações. Depois, consegue chegar até Recife e lá fica por alguns dias, 

antes de decidir se apresentar ao Batalhão de Engenharia em João Pessoa, onde permanece 

presa por 2 meses e 24 dias. Durante este tempo, era interrogada pela polícia sobre a 

existência de armas entre os camponeses, sobre as atividades de João Pedro e também sobre 

                                                 
22 A autora Bernardete Aued aponta alguns números diferentes. Diz que a Liga de Sapé foi, provavelmente, a 
mais poderosa do Brasil e chegou a ter 13 mil membros. “(...) o segundo (grande momento da Liga de Sapé) 
deu-se por ocasião da morte do líder João Pedro, momento que se caracterizou pelo florescimento do 
movimento no Estado. Estima-se, na época, haver cerca de dois mil membros em cada entidade, com exceção 
de Sapé, que já em 1963 possuía dez mil associados.” Aued, B. op. cit., p. 33. A autora indica ainda o fato de 
o estado da Paraíba ter chegado a ter 40 mil sócios. 
23 Segundo a autora, mesmo antes do Golpe de 64, as Ligas já se encontravam um tanto cindidas por disputas 
internas entre as lideranças de camponeses e do PCB. Aued, B. op. cit., p. 66. 
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sua visita à Cuba logo após a morte do marido, para ver o filho Isac, estudante de medicina 

com bolsa fornecida pelo governo cubano. 

Ao sair da prisão, Elizabeth voltou o sítio do pai mas no dia seguinte à sua chegada, 

a polícia voltou para procurá-la. Elizabeth pediu para dizerem que estava doente e que iria à 

delegacia no dia seguinte. Os policias acreditaram e no mesmo dia, ela fugiu para João 

Pessoa e de lá para Recife. Tentou emprego numa fábrica de doces mas foi reconhecida 

pelo dono, que mandou-a procurar emprego num “escritório de comunistas”. Não 

conseguia mais abrigo em casa de conhecidos pois estavam todos com medo. “Fiquei como 

louca, sem nada na vida”, comentou ela numa entrevista. 

Foi então que decidiu fugir para o Rio Grande do Norte. De Recife, onde estava, foi 

a Campina Grande, depois Caicó e, por fim, São Rafael, cidadezinha do alto sertão. 

Elizabeth mudou o seu nome para Marta Maria da Costa. Ao lado do filho Carlos Antônio, 

o único que levou com ela na fuga, lavava roupa, trabalhava num bar lavando louça e 

alfabetizava as crianças da vizinhança. Morava numa casa alugada por Cr$ 300,00 mensais. 

Em São Rafael, Elizabeth não deixou de acompanhar as notícias do país pelo rádio e pelo 

jornal, que conseguia dando dinheiro ao motorista do ônibus para que comprasse na cidade 

de Natal. Lá permaneceu por 17 anos, até a chegada de Coutinho com a equipe do segundo 

Cabra Marcado Para Morrer, em 1981. 

 

 

 

FICHA TÉCNICA DE CABRA MARCADO PARA MORRER EM 1964 

 

Direção: Eduardo Coutinho 

Diretor de Fotografia: Fernando Duarte  

Assistente de Fotografia: Mário Rocha 

Continuidade: Antônio Carlos Fontoura 

Diretor de Produção: Marcos Farias 

Assistentes de Produção: Vladimir Carvalho e Cecil Thiré 

Produção: CPC, da UNE; MCP, de Pernambuco; Ministério da Educação 
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1.2  O segundo Cabra Marcado Para Morrer. 1984. 

 

 

 Nos anos que se seguiram ao golpe militar de 31 de março de 1964, Eduardo 

Coutinho trabalhou com cinema, roteirizando e dirigindo filmes de ficção, e com 

jornalismo. Inicialmente, esteve na revista Realidade, posteriormente no Caderno B do 

Jornal do Brasil, até chegar ao Globo Repórter em 1975. Ele sabia que antes da anistia era 

impossível retornar ao filme inacabado. Primeiro, por questões de financiamento, e 

segundo, pela censura: caso Coutinho conseguisse financiá-lo, depois de pronto o filme 

poderia não passar pela censura. Já para os camponeses, fornecer depoimentos representava 

perigo de vida. 

Entretanto, terminar o filme Cabra Marcado Para Morrer tratava-se de uma 

questão de honra para Eduardo Coutinho. O cineasta conta que passou todos os anos que 

separaram a interrupção do filme da sua retomada completamente obcecado pelo projeto. 

Diz que tinha pesadelos, que achava que enlouqueceria caso não conseguisse terminar o 

Cabra. Por isso, fez tudo estava a seu alcance, incluindo a produção, função que diz ser 

“uma coisa odiosa”. 

Tudo isso também porque Coutinho não se conformava com o completo 

esquecimento em que havia caído o filme, após o golpe de 64. Ele se queixa, diz mesmo ter 

ficado “furioso” com o fato do filme ter sido praticamente esquecido. No lançamento de um 

volume sobre o CPC da UNE (que financiou o produziu o primeiro Cabra Marcad Para 

Morrer), o filme não havia recebido nem mesmo uma citação. As duas únicas referências 

encontradas ao longo dos 17 anos entre o golpe e a retomada do filme, segundo Coutinho, 

foram em Brasil em Tempo de Cinema, de Jean-Claude Bernardet, e num livro de Paulo 

Cavalcanti. Essa situação durou até 1981, com o reinício das filmagens. “Desde então, 

comecei a esperar pela minha forra, que seria ter o filme pronto”, arremata o cineasta. 

Eduardo Coutinho sabia que o filme, depois de terminado, teria um significado 

muito grande para a população brasileira, recém-saída de uma ditadura militar de quase 20 

anos. Por isso, insistiu e fez mais de 40 exibições para conseguir o dinheiro necessário à 

ampliação para bitola de 35 mm. Assim, o Cabra poderia entrar em circuito comercial e 
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viajar para festivais e mostras competitivas. Coutinho acreditava na sua história e também 

na sua linguagem com uma fé que ele considera “quase absoluta”. “Achava que ia bater 

forte em termos de política, em termos do que se fazia no cinema, de reatar com o passado 

de uma forma diferente em relação o Cinema Novo. E mais do que isso, eu achava que era 

um grande filme como documentário, em termos de linguagem. Porque se não for bom em 

termos de linguagem, um filme não dura politicamente.”24 

A produção executiva de Cabra Marcado Para Morrer foi realizada pela Mapa 

Produções, do cineasta Zelito Vianna, o mesmo que havia financiado a pré-montagem do 

primeiro Cabra, em 1964, com os copiões dos negativos que puderam ser salvos após o 

golpe. Coutinho iniciou a produção ao viajar sozinho para o Nordeste para encontrar os 

camponeses. A Embrafilme, que financiou a maior parte das filmagens,  tinha então como 

diretor Carlos Augusto Calil, que foi quem sugeriu a Coutinho a idéia de exibir o copião do 

filme de 64 para os camponeses. E além de seus próprios recursos, Coutinho contou 

também com a ajuda do Conselho Mundial de Igrejas e de entidades católicas e 

protestantes. De volta ao Rio de Janeiro, o cineasta formou a equipe (Edgar Moura e 

Nonato Estrela nas câmeras, Jorge Saldanha no som), alugou o equipamento necessário e 

voltou para o Nordeste, desta vez para São Rafael/RN, levando consigo o copião do 

primeiro Cabra e as fotos de cena que haviam sido salvas em 1964. O objetivo era 

encontrar Elizabeth Teixeira. 

Localizar Elizabeth foi uma parte especialemente delicada do projeto. Após o golpe, 

por questões de sobrevivência, ela havia desaparecido. Alguns diziam que ela estava morta, 

assassinada pelo Exército, outros que havia fugido do país. Coutinho diz que em 1979, 

esteve presente num Festival de Cinema na Paraíba e procurou se informar, então, sobre o 

filho mais velho de Elizabeth, que trabalhava como jornalista em João Pessoa. Entrou em 

contato com ele, algum tempo depois, e começaram as negociações para o reinício das 

filmagens do segundo Cabra. 

Abraão Teixeira, o filho mais velho, quase impediu as filmagens, segundo conta o 

cineasta. A proposta feita era de que Elizabeth teria 10% de participação do filme, mas 

Abraão não concordou. Coutinho fala que, nesse momento, entrou em desespero com a 

possibilidade do filme não acontecer. “Recorri a amigos, tive uma crise de choro.” Por fim, 

                                                 
24 Depoimento a Carlos Alberto Mattos, op. cit., p. 104. 
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Abraão concordou com uma quantia fixa, que seria paga a sua mãe pela participação nas 

filmagens. Mas fez segredo até o último momento de onde Elizabeth se encontrava. A 

equipe viajou por horas num carro com ele, sem saber para onde estava indo. Quando 

chegaram em São Rafael, Abraão levou-os até a casa de Elizabeth.  

Na seqüência do reencontro de Coutinho com Elizabeth, há um momento bastante 

tenso em que Abraão faz alusões às dificuldades de negociação entre ele e Coutinho, além 

do elogio forçado à abertura política e a conclusão amargurada de que “para o pobre 

nenhum regime presta”.  

Entretanto, o episódio do pagamento de Elizabeth não acabou por aí. Após o 

lançamento do Cabra, com os inúmeros prêmios recebidos e convites para festivais fora do 

país, Abraão mais uma vez se queixou das negociações com a produção do filme. Segundo 

ele, a produção teria se aproveitado da ingenuidade de sua mãe já que apenas 3% da renda 

do filme lhe seriam destinadas. O produtor executivo do Cabra em 1984, Zelito Vianna, 

rebateu as críticas num jornal da época, dizendo que “jamais houve a promessa de destinar 

10% da renda bruta de bilheteria à dona Elizabeth, pois não há um só filme brasileiro que 

possa pagar este percentual a uma atriz.”25 Para o produtor, o filme havia pago bem 

Elizabeth, ela havia recebido Cr$ 200 mil em 1981 e mais Cr$ 500 mil por ocasião do 

prêmio no I Festival de Cinema Nacional de Caxambu em dezembro de 1984 (adiantados 

antes mesmo da produção conseguir receber a quantia de Cr$ 5 milhões). A equipe ainda 

tentava conseguir junto ao Banespa uma casa para Elizabeth, que Abraão classificou de 

“presente de grego”. 

Os acontecimentos relacionados aos filhos de Elizabeth Teixeira não se esgotaram 

nas manifestações de desagrado de Abrahão ao tratamento dado pela equipe do filme a sua 

mãe. 4 anos depois do lançamento de Cabra Marcado Para Morrer, cujo título remete ao 

assassinado de João Pedro Teixeira pelo que Elizabeth chama de “latifúndio”, foi publicada 

no jornal Correio Braziliense do dia 21 de setembro de 1988, uma nota sobre o assassinato 

de José Eudes Teixeira, um dos filhos de Elizabeth. Ele teria sido morto pelo próprio irmão, 

João Pedro Teixeira Filho, e por motivo de disputa de terras. João Pedro Filho aparece no 

filme de Coutinho como o único dos filhos de Elizabeth criado pelo avô, e que trabalha 

ainda ao seu lado. Além de ser entrevistado por Coutinho, João Pedro Filho aparece 

                                                 
25 Folha de São Paulo, 11/02/85, p. 21. 
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dirigindo o caminhão que leva o avô, diariamente, de sua casa até a cidade, ao local onde 

vende os produtos que produz na fazenda. Na mesma nota publicada, Elizabeth se diz 

desolada com o acontecimento, e mesmo incrédula que uma situação tão absurda como essa 

tenha se repetido na família. 

 

 

Numa entrevista, concedida no início de 85, Coutinho diz ter percebido que só 

haveria sentido em continuar o filme procurando pelos personagens, para descobrir o que 

não sabia. Por isso optar pela reportagem, por um tipo de tratamento de realidade que não 

se sabia como terminaria. 

Depois de finalmente conseguir encontrar Elizabeth, Coutinho foi em busca de seus 

filhos e dos demais camponeses que haviam participado do filme de 64. Com os 

camponeses a conversa foi mais fácil. Coutinho reuniu o material e partiu para Galiléia. 

Após a projeção do material numa noite de sábado, o cineasta conversou com os 

camponeses João Virgínio, João Mariano, Duda, Zé Daniel e Cícero. De todos esses, João 

Mariano, que viveu o papel de João Pedro Teixeira no primeiro Cabra, mostrou-se o mais 

distante da ideologia experienciada nos anos 60. Ele havia sido expulso de sua igreja na 

ocasião do golpe militar, e guardava uma mágoa enorme das filmagens e do projeto do 

filme por esse motivo. Além disso, durante a entrevista, Coutinho interrompe-o por causa 

de um problema técnico no som direto, aparentemente de pouca importância. João Mariano, 

visivelmente contrariado, demora a voltar a falar. Coutinho fica preocupado e depois de 

uma longa pausa tensa, o camponês fala e desabafa: diz que não simpatiza com o 

movimento e que não quer nada com revolução. 

Coutinho resolveu deixar a cena na montagem final por causa da situação 

relacionada ao aspecto técnico e não à contrariedade de João Mariano, porque entre uma 

tomada e outra aparece uma claquete, que ele considera “absurda”. Alguns críticos 

disseram na época que Coutinho impediu Mariano de falar de forma abrupta, o que o 

cineasta nega. “Não é verdade. Desde o começo ele ia dizer a mesma coisa.” Coutinho diz 

ainda que ficou tenso ao começar a entrevista porque percebeu que a caixinha do microfone 
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estava sobre a mesa e poderia aparecer no quadro. “Eu mesmo não estava tão consciente de 

que podia aparecer tudo”, justifica ele.26 

Já com os outros camponeses, a recepção de Coutinho foi diferente. Na mesma noite 

da projeção, ele diz que já sabia das qualidades do filme que começava a esboçar. Pouco 

antes, enquanto a equipe montava o projetor durante a tarde, João Virgínio havia falado 

sobre a tortura, num depoimento bastante forte que integra o filme. “Naquela noite eu já 

sabia que tinha o filme, tinha certeza, um filme fortíssimo...”  

Alguns camponeses também fizeram suas próprias análises do filme interrompido 

em 64 e do provável retorno da equipe. Duda, filho de Zé Daniel, conta na entrevista, que 

guardara um livro esquecido por um dos membros da equipe (Fernando Duarte), ao fugir 

após o golpe. A história do livro, Kaputt, é comparado por Duda com a história do Cabra, 

com a história do filme que foi guardado às escondidas durante a ditadura por um grupo de 

pessoas, para que pudesse ser reiniciado e finalizado com a abertura política. No relato de 

Duda transparece a esperança na volta da equipe e na conclusão da história que ficara em 

aberto. 

 

Ao partir em busca dos filhos de Elizabeth, Coutinho encontraria outras 

dificuldades. Segundo ele, conseguir entrevistar os filhos que estavam dispersos pelo país, 

foi “uma odisséia”. Marluce Teixeira, a mais velha, suicidara-se logo após o assassinato do 

pai, em 1962. Abraão vivia em Patos, era correspondente de O Correio da Paraíba e 

trabalhava na Câmara Municipal como assessor da Prefeitura. Foi com ele que Elizabeth foi 

viver após as filmagens de 1981. Isac, radicado em Cuba, estudando medicina, teve que ser 

entrevistado em Santa Clara, na província cubana de Las Villas por uma equipe cubana. É 

dele o depoimento aparentemente mais formatado dentro dos moldes do discurso da 

esquerda política. Marinês Altina, a filha caçula, vivia na Baixada Fluminense com seus 4 

filhos.  

Quando escreve o texto final para a montagem do Cabra, Coutinho fez questão de 

colocar que “até aquele momento, Elizabeth encontrara apenas 3 de seus 10 filhos”. Ele diz 

que queria mostrar como o filme acabou sendo impotente em relação à reconstituição da 

família Teixeira, separada pelo golpe. Entretanto, a verdade é que o filme conseguiu, de 

                                                 
26 Depoimento a Carlos Alberto Mattos, op. cit., p. 101. 
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fato, fazer com que Elizabeth reencontrasse quase todos seus filhos. Em 25 de novembro de 

1984, numa coletiva à imprensa logo após o lançamento do Cabra no I Festival do Rio, 

Elizabeth contou que, até aquele momento, já havia revisto outros 7 filhos (além de Carlos, 

com quem fugira para São Rafael, e Abraão, com quem vivia então). Os 2 únicos ausentes 

eram Isac, de Cuba, e um outro que morava em Recife, que aliás, não aparece no filme. 

Com lágrimas nos olhos, falando para a imprensa que lotava o auditório do Hotel Nacional 

naquela noite, Elizabeth perguntava, emocionada: “Alguém pode imaginar o que significa 

rever os filhos depois de 17 anos?” Além dos filhos, Elizabeth reencontrara o pai, Manoel 

Altino, com quem também havia perdido contato após o golpe. 

 

Quando Coutinho consegue reaver os negativos e decide finalizar o filme, ele já 

sabia que o projeto inicial do docudrama com os camponeses vivendo seus próprios papéis 

não seria mais possível. Na verdade, ele sabe precisar mais ou menos quando se deu a 

transformação de um filme com a estética e a ideologia cepecistas para a idéia de um 

documentário que contasse a realização do filme não terminado e que fosse atrás da 

trajetória de vida dos camponeses que haviam participado das primeiras filmagens. “Houve 

todo um processo: logo depois do golpe percebi que algo estava errado no filme. Um ano 

depois sabia que teria que ser um filme diferente, mas ainda não tinha uma noção exata. A 

partir de 77, com a melhoria na situação política do país é que comecei a pensar mais 

nisso. E em 1979, cheguei à conclusão de que não poderia ser um filme igual aos outros, 

teria que contar sua própria aventura e a das pessoas que estiveram envolvidas em sua 

produção.”27 

O cineasta credita um pouco ao acaso o fato de ter conseguido reaver esse material. 

Quando o Golpe de 64 estourou, a equipe foi obrigada a esconder todo o equipamento 

utilizado nas filmagens no mato. As 8 fotos de cena de 64 que aparecem no filme de 84 

foram salvas pelo assistente de fotografia, Mário Rocha, que fugiu com elas. Mais tarde, 

quando a polícia militar encontrou o material, ele foi apreendido como material subversivo. 

Depois que a equipe conseguiu voltar do Nordeste para o Rio, o dono do material, Gerson 

Tavares teve que ir até o Recife para conseguir reaver seu equipamento e provar que não 

era não comunista. Quando conseguiu reavê-lo, viu que dentro do chassi da câmera ainda 

                                                 
27 Depoimento a Fernando Molica, Estado de São Paulo, 2/12/84, “Coutinho: um filme contra heróis”. 
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estava o rolo de filme, que ele guardou. Neste chassi estavam os últimos planos filmados na 

noite do golpe. Para Coutinho, “foi um acaso extraordinário, quase um milagre, porque são 

planos essenciais. Primeiro porque foram os últimos, depois porque a personagem, que é 

Elizabeth Teixeira, está numa reunião de camponeses de noite, ouve um barulho lá fora, 

vai ver o que é e volta dizendo: ‘Tem gente lá fora.’ 28 No Cabra de 84, Coutinho monta a 

fala de alguns camponeses repetindo esta frase em cima da cena de Elizabeth para iniciar a 

série de relatos sobre o golpe e a invasão. 

 Após o golpe, com o material que havia sido revelado do filme, Zelito Viana pagou 

uma pré-montagem do Cabra. Quando foram assistir ao material perceberam que havia 

muitos problemas, que era incompleto. Coutinho diz que eles pensavam em voltar em um 

ou 2 anos para terminar o filme, fazer as cenas que faltavam e refazer as que estavam fora 

de foco, com problemas de lente. Mas não voltaram e os copiões ficaram na casa de 

Coutinho até mais ou menos 1970. Por volta disso, ele os deu a David Neves, para que 

guardasse na garagem da casa do general Luiz Neves, seu pai. 

Os negativos do Cabra permaneceram nos laboratórios da Líder até 1975, segundo 

Coutinho, um ato de irresponsabilidade. Foi quando ele os retirou do laboratório para 

depositá-los na Cinemateca do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, sob o nome de 

“A Rosa do Campo”. E lá ficaram até o momento de produzir a cópia em 16mm que foi 

exibida aos camponeses em Galiléia, em 1981. 

 A grande virada de Cabra Marcado Para Morrer está justamente no fato do 

cineasta ter incorporado ao filme terminado todos os percalços do seu início, as 

transformações na história do país e, principalmente, a nova ética prescrita ao 

documentário, a partir da ética presente no cinema verdade e da própria experiência de 

Coutinho, adquirida nos anos de trabalho na televisão. Sobre o filme que não pôde ser 

terminado em 64, Coutinho é taxativo: “Seria um fracasso, com toda aquela estética do 

CPC.” Apesar disso, reconhece que o filme seria um documento sobre um momento da 

história política e cultural do país. 

 A declaração de Coutinho refere-se à concepção de arte para o CPC, que deveria ser 

sempre utilitária, nas mãos do intelectual/artista porta-voz do povo. O falar em nome do 

povo era também acompanhado de um falar para o povo, conscientizá-lo para chegar à 

                                                 
28 Coutinho, entrevista a Revista Ele Ela, p. 20. 
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revolução. À partir dos trabalhos deixados pelos cepecistas (peças de teatro, poesia, os 

curtas de Cinco Vezes Favela, etc.) exemplifica-se a máxima do Anteprojeto do Manifesto 

do CPC de que “fora da arte política não há arte popular”. Como observa Renato Ortiz, a 

idéia de proeminência do político sobre o individual acabou por tirar o povo do foco da 

trama artística do CPC pois, nas obras cepecistas, não há a dimensão do indivíduo. Mesmo 

a realidde é colocada em segundo plano, atrás do argumento político, visto como 

necessidade interna do texto. O próprio Coutinho reconhece o quanto o roteiro do primeiro 

Cabra era esquemático, com personagens tipificados, um filme político-panfletário. Já no 

segundo, a intenção foi justamente retornar ao Nordeste em busca das pessoas e não da 

história política do país. Coutinho: “Eu queria agora um filme sobre aquelas pessoas, e 

não sobre a classe camponesa do Brasil, sua evolução. Fazer um filme sem explicar.”29 

 

 

 Com o filme pronto, começaram as exibições em busca de mais dinheiro para que a 

ampliação para bitola de 35 mm fosse possível. Coutinho insistia nisso porque via a 

importância do filme e porque queria que o Cabra fosse para festivais e mostras 

competitivas. A primeira cópia em 16mm ficou pronta em janeiro de 1984. No dia 18 de 

maio de 1984 aconteceu a exibição no auditório da Folha de São Paulo, às 20 horas, para 

uma platéia formada por jornalistas, cineastas e intelectuais da sociedade paulista, que 

também recebeu com entusiasmo o filme. Entre os espectadores estavam Marilena Chauí, 

que dias depois escreveu um texto incitando prováveis patrocinadores, e Marco Aurélio 

Garcia e Paulo Sérgio Pinheiro, ligados ao governo Montoro, e que também resolveram 

interceder junto ao governo. Funcionou. Foram mais ou menos 40 exibições, até que o 

Banespa, presidido na época por Luiz Carlos Bresser Pereira, aceitou financiar a mudança 

de bitola, desembolsando Cr$ 52 milhões para a ampliação, que ficaria pronta no mês de 

outubro do mesmo ano. 

 Com tantas atividades por conta do lançamento do filme, em julho de 1984, 

Coutinho resolveu pedir um afastamento do programa Globo Repórter. Terminou de editar 

o programa no qual estava trabalhando, os 50 Anos do Pato Donald, e desligou-se, 

                                                 
29 Depoimento de Eduardo Coutinho a Uchoa de Mendonça, A Gazeta, Vitória/ES, 26/02/85. 
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inicialmente, em forma de licença sem vencimentos por 5 meses. Com o vencimento da 

licença e sem conseguir renovação, Coutinho decidiu, então, desligar-se do programa. 

 A estréia de Cabra Marcado Para Morrer deu-se no I Fest Rio, no dia 24 de 

novembro de 1984. Mas os problemas e as dificuldades de Coutinho ainda não estavam 

terminados. A projeção, que estava marcada para as 12 horas só pôde começar uma hora 

mais tarde por um motivo preocupante: as cópias, que o Laboratório Titra, do Rio de 

Janeiro, ficara de entregar cinco dias antes só ficaram prontas momentos antes da exibição. 

Coutinho já achava que não conseguiria passar o filme quando as cópias finalmente 

chegaram. Iniciada a projeção, teve que ser interrompida 20 minutos depois. Motivo: os 

rolos estavam trocados, fora de ordem. A platéia, impaciente, já reclamava enquanto 

Coutinho, desesperado, revia todos os 6 rolos do filme para se certificar de que não haveria 

outro erro. 15 minutos mais tarde, o filme recomeçava, sem interrupções, até o fim. 

 Apesar do sofrimento, a projeção terminou muito bem. Ao final do filme, Coutinho 

e Elizabeth foram ovacionados pela platéia. Aquela era a segunda vez que Elizabeth assistia 

ao Cabra e ela não pôde esconder a emoção ao falar, momentos depois, para os jornalistas 

reunidos para a coletiva do filme. E menos de 24 horas depois da primeira exibição, as 

previsões de Coutinho de concretizavam: o produtor executivo do Cabra, Zelito Viana, 

começou a ser procurado pela organização dos festivais de Berlim, Roterdã, Havana, São 

Francisco e do “Novos Filmes Novos Diretores” de Nova York, que se interessavam em 

exibi-lo.  

Finalmente, Cabra estreou em circuito comercial no dia 03 de dezembro de 1984 

em São Paulo, e 3 dias depois no Rio de Janeiro. Até março de 85, o filme havia feito mais 

de 70 mil espectadores. A previsão de Coutinho era que fizesse no total de 150 a 200 mil, 

considerado por ele um resultado razoável. Seria também exibido no circuito político 

(sindicatos e afins) em cópias em 16mm. 

 Entretanto, um mês mais tarde, foi publicada na Tribuna da Imprensa de 08/04/85 

uma nota revelando o inconformismo de Coutinho com o fato de seu filme, que até então 

havia obtido 10 prêmios em festivais, fosse o de menor bilheteria nos últimos anos no 

Brasil. 
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 Quando é lançado, Cabra Marcado Para Morrer confunde uma parte da crítica, que 

não sabe ao certo como classificá-lo. Alguns se perguntam o que seria esse filme: um 

semidocumentário? Investigação jornalística? Ou tele-reportagem? Mesmo o diretor do 

Fest Rio, Nei Sroulevich, dá uma definição um tanto equivocada, de que Cabra seria “um 

grande Globo Repórter”. A afirmação irrita Coutinho que, apesar de admitir a importância 

do programa para sua formação documentarista, nega a comparação. O cineasta arrematou 

dizendo respeitar muito Sroulevich, inclusive pela organização do festival, mas considerava 

a afirmação “leviana e tola”. E concluiu:  “Queria ver um Globo Repórter de 2 horas 

despertar tamanha atenção e provocar tal impacto.”30 

 Mas, o que seria, então, esse filme que retrata 20 anos da história nacional através 

da história de uma família de camponeses nordestinos, envolvida nas lutas das ligas 

camponesas da Paraíba, na década de 60? 

 

 

 

 

 

FICHA TÉCNICA DE CABRA MARCADO PARA MORRER EM 1984 

 

Direção: Eduardo Coutinho 

Fotografia: Edgar Moura  

Assistência de fotografia: Nonato Estrela 

Som direto: Jorge Saldanha 

Montagem: Eduardo Escorel 

Música: Rogério Rossini 

Produção: Produções Cinematográficas Mapa e Eduardo Coutinho 

Produtor executivo: Zelito Viana 

Produtor associado: Vladimir Carvalho 

Narração: Ferreira Gullar, Tite de Lemos e Eduardo Coutinho 

                                                 
30 O Estado de São Paulo, 02/12/84, p. 36. 
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1.2.1 Reconstruindo a história nacional 

 

Quando Eduardo Coutinho decide retomar o projeto de Cabra Marcado Para 

Morrer em 1981, suas intenções, segundo ele próprio, são de apurar a história da luta 

camponesa, a experiência da filmagem interrompida em 1964, a história real da vida de 

João Pedro e, claro, a trajetória de cada um dos participantes até aquele momento presente. 

Para isso, era necessário reencontrar os camponeses que estavam desaparecidos da história 

do país e, segundo Coutinho, completamente esquecidos pelo Brasil. Era questão de 

recolocá-los na História. Apoiar-se em fotografias de cenas do filme e projeções do 

material que havia sido salvo é a maneira que o cineasta utiliza para reaver o contato com 

os camponeses e poder extrair deles os depoimentos que buscava. 

 O filme é todo moldado por esses depoimentos, relatos e rememorações sobre os 

acontecimentos passados que, muitas vezes, desmentem e corrigem documentos do mesmo 

período. É o caso do relato de um camponês que conta como teve de desmentir para o 

exército a existência de cubanos e de armamento no local, e que a montagem do filme 

contrapõe a artigos de jornais da época, afirmando justamente o contrário: atividades de 

treinamento subversivo e revolucionário, ministradas aos camponeses por estrangeiros, 

inclusive cubanos. 

 Tudo é feito a partir de um trabalho intenso com a memória dos camponeses que, 

acionada, inicia a construção dos acontecimentos, dotando-os de significado para nós, 

espectadores. Este é o ponto de partida para a narrativa que nos propõe Eduardo Coutinho. 

 Aqui, então, é importante, o conceito de memória desenvolvido por Jacques Le Goff 

num de seus capítulos do livro História e Memória. Ele nos informa que a memória atua no 

homem como um conjunto de funções psíquicas capazes de atualizar impressões e 

informações passadas. Ela tem seu papel na escrita da história enquanto propriedade que 

conserva informações importantes para os povos e as sociedades. Assim, memória, história 

e identidade ligam-se na disputa pela dominação da recordação e da tradição: a posse da 

memória de uma sociedade ou de um povo por um grupo determinado passa pela disputa de 

poder pois significa a posse da história desta sociedade ou povo. Para Jacques Le Goff: 

“Tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes preocupações 
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das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as sociedades 

históricas. Os esquecimentos e os silêncios da história são reveladores desse mecanismo de 

manipulação da história coletiva.” 31 

 É essa memória coletiva que está no centro da composição de Cabra Marcado Para 

Morrer. O filme todo debruça-se sobre si mesmo ao contar a história de sua própria 

realização, de sua brusca interrupção pelo Golpe de 64 e, ainda, ao perseguir a história dos 

camponeses envolvidos no projeto dezessete anos antes. O filme de 84 não é o acabamento 

daquele iniciado em 1962: ele vai muito além disso. Inicialmente concebido como um 

docudrama, circunstâncias da história política do país interromperam o projeto, dispersando 

toda a equipe de filmagem. Dezessete anos depois, se o filme fosse simplesmente retomado 

como uma continuação do que fora começado, o significado da produção poderia ter sido 

completamente esvaziado. Ao invés disso, o cineasta decide realizar um documentário, “do 

modo que fosse possível”, retornando ao local das filmagens para saber o que havia sido 

feito daquelas pessoas. 

 Essa é a intenção do filme. Como documentário, Cabra Marcado Para Morrer é um 

relato de como a vida de todas aquelas pessoas foi profundamente marcada pelo momento 

histórico do país, configurando-se assim, num exemplo de ingerência extrema da esfera 

pública sobre a privada. E não só isso, o que o filme finalizado representa é um emaranhado 

de relações e de indicadores do modo como a História age no filme (do momento de sua 

concepção pelo CPC até o de sua retomada pelo cineasta apenas) e na esfera privada. Em 

contrapartida, tem-se ainda a atuação do filme sobre a História (como forma de 

reelaboração e de revisão do fatos, e até mesmo da construção de discurso) e sobre a vida 

particular daquelas pessoas. 

 Essas relações dinâmicas, de forças que interagem e apontam uma para outra, 

decorrem, principalmente, de duas implicações contidas neste filme. A primeira é que 

Cabra Marcado Para Morrer é um filme documentário e não simplesmente uma ficção da 

qual possam ser depreendidos aspectos particulares ou gerais do mundo histórico. E a 

segunda é que Cabra é um filme que transcorre a partir dele mesmo, a partir de seu início 

em 1962. 

                                                 
31 Goff, J. L., 1996, p 426. 
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 Segundo Bill Nichols, o documentário, além de ser o gênero de filme mais político 

que se conhece, ainda configura-se como um dispositivo que aponta para além dele mesmo, 

em direção ao mundo histórico. Assim, o documentário contribui para a formação de uma 

memória popular ao se fazer valer do aparato cinematográfico e da capacidade que este tem 

de empregar sons e imagens para reproduzir a aparência física das coisas e se tornar 

evidência do mundo. É desta forma que se legitima seu uso como fonte de conhecimento. 

Documentários nos apresentam situações e eventos que são parte de um reino de 

experiência compartilhada, e essa experiência aponta sempre para o mundo. 

 Tem-se, então, que o trabalho do documentarista é um pouco trabalho de 

historiador, na medida em que nos fornece uma interpretação do mundo e da história a 

partir dos documentos com os quais trabalha e que seleciona e enfatiza. Além disso, além 

de interrogar a sociedade e colocar-se à sua escuta, o cineasta contribui para a criação e a 

instituição de documentos, exatamente como prega Marc Ferro. O papel social do 

historiador, ainda segundo Ferro32, está em conceber voz àqueles que nunca puderam 

testemunhar, destituindo o monopólio da consciência histórica dos aparelhos institucionais, 

exatamente como se propõe Eduardo Coutinho quando se lança à finalização de Cabra 

Marcado Para Morrer. 

 Muito já se falou sobre este filme, do caráter de restituição da memória camponesa 

oprimida. Mas é importantíssimo falar ainda que o cineasta participa também de dentro, ou 

seja, enquanto pessoa histórica envolvida naqueles eventos, como ator social. E se ele 

decide retomar o projeto dezessete anos depois, e se lançar à procura daqueles camponeses 

desaparecidos para dar-lhes a palavra, é porque, para ele, há muito a ser dito sobre aquilo 

tudo. Coutinho toma partido e se posiciona no exato momento em que se propõe o resgate 

de uma história que se perderia – independentemente de sua validação como verdadeira, 

falsa, mentirosa ou construída. Pelo contrário, a construção daquela história é muito clara, 

ela nos é apresentada a cada instante. Nós sabemos qual é a intenção do cineasta, sabemos 

que ele participou e participa daqueles acontecimentos e quais as condições que 

possibilitaram a finalização do filme. 

 Quando o diretor reúne todos os testemunhos dos camponeses e os imprime no 

suporte cinematográfico ele, de fato, está operando a transformação dos relatos orais, da 

                                                 
32 Ferro, 1996. 
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história oral feita da memória, para o estatuto de documento histórico. E esse documento 

histórico vai ser a prova de que a história daquele momento passado, daquelas pessoas e 

daqueles eventos é uma outra história, diferente da oficial, da que se tinha até então 

(colhida na época através das notícias de jornais e dos relatos dos representantes do 

governo militar) e à qual o filme faz também referência. 
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2. Os principais comentadores ao longo dos anos 

2.1 Cabra Marcado Para Morrer nas críticas da época de seu lançamento 

 

 

 Cabra Marcado Para Morrer foi exibido pela primeira vez em 30 de março de 

1984, na Cinemateca do MAM, no formato 16 mm. A idéia de Eduardo Coutinho era exibir 

o filme e conseguir recursos para sua ampliação para 35 mm, o que possibilitaria sua 

inserção no circuito cinematográfico e a participação em festivais e mostras competitivas. 

Obviamente, Coutinho sabia o trunfo do filme, conhecia bem o produto do qual dispunha. 

A platéia da primeira exibição, composta de cineastas, críticos, jornalistas, intelectuais, foi 

extremamente calorosa. Um artigo de Marilena Chauí, publicado na Folha de São Paulo, 

em junho de 1984, incita possíveis patrocinadores a contribuírem com a ampliação do 

filme, o que, de fato, acontece quando o Banespa, cujo diretor na época era Luis Carlos 

Bresser Pereira, ex-crítico de cinema, libera verba, possibilitando a mudança de bitola. Na 

verdade, foram quase quarenta exibições do filme em busca de dinheiro, das quais 

Coutinho diz ter assistido a pelo menos trinta e cinco, em cineclubes, sindicatos, no 

Congresso, na CNBB, além da já citada na Cinemateca do MAM. 

O artigo de Chauí, extremamente elogioso, é apenas uma de várias manifestações 

positivas da crítica, publicadas em periódicos da época, que viam no filme não apenas um 

documentário dos anos compreendidos entre 1964 e 1984, ou seja, do período da ditadura 

no Brasil e da luta pelos direitos dos camponeses, mas ainda uma nova forma de se fazer 

cinema e cinema documentário no Brasil, tratando a questão do real com muito mais 

afinidade ao novo momento histórico do que já havia sido tratada até então. Para Chauí, 

Cabra Marcado Para Morrer tinha o mérito de ser uma reflexão enquanto obra de arte e de 

comunicação pois tratava também de refletir sobre seu projeto anterior, ligado ao CPC e 

àquele momento do qual o Centro fez parte. Se para a autora, como já vimos, a postura 

esquemática do intelectual do CPC era digna de crítica, a de Coutinho, ao pensar o real 

como algo não acabado, trazia ao filme toda a sua complexidade, fazendo o caminho “da 
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epopéia ao drama documentário, dos arquétipos perfeitos à complexidade do real, da 

intenção pedagógica à percepção do outro como consciente de si.”33 

 Nos artigos de outros autores, logo após o lançamento do filme, a idéia defendida 

por Marilena Chauí é recorrente. Muitos deles viram em Cabra Marcado Para Morrer não 

apenas mais um documentário sobre a ditadura, mas uma crítica à postura do intelectual 

cepecista e engajado, que escolhendo ser povo pensava estar diminuindo ou, mesmo, 

anulando as diferenças de classe que eles tanto atacavam nos anos 60 e que eram motivo de 

um grande sentimento de culpa por parte daqueles que tentavam fazer algo em prol das 

transformações sociais necessárias ao país. A crítica que se fazia pode ser expressa na idéia 

de Heloísa Buarque de Hollanda de que o intelectual cepecista e o artista, ao reivindicarem 

um lugar ao lado do povo, terminam por “escamotear as diferenças de classes, 

homogeneizando conceitualmente uma multiplicidade de contradições e interesses.” Ela 

conclui: “A simplicidade e a despretensão de seu tom são uma ficção.”34 Assim, para 

muitos, o mérito do Cabra estava em refletir o que o próprio Coutinho, no início do filme, 

ressalta em momento de autocrítica. Ele refere-se ao tempo em que, no CPC, percorreu o 

nordeste do país, filmando muita miséria e pagando “tributo ao nacionalismo da época”, 

como outros cineastas e artistas também fizeram. E num depoimento publicado sobre esta 

idéia, no jornal A Gazeta, de Vitória (ES), em 26 de fevereiro de 1985, o cineasta, por fim, 

reconhece: “Eu faço uma crítica ao passado geral do populismo no Brasil, à tendência 

cultural do CPC, negando toda a encenação esquemática. Era uma coisa de classe média, 

paternalista e autoritária. Ao recuperar esta história, ficam simbólicas outras histórias, 

que se transformam em lendas porque não tiveram testemunhas. Eu quero contar a história 

dos contemporâneos, dos vivos.”35 

 Aqui, deseja-se abrir um parênteses e chamar a atenção para o momento histórico no 

qual foram escritas as críticas mencionadas. Primeiramente, é importante ressaltar que 

filmes documentários são modos de expressão e comunicação que acompanham as 

transformações de forma e conteúdo ocorridas ao longo do tempo. Assim como os valores 

morais, culturais e políticos mudam, as transformações no campo do documentário se 

                                                 
33 Marilena Chauí, “Do épico pedagógico ao documentário”. 
34 Heloísa Buarque de Hollanda, p. 19. 
35 Depoimento concedido a Uchoa de Mendonça, A Gazeta, 26/02/85. 
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fazem presentes de uma época para a outra, ora consolidando posições e demarcando 

terrenos, ora surgindo com novas idéias que revisam as anteriores. 

 As questões envolvidas na realização de filmes documentários indicam 

posicionamentos culturais e morais, além, ainda, da própria idéia do que vem a ser um 

documentário. Isso faz com que filmes diferentes coloquem questões diferenciadas tanto ao 

realizador quanto a seu público e apresentem também soluções distintas. Outros filmes 

lançam mais dúvidas do que respostas, problematizando relações que o espectador 

acreditava já estarem firmemente instituídas. Este quadro serve, principalmente, para 

informar que os documentários, em geral, constituem-se de material muito vasto e 

emergem, por vezes, num campo de muitas interpretações. 

Os documentários que envolvem pessoas reais certamente levantam discussões 

distintas dos filmes científicos e de reportagem encontrados nos canais de televisão, abertos 

ou pagos. Embora alguns críticos os qualifiquem de minoria na produção documentária, 

estes filmes são de extrema importância tanto do ponto de vista antropológico, ao lidar 

diretamente com a alteridade, como sob a ótica da enunciação, e constituem-se por filmes 

que irão se deparar, em algum momento de seus percursos, com questões específicas tanto 

de uma como da outra. Isso porque, de início, deve haver uma dimensão ética ao se trazer o 

universo de pessoas reais para dentro de um filme que será visto por outras pessoas, 

também reais. Em tais casos, o que vem à tona é o imaginário daqueles que se dispõem a 

narrar. Por isso, Eduardo Coutinho diz que a veracidade do que está sendo contado não é 

importante; veracidade que, por um lado seria difícil de se conseguir, e por outro, poderia 

diminuir os resultados alcançados. Ele afirma que é mais importante procurar estabelecer 

uma troca de posições com seus interlocutores num diálogo sem pré-julgamentos. 

Pensar a relação dos filmes documentários com a História não é tarefa que se 

extingüa em algumas poucas linhas. Os filmes documentários já despertam discussões 

acaloradas a respeito de sua própria ontologia, o que dizer então do modo como 

representam e veiculam a História? Uma destas discussões diz respeito ao clamor de 

objetividade dos documentários que vêm até nós trazendo afirmações sobre o mundo. Para 

o autor Christian Delage36, na relação cinema x história, o documentário ocupa uma 

posição contraditória pois apresenta-se imbuído de uma aparente objetividade que faz dele 

                                                 
36 Delage, Christian. Le Documentaire, source d’histoire. 
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um campo privilegiado de observação, como se o diretor colocasse o seu talento para 

traduzir com fidelidade os fatos e gestos das pessoas do dia-a-dia.  

Quando se pensa na constituição de um filme como Cabra Marcado Para Morrer, 

que lida com um acontecimento da história nacional e propõe uma nova versão sobre o real, 

percebe-se o quão complexa pode vir a ser esta relação dos documentários com a História. 

Contar uma história pode ser um exercício apenas narrativo, mas revela-se também como 

uma tomada de posição acerca dos acontecimentos. Alguns dirão que o enfoque já está 

dado quando se escolhe o tema ou assunto a ser tratado. Muito possivelmente este é o caso 

de Cabra Marcada Para Morrer. 

Há ainda o risco e a tendência natural do realizador procurar imagens que ilustrem 

ou confirmem um discurso histórico já elaborado à partir de outras fontes, geralmente 

escritas. Jean-Claude Bernardet apresenta uma situação similar em Cineastas e Imagens do 

Povo quando fala sobre o modelo sociológico no qual o realizador do filme procura nas 

imagens e nos depoimentos colhidos apenas validação para seu discurso já moldado e 

estabelecido. Para Delage, que também se manifesta sobre o assunto, não se trata de 

questionar a realidade das imagens, mas de compreender como e porquê estas imagens 

podem aparecer ao lado de um “discurso de interpretação” – que é de extrema importância 

para o documentário pois pode fazer toda a diferença. 

Uma outra vertente de filmes, ao contrário, busca contar com uma certa dose de 

inusitado, o qual permeia o próprio fazer documentário, e coloca questões bastante 

pertinentes ao seu público, expandindo as fronteiras e possibilidades narrativas e 

fornecendo, a partir de sua própria constituição, indícios da complexidade presente no 

mundo – complexidade esta que tais filmes não se pretendem a explicar, porém, apenas 

testemunham. 

São diferentes pontos de vista que, para além de uma mera identificação da parte do 

espectador, atestam, sobretudo, a inserção destes filmes no mundo, já que alcançam 

legitimidade ao apresentarem uma verdadeira expressão ideológica e artística das 

sociedades em que são gerados. Estes filmes passam a ser vistos não apenas como retrato 

objetivo e fiel da realidade, e nem apenas como um espelho deformante desta realidade. E 

assim como se falará mais adiante sobre o papel da memória nas sociedades, a imagem 

também possui papel central na formação e na manutenção de uma determinada ordem ou 
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poder. Exemplos disso abundam, a própria Alemanha nazista tanto se valeu da técnica e da 

criação de Leni Riefensthal para propagar sua visão de mundo. Instigante é, justamente, 

perceber a relação dinâmica que se estabelece entre um filme e a realidade que ele 

representa, atinando para os aspectos e as etapas de construção da própria História na qual 

também estamos inseridos. Seria, portanto, apropriado aqui, mais uma vez, citar-se 

Christian Delage, quando questiona se a memória que alguns acontecimentos nos deixam 

através de uma ou mais imagens simbólicas pertence à História ou, antes, à representação 

que se tem dela. 

Mas não há aqui o intuito de se adiantar um tema que será tratado mais adiante. A 

importância de Cabra Marcado Para Morrer em relação à memória camponesa sobre os 

acontecimentos de abril de 1964 e posteriores já rende em capítulo à parte. 

Em relação ao Cabra, é importante entender o que se passou nos dezessete anos 

entre seu início (1964) e sua retomada (1981), para que se possa compreender a 

transformação e a consolidação de uma postura que o cineasta Eduardo Coutinho mantém 

ainda. Apesar de nunca ter realmente militado nas frentes do Partido Comunista, como 

alguns de seus amigos fizeram nos anos 50, 60 e 70, é sintomático o significado que tem a 

finalização de Cabra Marcado Para Morrer como um projeto pessoal do cineasta, 

desvencilhado do pensamento organizado de instituições ou grupos, e bastante voltado para 

o modo reflexivo37. Na retomada do filme, em 81, a preocupação ética é elemento gerador 

na constituição do processo de realização e também no próprio produto. Além, é claro, da 

mudança do filme de um docudrama para um documentário, abraçando todas as 

implicações epistenológicas daí decorrentes. 

O fato de boa parte das críticas ressaltar este aspecto de transformação do 

pensamento intelectual, cujo dois pólos estão representados (ou impressos) em Cabra 

Marcado Para Morrer, mostra que estes mesmos autores encontravam-se, naquele 

momento, eles mesmos sintonizados com estas transformações. Como já apontado 

anteriormente, na década de 60, a forma engajada e, por vezes, verborrágica dos CPCs de 

representar o povo e falar para ele era parte da ética vigente – a ética de não ser povo mas 

desejar sê-lo, atuando como um disseminador da revolução, que lhe traria melhores 

condições de vida. Duas décadas depois, quando Marilena Chauí escreve seu texto, 

                                                 
37 Segundo a classificação de Bill Nichols, dos quatro modos documentários. 
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mudanças na história do país e do mundo, alterações no pensamento do intelectual engajado 

e a problematização da representação do povo no cinema e nas artes em geral, haviam 

banido do horizonte a postura defendida pelo CPC. Novos valores estavam instituídos. 

Cabra Marcado Para Morrer foi muito elogiado por recusar o panfletarismo, fosse 

ele mais direto ou mais rebuscado. A idéia era que o filme apresentava uma evolução diante 

de outros documentários lançados na mesma época, por não esquematizar a história do país 

e dos camponeses, além de sua própria história: a de um filme interrompido por forças 

militares e retomado anos depois. Ao contrário do que seria fácil de se alcançar, o filme não 

se deixava levar por uma relação maniqueísta com o real, de certo e errado, falso ou 

verdadeiro. 

Como ressalta a autora Ana Galano, o filme, ao mostrar os encontros entre equipe 

de filmagem e os camponeses, apresenta também os silêncios e as hesitações das falas dos 

depoentes como parte de um real complexo e ambíguo. Suas histórias de vida estão 

interligadas por um acontecimento em comum, que determinou-lhes destinos diferentes. 

Segundo Coutinho, o filme mostra pessoas reais, com suas próprias contradições e, por 

vezes, personagens que estão arrependidos com sua atuação na década de 60. É visível na 

fala de João Mariano, que representou João Pedro Teixeira no Cabra de 64, o quanto a 

participação no filme e nas lutas camponesas (das quais ele afirma várias vezes nunca ter 

feito realmente parte) lhe trouxe problemas. E Coutinho, num artigo publicado na Folha de 

São Paulo em maio de 84, declara que o sofrimento e a resistência dos personagens acabou 

simbolizando os sentimentos e a força do povo brasileiro, mas de forma concreta e não 

esquemática.  

Para o cineasta, isso aconteceu porque ele procurou concentrar-se no particular da 

vida daqueles camponeses, buscando suas razões mesmo que elas revelassem ambigüidade. 

Este modo concreto e nada esquemático ao qual ele se refere, decorre, sobretudo, da 

aceitação da contradição inerente a cada um dos camponeses do filme, enquanto pessoas 

reais. Não são simples representantes de uma classe, como notou um jornalisat que 

escreveu que a força do filme não está na história das Ligas Camponesas, mas nos 

diferentes personagens, “numa rede de aproximações, desencontros e versões.”38 

                                                 
38 Caderno 2 do D.T., 18/03/85. 
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A onda de elogios que Cabra Marcado Para Morrer despertou entre cineastas e 

intelectuais logo após seu lançamento é também um reflexo também da reação que o filme 

suscitou em sua primeira exibição oficial após ampliação para bitola de 35mm. No Festival 

de Cinema do Rio de Janeiro, em novembro de 84, as 1.800 pessoas que lotavam a sala 

Glauber Rocha aplaudiram de pé Cabra Marcado Para Morrer, ao final da projeção. Em 

seguida, na entrevista concedida a jornalistas brasileiros e estrangeiros, Eduardo Coutinho e 

Elizabeth Teixeira foram novamente aplaudidos. E, no dia seguinte à exibição neste mesmo 

festival, o produtor Zelito Viana já havia sido procurado por vários festivais internacionais, 

entre eles Berlim, Havana, Roterdã, São Francisco, e pelo “Novos Filmes e Diretores”, de 

Nova York. 

Tamanho entusiasmo já antevia o que viria a seguir: Cabra Marcado Para Morrer 

foi considerado por unanimidade de júri e público o melhor filme do Festival do Rio. Levou 

quatro prêmios: o Tucano de Ouro (prêmio máximo do Festival), o da Organização Católica 

Internacional de Filme (OCIC) por obra de maior valor humanístico, o Prêmio Associação 

dos Críticos do Rio de Janeiro, e o Prêmio Quixote da Federação Internacional de 

Cineclubes por linguagem inovadora.39 Coutinho comentou após a exibição que o clima 

entre os jurados do festival era de que um filme brasileiro não deveria ganhar a primeira 

edição do FestRio, para que não houvesse críticas de nacionalismo. Entretanto, o cineasta 

acha que a força do filme e o fato de não haver um filme estrangeiro realmente bom 

concorrendo naquela edição, fizeram com que o resultado não pudesse ser outro a não ser o 

Tucano de Ouro para Cabra Marcado Para Morrer. 

Em dezembro de 1984, o filme recebeu o prêmio de melhor documentário no VI 

Festival Internacional do Novo Cinema Latino Americano e foi também exibido no I 

Festival de Cinema Nacional de Caxambu. Apesar de ter sido exibido hors concours, 

Coutinho levou pelo seu filme um prêmio em dinheiro volumoso, que serviu para fornecer 

um adiantamento do pagamento de Elizabeth Teixeira.  

Em janeiro de 1985, participou do Festival de Roterdã e no dia  21 de fevereiro de 

1985, Cabra Marcado Para Morrer foi exibido no Festival de Berlim. Para os críticos 

presentes, o filme impressionou, assim como a maioria dos filmes apresentados no Foro 

Internacional de Cinema Jovem, sobretudo pelo representação da miséria da população 

                                                 
39 Cinemin n.12, Caderno do Festival de Cinema do Rio, p. 15. 
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retratada. Em Berlim, Cabra levou os prêmios da Conférence Internationale de Cinéma 

d’Art et d’Essai, da Federation Internationale de la Presse Cinematographique, e o Otto-

Dibelius-Preis.  

De certa forma, as idéias defendidas pelos autores dos textos citados se resumem na 

declaração de Coutinho, concedida a uma TV alemã, durante o Festival de Berlim, de 1985. 

Quando perguntado sobre a posição de Cabra Marcado Para Morrer dentro do contexto do 

cinema brasileiro da época, o cineasta disse acreditar que o filme era o produto de uma 

história coletiva e individual ao mesmo tempo. “(...) Acho que o filme vai provocar no 

Brasil e está provocando uma discussão que é o repensar do cinema, e o que eu acho que o 

filme coloca de novo em relação ao grande cinema que se fez no Brasil nos anos 60 e que 

foi um cinema extraordinário cujo símbolo é Glauber Rocha, é que nesta época se fazia um 

cinema onde os diretores eram um pouco os mágicos traumaturgos, eram um pouco 

deuses, que diziam o que pensavam do povo, o que não pensavam do povo, que se 

atribuíam poderes mágicos sobre a história, eram um pouco profetas. Eu acho que este 

tipo de cinema profético e um pouco autoritário vai continuar a existir e é importante. 

Porém, o que o Cabra pode ter de novo é que ele é extremamente humilde, ele não diz o 

que pensa do povo – ele procura caminhar junto e isso é uma postura nova, eu acho.” 

Por fim, conclui: “Há outros caminhos, e o Cabra abre um.”40 

 

 

E qual foi a reação do público ao assistir Cabra Marcado Para Morrer? Através de 

artigos de jornais da época do lançamento, é possível perceber que a reação foi 

extremamente calorosa entre o público composto por cineastas, intelectuais, professores 

universitários e estudantes. Dentre as várias impressões levantadas, a de uma ex-aluna do 

curso de cinema da UFRJ é interessante pois sustenta a idéia de que o filme seria mais 

importante para a sua própria geração do que para a de Eduardo Coutinho, que vivera os 

acontecimentos retratados no filme de 84. Ela faz concluir que a função de resgate histórico 

proposto pelo Cabra atinge seu alvo: aqueles que, por conta da pouca idade ou da distância 

em relação aos fatos, não vivenciaram os anos de fechamento do regime militar no Brasil e 

                                                 
40 Entrevista veiculada pela TV alemã Hessicher Rundfunk, no dia 12 de março de 85, e publicada no Caderno 
2 do D.T., em 18/03/85. 
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de repressão aos movimentos organizados de estudantes e camponeses puderam perceber 

no Cabra um documento histórico valioso ou, pelo menos, sustentável. 

Outra reação interessante diz respeito a um leitor do jornal Diário de Pernambuco 

que, na seção Cartas à Redação de 19 de março de 1985, dá seu testemunho do 

aparecimento de Cabra Marcado Para Morrer numa época de abertura do regime militar. 

Para este leitor, o filme é um bom documentário, mas não tão interessante quanto Os Anos 

JK e Jango, de Sílvio Tendler, outros dois lançamentos concomitantes ao Cabra, mas com 

caráter bem diferenciado. Ele qualifica o filme de Coutinho como sóbrio e não sectário, 

boas características num documentário deste tipo. Entretanto, surpreende-se com o fato de 

que alguém (um outro espectador) tenha chorado ao assisti-lo, conforme noticiou o mesmo 

jornal dias antes. 

 

 

 

Quando o texto de Roberto Schwarz, O fio da meada, foi publicado na Folha de São 

Paulo no dia 26 de janeiro de 1985, Cabra Marcado Para Morrer já estava sendo exibido 

em circuito comercial no Rio de Janeiro e em São Paulo há dois meses. A análise de 

Schwarz segue de perto algumas das idéias levantadas na época do lançamento do filme por 

outros analisatas. Entretanto, o autor traz ainda outras questões. 

Em primeiro lugar, para Schwarz, Cabra é um filme politicamente fiel à luta 

camponesa e ao cinema engajado. Idéia que vai de encontro com muitas da análises da 

época, que detectam no filme o abandono da postura ideológica dos anos 60 mas não o 

filiam a nenhum outro tipo de engajamento político, salvo a própria tenacidade de Coutinho 

que tinha, antes de tudo, motivos pessoais para querer a finalização do filme – como ele 

mesmo sempre frisou. Schwarz, portanto, é o único a alinhar Cabra Marcado Para Morrer 

com uma postura ideológica e ainda com o cinema de esquerda brasileiro. 

O autor acredita que o filme traz o retorno da luta popular pois a finalização do 

projeto e o reaparecimento de Elizabeth funcionam como metáfora que restabelece a 

continuidade do engajamento político pré-64. Para Schwarz, os esforços realizados nos 60 e 

que uniram estudantes e povo foram, ao contrário do que outros críticos acreditavam, de 
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grande importância porque conseguiram unir as esperanças de 2 mundos sociais distintos a 

fim de fundamentar uma arte com base em interesses sociais. 

No momento em que o texto é escrito, ainda pairavam no ar algumas dúvidas sobre 

o que seria a abertura política que o governo militar propunha e como ela terminaria. Ao 

analisar o retorno de Eduardo Coutinho à Galiléia, 17 anos após o golpe militar, conclui 

que, então, já não havia mais movimento estudantil, nem facilidades governamentais ou 

mesmo articulação popular. A efervescência social do pré-golpe havia cedido lugar ao que 

Schwarz denomina “doutrina antiengajada”, observada em boa parcela da população 

brasileira. 

O interesse do texto de Schwarz está em perceber a mudança do momento de 64 

para o de 84, ao invés de simplesmente criticar a postura ideológica do jovem cepecista, 

que já não mais condizia com os anos 80, afinal, 20 anos haviam se passado. Em 62/64, o 

momento político instaurava como objetivo o futuro do país. Unia os movimentos 

estudantil e camponês e alterava os parâmetros da produção cultural. Em 81/84, Schwarz 

conclui serem outros tempos. É um outro cineasta que vai até Galiléia, não mais o jovem de 

28 anos que se lançara no projeto da UNE-Volante porque queria conhecer melhor o Brasil. 

Assim como também são outros os camponeses que falam para a câmera e, principalmente, 

é outro o momento político, não mais aquele do pré-golpe. O objetivo agora não é mais o 

futuro do Brasil, mas o resgate da história que ficou pra trás.  

Roberto Schwarz, assim como Marilena Chauí, elogia o fato do filme refletir sobre 

seu projeto anterior, o filme de 64. Mas, ao contrário desta, ele não critica a ideologia 

cepecista e nem classifica como esquemática a postura do jovem artista engajado. Ele 

releva a importância do Cabra na retomada do que classifica de cinema engajado e de 

esquerda. Na realidade, há uma diferença de enfoque entre os dois autores pois enquanto 

Chauí ressalta o que o universo estudantil e cepecista apresentava de esquemático e 

panfletário no filme de 64, Schwarz chama atenção para a união forças entre estudantes e 

camponeses, capaz de agrupar dois mundos diferentes mas com um objetivo em comum: a 

transformação social do país.  

Embora localize o Cabra de 84 dentro do um contexto de “antiengajamento 

político”, Schwarz vincula-o ao cinema de esquerda que quer revelar o real e fazer um 

testemunho histórico. O grande mérito é justamente mostrar as transformações dos 
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camponeses, propor que se reconsidere as situações de 64 mas com a continuidade da vida 

popular. Por isso, detecta vitalidade e esperança no filme, naquele momento, e constância 

nos personagens de Elizabeth e Coutinho; em Elizabeth, por ser o centro do filme, e em 

Coutinho por insistir na realização do filme a despeito de todas as dificuldades encontradas. 
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2.2  Consuelo Lins e Carlos Alberto Mattos: a visão do Cabra nos dias de hoje 

 

 O movimento de reestruturação e reorganização da história efetivado por Cabra 

Marcado Para Morrer (história do país, história dos camponeses e trajetória do filme) 

relaciona-se, de fato, à reestruturação do cinema documentário em si, com a inserção de 

novas visões e novas maneiras de se pensar não apenas a alteridade – embora também e 

intensamente ela. O que se identifica no filme é um movimento duplo de deslocamento, 

apontado por Consuelo como sendo tanto em relação à história quanto em relação do 

documentário. O fôlego tomado por Coutinho ao longo dos 20 anos de espera antes da 

finalização do filme, possibilita um distanciamento de todos os modelos de cinemas 

(ficcionais ou documentais). Por isso, Consuelo aponta com destreza os desvios e as 

continuidades de Cabra Marcado para com algumas estéticas debitárias principalmente do 

cinema documentário, dentre elas: documentários clássicos, cinema-verdade francês, e 

cinemas novos dos anos 60 e experiências de TV. Portanto, o filme representaria bem mais 

um fechamento de ciclo do que uma ruptura com o passado. Além de reunir as condições e 

as circunstâncias necessárias a este movimento duplo de deslocamento (ao qual se refere 

Consuelo), traria ainda as características de modelos anteriores. Todos com usos 

esteticamente bem justificados dentro do contexto maior do filme. 

Assim, as passagens em voz over presentes, principalmente, no início do filme e que 

são marcas dos documentários clássicos, informam e contextualizam as lutas camponesas e 

os acontecimentos relativos ao golpe. Do cinema-verdade francês e seu modelo 

participativo-interativo, percebe-se as seqüências de interação explícita entre Coutinho e 

seus personagens, além de imagens da própria equipe. E, finalmente, da TV e dos cinemas 

dos anos 60, Consuelo aponta o improviso de certas situações, a precariedade de algumas 

tomadas e imagens em movimento de chegadas da equipe aos locais, dependentes de 

tecnologias leves de gravação. Em resumo, para a autora, o Cabra de 84 é um 

documentário que se desenvolve todo trespassado pela modernidade do cinema. 
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Justamente pelo fato de ter sido marcado por variadas estéticas, Consuelo insiste na 

importância do filme em transparecer uma tomada de posição de Coutinho. Os elementos 

oferecidos ao espectador, estejam eles na imagem ou na montagem, apontam uma 

anterioridade, ou seja, indicam o lugar de onde vieram e qual o tipo de deslocamento 

estético e político que o filme quer operar. Pode-se notar que a autora, ao longo do texto, 

não utiliza o termo reflexividade, utilizado à exaustão em vários outros textos produzidos 

nos últimos anos e, principalmente, para denominar um procedimento do qual Coutinho 

também faz uso no Cabra, que é exatemente o de deixar indicado no caminho do cineasta 

as escolhas feitas e a construção do filme em si. É latente o fato de que Coutinho realiza 

claramente para o espectador este desacobertar de seus motivos e suas escolhas, entretanto, 

Consuelo prefere afirmar apenas que o Cabra/84 “filma uma realidade sendo produzida no 

momento, no contato com a câmera.” E conclui, apontando a característica de Cabra 

Marcado Para Morrer ser um filme dentro de um filme, idéia já vista anteriormente e 

partilhada por outros autores. 

Outra idéia presente no texto de Consuelo e que pode ser também encontrada em 

outros autores é a da unicidade da experiência do primeiro Cabra. Parece óbvio que isso 

aconteça, ou seja, que o primeiro Cabra seja visto como experiência única e de importância 

elevada para o cinema, porque se não houvesse o filme de 64, não haveria o de 84. Há uma 

confirmação disso nos depoimentos do cineasta, que fala até mesmo de uma forma de 

homenagem ao processo de se fazer arte política nos anos 60 e do qual o primeiro Cabra 

desponta como exemplo. Por outro lado, percebe-se também o quanto a experiência de se 

passar da prática do cinema utilitário do CPC (segundo Consuelo, com uma visão mais 

clássica do cinema) à visão do documentário influenciado pela modernidade 

cinematográfica, adquire importância nas análises sobre o filme. Para muitos, este é o 

grande trunfo de Cabra Marcado Para Morrer.  

Mas se em termos estruturais o filme é importante por efetuar em deslocamento 

estético e político, sua importância para a autora não deriva apenas do fato de ser a 

retomada de uma obra inacabada. O núcleo de força estaria mesmo é no reencontro do 

cineasta com seus personagens. Encontra-se no filme um procedimento também visto em 

outros documentários de Coutinho: seus filmes nascem, não apenas de seus próprios 

objetivos estabelecidos, mas da força e do magnetismo de seus personagens e da forma 
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como o diretor consegue captá-los na imagem. Sobre isso, Coutinho forneceu um 

depoimento valioso: “Filmei a Elizabeth em 3 dias, dois dias e meio... Nós íamos fazer a 

primeira parte na Paraíba e depois a parte de Pernambuco. Mas, quando acabei de filmar 

a Elizabeth já senti o filme com tal vida, que decidi: Vamos direto para Pernambuco... Daí 

fizemos a cena da projeção... Enquanto estávamos preparando as coisas, o João Virgínio 

deu aquele grande depoimento sobre a tortura... Naquela noite eu já sabia que tinha o 

filme, tinha certeza, um filme fortíssimo... tinha certeza absoluta de que o filme era bom.” 

 

 

Já se falou de como o filme que era para ser sobre um cabra marcado para morrer se 

transformou num filme sobre Elizabeth. Consuelo diz que Elizabeth Teixeira ser a 

personagem principal do filme não era algo previsto mas acabou acontecendo pois são suas 

falas, o reencontro dela com o cineasta e o re-incorporar de sua identidade de 

mãe/viúva/ex-líder que estabelecem a ligação entre o presente e o passado, organizando o 

filme. Quando Elizabeth se expressa pela primeira vez no filme, é o momento em que 

reajunta todos os fatos picados de sua vida. Para contá-la ao espectador, ela tem de 

primeiramente, reformulá-la. É  verbalização de Elizabeth que se transforma em história (de 

sua vida, do país, do filme). 

Basicamente, a leitura proposta por Consuelo Lins sobre Cabra Marcado Para 

Morrer divide-se em três pontos. O primeiro diz respeito às relações existentes entre o 

filme de 64 e o CPC e entre o filme de 84 e a modernidade cinematográfica. Essas duas 

relações só podem ser analisadas graças à distância que separa uma da outra e, inclusive, 

graças à distância que separa ambas do momento atual, no qual se produziu a análise. 

O segundo ponto versa sobre a estrutura do filme e de como ele surge do encontro 

entre Coutinho e seus personagens (sendo a conseqüência maior o surgimento de Elizabeth 

como figura condutora da história). E, finalmente, o terceiro ponto inclui o trabalho do 

espectador dentro do filme, indicado pela montagem. Consuelo festeja o fato de que, ao 

espectador, não é dada uma verdade pronta ou um sentido único para os acontecimentos. 

“Em muitos momentos do filme, não há como identificar o ‘bom sentido’ para o que está 

sendo mostrado. O sentido pode tomar duas ou mais direções ao mesmo tempo, na 

continuidade de uma mesma fala, no auto-retrato de um mesmo personagem.” Esse 



 57

procedimento resulta numa ambigüidade que o filme apóia, além de resultar também num 

trabalho do espectador em ter que “pensar” o filme. 

 

 

 

 Já para o autor Carlos Alberto Mattos, a tarefa de Cabra Marcado Para Morrer não 

está apenas em terminar o filme interrompido mas em costurar, remediar um fosso da 

realidade brasileira, condenada ao esquecimento; ou seja, função de resgate histórico. Além 

disso, o filme faria uma reflexão sobre como a verdade pode ser colhida por um 

documentário e sobre como a ambigüidade seria um dos resultados diretos deste processo. 

Para Mattos, portanto, Cabra contém em si uma teoria desta modalidade de documentário 

que expõe as diferentes verdades fornecidas pelos personagens. Nota-se, entretanto, que já 

não se fala mais da “construção da verdade” mas na “influência das circunstâncias na 

verdade passível de ser colhida por um documentário”.  

Ele ressalta, assim como Consuelo Lins, o modo como o filme faz uso de várias 

modalidades e estilos de cinema documentário a fim de conseguir articular sua trama densa 

e complexa numa narrativa compreensível para o espectador. A montagem seria a grande 

responsável pelo coeficiente de realidade apresentado pelo filme que, entretanto, não 

impediria de se perceber que os mecanismos empregados por Coutinho para tal efeito se 

aproximariam bastante daqueles utilizados na ficção. 

Mattos estabelece em seu texto 6 linhas narrativas encontradas nas 2 horas e meia de 

filme. Segundo ele, elas seriam: 1. a história das filmagens do filme de 64; 2. as memórias 

de Elizabeth sobre seu passado com João Pedro e as ligas camponesas; 3. a desapropriação 

do Engenho Galiléia em 1959; 4. o destino de cada um dos participantes depois do golpe de 

1964; 5. a procura dos filhos de Elizabeth; e, por fim, 6. a revelação da verdadeira 

identidade de Marta/Elizabeth. 

Costurando essa trama complexa estaria, além das já citadas modalidades 

documentárias, a narração dividida em 3 vozes over ao longo do filme. São elas, a voz de 

Ferreira Gullar, cujas informações são de contexto geral no filme. A voz do próprio 

Eduardo Coutinho, cujas informações são fornecidas em primeira pessoa, portanto, de 

cunho mais pessoal sobre suas experiências com o primeiro filme e com os camponeses. E 
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a terceira voz, do também poeta Tite de Lemos, que faz a leitura dos textos publicados na 

imprensa, falando de subversão e justificando, para a população, a apreensão dos 

equipamentos de filmagem e do próprio material filmado. Seria, a grosso modo, a “voz do 

inimigo”. 

Mas, por que 3 vozes na narração do filme? Para o autor, elas se justificam ao 

conferir dramaticidade aos conteúdos. Assim, haveria mais efeito e maior clareza dos fatos 

do que entregar a narração ao autoritarismo da voz de Deus encontrado nos documentários 

clássicos. 

Talvez o diferencial maior de Mattos em relação aos outros autores seja que sua 

análise é construída baseada nos dois momentos históricos importantes para o filme: o de 

1964 (ligado aos anos 60) e o de 1981/84 (ligado aos anos 80). Este recuo histórico permite 

uma visão diferenciada, ou mesmo distanciada. E permite ao autor concluir que o primeiro 

Cabra estava ligado ao seu tempo a partir dos imperativos de arte política e utilitária, assim 

como também estava ligado o segundo Cabra aos anos que o geraram. “No Brasil de 64, 

tentava-se construir um país mais justo e um cinema que unisse criatividade e utilidade. No 

Brasil dos ano 80, procurava-se romper o silêncio de um regime opressor e fechar 

feridas.” 

 

 

Há alguns anos, numa lista encomendada sobre os 10 melhores filmes brasileiros, 

Cabra Marcado Para Morrer alcançou o sexto lugar. Dentre os 10, Cabra era o único 

documentário e a única produção realizada nos anos 80. A autora Marina Meliande, em 

texto publicado na revista virtual Contracampo, analisou a escolha dos filmes e concluiu 

que grande parte dos votados dizia respeito a um imaginário específico da década de 60. 

Ela se perguntava ainda qual o lugar de Cabra Marcado Para Morrer em relação a essa 

lista que indicava o quanto a cinematografia brasileira é ainda permeada pelos valores e 

idéias do Cinema Novo. Ao notar que o cinema realizado na década de 60 ainda se 

apresenta como referência de cinema nos dias atuais, a autora conclui que o filme funciona 

como uma ponte entre a geração cinemanovista e a produção dos anos 80/90. Isto porque, 

conforme salienta Roberto Schwarz, o filme assume uma postura política em 1984 que, aos 
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poucos, vai se diluindo até alcançar, nos dias atuais, o esmorecimento de uma arte e, mais 

especificamente, de um cinema com objetivos políticos e sociais. 

Não seria essa a continuidade da vida popular de que fala Schwarz, a respeito do 

filme de Eduardo Coutinho? Não estaria Cabra Marcado Para Morrer realmente 

relacionado à ética e à estilística do cinema realizado no Brasil ao longo da década de 60? 
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3. Algumas afinidades com o cinema-verdade  

 

 A transformação da postura de Coutinho está de acordo com a virada ocorrida 

dentro do campo do cinema documentário nos anos 60: o cinema direto e o cinema verdade, 

que se desenvolveram num primeiro momento nos EUA, no Canadá e na França. O 

direto/verdade caracterizou-se por uma mudança extrema na linguagem e na forma dos 

documentários, mas acabou afetando bastante também o cinema de ficção – o que pode ser 

sentido nos filmes da Nouvelle Vague francesa e nos outros cinemas novos, como o 

brasileiro. 

 Inicialmente, é preciso caracterizar o que se chama comumente de cinema 

direto/verdade para, em seguida, separá-los nas duas correntes estilísticas que permearam o 

cinema documentário dos anos 60 e cujas influências se fazem snetir ainda hoje, em 

particular na cinematografia brasileira e na obra documentária de Eduardo Coutinho. 

 Segundo o autor Fernão Ramos, o cinema direto/verdade é constituído em seu 

núcleo por planos longos e imagens realizadas com a câmera na mão, que conferem, por 

isso mesmo, a característica das imagens trêmulas as quais estamos habituados nas obras 

destes estilos. Uma outra característica bem marcante estaria presente em relação ao som: a 

entrevista e o depoimento trariam para os filmes do direto/verdade, amparados pelas 

tecnologias leves de gravação que acabavam de despontar no meio cinematográfico, o som 

do mundo, traduzido pelos ruídos do mundo e pela fala dos personagens “falantes”. 

 O contexto ideológico do direto/verdade teria sido dado por essas inovações 

tecnológicas e pela revolução estilística que as acompanharam, e que marcou uma nova 

ética em relação ao documentário que se fazia até então. 

 O surgimento do direto/verdade deve ser entendido dentro de um contexto de 

ruptura com o documentário que se fazia até então, cujos expoentes são, dentre outros, John 

Grierson (na Grã-Bretanha) e Pare Lorentz (nos Estados Unidos). Nos filmes destes 

realizadores (Grierson dirigiu apenas o belo The Drifters, atuando em outros documentários 

como produtor), as características mais facilmente encontradas são usadas para se definir o 

documentarismo clássico: uso marcado de voz over para conduzir a narrativa, domínio das 

técnicas de montagem e continuidade, ótima fotografia e uso intensivo da música para 
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marcar ou contrapor uma ação. Nestes filmes, era comum haver encenações que serviam, 

no geral, para acrescentar à narrativa mais interesse ou agilidade, ou simplesmente para 

reconstituir um acontecimento passado. A questão ética, portanto, não passava pelo fato de 

encenar ou não, ou ainda utilizar atores em determinadas situações. Para estes realizadores, 

a ética estava em se posicionar ao lado da verdade, sem o questionamento de que verdade 

seria essa, ou a quem ela pertenceria. Em outras palavras, a preocupação dos 

documentaristas do período clássico era que através de seus filmes eles pudessem contribuir 

para a melhoria das condições de vida de uma parcela da população com problemas de 

alimentação, habitação e educação. O caráter educativo, por um lado, e de propaganda por 

outro, se fazia presente sem receio, e era comum que os filmes trouxessem um discurso 

forte, encarnando a voz da autoridade sobre o tema tratado – a chamada voz de Deus, 

inquestionável. 

 No Brasil, o estilo que será introduzido e rapidamente incorporado dessas novas 

cinematografias, será o do cinema verdade. O aparecimento do verdade se dá no seio do 

movimento que se conhece como Cinema Novo brasileiro. Divididos em dois grupos 

localizados um em São Paulo, outro no Rio de Janeiro, eles eram distanciados não apenas 

geograficamente, mas também em relação às algumas características do trabalho que 

desenvolviam. É mais precisamente o grupo carioca o responsável pela introdução das 

técnicas do verdade por aqui, num seminário de cinema realizado em 1962 e organizado 

pela Unesco e pela Divisão de Assuntos Culturais do Itamaraty. Neste seminário, tido como 

espécie de marco das transformações estilísticas que ocorreram, esteve presente o 

documentarista sueco Arne Sucksdorff, que trouxe consigo vários equipamentos próprios. 

Inicialmente, o curso, que durou de novembro/62 a fevereiro/63, realizava-se num auditório 

do antigo INCE, na Praça da República. Pouco depois, chegavam os equipamentos de 

Sucksdorff, para deleite dos jovens cineastas e interessados: uma câmera de 35mm, 2 

gravadores de som Nagra (as grandes estrelas do curso), equipamentos de luz, além de uma 

mesa de montagem Steenbeck (esta doada pela Unesco em conjunto com o Itamaraty). 

Dentre os participantes do seminário estavam, entre outros, Arnaldo Jabor, Eduardo Escorel 

(o montador de Cabra Marcado Para Morrer, na época com apenas 17 anos), Dib Lufti, 

David Neves, Gustavo Dahl, Cecil Thiré, José Wilker e Nelson Xavier. 
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 Algum tempo antes, no início de 1962, uma boa parcela do grupo carioca havia 

assistido a Chronique d’un Été, filme marco da estética e da ética do verdade. O resultado 

foi que, com o seminário, meses depois, a estilística do verdade já passava a fazer parte da 

produção do grupo cinemanovista do Rio. Pode-se perceber a adaptação dos cineastas às 

características do novo cinema em andamento e às novas tecnologias introduzidas na 

produção brasileira. Filmes como Maioria Absoluta (63/64, Leon Hirszman) e Integração 

Racial (63/64, Paulo César Saraceni) já trazem a estética do verdade e exploram a técnica 

de som Nagra, que atingirão o ápice na produção carioca com 2 filmes de Arnaldo Jabor: O 

Circo (65) e Opinião Pública (67). Jabor, que havia feito técnica de som nos dois 

documentários citados anteriormente, demonstra em Opinão Pública completo domínio da 

técnica do som direto em, conforme cita Ramos, “longas tomadas de conversas casuais e 

entrevistas, estourando de forma desafiadora os parâmetros de composição fílmica”. 

 Já para o grupo cinemanovista de São Paulo o cinema verdade chegou de outra 

forma. No ano seguinte ao do seminário de Sucksdorff, ou seja, em 1963, o cineasta 

argentino Fernando Birri esteve em São Paulo. Birri, criador do Insituto de Cinematografia 

da Universidade do Litoral, em Santa Fé (Argentina), foi de grande importância na 

formação dos cineastas brasileiros do Cinema Novo dentro do estilo do verdade. Sua 

presença em São Paulo deveu-se a uma série de conferências, onde os brasileiros puderam 

assistir a 2 de seus documentários numa mostra, Tire Die e Los Inundados.  

 Todo o entusiasmo suscitado pela presença de Birri foi logo catalizado pelo 

produtor Thomas Farkas, que em 64/65, agrupa alguns cineastas dispostos a realizar dentro 

das propostas do verdade, e produz 4 curtas-metragens (Viramundo, Memórias do 

Cangaço, Nossa Escola de Samba, e Subterrâneos do Futebol), mais tarde lançados sob o 

título de Brasil Verdade. 

 Farkas conseguira para seu projeto equipamentos de ótima qualidade, o que 

favorece bastante as tomadas com som direto. Constata-se, desta forma, a predominância 

do estilo verdade, seja na narrativa com base em entrevistas, seja na improvisação de 

algumas tomadas. 

 Em Eduardo Coutinho, a influência de Jean Rouch e do verdade parecem ter sido 

bem fortes. Para Rouch, a câmera invisível e o distanciamento do cineasta são 

inadmissíveis, onde se percebe a dimensão ética que permeia todo o questionamento e 
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embasamento do cinema-verdade. A presença do cineasta já é um fator que altera a relação 

vivida pelos atores. Portanto, ele deve participar também da ação, fazendo com que sua 

presença ou outros elementos inseridos por ele no contexto desencadeiem as ações vividas 

pelos atores. A câmera de Rouch sabe que pode filmar apenas as encenações, os jeux de 

roles. Entretanto, se ela o fizer de perto, participando da ação, acredita-se que possa revelar 

muito sobre as próprias relações de força e de hierarquia entre aquele que filma e o que é 

filmado. 

 O filme-manifesto do cinema-verdade é Chronique d’un Été (1960), realizado em 

conjunto entre Rouch e o sociólogo Edgard Morin. Neste filme, a questão da inserção dos 

realizadores já é colocada de forma explícita e muito clara, e é bastante interessante notar 

como questões tecnológicas afetaram, ou melhor, possibilitaram colocar em prática o que o 

cinema-verdade teorizava. Michel Brault, operador de câmera em Chronique d’un Été fala 

de seu trabalho com a lente grande-angular como um caso pensado pelos realizadores. Ele 

conta que Rouch se interessou por seu trabalho com esta lente porque com ela pela 

proximidade que ela implica emr elação às pessos que se está filmando. “Se você chega 

para filma-las e elas continuam vivendo enquanto você está próximo, é porque elas lhe 

aceitam em seu grupo. Então você não as viola, já que elas sabem que você está lá ao lado 

delas; se elas não sabem, pelo menos você lhes deu todas as chances de saber.”41 Desta 

forma, há a possibilidade de se captar a ação desencadeada pela inserção do cineasta e da 

câmera no acontecimento, e a partir de Chronique d’un Été surge então um novo modelo de 

cinema no qual o realizador não observa ou simpatiza simplesmente, mas em vez disso, 

provoca. 

 Eduardo Coutinho, pela postura demonstrada em seus filmes, pelos depoimentos 

concedidos a respeito das intenções com seus documentários, demonstra muitas 

semelhanças com o cinema verdade. Para Coutinho, o que existe é a verdade da filmagem, 

como uma explicação de sua conduta para com os entrevistados. O fato de se escolher 

determinado momento, no qual se dá o encontro entre o cineasta e o entrevistado na frente 

da câmera, e que pode gerar situações não previstas. Segundo Coutinho, trata-se de uma 

situação a resolver com o entrevistado, na qual não se pode ficar isento. É o ater-se ao 

momento, e sujeitar-se à construção dos fatos à medida em que as ações vão transcorrendo. 

                                                 
41 Idem, p. 139. 
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Por isso a ausência de um roteiro prévio nos seus filmes e no Cabra Marcado Para Morrer, 

de 1984. Como o cineasta explicou, havia a vontade de terminar o filme, de encontrar os 

camponeses participantes do projeto inicial e, principalmente, Elizabeth Teixeira, mas não 

poderia haver um roteiro do filme e nem uma idéia exata do que ele se tornaria. 

 Há uma outra característica do cinema verdade que é largamente incorporada por 

Coutinho: trata-se da câmera na mão. Como já se falou, para os cineastas dos anos 60, esta 

possibilidade estava associada ao aprimoramento da tecnologia que produzia as câmeras de 

16mm e 35mm muito mais leves, dando ao operador maior agilidade de movimento, 

necessária para se filmar seu personagem em praticamente qualquer situação, caminhando 

pelas ruas ou mesmo dentro de um carro. A câmera utilizada em Chronique d’un Été, por 

exemplo, um protótipo KMT Coutant-Mathot Éclair, pesava pouco mais de 9 kg, o que era 

surpreendente para a época. Não é de admirar, portanto, que a imagem clássica destes 

filmes do direto/verdade seja justamente aquela em que a câmera segue seu sujeito pelas 

ruas, filmando-o de costas. 

 Quando decidiu retomar o projeto de Cabra Marcado Para Morrer, Coutinho 

trabalhava no Globo Repórter. Foram nove anos convivendo com a rotina da televisão e o 

fazer telejornalístico que, segundo Coutinho, foram imprescindíveis para seu trabalho no 

cinema documentário, e seu retorno ao Cabra. Ele diz que a experiência na televisão foi 

utilíssima e que jamais poderia fazer o filme sem o trabalho de documentário e de 

reportagem que teve na televisão. Tudo isso, apesar das limitações que a TV impõe ao 

trabalho, e que são não apenas ideológicas ou políticas, mas também estéticas. “O limite da 

televisão é o seu naturalismo”, conclui o diretor. 

 Cabra Marcado Para Morrer, sem dúvida, incorpora muito da reportagem 

televisiva e muito do cinema verdade em sua construção. Talvez, em termos formais, estes 

sejam os dois eixos que estruturam o filme e a postura do cineasta, que procura o tempo 

todo não perder de vista a ética que está na base do verdade. Como visto anteriormente, tais 

idéias já podiam ser encontradas no documentarismo brasileiro dos anos 60, e até mesmo 

no cinema de ficção, tendo chegado através do cinema novo. Ao mesmo tempo, é também 

nestes anos que a cultura brasileira sente a necessidade de se tornar política, para isso 

chegando mesmo às vias do didatismo. Tanto o grupo do Cinema Novo quanto o do CPC 

vão incorporar alguns elementos do direto/verdade, embora o CPC sempre estivesse muito 
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mais restrito ao cinema e ao documentário como ferramenta política na representação e na 

conscientização do popular. Para o Cinema Novo, a dimensão política se permite fazer 

acompanhar pela estilística do direto/verdade, embora às vezes esta possa ser atropelada 

pelo didatismo, que Jean-Claude Bernardet classificou como voz sociológica, em alguns 

filmes. Estes, apesar de algumas características bem marcadas, como presença de 

depoimentos e entrevistas, imagens da equipe ou do cineasta filmando, e som direto, 

também podem apresentar uma voz over muito forte que, como já se viu, está totalmente 

ausente daquele cinema direto surgido nos EUA e Canadá. Apesar disso, os filmes 

brasileiros do período apresentam um desejo permanente de aderência ao mundo, uma 

procura incessante pelo povo falando e se movimentando, pela captação da imagem que 

acontece ao redor da câmera, o que permite sem dúvida, uma comparação segura com a 

estilística do cinema direto e do verdade. 

 Assim, se Cabra Marcado Para Morrer não deve ser considerado um exemplo 

acabado do cinema verdade, com certeza incorpora muitas de suas características. Pode-se 

considerar que os caminhos que levaram Coutinho até o produto final no Cabra não tenham 

sido buscados exatamente pelas mesmas motivações que levaram cineastas como Jean 

Rouch ou Richard Leacock ou Pierre Perrault a seguirem as vias que deram acesso ao 

cinema direto e ao cinema verdade, embora apresentem entre si algumas familiaridades. O 

próprio Coutinho reconhece ter uma certa visão antropológica, embora selvagem. “Eu não 

sou cientista, mas tratamos dos mesmos problemas: o que é um relato, a fidelidade de um 

relato, como traduzi-lo. Eu não preciso traduzir o oral para o escrito, mas tenho que 

editar, e a edição também é um ato de intervenção.”42 As afinidades com o verdade são 

claras e atestam a influência de uma corrente documentária que, a partir dos anos 60, 

representou uma quebra com os filmes que vinham sendo produzidos até então e que 

significou, para o cinema como um todo (documentário e ficcional), uma mudança de eixo 

cujas transformações podem ser sentidas até os dias de hoje. 

                                                 
42 Entrevistado por Valéria Macedo. “Eduardo Coutinho e a Câmera da Dura Sorte”, Revista Sexta-Feira, n.2, 
pp. 10-25. 
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4. Exemplo de análise fílmica: Cabra Marcado Para Morrer 

 

Conhecer as razões de Eduardo Coutinho para a retomada e conclusão de Cabra 

Marcado Para Morrer é importante pois fornece alguns dados sobre como o filme se 

estrutura. Coutinho diz que, inicialmente, ou seja, nos anos de ditadura em que se 

vislumbrava uma possibilidade de abertura política, havia, para ele, o fantasma de um 

copião em 35mm que ficara guardado por anos após o Golpe, e alguns papéis relativos às 

filmagens de 1964. Além disso, havia, principalmente, a relação para com as pessoas com 

quem ele havia trabalhado. O cineasta levanta a idéia de que o filme inicial, de 64, não 

significou muito para Elizabeth Teixeira, ou talvez tenha sido abafado pelos 

acontecimentos anteriores (o assassinato de João Pedro e o fato de ter que assumir seu lugar 

na luta política) e posteriores (o Golpe de 1964, a perseguição militar e a dispersão de 

família Teixeira). Entretanto, Coutinho sabe que para muitos camponeses que participaram 

das primeiras filmagens “o filme e 1964 são uma coisa só.” Havia, portanto, mesmo nos 

camponeses, a esperança do retorno. 

 Apesar de sentir a necessidade de um acerto de contas com os participantes do 

primeiro filme, e, obviamente, consigo mesmo, Coutinho comenta que não se esforçou 

muito pela retomada de Cabra. Ele conta como, em agosto ou setembro de 1979, houve um 

festival de cinema em João Pessoa. Foi pra lá e, com a volta de Miguel Arraes do exílio, 

passou por Recife e procurou se informar se o filho mais velho de Elizabeth, Abrahão 

Teixeira, estava na cidade. Assim, começaram a surgir as possibilidades concretas de se 

refazer o filme. 

 Desde o início, a maior preocupação, na verdade, era em como construir a estrutura. 

A idéia mais plausível, e que ainda possibilitava retomar o contato com os camponeses, 

parecia ser a de reduzir o copião para 16mm e projetar as cenas filmadas aos atores. O 

cineasta explica que conhecia bem o significado estético deste ato, e sabia que seria um 

estímulo para que os camponeses falassem, além da própria prestação de contas, que 

também era uma preocupação sua. Assim, a primeira cena de Cabra Marcado Para Morrer 

é justamente a da equipe preparando a projeção, num fim de tarde, em Galiléia. 
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A montagem de Cabra Marcado Para Morrer realiza-se a partir de uma estrutura 

narrativa que é definida por Eduardo Coutinho logo no início do filme. Nos primeiros 

minutos de Cabra, o cineasta explica as razões de sua volta à região de Galiléia e da busca 

das pessoas envolvidas nas filmagens do primeiro Cabra, em 1964. O importante para ele 

era “terminar o filme do modo que fosse possível”. 

 A montagem segue esta linha narrativa definida em busca dos camponeses, de 

Elizabeth Teixeira e da figura de João Pedro Teixeira. Não há, praticamente, em nenhum 

momento, uma unidade tempo/espaço, ou uma seqüência linear quanto aos acontecimentos, 

às filmagens de 64 e às entrevistas com os camponeses/atores. Esta montagem vai intercalar 

os vários momentos e os vários tempos que o filme abarca. Há um movimento incessante 

de ida e vinda em torno das muitas datas e das histórias dos camponeses, o que torna a 

montagem, já complexa, algumas vezes um tanto confusa. Por isso, a narração, dividida 

entre 3 vozes over, torna-se tão imprescindível para a compreensão do filme; afinal, são 

várias histórias: a do filme, a de João Pedro líder político, a das Ligas componesas, a da 

família Teixeira, e todas as relações decorrentes dos acontecimentos de 1964, além das 

implicações que estes terão nas vidas dos participantes do filme. A partir, portanto, da 

estrutura narrativa executada por Coutinho, todas estas histórias são unidas e 

transformadas, dentro do filme, em partes de um todo. 

De certa forma, em Cabra Marcado Para Morrer podem ser encontrados três 

blocos dispostos na montagem a partir das razões fornecidas por Coutinho, do porquê voltar 

a Galiléia após a interrupção do primeiro filme e 17 anos de intervalo entre o Golpe e a 

abertura política do presidente Figueiredo. No primeiro deles, há uma explicação sobre o 

primeiro Cabra. Quais foram seus objetivos, seus motivos, a história de sua produção, o 

CPC, a participação dos camponeses. Aqui, ainda, há a apresentação de 3 vozes over, que 

se revezarão até o final do filme. 

 O segundo bloco trata, basicamente, dos camponeses envolvidos no primeiro filme. 

Suas vidas, suas histórias, suas participações na luta política de 1964 e no filme. Aqui, há 

uma série de entrevistas, nas quais o espectador se informa sobre o que foi o filme do ponto 

de vista dos camponeses e de suas lembranças daqueles acontecimentos. 
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 E, por fim, há a tentativa do filme de reconstituir a família Teixeira. Embora não 

consiga reagrupá-la (o filme termina com a explicação de que até aquele momento, 

Elizabeth localizara apenas  de seus 11 filhos), Coutinho parte em busca dos filhos de 

Elizabeth e João Pedro: onde estão, o que fazem, e, principalmente, o que sabem sobre 64 e 

o que pensam dos pais. Uma questão freqüente colocada por Coutinho aos filhos é se têm 

mágoa de Elizabeth, por ela tê-los abandonado na ocasião da perseguição política que 

sofreu. Este terceiro bloco busca, ainda, reconstituir a trajetória de João  Pedro, enquanto 

líder político, marido e pai. 

 Uma das características marcantes do filme, é que apresenta, como fio condutor de 

sua história, o uso de várias imagens de arquivo. Na verdade, o filme apóia-se nelas, pois 

foi a partir do momento que Coutinho conseguiu reaver a película impressa e um exemplar 

do roteiro do filme original, que a idéia da retomada do projeto pôde ter um vislumbre de 

ser concretizada. 

 De fato, as imagens captadas durante a UNE-Volante, em 1962, e para o primeiro 

filme, são essenciais para a construção do Cabra de 84. Justamente porque a história de 

como todo esse material voltou para as mãos de Coutinho faz parte do filme. Há sempre um 

movimento de busca do que ficou, de resgate de algo que pode ser para sempre perdido: 

como o roteiro foi encontrado, como a película impressa se salvou e foi achada, o que 

aconteceu com os camponeses e como o cineasta encontrou-os e retomou contato com eles. 

Ao longo de todo o Cabra, de uma maneira geral, há a inserção desse material antigo. São 

imagens captadas em 62, durante a UNE-Volante, no comício de protesto contra o 

assassinato de João Pedro, de Elizabeth e seus filhos; imagens de 64, captadas para o filme 

original, dos camponeses em seus próprios papéis, e fotos de cena; e por fim, artigos de 

jornais referentes aos acontecimentos de 62 e à apreensão dos equipamentos por ocasião do 

golpe militar. 

 Às vezes, em Cabra Marcado Para Morrer, a inserção do material de arquivo pode 

assumir aspecto não só de resgate histórico, mas também de finalização do projeto 

interrompido. Em outro momento importante do filme, é ainda a existência de uma imagem 

salva, feita para o filme de 64 que possibilita, ao sobrepor som e imagem, realizar o que 

Coutinho propõe no início do Cabra: terminá-lo de qualquer forma. A cena em questão é da 

entrevista realizada com Cícero Anastácio da Silva, em 1981, na cidade de Limeira/SP. 
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Cícero vivia no Engenho Galiléia, em 1964, e participou do filme original como ator e 

assistente de produção, pois era o único que sabia ler por lá. Na conversa entre Coutinho e 

Cícero, o cineasta pergunta-lhe o que ele lembra do filme de 64. Ele, então, relembra uma 

cena, em que cobria com telhas uma casa e conversava com o personagem de João Pedro, e 

repete a mesma fala de dezessete anos antes. “O charque está caro.” Imediatamente, a 

montagem nos apresenta a fala de Cícero, gravada em 81, sobre sua imagem captada em 64. 

Momento de extrema força ao longo do Cabra, em que se une o passado com o presente: a 

montagem negada ao filme de 64 é, então, completada neste pequeno fragmento. Momento 

que poderia, perfeitamente, ilustrar a idéia, defendida por Jean-Claude Bernardet, de 

projeto histórico contido no filme e que quer unir o agora e o antes, “para que o antes não 

fique sem futuro e o agora não fique sem passado”43.  

 A memória, em Cabra Marcado Para Morrer, tem papel gerador pois é a partir dela 

que serão retomados os acontecimentos importantes para a estruturação do filme. Após a 

projeção em Galiléia, Coutinho quer saber: como foi assistir as imagens do filme de 64? O 

que os camponeses se lembram das filmagens? O que, de fato, aconteceu, segundo eles? 

Em suma, qual a interpretação que têm dos fatos? 

 O acesso à memória, no filme de 84, é fornecido por Coutinho. Em primeiro lugar, 

porque a presença do cineasta em si já serve como motivo de rememoração. Ele é um 

estrangeiro naquele ambiente, que fazia um filme retratando a luta e a vida dos camponeses 

em 1964 e cuja presença anterior foi marcada por acontecimentos políticos de extrema 

importância para todos os envolvidos nas movimentações de 64. Após o Golpe, até o 

momento presente do filme, não houve contato entre cineasta e camponeses. Portanto, o 

retorno de Coutinho ao local das filmagens já aponta para os acontecimentos de 17 anos 

antes. Numa passagem do filme, por ocasião da despedida entre Elizabeth e Coutinho, ela 

conta o susto que levou ao saber da presença da equipe na cidade que usava como refúgio e 

esconderijo há vários anos. Diz que esperava seus filhos Carlos e Abrahão, mas é avisada 

que, ao contrário disso, quem vinha era “Coutinho e os meninos do Repórter”. Desta forma, 

pode-se constatar como apenas a presença do cineasta já despertou, em Elizabeth, uma série 

de lembranças.  

                                                 
43 Bernardet, A Lata de Lixo da História, p. 194. 
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Isto é evidente, também, após o primeiro encontro de ambos. Da primeira vez que 

conversam, Elizabeth fica visivelmente emocionada. Ao lado dos filhos, Carlos e Abrahão, 

e das amigas e vizinhas, ela se mostra tensa e séria. Fala do passado com cautela, reconhece 

a abertura política a mando de Abrahão, num discurso forçado e meio sem jeito. 

Este primeiro contato com Elizabeth é de extrema importância para que se possa 

proceder uma análise do método adotado por Coutinho para estabelecer contato com seus 

personagens. Vale lembrar que em Cabra Marcado Para Morrer, a cronologia das 

conversas entre Coutinho e Elizabeth Teixeira respeita a ordem de acontecimento das 

filmagens. O procedimento utilizado pelo cineasta, de chegar sem ser esperado, é brusco. É 

a surpresa de sua presença que desarticula o personagem. A partir daí, Coutinho estabelece 

e direciona uma relação ao apoiar-se no material fotográfico com o qual trabalha. Quando 

chega, Coutinho traz consigo as 8 fotos de cena das primeiras filmagens.  

Vários artigos publicados na imprensa apontam como motivo da aparente tensão de 

Elizabeth nesta ocasião, apenas a presença de Abrahão. Certamente, a figura do filho 

também emocionado, bêbado, e um tanto desconfiado com a presença de Coutinho, tem 

importância no comportamento de Elizabeth. Entretanto, acredito que, no caso do encontro 

com Elizabeth, a emoção e a surpresa da chegada inesperada da equipe, a presença das 

várias outras pessoas no local e os 17 anos que separam o presente das lembranças 

procuradas por Coutinho, são demais para que ela possa, naquele primeiro instante de 

aproximação, soltar-se e falar livremente sobre acontecimentos tão caros a sua vida. Neste 

encontro, percebe-se a dor e o passado emergindo pela primeira vez entre os personagens 

após tantos anos, abafados por 1964 e seus desdobramentos. Depois de anos de luta, de 

perseguição, depois de viver escondida e com medo, longe dos filhos e da família, 

Elizabeth ainda não sabe que personagem assumir. Está reaprendendo, entre outras coisas, a 

ser Elizabeth, já que vivera até então como Marta Maria da Costa. 

No dia seguinte ao encontro ela já se estabeleceu. Provavelmente agora, as 

lembranças estão claras. Conforme ela mesma diz para Coutinho, da janela de sua casa, 

passara a noite pensando em como deveria construir o relato para que pudesse aparecer 

“direitinho” no filme. No restante do filme, até seu fim, a personagem de Elizabeth vai, 

sucessivamente, se redescobrindo. Primeiro como esposa de João Pedro, líder político e 

mártir da luta camponesa. Na conversa realizada no quintal de sua casa, ela fala de como 
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conheceu João Pedro e casaram-se fugidos, da relação entre o marido e seu pai, dos anos 

em Recife, dos trabalhos de João Pedro e o início de sua atividade política. Depois, 

Elizabeth retoma a identidade de mãe, fala dos filhos e diz que espera reencontrá-los todos. 

E, por fim, retoma a identidade de líder. A autora Bernardete Aued fala de como Elizabeth 

surpreendeu a todos quando assumiu, em 1962, o lugar de João Pedro na luta política após 

seu assassinato. Inicialmente, a presença da viúva foi pensada como uma bandeira que não 

deixasse esquecer a morte do líder, assassinado pelo latifúndio. Entretanto, ela logo assume 

atitudes de líder, comandando comícios e marchas na redondezas de Sapé. Chega mesmo a 

se candidatar como deputada, num processo político promovido pelo Movimento 

Camponês que tinha como objetivo a própria liderança camponesa do movimento. Assim, 

não surpreende que numa das cenas finais de Cabra Marcado Para Morrer, a famosa 

seqüência da kombi em que a equipe se despede, Elizabeth encontre o momento para 

retomar o papel de líder. 

 

 

O fotógrafo Edgar Moura, na entrevista coletiva concedida logo após a primeira 

exibição de Cabra Marcado Para Morrer no Festival de Cinema do Rio de Janeiro, 

relembrou que as filmagens se realizaram em condições muito peculiares para ele, 

fotógrafo, pois a presença de Eduardo Coutinho no quadro era tão importante quanto as 

presenças dos camponeses retratados. Era imprescindível que estivesse atento também às 

emoções e reações do cineasta. Por isso, quando a equipe se despede de Elizabeth, já dentro 

da kombi, a câmera e o som estavam ligados, registrando um momento que se 

transformaria, posteriormente, num dos mais importantes e ricos do filme. É o ápice da 

transformação de Elizabeth Teixeira, o clímax mesmo, numa estrutura que, apesar de se 

tratar de um filme documentário, demonstra muito de ficção, como se o filme fosse 

articulado (e, efetivamente, pensado) dentro de um roteiro que se estabelece a partir da 

redescoberta do personagem de Elizabeth e que atinge seu clímax com o discurso na cena 

da despedida. 

Acredito que este seja outro momento bastante interessante pois tanto sua inserção 

quase no final do filme pelo cineasta como a receptividade que alcançou na imprensa 

revelam dados sobre o momento de 1984 e um certo revanchismo de uma classe, através do 
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filme. Vários autores falam com deslumbramento do instante em que Elizabeth reassume 

seu papel de líder político e de como isso é captado pelo filme. Ou seja, a maneira como ela 

se transforma, frente às câmeras, embora muitos afirmem que ela desconhecia a existência 

da câmera naquele momento.  

Nos muitos elogios de uma parcela da imprensa, pode ser visto, portanto, este 

revanchismo político e ideológico, como se a transformação de Elizabeth servisse para 

provar a todos que queiram ver como os anos de ditadura e perseguição impostos pelo 

regime militar não foram capazes de apagar a luta e o brio dos camponeses. As palavras de 

Elizabeth vão, justamente, por este caminho. “A mesma necessidade de 64 está plantada. A 

luta continua. (...) Que democracia é essa?” Como se esse revanchismo servisse ainda em 

prol de si mesma, dessa classe que, em 64, procurava estar ao lado dos camponeses e 

estipulava objetivos em comum para ambos e da qual, vale lembrar, o próprio Coutinho fez 

parte. Assim, é interessante notar, conforme descrito em capítulo anterior (sobre a recepção 

de Cabra Marcado Para Morrer nas críticas na época de seu lançamento) qual foi o papel 

da crítica especializada para a recepção deste filme. 

Voltando então à cena da kombi, é importante, primeiramente, ter em conta que, 

quando Elizabeth retoma a personagem líder, ela está ao lado do presidente do sindicato de 

São Rafael, cidade que escolhera como refúgio e na qual vivera os últimos 15 anos. 

Momentos antes, há uma conversa entre Coutinho, Elizabeth e o presidente do sindicato  

em que se fala sobre a situação da cidade, que será inundada pela construção de uma usina 

e da briga dos habitantes pela indenização a que têm direito, embora não possuam a 

escritura de seus terrenos. Depois, Coutinho pergunta ao presidente se este tinha 

conhecimento da identidade de Elizabeth, ao que este responde afirmativamente, dizendo 

que ambos já haviam mesmo trocado confidências e experiências políticas, sendo que 

Elizabeth ajudara-o bastante com conselhos. As palavras utilizadas principalmente pelo 

presidente do sindicato são características de um discurso politicamente orientado. Acredito 

na importância deste encontro e desta conversa para a atitude de Elizabeth momentos 

depois, na despedida da equipe, como fator que predispõe um comportamento. Obviamente, 

um comportamento já existente na Elizabeth líder, mas que é desencadeado também pela 

conversa anterior. 
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Em segundo lugar, Elizabeth, em depoimento à Gazeta de Vitória, publicado em 24 

de fevereiro de 1985, afirma que sabia que a câmera estava ligada dentro da kombi e, 

portanto, que estava sendo filmada. “Foi o momento certo. Tava aguardando que eles 

permitissem que eu falasse.” Ou seja, era o momento final para Elizabeth, que ainda não 

havia se expressado de tal forma no decorrer dos encontros anteriores com Coutinho e a 

equipe. Momento no qual ela teria a chance, muito provavelmente a última, de encarnar 

mais uma vez, e diante da câmera, o personagem da Elizabeth líder política; afinal, também 

era por causa deste personagem que Coutinho havia procurado por ela, por seus filhos, e 

pelos outros camponeses. 
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4.1  A conversa ao invés da entrevista 

 

 

O próprio Coutinho, em várias entrevistas publicadas na imprensa, afirma como o 

ato de entrevistar pessoas envolve uma relação desigual de forças. Daí sua preocupação 

constante em realizar “conversas” e não entrevistas, pois de uma conversa espera-se uma 

postura mais solta e livre de ambas as partes que falam e que interagem. Seguindo pelo 

mesmo raciocício, o cineasta diz que pode decorrer ainda desta relação desigual de forças 

que aquele que fala procure assumir o papel que se espera dele. Ou seja,  No filme 

Babilônia 2000, do próprio Coutinho, há um exemplo claro deste fato, quando um dos seis 

câmeras designados a colher as imagens e as entrevistas com os personagens escolhidos 

interrompe uma das entrevistadas quando esta pede um tempo para passar batom. A garota 

quer parecer “bem” frente à câmera. O cameraman diz que não há necessidade. Diante de 

tal atitude, a garota faz uma brincadeira, diz: “Ah, você quer é miséria mesmo, né?”. Apesar 

do tom jocoso, a cena exemplifica a idéia de que ela sabia o porquê da presença da equipe 

de gravação na favela e como deveria proceder a fim de que sua entrevista fosse escolhida 

dentro da montagem final do filme. 

 Da mesma forma que a garota de Babilônia 2000 mostra uma perspicácia apurada 

com tal declaração, Elizabeth também é capaz de perceber o momento no qual deve falar 

seu discurso e assumir o personagem atrás do qual Coutinho e a equipe e (por que não?) os 

espectadores do filme estavam atrás. Não é à toa que esta cena possui uma força enorme 

dentro do Cabra. Basta pensar em sua localização dentro da montagem para percebê-lo. 

Sabe-se que após a filmagem de Elizabeth em São Rafael, Coutinho ainda ficou vários 

meses filmando seus filhos, portanto, cronologicamente, seu lugar não seria quase ao final 

do filme. Entretanto, como lembra Bernardet em texto já citado, Cabra Marcado Para 

Morrer parte em busca de um mecanismo que possa reagrupar a história despedaçada pelo 

episódio de 64. E tal mecanismo é justamente o espetáculo, que utiliza de forma admirável 

na montagem que apresenta. 

Assim, quando Elizabeth se despede da equipe ela reassume a Elizabeth de 62/64, a 

mesma que interessara à UNE-Volante e a Coutinho, durante as filmagens do primeiro 
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Cabra Marcado Para Morrer. Percebe-se que sua postura, seu gestual e as palavras que 

utiliza são diferentes daqueles que ela apresenta imediatamente após a chegada da equipe 

de filmagem, no primeiro dia de encontro. E obviamente, a importância do filme também 

reside no fato de que ele mostra todo o processo em que se dá esta transformação, ou 

melhor, a reapropriação de Elizabeth de sua identidade: ela deixa de ser Marta, reapropria-

se de sua história enquanto esposa/viúva, mãe e, finalmente, a Elizabeth líder política. 

Ainda, a importância do filme está também no fato de que é ele que possibilita esta 

reapropriação. É a partir do Cabra de 1984 que Elizabeth pode retomar sua antiga 

identidade, e de maneira tão firme e espetacular. 
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4.2  O autor dentro do filme 

 

 

É interessante notar os moldes do estilo de documentar de Eduardo Coutinho. 

Apoiando-se totalmente em entrevistas, o cineasta é um defensor da idéia de que cinema 

documentário é construído de imagens e sons e de que os depoimentos (ou as conversas, 

como ele prefere chamá-las) podem se tornar o fio condutor do filme. É através daquilo que 

narram os personagens que a história é construída. Cada depoimento é um microcosmo pois 

engloba a fala da pessoa, o seu relato propriamente dito, seu gestual, a maneira como se 

comunica com outras pessoas em cena ou mesmo com o diretor e a equipe. “Conversas 

filmadas combinam um texto sonoro com um registro visual do comportamento dos falantes 

e ouvintes, além de sua comunicação não verbal e muito do contexto social.”44 Quando o 

documentarista se dispõe a valorizar não apenas o que é narrado mas como é narrado, às 

relações que o narrador estabelece com seus próximos ou com o mundo a seu redor, o 

centro da atenção é deslocado. Então, a verdade da filmagem passa a ser também filmar o 

melhor das pessoas: a maneira como se transformam na frente da câmera. A veracidade do 

que é contado fica em segundo plano, mais importante é a passagem de simples narradores 

à “inventores” de suas próprias vidas no momento que a câmera está ligada. Certamente, 

para Coutinho, o imaginário de seus personagens é suficientemente rico para despertar seu 

interesse e do espectador, que se encanta e fica completamente pêgo pelos relatos. Não 

deve ser esquecida aqui a habilidade de Coutinho em encontrar seus personagens e extrair 

deles o que parecem ter de melhor, ou de mais humano, procurando deixá-los o mais à 

vontade possível. Sem dúvida, uma habilidade também treinada e aperfeiçoada nos anos de 

telejornalismo já citados. 

Acredito que a leitura feita por Bernardet a respeito do espectáculo procurado por 

Cabra Marcado Para Morrer como forma de junção dos pedaços da história que possui 

seja uma das mais interessantes encontradas ao longo do processo de levantamento de 

bibliografia a respeito do filme. Principalmente porque tem-se a tendência de esquecer o 

quanto um filme, ainda que um filme documentário, possui de representação. Não cabe aqui 

                                                 
44 T. Asch, Porque e como os filmes são feitos, p 86 
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aprofundar uma discussão sobre o documentário enquanto ficção ou realidade, discussão 

hoje já um tanto nula em relação aos reais objetivos da pesquisa nesta área. Entretanto, a 

questão da representação pode ser de grande utilidade ao tema aqui apresentado, pois pode 

dar conta não só da relação entre o cineasta e seu personagem, mas também da própria 

inclusão do cineasta dentro de sua obra, fato essencial para o desdobramento de Cabra 

Marcado Para Morrer.  

É evidente que a presença de Coutinho nas filmagens tem papel fundamental na 

maneira como se desenrolam as relações dentro do filme e no caminho a ser seguido por 

sua narrativa. Como já foi levantado anteriormente, é também a presença de Coutinho entre 

os camponeses que desperta neles a lembrança dos anos passados. Ele fala ainda do ganho 

de confiança que se verifica em Elizabeth, e que é explicitado pela cena da despedida entre 

ela e a equipe, além de sua relação com outros camponeses ao longo do filme. Incluir-se na 

imagem, interagir com os outros personagens, e, principalmente, tornar-se ele mesmo um 

personagem, é um ato que traz desdobramentos para o andamento da narrativa. Tal 

procedimento, bastante utilizado por Coutinho, tem também função geradora em outro 

filme seu, o vídeo Boca de Lixo, realizado em 1989 portanto, cinco anos após a finalização 

do Cabra/84. Guardadas as devidas proporções e respeitando-se as particularidades de um 

filme como Cabra Marcado Para Morrer, os dois trabalhos possuem em comum o fato de 

que a relação alcançada pelo cineasta com seus personagens é o que decide o próximo 

passo a ser dado. No caso de Boca de Lixo, Coutinho explicita o método utilizado no 

Cabra. O que aconteceria se Coutinho não tivesse conseguido uma boa recepção com a 

família Teixeira? Ou com os camponeses (como, de fato, ocorre com um deles, João 

Mariano, justamente o ator que interpreta João Pedro no filme de 64)?  
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4.3 Aproximação com os camponeses e representação deles 

  

 

 Antes que se introduza aqui algumas considerações sobre o modo como se dá a 

aproximação de Coutinho com os camponeses de Cabra Marcado Para Morrer, é 

interessante discorrer brevemente sobre as reflexões existentes atualmente acerca das 

formas de representação em filmes documentários, que se constituem preocupações de 

primeira ordem no trabalho de alguns realizadores, dentre eles Eduardo Coutinho. 

 A preocupação com a ética nas ou das produções documentárias está ligada a uma 

visão do mundo (a nossa visão) que se relaciona com a quebra da autoridade paradigmática 

num tempo pós-moderno, pós-colonial e que coloca tantos desafios ao projeto racionalista 

do conhecimento. De fato, a realização de filmes documentários é usada pela própria 

especificidade do meio cinematográfico ou videográfico. Um filme é um documento, e 

pretende, assim sendo, atestar uma realidade. Fixar algo no suporte é deixar para a 

posteridade a sua existência, ao lado de valores e conceitos daquele que realiza e, até 

mesmo, da sociedade na qual este se insere. 

Vivemos e nos relacionamos atualmente dentro de uma ética a qual dá grande 

importância à forma como, nos filmes documentários, nas reportagens televisivas, nas 

narrativas cinematográficas, o personagem do outro é apresentado. Por isso encontra-se, em 

grande parcela dos realizadores, tamanha preocupação em se fugir de discursos 

“preconceituosos” sobre os representados. Tal preocupação surge dentro de um contexto de 

transformação que se verifica em todo o sistema epistemológico, a partir dos anos 60, e de 

maneira geral. Para a pesquisadora e realizadora Patsy Asch, é neste ponto que se encontra 

alguns problemas de interpretação nos filmes antropológicos/etnográficos já que “ver é 

freqüentemente acreditar e acreditar é freqüentemente generalizar”45. E de acordo com 

estas preocupações, o estatuto de realidade da imagem e do audiovisual precisará ser 

colocado em xeque para que um novo paradigma de representação seja instituído, apoiado e 

desenvolvido por vários autores, dentre eles antropólogos e realizadores. Após os anos 70, 

fazer um documentário sem levar em consideração a participação das pessoas filmadas no 

                                                 
45 Citado por Peter Loizos, Innovation in ethnographic film, p. 42 
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processo fílmico ou a inclusão da figura do realizador no filme pode parecer ingênuo ou 

“fora de moda”. Filmes que não apresentam algum destes elementos correm o risco de não 

serem levados à sério ou serem vistos apenas como  simples reportagem. A derrocada da 

objetividade trouxe consigo a explicitação de certos dilemas documentários. 

De fato, de um ponto de vista antropológico, retratar a vida de pessoas, suas 

culturas, suas comunidades ou sociedades, pode ser um exercício de poder. A integridade 

dos participantes parece, portanto, algo difícil de ser mantida quando se pensa na 

interferência, pois colocar alguém num filme é instituí-lo como um exemplo. Voltando à 

questão de Patsy Asch, é acreditar e generalizar. Em Cabra Marcado Para Morrer, há um 

exemplo que ilustra consideravelmente bem este ponto e a preocupação do realizador com 

o caráter de generalização que uma idéia pode ter quando utilizada num filme: Coutinho 

conta que na cena inicial do segundo encontro com Elizabeth (quando ela está na janela de 

sua casa), ele preferiu cortar o áudio de uma fala da personagem, fazendo passar por um 

defeito técnico. Na cena, Elisabeth Teixeira comentava a intrusão pouco amistosa do filho 

Abrahão na entrevista do dia anterior dizendo que “às vezes ele bebe e fica um pouco 

nervoso”. Coutinho justifica o corte ao afirmar que, caso o áudio tivesse sido mantido, 

Abrahão entraria para a história como bêbado, o que poderia prejudicá-lo mais tarde. Assim 

o diretor diz que preferiu o corte, pensando na conseqüência que seu filme poderia ter sobre 

o filho de Elizabeth. Um outro exemplo importante é dado por outro cineasta que apresenta 

também preocupações em torno da representação do outro em seus documentários. Jorge 

Preloran conta que, quando fazia o filme Zerda’s Children, um dos filhos de Zerda foi 

preso por roubar uma bicicleta. O realizador preferiu não mencionar o ocorrido e nem 

gravá-lo na cadeia (embora tivesse conseguido permissão da polícia para tanto) porque, 

além de não ser importante para o filme, era um evento menor na vida do garoto, que seria 

esquecido com o passar do tempo. Para Preloran, se ele tivesse acrescentado esse fato no 

filme, o garoto seria rotulado de ladrão pelo resto de sua vida. 

Entretanto, a apresentação do outro só passou a ser problematizada quando se 

percebeu que as pessoas filmadas eram geralmente tratadas como inferiores (sem cultura, 

estranhas e muito diferentes de nós) ou então, no extremo oposto, eram vitimizadas (e 

assim, mais uma vez vistas como inferiores, sem cultura e diferentes). “Termos sido 

educados tende a nos fazer elitistas”, conclui Preloran. Uma xenofobia subliminar quase 
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sempre aliada a atitudes paternalistas acabaram por ser detectadas em muitos trabalhos, 

passando, a partir de então, à indesejáveis. 

Para Eduardo Coutinho, quando duas pessoas se encontram na frente da câmera, 

cada uma delas com seu respectivo arsenal de cultura, o momento é de extrema significação 

pois possibilita que duas pessoas diferentes, de meios sociais diversos e bagagem cultural 

distinta, intercedam. Portanto, não se trata aqui, como querem alguns, de dar a voz ao outro 

como atitude benevolente que atestaria as boas intenções do cineasta sobre o povo que quer 

retratar. É preciso reconhecer que o cineasta continua tendo a supremacia, as decisões são 

suas – idéia que é sustentada por Coutinho quando afirma ser o documentário sempre uma 

escolha. O cineasta depende do outro para alcançar o objetivo final daquele encontro, que é 

o filme. Por isso, a idéia de interlocução, porque se negocia o tempo todo na frente da 

câmera o caminho que o filme terá. A importância dessa atitude está, parece, em assumir a 

posição real de cada um dos participantes dentro da história. E, finalmente, em não 

subestimar o interlocutor, tentando fazê-lo acreditar que seus problemas se resolverão 

porque tem a chance de falar por ele mesmo. Pensar na função dos documentários pode ser 

embaraçoso. Afinal, para que servem estes filmes sobre outras pessoas, em que se corre o 

risco de, ao retratar, torná-las meros objetos? Como justificar a intromissão e as 

conseqüências que podem ter em suas vidas? Para alguns autores, dentre eles Jean-Claude 

Bernardet, a justificativa está no comprometimento político do documentarista, cuja função 

seria mostrar e analisar a realidade social, denunciando injustiças. Entretanto, para Brian 

Winston46, anos de vitimização do outro em filmes documentários não serviram para 

resolver os problemas sociais recorrentes como moradia, fome e desemprego. À parte um 

certo pragmatismo anglo-saxão, a verdade é que, como afirma Bill Nichols, os 

documentários são o gênero mais político de filmes sobretudo porque trazem idéias sobre o 

mundo. Eles podem refletir, criar ou representar o estado das coisas, mas o essencial é que, 

na grande maioria, também são narrativos. Contam histórias que levam o espectador em 

direção ao mundo em que vive, e querem atestar a veracidade das histórias contadas e da 

imagem do mundo que carregam. 

As preocupações com a representação contidas nos filmes, no entanto, revelam 

muito e talvez até mais sobre seus realizadores e o processo de realização do que sobre as 

                                                 
46 The tradiction of the victim in Griersonian Documentary. 
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pessoas filmadas. Para Timothy Asch, realizador envolvido nas pesquisas neste área, estes 

filmes “nos contam muito mais sobre seus realizadores e seus preconceitos culturais.”47 O 

autoconhecimento buscado através do conhecimento do outro.  

                                                 
47 T. Asch, Porque e como os filmes são feitos, p. 85 
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4.4 O papel da montagem na história de um filme 

 

 

Eduardo Escorel, o montador de Cabra Marcado Para Morrer explica que o objetivo 

da montagem era explicitar o processo todo, contar, portanto, como, quando e porquê o 

filme havia sido feito. E a dificuldade do trabalho estava justamente aí já que o período de 

tempo compreendido era muito extenso e envolvia uma variedade muito grande de imagens 

e de personagens. Por isso, a montagem acabou levando 3 anos para ser feita.  

Primeiramente, foi realizada uma pré-montagem com o material que Coutinho ia 

filmando e revelando. Ele mesmo adiantava o trabalho nas moviolas dos estúdios da TV 

Globo, clandestinamente nos finais de semana. Depois de algum tempo conseguiu a 

permissão de Paulo Gil Soares, então diretor do programa Globo Repórter, para o qual 

Coutinho trabalhava. Escorel só iniciou com o material em 83, a partir da pré-montagem 

feita por Coutinho, e relembra: “Eu passei muito tempo na montagem com um dificuldade 

enorme de saber quem era quem: ‘mas esse aqui é filho de quem?’ Eram tantos filhos... 

Quando eu finalmente consegui entender quem era quem, ficou fácil montar o filme.” 

Mesmo assim, o processo todo foi demorado porque, na época, Coutinho ainda estava 

filmando e trabalhando no Globo Repórter, enquanto Escorel tinha outros projetos em 

andamento. Eles montavam uma parte, paravam, e retomavam tempos depois. 

Escorel e Coutinho se conheceram por volta de 62/63 pois frequentavam o grupo do 

cinema novo carioca. Desenvolveram alguns projetos juntos e 40 anos depois, num 

depoimento, Escorel relembrou o quanto Coutinho vivera os 20 anos posteriores ao golpe 

pensando no filme inacabado. Ele diz que Coutinho sempre tivera uma idéia muito clara do 

que fazer, seu objetivo sempre fora encontrar Elizabeth e levá-la a falar de sua vida, contar 

sua história.  

Nesse processo, muito do que foi filmado acabou ficando de fora, sacrificado em 

nome da clareza do texto (como a história dos filhos do camponês João Mariano). Apesar 

de Coutinho haver iniciado a pré-montagem sozinho nos estúdios da rede Globo, o trabalho 

só tomou forma mesmo com a entrada de Escorel, cujo papel ele considera essencial para a 

montagem do Cabra. Ambos discutiam juntos a narração, o que estava em excesso e o que 
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faltava para possibilitar a melhor compreensão dos fatos. Uma das decisões feitas em 

conjunto diz respeito às 3 vozes que narram o filme: quem dos 3 (Ferreira Gullar, Tite de 

Lemos e Coutinho) diria o quê. E Coutinho diz ter ainda deixado a Escorel a decisão de 

suas aparições em cena. Não queria que parecesse narcisismo, explica o diretor. 

 

 

Cabra Marcado Para Morrer é um filme que retrata a complexidade da trajetória 

dos envolvidos no filme de 64, dentre eles, o cineasta, que permaneceu “assombrado” por 

um fantasma durante os 17 anos em que o filme permaneceu parado. Talvez, por isso, o 

filme tenha tamanho caráter de documento histórico. Para Escorel, Cabra é um filme cujo 

caráter é de reportagem, é de recuperar a memória de 20 anos e ser o testemunho de uma 

época. De forma geral, como demonstra Marc Ferro, todo filme é dotado de função 

histórica, seja enquanto veículo ou enquanto documento. No caso dos documentários, tal 

função é ainda mais clara, pois, como afirma Bill Nichols, eles direcionam os seus 

espectadores ao mundo em que vivem. E no Cabra, as circustâncias nas quais o filme de 84 

foi gerado já o tornam um exemplo ainda mais potente. Jean-Claude Bernardet vai um 

pouco além e fala de um resgate histórico, já que Cabra apresenta o filme dentro do filme 

para contar a história de antes de 64 e uní-la com o presente, 81/84: “(...) um projeto 

histórico preocupado em lançar uma ponte entre o agora e o antes, para que o antes não 

fique sem futuro e o agora não fique sem passado.”48 

O autor exemplifica este raciocínio falando justamente da cena da kombi, na qual a 

equipe de filmagem se despede de Elizabeth. Bernardet lembra-nos que esta não é a cena 

final do filme, embora tivesse tudo para ser “um fim perfeito. A câmera está dentro do 

carro; temos em quadro os dois protagonistas principais, o diretor do filme, no carro, e 

Elizabeth, que fala como nunca falou (...)”49. Esta cena, com as declarações de Elizabeth de 

que “a luta continua”, cria, segundo o autor, uma continuidade entre o antes-golpe e o 

momento presente, projetando o filme, ainda, para o futuro; o que, segundo a idéia de 

resgate histórico, é o objetivo proposto. Portanto, seria o fim ideal, mas não é o fim 

apresentado por Coutinho. O filme termina, de fato, com uma seqüência breve, na qual 

                                                 
48 Bernardet, 19  , p. 194. 
49 Idem, p. 195. 
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vemos o camponês João Virgínio no quintal de sua casa, e somos informados de sua morte, 

um mês após sua entrevista, por ataque cardíaco. Uma informação bastante importante, 

para Bernardet, já que o filme também se propunha a  rastrear os camponeses da primeira 

filmagem, em 64. “Esta é a última filmagem de João Virgínio. Terminando dessa forma, o 

filme reafirma a sua concepção de trabalho histórico.” 

É, portanto, mais do que um movimento de depuração dos fatos passados, é uma 

busca pelo que aconteceu, pela história a qual nós, espectadores, não temos acesso, ou, se 

temos, é de maneira truncada, a partir de artigos de jornais publicados na imprensa da 

época e que, analisados após as informações que nos fornece o filme, parecem 

comprometidos com uma visão de mundo que certamente não é a dos camponeses de 64. O 

processo de resgate da história, ainda para Bernardet, é o que provoca a “construção em 

abismo” encontrada em Cabra Marcado Para Morrer. É a obra dentro da obra, o filme 

dentro do filme, o autor dentro do quadro. A partir das imagens conservadas das filmagens 

de 64 que Coutinho começa a construir um novo percurso, a partir do que sobrou na 

memória dos envolvidos, dos vestígios de Elizabeth e da família Teixeira.  

 

 

O percurso proposto, desta vez, não pretende mais ser trilhado ao lado dos 

camponeses, seguindo as marcações definidas pela postura ideológica que impulsionava a 

construção do primeiro Cabra. Se, em 64, havia um projeto ideológico implícito na 

concepção do filme, o projeto de 84 traz mil complexidades e ambigüidades existentes nas 

relações retratadas entre os envolvidos. A morte de João Pedro permanece como o 

acontecimento fundador, mas, em 81/84, há também a trajetória individual de cada um dos 

participantes no episódio de 64 – participantes estes que provêm de uma experiência em 

comum, embora possam tê-la digerido de maneiras distintas. 

Fica claro, dentro da montagem realizada no filme, o quanto Eduardo Coutinho 

tinha consciência deste aspecto, e de como, ao longo do processo descrito no filme, as 

transformações individuais dos participantes teriam importância para a história que o autor 

queria apresentar. Henri Gervaiseau chama a atenção para a densidade existencial dos 

personagens do Cabra de 84, que, simplesmente, não faz parte do projeto do filme de 64. O 

próprio Coutinho fala de como os personagens do roteiro original eram bastante tipificados. 
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Portanto, no filme de 84, é o trabalho da montagem que vai articular a individualidade das 

narrativas dos camponeses com a coletividade da memória a ser instituída a partir de suas 

narrativas50. Tal trabalho, revela-se de grande sofisticação. Para um espectador leigo, que 

assiste ao filme pela primeira vez, a história do líder assassinado que viraria cinema, e a 

interrupção do projeto pelo golpe militar de 64 são facilmente apreendidos. No entanto, as 

várias sub-histórias que daí provêm, assim como as relações que carregam consigo, e que 

são articuladas pela montagem do filme num nível bastante complexo, podem parecer 

confusas. Em termos estruturais, Cabra Marcado Para Morrer é ricamente trabalhado, 

pois, mesmo quando se dedica à figura de João Pedro ou do projeto inicial que retratava sua 

vida e morte, o filme não deixa de apontar relações complicadas entre os grupos – 

sociais/políticos – que compunham aquele momento histórico. 

Esta pode ser uma das razões do porquê o filme emocionou tanto a classe intelectual 

brasileira, que, após a transição do momento político vivenciado nos anos 60, chegou aos 

80 num clima de abertura que buscava, de certa forma, revisar o projeto anterior e descobrir 

onde se havia errado. As declarações de Elizabeth Teixeira, ao longo do filme são bastante 

interessantes neste aspecto. Em determinados momentos, ela revela que sua mágoa maior 

era ter sido abandonada pelos líderes que caminhavam ao seu lado e lhe apoiavam nas 

reivindicações que sustentava imediatamente antes de 64. Numa passagem do primeiro 

encontro com Coutinho, que se dá na sala de sua casa, rodeada por amigas e vizinhos e 

pelos filhos Carlos e Abrahão, Elizabeth concorda com o filho mais velho quando este diz 

que “para o pobre nenhum sistema político presta, são todos iguais”. O modo como 

aparece na montagem do Cabra – o enquadramento dado pela câmera, o tempo da frase que 

é proferida por Abrahão e repetida por Elizabeth – revela uma preocupação do cineasta com 

essa questão. Coutinho, numa entrevista concedida por ocasião do lançamento do filme, 

fala do quanto gostaria que seu documentário levantasse a “necessidade de se aumentar a 

responsabilidade do militante de classe média, que não pertence a uma classe pela qual ele 

pretende lutar e que dá palavras de ordem, muitas vezes sem pensar na desigualdade das 

conseqüências para cada um”.51 

                                                 
50 Gervaiseau, p. 74-75. 
51 O real sem aspas, p. 48. 
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O importante a ser notado é que o filme se preocupa em mostrar e trabalhar a 

passagem do tempo. Se os camponeses encontrados em 81/84 não são mais os mesmos de 

64, a classe intelectual (que, na época, militava nas fileiras da UNE ou do CPC) também 

mudou. Ela não acredita mais no panfletarismo ingênuo ora sustentado pelos estudantes da 

classe média engajada daqueles anos. Mas, enquanto classe, parece se organizar no 

reconhecimento dos excessos ingênuos cometidos no passado próximo –  em prol da luta de 

classes e de uma vitória que desse aos menos favorecidos condições sociais, econômicas e 

culturais mais dignas e melhores. Esta organização acontece, enquanto classe, por ocasião 

do lançamento do filme, ainda que num sentido um pouco inverso ao do contexto anterior 

dos CPCs da UNE. Vê-se agora um ataque à postura praticada antes, e a comoção 

provocada por Cabra Marcado Para Morrer em meio aos intelectuais na imprensa não 

deixa de demonstrar, de certa forma, ainda um mea culpa, uma má-consciência de classe, 

principalmente porque se apóia no reconhecimento dos equívocos praticados por seus 

antecessores em relação à questões que eram caras a esta mesma classe em 84. Pode-se 

dizer que uma destas questões ainda lhe é bastante cara: a representação do outro por quem 

não partilha seu meio social. 

Aparentemente, Eduardo Coutinho realizou essa reflexão e conseguiu um resultado 

bastante positivo em seu filme, ao mostrar justamente a transformação que a própria 

História tratou de operar ao longo dos anos em que o projeto do Cabra ficou parado (ou 

interrompido). Como afirmou várias vezes, nas entrevistas concedidas, o primeiro Cabra 

teria sido um filme tradicional, ligado à ideologia revolucionária da época em que fora 

pensado, e feito de fora para dentro, ou seja, por pessoas que, de fato, possuíam muito 

pouco conhecimento sobre a classe camponesa, mas que acreditavam ter muito para falar-

lhe ou ensinar-lhe. Já o de 84, é um filme que traz em sua estrutura o conhecimento de que 

opera de fora para dentro. No contexto no qual é gerado o Cabra do pós-golpe, este 

procedimento é ponto mais alto da ética que gere os passos da intelectualidade brasileira, e 

tem como fruto um “filme que sabe que não é feito pelos camponeses mas que, ao mesmo 

tempo, não os paternaliza ou, pelo menos, tenta não paternalizá-los ou idealizá-los”52. Não 

                                                 
52 Coutinho, idem, p.40. 
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é por acaso, portanto, que o filme foi definido por um jornalista, logo após seu lançamento, 

como o reencontro dos intelectuais e do povo.53 

No feitio de um filme que se apresenta como sabendo que é de fora, a construção de 

sua narrativa traz muitas necessidades particulares à própria história de vida dos 

camponeses envolvidos (como a da família Teixeira e da trajetória de Elizabeth), mas 

também à postura que o realizador mantém com seu filme. Portanto, Eduardo Coutinho é 

personagem de sua obra, tanto quanto o filme de 64 ou Elizabeth e os camponeses, tanto 

quanto João Pedro Teixeira ou seus filhos espalhados pelo país afora, também são. O 

cineasta está dentro do processo, e de forma clara, não apenas no momento presente das 

filmagens de 84, mas na partilha de uma experiência anterior, comum entre as partes 

envolvidas, e na transformação que sofreram, ambas, no decorrer do processo. Coutinho 

deixa à mostra, escancara para o espectador, seu contato prévio com os camponeses e com 

o filme de 64. Faz desse contato um impulso para a estrutura do segundo Cabra, e, mesmo, 

utiliza-o como base segura à qual recorre sistematicamente. 

Bernardet analisa o papel do autor dentro do projeto original, que propunha um 

docudrama sobre João Pedro, e no filme terminado. Em 84, o cineasta é ator, é também sua 

presença que faz o filme. É o realizador que atua como mediação explícita entre o real e o 

espectador. E conclui que o autor ao expor-se enquanto realizador de cinema indica a 

personalização do espetáculo e das relações com o público. Esta postura, por si só, já 

contradiz a ideologia e a estética presentes no Cabra de 64. 

O filme apresenta seus personagens principais dispostos em duas linhas de força: a 

primeira contendo o autor e seu projeto, e a segunda, os camponeses e a família Teixeira 

(com Elizabeth, evidentemente, em primeiro plano). O que traz força para o filme é, 

justamente, o modo como essas duas linhas interagem e se entrelaçam. A metamorfose de 

Elizabeth acontece dentro do filme, aos olhos do espectador e se dá a partir do 

relacionamento dela com Coutinho. 

                                                 
53 Uchoa de Mendonça, A Gazeta, 26/02/85. 
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4.5 Narração 

 

 

Em Cabra Marcado Para Morrer, o autor emerge como impulso para a memória 

dos personagens (a sua presença em Galiléia 17 anos após a interrupção do primeiro filme), 

como ator de sua obra, e, finalmente, como narrador do projeto terminado. Estas funções se 

entrelaçam ao longo do filme, mas é possível que se analise cada uma delas separadamente. 

Conforme visto anteriormente, Cabra incorpora muito da estilística do cinema direto e da 

reportagem televisiva, principalmente quanto ao papel fundamental exercido pelo som 

direto, ferramenta indispensável a um projeto com as pretenções deste. O filme se vale das 

possibilidades que o som direto traz para a linguagem do cinema na década de 60 e que 

também aparecem em outros trabalhos brasileiros. No Brasil, entretanto, as transformações 

do cinema, a partir das proposições do direto são realizadas em conjunto à realidade 

nacional daquele período, diferente da vivida por outros países nos quais as pesquisas de 

linguagem avançavam em outras direções. Jean-Claude Bernardet lembra que os vários 

caminhos percorridos pelos documentaristas brasileiros corriam pari passo ao momento 

político nacional de fechamento e forte repressão até a abertura estratégica; portanto, o 

significado do deslocamento da voz da autoridade para a voz do outro possuía dimensões 

políticas. Era, em verdade, a negação da voz do deus, do chefe militar, do presidente da 

república, que aludiam não só à censura presente mas também ao enorme baque sofrido 

pela classe intelectual de esquerda que, à vésperas de 64, se acreditava à beira da revolução 

e teve sua certeza bruscamente invertida54.  

Entretanto, configurando uma tendência bastante forte no documentário brasileiro 

dos anos 60/70, uma falta de pureza que reflete a própria ambigüidade do mmento histórico 

retratado, se o som direto tem grande importância em Cabra Marcado Para Morrer, a 

narração também é essencial. Impossível imaginar um filme como este sem uma explicação 

que percorra as duas horas e meia de tempos, espaços e histórias que se cruzam do interior 

do Nordeste à Baixada Fluminense. A narração em Cabra Marcado Para Morrer está 

dividida em três vozes over. A primeira voz é do poeta Ferreira Gullar e configura-se como 

                                                 
54 Bernardet, Le documentaire, p. 171. 
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mais impessoal, sua função é puramente explicativa. A voz de Gullar pontua o filme com 

explicações sobre o momento, sobre os camponeses e seus falas, e também sobre o relato 

de Coutinho. Faz considerações para o espectador, explicando, por exemplo, o que foi a 

Liga de Sapé e como foi formada, como João Pedro chegou à unidade dos camponeses e à 

liderança da Liga. Explica ainda os movimentos militares de 31 março de 1964, a dispersão 

e a fuga da equipe de filmagem, a apreensão de parte do material filmado (o restante 

encontrava-se num laboratório no Rio de Janeiro) e dos equipamentos utilizados para as 

filmagens em Galiléia. 

A narração da voz de Gullar abarca o passado, seu tempo são os anos de 62/64. 

Fornece dados, informações sobre este passado, sobre o Golpe, sobre as primeiras 

filmagens. No máximo, chega até o presente para explicar quem é o camponês que fala para 

o filme, qual foi sua função no primeiro Cabra, ou como passou o intervalo de tempo entre 

o pós-Golpe e a retomada do projeto em 81. 

Desta forma, esta voz over não discorre sobre a volta de Coutinho à Galiléia. Contar 

o retorno é coisa que cabe ao próprio Coutinho, em sua função de narrador. A segunda voz 

over, portanto, é a do cineasta. Também possui função explicativa, mas seu tom é pessoal, 

surge sempre em primeira pessoa. Coutinho conta os acontecimentos dos quais participou, 

no passado de 62/64, e dos quais participa no presente das filmagens de 81/84. De fato, sua 

narração funciona mais como lembrança do que como uma voz over em si  (esta teria, de 

acordo com os documentários tradicionais, função explicativa e condutiva). Funciona como 

mais uma voz no grupo das lembranças individuais de cada personagem que contribuem 

para a formação da memória coletiva no filme. É um relato advindo do trabalho com a 

memória e que, como tal, também possui seus bloqueios e suas ausências. “Há mil coisas, 

ligadas àquele momento, em 1964, que eu esqueci. Coisas que são lembradas por certas 

pessoas, mas que eu esqueci, ou talvez tenha bloqueado.”55 

 

 

 

Coutinho diz que tentou mas não conseguiu reduzir os primeiros 10 minutos de 

Cabra Marcado Para Morrer por causa da quantidade de informações e situações contidas 

                                                 
55 Entrevista com Coutinho, O real sem aspas, p. 40 
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neles. As cenas em que aparece, pela primeira vez no filme, a alternância entre as duas 

vozes over de Cabra Marcado Para Morrer estão também no início do filme, na seqüência 

de introdução dos dados históricos relativos ao CPC da UNE e aos primeiros contatos com 

a viúva de João Pedro, Elizabeth Teixeira.  

A seqüência tem, aproximadamente, 7 minutos. De caráter expositivo, é a segunda 

do filme. Nesta seqüência, o espectador é informado, de maneira breve, sobre o que foi a 

UNE-Volante, a figura de João Pedro Teixeira e seu assassinato, o projeto e como se 

constituiu o filme original, como se deram os primeiros contatos com Elizabeth e os 

camponeses, como e porque as locações, anteriormente programadas para Sapé, foram 

transferidas para o Engenho Galiléia, a interrupção do filme pelo golpe militar de 64 e, 

finalmente, como Coutinho conseguiu reaver, dois anos depois, um exemplar do roteiro do 

filme original. As imagens sobre as quais são colocadas as duas vozes ilustram os fatos 

narrados. São imagens colhidas em 1962, por ocasião da UNE-Volante, captadas por 

Coutinho, e que mostram as cidades por onde a caravana passou, a família Teixeira após a 

morte de João Pedro e o protesto realizado em Sapé nessa ocasião. Vemos também, 

imagens de artigos de jornais da época, num procedimento que se repetirá ao longo de 

Cabra Marcado Para Morrer, em que o espectador será constantemente informado da 

repercussão na imprensa de determinados acontecimentos importantes para o filme. 

 A primeira seqüência, anterior a esta, traz uma imagem de fevereiro de 1981, 

portanto, do presente, da retomada do projeto por Coutinho. É a imagem de um projetor 

sendo montado num quintal, ao ar livre, no Engenho Galiléia. Mais tarde, ao longo do 

filme, o espectador será informado de que trata-se da projeção do material filmado em 64 

para os camponeses em 81. A maneira encontrada por Eduardo Coutinho de reestabelecer o 

contato com os camponeses e reavivar suas memórias para que falem sobre o que foi o 

primeiro filme e aqueles tempos. Além, é claro, um acerto de contas com os participantes 

do primeiro Cabra, que puderam se reconhecer nas imagens captadas dezessete anos antes. 

 A partir das narrações que se intercalam nesta seqüência inicial, percebe-se que a  

existência das duas vozes colabora para a melhor compreensão do filme. Ao longo das duas 

horas e meia de filme são várias as histórias, muitas datas, muitos personagens e 

informações sobre eles, enfim, uma enorme diversidade temporal e espacial, que não seria 

compreendida se não houvesse a história fatual apresentada pela narração. 
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A voz de Ferreira Gullar, ou a 1a voz, tem função didática. Dentro da estrutura 

tradicional dos documentários com narração voz over, seria a correspondente da voz da 

autoridade, mais austera e expositiva, bastante encontrada no modelo de telereportagem, 

como o Globo Repórter. Entretanto, não há direcionamento no texto, não há imposição de 

conclusão a ser feita pelo espectador. Como observado anteriormente, o texto é histórico, 

cheio de datas e informações meticulosas.  

A voz de Coutinho, ou 2a voz, explica as imagens e fornece os dados históricos a 

partir de seu ponto de vista. Apresenta sua relação com os personagens, suas recordações. 

Destina-se diretamente ao espectador e discorre em primeira pessoa. Cria, assim, dentro do 

filme, uma relação diferente da relação desenvolvida pela voz de Ferreira Gullar, que narra 

em tom impessoal. Enquanto a voz de Ferreira Gullar fornece, de maneira geral, 

informações necessárias à compreensão do filme, é a voz de Coutinho que constrói os 

acontecimentos que impusionam a narrativa para frente. 

Apesar da narração discorrer de maneira fatual sobre os acontecimentos históricos, 

não significa que haja ausência de ponto de vista de Coutinho. A própria estrutura do filme 

confirma que, embora não haja condução apresentada no texto das vozes over que narram o 

filme, há, pela forma como são encadeadas as várias informações e as histórias dos 

personagens, uma postura definida e sustentada pelo cineasta em relação a seu filme, aos 

personagens e à História. Cabra Marcado Para Morrer está longe de ser, portanto, um 

filme que se propõe a captar o real sem interferências. 

 

 

Em 1984, logo após a primeira exibição de Cabra Marcado Para Morrer no 

Festival do Rio de Janeiro, Coutinho dizia que o importante era que o filme tivesse ficado 

pronto e que ele estivesse livre da pecha de “pé-frio”. Entretanto, é óbvio que, 20 anos após 

o lançamento, a importância do filme é muito maior do que apenas servir de desencargo de 

consciência. Como visto anteriormente, Cabra Marcado Para Morrer levantou e continua 

levantando uma série de questões ligadas à cinematografia brasileira contemporânea, em 

termos de linguagem, história do cinema, história do país, e ainda à própria obra do cineasta 

que é hoje um dos mais representativos do Brasil. Por ter atuado ao longo dos mais de 30 

anos (de 1964 até os dias atuais) com uma obra ficcional e documentária de valor 
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reconhecido, autores continuam se debruçando sobre seus filmes, em atividades de análise e 

pesquisa histórica. Mesmo que 20 anos tenham se passado desde o lançamento de Cabra 

Marcado Para Morrer, o filme continua um marco qualitativo da cinematografia brasileira 

(vide as últimas enquetes de “melhores filmes”) e uma referência em termos de inovação 

estilística no documentário. Não é à toa que é visto como o projeto de vida de Eduardo 

Coutinho, que passou 17 anos obcecado pela sua finalização: “Esse filme, foi realmente a 

primeira vez na minha vida que eu quis fazer uma coisa. O resto, o que eu fiz antes, é 

brincadeira, eu não levo à sério. Não porque não goste, mas porque foi feito com a metade 

do corpo, com a metade da pessoa. E o Cabra não, fiz tudo o que podia e que era possível. 

Eu realmente quis fazer e reuni as condições para fazer.”56 

                                                 
56 Depoimento a Consuelo Lins, op. Cit., p. 56. 
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