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RESUMO

Esta dissertacdo investiga um trajeto. O ponto de partida € o romance “Em Céamera
Lenta”, escrito pelo documentarista Renato Tapajos, publicado em 1977. O ponto de
chegada, um roteiro de longa metragem transcriado deste romance, cujo nome é “Voo
Cego”, com sua ultima versao escrita em 2018. Quarenta e um anos separam os dois
objetos. Entre estas duas obras estd um pesquisador roteirista, que se propde a
percorrer este trajeto e a pensar sobre a transcriagao entre a literatura e o roteiro de
cinema narrativo e a incluir seu proprio processo de roteirizagdo como objeto da
pesquisa. Assim, esta pesquisa tem inicio com um mergulho no universo diegético do
romance “‘Em Camera Lenta”, assim como numa investigagdo sobre seu autor, seus
filmes, sua visdo de mundo e seu trabalho de resgate da memaria da histéria do Brasil,
mais precisamente no resgate da memoria do periodo entre 1964 e 1985. O debate
sobre as maneiras de se escrever um roteiro de cinema a partir de um romance se
colocou no centro desta pesquisa, com a definicdo do conceito de transcriacdo como
elemento norteador do trabalho. Os processos criativos para a escrita do roteiro, assim
como suas escolhas e referéncias metodologicas também foram sujeitos de debate
nesta dissertacdo. Aqui, por se tratar de escolhas no campo da criacdo artistica, ha
lugar para uma assumida subjetividade do roteirista-pesquisador, tanto no que se refere
as construgbes imagéticas, quanto as escolhas da narrativa adotada. Por certo, os
debates travados nesta transcriagdo admitiram excessos: o roteiro propde a criacao de
uma camada narrativa no tempo presente (2018), incorporando de certa forma o
intervalo histdrico entre a criacao das duas obras e as experiéncias de vida de seus
autores. Finalmente, na conclusdo desta pesquisa, o roteiro de cinema foi também
observado, num esforgo por compreender seu carater transitério entre texto e filme. Ou

um texto que se pretende filme.

Palavras-chave: Renato Tapajos, Roteiro de cinema, Transcriagéo, Processos criativos,
Cinema narrativo.



ABSTRACT

This dissertation investigates the path from the creation of the novel “Em Camera Lenta”,
written by documentary filmmaker Renato Tapajés (1977) and a transcreation of it,
called “Voo Cego” (2018). Forty-one years separate the two works of art. As a
screenwriter and researcher, | reflexively propose to think about the transcreation
between literature and the narrative of the film script while including my own process of
routing as an object of study. Therefore, this research begins with a dive into the
diegetic universe of the novel " Em, Camera Lenta ", as well as an investigation about its
author, his films, his vision of the world and his work to rescue the memory of Brazilian
history, specifically the memory of the period between 1964 and 1985. The debate about
the ways of writing a movie script from a novel was placed at the center of this research,
with the definition of the concept of Transcreation as guiding element. The creative
processes for the writing of the script, as well as its choices and methodological
references also constitutes one of the main arguments of this dissertation. As a
consequence of choices in the field of artistic creation, there is a good deal of
subjectivity, both in terms of image constructions and in the choices of the narrative
adopted. In fact, the debates in this transcreation have admitted excesses: the script
proposes the creation of a narrative layer at the present time (2018), incorporating in a
certain way the historical interval between the creation of the two works and the life
experiences of their authors. Finally, as a conclusion, the film script was also observed,
in an effort of understanding its transitional nature between text and film. Or, in other

words, as a text that wants to be film.

Keywords: Renato Tapajos, Screenplay, Transcreation, Creative processes, Narrative
Cinema.
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INTRODUCAO

Um filme ndo comega quando um roteiro esta sendo discutido com o
escritor, nem durante o trabalho com os atores ou com o compositor,
mas no momento em que surge, diante do olhar interior da pessoa que
faz o filme, conhecida como diretor, uma imagem do filme. Esta pode ser
uma série de episodios minunciosamente detalhados, ou, talvez, a
consciéncia de uma tessitura estética e de uma atmosfera emocional a
serem concretizadas na tela.

Andrei Tarkovski — Esculpir o Tempo
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A primeira leitura que fiz do romance Em Cémera Lenta ocorreu em meados
de 2004, quando comegava a trabalhar com seu autor, Renato Tapajos, em sua
produtora de filmes documentarios em Campinas - SP. O livro me foi presenteado pelo
proprio documentarista e a sua primeira leitura foi arrebatadora.

O universo no qual o romance se passava me era sedutor ha muito tempo. Eu
tinha grande curiosidade em conhecer de perto os protagonistas da luta armada
brasileira em resisténcia a ditadura civil-militar que esteve a frente do governo brasileiro
entre 1964 e 1985, suas motivacdes e inquietacdes. Trabalhar de perto com um dos
seus personagens era estimulante. Havia certo romantismo em minha visdo sobre este
periodo, por certo.

Na época eu contribuia com o movimento de radios livres e gostava de
pensar que de alguma forma nds, Tapajés e eu, compartilhavamos de uma certa visao
de mundo e que, resguardadas as devidas particularidades histéricas, sociais, culturais
e politicas, atuavamos de forma analoga.

O romance havia me cativado especialmente por suas construgcdes poéticas
em contraponto a uma certa aridez na linguagem que me seduzia. Havia racionalidade
na narrativa que era constantemente traida por uma espécie de confusdao mental do
protagonista, de natureza afetiva e emocional. Essa confusdo se traduzia, ao cabo da
leitura, em uma complexa critica a este momento histoérico. A frieza com que o narrador
descrevia a extrema violéncia com a qual seus personagens lidavam me fez mergulhar
na histéria e no universo de seu protagonista. Vi-me refletido naquele personagem, ou
pelo menos me identificava com ele e com o rigor de sua conduta.

O romance fora estruturado de maneira que o leitor fosse estimulado a
construir continuamente imagens. Ele sugeria imagens, formava imagens, produzia
sequéncias inteiras, tal qual um filme. E foi este um dos aspectos que mais me instigou
a, naquele momento, querer traduzir aquelas palavras em imagens. Ao terminar a leitura,

tive a sensacao de ter assistido ao filme “Em Camera Lenta”, ao invés de ter lido o livro.

Algum tempo mais tarde sugeri ao Tapajos escrever um roteiro de cinema
adaptado de seu romance. Ele mesmo ja havia pensado nisso inUmeras vezes. Mas ele

concordou com a proposta. A ideia era trabalhar em esquema colaborativo. Eu
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escreveria uma primeira versao, que lhe seria entregue, e ele, por sua vez, faria um
segundo tratamento, e assim, sucessivamente, até que tivéssemos um roteiro derivado
do romance.

Eu nunca havia pensado seriamente sobre a adaptagdo cinematografica. O
que prevalecia era o desejo de realizar um roteiro de cinema que fosse o mais fiel
possivel ao romance de origem. Suprimir sequéncias fazia parte do trabalho, assim
como manter o quanto fosse possivel do texto original, em formato de voz off. Mas era
tudo que eu pude pensar naquele momento.

O roteiro porém sequer foi terminado. Escrevi algumas sequéncias e alguns
didlogos apenas. O resultado me parecia absolutamente estéril, morno e incapaz de
suscitar quaisquer das sensagOes que experimentei ao ler a obra original.
Definitivamente, como vim a melhor formular depois, tratar a adaptacdo como uma
versao filmada do romance nio Ihe daria um aspecto de semelhanca, muito menos de
correspondéncia com a obra original. Foi neste momento que senti a necessidade de
realizar uma investigacao teérica acerca do trabalho da adaptagao cinematografica.

Logo no inicio desta investigagdo, me dei conta rapidamente que havia um
vasto universo de reflexdes e experiéncias neste campo e que uma pesquisa orientada,
no ambito académico, talvez pudesse contribuir, ndo s6 com meu proprio trabalho, mas
com a producdo de conhecimento em uma universidade. Levei a proposta para o
professor Fernando Passos, do Departamento de Multimeios da Unicamp. Felizmente,
meu projeto dialogava com sua area de atuagdo. Assim iniciei esta pesquisa de
mestrado.

O projeto inicial se propunha a realizar uma pesquisa sobre a adaptagao
cinematografica. Propunha também apresentar junto a dissertagao o roteiro adaptado do
romance, que serviria como experiéncia artistica daquilo que eu iria observar ao longo
da pesquisa tedrica. Também me pareceu natural que a pesquisa caminhasse junto com
a escrita do roteiro, uma vez que a adaptagcdo em curso certamente suscitaria questoes
na prépria pesquisa. Como um dispositivo.

Com o inicio do trabalho um novo elemento foi incorporado a proposta:
Escrever um roteiro, adaptado ou nao, implicava a criagao de cenas, personagens, etc.,

e era, portanto, um trabalho criativo. Estava situado no campo do fazer artistico. Assim,



14

incorporei a pesquisa um olhar sobre o ato criador artistico. Para tanto, utilizei como
referéncia tedrica principalmente Cecilia Salles (2011), Julio Plaza (2013) e Anton
Ehreinsweig (1977). O capitulo Ill desta pesquisa € uma reflexdo sobre a escrita do
roteiro a luz dos processos criativos na formulagdo da histdria.

De maneira geral, a academia e a critica cinematografica e literaria
contemporanea sustentam o estudo da pratica da adaptacdo em duas diferentes linhas
tedricas: A traducado intersemidtica, corrente critica iniciada por Roman Jakobson e
desenvolvida entre outros por Julio Plaza; e a teoria da adaptacdo, que tem como
alguns de seus expoentes Robert Stam e Linda Hutcheon (Amorin, 2013, p.15). Frente a
amplitude do tema, optei entdo por pensar a adaptacao principalmente a partir da
traducao intersemiotica.

Neste trajeto tive contato com o livro péstumo de Haroldo de Campos
chamado Transcriagdo, organizado por Marcelo Tapia. Seu trabalho contaminou em
definitivo esta pesquisa na medida em que visualizei paralelos e correspondéncias entre
minha adaptacao e a traducdo poética, principal objeto das reflexdes de Campos. No
capitulo Il desta dissertacdo desenvolvo conceitualmente a traducao intersemidtica e a
transcriagao.

O trabalho de Plaza (2013) foi fundamental no trajeto desta pesquisa uma vez
que, entre outros temas, propunha etapas que orientariam o processo criativo na
traducao intersemidtica. Entre estes processos esta o que Plaza chamou de leitura intra
e extra textual, na qual ndo apenas o texto deve ser lido criticamente, mas aquilo que
esta fora dele: o periodo histérico em que foi escrito, as circunstancias da escrita, o
contexto cultural e politico e o perfil psicolégico do proprio autor.

Assim, auxiliado pelos trabalhos de Heloisa Maués e de Carlos Carneiro
Costa, ambos na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP, do artigo
de Mario Augusto Medeiros, titulado “Livro de Combate: O caso Em Camera Lenta e sua
repercussao publica no contexto da ditadura civil-militar”, e finalmente do artigo de
Markus Lasch, titulado “Em Camera Lenta: Representacdes do Trauma no Romance de
Renato Tapajos”, o capitulo | desta dissertacdo foi formulado: é a leitura intra e

extratextual do romance Em Céamera Lenta.
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Vale lembrar que ao longo do processo tive livre acesso ao proprio Tapajoés,
seja em forma de conversas informais, seja em forma de entrevistas. Assim, grande
parte das consideracdes feitas neste capitulo foram formuladas em decorréncia desta
relacao.

Esta pesquisa resultou, como se mencionou, em um roteiro de cinema.
Futuramente certamente havera outras versdes da historia. Seu carater processual e
transitorio € claro. Os caminhos que ela podera seguir estdo abertos. O roteiro podera
ser um dia filmado. Mas filma-lo seria outro processo. Outra transcriacdo. Assim, o que
fica deste trajeto é de natureza afetiva. Tal qual seu inicio. E o prazer da caminhada que

vale.
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CAPITULO I: O ROMANCE EM CAMERA LENTA

Agora eu sei. E saber ndo deixa mais nada além do o6dio. Do o6dio
cristalino, do 6dio que tem a forgca de um exército, a vontade de destruir e
destruir-me junto. Caminhar por esta rua em busca de um destino, do
destino conhecido que me espera além da esquina, o destino fulgurante
de uma exploséao, da libertagdo do fogo, dessa energia represada que é
a soma e a fusdo de todas as energias que os outros, 0s mortos, hao
tiveram tempo de empregar. Essa energia que foi preservada e destruida,
mas que eu sinto voltar e fazer parte de cada passo, de cada movimento,
essa vontade de queimar de uma vez num clardo destruidor, essa
vontade de transformar o 6dio em agdo, em gesto, num grito de derrota,
dor, vitéria e sagragéo.

Renato Tapajos — Em Cémera Lenta
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1.1. O ESPIRITO DE UMA GERAGCAO

O romance Em Cémera Lenta, escrito pelo documentarista Renato Tapajés,
foi langado em 1977 pela editora paulista, tradicionalmente de esquerda, Alfa-Omega. O
livro encontrou grande sucesso de vendas e, poucos meses depois, foi censurado e
teve sua comercializagao proibida. Logo depois, Tapajoés foi preso sob a acusagao de
ter escrito um "instrumento de guerra revolucionaria”.

O socidlogo Mario Augusto Medeiros (2017, p. 52) analisa as condi¢oes
sociais de producao e recepcao do romance, situando-o como caso estridente de
censura da ditadura civil-militar. Reconstréi meticulosamente a trajetéria do livro
imediatamente apds sua publicagdo que mobilizou diferentes agentes nacionais e

internacionais.

Em céamara lenta, do escritor e documentarista Renato Carvalho Tapajos
teve apenas duas edicdes, constituindo-se num momento importante na

historia literaria e politica do Brasil no século XX. Antes do sucesso
editorial de outro ex-guerrilheiro e exilado, Fernando Gabeira, que
publicaria pela Codecri o famoso O que é isso, companheiro? (GABEIRA,
1978), o livro de Tapajés é o primeiro romance publicado por um autor
cujo conteudo estivesse baseado nas experiéncias pessoais e tratasse
do tema da guerrilha urbana. Com seu romance, Tapajés inicia a revisao
do periodo ditatorial, 13 anos depois do Golpe de 1964 e ainda estando
em vigéncia o regime ditatorial civil-militar. Inicia, igualmente, o espaco
para um novo memorialismo no Brasil, no qual se inseririam
posteriormente Antonio Marcello (1978), Gabeira (1982, 1984; primeiras
edicdes em 1978 e 1979, respectivamente), Alfredo Sirkis (1980 e 1981),
Reinaldo Guarany Simdes (1978 e 1984), Herbert Daniel (1982) etc., no
que diz respeito aos exilados e aos ex-guerrilheiros. A obra desses
autores — em maior ou menor grau, encontrando ponto alto no Em
cdmara lenta — extrapola o nivel literario, sem esquecé-lo, e nao se
resigna apenas a transmissao de experiéncias. Ao contrario: através da
matéria memorialistica, género de agdo com estatutos de verdade
extremamente acentuados, querem promover um julgamento: de si
mesmos, de suas experiéncias, dos seus grupos politicos e/ou
geracionais, do Estado ditatorial e da sociedade que o gerou.

A historiadora Eloisa Aragdo Maués (2008, p. 170) também reconstroi

detalhadamente a trajetéria da publicagdo do romance, assim como a prisdo e
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julgamento de seu autor, porém com enfoque diverso do de Medeiros: ela procura

demonstrar como a experiéncia da luta armada se transformara em narrativa literaria.

Tudo escrito, tudo pensado, tudo analisado desses fragmentos acima,
fica para além do mal estar uma sensacio de insuficiéncia, de que néao
basta o esforco de tentar esmiucar esse texto para alcancar seus
significados. Nao basta dizer que sao constituidos por elipses,
fragmentacbes, entre outras formas de ver. Tamanha é a carga
traumatica dos fatos narrados que ficamos mergulhados em choque; a
consciéncia se desordena a ponto de aquilo de que se pretende falar ou
registrar ultrapassar a fronteira do que se pode considerar inteligivel ou
classificavel. Tal movimento se traduz também na forma de o narrador
nos apresentar os fragmentos, distantes no conjunto da narrativa.

A luz das pesquisas de Medeiros e Maués, o primeiro aspecto que me
pareceu relevante nesta pesquisa foi tentar entender o periodo histérico no qual o livro
foi escrito na perspectiva do préprio autor. Para tanto, olhei para outro filme, também de
Tapajés, langado em 2013.

Nos primeiros minutos do documentario titulado “A Batalha da Maria Anténia”,
nos deparamos com uma espécie de introducado do autor sobre o que ele chamou de “o
espirito de uma geragao”.

A primeira imagem que vemos € a de um jovem, entre 25 e 30 anos, correndo
em meio 0 que parece ser uma guerra campal. A imagem esta Em Camera Lenta e este
jovem carrega nas maos um coquetel molotov'. Ele corre em meio a muita fumaca e em
nada sua expressao evidencia medo, pavor ou raiva. Ao contrario, ele parece seguro e
até contente. O som é “abafado”, e sugere um momento de suspensido daquela
realidade. A imagem nos coloca para dentro da experiéncia que Tapajés nos propde.

Entdo o jovem arremessa a bomba caseira contra um muro que explode em
chamas. Neste muro ha diversas pichagdes, dentre elas "Abaixo a Ditadura”. Uma voz
off entdo surge em meio ao fogo que arde, também Em Cémera Lenta. A voz é do

préprio Tapajos, que nos apresenta o filme:

1968. Aquele ano em que quase tudo parecia estar acontecendo. O maio
francés, a primavera de Praga, a ofensiva do Tet no Vietna, os

1 Bomba caseira, feita com uma garrafa grande, uma mistura de liquidos explosivos e um pavio
no qual se coloca fogo, para detonar o mecanismo.
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estudantes de Berkeley, os negros de Watts, a praga de Tlatelolco no
México, os hippies tentando levitar o Pentagono. 1968. Aqui também, os
estudantes nas ruas, o Calabouco no Rio de Janeiro, a batalha da Maria
Antdnia em S&o Paulo. Ja se passaram muitos anos. Mas a imagem que
aparece para nos cada vez mais distante, meio fora de foco, permanece
na memoria daqueles que estavam la.

E assim comecga o documentario sobre o episédio conhecido como A Batalha
da Maria Anténia. Foi uma “guerra” de trés dias entre os estudantes da Filosofia da USP
e os estudantes de Direito do Mackenzie, cujos edificios figuravam frente a frente na rua
Maria Antbnia, em Sao Paulo. O evento resultou na depredacdo quase completa do
edificio da USP, em ferimentos e queimaduras em dezenas de estudantes e no
assassinato de um estudante secundarista.

Esta batalha, para os personagens que sao apresentados no documentario,
simboliza o acirramento da disputa politica ideoldgica brasileira, entre a direita e a
esquerda, e o endurecimento do aparato repressivo do governo civil militar que
arbitrariamente esteve a frente do poder politico no Brasil entre 1964 e 1985.
Representa também o momento em que diversas organizagdes de resisténcia e
combate a repressio fizeram a opcao pela luta armada e pela clandestinidade. Pouco
depois deste momento, ha a instituicido do Al-5 que afirma a repressao e, em ultima
instancia, a tortura e a violéncia como politica do Estado brasileiro.

Porém, ao contrario do que podemos esperar de um filme neste contexto, os
diversos depoimentos coletados discorrem sobre o “espirito de uma geragao”. Apesar do
medo da violéncia e da repressao dos militantes contrarios a ditadura, havia também um
certo romantismo e um projeto de transformagdes sociais e politicas profundas. Foi um
momento também marcado pela poesia, pela musica, pela revisdao de costumes, pela
postura contestatéria e irreverente e pelo sonho de um mundo com menos
desigualdades sociais.

Carlos Augusto da Costa (2011. p. 23) localiza o momento histérico no

contexto das grandes catastrofes do século XX.

Em uma perspectiva contextual mais ampla, certamente Em Céamara
Lenta absorve formalmente os impactos da era das catastrofes, como
caracteriza o século XX o historiador inglés Eric Hobsbawm (1995). Em
uma dimensdo planetaria, viveu-se a angustia da emergéncia de
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sistemas de governo fascistas e totalitarios, o que gerou graves
consequéncias para a humanidade, como a destruicdo de cidades
inteiras e a aniquilacdo de milhares de pessoas, dentre elas,
aproximadamente seis milhdes de judeus. Com o fim da Segunda Guerra
Mundial, em 1945, assistiu-se a ascensdao de duas superpoténcias
(Estados Unidos e Unido Soviética), que passaram a disputar o controle
do mundo até o fim da década de 1980. O clima, nestas circunstancias,
s6 poderia ser de medo e perplexidade. Na opinido de Hobsbawm (1995,
p.16), o século XX termina com um profundo sentimento de inquietagao,
“de crescente melancolia fin-du-siécle”, com pessoas do mundo inteiro
vivendo sob constante desconfianga em relacao ao futuro.

Foi em meio a este momento particular da histéria do Brasil, que por sua vez
estava inserido em um panorama internacional mais amplo (é preciso lembrar também
que a maioria dos paises sul-americanos vivia ditaduras militares semelhantes a do

Brasil) que o romance “Em Camera Lenta” foi escrito.

Um segundo aspecto que me interessou ao analisar o romance Em Camera
Lenta foi a trajetdria pessoal de Tapajos, que marca definitivamente sua obra.

Membro de um grupo conhecido como Ala Vermelha, de orientagdo maoista,
Tapajés participou de inumeras agdes de resisténcia a ditadura brasileira, dentre elas
expropriacdes a bancos?. Teve treinamento militar em Cuba e, em funcdo de suas
habilidades como motorista, pilotava as fugas destas ag¢des. Preso em 1968, Tapajos foi
vitima de severas sessodes de tortura, especialmente na primeira semana de sua prisao.

Solto apenas em 1974, isso €&, cinco anos depois de sua prisdo (ele
permaneceu preso dos 28 aos 32 anos), Tapajés levara as marcas da tortura e da
repressao militar a quase todos os seus trabalhos e tera uma vida profissional dedicada
ao que ele mesmo chama da “construcdo da memdaria” da histéria brasileira. Ainda que
ele tenha se dedicado ao longo da sua obra a fazer documentarios sobre movimentos
sociais, sindicalismo e partidos politicos, ha a predominancia de temas relacionados ao

periodo da ditadura militar brasileira.

20 termo “expropriagdes a bancos” foi utilizado por Tapajés, em referéncia aos militantes de
esquerda que entendiam que assaltar bancos para levantar recursos financeiros para a
guerrilha no contexto da ditadura militar brasileira ndo deveria ser considerado roubo ou agéo
criminal. Era, antes, uma agao revolucionaria e justa.
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O terceiro e ultimo aspecto que julguei importante para compreender o Em
Camera Lenta foi como o livro foi escrito.

Tapajés, em entrevista cedida a pesquisadora Maués (2008), afirma que o
livro comecgou a ser escrito apenas e tdo-somente como uma necessidade pessoal de
exprimir ou expurgar suas memorias, sensagdes e inquietagdes dentro da prisdo. Nem
mesmo se pretendia um livro. Foi apenas mais tarde que Tapajos definiu sua suposta
vocacao literaria.

O processo de escrita foi feito em segredo e em condi¢des adversas.
Tapajés escrevia seus manuscritos em pequenas folhas de papel, em letras minusculas.
Depois, dobrava estas folhas tanto quanto fosse possivel e as colocava em embalagens
plasticas de cigarro, que por sua vez entregava a sua mae, nos dias de visita, que a
escondia sob a lingua para sair da cadeia. Em casa, ela transcrevia os manuscritos em
uma maquina datilografica, com a ajuda de uma lupa.

Medeiros (2017), a despeito do que afirma Tapajéos em entrevista a Maués
(2008), afirma que o processo de escrita do romance foi coletivo, fruto das discussdes
estabelecidas pelo grupo de guerrilheiros encarcerados no Presidio Tiradentes, em S&o
Paulo, membros da organizagéo de tendéncia maoista Ala Vermelha.

Ele afirma que “O livro é escrito simultaneamente a gestagcdo do documento

de autocritica dos membros presos da Ala Vermelha, sendo impregnado pela dimensao

da revisdo da trajetéria e das escolhas assumidas, propondo-se um novo caminho,
desde que ele nao significasse o abandono da luta contra o regime ditatorial (Medeiros,
2017, p. 52-53).

Seja como for, na redagao do romance, pelo menos em um primeiro momento,
Tapajos néo teve a possibilidade de rever seus escritos, muda-los, re-escrevé-los, etc.
Isso foi determinante para que ganhasse a forma que ganhou. E essa condi¢ao foi de
grande valor para o trabalho que eu pretendia realizar.

Finalmente, como descreve Maués (2008), Em Camera Lenta foi o primeiro
livro publicado neste periodo a denunciar a violéncia como politica de Estado e fazer
uma reflexado critica sobre as estratégias da guerrilha. Além disso, foi a primeira obra

desta natureza cujo autor tenha atuado na guerrilha armada. Foi também o primeiro
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escritor a ser preso no Brasil pela publicagdo de uma obra que se pretendia ficcional (na

ocasiao da publicagdo do romance em 1977 Tapajds foi preso novamente).

O romance é uma reflexdo sobre os acontecimentos politicos que
marcaram o pais entre1964 e 1973 e, mais particularmente, entre 1968 e
1973. Seu aspecto fundamental é a discussdo em torno da guerrilha
urbana que eclodiu nesse periodo, em torno da militancia politica dentro
das condicdes dadas pela época. E uma reflexdo emocionada porque
tenta captar a tensdo, o clima, as esperancas imensas, o 6dio e o
desespero que marcaram essa extrema tentativa politica que foi a
guerrilha. [...] De certa forma ele € um balango e uma autocritica, um
esbogo em torno do desmantelamento das organizagdes de esquerda e
da reagdo dos militantes a respeito desse fato. E, principalmente, um
romance a respeito da ingénua generosidade daqueles que jogaram tudo,
inclusive a vida, na tentativa de mudar o mundo.

(Tapaj6s,1977, p. IX e X)

1.2. Em Camera Lenta: documento (manual) ou romance?

O contexto da prisdo e julgamento de Tapajos em consequéncia do
lancamento do romance também me pareceu relevante para esta pesquisa.
Especialmente porque como veremos a seguir, problematiza um aspecto importante
para a transcriagao que pretendo realizar: o suposto carater auto biografico do romance.

A acusacao do autor apontava para o carater documental do livro, atribuindo-
Ihe fator de “manual’ de guerrilha. Isto é, o romance nao seria de fato um romance, mas
antes um relato documental do autor, falso por nao sustentar provas e, por isso mesmo,
subversivo.

A estratégia da defesa trabalhou para atribuir-lhe carater ficcional e literario e
para isso contou com importantes relatos de defesa.

Sérgio Buarque de Holanda em mensagem ao advogado de defesa de

Tapajés expressa:

Ainda ndo completei a leitura do livro “Em Céamera Lenta” de Renato
Tapajos. No entanto, pelo muito que déle ja li e quase de uma sentada,
nao tenho duvida em dizer que se trata, ndo obstante a moldura da obra
de ficgdo, que o autor achou conveniente adoptar, de impressionante
depoimento de alguns aspectos que entre ndés chegou a assumir a era da
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violéncia em que vivemos. Seja qual for o destino proximo que lhe esta
reservado, estou certo de que os historiadores futuros achardo néle um
documento indispensavel sobre o Brasil de nossos dias. Nao vejo nada
em suas paginas que se parega um incitamento a guerrilha.
Precisamente o contrario ha de se encontrar nelas quem as leia com a
atencdo que merecem®.

Anténio Candido quem melhor contribuiu na defesa do romance

nao registro documental.

Em camara lenta ndo é um livro subversivo, devido a uma série de
razbes. Em primeiro lugar, porque € um romance e, portanto, escrito num
tipo de discurso marcado pela predomindncia da “funcdo poética”
(Jakobson), isto é, a que se caracteriza pelo fato da palavra ter a si
mesma como finalidade principal; pelo fato da palavra ser trabalhada em
funcao das suas propriedades especificas (Costa, 2011, p. 34 — ibid 221).

Esta afirmacao contradiz a acusacao que reduz Em camara lenta ao nivel de

um livro meramente

complementa:

informativo, amputando-lhe as qualidades de romance. Candido

Nao se pode [...] tomar como informativo, como documento, um discurso
de tipo literario, que visa a criar um universo especifico, diferente da
realidade, embora a tenha como matéria prima e procure tomar o seu
lugar. [...] Um erro vulgar consiste em pensar que a for¢ca da literatura
vem da realidade que descreve; quando, de fato, esta forgca provém do
teor estético da linguagem usada (Costa, 2011, p. 36 — ibid 224).

Tapajés foi absolvido da acusagao e colocado em liberdade ainda em 1977.

Seu romance, no entanto, provocou ainda algumas reflexdes no meio da critica literaria

e tem como elemento principal o questionamento de suas qualidades literarias.

Markus Lasch (2010) expbde que a critica feita na época ao romance de

Tapajés pode ser dividida em trés linhagens diferentes.

A primeira linhagem coloca que o interesse do livro seria antes sociolégico do

que literario, e que, junto com obras como O que é isso, companheiro?, de Fernando

3 Mensagem enviada por Sérgio Buarque de Holanda ao advogado Aldo Lins e Silva, defensor
de Renato Tapajés , em 1977, dia e més nao especificado.
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Gabeira, Os carbonarios, de Alfredo Sirkis, ou A fuga, de Reinaldo Guarany, iria se opor
aos “melhores romances sobre o periodo”, que seriam justamente aqueles que
conseguem transitar com competéncia e elegancia da histéria a ficgcdo: Reflexos do baile,
de Anténio Callado, A festa, de Ivan Angelo, e Zero, de Ignacio Loyola Brandao, seriam

alguns exemplos.

A segunda linhagem observou primordialmente os aspectos estéticos do
romance, ligando estes aspectos a seus desdobramentos no campo da
ética. Sao leituras como as de Antonio Candido, que, instado a dar um
parecer de perito no processo que se seguiu a segunda prisdo de Renato
Tapajos, por ocasido da publicagdo de Em cédmara lenta, defende o autor
da acusacao de subversdo e incitacdo a subversdo, insistindo
principalmente no carater ndo documentario, mas literario do livro, cuja

“forca provém do teor estético da linguagem usada’. Se esta primeira

leitura é evidentemente interessada, pela preocupacgao ético-moral de
livrar o autor da prisdo, Candido apresentaria Tapajés ainda no ano
seguinte, no conhecido ensaio “O papel do Brasil na nova narrativa”,
como “amostra honrosa” de uma “geragao da repressao”, atestando a
seu romance uma “técnica ficcional avang¢ada™ (Lasch, 2011, p. 278).

Finalmente, a terceira linhagem critica na qual o romance se insere seria um
meio termo entre sua relevancia meramente socioldgica e suas significativas qualidades
estéticas que ganham corpo principalmente com a critica de Renato Franco (Lasch,
2010. p. 278) que reconhece o romance de Renato Tapajés como um “dos mais
importantes da década de 1970”.

Franco observa, porém, “evidentes desequilibrios formais”, como veremos
adiante.

Pessoalmente creio que o impacto que o livro causa — e estou certo de que
ninguém passaria ileso ao realizar sua leitura sem ao menos sentir um desconforto
qualquer — é potencializado pela sua localizagao historica e pela percepcado de que ha
um Obvio carater autobiografico no enredo. Porém, seria desonesto dizer que Em
Camera Lenta se resumiria a um mero relato.

Sua leitura ndo apenas me colocou inumeras questdes, mas também foi em
certo sentido perturbadora, e me fez navegar pelas aguas em que apenas a ficgdo é

capaz de me lancgar. Senti ndo apenas compaixao pelo protagonista, mas entrei em seu
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universo intimo. Vivi com ele sua frustracdo, que passou a ser minha. Construi em meu
mundo particular as imagens que ele sugere, “os milhares de mortos”. Vivi o desejo
unico e insubstituivel de mergulhar “abaixo da superficie da vida”. E obviamente, ndo
fosse o influéncia do romance em meu proéprio trabalho, nao teria sequer comecado esta

pesquisa.

1.3. As camadas narrativas do romance

Em Camera Lenta tem como trama principal a histéria dELE, personagem
sem nome, confinado em um aparelho®. Ele aguarda ansiosamente noticias do
paradeiro de sua companheira de organizagdo, presa na mesma agao em que ele
escapara.

Ele é quem conduz os carros de fuga nas expropriagdes a bancos
promovidas pelos grupos revolucionarios para levantar fundos para o movimento.
Enquanto aguarda noticias, faz ainda algumas pequenas agoes.

Durante seu claustro solitario, diante da extrema ansiedade por n&do saber
que fim levou sua companheira, ELE faz uma profunda e dificil reflexdo sobre os
movimentos armados de resisténcia e combate a ditadura militar brasileira e aponta com
bastante antecedéncia, do ponto de vista historico, para uma revisdo da guerrilha
armada no Brasil. No momento em que o livro foi escrito, a guerrilha armada ainda
estava em plena atividade, porém demonstrava claros sinais de exaustdo. Em Camera
Lenta afirma categoricamente que a derrota da guerrilha era apenas uma questao de
tempo e que a opgao pela luta armada n&o havia sido estratégica, ou pelo menos, havia
sido mal dimensionada.

Alias, este € uma das principais questdes que o livro coloca: a constatacédo da
derrota. Ou ainda, um sentimento de derrota e fracasso.

Porém, esta reflexdo racional e politica é fortemente influenciada pela

situacao tensa em que ELE se encontra e ganha contornos febris e por vezes delirantes.

4 Nome dado as casas ocupadas por militantes e guerrilheiros politicos quando em
clandestinidade.
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Sua companheira presa, ELA, personagem também sem nome, a principio se
coloca como alguém a quem ele admira e que € proxima por ser da mesma organizagao.
Porém, ela se revela lentamente como seu amor. E os sentimentos que vive ao lidar
com sua prisao e provavel tortura, escapam completamente a qualquer racionalidade.

ELE transita literalmente entre a consciéncia e a alucinacgao.

Desde o titulo e imagem de capa, Em cémara lenta é montado em
linguagem cinematografica, sendo que a alusdo ao cinema, com a qual o
editor Fernando Mangarielo, da Alfa-Omega, batizou os originais, diz
respeito aos olhos do personagem central, que aos poucos se fica
sabendo ser um narrador guerrilheiro, um homem clandestino, atado as
memorias dos mortos e dos presos. E atado também as reminiscéncias
de ELA, a personagem feminina que assombra as memarias do narrador.
O guerrilheiro narrador de Em camara lenta é alguém que ja ndo faz mais
parte deste mundo, que lhe é estranho, e que insiste em viver até ser
morto ou preso, que nao duvida do destino tragico, mas também néao
sabe como se libertar dele (Medeiros, p. 53).

Uma das virtudes deste romance talvez seja sua honestidade em expor as
entranhas de seu escritor e suas contradigdes mais condenaveis do ponto de vista de
sua conduta no contexto da guerrilha. O romance € universal na medida em que localiza
um conflito humano, em um contexto especifico, em um tempo especifico, porém acima
de qualquer outra coisa, humano, reconhecivel, livre de valores morais. Uma pessoa
ama e sofre por este amor...

A histéria dELE é a camada narrativa principal do romance.

Cada pessoa tem sua morte familiar, aquela tao proxima que nido pode
ser esquecida, nem consolada, nem substituida. Aquela que contém um
sentido, uma significagdo, que explica todas as outras e nos demonstra
de chofre que todas as mortes sdo nossas, sao proximas e que cada
uma delas deu uma parcela de sentido a nossa vida e que, finalmente,
todas juntas revelam que morremos também porque o sentido se perdeu,
porque falhamos (Tapajos, 1977, p. 152).

A segunda camada narrativa do romance é a sequéncia da morte dELA.
Juntamente com a histéria dELE, esta narrativa é central para o desenvolvimento do

romance.
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Como Em Camera Lenta: ela se voltou para tras. Sua mao descreveu um
longo arco, em diregdo ao banco traseiro, mas interrompeu o gesto e
desceu suavemente na abertura da bolsa, escondida entre os dois
bancos da frente, pouco atras do freio de mé&o. O rosto impassivel olhava
para a maleta que o outro segurava, mas os dedos se fecharam sobre a
coronha do revolver que estava na bolsa. E, num movimento Unico, corpo,
rosto e brago giraram novamente, o cabelo curto sublinhando o levantar
da cabeca, os olhos, agora duros, apanhando de relance a imagem do
policial que bloqueava a porta. O revélver disparou, clardo e estampido
rompendo o siléncio (Tapajos 1977, p. 16).

O tempo da agao dura poucos dias, que compreendem sua prisao, tortura e
assassinato.

Trata-se de uma batida policial. ELE, ELA e um terceiro militante estavam em
um carro quando este é parado por uma barreira militar. A partir dai ha o confronto entre
os trés guerrilheiros e os policiais. ELE consegue escapar mas ELA é presa e levada
para o servigo de inteligéncia do exército. Submetida a sessdes violentas de tortura,
narrada em seus detalhes mais desconcertantes, a sequéncia culmina na assassinato
dELA por um aparelho que literalmente esmaga seu cranio.

Essa historia € construida a partir de cinco repeticdes graduais da mesma
cena ao longo do romance. Cada repetigdo coloca novas informagdes que antecedem e

dao continuidade a primeira descrigéo.

O livro é também recheado por memodrias, excertos do passado dos
personagens, que descrevem momentos da vida dELE desde a infancia até as agdes
armadas. Incluem também seus amigos mais proximos, Marta, Fernando e Sérgio.

Nao ha de fato a afirmacgéo por parte do autor de que as memorias sejam
apenas do protagonista. Sequer que sejam de uma unica pessoa. Inferimos isso. Mas,
em certo momento da leitura, as lembrangas parecem ser também do proprio narrador.

Estas descricbes sdao como flashbacks, que ndo se relacionam entre si
causalmente, mas ajudam a compor a personalidade do protagonista. As memoarias séo,
quase que na sua totalidade, positivas. Sdo momentos felizes, especiais, significativos
do protagonista. Sem quaisquer excessos ou, como O proprio narrador descreve, “sem
qualquer trago de uma alegria contaminada”, elas claramente contrapdem o passado

feliz do personagem a tristeza, desilusao e raiva do presente da acéo.
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Esta operacéo realiza uma oposi¢cao por contraste: Quanto maior for o desejo
dos personagens por obter qualquer coisa, maior sera sua frustragdo por ndo obté-la.
Ou, a tristeza do protagonista no final do filme serda mais impactante se for
proporcionalmente inversa a alegria com que comegou o filme.

As memoérias, no entanto, ndo sao organizadas cronologicamente. Ha
excertos da infancia ou adolescéncia do personagem em Belém do Para, de sua
juventude em S&o Paulo, e de sua militancia, ja estudante universitario, em diversas
cidades, entre elas Rio de Janeiro. Elas se misturam ao sabor do vento.

Localizo na estrutura do romance essas memdrias como a terceira camada

narrativa da histoéria.

A avenida ladeada de mangueiras, como um grande tunel, eu lembro. No
meio da tarde, o sol filtrado pela copa das arvores, os poucos carros e
as pessoas que passavam, sem pressa, carregando o calor. [...] Um
tempo quase congelado pelo mormacgo, sons distantes, como que
hesitantes. Eu passava por ali todos os dias, voltando do colégio, com os
amigos, rindo ou discutindo, as vezes algumas garotas. [...] Uma das
meninas tinha os olhos tristes e negros, silenciosa e suave. NOs
passavamos pela rua, barulhentos e alegres. Alegres? Talvez. Pelo
menos para alguns a alegria devia ser algo de espontaneo e verdadeiro.
Mas ndo para mim. Alguma coisa de afetagdo, da necessidade de ser
alegre, simplesmente por ser um adolescente (Tapajos, 1977, p. 28 - 29).

Ha ainda uma quarta camada narrativa no romance: a historia do
venezuelano.

Trata-se de um homem que conta com um patético exército de seis
estudantes secundaristas de esquerda de Manaus, que marcham em meio a floresta
amazoénica em direcdo a fronteira do Brasil e da Venezuela. Eles tém como objetivo
percorrer as comunidades ribeirinhas da Amazbénia e montar um exército com estes
homens. Eles almejam se juntar a outros revolucionarios latino-americanos e invadir o
Brasil a partir das suas fronteiras.

Eles sdo absolutamente despreparados para a tarefa que almejam e
cometem inumeros erros, dentre eles deixarem que os militares descubram suas
intencoes.

Uma reacéo desproporcional ao perigo que este quixotesco grupo representa

€ montada. Sao dezenas de soldados fortemente armados no meio da floresta buscando
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alguns meninos e um venezuelano. Por incrivel que possa parecer, 0 pequeno grupo
escapa ao cerco militar, apenas para, dias depois, ser entregue a policia amazdnica por
um dos caboclos da regido que se anima a colaborar com o exército em troca de uma
recompensa em dinheiro.

A histéria dos jovens guerrilheiros acaba ai. No entanto, seu chefe, o
venezuelano, ainda segue vivo por mais algumas paginas. Levado a uma priséo para
presos comuns, ele ainda ensaia uma fuga em parceria com um japonés assassino, um
colombiano traficante e um americano estelionatario. Nao ha a menor articulagao entre
eles e o exército mais uma vez faz um cerco de busca. Desta vez, o venezuelano se
entrega. Ficar vivo para tentar mais uma vez fazer a revolugdo € mais importante que

morrer heroi.

Os meninos eram, todos, secundaristas ainda — mas iam se transformar
em homens de luta. Alguns burgueses meio progressistas |a de Manaus
arranjaram algum dinheiro para as armas e para os equipamentos e eles
resolveram ir de barco, pelo rio, até perto da fronteira. Mas agora
estavam ali. A brincadeira acabou — discussbes, planos, sonhos, o
passeio de barco; agora estavam entregues a floresta e a si mesmos,
com centenas de quildmetros de floresta a percorrer, sobrevivendo com
0s recursos da propria regiao, talvez ja combatendo e a fronteira distante
[...] O Venezuelano voltou para onde estavam os outros. Todos olharam
para ele, esperando a decisao (Tapajos, 1977, p. 22).

A historia do venezuelano denota uma evidente intencdo de contextuar o
Brasil no panorama sul-americano. Ha também um esforco por parte do autor de
ridicularizar a forga militar brasileira na medida em que ha um empenho gigante frente a
uma ameacga minima. A critica é clara e direta, porém, dramaticamente, fraca.

De fato, esta linha narrativa serve como uma nota no rodapé do livro:
“atenham-se para o que se passava também na América latina e, se possivel, riam
disso”. Porém nao estabelece nenhuma relacédo substancial com a histéria dELE ou com

seu passado.

Em Camera Lenta é construido por meio do entrecruzamento dessas quatro
camadas narrativas e estabelece dialogo com outro recurso cinematografico bastante

comum: a montagem paralela. Diferentes tramas sdo desenvolvidas em paralelo, sem
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que elas necessariamente dialoguem entre si. Poderiam ser inclusive contadas em
separado. Em determinado momento, porém, ha um ponto de encontro, um ponto de
convergéncia das narrativas. A partir dai, as tramas se tornam uma unica trama que leva
necessariamente a resolugao do conflito.

No caso deste romance, este ponto de encontro € o momento em que a
sequéncia da morte dELA é finalmente contada e o leitor divide com o protagonista o
sentimento de &dio, estado de espirito necessario para a entrega final: o descarrego e o
sacrificio, quando ELE conscientemente antecipa uma emboscada, identifica o inimigo e

decide suicidar-se.

1.4. Fragmentos

As quatro linhas narrativas identificadas no romance sao totalmente
fragmentadas.

Tapajés decompde o texto em pedacgos, e os articula de modo a nos propor
uma sensacao de aleatoriedade e confusdo. Como se ele, uma vez tendo escrito e
impresso o romance, cortasse literalmente as paginas em pequenas partes, as
colocasse dentro de uma caixa e as misturasse. Depois, as reorganizasse
aleatoriamente, de modo a voltar a ter um romance de mesmo tamanho.

Sao no total 63 fragmentos organizados de tal forma que a ldgica interna
parecga caodtica. Lasch (2010, p. 279) assim define esta estrutura: “Constituido por um
conjunto de 63 fragmentos, o livro se caracteriza pela suspensdo da ideia de tempo
cronoldgico, o que desarticula a ordem linear de apresentagao dos episddios”.

De fato, ndo ha nenhuma indicacéo entre estes fragmentos que oriente o
leitor sobre qual histéria ele acompanha. Nao ha também qualquer indicacdo de
transicdo entre estes trechos ou sobre o tempo histérico a que o fragmento se refere.
Essa desarticulagdo do espago e do tempo parece mesmo causar grande confusao ao
leitor, e mesmo certa dificuldade na compreensao da histéria. Me perguntei inumeras
vezes por que Tapajoés escolheu construir seu romance desta forma fragmentada. Qual

seria o sentido disso?
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Bazin (1991) discorre sobre as possiveis relagbes entre a literatura e o
cinema afirmando, ndo sé a naturalidade com que as duas linguagens dialogam, quanto
a necessidade deste didlogo para a construgcédo de suas linguagens proéprias. Porém, ele
nao pensa apenas nas influéncias da literatura no cinema, mas como o cinema também
influencia o romancista moderno, especialmente no que diz respeito as técnicas de
montagem. A fragmentagdo da montagem, diluindo tempo e espago, € um recurso
comum no cinema. Flash backs tém sido usados a exaustdo, assim como elipses
temporais, regressdes, digressodes, projegdes, etc. Tapajoés, cuja formagao inicial € em
cinema, teria talvez empregado essa técnica em seu romance. Seria sua experiéncia
cinematografica a influenciar seu romance.

Porém, outras interpretacbes sobre a forma do romance podem ser

elaboradas.

Eu sei, hoje, que eu sempre vivi tenso. Quase no limite da tensdo. Como
uma corda esticada ao ponto de se romper. Embora superficialmente,
possa nao parecer assim. Uma aparéncia calma e racional — mais que
isso, uma certa sugestdo de distanciamento. Capaz de parecer que eu
nado estou muito presente, que eu nao estou sentindo nada diante das
coisas que acontecem. Sempre foi assim. Dificimente as pessoas
percebiam como eu estava reagindo, mesmo quando me interessava
transmitir minhas reacbes. Entdo eu era obrigado a compor um
fisionomia, uma expressao. Sorriso medido, uma mascara adequada
para cada ocasidao e cada efeito desejado. Meus amigos, algumas
garotas, me consideravam, muito dramaticamente, frio e cinico —
mascarado, por que ndao? O gesto medido e a vontade de explodir. A voz
contida e a vontade de gritar. O sentimento excessivo, desmedido,
estrangulado na garganta, reduzido a um simples latejar das témporas ou
a uma contragao imperceptivel no canto dos labios. [...] Hoje eu olho para
esta parede em minha frente, a mesma parede de todos os dias, onde
desfilam os rostos conhecidos e ela me devolve, com suas manchas, os
fragmentos do passado. Fragmentos: as pecgas do jogo de armar. E uma
ténue linha de ligagdo, um fio quase invisivel capaz de organizar as
pecas — a tensdo. Cada momento ndo existiu isolado, nem se ligou
linearmente aos outros (Tapajos, 1977, p. 111).

Estas referéncias a alguém que se relaciona com as outras pessoas a partir
de mascaras, de fragmentos construidos racionalmente, de camadas de existéncia
conectadas as ténues linhas que dao sentido a um todo, é constante e muito presente

na construgcdo da personalidade do protagonista. Esta personalidade transborda o
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universo do personagem e invade a estrutura do livro. Um exercicio de extrapolar uma
maneira de ser na estrutura da obra.

A organizagao interna em camadas de conhecimento, de comportamento,
deve ser manifestada também na forma e na estética da obra literaria. Ela fortalece a
personalidade do protagonista. Como se a partir da préxima linha fosse possivel
esquecer os problemas encontrados no ultimo paragrafo e se concentrar apenas em
uma outra historia, do venezuelano na selva, por exemplo. Como se fosse possivel uma
vida em camadas. Esta construgao fortalece o conflito do personagem, uma vez que
somos obrigados, como leitores, a olhar o mundo sob novas perspectiva
constantemente.

Costa (2011, p. 36) levanta uma outra hipétese que se relaciona com a

anterior:

Segundo Gorender, dentro da propria esquerda brasileira “prevalece a
tendéncia a fragmentagdo”. Os varios “rachas” surgidos dentro dos
partidos politicos logo apés as primeiras derrotas sofridas pela esquerda
sao os indicios de que as formas de resisténcia a ditadura ndao poderiam
caminhar em um sentido coeso, como se as organizagbes pensassem
em um plano comum de desmantelamento do Estado ditatorial.

Assim, o esforco artistico do escritor seria de encontrar uma forma para seu
texto que indicasse o estado emocional ou a personalidade de seu protagonista, além
do préprio contexto no qual a histéria se passa.

Dessa forma, torna-se possivel narrar varios acontecimentos, em tempos e
espacos diferentes, em uma mesma narrativa. E isto s6 €& possivel, como afirma
Rosenfeld (2009), a partir de uma visdo menos formalista da realidade. Ele afirma que
nestas estruturas simultdneas o mundo moderno é representado a partir de técnicas
narrativas que demonstram sua existéncia cadtica, como a inversao cronolégica dos
acontecimentos e a movimentacao circular, impedindo que a histéria se desenvolva de
maneira plena. Isso faz que os personagens permanegam nos mesmos lugares, com 0s
mesmos problemas, sem possibilidade de solucdo ou de avanco para um desfecho
afirmativo. Assim, esta estrutura também indicaria uma forma de exteriorizar a

incapacidade do protagonista de encontrar solugdes e vazao aos seus problemas.
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Ha ainda uma possivel relacdo entre a forma com que o romance foi escrito

com esta fragmentacao de sua estrutura:

Associado aquela inicial despretensdao de Tapajos em produzir um
romance, as circunstancias sob as quais Em camara lenta foi escrito
também permitem crer, basicamente por intuigdo, que sua fragmentagéao
e dispersividade encontram ressonancia em elementos que vao além da
situacao de perda ficcionalizada no romance, ou do simples fato de que a
histéria obedece a critérios de composicao caros ao romance moderno. A
forma de Em camara lenta pode ter sido bastante influenciada pela
maneira como o livro saiu da prisdo. O romance nasce decomposto para,
posteriormente, ser composto, ou destruido para ser construido. A
extraordinaria manipulagcéo dos fragmentos escritos em papel manteiga
possui uma imagem extremamente perturbadora, pois aponta para a
sugestdo de que antes de ser produzido, o romance de Tapajos foi
ruminado. (Costa, 2011, p.23)

Finalmente, uma ultima reflexdo pode ser feita sobre a fragmentagdo do
romance Em Camera Lenta, que se apresenta no minimo aterradora.

Lasch (2010) atribui essa estrutura fragmentada ao trauma psicoldgico e
fisico sofrido por Tapajos decorrentes da tortura. Seria a incapacidade de organizar suas
memoarias, ou ainda de lidar com elas, que teria derivado a fragmentacéo da narrativa.

Costa observa esta relagdo de maneira analoga a de Lasch.

O romance de Tapajos é todo constituido por fragmentos, pequenos
conjuntos de pensamentos processados por uma memaoria marcada pela
dificuldade de recuperar os acontecimentos em sua totalidade. A
sucessdo descontinua de cenas construidas com intenso grau de
dramaticidade exige do leitor um procedimento de divisdo do olhar. E
preciso manter a atencdo sobre as varias situacbes que sido narradas
simultaneamente. Essa tarefa, por si s6 perturbadora, se torna ainda
mais problematica diante da experiéncia de choque relatada no romance
que de algum modo atinge o leitor. Nesse sentido, a leitura de Em
camara lenta provoca perplexidade, e é exatamente esta sensacao o
resultado de uma extraordinaria elaboragédo estética (COSTA, 2011, p.
34).

E Maués (2008, p. 171) complementa:

A cena é narrada com excesso de detalhes, reservando-se a matéria
para poder contar e enclausurar na memoria. O sujeito, ao viver o horror,
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nao é capaz de selecionar em um plano hierarquico o que € mais
importante narrar. Nota-se na narrativa que o impacto do trauma
provocou como um de seus efeitos o apego ao detalhamento, uma forma
de conservar a memoria de algo que nao se pode esquecer €, a0 mesmo
tempo, s6 pode ser revelado por meio de fragmentos.

1.5. O foco narrativo e a autorrepresentagao

Um dos elementos do romance apontados pela critica na época de sua
publicacdo, que colocariam em questao suas qualidades literarias, € acerca de seu foco
narrativo. Ou antes, da oscilagdo do foco narrativo. Esta oscilagcdo causa certa
instabilidade na fruicdo do romance pois dificulta a percepc¢ao clara da linha narrativa
adotada.

A histéria principal, a dELE, é constituida como um mondlogo interior do
personagem. A histéria da morte dELA, por sua vez é marcada pelo discurso indireto
livre, cuja perspectiva € do personagem ELE. Ele porém, s presenciou os eventos que
se sucederam a ela até determinado ponto, justamente, quando eles se separam na
fuga. Tudo o que acontece depois, a perseguicao, prisdo, tortura e assassinato dELA,
foram narradas por seu primo, que viu o0 corpo, mas também ndo presenciou estes
mesmo eventos.

Este recurso parece ser uma forma do narrador, consciente desta
incapacidade do protagonista de contar algo que n&o vivenciou, fazer com que o
personagem tivesse consciéncia dos fatos. Ou ainda, a liberdade do narrador em fazer
chegar ao personagem aquilo que ele mais ansiava, mesmo que para isso, ele proprio
tivesse que falar.

Maués (2008, p. 171) acrescenta:

O conjunto de cenas da violéncia brutal sofrida por ELA apesar de ser
hiper-realista € delirante, uma vez que o conteudo é impossivel de ser
vivenciado, de ser consciente em publico — € como se o proprio narrador
nao chegasse a acreditar no que relata. O narrador, ao realizar a
mudanca da primeira para a terceira pessoa na cena da tortura de Ela,
marca a distancia com o objeto para tentar conhecer, comunicar e s6
entdo dar testemunho, ao processar a catastrofe, o horror da violéncia.



35

Lasch (2010, p. 278) coloca: “E ponto pacifico que a pessoa gramatical e foco
narrativo ndo sdo a mesma coisa. No entanto, parece-me igualmente ponto pacifico que
a perspectiva narrativa em Em camara lenta é tendencialmente mais de um 'ele' do que
de um 'eu’.

As outras duas camadas narrativas também sofrem dessas oscilagbes. Os
fragmentos no passado, por exemplo, sdo quase que inteiramente contados em terceira
pessoa, nao mais com o discurso indireto livre, mas pelo narrador onisciente. No entanto,
algum destes excertos assumem o discurso em primeira pessoa, eventualmente.

Nao se trata absolutamente de observar o romance pelo angulo de suas
eventuais inconsisténcias narrativas. Antes, tentar entender por que foi construido desta
forma.

Antonio Candido (2009), a pretexto da coeréncia da ficcdo e de seus
personagens, afirma que as leis que organizam a obra ficcional nédo sdo as mesmas da
vida real, embora o vinculo com a vida, o desejo de representar o real, seja aquilo que
um romance persiga. Em para que seja verossimil, precisa ser coerente internamente.
Se isso acontece, o leitor ira aceitar como verossimil inclusive aquilo que, na vida real,
nao é.

E creio que no Em Cémera Lenta ha coeréncia interna na obra. Ha
intencionalidade nesta estrutura provocativa, livre e também fragmentada.

O problema da oscilagao de foco narrativo no romance de Tapajos ndo € um
problema. E estilo. E a sua prépria consciéncia que exige espaco e que precisa se
materializar como elemento constitutivo da histéria, para além do narrador, primeiro para

legitima-la, depois para expurgar sua propria dor.

1.6. Capacidade de suscitar imagens

Outro aspecto representativo deste romance é sua capacidade de propor
imagens ao leitor.

Irei falar mais sobre isso no capitulo Ill desta dissertagdo, mas o fundamental
a se apreender € que o romance, para além de descrever paisagens, geografias,

ambientes, pessoas, etc., também apresenta imagens como forma de construir uma
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visdo particular das coisas. Usa imagens para expressar suas sensagdes criando
metaforas.

Em determinado momento o protagonista faz referéncia a um navio grande e
velho, a deriva. Ele esta a mercé do mar e dentro dele, o ferro pesado, o metal
enferrujado estala, range, se acomoda dentro da carcaga solta no oceano. A imagem
do ferro aspero e grosseiro se acomodando, feito musculos sobre a pele, parece
descrever uma visdo particular de agrupamento, de movimento, de organizagao, de
guerrilha.

A imagem criada tenta traduzir uma sensacgao: tenta qualificar uma visao de
mundo. O autor ndo parece querer dizer que o navio rangendo, se acomodando no
préprio peso, € a guerrilha. Nao quer dizer que as duas coisas sao possiveis de serem
comparadas pelo excesso de peso. Quer dizer que ele sente que as duas coisas se
comportam da mesma maneira.

Em outro momento faz referéncia a botas de chumbo: “Continuar com os pés
calgados em botas de chumbo, os passos pesados, mas ir até o fim porque pode ser
que essa insisténcia mostre que ainda ha alguma esperanga” (Tapajos, 1977, p. 56).

A imagem descreve um estado de espirito. Ele propde que o leitor construa
uma imagem que se aproxime do que o protagonista sente. Caminhar com muita
dificuldade, fazendo muito esforco.

Lasch (2010, p. 287) acrescenta:

Mas ndo é apenas a cena central, o livro todo de Tapajés é imagético. A
comecar pela capa, em que se observa, estilizada, uma pelicula de filme
com trés imagens de uma boca, a primeira rindo, a segunda entreaberta,
numa expressao séria e apreensiva, e a terceira fechada, com um filete
de sangue vermelho escorrendo dela. A prépria narrativa abre assim: “E
muito tarde. A imagem ja se perdeu no tempo, mas esta bem viva —
como um corte de navalha. Todas as coisas estdo curvas e se fecham,
casas, arvores, a proxima esquina” (Tapajés, 1977, p. 13). A mesma
lente, que forga os objetos na curvatura do tempo, apresentara, na
dilatacdo da camara lenta, a ja varias vezes referida cena central de
tortura e morte.

Essa caracteristica do romance de Tapajés talvez tenha sido o que mais me

chamou atengao por ocasiao da primeira leitura. Consegui visualizar a histéria como se
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ela fosse efetivamente um filme. Mais do que isso: tive o desejo de transforma-la em um

filme.

1.7. Uma breve consideragao

Creio que todas as reflexdes aqui feitas no esforco de compreender o
romance de Tapajés foram em verdade um primeiro esforgo tradutdrio. A partir das
multiplas possibilidades de lidar com a matéria prima, a obra original, creio que o roteiro
a ser transcriado deve necessariamente conter a “qualidade de energia” com a qual a
obra original foi concebida. Seria ao menos desejavel que o roteiro a ser construido
contivesse, de alguma forma, o contexto no qual o romance foi escrito, sua problematica
e até mesmo o estado de espirito de seu autor.

O esforco realizado neste capitulo foi também o de elaboracdo de uma viséo
critica do romance Em Camera Lenta, problematizando os aspectos que mais me
chamaram atengao em minha pesquisa.

Esse esforco, no entanto, ndo considera questdes mais subjetivas e
particulares de minha relagdo com a obra. Nao considera os aspectos mais sensiveis,
afetivos e emocionais dos efeitos da primeira leitura. Daquilo que reverberou em mim.
Esses aspectos serdo mais bem trabalhados no capitulo Il desta dissertacdo, quando
tentarei apresentar o percurso que trilhei para escrever um roteiro criado, ou transcriado,

a partir do romance.
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CAPITULO IIl: TRANSCRIACAO

Por seu carater de transmutagdo de signo em signo, qualquer
pensamento é necessariamente tradugdo. Quando pensamos,
traduzimos aquilo que temos presente a consciéncia, sejam
imagens, sentimentos ou concepgbes. Todo pensamento é
traducédo de outro pensamento, pois qualquer pensamento requer
ter havido outro pensamento para o qual ele funciona como
interpretante.

Julio Plaza — A Traducéo Intersemiética

A memdria é permanentemente invadida pela imaginagéo e pelo
devaneio, e como existe uma tentagdo de acreditar no imaginario,
acabamos por transformar nossa mentira em verdade. O que
alias s6 tem importancia relativa, ja que ambas sdo igualmente
vividas e pessoais.

Luis Bufiuel — Meu Ultimo Suspiro






40

2.1. O exaustivamente realizado

Sobre a minha mesa repousava um pequeno livro branco. A capa era
ilustrada com trés fotogramas. Como se fossem trés atos.

No primeiro fotograma eu via os labios abertos de uma mulher em primeiro
plano;

No segundo, os mesmos labios estavam semifechados, esbo¢gando um quase
imperceptivel sorriso;

No terceiro, dos labios completamente fechados, um fio de sangue escorria
pelo canto da boca.

O romance Em Cémera Lenta foi publicado em 1977, ano de meu nascimento,
e parecia pedir, a comecar pela sua capa e titulo, ser transformado em filme. E a tarefa
a que eu me dispunha era transforma-lo em um roteiro de cinema. O primeiro passo
para um dia, quem sabe, encontrar-se com sua vocacao maior e virar filme.

Eu manuseava o pequeno romance com alguma inquietacéo. Ja o havia lido
um punhado de vezes, ja havia conversado com seu autor outras tantas vezes.

Mas todo principio € um abismo vertiginoso.

A adaptacgao de obras literarias para o cinema é tao antiga quanto o proprio
cinema. Na obra The Complete Index to Literary Sources in Film, de 1999, foram
catalogados 30.572 filmes adaptados de obras literarias, de 12.122 autores diferentes,
de 83 paises, no periodo de 1895 a 1999.

Muitos filmes ganharam mais de uma versao filmica. Dostoiéviski teve treze
de seus livros adaptados por diretores como Akira Kurosawa, Bernardo Bertolucci,
Woody Allen, Heitor Dhalia, Robert Bresson e Luchino Visconti. Seu romance Crime e
Castigo, de 1866, ganhou seis adaptagcdes. A Queda da Casa de Usher, célebre novela
de Edgar Allan Poe, de 1839, ganhou também seis versdes filmicas, trés 6peras e uma
revista em quadrinhos.

Linda Hutcheon (2011, p. 24) afirma que 85% dos fiimes que ganharam o

Oscar dos EUA sao adaptacdes de obras literarias.
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E eu, prestes a realizar o ja exaustivamente realizado, queimava minhas

pestanas tentando entender por onde comecar e quais caminhos trilhar.

2.2. A adaptacao

Eis meu ponto de partida: a adaptagdo cinematografica a partir de um
romance pressupde a criagdo de uma obra filmica que mantenha alguma relagdo com a
obra literaria original. Quais relagées podem ser estabelecidas se tornou um dos objetos

desta pesquisa.

Jorge Furtado (2003) aponta que a problematica na adaptagdo pode ser
observada a partir de dois pontos de vista: técnico e ético.

Do ponto de vista técnico, a primeira questao diz respeito as ferramentas de
cada linguagem. A literatura conta com recursos que o cinema nao tem. Pode-se tragar
perfis psicolégicos de personagens com bastante profundidade e sutileza, ou discorrer
longamente sobre questdes filosdficas, tedricas e abstratas. O cinema para existir
precisa transformar as palavras e conceitos em imagens e sons, e em ag¢des. Na melhor
das hipéteses, em didlogos. O cinema nao consegue aspirar a abstracédo da literatura,
pelo menos ndo da mesma forma. Assim, o primeiro problema é como adaptar uma
linguagem a outra, com diferentes recursos.

A segunda questao diz respeito a representagao. Na literatura o leitor € quem
transforma em imagens (na sua imaginagao) aquilo que é lido. Qualquer descrigao sera
diferente para cada leitor, pois ird imaginar o descrito de acordo com seu proprio
repertério imagético. Assim, na adaptagdo, o roteirista e o diretor apresentam sua
prépria construgdo imagética daquela obra. Isso faz que uma adaptagdo seja tao
singular quanto a obra original, pois apresenta uma visao especifica daquela realidade.
Disso decorre a comparagao imediata do filme com o romance que lhe deu origem e a
atribuicdo da condicao de subproduto, ou, na melhor das hipéteses, produto derivado do
filme.

Finalmente, a terceira questao apontada por Furtado no tema da adaptacéao

diz respeito as formas de fruicdo das obras. O cinema € um evento para o qual nos
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preparamos e que € integralmente apreendido em aproximadamente 120 minutos. No
cinema ha a passagem do tempo, na literatura, ndo, o que impde formas do fazer
artistico muito diferentes. Assim, ao se desconsiderar a experiéncia do espectador no
processo de adaptacao, corre-se o risco da criacdo de um livro filmado, e ndo de um
filme.

Sobre o ponto de vista ético Furtado discorre a respeito da autoria. Quais
relagbes irdo ser estabelecidas com o autor da histéria original e o autor da obra
adaptada? Existirdo questdes relacionadas a direitos autorais e direitos patrimoniais? O

autor da obra escrita tera qual autoridade ou geréncia sobre a obra adaptada?

Bérénice Bonhomme (2001, p. 30) realiza um esquema didatico de como
abordar a adaptagédo cinematografica e lista quatro pontos acerca das especificidades
do cinema em relagdo a literatura que serviriam como elementos “guia” para uma
adaptacao.

1 - Simultaneidade e Sucessividade: Em um mesmo quadro podem existir
diferentes camadas narrativas: texto, dialogo, imagem, iluminagado, trilha sonora,
narragao, etc. Em um contexto de novas midias e de didlogos entre linguagens artisticas
que extrapolam os espagos originalmente definidos como préprios destas linguagens
(salas de cinema, museus, bibliotecas, salas de leitura, anfiteatros, etc.) podemos
inclusive pensar em duas ou mais narrativas em espacos diferentes que estabelecem
didlogos entre si (mapping, por exemplo: projegcdes em prédios, paredes, etc.); Ou
mesmo narrativas filmicas apresentadas em multiplos quadros ou telas, simultaneas,
que certamente apontam para uma perspectiva contemporanea do cinema;

2 — Enquadramento e lluminagdo: A iluminagdo como recurso narrativo e
instrumento para se conseguir nuances, climas e texturas é exclusivo do cinema e das
artes da cena. A ideia do quadro, ou enquadramento, propde um limite espacial para a
acao. Isso possibilita ndo sé a construcdo da narrativa no seu interior, com naturais
desdobramentos estéticos, mas também fora. O que esta fora do quadro também faz
parte da trama;

3 — A montagem: A montagem possibilita a construcédo de relagbes entre

imagens e sons que simplesmente nao existem na literatura. Especialmente se
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pensarmos em ritmo. Na literatura a construcdo do ritmo da histéria € um recurso
estilistico. No cinema, o espectador € passivo da montagem, que define o ritmo da
histéria. Ao se contrastar uma sequéncia de acdo com muitos cortes por minuto e uma
trilha sonora frenética com uma sequéncia silenciosa, sem muitos cortes, pode-se
produzir um efeito no espectador que a literatura ndo tem ferramentas para reproduzir.
Além disso, a montagem tem imensa capacidade de convidar o espectador a participar
do filme, sugerindo imagens e situa¢cdes sem a necessidade de mostra-las de fato.

Ao falarmos que nas adaptag¢des cinematograficas podemos buscar certa
equivaléncia de climas quase sempre pensamos em personagens, atuacodes, luzes e
cenarios. Porém é o recurso da montagem que melhor contribui para a criagdo deste
clima.

4- Analogia: Bonhomme chama atencdo para a capacidade do cinema de
criar analogias entre a vida real e o filme. Isto €, ao mostrar um edificio conhecido, ou
determinada passagem histérica importante para o publico (uma eleicdo, ou uma
catastrofe, por exemplo) com material de arquivo documental, o cinema se vale da

experiéncia do espectador para construir sua narrativa.

Estas questdes levantadas por Furtado (2003) e Bonhomme (2001) se
colocaram como um primeiro olhar acerca da adaptagdo cinematografica e acabaram
naturalmente por se desdobrar em outras questdes. Ou ao menos pareceram mais
complexas; em certo sentido foram meu primeiro contato com o tema.

No entanto, como comentei na introducdo desta pesquisa, existem muitas
possibilidades e abordagens para se tratar a questdo da adaptacdo. Assim, o esforgo
que se segue foi tentar alinhar aquelas que me pareceram mais importantes para meu

processo de adaptacao.

a) Fidelidade

A questao da fidelidade do filme para com o romance que |he deu origem se

colocou, nesta pesquisa, como uma das primeiras questdes em torno da adaptacao.
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Embora tratada de maneiras diferentes por cineastas e criticos, a fidelidade
acaba sendo o mais importante critério para a avaliagdo de uma obra cinematografica
derivada de um romance, pelo menos ao grande publico. E em especial se o romance
em questao é conhecido e consagrado.

A literatura tem recursos para descrever com bastante precisdo um espaco,
um tempo e um estado interior de um personagem. Pode dar uma ideia de dimensoes,
texturas, cores, ambientes e mesmo climas para que o leitor entre em sintonia com a
narrativa. Porém, as imagens sugeridas pelo escritor ndo sdo mais do que isso:
sugestdes. Quem cria a verdadeira imagem, concreta, € o leitor, em sua imaginacgéao. Ele
usa a memoria e a criatividade para realizar este trabalho.

No cinema, ao contrario, a imagem é concreta. O filme é a visdo especifica
sobre determinado acontecimento, histéria, fenbmeno ou questao, criada pelo diretor e
sua equipe. Ha, portanto, a apreensido direta por parte do espectador do universo
imageético dos criadores do filme, que recriam um mundo imaginario com total liberdade,
contando apenas com sua proépria visdo de mundo

Desta forma, o cinema cria a sensagao de que a proépria vida esta sendo
projetada na tela, uma vida com a qual, durante o tempo de exibicdo do filme, o
espectador ird concordar (ou ndo) vivenciar de acordo com as condi¢des que o autor
dispuser.

Disso decorre uma das razdes pelas quais a fidelidade se apresenta quase
sempre como parametro para se avaliar um filme adaptado: se o leitor se torna
espectador, ele ndo estd vendo seu proprio mundo imagético traduzido das palavras,
mas o0 mundo recriado por outra pessoa. Este mundo recriado traz consigo
necessariamente as referéncias e imagens de seu autor, que s&o quase sempre
diferentes daquelas que o espectador criou quando leu o livro.

Robert Stam (2000) situa esta questdo como a causa do desapontamento do
espectador ao ver que a adaptacdo nao corresponde a sua proépria visao sobre aquela
mesma obra. Mas, para ele, adotar o critério de fidelidade para avaliar uma abra
cinematografica € ignorar até mesmo os processos de produgcdo das diferentes
linguagens. Uma obra adaptada ndo esta subordinada a obra original, mas, pelo

contrario, € um novo produto, com seu processo criativo singular, e recebe, ndo sé a
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influéncia da obra original, mas também de tudo aquilo que esta presente no universo
particular do artista criador.

Stam sugere que todas as formas de linguagem séo na verdade intersecgdes
de outras linguagens, ndo havendo pois a ideia de fidelidade a uma obra original, na
medida em que esta obra foi também construida a partir da leitura de outras linguagens.
O cinema, se encarado desta forma, remete-nos a outras formas de arte, e, sendo assim,
as adaptacdes sao transmutacdes derivadas de um texto de partida, e que recebe
multiplas influéncias.

Gabriela Pires Machado (2013) aponta que, num contexto em que a arte saiu
do limite espacial do museu, misturou-se a ciéncia e a tecnologia, invadiu os meios de
comunicagcao de massa, e esta presente dentro de nossas casas e na maneira como
nos relacionamos com os objetos do cotidiano, seria impossivel defender qualquer
qualidade “original” de determinada obra artistica, tamanha sua contaminag¢ao por outras
linguagens e meios. Nao havendo qualidades originais, consequentemente, ndo ha
também relacdes de fidelidade na traducgao.

Sua pesquisa procura chamar atencdo para a compreensdo das praticas
artisticas na atualidade, levando em consideracdo que tém se mostrado orientadas a
partir de hibridismos e por criagbes que, gragas ao seu nivel de complexidade, tém
apontado para a necessidade de colaboracdo e associacdo entre os mais diversos
profissionais. O cinema como arte hibrida por natureza e como producdo coletivizada
atestaria contrariamente a ideia de fidelidade.

Haroldo de Campos (2013) trata a questao da fidelidade a partir de tradugdes
poéticas entre linguas diferentes apropriando-se dos conceitos de sentencga absoluta® e
informagéo estética®. Campos aponta para um caminho aposto a fidelidade como um
primeiro critério para se avaliar uma obra adaptada, seja qual for a linguagem desta

adaptacao.

50 conceito de sentenca absoluta apropriado por Campos foi desenvolvido por Albrecht Fabri,
ensaista alemao, professor da Escola Superior da Forma em Ulm, Alemanha. Ele publicou o
artigo Preliminares a Uma Teoria da Literatura na revista Augenblick sobre o problema da
linguagem artistica no qual conceitua e define Sentenca Absoluta.

6 O conceito de informacao estética foi desenvolvido pelo fildsofo e critico Max Bense, publicado
na mesma revista Augenblick.
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Desenvolve a tese de que a esséncia da arte € a tautologia “pois as obras
artisticas nao significam, mas séo. Na arte é impossivel distinguir entre representagao e
representado”. Ele se detém especificamente sobre a linguagem literaria e sustenta que
€ proprio desta linguagem a "sentenga absoluta", aquela que “ndo tem outro conteudo
sendo sua estrutura” (Campos, 2013, p. 1). A sentenga absoluta ndo pode ser traduzida,
pois a traducdo supde a possibilidade de se separar sentido e palavra. E completa:
“Toda traducao é critica, pois nasce da deficiéncia da sentencga, de sua insuficiéncia de
valer por si mesma. Nao se traduz o que é linguagem num texto, mas o que nao é
linguagem” (Campos, 2013, p. 1).

Campos estabelece distingdo entre "informacdo documentaria, informacéao
semantica e informacao estética”.

A informagcdo documentaria reproduz algo observavel, empirico, uma
sentengca de registro: "Uma casa é construida por um homem". A alteracdo desta
construcdo nao altera o significado da informagdo. “Uma casa é construida por um
homem” funciona da mesma forma que “Um homem constréi uma casa”.

A informagdo semantica transcende a documentaria na medida em que
acrescenta algo novo, que nao é por si mesmo observavel, como, por exemplo, um valor
sobre quem executa aquela acdo. “O homem que constrdi sua propria casa € mais
digno”.

A informagédo estética transcende a semantica no que concerne a
imprevisibilidade, a surpresa, a improbabilidade da ordenagdo dos signos. Como na

musica de Chico Buarque de Holanda:

Subiu a construgdo como se fosse maquina
Ergueu no patamar quatro paredes soélidas
Tijolo com tijolo num desenho magico

Seus olhos embotados de cimento e lagrima’

A informacao estética ndo pode ser modificada sendo pela forma em que foi

transmitida pelo artista (Campos fala da impossibilidade de uma "codificagao estética”.

7 Construcao, 1971, Chico Buarque.
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Seria mais exato dizer que uma informagao estética é igual a sua codificagao original, é

inseparavel de sua realizagao).

O total de informacéo de uma informagao estética € em cada caso igual
ao total de sua realizagdo donde pelo menos em principio, sua
intraduzibilidade em outra lingua sera uma outra informagao estética,
ainda que seja igual semanticamente. Disso decorre que a informacgao
estética ndo pode ser semanticamente interpretada (Bense apud
Campos, 2013, p. 3).

Na literatura, especialmente se a obra tem sua informacdo estética no
tratamento da palavra (Grande Sertdo: Veredas, por exemplo), postula-se a
impossibilidade de tradugcdo. A informagcdo estética em outra lingua sera
necessariamente autbnoma da original, ainda que ambas sejam ligadas entre si por uma
relacdo de isomorfia®.

Campos entdo inverte a questdo da fidelidade na traducdo poética. A
fidelidade ndo seria uma questdo relevante, mas de fato impossivel. Nao ha como ser
fiel ao texto original, mesmo que se queira, pelo simples fato de que os significados se
inscrevem em diferentes linguagens, culturas, estruturadas a partir de codigos proprios.

A partir das ideias de sentencga absoluta e de informacgao estética penso ser
possivel pensar na adaptagdo cinematografica nos termos em que Campos pensa a
traducao poética. Para os fins desta pesquisa, a ideia de fidelidade do roteiro a ser
realizado para com a obra original a partir deste ponto é desconstruida completamente,

deixando espaco livre para que outras relacdes possam ser pensadas e construidas.

b) Experiéncia

A forma com que o leitor e o espectador vivem a experiéncia de fruicdo em

cada uma das linguagens se colocou como significativa nesta pesquisa.

8 No texto “Da traducdao como Criagcdo e como Critica”, de 1962, Campos propde o conceito de
“isomorfia” para designar a operagao de traduzir poesia; para ele, obtém-se , pela tradugéo em
outra lingua, uma outra informacéo estética, autbnoma, mas ligada a lingua original por uma
relagdo de isomorfia: serdo diferentes enquanto linguagem, mas, como corpos, se cristalizarao
dentro de um mesmo sistema.
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A experiéncia da literatura é intima. O leitor se recolhe, se prepara para
submergir no universo do romance. Ele 1€ e relé passagens inteiras. E sempre que
desejar interrompe sua leitura. Se ele se desconcentra, pode voltar algumas paginas. E
mesmo ao comeco do livro para certificar-se de que determinada informacédo nao se
perdeu. Subitamente ele para de ler para realizar uma breve reflexdo; para melhor
montar seu cenario imaginario. O tempo e o ritmo de leitura quem determina é o leitor.

O cinema é um evento, encontro entre autor, filme e espectador. Durante o
tempo do filme o espectador esta preso a uma cadeira. Ndo ha tempo sequer para uma
distragdo minima. Qualquer informacédo perdida compromete a compreensao da obra
inteira.

O espectador abre seus sentidos e recebe o jorro imagético e sonoro da tela
passivamente.

A sala escura sugere um mundo hermeticamente fechado no qual outro
mundo se desenrola magicamente, indiferente a presencga da plateia. Assim, ha, ndo s6
a separagao do mundo do espectador daquilo que estad sendo projetado, mas também
do espectador com os outros espectadores. A distancia da tela, a imensidao da tela, a
poténcia do som fazem que o publico se sinta imerso em seu proprio sonho, em sua
imaginacio.

Laura Mulvey (1983, p. 441) afirma que ha um sentido de voyerismo ao isolar

a experiéncia cinematografica.

Embora o filme esteja realmente sendo mostrado, esteja |a para ser visto,
as condi¢des de projecao e as convengdes narrativas déo ao espectador
a ilusao de um rapido espionar num mundo privado. Entre outras coisas,
a posicao dos espectadores no cinema é ostensivamente caracterizada
pela repressédo do seu exibicionismo e a projecdo no ator do desejo
reprimido.

Além disso ela pensa nas convengdes do cinema dominante como prioridade
sempre na forma humana, criando-se um universo antropomorfico. A curiosidade e o
prazer por olhar misturam-se com a fascinagao pela semelhanca e pelo reconhecimento.
“A face humana, o corpo humano, a relagao entre a forma humana e os espacgos por ela

ocupados, a presenca visivel da pessoa no mundo”.
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Quando dizemos que determinado filme €& muito bom, ndo nos referimos
apenas a sua narrativa, fotografia ou roteiro, mas também a sua capacidade de nos
transportar cinematograficamente a um mundo no qual imergimos por completo e
aceitamos como real, nas condi¢des dadas.

Pensar a adaptacdo em seu potencial cinematografico € importante para
eleger, entre os elementos significativos do romance, aquilo que sera adaptado.
Personagens terdo que ser esquecidos, amalgamados ou modificados para que no
cinema resultem significativos. Sequéncias, passagens, espagos serdao igualmente
deixados de lado ou modificados. E assim por diante. Pensar sobre as diferencas de
fruicdo entre as linguagens se constitui como um primeiro “corte” daquilo que sera
efetivamente usado na historia adaptada.

Além disso, um personagem confinado em uma modesta casa em um bairro
popular da zona sul da cidade de Sao Paulo, parcamente mobiliada, pode se tornar
cinematografico? Esta € uma pergunta que o trabalho de adaptagcdo deve obrigar o
roteirista a se fazer. Como um homem sozinho em uma pequena casa sem mobilia pode
se transformar em imagens que exer¢gam alguma atragdo no publico? O roteiro ira se
valer de uma atuacgao notavel e é tudo?

Desta forma, pensar na experiéncia do espectador do cinema é também

pensar no tratamento estético desta adaptacgao.

c) A narrativa e o enredo

Outro aspecto importante a ser pensado na adaptagédo cinematografica esta
na narrativa a ser adotada. A literatura talvez tenha sido a linguagem humana que
melhor explorou a narrativa. De uma forma tdo complexa que muitas vezes é confundida
com a prépria ideia de narrativa” (Tarkovski, 1990, p. 69-70).

Ong (1998, p. 158) define narrativa da seguinte forma: “O conhecimento e o
discurso nascem da experiéncia humana e o modo basico de processar verbalmente
essa experiéncia € explicar mais ou menos como ela nasce e existe, encaixada no fluxo

temporal”.
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A forma de narrar, por outro lado, é chamada de enredo. E o encadeamento
de acgdes executadas ou a executar pelas personagens numa ficgdo afim de criar
sentido ou emogao no espectador.

Assim, o enredo é a estrutura formal que conduz a narrativa.

Diversas possibilidade da narrativa tém sido experimentadas no cinema
desde seu inicio. Porém, é inegavel a existéncia de uma relacdo umbilical entre a
narrativa cinematografica e a literaria. A primeira tem bebido da fonte da segunda sem
pudores desde sempre. Sucessividade, paralelismo, flash-backs, sdo alguns exemplos
de experimentos narrativos na literatura que foram empregados com éxito no cinema.

Neste ponto creio que vale a pena um breve recuo na historia
cinematografica em que a relagao entre literatura e cinema se evidencia.

No texto Dickens, Griffith e nés, Eisenstein (2002, p. 185) langa seu olhar
sobre como a narrativa literaria de Charles Dickens teria determinado por completo o
cinema de David Griffith, em especial naquilo em que ele ficou mais conhecido: como
um dos pioneiros da montagem cinematografica moderna, com destaque para as suas
sequéncias de montagens paralelas e o uso do primeiro plano.

Ele atribui a Dickens a criacdo de imagens de extraordinaria plasticidade,

dada sua acuidade observacional e descritiva.

Talvez o segredo resida na criagcdo por Dickens (assim como pelo
cinema) de uma plasticidade relevante. A observagao nos romances €
extraordinaria — como o é sua qualidade otica. Os personagens de
Dickens sao elaborados com meios tao plasticos e levemente
exagerados como o sdo na tela os herdis de hoje. Os heréis da tela
calam nos sentidos do espectador com tracos claramente visiveis, seus
vildbes sdo lembrados por certas expressdes faciais, e todos sé&o
embebidos pelo brilho radiante, peculiar, levemente artificial jogado sobre
eles pela tela (Eisenstein, 2002, p.185).

Dickens teria “qualidade 6tica” e sugeriria em suas descrigdes composi¢cao
de quadros e primeiros planos (p. 189). Suas imagens visuais seriam inseparaveis das
imagens auditivas. Este rigor de detalhes, derivados de uma memdria assombrosa,
efetivamente evidenciam, ou destacam para primeiro plano aquilo que se deseja marcar
na narrativa. Um detalhe da mao ao abrir uma porta ou o trinco do velho bau no qual o

protagonista guarda aquilo que lhe é mais precioso. A passagem de Dickens em seu
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romance “Oliver Twist”, no capitulo 21, no qual Eisenstein (p. 189-191) copia na integra
em seu texto, descreve o amanhecer em Londres e uma feira sendo formada. A
descrigdo evoca a construgdo continua de imagens, com destaques também continuos
aos detalhes visuais e sonoros que reconstroem a cena. As descrigdes comegam
paulatinamente a ganhar ritmo, na medida em que a feira vai se enchendo, e a
sensagao causada € aproximada por Eisenstein a uma sequéncia cinematografica. Ele
ainda comenta: ndo € uma antecipagao da Sinfonia de uma Metrépole? (p. 192).

Porém, foram as sequéncias paralelas de Dickens que mais teriam
influenciado o método de montagem tipico de Griffith — “0 método de uma progressao de
montagens de cenas paralelas, interligadas umas as outras™ (p. 192). Griffith seria o
maior mestre das montagens criadas por uma aceleragao em linha reta e aumento do
tempo. Sua escola seria, pois, uma escola de tempo cinematografico (p. 205).

Porém, Eisenstein destaca que a caracteristica fundamental da montagem de
Griffith produz apenas efeitos visuais, e se referencia na literatura enquanto estrutura (p.

212). Essa limitagao seria uma derivagéo de uma viséo politico-ideoldgica especifica:

Na visao social, Griffith sempre foi um liberal, nunca foi muito além de um
humanismo levemente sentimental de velhos cavalheiros e doces
madames da Inglaterra vitoriana, do modo como Dickens adorava
retrata-los. A moral piedosa de seus filmes ndo se eleva além da
acusacgao crista da injustica humana e em nenhuma parte de seus filmes
soa um pretexto contra a injustica social (p. 204).

Continua:

Seus primeiros planos criam a atmosfera, esbocam tragcos dos
personagens, se alternam nos dialogos dos principais personagens, e 0s
primeiros planos do perseguidor e do perseguido aumentam o ritmo da
perseguigcao. Mas Griffith sempre permanece num nivel de representagao
e objetividade e nunca tenta, através da justaposigcédo de planos, exprimir
sentido & imagem (p. 209).

Eisenstein finalmente faz a critica de que o problema da montagem de Griffith
nao seria técnico-profissional, mas, antes, intelectual-ideoldgico (p. 211). Para ele, a
montagem n&o seria um meio de produzir efeitos, mas, acima de tudo, um meio de falar,

de comunicar ideias pela linguagem cinematografica, “através de uma forma especial de



52

discurso cinematografico (p. 213). E é da lingua escrita também que Eisenstein se
apropria para definir a montagem na escola soviética, porém de forma inversa.

A lingua escrita seria um grande “plano geral” que, ao tentar representar algo
dramaticamente, sempre e fatalmente parece uma frase rebuscada e ultrapassada,
cheia de oragdes subordinadas (p. 216). A montagem cinematografica seria mais
proxima da linguagem falada, na qual ha o predominio da emogéo.

Assim, o segredo da estrutura da montagem foi gradualmente revelado como
um segredo da estrutura do discurso emocional. Porque o principio da montagem, como
toda a individualidade de sua formacéo, € a substancia de uma cépia exata do idioma de
um excitado discurso emociona (p. 215).

Essa breve incursao nas origens do cinema e, por consequéncia, da narrativa
cinematografica nos leva a pensar nas possibilidades narrativas que o cinema tem e,
mais particularmente, nas possibilidades que as adaptacdes tém de narrar. A tentagao
de dar ao roteiro adaptado a mesma estrutura da obra original é grande pois,
observadas as particularidades das linguagens, sdo inumeros os casos de obras bem-
sucedidas. Porém, podemos certamente ampliar nosso escopo.

Jean Epstein (1983, p. 296) ha quase 80 anos compara as possibilidades
narrativas do cinema as estruturas oniricas. O sonho e o cinema compartilham de
recursos técnicos semelhantes. O primeiro recurso € a “dilatacdo simbdlica e
sentimental do significado de certas imagens”. Para ele o sonho é uma manifestagdo do
inconsciente humano e, portanto, suas imagens nao sao anarquicas. Ao contrario, estao
orientadas a partir de disposicdes afetivas e emocionais, por vezes incompreensiveis
para a razao. Um objeto qualquer em um sonho ganha significados que vao além do
objeto em si. As imagens significam mais do que sua semelhanga com o objeto. Assim
COmo no cinema.

Além disso, sonhos e filmes isolam ou ampliam detalhes significativos das
imagens. Ele se refere aos possiveis enquadramentos.

A sensacdo de passagem de tempo em ambos pode ser alterada. As
imagens podem ser aceleradas ou ralentadas. Podemos viver determinada situacao
aflitiva como se ela nado fosse acabar nunca ou, por outro lado, contar novamente

determinado fato que ocorre repetidamente em nossas vidas em um piscar de olhos.
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Sonho e filme sao, para Epstein, discursos visuais com comportamento
analogo.

Hugo Munsterberg (1983, p. 38) diz: "O cinema, ao invés de obedecer as leis
do mundo exterior, obedece as da mente”. Ele compara o funcionamento da mente
humana, em especial o funcionamento da memaria e da imaginagao, as possibilidades
de narrativas imagéticas e sonoras: flash backs, proje¢cbes, montagem paralela, etc.
Todo esforgo de reconstru¢gao da memdaria € uma sequéncia cinematografica.

A apreensao do tempo em nossas vidas se materializa a partir de meméarias.
E, na impossibilidade de que nossa memoaria tenha guardado todos os detalhes daquilo
que queremos contar, ou, ainda, se em nosso julgamento nossa montagem n&o estiver
suficientemente convincente, simplesmente inventamos partes, trechos, detalhes,
sequéncias inteiras. A criatividade talvez seja um recurso da memoria que reorganiza a
vida e a materializa em narrativas.

Quando lembramos de determinado fato, acdo ou experiéncia, nos
lembramos por imagens. Ao reconstituir estas lembrancgas, estamos de fato fazendo
uma operacao semelhante a do montador cinematografico. Elegemos alguns planos em
detrimento de outros, buscamos aquilo que é essencial para reconstruir a acao, criamos
um ritmo determinado, escolhemos quais elementos irdo se apresentar e em qual ordem,
criamos climas, introduzimos questdes; enfim, editamos nossas lembrancgas até que se
configurem em narrativa. Tal qual fazem as narrativas orais.

Ong (1998) diz que para as culturas orais a narrativa € uma das ferramentas
mais importantes para perpetuacido dos saberes e valores destas sociedades. A
possibilidade do registro extenso, dotado de dados quantitativos, desdobramentos da
acao, estabelecimento de cédigos de conduta, valores, ideias, etc, ndo era possivel na
mesma propor¢cdo € na mesma complexidade da sociedade escrita. Assim, para
armazenar, organizar e comunicar as agbes humanas as sociedades orais usam
narrativas. Estas narrativas abrigam grande parte do saber destas sociedades em
formas sodlidas e extensas, passiveis de serem repetidas.

Para essas narrativas eram criados enredos bem diferentes do modo que
pensamos os enredos hoje. Eles ndo estavam preocupados com a sequéncia temporal

dos acontecimentos. O cerne da agao era rapidamente apresentado, a fim de que nao
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se perdesse na narrativa. As narrativas chegam mais rapidamente ao “centro das
coisas”. Nesta estrutura a cronologia dos fatos n&o era relevante, mas sim, ao contrario,
importava mais como estas acées eram narradas de modo a extrair seu maior valor. A
isso Ong chama de carater episddico da narrativa®.

O cinema narrativo ndo tem tempo a perder com aquilo que nao é essencial a
histéria. Poderiamos pensar em uma apropriacdo do cinema de uma estrutura narrativa
tipica da oralidadade, como inclusive nos coloca Eisenstein?

Certamente, creio eu. Mas nio so.

Roger Vailland (1962, p. 34-36) divide o enredo do drama no teatro em 5
atos: O primeiro ato expde os personagens, o contexto e o conflito. Ou, na perspectiva
do drama, o primeiro ato expbe a tragédia. Ha necessariamente um “novo
acontecimento que faz eclodir a intriga, que provoca a agao”.

“‘No segundo ato, comete-se o irreparavel; depois disso as pontes sao
cortadas; toda a acéo verdadeira ¢ irreversivel. Chama-se n6é da agdo ao segundo ato,
no qual se complica irremediavelmente aquilo que se deslindara no quinto ato.

O terceiro ato, que desenvolve e esclarece as consequéncias do irreparavel
cometido no decurso do segundo ato, com dificuldade faz progredir a agao. Neste
sentido, o terceiro ato €, como o primeiro, um ato de exposicdo: apresenta a nova
situacao resultante do enredo. Mas trata-se de uma curta pausa. No fim do terceiro ato
[...] séo criadas todas as condigdes que tornam inevitavel a crise.

O quarto ato pde em cena a crise. E um ato de acdo, por exceléncia. No seu
final, todas as decisbes sdo tomadas e desvendadas ao espectador. O conflito inicial
resolve-se na crise do quarto ato. A explosao teve lugar no fim do ato, ou, longe dos
nosso olhos, durante o intervalo; mas no quinto ato nada mais restara do que descrever

os destrocos caidos”.

9 0Ong argumenta que “A exceléncia de um poeta épico estava, em primeiro lugar, na aceitagao
tacita do fato de que a estrutura episddica era o Unico modo — e 0 mais natural — de imaginar
uma narrativa extensa e de lidar com ela, e, em segundo, na posse de uma enorme habilidade
para lidar com flashbacks e outras técnicas episddicas. Comeca pelo ‘meio das coisas” nao
constitui uma manobra conscientemente planejada, mas o procedimento original, natural.
Inevitavel para um poeta oral abordar uma narrativa longa. Se tomarmos o enredo linear
progressivo como o paradigma do enredo, 0 poema épico ndo possui enredo” (ONG, 1998, p.
162).
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O cinema narrativo ficcional também divide sua estrutura em atos. E também
elege o conflito, ou a resolugdo do conflito, como central em sua narrativa. O cinema
também bebe da fonte do teatro em sua construgao narrativa.

Todos os exemplos mencionados, da literatura, da oralidade, do teatro e dos
sonhos, sdo um esforco por pensar nas possiveis formas de que o cinema se utiliza
para narrar. Sao “fontes” nas quais o cinema tem bebido como arte hibrida e coletiva.
Desta forma, frente as muitas possibilidades de formas de narrar no cinema, a estrutura

original do romance € uma referencia para o que vira a ser a estrutura do roteiro.

d) Os personagens

O cinema nao tem os mesmos recursos técnicos da literatura. A capacidade
de entrar na mente do personagem é exclusividade do romance. Ha, é claro, o recurso
da voz off, que eventualmente pode dar informagdes que nao seriam percebidas de
outra forma. Porém, este recurso exige grande atencdo. Certamente alguns diretores
souberam utilizar a voz off de maneira que ela somasse ao discurso imagético e se
tornasse uma outra camada narrativa. Mas, de maneira geral, a voz off como um
recurso de revelar a subjetividade do personagem € uma ferramenta que exige grande
cautela.

No cinema, o personagem se forma basicamente pelas agbes que
desempenha. Se na literatura a frase “ELE sentia enorme angustia por ndo saber do
paradeiro de sua amada” resulta na apreensao imediata do leitor sobre uma condicédo do
personagem, no cinema esse desejo deve ser construido em algumas cenas. Perde-se
algum tempo construindo essa afirmagéo. Se ela nao for essencial a historia, talvez ndo
valha a pena sequer inclui-la.

Assim, o personagem ndo esta dado de imediato. Ele vai se construindo ao
longo do filme. E é justamente seu temperamento que deve ser transformado em agdes.

Para Antdnio Candido (2009, p. 54), uma histéria mediocre é aquela cujos
personagens falam pelo autor. Ou sdo seus porta-vozes. “Nunca expor idéias a nao ser

em fung¢ado dos temperamentos e dos caracteres dos personagens”.
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Guilherme Arriaga (2013, p. 69) constréi seus personagens e define suas
acdes a partir do que ele chama de personalidade e carater. A personalidade € o modo
provavel pelo qual os personagens podem se comportar. O carater € o modo necessario
com o qual os personagens se comportam”. Frente ao cotidiano, ao ordinario, o que
podemos esperar de qualquer pessoa e, por que nao, de um personagem, s&o 0s tragos
de sua personalidade. E apenas diante do extraordinario, do absurdo, do improvavel que

conhecemos de fato o carater de alguém, as motivagdes de seu espirito.

Talvez uma das coisas mais importantes sobre o personagem do cinema é
que ele sera interpretado por um ator.

O personagem passa e os atores ficam. Os atores, muitas vezes famosos e
conhecidos, formam as imagens que ficardo gravadas no imaginario do espectador. E o
que € interessante: na verdade ndo sédo os atores que ficam. Sdo os personagens que
os atores encarnam em sua propria vida que ficam. A imagem publica de um ator
famoso ndo é o ator de verdade. Assim, o cinema €& a expressdo de ficcoes que
encarnam outras ficgoes.

A condicdo cinematografica de que seus personagens tenham
obrigatoriamente um rosto, um corpo e uma voz afirma categoricamente a visao do autor

do filme.

e) O espaco

Ao pensarmos na experiéncia cinematografica, ou na experiéncia do
espectador de cinema, especialmente em comparacdo com a experiéncia literaria, o
fazemos em certa medida considerando o carater de voyeurismo que o cinema propde
(Mulvey, 1983), no qual na sala escura assistimos impassiveis a um outro mundo que se
desenrola a nossa frente. Este outro mundo, como também ja pensamos, podera ser tao
real quando o mundo em que vivemos, ou fantastico e irreal, imaginario, como um conto
de fadas. E isso em nada mudara a sensacdo de que aquele mundo se desenrola de
forma verossimel aos nossos olhos, uma vez que o cinema nos propde um pacto, no

qual aceitamos ou nao participar, de vivenciar aquela vida proposta como se fosse real.
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Assim, a sensacao de verdade que podemos ter ao assistir a um filme se da muito mais
pela sua coeréncia interna do que pela sua comparacéo ao mundo real.

Vamos nos ater no entanto apenas a sensacao de espaco real que temos ao
assistir a um filme. Aumont (1995) ao definir o campo cinematografico, apresenta a ideia
de “espacgo imaginario”.

A imagem cinematografica é construida pela sucessao de quadros, estaticos
e bidimensionais, dispostos em certa ordem e vistos em certa velocidade. E a repeticéo
de quadros que da a sensagcao de movimento. Estes quadros, quando vistos
isoladamente, sdo como telas, pinturas, as quais tém como fronteira o limite do quadro.
A composi¢ao daquilo que esta contido neste quadro poderia ser feita de forma analoga
a pintura. No entanto o movimento causado pela sucessdo de frames provoca, nao
apenas a sensacgao de tridimensionalidade, como também a propria impressao de

realidade.

O importante neste ponto € observar que reagimos diante da imagem
filmica como diante da representacdo muito realista de um espaco
imaginario que aparentemente estamos vendo. Mais precisamente, como
a imagem é limitada em sua extenséo pelo quadro, parece que estamos
captando apenas uma porgdo deste espaco. E esta porgdo de espaco
imaginario que esta contida dentro do quadro que chamaremos de
campo (Aumont, 1995, p. 20 e 21).

A semelhanga com o espaco real produzida pela imagem cinematografica é
poderosa o suficiente para chegar a nos fazer esquecer ndo apenas do quadro, mas
também das cores (ou sua auséncia) empregada no filme. Nos faz ter a sensagao de
que para além do quadro ha mais imagens, ha mais agées em curso.

E isso, que esta fora do campo, mas presente em nosso espago imaginario, é
o que Aumont (1995, p. 25) define como fora de campo. Invisivel aos olhos, mas

presente em nossa percepgao filmica.

Deste modo, embora haja entre eles uma diferenga consideravel (o
campo ¢é visivel, o fora de campo nao é), pode-se de certa forma
considerar que campo e fora de campo pertencem ambos, de direito, a
um mesmo espaco imaginario perfeitamente homogéneo, que vamos
designar como espago filmico, ou cena filmica.
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Para tipificar claramente esta propriedade espacial cinematografica podemos
usar como exemplo o curta metragem do inglés John Smith, de 1976, The Girl Chewing
Gum. Trata-se de um plano sequéncia documental de 12 minutos de uma esquina em
Londres. Na imagem podemos ver parte da calgada, o cruzamento de ruas e a calgada
do outro lado da esquina. A movimentagdo humana nesta esquina é perfeitamente
normal, ndo havendo nada de extraordinario em sua composi¢do. Em determinado
momento, no entanto, ouvimos uma narragdo em off de alguém que dirige
aparentemente a cena: “Agora, pedestre cruza o quadro apressado, da esquerda para
direita. Deixa cair uma folha de papel. Nao vé. Entra pelo lado direito o carro verde. Mais
rapido um pouco, por favor...”

Esta narracdo presentifica aquilo que esta fora de campo, dando carater
extraordinario ao ordinario, ampliando sensivelmente o espacgo filmico e o proprio
sentido daquela imagem.

Obviamente é um jogo entre a natureza documental do cinema em oposigao
as suas possibilidades ficcionais. Mas o que vale ser ressaltado € que, a partir desta
construcao, o que esta fora do quadro nos parece presente e ainda mais interessante do

que o proprio quadro.

f) Narrador e processo de narragao

Para além de pensar na narrativa e no enredo como define Ong (1998),
refletir sobre o narrador e o processo de narragdo na adaptagdo cinematografica se
colocou como uma questao nesta dissertagao.

No romance Em Camera Lenta, como procurei discorrer no primeiro capitulo
deste trabalho, o narrador transita entre um discurso indireto e um discurso indireto livre,
por vezes confundindo o leitor sobre o foco narrativo. Ha, ocasionalmente a presenca de
narrador personagem, na primeira pessoa do singular, que por vezes adota uma postura
onisciente. No que tange no entanto a principal linha narrativa do romance, é o
monadlogo interior que predomina.

Para Aumont (1995, p. 106 - 108), no texto literario distinguem-se trés

instancias diferentes: narrativa, narracdo e histéria. Ele entende que estas instancias
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sdo também muito Uteis para a analise do cinema narrativo, devendo pois serem
definidas de forma particular.

A narrativa € o conjunto de imagens, sons e graficos que se apresentam
como discurso, e seus elementos sdo ordenados de forma que haja o reconhecimento
dos objetos e das agbes mostradas na imagem, que denotem coeréncia interna neste
conjunto, e que sua ordenacdo e ritmo sejam estabelecidos em fungdo de um
encaminhamento de leitura. Ele prefere entdo chamar, no caso do cinema, de texto
narrativo. O texto narrativo € um discurso fechado, com comecgo, meio e fim.

A narracdo se refere as relagdes entre os elementos que compdem a
narrativa (enunciado) e sua enunciagao. “A narragao agrupa, ao mesmo tempo, o ato de
narrar e a situagdo na qual; esse ato se inscreve” (p. 109).

O autor propde entdo o conceito de instancia narrativa, em substituicdo a
ideia de narrador. O narrador ndo é o autor, claramente. Aumont questiona a propria
ideia de autor no cinema, na medida em que o cinema é a composi¢ao de diversos e
numerosos processos criativos. O narrador € sempre um papel ficticio porque age como
se a histéria fosse anterior a sua narrativa e como se ele proprio e sua narrativa fossem
neutros diante da “verdade” da histéria (p. 111). O narrador no cinema seria o diretor do
filme, na medida em que ele escolhe determinado tipo de encadeamento narrativo,
decupagem, montagem, etc.

Instancia narrativa, portanto, designa o lugar abstrato em que se elaboram as
escolhas para a conduta da narrativa e da historia, de onde trabalham ou sao
trabalhados os cddigos e de onde se definem os parametros de produgdo da narrativa
filmica (p. 111). O narrador faz parte da instancia narrativa.

Finalmente a nogéo de histéria € ampliada por diegese.

A diegese é, portanto, em primeiro lugar, a histéria compreendida como
pseudomundo, como universo ficticio, cujos elementos se combinam
para formar uma globalidade. A partir de entao, € preciso compreendé-la
como o significado ultimo da narrativa: € a ficcdo no momento em que
nao apenas ela se concretiza, mas também se torna una. Sua acepcéo &,
portanto, mais ampla do que a histéria evoca ou provoca no espectador.
Por isso é possivel falar de universo diegético, que compreende tanto a
série de agbes, seu suposto contexto (seja ele geografico, histérico ou
social), quanto o ambiente de sentimentos e de motivagcbes nos quais
elas surgem (p. 114).
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2.3. A Transmutagao

Foi o linguista Roman Jackobson (1969) que apresentou a ideia de traducgéo
intersemiotica como a interpretagdo de um sistema de signos para outro. Do texto para a
musica, para a danga, para o cinema ou para a pintura, por exemplo.

Para ele existem trés tipos de traducgao:

A traducéo intralinguistica: em que ha interpretacdo de signos verbais por
meios de outros signos da mesma lingua. Também é chamada de reformulagéo.

A traducéo interlinguistica: em que ha interpretacdo de signos verbais por
meio de uma outra lingua. Também é chamada de tradugéo propriamente dita.

E a traducéo intersemidtica: em que ha interpretagcdo de signos verbais por
meio de sistemas nao verbais. Também é chamada de transmutacéo.

Para Jackobson (1969), toda linguagem apresenta um conjunto de signos que
Ihe sdo peculiares, e que, usados em uma dada ordem ou circunstancia, sdo capazes
de gerar diferentes significados. A tradugao intersemidtica procura traduzir de uma
linguagem para outra, com uso dos diferentes signos de cada linguagem que contenham
certa equivaléncia de significado. Isso quer dizer, por exemplo, que é possivel traduzir
um texto para uma pintura ou para uma peca teatral.

No caso da transmutacio entre a literatura e o cinema, o que se observa é a
traducao de um sistema gramatical com signos verbais para um sistema de signos nao
verbais (imagens e sons). O que o autor propdée ndo € uma transposi¢cao entre
linguagens, mas uma recodificacdo da mensagem que deve ser transmitida. A
mensagem entdo buscaria na nova linguagem os codigos que melhor serviriam para a
transmissao de seu conteudo. “[...] onde houver uma deficiéncia, a terminologia podera
ser modificada por préstimos, calgos, neologismos, transferéncias semanticas e,

finalmente, circunléquios” (Jackobson, 1969, p.67).

Na Carta ao Leitor que apresenta o livro A Tradugdo Intersemiética, Julio
Plaza (2013, p. Xl) faz referencia a definicdo de tradugdo intersemidtica feita por

Jakobson, mas amplia seu escopo.
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A Tradugdo Intersemidtica ou “Transmutagédo” foi por ele (Jakobson)
definida como sendo aquele tipo de traducdo que “consiste na
interpretagcdo dos signos verbais por meio de sistemas de signos nao
verbais” ou “de um sistema de signos para outro, por exemplo, da arte
verbal para a musica, a danga, o cinema ou a pintura”, ou vice-versa,
poderiamos acrescentar

A afirmacao de Plaza atesta que a traducao intersemidtica pode ser pensada
inclusive entre linguagens nao verbais, como por exemplo da musica ou performance
para o audiovisual. Embora fora do escopo desta pesquisa, essa ampliagdo do conceito
de transmutacao feita por Plaza abre possibilidades de que seja pensada no ambito de
outras areas, tais como a antropologia visual, a etnomusicologia e o cinema,
estabelecendo didlogos entre elas.

No que concerne a esta pesquisa, Plaza afirma que a traducéao intersemidtica
€ por ele concebida como forma de arte e como pratica artistica (p. XI). Apresenta-nos a
ideia de que o proprio pensamento ja € um exercicio tradutério, por seu carater
intrinseco de transmutacéo de signo em signo. “Todo pensamento é tradug¢ao de outro
pensamento” ( p. 18).

O pensamento para ser conhecido precisa se expressar em forma de
linguagem. Pensamento e linguagem seriam atividades inseparaveis. A linguagem é
quem intermedeia a consciéncia e o mundo real e precisa traduzir continuamente as
imagens, sentimentos e ideias do pensamento em signos reconheciveis no mundo real.
Esta tradugdo modifica por sua vez a prépria consciéncia, visto que cada linguagem tem
normas e padrdes proprios. “A expressdo de nosso pensamento € circunscrita pelas
limitacdes da linguagem” ( p. 19).

Plaza entende a traducdo intersemidtica como principio da linguagem,
inserida em um contexto social, cultural e histérico, o que pressupde necessariamente
leitor e leitura. O leitor criador, ou seja, quem deseja realizar trabalho de adaptagao
entre literatura e cinema, por exemplo, interpreta, ou traduz, aquilo que Ihe interessa no

contexto criativo (tradu¢édo como arte):

Se traduz aquilo que em nos suscita empatia e simpatia como primeira
qualidade de sentimento, presente a consciéncia de modo instantaneo e
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inexaminavel, no sentido em que uma coisa esta a outra conforme os
principios da analogia e da ressonancia. Pela empatia, possuimos a
totalidade sem partes do signo por instantes imperceptiveis. Ndo se
traduz qualquer coisa, mas aquilo que conosco sintoniza como elei¢ao da
sensibilidade, como "afinidade eletiva™(p. 33).

Ele entdo define a tradugao intersemiotica como processo de retextualizacao,
na qual a tarefa de traduzir significa reescrever na linguagem de recepgao o texto
original. A operagao tradutora como processo criativo de linguagem cria uma relagao
entre passado, presente e futuro, na medida em que o texto original concebido em
determinado contexto sera recriado em outro contexto. Essa relagdo lugar-tempo
processa transformacgdes de estruturas e de eventos da obra original ( p. 1).

Diferentemente de Jackobson, para Plaza o processo de tradugao
intersemidtica ndo pode ser feito de modo a apenas recodificar as construgdes das
linguagens isoladamente. Toda a estrutura deve ser reescrita. Ndo devemos buscar
cédigos semelhantes para traduzir determinada passagem. A narrativa inteira deve ser
traduzida.

Finalmente, para Plaza, a tarefa tradutéria se insere como um processo
criativo as avessas, no qual o mundo real deixa de ser a referéncia do artista, mas o
mundo do artista se mistura com a consciéncia do leitor que o corporifica e o reescreve

no mundo real.

2.4. A Transcriagao

A luz daquilo que foi apontado principalmente por Plaza, ressalto a visdo
particular de Haroldo de Campos (2013), linguista, tradutor e poeta, sobre a tradugao
poética. Foi dele que li pela primeira vez o conceito de transcriagao. E foram dele as
palavras que mais reverberaram nesta pesquisa. A traducdo poética observada por
Campos propde algumas questdes que julgo oportunas a adaptagao cinematografica.

Campos construiu ao longo de sua vida uma argumentagdo em defesa da
especificidade da tradugdo poética como trabalho de natureza estética, analoga a

propria criagdo. As relacdes de correspondéncia entre as obras serdo uUnicas a cada
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processo, “cada transposicdo uma viagem com seu proprio percurso, sua propria
paisagem” (Campos, 2013, p. XIII).

Ele propde que a tradugao seja orientada por total independéncia em relagéo
a obra original, sendo a primeira referéncia sensorial para a segunda, por vezes até
afetiva. A traducao seria orientada pelo lema rebelionario de uma traducgao “luciferina”.
Haveria assim uma forga “usurpadora” diante da obra original na transcriagdo. O tradutor

é criador e utiliza a obra original apenas como ponto de partida.

A ultima hybris do tradutor luciferino [a palavra grega hibris, diga-se,
refere-se a transgressao, a posse do que néo caberia a quem a toma,
que podia provocar a némesis, ou seja, a indignacdao dos deuses]:
transformar por um atimo, o original na tradugcdo de sua tradugao.
Reencenar a origem e a originalidade como plagiotropia: como
"movimento infinito da diferenga (Derrida); e a mimesis como produgao
dessa diferenca" (p. XV).

Para ele, a modificacdo da obra a ser traduzida é na verdade a forma com
que o original sobrevive a agdo do tempo, pois implica uma recodificagao histérica. Esta
recriagdo reestabelece a teia de significantes da obra, buscando a analogia estética
provinda da transformagdo de seus elementos. Assim, adaptar seria prolongar a

existéncia do original.

Haroldo explicita que, em sua propria trajetéria, parte de elementos intra e
extratextuais para chegar em um novo texto por “desconstrugdo e reconstrugcéo da
historia.” Ele “traduz a tradicdo, reiventando-a”. Essa afirmacao diz respeito a relagcao do
texto com seu contexto e portanto atesta para sua historicidade, para as condigdes
diversas em que o texto nasceu. Ao reinventar a tradicao, ele repete 0 mesmo sentido
desta historicidade na sua transcriagao, relacionado-a com seu contexto atual.

Para ele, o texto “transforma-se na viagem" e seu ponto de chegada acolhe-o
de modo a participar de sua reestruturagdo, para a qual o presente, a releitura e a
comunicagao em novo espago € novo tempo sao determinantes” (Campos, 2013, p.
XVIII).
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Ainda que as reflexdes de Campos sejam sobre a tradugédo poética, que
seriam definidas por Jackobson (2008) como tradugéo interlinguistica, creio que ha um
paralelo possivel de ser tragcado entre ela e a traducdo intersemidtica. Ambas atestam
pela necessidade da narrativa inteira ser traduzida e ambas séo relativas a fungao
poética da linguagem, que se caracteriza “pela projecao das relagdes paradigmaticas
(de analogia ou semelhanga) sobre as relagbes sintagmaticas (l6gicas) (Jackobson apud
Campos, 2013, p. XIV).

Porém, é a posicdo que o tradutor ocupa que mais me interessa nessa
reflexdo. Sua tarefa € andloga a proépria criagdo. A tradugdo como forma de criagao
artistica e o tradutor, criador.

Esta condicdo me confere a possibilidade de construir uma voz autoral na
adaptacdo e que eu pense a adaptagao a ser feita como processo criativo autbnomo e

completamente livre.

2.5. Algumas consideragoes

Lancei meu olhar para a literatura e para o cinema, buscando &angulos
incomuns e didlogos possiveis. Por vezes, busquei explicitamente o que difere nas
duas linguagens; outras vezes, o que tém em comum. Porém o foco foi menos sobre
elas e mais sobre o processo de traducao entre elas.

Certamente o tema possibilitaria uma abordagem tedrica mais ampla'®. Eu
nao poderia encerrar apenas nesta dissertagcéo todos os aspectos que a questao sugere
e portanto elegi uma abordagem que mais bem articulava minhas préprias referéncias
bibliograficas (Jackobson, 1969; Plaza, 2013 e Campos, 2013). E importante pensar que
embora esta pesquisa tenha se proposto a refletir sobre a adaptacdo do ponto de vista

tedrico, teve como cerne pensar e realizar uma adaptacido especifica: a adaptacao do

10 Nao me aproximei nesta pesquisa, por exemplo, de Umberto Eco (Experiéncia de Tradugao,
2007), Walter Benjamin (A tarefa do tradutor), Julie Sanders (Adaptation and Appropriation,
2005), Robert Stam (Beyond fidelity: the dialogics of adaptation, 2000) ou Linda Hutcheon (Uma
teoria da adaptacéao, 2011).
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romance Em Camera Lenta. Assim, frente ao meu objeto de pesquisa, contentei-me em

nao algcar voos mais amplos no que se refere a outras visdes acerca da adaptacgao.

Em tempo: é certo que Haroldo de Campos teve papel decisivo nesta
pesquisa e que sua obra definiu por completo seus rumos. Tanto e a tal ponto que o
tratamento a ser empregado doravante para o trabalho a ser realizado sera
transcriagao.

A meu ver, as questdes fundamentais para comecar a pensar minha
transcriacdo giram em torno da narrativa a ser adotada, do tratamento a ser empregado
para os personagens e do tratamento audiovisual a ser dado ao roteiro.

Porém, estas trés questdes estdo a servigo, em realidade, (talvez seriam
meros recursos técnicos?) de uma questao ainda maior: como trazer o clima e a textura
que senti nas primeiras leituras para o roteiro? Como imprimir na minha histéria as
sensacoes que tive?

Afinal, o romance foi escolhido por ter-me causado forte impacto. E o meu
encantamento pela histdria escrita que culminou na pesquisa. E o desejo de transformar
em imagens e sons a narrativa lida.

E se nesta transcriagao sera adotada uma voz autoral, entdo este autor se
torna elemento constitutivo deste processo e, neste caso, suas sensacdes € emogdes
deixam de ser meros elementos subjetivos do artista e se transformam em objetos de
estudo, constitutivos de um processo, no qual o autor ira se debrucar, sistematizar e
usar como matéria prima para criar seu roteiro.

Até este momento suspeito que o ponto de partida para a transcriacido pode
ser definido como algo que transita entre o texto a ser adaptado e o roteirista que o ira

adaptar.
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CAPITULO 1ll: UM PROCESSO

PODER DA CRIACAO

Né&o, ninguém faz samba s6 porque prefere
Forga nenhuma no mundo interfere

Sobre o poder da criagdo

Né&o, néo precisa se estar nem feliz nem aflito
Nem se refugiar em lugar mais bonito

Em busca da inspiragdo

Néo, ela é uma luz que chega de repente

Com a rapidez de uma estrela cadente

Que acende a mente e o coragao

E, faz pensar que existe uma for¢ca maior que nos guia
Que esta no ar

Bem no meio da noite ou no claro do dia
Chega a nos angustiar

E o poeta se deixa levar por essa magia

E o verso vem vindo e vem vindo uma melodia
E o povo comecga a cantar, Ia laia laia

Léa la laia laia

Joao Nogueira
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3.1. Transcriar — Primeiros apontamentos

Este capitulo propde uma reflexdo sobre os processos de realizagao de um
roteiro de cinema, transcriado de um romance. Esta proposta destaca de imediato
algumas questoes:

Primeiro, como se observou no capitulo anterior, sobre a traducédo poética
descrita por Haroldo de Campos (2013) e a traducédo intersemidtica, por Julio Plaza
(2013), a transcriagao pressupde um mergulho intra e extratextual considerando, para
além das palavras e dos sentidos que se quer traduzir, os tempos histéricos do romance
e da tradugéo, as circunstancias nas quais a obra original foi concebida, o universo do
autor e seus dilemas; enfim, o universo diegético do romance. Além disso, séo
igualmente pertinentes as questdes relacionadas ao proprio tradutor. Isso inclui suas
motivagdes, sua visdo de mundo e principalmente sua mobilizagdo emocional e afetiva.
E um trabalho criativo anélogo a propria criacdo da obra original (Plaza, 2013, p. Xl).
Neste sentido este trabalho é especifico: trata de uma transcriagdo realizada por um
autor especifico e tem como ponto de partida um romance especifico: Em Camera Lenta,
escrito por Renato Tapajés. O trajeto aqui registrado e pensado n&o é genérico e néo
pode ser aplicado, tal qual um manual, a qualquer traducao intersemidtica;

Segundo, este capitulo ndo deve incorrer no erro de apenas descrever 0s
processos pelos quais a escrita do roteiro passou. Antes, deve ser uma reflexao sobre
este processo;

Terceiro, ha distingdo entre um roteiro original e um roteiro transcriado. No
primeiro caso, a matéria prima para o trabalho € o universo no qual seu autor decide
mergulhar. E o mundo. No caso de uma transcriacdo, a matéria prima do roteiro a ser

criado é o préprio romance, isso €, o universo no qual o autor do livro mergulhou.

No inicio desta dissertacao, foi estabelecido que a escrita do roteiro seria feita
em separado da pesquisa. Pretendia realizar uma etapa investigativa e teérica sobre o
romance, a adaptacao e a transcriagcao e apenas depois disso escrever propriamente o
roteiro. Finalmente, eu escreveria uma reflexao sobre este processo, que resultaria

neste capitulo da dissertagéo.
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Porém, ao longo da pesquisa, cada nova leitura ou cada novo filme visto
sugeriam imagens e tramas que me estimularam na construgao de cenas, na resolugao
de questbes ligadas a narrativa que pretendia criar, ou na criagdo de personagens.
Assim, o trabalho de escrita do roteiro comecou em paralelo a pesquisa, de forma
inicialmente desarticulada e confusa.

Roteiro e pesquisa comegaram a ser escritos simultaneamente. Passagens
inteiras eram construidas apenas para, depois de algum tempo, serem desconstruidas.
Ora porque determinado autor me apontava caminhos diferentes dos que eu ja havia
trilhado, ora porque uma nova ideia negava por completo a anterior, € me obrigava a
mudar tudo.

Ao cabo de alguns meses isso resultou no acumulo de uma quantidade
enorme de anotagdes, esbogos, desenhos, cenas, registros de sonhos ou experiéncias
vividas que serviriam de base para a escrita do roteiro. Muitas delas eram processuais,
isto &, foram importantes para se formular uma cena, por exemplo, mas ja nao tinham
muita utilidade. Outras, eram lixo residual. A sensacao que tive foi a de que eu estava
para editar um filme de 2 horas mas dispunha de 100 horas de material bruto. A
quantidade de material disponivel estava no limite entre contribuir pela sua riqueza e
atrapalhar pela sua quantidade.

Minha tarefa era entdo organizar este material para efetivamente dar forma
ao roteiro. E foi este o ponto exato em que o trabalho ndo encontrou seu caminho. Eu
simplesmente n&do sabia como comecar, nem por onde.

Me dei conta de que precisava de algo que me ajudasse a lidar com esse
material e que me permitisse ter visdo do conjunto das operagbes a serem feitas.

Assim, recorri as técnicas de escrita de roteiro tradicionais.

Em 2005 participei de uma oficina de roteiro de cinema na Escuela
Internacional de Cine y Television de San Anténio de los Bafios, em Cuba. Na época, o
professor foi Juan Madrid, espanhol, autor principalmente de telenovelas.

Para ele, o roteiro cinematografico se funda na ideia do conflito. Conflito seria
tudo aquilo que “alguém deseja, mas nao tem”. Ou, por outro lado, “tem mas esta

prestes a perder”. O conflito € gerado por algo que deve ser feito, precisa ser feito, mas
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ndo pode ser feito. E o elemento que desorganiza, que detona outros processos. Ele
afirmava que a ideia fundamental do roteiro deve ser construida a partir da existéncia de
uma impossibilidade que, por sua vez, gera transformacgéo. Para ele, em um filme, algo
deve necessariamente acontecer. Nesta mesma logica, os personagens também devem
necessariamente mudar. Ha, obviamente, uma moral nesta perspectiva, na qual sempre
aprendemos algo a partir de uma experiéncia.

Esta nocdo de conflito articulador da histéria esta na base de muitos livros
sobre o roteiro de cinema e € a técnica comum a maior industria cinematografica do
mundo: Hollywood. Quando falamos de manuais de roteiro, podemos pensar em Sid
Field, Doc Comparato ou Robert Mckee, entre outros que trabalham exatamente o
roteiro a partir do conflito.

O roteiro é entdo dividido em trés atos. No primeiro ato, o conflito é
apresentado, assim como o contexto inicial do filme. Ao final do primeiro ato, ha um
ponto de giro, no qual alguma coisa ou agdo muda o rumo da histéria. O segundo ato
apresenta o novo contexto e desenvolve a impossibilidade da resolugdo do conflito. No
final do segundo ato, um novo ponto de giro: ha a possibilidade de se resolver o conflito
afinal. No terceiro ato, nova negagao, que culmina, um pouco antes do fim do filme, no
anticlimax, no qual o conflito parece ser insoluvel. E entdo, finalmente, no instante
seguinte, o climax, ou a resolugao do conflito. O terceiro ato portanto € a resolugéo do
conflito.

Como metodologia de escrita a mesma oficina propunha a seguinte légica de
trabalho:

Primeiro deveriamos realizar uma sinopse de até cinco linhas do futuro roteiro.
Ela deve conter basicamente o conflito. Depois, deveriamos estabelecer quais seriam os
personagens principais, os pontos de giro, o anti-climax e o climax. Isso deveria ser
materializado em uma outra sinopse de até uma pagina. Depois disso, deveriamos
realizar um argumento entre 10 e 20 paginas, contendo a descrigao fisica e psicologica
dos personagens principais e secundarios, conflitos principal e secundarios, pontos de
giro, anticlimax e climax. Nesta etapa, a descrigdo deve conter, em termos estilisticos, o

tratamento audiovisual que o roteirista imagina para o filme. Finalmente, deveriamos
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fazer uma escaleta, isso €, a organizagcéo das cenas em topicos, ja na sequéncia em
que serao dispostas na versao final do roteiro.

Observando essa metodologia, ficava claro que a proposta era definir
incialmente a estrutura do roteiro, seu esqueleto, seus pontos de apoio, para depois
“‘preenché-lo com carne”, isso €, com a histoéria criada e suas nuances.

Eu tinha certeza de que esta forma de se criar um roteiro fora testada a
exaustao e tinha eficacia comprovada. Eu poderia citar alguns filmes excepcionais feitos
desta maneira. Alguns dos meus filmes preferidos, alias''. Mas também essa estrutura
me parecia enrijecer as possibilidades criativas, ou pelo menos reduzi-las. Elas nao
necessariamente consideravam a estrutura narrativa da obra original, que no meu caso
era toda fragmentada, estilhagada, como um caleidoscoépio. Eu intuia que meu trajeto
particular necessitava de outras referéncias.

Desta forma, abandonei temporariamente a ideia de escrever meu roteiro

balizado pela metodologia observada e resolvi ampliar a pesquisa.

3.2. A partida afetiva

Em 2014 tive contato com a dissertacdo de mestrado titulada “O presente é
um animal que habita o meu estdbmago”, realizado na Netherlands Film Academy, pela
pesquisadora Luiza Faga (2014). Trata-se de uma investigagao artistica sobre modos de
transcriar a literatura para o meio audiovisual. Nesta pesquisa o processo de adaptacéo,

também chamado por ela de transcriagédo, passou pelas seguintes etapas:

1. Mapa de sentimentos;
2. Mapa de metaforas;
3. Vocabulario visual;

4. Escrever com imagens.

11 Ladroes de Bicicletas, de 1949, de Vittorio de Sica, Janela Indiscreta, de 1954, de Alfred
Hitchcock e O Poderoso chefao, 1972, de Francis Ford Coppola, por exemplo.
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Faga realiza sua transcriagao a partir de uma perspectiva artistica, sensorial e
poética. O processo passou pelas anotagdes dos sentimentos e sensagdes subjetivas a
cada leitor diante do texto a ser transcriado, até a elaboracdo de vocabulario audiovisual
construido a partir de imagens de arquivos, objeto fundamental de sua pesquisa. Ela
descrevia, portanto, um processo singular, unico, diante de seu universo de trabalho,
que tinha como ponto de partida a visdo afetiva e sensorial acerca da obra a ser
transcriada. E foi sobre este ponto de partida que me debrucei inicialmente.

Cecilia Salles (2011) aponta para os recursos criativos no campo da técnica,
ressaltando a opgao por este ou aquele procedimento ligado a necessidade do artista
naquela obra e a suas proprias preferéncias. Sdo opcdes diretamente relacionadas aos
principios gerais que regem o fazer daquele artista. Porém, ha num primeiro momento
contato com a matéria prima de determinado artista; em meu caso, o romance. Este
contato é de natureza afetiva, emocional e até sensorial. E um primeiro contato com as
propriedades estéticas daquela matéria prima. Apds este momento, ha a eleicao dos
aspectos que o artista deseja capturar para realizar o trabalho e a manipulagdo da sua
matéria prima.

O roteiro a ser escrito ndo me seria revelado simplesmente. A primeira cena
ndo surgiria em minha imaginacdo apds uma noite de sono profundo. Eu haveria de
escrevé-la dezenas de vezes. Muda-la por completo quantas vezes me parecesse
necessario. Detesta-la e ama-la indistintamente. E talvez o comego do trabalho tivesse
mais a ver com as coisas que senti e pensei no ato de leitura do romance do que a partir
de sua leitura critica. O vasto material que produzi comecou a me parecer mais
amistoso.

Anton Ehrenzweig (1977) constréi a imagem de um emaranhado de fios com
muitos pontos nodais quando define a busca criadora. Cada ponto irradia muitos
caminhos possiveis. Cada caminho leva a novos pontos, novas encruzilhadas e assim
sucessivamente. Cada um destes pontos é essencial aquele trajeto particular e se
constitui como a singularidade de cada trajeto. A obra final &, portanto, a visdo do
conjunto das decisbes tomadas. E a visdo geral do emaranhado de fios e seus pontos

nodais.
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O problema € que o artista criador néo tem a visdo do todo no inicio do trajeto.
Ele é obrigado a seguir ponto a ponto as cegas, com a constante incerteza da utilidade
ou relevancia de cada deciséo.

Porém, a despeito das incertezas de cada trajeto, Ehrenzweig (1977, p. 109)
divide o processo criador em trés estagios: o primeiro momento no qual se projeta
dentro do trabalho as partes fragmentadas da criagdo, como jorro sem ordenagao, que
parecera ao olhos do criador ainda acidental e irreconhecivel (e que pode causar a falsa
sensacgao de que “surgiu efetivamente do nada”);

O segundo estagio no qual certa consciéncia por parte do artista integra a
subestrutura da obra, isso é, quando a obra ganha sua primeira forma, sem que o artista
ainda consiga compreender completamente como realizou aquela operagao;

E o terceiro estagio no qual “parte da estrutura oculta da obra volta para o
ego do artista em um mais elevado nivel mental”’. Esta etapa consiste na manipulagéo
incessante daquilo que foi produzido anteriormente e que, por construgdo e

desconstrugao, chega-se ao resultado final.

Plaza (2013) propde trés etapas que orientariam o processo criativo em uma
traducgdo intersemiodtica, a partir das fungdes de linguagem de Jakobson: contaminagao
pela obra, leitura critica intra e extratextual e registro de seus elementos fundamentais.

A contaminacido pela obra seria derivada da primeira leitura e situa-se no
campo da experiéncia estética. Quais sentimentos, emogdes, tensbes e questdes a
primeira leitura nos causou seria 0 primeiro passo para que uma adaptacao tenha inicio.
Registrar esses elementos, com a linguagem que melhor convier ao artista, é
fundamental ao trabalho.

E claro que este trabalho é subjetivo. Depende de elementos que pertencem
ao universo intimo e pessoal do artista e serao diferentes para cada artista. Mais do que
isso: para a mesma pessoa podera ser diferente, de acordo com o momento especifico
que vive, suas questdes primordiais, sua visdo de mundo, seus conflitos.

A leitura critica intra e extratextual foi exatamente o que fiz no capitulo | desta
dissertacdo, isto é, um esforco para compreender a obra, ndo s6 em seus aspectos

narrativos e estilisticos, mas também atribuindo-lhe historicidade e subjetividade. Além
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disso, o préprio autor da obra, seus tragos psicolégicos mais claros, sua conduta, etc.,
fariam também parte desta leitura.

Por fim, o registro de seus elementos fundamentais seria a apreensao por
parte do tradutor daquilo que Ihe interessa traduzir, tendo consciéncia de que nao sera
possivel considerar todos os elementos constitutivos da obra original.

Assim, orientado por estas questdes, dei inicio a escrita do roteiro transcriado
do romance Em Camera Lenta. Tudo indicava que o principio seria recuperar meu
primeiro contato com a obra. Realizar um trajeto as avessas do que fiz no capitulo |
desta dissertagcao: embeber-me da qualidade da energia da primeira leitura, daquilo que
me mobilizou afetivamente.

Eis meu percurso.

3.3. As etapas de um processo criativo

a) Contaminagao estética

A primeira leitura do romance Em Céamera Lenta foi feita em meados de 2004.
Na ocasido eu gostaria de ter feito anotagdes acerca deste primeiro contato. A
lembranca que tenho dos detalhes quase se perdeu no tempo. Lembro-me, porém, de
sensagdes gerais, de impressdes e, com énfase, daquilo que me tocou nesta primeira
experiéncia. Foi uma leitura que deixou rastros afetivos, emocionais e sensoriais. Neste
momento, o entendimento da estrutura do romance, do estilo adotado pelo escritor, da

confusao do foco narrativo ndo me chegou a consciéncia, nao foi evidente.

Julio Plaza (2013, p. 34) observa que em um primeiro nivel de leitura “o efeito
causado por um signo ndo é sendo a qualidade de sentimento que o signo pode
provocar’. Este sentimento diz respeito muito mais “da sua insergdo no seu principio
constitutivo, isto €, no seu icone ou insight, do que a sua dependéncia de fatos e
realidades extra-artisticas. Sua capacidade de desenvolvimento depende, afinal, de uma

capacidade mental para a introviséo e, claro, da consciéncia da linguagem” (p. 40).
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Ele se refere a consciéncia como “impressdo de um instante”. Sensacao por
similaridade e identificagdo. Esta primeira leitura no trabalho tradutério apreenderia,
portanto, os aspectos mais impactantes de sua funcido poética, ou daquilo que a obra
possibilita ler e sentir.

De certo, todos nés temos nossos casos particulares de fruicdo artistica. Ao
nos colocarmos frente a alguma obra de arte, antes mesmo de compreendermos sua
forma e seus cddigos, podemos ser atropelados por sensagdes confusas, sentimentos
estranhos e mesmo vertiginosos. A experiéncia artistica pode desencadear memoarias
esquecidas, euforia ou depressao.

Em geral, o trabalho artistico estd associado a sentimentos intensos e é
produzido também sob influéncia de sentimentos intensos dos artistas. Nao raro sao os
artistas que produzem em momentos aflitivos ou de indefinigbes profundas. Nao raras
sdo as obras que nos provocam incémodo e atracao.

Ha também obras que nos provocam conforto, paixdo e estdo associadas as
belezas naturais, a forma humana em seu momento mais terno e profundo, as relacoes
humanas mais sinceras.

De fato, percebemos nas obras de arte aquilo que ja carregamos conosco, ou,
dizendo de outra maneira, percebemos das obras de arte, ndo sua totalidade, mas os
aspectos com os quais temos de antemao algum tipo de relagdo, vinculo ou

identificacdo. Como discorre Salles (2011, p. 97):

A percepgao é um movimento caracterizado pela unicidade da impresséo.
A poesia chega sob forma geral de uma forte sensagao, que ja carrega a
marca da singularidade e originalidade de cada artista. As pessoas sao
receptivas a partir de algo que ja existe nelas de forma potencial e que
encontra nesse fato uma oportunidade concreta de se manifestar. Poder-
se-ia falar, portanto, de esquemas perceptivos peculiares a cada
individuo, que revelariam singularidades de tendéncias. Seria o poder de
reconhecer os fatos em certas direcées.

E a sensacgéo primeira no trato com o Em Cémera Lenta que tento recuperar
como ponto de partida de minha transcriag&o.

Apods a primeira leitura, vi-me inundado por uma identificagdo enorme com o
modo de ser do personagem, com o rigor de suas escolhas, com sua firmeza de carater

e, fundamentalmente, com sua entrega a vida que escolhera. Ao mesmo tempo,
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também me identificava com o que ele sentia ao longo do romance: raiva, frustragao,
tristeza e soliddo. O romance me entusiasmava e me incomodava simultaneamente. Por
vezes, as coisas se invertiam e eu sentia raiva da rigidez do personagem, de sua
incapacidade de resiliéncia, ao mesmo tempo em que tolerava a espera, ou
compreendia o momento histérico que vivia. Havia em mim certa ambiguidade na
relagdo com o personagem.

A experiéncia do livro me arremessava ao mesmo tempo em direcdo a
afirmacgao de um projeto, derivado de uma conjuntura politica e, assim, de uma visao de
mundo racional, e a constatagdo de que os desdobramentos deste projeto haviam sido
inuteis e que a dor que causavam era insuportavel emocionalmente.

Estava também impresso no personagem principal a impossibilidade de se
fazer de outro modo. A entrega total. Junto a isso, a negagdo aparece de maneira
transversal em toda a obra. E a partir da negagdo de um mundo, seus valores, seu
sistema politico e econdmico que se funda a entrega. E, diante da constatagcado de que
as estratégias realizadas para lidar e transformar esse mundo haviam falhado e
resultado na morte e no sofrimento de tantas pessoas, mais uma vez ha a negagédo em
mudar de estratégia, de trair os “milhares de mortos”. A negagcdo €& de fato a
necessidade de honrar o compromisso assumido. E a lealdade.

Assim, simultaneidade e ambiguidade de sentimentos, razdo, emocao,
entrega e negagdo compunham um complexo emaranhado de fios em minha cabecga e
em meu peito, dispostos em uma estética fragmentada e particionada, como um
caleidoscépio. Vidros estilhagados que refletem distorgdes e fragdes da imagem.

Neste primeiro contato com o romance lidei, ndo apenas com o seu conteudo,
mas também com sua forma.

A estrutura do romance Em Camera Lenta envolve quatro camadas narrativas,
construidas a partir de fragmentos que misturam diferentes personagens em diferentes
tempos na histéria; o presente da agao se mistura ao passado e as memorias, aos fatos.

A leitura que fago dessa estrutura me sugere, ndo apenas uma representagao
de um suposto estado interno do autor, mas também uma forma dele ver o mundo. As
memoarias estdo no mesmo plano da ag¢ao. O passado e o presente se fundem em uma

labirintica espiral. Como um espelho estilhacado que reflete as luzes, ndo sé daquilo
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que esta na sua frente, mas também de todos os lados. O criador que apresenta o
mundo desta forma provavelmente o vé assim. O sente assim. E essa fragmentagao
pode ser sintoma de varios aspectos do mundo contemporaneo, também fragmentado:
do rompimento dos espacos tradicionais de apresentacado artistica, da simbiose,
hibridismo e dialogo entre as formas de arte, do ritmo da vida cotidiana, das multiplas
fontes de informacgao e comunicacéao, e até mesmo de traumas provocados pela tortura.
Sentimento de imobilidade, de incapacidade de seguir adiante, de resolver coisas ou
mesmo a mais pura e sincera confusdo mental.

Me perguntava o que estaria por tras desta forma de construir a narrativa.
Quais as intencdes do autor em fazer desta forma?

Eu associo a montagem fragmentada a um descompasso entre aquilo que se
conta e como aquilo é contado. Como se estivéssemos constantemente com acesso a
diferentes realidades e diferentes tempos. E um estado sem duvida de confusdo, de
vertigem, de “tudo ao mesmo tempo”. Mas essa fragmentagéo propde a quem aprecia a
obra um trabalho extra: o de montar em sua cabega a narrativa cronolégica para
racionalmente entender o fluxo apresentado.

A estrutura me causou forte sensacdo de desequilibrio e de desorientagao
fisica. Como lidar com esta desorientagao surgiu como questao a ser pensada.

Guillermo Arriaga (2013, p. 66), roteirista mexicano autor da trilogia dirigida
por Alejandro Gonzalez IAarritu, “Amores Brutos”, “21 Gramas” e “Babel’, propde em
suas oficinas e cursos de roteiro a definicdo de duas etapas estruturais na escrita de um
roteiro: a palavra-chave e o conceito.

A palavra-chave seria uma espécie de objeto referencial da histéria, um ponto
de fuga ao qual todas as cenas deveriam convergir. Ha que se escrever cada
sequéncia ou cena orientado por ela, e a sua ajuda leva o roteirista a ndo se perder na
escrita da historia.

Ja o conceito traduz “aquilo que se quer fazer entender” pela histéria, e se
constitui como a sua propria estrutura. E a este conceito em que todas as areas da
realizagao cinematografica (arte, fotografia, som, finalizacéo, etc.) devem se balizar; cria

a estética da obra como um todo.
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O romance Em Céamera Lenta constréi um personagem em conflito. E € este
conflito que define os rumos da histéria. Ele ndo sabe do paradeiro de sua amada e
aguarda noticias isolado e preso em uma casa na periferia da cidade de Sao Paulo. Ele
vem de uma reflexdo sobre as estratégias feitas pelas organizagdes de guerrilha
contrarias ao governo militar brasileiro e chega a conclusdo de que a luta armada foi
equivocada e falhou, trazendo a morte e a dor para todos os seus militantes.

Por outro lado, a razao que o levou a entrar na luta armada foi a conviccao de
que era a unica forma de enfrentar e vencer a ditadura militar. Ele é regido por uma
entrega pessoal e profunda diante de suas obrigagées como militante, e desistir, ainda
que sabendo que o fim sera desastroso, € impossivel. Por lealdade aos mortos, por
lealdade a sua propria decisao.

O romance nos propde uma ideia de simultaneidade; ndo é uma coisa ou
outra, € uma coisa e outra. Ele ndo esta, ora no tempo presente da agdo, ora no
passado; esta nos dois tempos. O personagem vive simultaneamente amor e édio. Tem
conclusdes racionais e ao mesmo tempo emocionais. Esta absolutamente lucido em
suas analises ao mesmo tempo em que delira e tem alucinacdes.

Essa simultaneidade da forma (fragmentada) e do conteudo me causou
desorientagdo e mesmo vertigem diante do romance. Desorientagao por ter que lidar ao
mesmo tempo com variaveis por vezes antagbnicas, e vertigem por tirar de meus pés a
seguranga do chéao.

Assim, emprestando de Arriaga (2013) sua ideia de palavra-chave e de
conceito, com o propdsito de organizar a escrita do roteiro, tentei definir seu ponto de
fuga e seu conceito unificador: meu roteiro tera como ponto de convergéncia de todas
as cenas e sequéncias a ideia de fragmentagdo. E o conceito sobre o qual a obra
assenta sua estrutura, e que todas as outras areas da criagdo cinematografica teréo

como base, sera a simultaneidade de sensacgdes, eventos, tempos, emocgdes.

b) Leitura critica

Apos a primeira leitura da obra a ser transcriada, na qual tentei recuperar

aquilo que o romance me provocou em termos estéticos, de sensacdes e sentimentos,
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parti entdo para a segunda leitura, de natureza critica. Essa leitura resultou no capitulo

primeiro desta dissertagao.

c) Mapa de imagens

O terceiro momento de minha transcriacdo foi a chamada criacdo de um
mapa de imagens. Como se viu, conto com um dado importante para o trabalho,
derivado quem sabe da formagédo de Tapajos em cinema: a narrativa sugere e constroi
uma série de imagens ao longo do livro. Essas imagens me permitiram comecgar a
materializar o roteiro a partir de algum ponto concreto, e constituem o universo estético
do autor da obra. As descri¢gdes psicolégicas e emocionais dos personagens nao me
interessam nesta etapa. Estou interessado naquilo que me da indicios de formas, de
texturas, de ambientes, enfim, da matéria-prima com a qual irei compor o roteiro. Criar
um mapa de imagens é criar uma geografia imagética na qual a histéria ira se estruturar.

Obviamente ndo cito todas as descricoes que o autor faz no romance, mas
apenas as que julgo significativas ou relevantes para meu trabalho, ou porque séo
importantes para a narrativa do romance, ou porque de alguma forma ecoam em meu
préprio universo imagético e criativo.

Assim, fiz esfor¢o por definir estas imagens em dois grupos diferentes:

O primeiro grupo engloba as imagens descritivas de objetos, pessoas,
paisagens, eventos ou acbes e dao indicios de cor, textura, forma, trajeto,

comportamento.

A avenida ladeada de mangueiras, como um grande tunel, eu lembro.
No meio da tarde, o sol filtrado pela copa das arvores, 0os poucos carros
e as pessoas que passavam, sem pressa, carregando calor. Casas
antigas de grandes janelas abrindo diretamente para a rua, alguns
jardins cercados por antigas grades, as grandes portas de madeira. Um
tempo quase congelado pelo mormago, sons distantes, como que
hesitantes. Eu passava por ali todos os dias, voltando do colégio, com
0s amigos, rindo ou discutindo, as vezes algumas garotas (Tapajos,
1977, p. 28).



79

Este trecho, por exemplo, me levou a uma ideia de tempo morto, tons pasteis,
som “abafado”, vida suspensa; Em Camera Lenta, talvez. Ou uma camera subjetiva, de
dentro de um carro. Propbe uma ideia de afastamento por parte do personagem.

O segundo grupo diz respeito as imagens metaféricas que o autor propde.
Sao imagens que dao indicios das suas sensagdes e de uma visdo subjetiva de mundo:
“Continuar com os pés calcados em botas de chumbo, os passos pesados, mas ir até o
fim porque pode ser que essa insisténcia mostra que ainda ha alguma esperancga” (p.
56).

O exemplo acima me sugere um espago onirico, um desenvolvimento em

separado da narrativa, como um sonho, por exemplo.

Assim, temos alguns exemplos destes dois grupos de imagens que considerei

na escrita do roteiro, se nao como cenas, mas como sugestdes de climas.

Primeiro grupo de imagens — descritivas:

Corredor de mangueiras;

Aviao levantando voo;

Carros apostando corrida na estrada, de noite, com os faréis apagados;
Mar em dia de chuva;

Passeata na avenida Consolagao;

Floresta amazbnica;

Maos muito brancas e delicadas manipulando uma arma;

Sala do aparelho: sofa vazio, cinzeiro cheio, mimedgrafo parado;
Mulher sendo cortada ao meio por uma rajada de metralhadora;

Vidro se estilhagando ao receber uma rajada de balas.

Segundo grupo de imagens — metaféricas:

Uma pessoa caminhando na calgada com botas de chumbo;
Corda esticada a ponto de se romper;

Velho navio de ferro a deriva, rangendo;

Musculos que se movem sob a pele de um animal;
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Centenas de rostos que observam;

Mascaras.

Apenas para dar outro exemplo do uso que poderei fazer destas imagens, a
metafora de um navio de ferro a deriva, rangendo, possivelmente nao ira se transformar
em uma imagem de um navio. Porém, nos momentos em que o personagem ELE delira,
posso incluir no desenho de som do filme, indicado no roteiro, os rangidos deste navio.
O ferro velho e pesado se acomodando em sua propria carcaga. Esse som propde uma

textura a imagem. Cria um clima sombrio.

d) O emaranhado de fios

A transcriagdo implica, frente a obra original, escolher aquilo que mais
convém ao tradutor traduzir, aquilo que nele mais reverbera, aquilo que encontra eco em
seu proéprio universo. Isso significa, da mesma forma, abandonar todo o resto. Ha
também a possibilidade de amalgamar personagens, da utilizagdo parcial de cenas, da
recriagdo completa de passagens, personagens ou situagées que melhor servirdo a obra
recriada. Assim, o exercicio neste momento da minha transcriagédo foi eleger os pontos
gue mais me interessavam no romance original para, depois, pensar como utilizar estes

elementos escolhidos em meu roteiro.

Sao:
Fragmentagao da narrativa;
Autobiografia;

Mondlogo interior.
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FRAGMENTAGAO DA NARRATIVA

Em Camera Lenta € uma histéria construida por fragmentos narrativos que
mistura tempos e espacos. E decorrente de visdo também fragmentada da realidade e
da incapacidade de lidar de maneira organizada com o fluxo continuo de memodarias.

Ao adotar estilisticamente essa fragmentagdo, Tapajos propde um efeito de
desorientacdo e simultaneidade a seu leitor, aproximando-o das sensacdes
experimentadas pelo protagonista, sinestesicamente.

Mas se eu desejar transcriar esta estrutura em meu roteiro, como seria?

Arriaga (2013, p. 75), ao contar de sua experiéncia com o roteiro do filme 21
Gramas'?, cuja estrutura fragmentada é muito semelhante & do romance de Tapajés,
define o conceito de perguntas dramaticas entre as sequéncias para melhor orientar o
espectador.

Diz: “Um filme ndo linear s6 pode interessar a alguém se ele cria perguntas
dramaticas: situagbes que exigem uma resposta -- que sera dada em uma cena
seguinte”.

Arriaga se refere a determinada agdo inconclusa, pendente, que gera no
espectador o desejo avido de conhecer sua resposta. A curiosidade do espectador
auxilia na juncdo dos fragmentos dispersos. Assim, na montagem que sera feita na
cabecga do espectador, posterior ao filme, ele contard com essas perguntas para agrupar
os fragmentos.

O recurso utilizado por Tapajés em seu romance nao funcionaria no cinema
sem que as cenas tivessem relagcdes entre si, que fizessem que o espectador
conectasse rapidamente os fragmentos dispersos. As perguntas dramaticas auxiliam
nestas relagdes que os diferentes fragmentos estabelecem. Estas relagdes podem
inclusive ser criadas na fotografia, no som ou na diregédo de arte.

Assim, no roteiro transcriado irei usar das perguntas dramaticas para

construir uma narrativa também fragmentada.

12 |Aaritu, 21 gramas, 2003.
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AUTOBIOGRAFIA

A principal critica feita ao romance “Em Camera Lenta” em seu langamento
expressava que o livro teria interesse socioldgico e histérico maior que literario. E a
oscilagdo do foco narrativo acentuaria as supostas fragilidades do romance no campo
da literatura™.

A sensagado que tive ao analisar esta oscilagdo narrativa foi que o proprio
Tapajés reclamava o direito a fala. Como se seu préprio testemunho no mundo real
legitimasse o0 mundo da obra. Sua existéncia documental se fazia presente na ficgao.

Estes aspectos sao de grande interesse para o trabalho que se segue e de
grande riqueza para o romance.

Ao romper com o rigor literario do foco narrativo, Tapajés insere sua historia
em um contexto mais amplo e hibrido das manifestacdes artisticas modernas. Em
épocas de grandes catastrofes, com forte apelo visual, em um ritmo acelerado da vida
urbana, transparecer na obra este “desequilibrio” formal € na verdade um estilo, uma
perspectiva estética da obra™.

Ao analisarmos a sua trajetéria profissional de maneira mais ampla,
percebemos que Tapajos tende a ndo separar sua propria imagem dos personagens
que cria e sua propria experiéncia pessoal dos eventos utilizados como matéria prima
para seus filmes e romances. De fato, sua voz e mesmo sua imagem estao presentes
em quase todos os seus filmes.

Como se o criador estabelecesse ligagdo entre a verdade da obra e sua
propria verdade. Talvez por este motivo, Kurosawa nos mande procurar por ele nos
personagens que criou. “Porque nao ha nada que diga mais a respeito de um criador do

que sua prépria obra” (Salles, 2011, p. 140).

13Ver capitulo 1 p. 20 - Ha certa confusdo entre o narrador da histéria, o mondlogo interior do
protagonista e o discurso indireto livre da narrativa da morte dELA, ora proferido pelo
protagonista, ora pelo narrador.

14 Antonio Candido salienta o discurso predominantemente poético da obra, na perspectiva das
funcdes da linguagem de Jakobson, e apresenta o romance de Tapajos no conhecido ensaio “O
papel do Brasil na nova narrativa”, como “amostra honrosa” de uma “geragao da repressao”,
atestando a seu romance uma “técnica ficcional avangada”.
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Assim, como trabalhar o carater autobiografico do autor do romance em uma

transcriacdo foi outra questao relevante nesta dissertacao.

Na introducdo do livro postumo “Transcriagcao”, de Haroldo de Campos,
Marcelo Tapia (2011) faz uma cuidadosa reconstituicdo da trajetéria de pesquisa de
Campos e tenta definir os aspectos essenciais de seu trabalho.

Para ele, o ponto mais importante da concepcdo de Haroldo de Campos
sobre a transcriagao é a explicitacdo de que para se transcriar € necessario “descontruir
e reconstruir a histéria, traduzindo a tradi¢céo, reinventando-a” (Campos, 2011, p. XVIII).
Em vez de buscar reconstruir um mundo passado, a visdo haroldiana decide pela
reinvencao de uma tradicao, inserida em novo contexto: o texto, portanto, transforma-se
na "viagem" e seu ponto de chegada acolhe-o de modo a participar de sua
reestruturacéo, para a qual o presente, a releitura e a comunicagcdo em novo espaco e
novo tempo sédo determinantes. Traduzir é recriar, ou criar de forma paralela, autbnoma
porém reciproca. E o “avesso” da traducio literal.

Se o trabalho tradutério da poesia na visdo haroldiana pode ser entendido
nao apenas como trabalho criativo em si, mas trabalho no qual o transcriador estabelece
uma relagao pessoal com a obra original, “usurpando-a de seu criador”, entdo uma nova
possibilidade se abriu neste trabalho: para a construcdo de meu roteiro eu poderia, sem
prejuizo maior, apropriar-me da obra tanto quanto fosse possivel, incorporando a sua
estrutura uma perspectiva pessoal e também autobiogréafica, trazendo elementos de
meu proprio tempo no roteiro. Elementos com os quais eu, como tradutor criativo,
estabelego relagbes com os aspectos analogos pertencentes ao romance, isso €,
ideologia, estética, politica e amor.

Assim, introduzo o tempo presente no roteiro e crio um personagem que
inspirado em minhas proprias experiéncias politicas, ideolégicas mas fundamentalmente
afetivas, estabelega relagées com os demais personagens do romance.

Salles (2011, p. 100) situaria esta proposta naquilo que define como Olhar
Transformador. “O artista apropria-se da realidade externa e, em gestos
transformadores, constréi novas formas. Nessa apropriacdo, sdo estabelecidos jogos

com a realidade”.
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Para ela, este papel transformador da criagcao artistica € responsavel pelo
estabelecimento de elos entre o artista e a realidade externa ao mundo ficcional de sua
criacdo. O ato criador propde novas conexdes entre a realidade externa a criagao e a

obra em processo, desatando-os, de certa maneira, de seus contextos.

MONOLOGO INTERIOR

A narrativa da histéria principal do romance, a histéria dELE, é construida a
partir do mondlogo interior do personagem.

Ele estd so, fechado em uma casa de algum bairro em S&o Paulo,
aguardando noticias de sua companheira e namorada, presa por policiais militares. Ela
fora presa na mesma agao em que ele conseguiu fugir, razao pela qual esta escondido;
afinal, estd sendo também procurado. Toda a estrutura da organizagdo na qual atuava
estd desmantelada. Muitos mortos, muitos presos, alguns exilados e outros, como ele,
foragidos. Assim, o tempo em que ele ficara em claustro é indefinido. Ele sabe que sua
companheira e amada esta presa e certamente esta sendo torturada. Se ela sera morta,
€ a principal questado que o aflige. Ele ainda sai ocasionalmente do seu claustro para
participar de acbes esporadicas de expropriagdo a bancos. Nestes momentos tem
contato com outros militantes.

Desta forma, o personagem realiza profunda reflexdo sobre a opgéo pela
guerrilha armada. Revé os principais aspectos das estratégias feitas pelas forgas de
resisténcia a ditadura, chegando a terrivel conclusdo de que, ndo apenas a derrota era
eminente, como também a escolha pela luta armada havia sido equivocada. Esse
conflito é catalisado pela sensagao de perda, ndo s6 moral, mas das vidas de amigos e
amigas e outros militantes, e especialmente dELA, seu amor. A intensidade destes
pensamentos e emocbes é tamanha, e vem com tanta violéncia, que ele fica
absolutamente perturbado, a ponto de comecar a ter alucinagdes visuais.

Esses pensamentos, escritos em primeira pessoa, no mondlogo interior do
personagem, sao verdadeiros jorros de ideias e imagens fragmentadas, confusas e

desordenadas, por vezes repetitivas.
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Tudo isso culmina no momento em que ele sabe dos detalhes do assassinato
de sua amada. Os detalhes desse assassinato sdo fornecidos por meio da técnica do
discurso indireto livre, um misto do discurso direito e indireto, que corresponde ao
mondlogo interior do personagem feito pelo narrador.

Ao saber dos detalhes da morte dELA, o autor da vazao a sua raiva e loucura.
Ele fora orientado pela organizagdo a realizar uma agao. Ao chegar no local indicado,
percebe que, em vez de seus companheiros de guerrilha, havia militares disfarcados de
civis, preparando uma emboscada. Ele descobre esse movimento a tempo de fugir sem
ser visto. No entanto, movido por um 6dio cego e a convicgao de que morrer seria a
unica forma de ser fiel e leal a todos os seus amigos ja mortos, e principalmente a ELA,
decide entado ir até o fim e matar tantos militares quanto fosse possivel, antes de ser
morto. Este é o fim da histéria, com seu assassinato-suicidio.

Qual seria entdo o tratamento a ser dado ao mondlogo interior do
personagem? Como expressar em imagens e dialogos a profunda confusdo e
perturbagao mental que o assolava? Seu estado interno?

A primeira opg¢ao considerada no tratamento desta questéo foi a utilizagao do
recurso da voz off. O filme Lavoura Arcaica' seria assim uma boa referéncia de como
trabalhar essa questéo. Teria pois que adequar o estilo literario a linguagem oral, editar
os aspectos fundamentais e centrais das informagdes a serem colocadas, e assim eu
conseguiria, talvez, o efeito desejado.

Porém, parece-me que a opcgao por este recurso seria apenas o mais facil,
mas definitivamente ndo o unico.

Jean Epstein (1983, p. 293) atesta que filmes sao realidades emocionais. Nao
tém a capacidade de abstracdo da literatura e portanto ndao deveriam utilizar seus
recursos narrativos. Antes, deveriam perseguir os recursos proprios das narrativas
visuais (que se assemelham aos processos mentais e oniricos): zoom, enquadramento,
detalhes, elipses temporais, digressdes, regressdes, montagens paralelas, movimento,
etc. Além disso, imagens nao necessitam, tal como a literatura, de qualquer tecnologia
ou recurso para serem apreendidas. Ninguém precisa aprender a ver para assistir a um

filme (temos que aprender a ler antes de ler um texto). Assim, ndo ha processos

15 Lavoura Arcaica: Luis Fernando Carvalho 2001.
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racionais envolvidos na fruicdo de um filme. As imagens chegam diretamente ao
coracao.

Quando Epstein filma “A queda da casa de Usher’ em 1928, adaptado do
romance homénimo de Edgar Allan Poe, ele apresenta seu tratamento do mondlogo
interior. No filme, a esposa do personagem Usher morre em consequéncia de uma
doenca desconhecida. Em seu enterro, ele esta atormentado, entre devaneios, delirios e
crises de loucura. A montagem é invadida por imagens de sapos em copula, corujas
fantasmagdricas, estrelas que reluzem de maneira absurda, ventos terriveis, fogo, entre
outros elementos n&o naturalistas, 0 que nos propde imerséo no tormento de Usher.

Assim, o mondlogo interior é tratado trazendo elementos simbdlicos a cena.
Realidade e devaneio se misturam. O filme utiliza o recurso da montagem para
exacerbar um estado interno ao personagem. A montagem, ora frenética, ora com
objetos improvaveis em quadro, sugere loucura, incoeréncia, fixagdo. A atuacgédo é
apenas parte dos recursos possiveis para externalizar o que o personagem sente.

Mas isso, claro, foi no comego do século XX.

Sergei Eiseinstein (1983) ao descrever sua experiéncia na adaptagao da obra
de Theodoro Dreiser, titulada “Uma Tragédia Americana”, afirma que "somente o filme
dispde dos meios para uma apresenta¢cao adequada de todo o curso do pensamento de
uma mente transtornada”.

O personagem principal, Clyde Giriffiths, era um talentoso e proeminente
jovem da aristocracia dos EUA. Seu futuro brilhante era dado como certo. Porém, ele
engravida uma moga pobre com a qual teve uma relagao fugaz, e entdo entende que, ao
assumir esse casamento e essa crianga, estara pondo fim a seu “futuro brilhante”. Clyde,
sabendo que a jovem n&o sabia nadar, a convida para um passeio de barco em um lago
distante da cidade. Protegido do olhar das pessoas ele pretende simular um acidente no
qual o barco vira e ela morre afogada. No ultimo minuto antes de cometer o crime, Clyde
fraqueja e fica em duvida se realiza ou ndo seu plano. Esse é o conflito que o

personagem vive. No romance de Dreiser, a narrativa € um longo monélogo interior.

Todo o arsenal de sobrancelhas enrugadas, olhos arregalados,
respiragao sofrega, corpos contorcidos, faces petrificadas ou primeiros
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planos de méaos nervosas era bastante inadequado para expressar as
sutilezas do conflito intimo em todas as suas nuangas. A camera tinha
que penetrar "o interior" de Clyde. A agitagao febril de seus pensamentos
deveria ser registrada sonora e visualmente, alternada com a realidade
exterior - 0 barco, a garota sentada diante dele, seus proprios gestos.
Nascia a forma do mondlogo interior (Eiseinstein,1983, p. 212).

Para Eiseinstein, o cinema, traz o mondlogo interior enquanto sensacéo,
sentimento. As solugbes propostas ndo passam pela atuacdo ou por didlogos. E
também na montagem que ele constréi seu mondlogo interior, mesclando sons e
imagens, em ritmos diversos, apoiando-se na trilha sonora e abusando de lembrangas
do personagem que invadem a cena furtivamente, como inserts.

Porém, em minha transcriacdo, eu ndo queria apenas dar uma ideia do
estado emocional do personagem. Queria problematizar algumas das questdes que
expunha. Avancei mais alguns anos na historia do cinema.

Pasolini (1982, p. 145) afirma que no cinema n&o ha a possibilidade da
criagcao de verdadeiro mondlogo interior. A linguagem cinematografica ndo tem a mesma
possibilidade de interiorizacéo e de abstracéo da literatura. “E um mondlogo interior por
imagens, e é tudo. A dimensao abstrata e tedrica que esta presente no ato evocativo
cognitivo da personagem monologante, esta ausente”. Nao ha de fato a possibilidade no
cinema de construir um discurso visual nos moldes do mondlogo interior na literatura,
que é constituido por conceitos ou por abstracdes.

Pasolini escreve contudo que o discurso indireto livre seria possivel no
cinema. Deveria porém ser chamado de subijetiva indireta livre. Enquanto o mondlogo
interior no cinema é um discurso feito pelo personagem que personifica a visdo de
mundo do autor, a subjetiva indireta livre é justamente o contrario, é “a imersdo do autor
na alma de seu personagem e da adogao pelo autor, portanto, ndo s6 da sua psicologia,
como da sua lingua" (p. 143). E conclui: "A caracteristica fundamental da subjetiva
indireta livre é, pois, a de nao ser linguistica, mas estilistica. Pode definir-se como
mondlogo interior destituido do elemento conceptual e filoséfico abstrato explicito” (p.
146). Para ele, este recurso liberta as possibilidades expressivas do cinema, sufocada

basicamente pela narrativa da prosa.
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Frente a frente com o personagem criado por Tapajés, em sua ansiedade
desenfreada, verborragica, em seu cataclisma emocional, cheguei a pensar que minha
unica solucao seria mesmo utilizar a voz off. Como realizar a imersdo na alma de meu
personagem e adotar sua linguagem, se justamente sua linguagem era o verbo? Talvez
eu pudesse criar outro personagem, outro militante, que ficasse preso junto com ele, no
mesmo claustro. Alguém em que ele ndo confiasse, ou de quem nao gostasse, e que
fosse lentamente revelando sua forma de entender aquele momento... Por outro lado,
me agradava o fato dELE estar sé. Enlouquecer sozinho me parecia mais interessante,
era mais intimo.

Talvez eu devesse criar um objeto com o qual ele pudesse conversar
(lembrei-me imediatamente do filme O Naufrago'™, no qual o personagem também
sozinho dialoga com uma bola de vélei...). Cheguei a escrever algumas cenas nas quais
o personagem encontrava um filhote de gato muito doente, quase morto, e que, em sua
soliddo, tentava em vao reanimar o animal. E, em algum momento, ele passaria a
conversar com o gato.

Em uma das inumeras conversas sobre seus tempo de militancia clandestina,
Tapajés me disse que havia ganhado de seu pai um gravador K7. E que teve por habito
gravar longos depoimentos, sozinho. Falava sobre o que sentia, o que entendia, o que
nao entendia, sobre qualquer coisa que lhe viesse a cabeca. Gravou também conversas
com seus amigos mais préximos, suas namoradas, outros militantes.

Incorporei imediatamente essa histéria a meu roteiro. Me parecia que o
gravador poderia desencadear jogos interessantes, especialmente na relagao temporal
que eu estava disposto a construir. Poderia criar conversas entre os personagens da
década de 70 com os personagens do meu presente. Fiquei durante algum tempo
entusiasmado com esse recurso e pensei ser a chave para resolver o problema do
mondlogo do personagem.

ELE, em claustro, teria em maos um gravador K7 com o qual gravaria longos
depoimentos direcionados a “posteridade”. Poderia assim expor tranquilamente sua

critica politica, o que quisesse, enfim.

16 Robert Zemeckis, 2001.
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Pensei em incorporar ao roteiro a seguinte situagao: Antes de ir rumo a seu
suicidio / assassinato, ELE poderia proteger bem seu gravador, em sacos plasticos e
panos, e enterrar no assoalho da casa em que estava. Depois de 40 anos o gravador
seria encontrado. Por quem? Quando? Em quais circunstancias? Tudo ainda estava
para ser definido, mas o caminho me agradava bastante.

Essa solugdo esteve na base do segundo tratamento do roteiro. Porém,
deparei-me um pouco mais tarde com uma nova possibilidade que mudou um pouco o0s
rumos do que seria o terceiro tratamento.

Na introdugéo feita por Ismail Xavier (1983, p. 355) na terceira parte de seu
livro, A Experiéncia do Cinema, chamada “O Pazer do Olhar e o Corpo da Voz: a
psicanalise diante do filme classico”, Xavier afirma que a psicanalise, a partir de 1968,
ganha grande influéncia na critica do cinema, apds sua incidéncia na critica literaria. O
‘retorno de Freud”, termo deflagrado pelos seminarios de Lacan, encontra eco nas
principais publicagbes das revistas de cinema da época, como a Cahiers de Cinéma e a
Cinéthique, e influencia a critica cinematografica definitivamente.

E a partir desta perspectiva psicanalitica que resolvi ler algo de Carl Jung
(2008)"".

No capitulo primeiro, titulado “Chegando ao Inconsciente”, Jung (2008, p. 19)
define o simbolo como uma imagem ou palavra que implica alguma coisa além de seu

significado manifesto e imediato.

Por existirem inumeras coisas fora do alcance da compreensao humana
€ que frequentemente utilizamos termos simbolicos como representacao
de conceitos que n&do podemos definir ou compreender integralmente.
Essa é uma das razdes por que todas as religibes empregam uma
linguagem simbdlica e se exprimem através de imagens. Mas esse uso
consciente que fazemos de simbolos é apenas um aspecto de um fato
psicolégico de grande importancia: o homem também produz simbolos,
inconsciente e espontaneamente, na forma de sonhos.

17 Este salto em minha pesquisa, do cinema a psicanalise, é feito com extrema prudéncia e
cautela. Tenho plena consciéncia da seriedade do tema e coloco-me as margens de suas
questdes introdutodrias, tal qual se pretende o livro de Jung: uma introdu¢cdo ao tema dos
simbolos, dos sonhos e do inconsciente. Alias, na introducéo do livro, John Freeman diz que a
ideia que norteou o trabalho foi justamente publicar um livro que introduzisse a psicanalise
junguiana em uma linguagem acessivel ao cidadao comum, sem formagao especifica no tema
(p- 8), ponto exato em que me encontro.
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Para ele, o inconsciente implica a existéncia de “dois sujeitos”, como um
segundo pensamento de um individuo dotado de duas personalidades. Toda experiéncia
apresenta um numero indefinido de fatores desconhecidos e a realidade concreta tem
também aspectos que desconhecemos e ignoramos, além dos acontecimentos dos
quais ndo tomamos consciéncia. E é justamente na relagdo com estes elementos que
nao sao tratados no plano consciente que incide o inconsciente. Os aspectos nao
apreendidos e compreendidos da realidade s&o tratados no inconsciente e se
manifestam na consciéncia pelos sonhos, isto é, numa narrativa imagética (p. 22). Jung
acreditava que os sonhos sdo o campo mais fecundo e acessivel de exploracédo para
quem deseja investigar as formas do homem produzir simbolos, que nao representam a
realidade, mas tentam organiza-la e compreendé-la.

Ha& enorme confusdo no fluxo discursivo do personagem do romance. Ele
mistura analises racionais e estruturais com reflexos emocionais e afetivos, fragmenta a
narrativa, mistura o espaco e o tempo, articula memoarias com fatos no presente e por
fim nos proporciona uma sensacao de vertigem frente ao mondlogo politico afetivo que
realiza. Esses elementos evidenciam claramente que sua capacidade de se relacionar e
compreender a realidade esta severamente abalada.

Neste sentido, uma boa maneira de organizar esta profunda incompreensao é
tratd-la como manifestagdo do inconsciente. Assim, meu personagem sonha.
Intensamente. E sdo nestes sonhos que pretendo situar algumas das questdes
levantadas no mondlogo proposto por Tapajoés.

Resolvi entdo emprestar meus proprio sonhos ao personagem. Criei um
caderno no qual passei a anota-los diariamente e a utiliza-los como ponto de partida
para os sonhos do personagem.

Assim, pelo menos na terceira versao do roteiro, a que apresento nesta
pesquisa, o tratamento que resolvi adotar para o mondlogo interior do personagem foi
dividido em duas partes. ELE ira dispor de um gravador K7, no qual ird gravar
mensagens e reflexdes sobre a guerrilha, sobre soliddo, sobre lealdade, etc. para um
interlocutor indeterminado e oculto. E também os sonhos do personagem irdo ser

incorporados ao filme. Sua narrativa imagética, fantastica e onirica fara parte da
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narrativa filmica e ajudara a trazer os elementos significativos daquilo que esta no livro e

que me interessa trazer para o roteiro.

e) Criacao e manipulagao de vocabulario audiovisual

O processo de criacdo é visto aqui como selecdao de determinados
elementos que sédo recombinados, correlacionados, associados e, assim,
transformados de modos inovadores. Ao mesmo tempo, ndo se pode
afirmar que haja realidades poéticas e realidade vulgares. A poeticidade
nao esta nos objetos observados, mas no processo de transfiguragao
desse objeto. O que estda sendo enfatizado é o papel transformador
desempenhado pela percepcdo na agdo do olhar sobre a realidade
externa a obra em construgao (Salles, 2011, p. 100).

Sobre minha mesa repousava tudo que eu havia manipulado nos ultimos
anos: o romance Em Camera Lenta, desenhos, esbocgos, croquis, anotacdes, cenas,
perfis de personagens e uma dezena de livros e filmes.

Toda a matéria-prima estava a minha disposi¢cao. Como um quebra cabecas,
um jogo de armar.

Nesta etapa da transcriagao eu teria que escrever em imagens. Articular, criar
perguntas dramaticas, dar vida, cor, textura, nuances aos meus personagens.

Listo a seguir os elementos com os quais irei construir o roteiro:

O TEMPO PRESENTE DA ACAO - 1970 — a histéria dELE

Espacgos da acao:

Aparelho: Pouco mobiliado. Um colchdo no chdo da sala sem colcha. Um
cinzeiro de vidro cheio de bitucas. Paredes brancas, sujas. Um mimedgrafo. Balcéo
americano que separa a cozinha da sala. Dois bancos. Uma geladeira com escritos a
caneta. Um fogdo de duas bocas. Pratos de vidro transparente. Um filtro de barro.
Muitos papéis espalhados pelo balcdo. Um violdo com 3 cordas. Sala iluminada. Quarto
escuro. Espelho do banheiro trincado.

Personagens:

ELE: tenso, nervoso, inquieto. 30 anos. Moreno. Mouro. Barba por fazer.
Quase todo o tempo apenas de shorts. Fuma muito. Nao fala nunca. Dorme quase o

tempo todo. Muitos sonhos. Seus sonhos no inicio sdo separados de sua realidade.
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Com o passar do tempo, eles vao se misturando. Comecga a ter alucinagdes. Tem um
gravador de fita K7. Escuta as gravacgoes feitas com ELA. Fragmentos de uma conversa.
Ela canta uma musica. Esconde no assoalho dinheiro e armas.

JORGE: Uma das liderangas da organizagdo. Vai ao aparelho de vez em
quando. E ele quem diz quando ELE deve sair para fazer alguma acdo armada. E ele
quem informa sobre o estado dELA.

Sonhos:

Portas que levam as portas que levam ao muro;

Festa da alta sociedade, carrinho de uma mina de ferro e seguranga com
macaco;

Tiros nos militares que n&o param de surgir;

Andando contra o tempo;

Navio estalando a deriva, homem dentro, sendo afogado;

Homem caminhando com botas de chumbo em um péantano, sendo
perseguido por caes.;

ELA gravida fugindo.

O TEMPO PRESENTE DA ACAO - 1970 — a morte dELA.

Espacgos

Aparelho, carro, ruas do centro, dentro do camburao, sala de tortura, cela.
Em Camera Lenta. Sem saturacdo. Levemente estourado. Nao podemos ver os rostos
das pessoas. Perseguigao violenta. Detalhes da tortura e dos espancamentos. Tempo
expandido. Gritos surdos.

Personagens

ELA na prisédo: contraste entre a falta de luz e sua pele muito branca. Ela esta
nua. Ela é muito delicada. Contraste entre sua delicadeza e sua movimentagao

agressiva. Muito sangue. Cores: preto, branco e vermelho.

O TEMPO PASSADO - 1968 — Hélio jovem
Espacgos
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Casa dos pais: Belém do Para. Rio Maguari. Aeroporto. Carro. Festa.
Aparelho. Porta de fabrica. Prisao.

Personagens

Hélio jovem: 18 anos. Sua idade contrasta com sua firmeza e capacidade

de lideranca. Branco. Familia rica. Bem educado. Maos pequenas e delicadas.
Organizado, muito sistematico, cartesiano. Determinado. Frio. Ndo ri, ndo demonstra
sentimentos excessivos. Faz voos cegos. Pressa constante. Cores quentes mas
desbotadas. Tons pasteis. Sonhos agitados. Pesadelos com tortura.

Namorada em Belém.

Fernando: Lideranga e amigo. Relagdo de admiragao.

Lucia: Paixdo. Namorada de Fernando. Morre cortada ao meio por uma
metralhadora.

Sonhos

Tortura com ratos em uma gaiola;

Tortura com afogamento;

Tortura com estupro feito por muitos homens.

O TEMPO FUTURO - 2016 — Helena e Hélio velho

Espacgos

Atelier de pintura de Hélio: muitos quadros com a mesma cena. ELA presa.
Muitas cores, muita bagunga, muitos desenhos espalhados. Desordem. Muita cinza de
cigarro. Muitos cinzeiros. Vitrais. Muita cor.

Casa de Helena: republica estudantil. Casa improvisada. Sempre muita gente.
Muita bagunca. Pequeno quintal com algumas plantas. Desordem.

Casa nova de Hélio: Assoalho de madeira.

Radio: Centenas de cartazes de programas. Equipamentos velhos.

Personagens

Helena: 25 anos. Estudante. Agressiva. Tatuada. Cheia de piercings. Pelos
embaixo dos bragos e nas pernas. Ativista. InsOnias terriveis. Nao sonha. Irritada. Faz
parte de uma radio. Faz parte do movimento conhecido por expor ex-torturadores do

regime militar: Escracho. Sente-se sufocada pela relagédo com o pai.
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Hélio Velho: 65 anos. Artista plastico. Fuma muito. Muita maconha. Desligado.
Aéreo. Distraido. Indeciso. Titubeante. Vacilante. Constantemente com sono.
Amortecido. Incapaz. Dependente de Helena. Sente-se culpado.

Sonhos

Helena dormindo com um mendigo;

Quadros que falam com Hélio, acusando-o de traidor.

f) As verdades do roteiro

A ultima etapa deste processo sao os pontos em que as cenas sao criadas,
organizadas e dispostas na forma de roteiro. E 0 momento no qual o trabalho consiste
em imaginar como o universo criado até o momento vai resultar em uma narrativa. E
orientar o trabalho na diregdo do meu ponto de fuga.

Cecilia Salles (2011, p. 138) chama este momento da criagao das “verdades”
da obra. Estas verdades estdo inseridas numa ideia de continuidade do processo e
referem-se, ndo a verdade absoluta ou final, mas como parte da logica interna da ficgao
criada pelo artista. Nao é a verdade no sentido cientifico, mas a passivel de verificagao
segundo os principios daquele que o constréi, na ideia de recriagdo da realidade, ou
ficgao.

A obra entdo, ao conseguir se estruturar como um universo com logicas
préprias, descolado da realidade externa, ganha sustentagdo e legalidade também
proprias. Passa a ser inclusive independente do artista.

A verdade da arte é, portanto, construida ao longo do processo, a medida que
a obra vai ganhando materialidade com modos de funcionamento préprios. Esse
processo de construcdo da verdade revela-se, assim, como percurso sensivel da
criacdo de uma realidade transformada, que tem o poder de aumentar a compreensao
do mundo. A criacdo pode, assim, ser vista como processo de producao de
conhecimento (p. 141).

O roteiro criado a partir de todos os aspectos levantados nesta dissertacao
podera ser apreciado separadamente. Sera um esforco de materializagao e fusao entre

a histdria criada e sua fundamentacao tedrica.
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CONCLUSAO

Coloquemos assim: um fenébmeno espiritual - isso é, significativo - é
"significativo” exatamente porque extrapola seus proprios limites, e
atua como expressao e simbolo de algo espiritualmente mais vasto
e mais universal, todo um universo de sensacées e ideias
corporificadas em seu interior com maior ou menor felicidade - eis
ai a medida de sua significagéo.

Thomas Mann - A Montanha Magica



96

4.1. Um caminho

Todo o processo descrito até este momento resultou, para além da propria
dissertagao, na escrita do roteiro titulado Voo Cego, transcriado do romance Em Camera
Lenta, e é, conforme ja se mencionou, o terceiro tratamento da histéria.

A adaptacéo cinematografica, nesta pesquisa tratada como transcriagao, foi
elaborada a partir de diferentes perspectivas, ndo havendo regra ou metodologia
especifica que a oriente. Existem muitos caminhos possiveis para se transcriar um
romance em roteiro de cinema. Mesmo a questao da fidelidade, apontada pelo senso
comum como o principal critério para se avaliar um filme adaptado, e questionada por
diversos teoricos (e negada completamente por outros), ndo esta encerrada em
definitivo. Grandes filmes adaptados de romances sao rigorosamente fiéis a historia
original'® e resultaram em excelentes realizagdes.

Na perspectiva da tradugao intersemidtica, porém, o caminho tragado parte
das definicdes de Jakobson (1968) sobre as possiveis formas de tradugdo e chega em
Plaza (2013), que considera a tradugdo um processo artistico e criativo, semelhante a
prépria escrita da obra original.

Notadamente, nesta pesquisa o trabalho de Campos (2013) teve grande
influéncia, especialmente na analogia observada entre a tradugéo poética e a tradugao
intersemidtica. Ambas seriam orientadas pelo lema rebelionario e usurpatério do artista
recriador, ou transcriador, que tem no original o ponto de partida para a traducgao.

Cada trajeto é unico, assim como cada autor, cada tempo, cada contexto e
cada transcriador. Porém, como linhas gerais que orientariam o trabalho tradutério,
podemos pensar em trés etapas. O primeiro contato com a obra original, de natureza
estética, sensorial e afetiva, é o ponto de partida. E preciso identificar na obra original
aquilo que mobiliza o artista transcriador, aquilo que nele encontra eco. Depois, a leitura
intra e extratextual atribui historicidade a obra e Ihe dd um contexto. Confere

profundidade ao autor, na medida em que o transcriador mergulha em seu universo, em

18 A histéria que se conta sobre o filme Il Gattopardo de Luchino Visconti, de 1963, adaptado do
romance |l Gattopardo, de Giuseppe Tomasi Di Lampedusa, publicado em 1958, é que a
obsessao de Visconti por fazer um filme rigorosamente fiel ao romance era tanta que até
mesmo os talheres usados nas cenas do filme eram do periodo em que o filme se passa (1860).
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suas contradigées. Finalmente, elege-se aquilo que sera recriado e se fazem
experiéncias criativas. E um trabalho de edicao, por assim dizer. Um trabalho no qual as
pecas sobre a mesa ganham novas formas e novos sentidos. Foi exatamente este

trajeto que percorri nesta pesquisa.

Porém, creio ainda ser relevante langarmos nosso olhar brevemente sobre o
roteiro cinematografico, que pode suscitar importantes questionamentos sobre a

pesquisa e talvez provocar olhares inusitados.

4.2. Um estado transitorio

Karin Ainus (2013) define o roteiro como um produto em estado transitério de
sua condigdo de texto para imagem. E uma etapa entre a ideia de um filme e o filme
propriamente dito. Um estado inicial da visdo fundadora do filme e um mapa de
possibilidades. Seu carater transitorio, dentre outras coisas, deve provocar
necessariamente debate sobre o filme entre seus colaboradores, e, por isso mesmo,
diferentemente da literatura, € uma obra resultante, ndo da introspec¢ao que marca a
criacao literaria, mas do trabalho coletivo que para Ainus € marca do cinema. O roteiro
tem a propriedade da capacidade de adaptagao as circunstancias de filmagem, e pode
ser mudado em funcdo de aspectos da producgao, clima e orgamento. Para tanto, deve
ser objetivo e direto e poupar qualquer conotagao subjetiva, poética ou que marca um
ponto de vista particular; deve, pois, descrever agoes.

Carriére (1996) nao considera o roteiro uma obra literaria. Ele afirma que os
processos de escrita do roteiro sdo completamente diferentes dos da literatura, e que
deve ser um estado transitério entre a ideia do filme e o filme propriamente dito, tal
como afirma Ainus. Para Carriére, a tendéncia a se escrever um roteiro de maneira
literaria € inimiga do roteirista. O roteiro deve ter o tempo da imagem; representar em
seu texto o ritmo da cena, os movimentos, as objetivacbes da imagem. Carriére
questiona inclusive se o termo “escrita” deve se aplicar ao roteiro de cinema. Deve ser
colocada mais como uma escrita especifica. As descricdes que o roteiro faz devem

incidir sobre as acdes da historia, que tem de comunicar elementos da narrativa e do
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estado emocional dos personagens. Se algum personagem esta triste, por exemplo, o
roteirista deve sugerir esta expressao, ndo de forma literaria ou indicativa, “ele esta
triste”, mas em forma de ag¢des que levem o espectador a concluir que o personagem
esta triste. Para ele, o trabalho do roteirista se aproxima do trabalho do ator no sentido
de decodificar as intencdes e transforma-las em ag¢des. Mesmo a leitura do roteiro deve
ser feita ao se considerar sua natureza transitoria e especifica. Ler cinema seria
completamente diferente de ler literatura.

Kleber Mendonga Filho (2013) concorda com Ainus e Carriere quanto a
natureza transitoria do roteiro. Ele o define como a lista de compras de um filme, na qual
as acbes estao listadas e devem ser traduzidas pelo diretor e sua equipe. Acrescenta
uma dificuldade especifica no trabalho do roteirista: a tradugdo das imagens que
povoam sua cabega em palavras. Traduzir as imagens que formulamos de uma
sequéncia para o papel exige grande habilidade técnica, imaginativa e artistica, que
colocaria entdo o roteiro inscrito na perspectiva de criagao artistica.

Tarkoviski (1990) afirma que um roteiro traz a marca pessoal de seu criador e
pode conter indicagdes de sensagdes e até figuras de linguagem e presengas poéticas,
que contribuem para que o diretor e os diretores de arte e fotografia compreendam o
clima proposto pelo roteiro. A isto ele chama de roteiro literario. O roteirista € o co-autor
da obra, na medida em que, ndo apenas indica suas ag¢des, mas também suas
intencdes. Tarkoviski ainda atenta para a capacidade do roteirista em, influenciado pela
literatura, criar personagens densos e profundos, desenhando seu perfil psicologico.
Assim, o roteirista se torna uma espécie de assessor psicologico do diretor quanto ao
modo como deve orientar seus atores a agir.

Finalmente, Guillermo Arriaga (2013) considera o roteiro de cinema uma peca
literaria, diferente da peca do teatro, diferente da literatura, mas com qualidades

estéticas intrinsecas que lhe permitem inclusive ser apreciado como tal.

4.3. A tradugao da tradugao

O universo de possibilidades que estas reflexdes acerca do roteiro sugerem

sao de certa forma perturbadoras.
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O roteiro Voo Cego, transcriado do romance Em Camera Lenta, cuja
elaboracao foi descrita e problematizada no capitulo Il desta dissertacdo, € um texto.
Argumentei ao longo da pesquisa a respeito da interpretagdo dos signos verbais por
meio de sistemas de signos nao verbais. Porém, em realidade, o que efetivamente fiz foi
a tradugao de signos verbais (romance) para signos verbais (roteiro), da mesma lingua.
Esse trabalho, segundo Jakobson (1969), nao se definiria como traducéao intersemidtica,
mas, antes, como tradugao intralinguistica.

Se pensarmos no roteiro como obra que leva a marca do seu criador e se
utiliza dos recursos da literatura para criar nuances e atribuir subjetividade ao texto,
transformando o roteirista em uma espécie de assessor tradutor do diretor, entao fiz de
fato uma traducgéo entre textos de uma mesma lingua e, portanto, apenas reformulei o
texto original.

Porém, o texto criado ndo se pretende uma obra literaria. Nao foi concebido
como tal, ainda que leve a marca de seu criador e tenha certa dose de subjetividade.
Antes, foi um exercicio tradutério de registrar em palavras as imagens e cenas
concebidas. Foi pensado como filme, imaginado como filme, para, depois, tornar-se
texto.

De fato, o roteiro ndo é uma obra cujo fim se justifica em si mesmo. E feito s6
para virar filme. Necessariamente. Seria mais conveniente pensarmos entdo que o
roteiro € uma ferramenta de que o filme se utiliza para ser realizado. E parte do filme,
assim como o desenho de producéo, como o story board, como o mapa de iluminacgao,
work flow, paleta de cores, etc. A parte que esta fora do quadro. Um recurso técnico
sofisticado que, para existir, se utiliza de uma ferramenta igualmente sofisticada (a
linguagem escrita e, por que nao, a literatura) para descrever aquilo que seu criador vé
como imagens e sons, em sua imaginagao.

Desta forma, seria mais correto dizer que o roteiro € a traducdo intersemidtica
das imagens e sons concebidas na imaginagao do roteirista, que, por sua vez, traduziu o
romance lido. Ainda que o roteiro seja um texto, considerarei que estamos no campo da
traducao intersemidtica, pois sua condicao textual é transitéria e seu conteudo pretende
ter o tempo da imagem, o comportamento da imagem. E imagem. Ainda que flerte com

a literatura. Talvez se constitua como um género em si. Nao se escreve roteiro como se
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escrevem outros géneros, nao se |é roteiro como se Iéem outros géneros e, portanto,

talvez devéssemos criar outro termo para designar o trabalho de roteirizar um filme.

Porém, é 6bvio que, assim como o mapa nao € o territorio, roteiro nao é filme.

Os processos para se transformar um roteiro em filme sdo igualmente
complexos. Exigem tempo. Sdo de outra natureza da problematica aqui levantada.
Poderiam ser objeto de uma pesquisa especifica. Entre a produgédo das imagens e sons
de um filme até sua finalizagdo, ha etapas nas quais pesquisadores, criticos e artistas ja
se debrugaram longamente. A montagem certamente € a mais complexa de todas.
Assim, o trabalho aqui realizado pode ser considerado uma pequena parte na longa
cadeia de acdes para se fazer um filme.

Esta pesquisa se debrugou apenas sobre a primeira etapa do fazer
cinematografico, com uma especificidade: ser o roteiro uma obra transcriada de um
romance. A tradugao entre roteiro e filme se constituiria, portanto, como outro processo

criativo. Outra transcriagao.
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ANEXO

VOO CEGO

ROTETIRO

Transcriado do romance
Em Camera Lenta

De Renato Tapajbs

FEV. 18

Terceiro Tratamento
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Hidalgo Romero

Seq. 1 - Ruas de terra em area rural - Anos 60 - Noite

Um carro segue por uma rua de terra estreita, sem iluminacdo
plblica, em meio ao que parece ser uma Aarea rural. Dentro dele,
apenas o motorista e o passageiro. Nao podemos ver os rostos,
apenas suas silhuetas. Ndo podemos ver quase nada, exceto aquilo
que os fardis iluminam: pastos, os olhos das vacas refletindo a

luz, algumas &rvores e a iluminacdo das casas distantes.

PASSAGEIRO

Quantas vézes vocé ja& fez isso?

MOTORISTA

Uma. E foi do caralho.

Reconhecemos pelas vozes que sdo dois jovens. Bem jovens.

H4 um breve siléncio.

PASSAGEIRO

Vocé ndo ficou com medo?

MOTORISTA

Claro. Mas é esse o barato.

H& uma encruzilhada. Eles param o carro.

MOTORISTA

Putz... Acho que é pra la...

Seguem um pouco.
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PASSAGEIRO

Vocé ndo teve medo de morrer?

MOTORISTA

Bicho, wvocé quer desistir? Porque na boa, tudo
que vocé tad me perguntando vocé Ja& sabe a
resposta. E perigoso? E. Alguém pode se
machucar? Pode. Alguém pode morrer? Pode. Eu
tenho medo? Tenho. Porra. Mas o barato é esse,
entendeu? A gente TEM que fazer isso. Ndo tem

jeito.

Siléncio.

MOTORISTA
Se quiser desistir tem que ser agora. Antes da

gente chegar.

A rua acaba no que parece ser um estabulo.

MOTORISTA

Porra... Ndo era aqui.

Eles fazem a volta e seguemn.

MOTORISTA

Helido, cara, val ser massa. Depois que acabar a
sensacdo é muito forte. Mesmo. A pista tem trés
quilémetros. E mais rdpido do que vocé imagina.

Para de ser cagdo e vamos nessa.
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Eles seguem por mais um tempo.

Seguem.

PASSAGEIRO
Eu ndo falei qgue queria desistir. S6 tava

pensando. Se chegamos até aqui vamos até o fim.

PASSAGEIRO

Vocé acredita em deus?

MOTORISTA

Vai tomar no cu, Hélio. Que porra.

Longo siléncio. O motorista parece mesmo estar perdido. Olha para

os lados.

Procura.

MOTORISTA
Pronto. Achei. Lembrei daquela placa. Agora té

facil.

Na placa estd escrito: pista de pouso.

Curto siléncio.

MOTORISTA

Eu acredito. E vocé?

PASSAGEIRO

Eu o que?
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MOTORISTA

Acredita em deus?

PASSAGEIRO

Ndo. Meu pai é comunista.

MOTORISTA
E que porra que tem a ver que seu pal é

comunista com deus?

PASSAGEIRO

Comunista ndo acredita em deus.

MOTORISTA

Nenhum?

PASSAGEIRO

Acho que néao.

MOTORISTA

Chegamos!

Eles chegaram no que parece ser uma avenida de terra no meio de
uma fazenda. Outros dois carros estdo parados. Portas abertas,
luzes acessas, um radio ligado. Outros quatro rapazes estéo
conversando em roda. Eles estacionam ao lado dos dois carros.

Todos se saudam afetuosamente.

RAPAZ 1

Achei que vocés fossem desistir.
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Ele oferece uma bebida para os recém-chegados.

MOTORISTA
Nem fudendo, meu amigo. Viemos aqui pra ganhar

essa porra. Vocés conhecem o Hélio?

Todos os rapazes o comprimentam.

MOTORISTA

Ele é 14 da escola. T4 indo estudar em S&o Paulo.

RAPAZ 2

Beleza. E vai estudar o qué Hélio?

HELIO

Artes Plasticas.

RAPAZ 3
Senhores, o papo estd bom, coisa e tal, mas

viemos agquli pra outra coisa. Vamos comegar?

As pessoas entram em duplas nos carros, que se posicionam nesta
avenida de terra lado a lado, como se fossem disputar uma corrida.
Os jovens estdo todos excitados, rindo alto e gritando. Ligam os
motores e aceleram seus carros. E uma corrida. Um racha.

O rapaz do carro do meio conta.

RAPAYZ 2
Um. ..

Todos eles apagam seus fardis.
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RAPAZ 2

Dois...

Os rapazes aceleram os motores.

Rapaz 2

Trés!

Os carros arrancam levantando poeira na mais completa escuridéo.
A corrida comeca. Os motoristas atentos, os passageiros gritando
nervosos. Os carros estdo lado a lado. O passageiro do inicio da
cena, Hélio, estd quieto, em completo siléncio, se segurando como
pode. Lentamente seu carro assume vantagem em relacdo aos outros.
A avenida de terra tem muitos buracos e o carro chacoalha muito.
O motorista comeca a gritar alucinadamente, sem parar. Grita e
olha repetidas vezes para o passageiro, gque estd completamente

mudo, incapaz de emitir qualguer som.

MOTORISTA
Ganhamos, ganhamos!!! Caralho!!!!!  Bando de

lesma!!!!

O carro acelera ainda mais e a estrada fica cada vez pior. O
motorista olha pra trds e vé os carros Jja parados, com seus

farbis acessos.

HELIO

Pode parar porra. Ja ganhamos.

Mas o motorita acelera ainda mais enquanto a pista fica ainda

pior. O passageiro estd em pdnico e tenta acender os fardis do
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carro. O motorista tenta impedi-lo, rindo e gritando, loucamente,
histericamente. Bate algumas vezes no passageiro. Ndo podemos ver
absolutamente nada. O passageiro finalmente consegue acender oS
fardéis. A frente h&d uma estradinha muito pequena. Eles vdo em

alta velocidade para 1l4.

HELIO
Para, para, por favor, para porra. Vocé té

louco? Para.

O motorista parece mesmo estar louco. Continua gritando e rindo,
descontroladamente. Eles seguem nesta estradinha até verem uma

cerca a frente.

HELIO

Para... Vamos bater!!!

Eles batem na cerca de madeira e seguem ainda acelerando. Logo a

frente hd um barranco, uma ribanceira.

HELIO

A gente vai cair!

No instante em que a queda é eminente, tudo se acalma, o carro se
estabiliza e parece flutuar. Eles estdo voando sobre a area rural.
O motorista continua rindo e o passageiro estd atdnito, sem

conseguir esbogcar nenhuma reacéo.

MOTORISTA
Ndo acredita em deus, comunista? E nisso, vocé

acredita?
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A sensacdo agora é de suavidade e siléncio. Hélio estd incrédulo
e o motorista calmo. O passageiro olha para fora repetidas vezes.
Eles estdo literalmente wvoando. Quando olha para o motorista,

este agora é um militar, com quepe e roupa militar.

CORTA PARA:

Seq. 2 - Casa nova de Hélio - 2016 - Noite

Um homem com cerca de 70 anos, com barba e cabelos desgrenhados,
acorda assustado. E Hélio. Ele se senta na cama. Pde seus o6culos.
Olha para o reldédgio que marca 3h42. Procura no criado mudo o

abajur e o acende. Pega seu celular ao lado da cama e disca.

HELIO
Helena? Desculpa ligar esta hora. Eu... eu

preciso ir embora.

LETREIRO: VOO CEGO

Seq. 3 - Casa na Vila Mariana - 1970 - Dia

E uma casa pequena com sala e cozinha conjugadas. Assoalho de
madeira corrida. No meio da sala, a porta de entrada. A casa
parece ser da década de 50. Estd gquase vazia. H& um pequeno
balcdo na cozinha, com 3 banquetas. Na sala um colchdo sem capa,
parcialmente rasgado, um cinzeiro ao seu lado abarrotado de
bitucas, uma cadeira plastica de bar. Em um canto um mimedbgrafo.
Ao lado do colch&o um gravador de fita K7. Na parede, um reldgio

de ponteiro.
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Um homem aparentando 30 anos, moreno, com a barba por fazer, abre
a porta da sala em completo siléncio. E ELE, personagem sem nome.
Ele carrega consigo duas sacolas. Uma média e uma grande. Fecha a
porta e coloca as duas sacolas no chdo. Tira a camiseta e a joga
sobre o colchdo. E magro. Ele sai do campo de visdo (que fica nas

sacolas) apenas para voltar em seguida com um pé de cabra.

Se aproxima das sacolas, as posiciona e com ajuda deste pé de
cabra levanta duas das tédbuas do assoalho. H& um buraco abaixo
das tébuas onde ele coloca as duas sacolas. Fecha novamente e sai

de quadro. N&do se pode mais notar o buraco sob o assoalho.

Ele se senta em um dos cantos, tira do bolso um maco de cigarros,

acende e fuma gravemente. Pausadamente. Muito sério.

Seq. 4 - Estidio de Radio - 2016 - Noite

Um moca com cerca de 25 anos estd no que parece ser um estudio de
rddio. E um estudio pequeno, cheio de cartazes e papéis colados
nas paredes. Nestes cartazes, nomes de programas, desenhos,
dizeres de movimentos sociais. O espaco ¢ underground, pds-

moderno e um pouco decadente. Pouco iluminado.

A musica domina o ambiente. Uma espécie de eletrdnico misturado

com musica andina.

Ela é Helena. Tem os cabelos curtos, parcialmente pintados de
azul. Dois piercings no rosto. Fuma tranquilamente ouvindo a

musica.

Na bancada, caixas de som, duas vitrolas, equipamentos, cabos, um

cinzeiro, uma garrafa e um lap top.
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Ela entdo se prepara para trocar de mUsica e busca algo em seu

laptop.

Em seu lap top,
vinheta musical com um som distorcido e estridente.

vemos a imagem de uma moca de perfil.

Encontra um video.

HELENA

Ald Ald ouvintes da Radio Muda. Boa noite. 105.7
FM Livre. Como vdo? Em primeiro lugar, fora
Temer. Por aqui, tudo muito nebuloso, com
pancadas de 6dio intermitentes. O golpe se
constr6i lento e 1inexoravel. Eles prepararam
tudo muito bem preparadinho. Vejo as baratinhas
correndo perdidas de um lado para outro. As
baratinhas vermelhinhas. Mas tenho uma Dboa
noticia pra vocés: Nem todos estdo perdidos.
Alguns t&o se encontrando. E o caso do Levante
Popular da Juventude. Vocés conhecem? Melhor do
que eu apresentar esses caras, vou deixar eles
se apresentarem. Estive em Belo Horizonte na

semana passada onde aconteceu o) terceiro

encontro do Levante da Juventude. Material
fresquinho, direto da fadbrica. Sintam a
porradal!!!

Helena se ajeita em sua cadeira e acende outro cigarro.

MOCA DE PERFIL (transcricdo da fala documental)
Vocés sabem porque estdo aqui? Porque a galera
saiu 14 do Amazonas na quarta-feira pra chegar

aqui na segunda, PpPro nosso acampamento? Porque

Helena aperta um botdo e ouvimos uma espécie de
Em seguida

E uma imagem documental.
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vocés s&o os filhos da classe trabalhadora. Noés
somos herdeiros de um pais com quase 5 séculos
de escraviddo. Com uma desigualdade brutal, com
uma juventude gque morre nas periferias. Nos
somos vitimas do abandono. Mas ndés também somos
herdeiros de lutadores do povo. Que brigaram
contra a ditadura. Agora ndés temos gque assumir o

nosso papel histérico [...]

Em meio a esta fala, Helena escuta seu celular tocar. O som é
abafado, o que sugere que esteja dentro de alguma coisa. Ela pega

sua mochila e comeca a procurar. Demora um pouco pra encontrar.

HELENA

Alb?

Seq. 5 - SEQUENCIA EM CAMERA LENTA - Interior de carro nas ruas
de S&o Paulo - 1970 - Dia

A imagem estd sutilmente Em Cémera Lenta. Ndo podemos ver
nitidamente os rostos dos personagens. Vemos seus COrpos, mios e
suas cabecas de costas. Vemos super closes mas ndo temos a visdao
do rosto inteiro. Dentro do carro hd& apenas uma sacola entre os
dois passageiros no banco de trds e uma bolsa feminina entre os
bancos do motorista e do passageiro. Também ndo ouvimos
claramente didlogos. Percebemos palavras soltas, vozes e o ruido

externo.

Quatro pessoas estdo dentro de um carro de porte médio, parados
em um bloqueio policial, Jjunto a outros carros. Entre eles a
unica mulher estd sentada ao lado do motorista. O carro esté

desligado e o motorista apresenta os documentos para um policial



116

militar parado na frente a sua Jjanela. Um outro policial d& a
volta no carro olhando seu interior. Este policial para na frente
da janela da moga e indica querer ver o conteudo da sacola. Ela
se vira para tras e sua mido descreve um arco em direcdo ao banco
de tras. Este arco é interrompido e ela baixa a médo em direcdo a
sua bolsa, entre os bancos do motorista e seu prdéprio banco. Ela

pde a mdo dentro da bolsa e parece empunhar um cabo de uma arma.

Seq. 6 - Rodovia dos Bandeirantes e ruas de S&o Paulo - 2016 -

Noite

Helena estd dentro de um 6nibus com fones de ouvido, na rodovia
dos Bandeirantes. Descrevemos seu trajeto até a casa de seu pai,
no centro da cidade de Sdo Paulo. Ela pega um metrd e depois
caminha a pé por algum tempo. Estd atenda as pessoas gue povoam a
rodovidria, as ruas, a estacdo de metrd, os bares. A descricdo é

documental.

Seq. 7 — Apartamento no centro de S&o Paulo - 2016 - Noite

O mesmo homem grisalho da primeira sequéncia, Hélio, abre a porta
do apartamento para Helena. Os dois se abracam carinhosamente.

O apartamento estd com todos os mbéveis empilhados em um dos
cantos. Dezenas de caixas de papeldo dispostas ao lado destes

méveis.

HELIO

HELENA

Tudo bem?
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HELIO
Consegui adiantar Dbastante coisa. S& faltam

pequenos detalhes. Entre eles...

Ele leva Helena até um dos quartos do apartamento com muitos

cavaletes de pintura e quadros espalhados por todos os cantos.

HELIO

Meus quadros!

HELENA

Que horas o caminhdo chega amanh&a?

HELIO

Ta marcado pras 8. T& tranquilo. Se ndo
conseguirmos empacotar  tudo, duas ou trés
viagens de carro resolvem o problema. T& com

fome?

CORTA PARA COZINHA

Helena e Hélio estdo sentados comendo um sanduiche e bebendo
alguma coisa.
A cozinha, assim como o resto da casa, estd toda baguncada, com

as colsas parcialmente encaixotadas.

HELENA
T bem curiosa pra conhecer a casa nova... Morar
em casa ¢é bem mais legal do gue morar em

apartamento. Tem quintal?
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HELIO

A casinha é pequena, mas tem uma sala bem grande,
que vou fazer meio sala meio estidio. Tem um
quintalzinho concretado. E tem até um quarto pra

vVoCcé. ..

Pequena pausa.

HELENA
E como é que vocé té& com tudo isso que ta

acontecendo?

Hélio assume um ar sério e grave.

HELIO
Nunca achei que viveria tudo isso de novo...

Nunca.

Seq. 8 — Casa na Vila Mariana - 1970 - Dia

ELE estd sentado no pequeno balcdo da casa. Na sua frente, um
gravador e tocador de K7. Ele estd muito sério. Seu aspecto é
meio sinistro. Descabelado, com olheiras, quase doente. Ele esta
com o dedo na posigcdo de acionar o “play” do gravador, mas
titubeia um pouco. Finalmente se decide por aciond-lo. Escuta

tudo com o olhar fixo em um Unico ponto. Triste.

VOZ DELE

Ta ligado. Pode comecar.

Ouvimos alguém tocar o violdo relativamente mal. Nas mudancas das

notas had um pequeno intervalo, o que denota que as posicdes estéo
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sendo aprendidas. Uma voz feminina exclama gqualquer coisa. Ela

canta Mutantes.

VOzZ DELA
Ando, meio desligado, eu nem sinto, 0s meus pés

no chdo. Olho e ndo vejo nada...

A voz dele interrompe a musica. Ela ndo para por completo nem

imediatamente.

VOZ DELE

Clara, vamos embora?

Ela continua a tocar tentando ignorar o que acabou de ouvir.

VOZ DELE

Vamos embora, Clara?

Ela para de tocar. Suspira cansadamente.

VOz DELA
Porra cara. De novo essa histdéria? Deixa eu

tocar?

VOZ DELE

Deu tudo errado, porra. Vocé sabe disso. T&

morrendo gente pra caralho.

VOZ DELA

Deixa eu tocar? Desliga essa merda!

VOZ DELE
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A gente fez tudo errado. Vocé sabe disso. T&
todo mundo morrendo. Eu nao quero morrer e eu
ndo quero que vVocé morra. Vamos embora por uns
tempos. Até a coisa se acalmar. Depois e gente

pensa melhor no que fazer...

VOZ DELA

Desliga esse gravador Renato?

VOZ DELE
Eu ndo td6 falando de parar com tudo. T&6 falando
de nao morrer. E de pensar com calma no gque

fazer.
VOzZ DELA
Eu ndo posso! Vocé sabe disso. Nao vou trair

ninguém!

VOZ DELE

Trair guem, porra? Quem? Os mortos?

VOZ DELA

E. Os mortos. Desliga esse gravador!

Na gravacdo alguém bate na porta. Ela ainda d& uma ultima nota.

VOZ DESCONHECIDA

T4 na hora.

O gravador é desligado.
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ELE rebobina a fita buscando o ponto inicial. Vai pra frente e
pra tras até encontrar o ponto exato novamente. D& play. Ouvimos

o violé&o.

VOzZ DELA
Ando, meio desligado, eu nem sinto, 0s meus pés

no chdo. Olho e ndo vejo nada...

Seq. 9 - Casa indefinida - Década de 60 - Dia

Mdos muito Dbrancas e delicadas limpam uma arma. H& um &bvio
contraste entre a rudeza do metal e a delicadeza das maos. Porém,
as midos sdo bastante hédbeis e fazem o trabalho com destreza. E
ELA quem limpa a arma, personagem também sem nome. Hélio,
supostamente faz a mesma coisa do outro lado da mesa, com bem
menos habilidade. Ela estd «com roupas um pouco largas e
ligeiramente transparente. Estd no contra-luz e podemos ver com
alguma imaginac¢do sua silhueta. Ele a observa no inicio com
discricdo. Ela se deixa observar. Depois de algum tempo isso se
torna um Jjogo no qual ambos se divertem. Ela esbog¢ca um discreto
sorriso de alguma forma se exibindo. A brincadeira é interrompida
quando ELE entra subitamente no espaco. Sério e fechado.

ELA sorri pra ele. Hélio volta a se concentrar na sua tarefa.

ELA abraca ELE e Hélio sai do lugar.

Seq. 10 - Beira de rio - 2016 - Final de tarde

Helena anda descalca com roupas de dormir no gque parece ser a
beira de um rio. E um rio de tamanho médio, com cerca de 25
metros de largura. A luz é fraca e ndo podemos distinguir muito

bem os objetos. O lugar tem muitas &rvores e hé& barulho de agua
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corrente. Ela estd sozinha e n&o podemos ver qualquer edificacéo.
Ela escuta bem de longe alguém se debater na &agua. Ela segue o
som. Depois de algum tempo vé no meio do rio alguém se afogando.
A pessoa se debate e as vezes submerge. Ela grita. Ele olha pra
ela e pede socorro. Ela entra na agua em direcdo a ele. O rio ndo
parece ser muito fundo. Na medida em que ela avanca a agua sobe
lentamente. Finalmente quando a &agua estda perto de seus ombros
ela chega prdéximo a pessoa gque se debate energicamente. Ele a
segura desesperadamente, afogando-a também. Mas ela luta e
consegue domind-lo. Ela o traz até a margem e consegue ver seu
rosto. E ELE. Ouvimos lentamente entrar na cena o som de um

telefone vibrando.

CORTA PARA:

Seq. 11 - Quarto da Helena - 2016 - Madrugada

Helena acorda em seu quarto com o telefone vibrando. Ela demora

algum tempo para se orientar, acende a luz do quarto, senta na

cama e pega o aparelho celular. Pode-se ler: Pai.

HELENA

Al8?

HELIO
Helena? Desculpa ligar esta hora. Eu... eu
preciso ir embora.

HELENA - Embora pra onde pai?

HELIO
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Pra qualquer outro lugar. Desculpa filha. Depois
a gente conversa. Desculpe te acordar. Ta& tudo

bem. Tive um sonho ruim. Foi sé isso.

Hélio desliga o telefone. Helena tenta ligar de volta pra ele
algumas vezes, sem sucesso.
Ela se levanta, vai até a Janela e a abre. Olha por alguns

instantes pra noite. Depois se veste, pega sua bicicleta e sai.

CORTA PARA:

Seq. 12 - Ruas do bairro - 2016 - Madrugada

Helena passeia de Dbicicleta por algum tempo até chegar a uma
esquina. No poste alguns cartazes: AQUI VIVE UM TORTURADOR.

Ao dobrar a esquina ela vé um senhor pintando um muro. Ela se
aproxima sorrateiramente o quanto pode sem que ele a veja. O muro

que ele pinta tem algumas pixacdes. Podemos ler: TORTURADOR.

Seq. 13 - Fachada de banco - Década de 60 - Dia.

Hélio estd no volante de um carro ja& ligado. Ele olha repetidas
vezes pelos espelhos, para todos os lados. H& uma arma sobre o
banco do passageiro. Estd obviamente tenso. Olha para a fachada
de um banco, feita de vidro fumé. Tudo ao seu redor estd calmo.
Uma pessoa caminha pela calgcada e entra no banco. Em alguns
segundo, esta pessoa sai correndo e ouvimos o som de um tiro.
Depois outros. ELE sai correndo da porta do banco, seguido por
ELA e mais uma outra moga. Todos carregam sacolas nas mdos. Em
poucos segundos saem correndo de dentro do banco trés policiais,
atirando. Eles trocam tiros. ELE tem uma metralhadora e atira na

fachada do banco, que estilhaca. A outra moca atinge um dos
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policiais. ELA entra no carro seguida por ELE. A outra moca troca
tiros com os dois policiais. Eles a atingem. Ela cai no chédo e
continua atirando. Até n&o ter mais balas. Olha para o carro e

grita:

MOCA

Vdo embora!!!!

ELE grita para que Hélio parta. Hélio titubeia um pouco. ELE
grita novamente. Os policiais se aproximam da moga e atiram

repetidas vezes nela, que estd imdével no chéo.

Hélio arranca o carro ruidosamente e parte em alta velocidade.

Seq. 14 - Casa na Vila Mariana - 1970 - Dia

ELE fuma um cigarro inteiro no sofd sem fazer nada. Quando acaba,

acende outro.

Seq. 15 - Casa nova de Hélio - 2016 - Dia

Helena e Hélio estdo em meio a muitas caixas de papeldo disposta

no chdao de uma pequena casa. Eles estdo arrumando-as.

HELENA

Muito legal sua casa, pai. Muito simpéatica.

HELIO

Sabe que “simpatica” é uma boa definigdo mesmo?
Fui com a cara dela desde que a vi. Queria que
vocé tivesse visto a casa antes, mas do jeito

que as coisas estdo, ndo deu tempo. Vocé vive
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correndo pra lad e pra ca e o negbdcio tinha que
ser réapido. Aqui perto tem padaria, mercado e a
trés quarteirdes tem uma feirinha de sabado, bem
de bairro, sabe? Daquelas com pastel de

japonés. ..

HELENA

Onde ponho essas malas?

HELIO
No quarto. Deixa que eu ponho. Dai ja arrumo as
roupas no guarda-roupa. Se puder por favor ir

arrumando as coisas da cozinha ajuda bastante.

Hélio leva as malas com roupas para O quarto enquanto Helena abre
uma caixa e tira pratos, panelas, coisas de cozinha. Depois de
algum tempo, pela porta da frente aberta, ela vé o wvizinho
chegando de carro. E um senhor com cerca de 70 anos vestido todo

de branco. Ela vail para a porta.

HELENA

0Ola. Bom dia!

VIZINHO

Oi. Ta de mudanca-?

HELENA

Meu pai. Ele t4 14 dentro. Eu estou ajudando.

VIZINHO
Que bom. Sejam bem vindos. Essa casa ficou

fechada um bom tempo. Seu pai comprou?
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HELENA
N&o. Ta alugando sb. Ele morava em um
apartamento em Santa Cecilia, mas ndo tinha

espaco pro atelié dele.

VIZINHO

Ele é pintor?

HELENA

E. Artista pléstico.

VIZINHO

E vocé faz o que?

HELENA
Sou estudante de jornalismo. Moro em Campinas.

Mas nasci e cresci aqui em S&o Paulo. E vocé?

VIZINHO

Eu moro aqui! Sou médico.

HELENA

Muito prazer.

Seq. 16 — Aeroporto — Década de 60 - Dia

Hélio ¢é recebido pelos pais no aeroporto. Eles se abracam
longamente. Entram no carro e Hélio vai no banco de tras. No
caminho ele se inclina no banco e olha para o céu, no recorte do

vidro. V& as copas das mangueiras, enormes, que bloqueiam
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parcialmente o sol e desenham sombras em seus olhos. Ele estéa

muito confortéavel.

Seq. 17 - Casa na Vila Mariana - 1970 - Dia

ELE estd sentado no colchdo na sala, lendo. Escuta o som do
impacto de alguém pulando o muro e caindo secamente no chdo. Se
levanta imediatamente. Tem a sensacdo de ver passar um vulto
entre as portas do quarto e do Dbanheiro. Se levanta e vai
lentamente até o quarto. Ndo had ninguém. Novamente a sensacdo de
ver aguém passar para a sala. Ele pega sua arma escondida debaixo
do colchdo da cama e com ela em punhos, vai até a sala. Nao vé

ninguém. Mais uma vez, parece ouvir gente pulando o muro.

Seq. 18 - Ruas do bairro - 2016 - Dia

Montagem documental:

Uma bateria de escola de samba com cerca de vinte misicos toca
alto e forte nas ruas de um bairro. Outras trinta pessoas cantam
em volta. Todos eles sdo bem jovens. Algum com os rostos cobertos
por lencos. Tem tintas, cartazes, sprays e faixas nas mdos. Sao

do Levante Popular da Juventude.

MOCA

Nossa rebeldia é7?

TODOS EM CORO
O povo no poder, o povo no poder, O POVO no

poder!

Eles seguem em marcha até uma casa tipica de um bairro de classe

média. Imediatamente a bateria se posiciona em frente a casa e as
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pessoas comeg¢am a pregar as faixas e cartazes nos muros ao redor,
nos postes, nas arvores. Colam lambe-lambe nos postes e com o
spray pixam o muro da casa e o asfalto. Nos cartazes e nos lambe-
lambes, fotografias em preto e branco, com data de nascimento e

6bito. Nas faixas pode-se ler:

TEMOS CONTAS A AJUSTAR COM NOSSO PASSADO

MOCA

Amaro Félix Pereira?

TODOS EM CORO

Presente!

MOCA

Solange Lourenco Gomes?

TODOS EM CORO

Presente!!

MOCA
Vitorino Alves Moitinho, José Carlos da Costa,

Iris amaral, Aurora Maria Furtado?

TODOS EM CORO

Presentes!

Os jovens pixam no muro e no asfalto da casa:

AQUI MORA UM TORTURADOR!
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A montagem é um pouco suja, incorporando movimentos de camera

bruscos e repentinos.

CORTA PARA:

Seq. 19 - Quarto de Helena - 2016 - Noite

Helena mostra o video recém-montado para alguns amigos. S&do as
imagens da sequéncia anterior. Cerca de trés pessoas, todas
jovens, assistem ao video. Passamos a assistir ao video do ponto

em que estavamos, agora no monitor de Helena.

MOCA

Entre os anos de 1968 e 1975, este senhor que
aqui mora, Tenente Mourtada, foi responsavel por
mais de trinta sessdes de tortura no Doi Codi
aqui no estado de Sdo Paulo. E acusado de
violacdo dos direitos humanos e assassinato de

pelo menos seis pessoas. Benedito Gongalvez?

TODOS EM CORO

Presente!

MOCA

Ligia Maria Salgado Nbébrega-?

TODOS EM CORO

Presente!!

MOCA
Manoel Aleixo da Silva, Maria Angela Ribeiro,

Neide Alves dos Santos, Arildo Valadao?
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TODOS EM CORO

Presentes!

MOCA

Este senhor torturador foi anistiado em 1984 e
se aposentou em 1996. Vive deste entdo como se
nada tivesse acontecido. Mas ndés sabemos o0s
crimes que cometeu. E a juventude brasileira ndo

esquecera!

Alguns transelntes param para observar o protesto. Subitamente um
senhor de cabelos brancos (o mesmo da sequéncia 12) abre o portédo

e comega a gritar.

TORTURADOR

Vocés ndo tem vergonha ndo? Seus pais ndo te
deram educacdo? Eu tenho 79 anos de idade!!!
Respeito!!! Tenham respeito com 0s mais

velhos!!!

A bateria soa ainda mais forte e os militantes gritam

alucinadamente. O torturador entra novamente em sua casa.
Helena interrompe o video.

HELENA

Ndo seil muito bem como finalizar, mas é isso ai.

O que acharam?

Seq. 20 - Sala de Tortura - Anos 60 - Dia
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Em primeiro plano vemos o rosto de um homem com cerca de 40 anos,
vestido de farda. Barba feita, ele olha friamente e duramente
para um ponto fixo, sem demonstrar nenhum sentimento e sem
esbocar qualquer reacao. Durante toda a cena podemos ver apenas

seu rosto.

Podemos ouvir o som de alguém se afogando. H& também um
burburinho que indica haver mais outras pessoas no espaco. Alguém
puxa o ar com muita forgca e comegca a chorar e a dizer coisas
inintelegiveis. Reconhecemos depois de algum tempo a voz de Hélio.

Ouvimos O que parecem sSer SOCOsS.

Vez ou outra o homem muda seu ponto focal.

E uma sessdo de afogamento e espancamento. Ndo hd gritos ou

indagacdes, exceto os emitidos por Hélio.

Seq. 21 - Quarto de Helena - 2016 - Noite

Helena assiste em seu monitor do computador & votacdo do
impeachment da presidenta Dilma Roussef na Camara dos Deputados
em Brasilia.

Pode-se ver alguns dos mais significativos votos, entre eles, do
deputado Jair Bolsonaro. Ela estd desolada. No final, Helena

fecha o monitor.
Seq. 22 - Casa na Vila Mariana - 1970 - Dia
ELE estd na cadeira da cozinha com o violdo nas mdos. Tenta tocar

uma musica, mas ndo tem a menor intimidade com o instrumento, com

as posicdes e afinal desiste. Ele entdo aperta uma tarracha que
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afina uma das cordas, tensionado-a um pouco. Ao mesmo tempo, com
a outra mdo, toca a corda tensionada.

Podemos ouvir a corda vibrar. Repete a operacdo. Ouvimos a corda
soando cada vez mails aguda, na medida em que ele a aperta. O som
assume o primeiro plano da cena. Ele segue girando a tarracha
lentamente, aflitivamente. A corda estd no limite da tensdo e o
som é cada vez mais agudo. Em dado momento, a corda arrebenta,
ruidosamente. Ele, como se tivesse levado wum susto, expira

longamente.

Seq. 23 - SEQUENCIA EM CAMERA LENTA - Interior de carro nas ruas
de S&o Paulo - 1970 - Dia

A imagem estd sutilmente Em Cémera Lenta. Ndo podemos ver
nitidamente os rostos das personagens. Vemos seus COrpos, maos e
parte de suas cabecas. A camera pode ser subjetiva a partir do
ponto de vista delas. Vemos super closes de seus olhos e bocas,
mas ndo temos a visdo do rosto inteiro. Dentro do carro ha apenas
uma sacola entre os dois passageiros no banco de tréds e uma bolsa
feminina entre os bancos do motorista e do passageiro. Também né&o
ouvimos claramente didlogos. Percebemos palavras soltas, vozes e

o ruldo externo.

Esta sequéncia é uma refilmagem da sequéncia 5, acrescida de um

prdélogo e um epilogo.

O dia estd raiando e ELE, ELA, Hélio e uma quarta pessoa estdo em
uma avenida dentro de um carro. Estdo em siléncio, tensos. Entram
em uma rua. Muitos carros estdo parados em fila. Veem uma
patrulha militar na frente. Encostam e tentam manobrar e voltar.
Sem sucesso. Outros carros bloqueiam sua passagem. Um soldado vé

o movimento e pede para que eles sigam. Eles s&o parado. ELA esté
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sentada ao lado do motorista. O carro estd desligado e o
motorista apresenta os documentos para um policial militar parado
na frente de sua Jjanela. Um outro policial d& a volta no carro
olhando seu interior. Este policial para na frente da janela da
moca e indica querer ver o contetdo da sacola. Ela se vira para
trds e sua mdo descreve um arco em direcdo ao banco de tras. Este
arco é interrompido e ela abaixa a mdo em direcdo a sua bolsa,
entre os bancos do motorista e seu proéprio banco. Ela pde a méo
dentro da bolsa e parece empunhar um cabo de uma arma. Ela se
vira em direcdo ao policial e atira a queima-roupa em sua cabeca.
Ouvimos o estampido alto do tiro e o tranco gue arremessa O

policial para tréds. As 4 portas se abrem instantaneamente.

Seq. 24 - Cruzamento de grandes avenidas na cidade de S&o Paulo -

2016 - Dia

SEQUENCIA DOCUMENTAL - Centenas de pessoas bloqueiam uma grande
avenida na cidade de S&o Paulo com pneus. Estd amanhecendo e o
tradnsito comeca a ficar cadtico. A acgdo é coordenada por um homem,
Guilherme Boulos, que grita entre a massa. Eles queimam oS pneus
o0 que produz uma fumaca preta e densa que forma cones do tamanho
de edificios. As pessoas se concentram em uma calcada. No centro

Guilherme sobe em um banco e fala.

GUILHERME BOULOS - Companheirada, j& viemos aqui
e demos o0 nosso recado. Daqui a 3 dias o Senado
ird votar o impeachment da Presidenta Dilma. Né&o
temos nenhuma esperanca de que ela 1rd escapar
desta. Essa nossa acdo é apenas para Jue os
golpistas saibam que vai haver resisténcia. Nao
aceitaremos passivamente o golpe. Golpistas, néo

passardo!
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A massa grita:

MASSA
NAO VAI TER GOLPE, VAI TER LUTA! NAO VAI TER
GOLPE, VAI TER LUTA.

GUILHERME BOULOS
MTST?

MASSA

A luta é pra valer!

GUILHERME BOULOS
MTST?

MASSA

A luta é pra valer!

GUILHERME BOULOS
MTST?

MASSA

A luta é pra valer!

CORTA PARA:

Seq. 25 - Quarto de Helena - 2016 - Noite

Helena clica em um botdo dentro de um site. UPLOAD. Vemos a

imagem icone da publicacdo com os pneus queimando, com a

assinatura dela: por Helena, para os Jornalistas Livres.
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Seq. 26 - Pracga no centro da cidade - 1970 - Dia

ELE estd deitado dormindo no banco de uma praga no centro da
cidade de Sdo Paulo. Ao despertar percebe perturbado gque tudo
estd seguindo no sentido contrdrio, como se a vida estivesse
sendo rebobinada. Pessoas caminham para tras, pombas voam no
sentido contrdrio e os carros se movimentam de ré. ELE é o unico
a estar no sentido natural. As pessoas parecem ndo perceber sua
presenca. Como se ele apenas observasse o mundo sendo rebobinado.

Ele fica sem compreender absolutamente nada. Sua atencdo &
chamada por um camburdo da PM que volta de ré em alta velocidade
por uma esquina e, cantando os pneus, estaciona em frente a pracga.
O motorista e o passageiro abrem as portas e caminhando de costas,
abrem a porta de trds do veiculo, tirando uma moc¢a que luta
bravamente contra outros 3 policiais que saem junto com ela. E
ELA. A cena segue sendo rebobinada pela condugcdo no sentido
contradrio desta mesma moca até um barranco, onde ela “sobe” no
sentido contrario de um tombo. No alto, ela é derrubada por uma

rasteira dada por um policial que corria atras dela.

CORTA PARA:

Seq. 27 - Casa na Vila Mariana - 1970 - Dia

ELE acorda sobressaltado do sonho em seu dquarto. Se levanta
sofregamente e vai até o banheiro. Se olha no espelho, se inclina
sobre a pia e lava seu rosto. Quando volta a se olhar no espelho,
este estd totalmente partido, estilhacado. Ele olha espantado sua
imagem, como em um caleidoscépio e percebe que, de sua testa, um
pouco de sangue escorre “para cima”, como se estivesse sendo
rebobinado, subindo em direcdo ao ferimento logo acima de seus

olhos. Ele passa a mdo na testa e a vé& suja de sangue. Sai
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correndo para a sala e olha o reldgio, cujo ponteiro gira ao
contrdrio. Corre para o quintal e olha através de uma fresta no
muro e Vvé& meninos jogando bola no terreno atrads da casa, também

ao contrério.

CORTA PARA:

ELE abre os olhos em seu qgquarto. Acaba de acordar de um novo
sonho. Se levanta, olha atentamente a seu redor, como se
estivesse analisando as leis da fisica e wvai até a sala. O
relébgio gira no sentido normal. Ele procura o mag¢o de cigarros

sobre o balcdo. Acende e fuma, cansado.

Seq. 28 - Casa nova de Hélio - 2016 - Dia

Helena bate na porta do vizinho.

VIZINHO

0lad. Bom dia. Como vai?

HELENA
Oi. Bom dia. Tudo bem? Nem perguntei o seu nome

naquele dia.

VIZINHO

E Celso. E eu também ndo perguntei o seu...

HELENA

E Helena. E meu pai se chama Hélio.

VIZINHO

Em que posso ajudar, Helena?
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HELENA
Desculpa, mas, sabe o que é? Acho que te falei
que moro em Campinas né? E meu pai téd morando

aqui sozinho... Ele passa muito tempo sozinho...

VIZINHO

Ele e sua mde sdo divorciados?

HELENA

Ndo. Ela morreu Jja& faz muito tempo. Eu era
pequena. Mas entdo ele passa muito tempo sozinho.
Ele no fundo gosta. E artista plastico. Pintor.
Te falei né? Mas eu sempre fico com um pouco de
medo porque se acontecer alguma coisa, ndo tem

ninguém pra ajudar, sei la...

VIZINHO

Ele tem algum problema de sautde?

HELENA

Ndo, ndo. Ta tudo bem. No fundo eu é qgue sou
meio preocupada. Exagerada. Mas ta tudo bem.
Entdo, se ndo se importar, queria saber se a
gente pode trocar telefones? Eu ia ficar mais

tranquila...

Ele hesita um instante.

VIZINHO

Sabe que eu conheci teu pai hd muito tempo?
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Seq. 29 - Sala de uma casa qualquer - Anos 60 — Noite

Em volta de uma mesa relativamente grande, cerca de 10 pessoas
estdo sentadas em completo siléncio. Hélio, ELE e ELA, entre
essas pessoas. A luz é fraca e as paredes do cémodo sdo brancas
encardidas. Em um dos cantos hd& uma televisdo ligada. O som da TV
invade o ambiente e as pessoas estdo prestando atencdo nela. ELE

estd ao lado da TV com o gravador K7 nas mios.

APRESENTADOR DA TV

Apbdés um roubo a banco na Avenida Faria Lima na
capital Paulista, um dos assaltante foi baleado
e morto enquanto pelo menos outros trés
conseguiram fugir. A estudante de Ciéncias
Sociais, Betina Weichmer de 23 anos morreu a
caminho do hospital com ferimentos a bala no
abdbébmem e na cabeca. Nenhum grupo terrorista
assumiu a acdo, mas atribui-se o roubo ao grupo
Ala Vermelha [...]. Mais de 5 milhdes de

cruzeiros foram roubados.

ELE desliga o gravador e volta a mesa. As pessoas se olham

assustadas.

Seq. 30 - Casa na Vila Mariana- 1970 - Dia

Um homem aparentando cerca de 40 anos chega de carro na casa em
que ELE estd na Vila Mariana. E Jorge. Ele tem as chaves do
portdo de entrada e da porta da frente da casa. Ele simplesmente
entra. A casa estd vazia. Ele olha rapidamente todos os cbémodos

até chegar na frente da porta do quarto que estd com a Jjanela
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fechada e a porta entreaberta. Jorge pega sua arma. Abre
lentamente a porta e vé ELE deitado dormindo. Vai até a cozinha e
prepara um café. Deixa um molho de chaves e um documento de carro
sobre o balcdo. Volta ao quarto, se aproxima DELE com certa

ternura e o acorda.

JORGE

Companheiro?

ELE acorda lentamente e demora alguns segundos para esbocar
qualquer reacdo. Parece mesmo estar dopado. Jorge o ajuda a

sentar na cama e lhe oferece a xicara de café fumegando.

JORGE
Um companheiro da ALN esteve na mesma cela gue

ela...

ELE esboca uma suave reacdo, mas continua semi-acordado.
JORGE
Este companheiro foi liberado mas conversou com
ela um pouco. O Menino também estava nesta cela.
Ele estd muito assustado e machucado. ELA também.
Mas estdo vivos. E tudo o que sabemos.

ELE ndo esboca qualquer reacdo. D& um gole no seu café.

JORGE

Vocé sabe que dia é hoje?

ELE ndo responde.
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JORGE

Hoje é quarta-feira. Depois de amanhd, na sexta,
faremos uma outra acdo. O ponto é as 6h30 na
esquina da Alameda Santos com a Alameda Joaquim
Eugénio de Lima. Tem um café nesta esquina. Café
Alberta. Com repeticdo as 7h00. Alameda Santos
com a Alameda Joaquim Eugénio de Lima. Vocé

memorizou?

ELE faz um sinal positivo com a cabeca.

JORGE

Estacionei um Volkswagen Karmann Ghia marrom na
frente desta casa. As chaves e o documento estao
sobre o balcdo. Guarde ele na garagem. No ponto
daremos as outras instrucdes. A referéncia é o

Biu. Entendeu? Vocé conhece o Biu?

ELE faz um sinal positivo com a cabeca.

Jorge se levanta e se afasta.

JORGE

Companheiro, a direcdo esta discutindo o que
fazer. Espera mais um pouco. Acho que vocé vai
ter que sair do estado. Talvez do pais. Uruguay.
Ndo sabemos. Sua foto estd em todos os lugares.
Os caras estdo endurecendo. Tem muita gente
caindo. Assim que eu tiver noticias dela te

aviso.

Jorge sai do quarto. Apds poucos segundos, volta.
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JORGE

Companheiro... Toma um banho.

ELE coloca a xicara no chdo ao lado da cama e volta a deitar.

Fecha os olhos.

Seq. 31 - Area Aberta - 2016 - Noite

Hélio (velho) estd com ELE em uma espécie de campo. E noite, hé
um pouco de neblina e n&o podemos ver o horizonte, &arvores, nada.
A luz é fraca porém constante. Eles caminham em siléncio, tensos.
Ambos empunham armas.

Escutam passos e veem surgir na neblina um Jjovem fardado. Este
jovem se aproxima também armado com uma metralhadora. ELE atira.
O soldado cai no chdo. Passos. Outro soldado surge. Hélio atira.
Ele tomba. Passos. Outros soldados surgem. E mais outros. E mais
tiros. E os soldados vao cercando os dois, se aproximando. Até
que eles se veem em meio a uma multiddo de soldados, espremidos,
como se estivessem em um O6nibus lotado, impossibilitados de se

mexer.

CORTA PARA:

Seq. 32 - Casa na Vila Mariana- 1970 - Noite

ELE acorda.
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Seq. 33 - Casa nova de Hélio - 2016 - Noite

Hélio acorda assustado. Senta na cama, ofegante. Acende a luz e
faz mencdo de se levantar. Se descobre com o lencol e percebe que

urinou na cama.

Seq. 34 - Quarto de Helena - 2016 - Noite

HELENA n&o consegue dormir. Olha para o reldgio. 5h00. Se levanta,
abre a janela e permanece alguns momentos contemplando a noite.

Coloca uma roupa e pega sua bicicleta.

CORTA PARA:

Seq. 35 - Ruas do bairro de Helena / Casa do torturador - 2016 -

Noite

Ela para na frente da casa do torturador (que sofreu o escracho).
Olha a fachada por alguns intante. H& uma &rvore em frente a casa.
Ela encosta a bicicleta nesta arvore e sobe. Se acomoda em alguns
galhos em uma posicdo em que ela consegue ver dentro da casa, no
gue parece ser a cozinha. Acende um cigarro. Alguns instante
depois, a luz da cozinha ¢é acessa. Ela Vvé o torturador, um
velhinho, ir até a pia. Ele lava alguns copos. Prepara um café.
Corta o pdo, come uma fruta, enfim, comeca seu dia. Nada de
extraordindrio, nada de anormal. Ela percebe que o dia esté

amanhecendo. Desce e parte na bicicleta.

Seq. 36 — Casa nova de Hélio - 2016 - Dia

Hélio prepara as tintas para comegar um novo quadro. Ha uma tela

em branco em um cavalete. Ao redor, outros cavaletes com quadros
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pintados. Muitos quadros estdo apoiados no chdo e nas paredes.

Quadros de diferentes tamanhos e cores, mas todos eles com um
desenho muito parecido: Uma mulher, jovem e muito branca, nua,

encolhida em uma sala escura, com uma uUnica janela pequena e alta.
Ora a mulher estd dormindo, ora olhando para o pintor. Hélio faz

alguns esbocos a 1léapis nesta nova tela. Um rosto comeca a se
desenhar. Um rosto feminino.

Hélio escuta uma conversa vindo de frente da casa e se aproxima.

E o vizinho, todo de branco, conversando com uma mulher. O
vizinho estd de costas para a janela de Hélio, que vail até a

cozinha e pega uma caixa de figos. Abre a porta e vai em direcdo

aos vizinhos.

HELIO
0la, bom dia.

O vizinho se vira em direcdo a ele.

HELIO
Helena me falou de vocés mas ainda ndo nos
conhecemos. Comprei uma caixa de figo de

presente...

Hélio e o vizinho se reconhecem. Hélio para de falar e o vizinho
ndo estende a mdo para pegar os figos. H& um constrangimento no
ar. Hélio deixa a caixa com as frutas sobre o murinho e entra

rapidamente. Os vizinhos se olham surpresos.

Seq. 37 - Casa dos pais de Hélio - Anos 60 - Dia

O pai de Hélio desembrulha um pacote com papel de presente. Ele

estd muito feliz. Hélio aguarda paciente. Depois de observar
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longamente O quadro ele abraca ¢ filho ternamente em

agradecimento.

PAI DE HELIO

Vou pregar ja! Perai.

Ele deixa o guadro sobre a mesa e sal da sala. Hélio olha o
quadro por um instante. E um quarto com uma Jjanela grande. Da
jenela se pode ver a cidade de sdo Paulo. O dia é cinza e garda.
H& também uma porta neste quadro gque estd entreaberta. Pela
fresta, se pode ver um espelho. Por este espelho se pode ver uma
mulher recém-saida do banho, amarrada com uma toalha, prendendo o

cabelo. Ela olha diretamente para o pintor.

O pai de Hélio volta com um martelo e um prego entre os lébios.
Ele pega o quadro e busca um lugar para colocd-lo. Enfim encontra

um lugar. Bate o prego e coloca o quadro.

HELIO

Pai, vou desaparecer por uns tempos.

O pali de Hélio gque estava de costas, se paraliza por um instante.

Seq. 38 - SEQUENCIA EM CAMERA LENTA - CASA, CARRO E RUA - 1970 -

Dia

A imagem estd sutilmente Em Cémera Lenta. Ndo podemos ver
nitidamente os rostos das personagens. Vemos seus COrpos, mios e
parte de suas cabecas. A camera pode ser subjetiva a partir do
ponto de vista delas. Vemos super closes de seus olhos e bocas,
mas ndo temos a visdo do rosto inteiro. Dentro do carro ha apenas

uma sacola entre os dois passageiros no banco de tréds e uma bolsa
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feminina entre os bancos do motorista e do passageiro. Também né&o
ouvimos claramente didlogos. Percebemos palavras soltas, vozes e

o ruldo externo.

Esta sequéncia é uma refilmagem da sequéncia 23, acrescida de um

prélogo e um epilogo.

Hélio estd parado em frente a porta de um quarto escutando o que
parece ser duas pessoas conversando Dbaixo. Uma delas toca o
violdo. Ele bate. “T& na hora!”. Aguarda um instante e sai. Em
seguida ELE e ELA abrem a porta.

O dia estd raiando e ELE, ELA, Hélio e uma quarta pessoa estdo em
uma avenida dentro de um carro. Estdo em siléncio, tensos. Entram
em uma rua. Muitos <carros estdo parados em fila. Veem uma
patrulha militar na frente. Encostam e tentam manobrar e voltar.
Sem sucesso. Outros carros bloqueiam sua passagem. Um soldado vé
o movimento e pede para que eles sigam. Eles sdo parados. ELA
estd sentada ao lado do motorista. O carro estd desligado e o
motorista apresenta os documentos para um policial militar parado
na frente da janela do motorista. Um outro policial da a volta no
carro olhando seu interior. Este policial para na frente da
janela da moca e indica querer ver o contetdo da sacola. Ela se
vira para trds e sua mido descreve um arco em direcdo ao banco de
trds. Este arco é interrompido e ela abaixa a m&o em direcdo a
sua bolsa, entre os bancos do motorista e seu prdéprio banco. Ela
pde a mao dentro da bolsa e parece empunhar um cabo de uma arma.
Ela se vira em direcdo ao policial e atira a gqueima-roupa em sua
cabeca. Ouvimos o estampido alto do tiro e o tranco gque arremessa
o policial para tradas. As 4 portas se abrem instantaneamente e
cada um corre para um lado. ELE e o outro cara também estdo
armados. Hélio ndo. O cara atira em um soldado e em seguida é

atingido por um tiro e <cai. Hélio corre alguns metros e &
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derrubado por um soldado e imobilizado em segundos. ELA atira
seguidas vezes e atinge dois policiais. Sua municdo acaba, ela
joga a arma fora e corre. ELE atinge outros 2 policiais e também

Corre.

Seq. 39 - Casa na Vila Mariana- 1970 - Noite

ELE estd de pé no meio da sala em frente a uma moca (a mesma que
morreu na acdo no banco). Ela estd com a camisa ensopada de
sangue. Ela o olha tranquilamente. Ele a olha criteriosamente. D&
a volta em seu corpo, Se aproxima e por fim toca no sangue com a
ponta dos dedos. Vé a viscosidade do 1liquido, cheira. Outra
pessoa entra na sala. Ele estd nu, com o corpo cheio de hematomas.
Outra pessoa entra, com um tiro na cabeca. Mais outra, com uma
marca no pescogo. ELE comeca a ficar assustado. Muitas pessoas
entram na sala, todas elas mortas, em completo siléncio. Algumas
abrem a geladeira, tomam &agua, tocam o viol&do. Parece uma festa
de mortos, todos em completo siléncio. Finalmente ELA entra na
sala, nua, com muitas marcas pelo corpo. Na testa, um grande
hematoma que segue a circunferéncia da cabeca. Os outros abrem
espaco para ela. ELE se aproxima e a abraca. Ela ndo retribui o

abraco. Continua inerte.

Jorge entra na sala e o vé&, desde sua perspectiva, abracando o

nada.

JORGE

Companheiro?

ELE olha Jorge e volta a olhar para ela, como que indicando a ele

Sua presenca.



147

JORGE

Vocé téa bem, cara?

ELE olha novamente para Jorge e quando volta a olhar para ela,
todos desapareceram. Estdo apenas os dois na casa. Ele parece

estar bem confuso.

JORGE
Porra companheiro. Estou comecando a ficar
preocupado. ..

ELE vali até o banheiro, lava o rosto, se olha detidamente no

espelho e volta pra sala, j& recomposto.

JORGE

Que merda, cara. O menino entregou todo mundo. A
gente sabe sb6 que ele foi liberado. Varios
companheiros cairam. O menino sabia de muita
coisa. Prenderam o Biu, prenderam o Passarinho,
pegaram todo o pessoal da acdo na Ré&dio

Bandeirantes.

ELE olha para Jorge duramente.

JORGE

Ndo sabemos nada sobre ELA ainda...

Seq. 40 - Ruas do bairro de Helena / Casa do torturador - 2016 -

Noite

Pelo visor da méquina fotografica vemos pela janela o torturador

na mesa da cozinha com muitas outras pessoas. Duas criancgas
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pequenas conversam alegremente. O ambiente é mesmo descontraido.

Eles estdo se servindo e trocam travessas. Alguns riem.

Helena estd trepada sobre a arvore em frente a casa do torturador

tirando fotos.

Seq. 41 - Uma casa qualquer - Anos 60 — Noite

Hélio estd parado em um pequeno corredor em frente a uma porta de
madeira fechada. Ele escuta uma voz feminina (ELA) cantando bem

baixo:

VOzZ DELA
Ando, meio desligado, eu nem sinto, 0s meus pés

no chdo. Olho e ndo vejo nada...

Hélio ouve o didlogo a seguir muito baixo e
perde muitos momentos. Durante todo o tempo

vemos Hélio tentando ouvir.

VOZ DELE

Clara, vamos embora?

VOz DELA
Porra cara. De novo essa histdéria? Deixa eu

tocar?

VOZ DELE
Deu tudo errado, porra. Vocé sabe disso. Té&

morrendo gente pra caralho.

VOZ DELA
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Deixa eu tocar? Desliga essa merda!

VOZ DELE

A gente fez tudo errado. Vocé sabe disso. T&
todo mundo morrendo. Eu nao quero morrer e eu
ndo quero que vVocé morra. Vamos embora por uns
tempos. Até a coisa se acalmar. Depois e gente

pensa melhor no que fazer...

VOZ DELA

Desliga esse gravador Renato?

VOZ DELE
Eu ndo td6 falando de parar com tudo. T&6 falando
de nao morrer. E de pensar com calma no gque

fazer.

VOzZ DELA
Eu ndo posso! Vocé sabe disso. Nao vou trair

ninguém!

VOZ DELE

Trair guem, porra? Quem? Os mortos?

VOZ DELA

E. Os mortos. Desliga esse gravador!

Hélio bate na porta.

HELIO



150

T4 na hora.

Seq. 42 - Casa na Vila Mariana- 1970 - Dia

ELE entra na casa pela porta da frente com duas sacolas. As
coloca no ché&o e vai buscar o pé de cabra. Abre o assoalho e
coloca dentro do buraco aberto as duas sacolas. Recoloca as

tdbuas do assoalho de modo a cobrir perfeitamente o buraco.

Seq. 43 - Sala de aula - 2016 - Noite

Helena estd sentada em uma sala de aula com varios outros alunos.
Um professor fala. Ela pega o celular no bolso e checa suas
mensagens. Podemos ver varios grupos de chats. Ela abre um cujo

nome é JL. H& uma mensagem recebida e ndo lida.

MARTHA

Pgp. Temer anunciou o fechamento do MinC.

Helena responde.

HELENA
Qdz

Depois de pouco tempo ela recebe a resposta.

MARTHA

Hoje mais cedo. O fdp tomou posse faz 3 dias.
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7FE BETO

.

E pra assustar.

MARTHA
Tinha gente Jj& achando isso. T&o falando de

ocupar a FUNARTE.

HELENA

Reunido de pauta?

7FE BETO
No MIS? 197

MARTHA

Fechou!

Helena guarda o celular e tenta se concentrar no que o professor
fala. Depois de pouco tempo se levanta e sai da sala. No corredor
pega novamente seu telefone e liga PAI. O telefone toca varias

vezes sem que ninguém atenda.

Ela vé que tem uma mensagem de voz.

HELIO

Oi filha. Tudo bem? T® ligando pra dizer que fui
naquele cara que te falei e que ele me receitou
um negdcio pra baixar um pouco minha ensiedade.
E que Jj& td me sentindo bem melhor. E sé pra
quando estou muito mal mesmo. A dose é pequena.
T4 tudo bem. T&6 ligando pra dizer que t& tudo

bem e que é pra vocé ndo se preocupar. Beijo do

papai.
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Seq. 44 - Casa qualquer - Anos 60 - Dia

Hélio estd desenhando em um pequeno caderno, sozinho, dentro de
um quarto, sentado sobre um colchd&o. Ndo h& nada neste quarto,
além de outros colchdes empilhados na outra extremidado do cdémodo.

Alguém bate na porta. Ele fecha o caderno.

HELIO

Entra.

ELA entra no quarto e fecha a porta. Se aproxima um pouco

insinuante.

ELA

O que vc té fazendo?

Hélio hesita um pouco e mostra a ela o desenho. Ela observa
detidamente.

E uma mulher no momento exato em que recebe uma rajada de balas
no peito. Ela estd com os bracos abertos e sua expressdo de dor.
Seu abdome parece explodir.

ELA olha ternamente para Hélio, se debruga e lhe did um beijo na

testa.
ELA
Menino...
Seq. 45 - Casa nova de Hélio - 2016 - Dia

Helena desce de um carro em frente a casa nova de Hélio. Carrega

varias sacolas de compra. Nas costas uma mochila.
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Ela toca a campainha. Aguarda um tempo, Vvé seu celular, ninguém
atende. Ela toca novamente. Ninguém abre a porta.

Ela coloca as sacolas no chdo, tira a mochila e procura uma chave.
Demora muito tempo até encontrar.

Abre a porta lentamente. A casa estd muito baguncada. Muitas
caixas pelo chédo, papéis, uma pizza sobre o balcdo da cozinha,
garrafas de 4&agua. Quadros por todos os cantos. Parece né&o ter
ninguém em casa. Abre a geladeira. Vazia.

Helena vai até o quarto e vé seu pai dormindo.

Vai até a cozinha e prepara um café preto.

Volta ao quarto.

HELENA

Pai?

Hélio acorda de sobresalto. Se ajeita na cama. Coloca seus o6culos.

HELIO

Helena? O que vocé té& fazendo aqui filha?

HELENA

Eu te liguei tantas vezes pai. Fiquel preocupada.

Helena oferece o café preto para o pai, que toma um gole. Hélio

estd descabelado e desgrenhado.

HELENA

Pai, t& acontecendo alguma coisa?

Seq. 46 - Casa na Vila Mariana - 1970 - Dia
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ELE estd no jardim dos fundos da casa. E um espaco todo cimentado,
sem nenhuma planta ou verde. H& apenas um tanque de lavar roupa.
A casa é vizinha de um terreno baldio que é usado como campo de
futebol por criancas do bairro. No muro desta casa que faz face a
este terreno h& uma rachadura, grande o suficiente para que se

possa ver as criancas jogando bola.

ELE observa pela fresta o jogo de futebol.

Seq. 47— FUNARTE - SP - 2016 — Noite

SEQUENCIA DOCUMENTAL

Centenas de pessoas estdo em frente a FUNARTE na cidade de Sé&o
Paulo. Bradam palavras de ordem e fazem Jjogral contrario ao
fechamento do Ministério da Cultura. Uma mogca sobe no muro e

grita:

MOCA

A casa grande treme quando a senzala ocupa!!!

As pessoas gritam excitadas. Comecam a empurrar o portdo num
movimento de vai-e-vem. Ele cede. As pessoas se afunilam na
entrada e, tal qual uma ampulheta, vao entrando aos poucos no

espaco.

As luzes dos carros de policia iluminam parte da massa. Ndo ha

violéncia.

Em uma das salas, Jj& totalmente ocupadas, ha uma plenaria. Um

outra mocga fala.



155

OUTRA MOCA

Ndo reconhecemos este governo golpista. N&ao
reconhecemos Michel Temer como presidente deste
pais. Traidor, usurpador e ilegitimo, chega ao
poder apenas com golpe de estado. Comprometido
com bancos e ndo com o povo trabalhador deste
pais, demonstra total incompreensdo sobre nosso
povo, ao anunciar em apenas trés dias de
desgoverno o fechamento do Ministério da Cultura.
Dezenas de ocupacdes estdo acontecendo neste
exato momento em todo o Brasil. S6 desocuparemos
depois que ele voltar atrds. Um pals como O
Brasil sem um Ministério da Cultura é mais que

ridiculo. E vergonhoso.

A cémera passeia pelo saldo. Muitos rostos atentos. Muita gente.

Vemos a vinheta dos Jornalistas Livres.

Seq. 48 - Casa nova de Hélio - 2016 - Dia

Hélio espia pela fresta da janela da sala de sua casa nova Os
vizinhos que tocam a campainha. Ele, todo vestido de branco com
sua esposa. Eles tem um vazo de flores nas mdos. Tocam algumas
vezes e esperam pacientemente. O vizinho olha no reldgio.

Hélio por fim abre a porta.

Se aproxima cautelosamente dos dois que esforcam-se para sorrir.

HELIO

Bom dia...

VIZINHO
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Bom dia. Tudo bem?

HELIO

Sim. ..

VIZINHO
Trouxemos umas flores para vocé de boas vindas.
Esperamos que vocé goste do bairro. Tem uma

feirinha de sé&bado que é bem legal.

HELIO

Obrigado. O bairro é bem gostoso mesmo.

Hélio pega o vazo hesitante.

VIZINHO

Conhecemos sua filha, Helena.

Hélio consente. O vizinho assume um ar sério e grave.

VIZINHO
Olha Hélio, o que passou passou. Faz 40 anos que
tudo aconteceu. Da minha ©parte, td tudo

resolvido.
Hélio ndo respira.
VIZINHO
Se precisar de alguma coisa, ¢é sé6 chamar, ta

certo?

Seq. 49 - Casa Nova de Hélio - 2016 - Dia
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Hélio trabalha em um quadro. A cdmera passeia vagarosamente pelos
outros quadros, prontos ou semiprontos, até voltar a ele. Em
quase todas as telas h& uma moca, a mesma mog¢a, em uma cela, em

diferentes posicgdes.

Hélio subitamente escuta:

VOZ

Seu merdinha!

Ele se assusta e procura a fonte sonora. Depois de algum tempo,

volta a pintar.

VOZ

Achou que iria escapar dessa-?

Ele volta a procurar de onde vem a voz.

VOZ

Aqui mesmo, covarde.

Ele identifica em um dos seus quadros a origem da voz. Se
aproxima lentamente. A mesma mogca que ele desenha em quase todas

as suas telas estd lhe encarando.

VOZ

Traidor!

Hélio se afasta um pouco. Escuta outras vozes gque parecem vir de

outros quadros.
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vOoz 2

Filhinho de papai.

vOzZ 3

Se sabia que ndo ia aguentar o tranco porque

entrou nessa, menino?

VOZ

Menino, menino, menino.

vOoz 2

Coisa muito feia, traidorzinho de merda.

As vozes seguem insultando-o, chamando-o de traidor, etc.

Ele tampa os ouvidos inutilmente e se agacha no chdo, tentando

colocar a cabeca entre os joelhos.

Seq. 50 - Labirinto de portas - 2016 - Dia

Helena estd em uma pequena sala sem janelas com uma Unica porta,
fechada. A luz é fria, branca e fraca. Ouvimos um zumbido, como
se fosse uma frequéncia sonora constante. Ela se aproxima da
porta lentamente e, vacilante, segura na fechadura. Abre. D& de
cara com um corredor curto, também sem janelas, com uma outra
porta na sua extremidade oposta. Caminha até ela. Abre. H& outra
sala, desta vez com duas portas. Ela escolhe uma das duas e abre.
H& outra sala, com uma porta. Apressa-se para abrir. Outra sala
com duas portas. Tudo parece exatamente igual. Ela comeca a andar
mais rapido e a cada porta que abre, outras portas surgem. Ela
corre desesperadamente abrindo portas, cruzando corredores. Abre,

corre, volta, abre novamente.Faz isso por um tempo indefinido.
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Finalmente quando j& estd cansada e ofegante, ao abrir uma das
portas, encontra ELE, gque aparentemete vive a mesma situacdo. Os
dois se assustam. Ndo se reconhecem. Se olham longamente. Se
aproximam. Helena faz mengdo de tocar o rosto DELE. Outra porta
se abre. Sai Hélio (velho), correndo e ofegante, exatamete como

os dois.

HELENA

Pai?

Da outra porta sai, nas mesmas condig¢des uma mocga, ELA.

ELE

Clara-?
Da mesma porta sai Hélio (jovem), aparentemente nas mesmas
condicodes.

CLARA

Menino?

Os cinco se aproximam. Uma sirene ensurdecedora comeca a tocar.

Eles cobrem seus ouvidos se protegendo.

CORTA PARA

Seq. 51 - Quarto de Helena - 2016 - Dia

O som da sirene acorda Helena, que tampa seus ouvidos. Este som

val se transformando em um toque de telefone celular. Demora
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algum tempo para que Helena entenda o dgque se passa. Acorda

perdida. Finalmente atende o telefone.

VIZINHO DE HELIO

Helena?

HELENA

Sim?

VIZINHO DE HELIO
Desculpa ligar a esta hora. E Celso, vizinho de

seu pai. Estou ligando do Hospital Vera Cruz.

Seq. 52 - Casa na Vila Mariana - 1970 - Dia

ELE estd deitado no colch&o da sala. Sem camisa, aparenta estar
doente. Magro, com olheiras profundas. Ao seu lado um cinzeiro
abarrotado de bitucas. Estd com o gravador sobre o peito. Aperta
“play” e “stop” repetidas vezes, escutando pedacos aleatdrios da
gravacdo. As vezes avanca, as vezes retrocede.

PLAY

VOzZ DELA
Ando, meio desligado, eu nem sinto, 0s meus pés

no chdo. Olho e ndo vejo nada...

A voz dele interrompe a musica. Ela ndo para por completo nem

imediatamente.

VOZ DELE

Clara, vamos embora?
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ELE AVANCA

PLAY

STOP

AVANCA

PLAY

STOP

VOZ DELE
Eu ndo td6 falando de parar com tudo. T&6 falando
de nao morrer. E de pensar com calma no gque

fazer.

VOzZ DELA
Eu ndo posso! Vocé sabe disso. Nao vou trair

ninguém!

VOZ DELE

Trair guem, porra? Quem? Os mortos?

VOZ DELA

E. Os mortos. Desliga esse gravador!

VOZ DESCONHECIDA

T4 na hora.
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RETROCEDE

PLAY

VOZ DELE

Vamos embora, Clara?

Ela para de tocar. Suspira cansadamente.

STOP

AVANCA

PLAY

VOz DELA
Porra cara. De novo essa histdéria? Deixa

tocar?

VOZ DELE
Deu tudo errado, porra. Vocé sabe disso.

morrendo gente pra caralho.

VOZ DELA

Deixa eu tocar? Desliga essa merda!

VOZ DELE

Trair guem, porra? Quem? Os mortos?

VOZ DELA

E. Os mortos. Desliga esse gravador!

eu

Ta

162



Som de alguém batendo na porta.

VOZ DESCONHECIDA

T4 na hora.

ELE olha para a outra extremidade da sala.
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A moca com a camisa

ensopada de sangue estd sentada olhando-o. Ele desvia o olhar.

STOP

RETROCEDE

PLAY

VOZ DELE

Vamos embora, Clara?

VOZ DELA

Porra cara. De novo essa histdéria? Deixa eu

tocar?

VOZ DELE

Deu tudo errado, porra. Vocé sabe disso. T&

morrendo gente pra caralho.

VOZ DELA

Deixa eu tocar? Desliga essa merda!

Seq. 53 - SEQUENCIA EM CAMERA LENTA - CASA,

- Dia

CARRO E RUAS

1970
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A imagem estd sutilmente Em Cémera Lenta. Ndo podemos ver
nitidamente os rostos das personagens. Vemos seus COrpos, mios e
parte de suas cabecas. A camera pode ser subjetiva a partir do
ponto de vista delas. Vemos super closes de seus olhos e bocas,
mas ndo temos a visdo do rosto inteiro. Dentro do carro ha apenas
uma sacola entre os dois passageiros no banco de tréds e uma bolsa
feminina entre os bancos do motorista e do passageiro. Também né&o
ouvimos claramente didlogos. Percebemos palavras soltas, vozes e

o ruldo externo.

Esta sequéncia é uma refilmagem da sequéncia 38, acrescida de um

prélogo e um epilogo.

Hélio e outra pessoa estdo colocando dentro das malas algumas
armas. Colocam uma delas no banco de tras do carro na garagem e a
outra no porta malas. Tomam um café. Tudo em siléncio. Em um
determinado momento o cara diz para Hélio: “Chama os dois por
favor”.

Hélio estd parado em frente a porta de um quarto escutando o que
parece ser duas pessoas conversando Dbaixo. Uma delas toca o
violdo. Ele bate. “T& na hora!”. Aguarda um instante e sai. Em
seguida ELE e ELA abrem a porta.

O dia estd raiando e ELE, ELA, Hélio e uma quarta pessoa estdo em
uma avenida dentro de um carro. Estdo e siléncio, tensos. Entram
em uma rua. Muitos carros estdo parados em fila. Veem uma
patrulha militar na frente. Encostam e tentam manobrar e voltar.
Sem sucesso. Outros carros bloqueiam sua passagem. Um soldado vé
o movimento e pede para que eles sigam. Eles sdo parados. ELA
estd sentada ao lado do motorista. O carro estd desligado e o
motorista apresenta os documentos para um policial militar parado

na frente da Jjanela. Um outro policial d& a wvolta no carro
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olhando seu interior. Este policial para na frente da janela da
moca e indica querer ver o contetdo da sacola. Ela se vira para
trds e sua mdo descreve um arco em direcdo ao banco de tras. Este
arco é interrompido e ela abaixa a mdo em direcdo a sua bolsa,
entre os bancos do motorista e seu proéprio banco. Ela pde a méo
dentro da bolsa e parece empunhar um cabo de uma arma. Ela se
vira em direcdo ao policial e atira a queima-roupa em sua cabeca.
Ouvimos o estampido alto do tiro e o tranco gue arremessa O
policial para tréds. As 4 portas se abrem instanteneamente e cada
um corre para um lado. ELE e o outro cara também estdo armados.
Hélio ndo. O cara atira em um soldado e em seguida é atingido por
um tiro e cai. Hélio corre alguns metros e ¢é derrubado por um
soldado e é imobilizado em segundos. ELA atira seguidas vezes e
atinge dois policiais. Sua munic¢cdo acaba, ela joga a arma fora e
corre. ELE atinge outros 2 policiais e também corre. H& troca de
tiros entre ELE e os soldados, mas ELE entra em uma peguena rua
com algumas pessoas e parece despistéd-los. Anda até um ponto de
6nibus cheio de gente. Um O6nibus se aproxima e para. ELE entra e
o 6nibus parte.

ELA corre alucinadamente por uma rua ao lado de um barranco
lateral a uma avenida. Trés soldados a perseguem. Um deles a
alcanca e a derruba barranco abaixo. L& embaixo, os outros dois a
chutam com forca. Eles brigam mas os 3 rapidamente conseguem a
imobilizar. Ela estd sangrando com alguns machucados. Em seguida
um camburdo estaciona ruidosamente e eles empurram ela pra dentro.
Entram juntos e comecam a espanca-la. Ela tomba imbével depois de
algum tempo, respirando ruidosamente, sangrando no supercilio e

na boca.

Seq. 54 - Casa na Vila Mariana - 1970 - Dia
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Pela fresta do muro, ELE Assiste ao jogo de bola dos meninos no
terreno baldio ao lado da casa. Um dos meninos chuta a bola que
cai dentro do seu quintal. Ele fica por alguns instantes confuso
e entra na casa, fecha a porta e fica espiando pela Jjanela,

escondido. Uma cabecinha sobe no muro. Olha atentamente.

MENINO

O de casa-?

Ele ndo se mexe.

MENINO

O de casa-?

Seq. 55 - Estudio de Radio - 2016 — Noite

Helena chega em uma enorme torre de A&agua. Duas caixas de som
estdo ao lado da porta de entrada sobre duas cadeiras escolares.
Em frente algumas pessoas, Jjovens, quase meninos, conversam,
fumam, ouvem musica. Ela cumprimenta todos e entra. E o estudio
da ré&dio. Uma moca estd em frente dos equimentos. Helena faz um

sinal com as mdos, cumprimentando-a.

MOCA (susssurrando)

E a ultima.

Helena sinaliza positivamente. Vai para a porta e espera, fumando

um cigarro.
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Em frente da r&ddio h& uma espécie de teatro de arena. Suas
arquibancadas sdo feitas de concreto, totalmente cobertas por
grafites e pixacgdes.

Helena olha seu celular. No chat JL.

MARTHA
Quem pode ir comigo amanhd as 18h no Saléo

Vermelho? Debate sobre os blocos de carnaval.

Helena desliga sem responder nada. Continua fumando.

MOCA

Helena?

Helena entra na radio, abre seu laptop e prepara uma musica.

MOCA

Ta pronta?
Helena sinaliza que sim.
MOCA
Muito bem rapaziada, Programa Coturnada chega ao

fim. Obrigado aos que me ouviram e semana gue

vem tem mais. 105.7 FM, Ra&dio Muda. 3, 2, 1 wvai!

Helena coloca uma espécie de base musical de hip hop. A outra

mo¢ca pega suas coisas, da um beijo em Helena e sai.

HELENA
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0la. Vocé que estd no carro, chegando ou saindo
da Unicamp, de bicicleta, a pé, com os fones de
ouvido. Ald professores, alunos, funcionédrios.
0l4a comunidade de Bardo Geraldo. Boas. Vocé esta
ouvindo a R&dio Muda, 105.7 FM livre. Programa
Sangue das Minas. Ra&dio Livre de propaganda.
Livre de preconceitos. Livre do machismo, do
sexismo e tantas formas de opressdo. Livre do
dinheiro. Com os suvacos peludos. Com as pernas
peludas. Queridas ouvintes. Liberdade ¢é vento
nos cabelos. Especialmente vocés. Nb6és. Mulheres.
Livres e vadias. Segurem ali o rojdo que aqui so

tem vadia!

Helena coloca uma mUsica balkan cantada por mulheres.

Acende outro cigarro e se acomoda na cadeira.

Seq. 56 - Casa nova de Hélio - 2016 - Noite

O plano é muito fechado e s6 vemos o rosto de Hélio, em super

close. O ambiente é escuro e ele olha para seu celular. Seu rosto

estd iluminado pela luz do visor.

VOZ DE HELENA NO CELULAR

0l4, wvocé ligou para Helena. Deixe seu recado

ap6és o sinal. Obrigado.

Hélio titubeia um momento.

HELIO
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Oi filha. Tudo bem? T® ligando pra dizer que fui
naquele cara que te falei e que ele me receitou
um negdcio pra baixar um pouco minha ensiedade.
E que Jj& td me sentindo bem melhor. E sé pra
quando estou muito mal mesmo. A dose é pequena.
T4 tudo bem. T&6 ligando pra dizer que t& tudo

bem e que é pra vocé ndo se preocupar. Beijo do

papai.

Hélio desliga o telefone e fica olhando a tela até que seu brilho

se apague.

Seq. 57 - Quarto de Helena - 2016 - Noite

Helena estd editando wum video em seu quarto. As fotos do
torturador estdao penduradas na parede. Ela as olha de tempos em

tempos.

Seq. 58 - Casa nova de Hélio - 2016 - Dia

O wvizinho de Hélio bate palmas em frente a sua casa. Ninguém
atende. Ele insiste. Desiste. Entra em seu carro, d& a partida e
sali. Depois de alguns segundos, volta. Desce do carro e o tranca.
Entra em casa e vail até seu quintal de fundo, ao lado do quintal
de fundo de Hélio. Pega uma cadeira, encosta no muro e olha para

0 quintal de Hélio. A porta da cozinha estd entreaberta.

VIZINHO

Hélio? Alguém em casa-?

Olha mais atentamente e vé& dentro da casa, escondido pela

penumbra, O que parece ser uma pessoa caida no chéo.
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Seq. 59 - Camburdo da PM - 1970 - Dia

A imagem é de dentro do camburdo, que estd vazio. A porta se abre
e 3 policiais militares jogam o jovem Hélio para dentro e entram
em seguida. Depois de trancarem a porta comeca uma sessdo de
espancamento. Ouvimos mais do que vemos. Hélio n&o reage, apenas
se protege. Depois de algum tempo, algemam suas mdos em suas
costas e o jogam no ché&o. Ele fica imbével, com uma expressdo de

verdadeiro terror. Suas calcas estdo molhadas de urina.

Seq. 60 — Casa na Vila Mariana - 1970 - Dia

ELE e Jorge estdo sentados no chdo da sala em completo siléncio.

Ambos fumam. O gravador estd ao lado DELE.

JORGE
Companheiro, a direcdo acha que o melhor é que
vocé desaparega por uns tempo. A barra td muito

pesada. Ta caindo cada vez mais gente.
ELE se mantém impassivel.
JORGE
A chave do carro ta& aqui. Amanhd, as 6h30, com
repeticdo as 7h00. Tem um cruzamento na Lapa.

Rua Diogo Ortiz <com a Laurindo de Brito.

Conhece?

ELE faz um sinal negativo. Jorge lhe d& um Guia 4 Rodas.

JORGE
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Procura aqui. O contato é o Takashi. Conhece?

ELE faz um sinal positivo com a cabeca.

JORGE
A direcdo vaili providenciar tudo pra sua mudancga.

Aguarde mais um pouco.

Jorge d& uma longa pausa, como se tomasse coragem pra falar.

JORGE

A familia dela foi chamada.

ELE pega o gravador e aperta “REC”.

JORGE
Companheiro, n&do acho uma boa idéia vocé gravar

isso.

ELE se mantém imével, olhando Jorge firmemente.

Seq. 61 — SEQUENCIA EM CAMERA LENTA - CARRO E RUAS- 1970 - Dia

A imagem estd sutilmente Em Cémera Lenta. Ndo podemos ver
nitidamente os rostos das personagens. Vemos seus COrpos, mios e
parte de suas cabecas. A camera pode ser subjetiva a partir do
ponto de vista delas. Vemos super closes de seus olhos e bocas,
mas ndo temos a visdo do rosto inteiro. Dentro do carro ha apenas
uma sacola entre os dois passageiros no banco de tréds e uma bolsa

feminina entre os bancos do motorista e do passageiro.
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Esta sequéncia é uma refilmagem da sequéncia 53, acrescida de um

prélogo e um epilogo.

Hélio e outra pessoa estdo colocando dentro das malas algumas
armas. Colocam uma delas no banco de tras do carro na garagem e a
outra no porta malas. Tomam um café. Tudo em siléncio. Em um
determinado momento o cara diz para Hélio: “Chama os dois por

favor”.

Vemos ELE e ELA em um quarto. Ela estd com um viol&o no colo e

ele com um gravador nas maos.

ELE

Ta ligado. Pode comecar.

ELA
Ando, meio desligado, eu nem sinto, 0s meus pés

no chdo. Olho e ndo vejo nada...

Ele interrompe a musica. Ela ndao para por completo nem
imediatamente.
ELE

Clara, vamos embora?

Ela continua a tocar tentando ignorar o que acabou de ouvir.

ELE

Vamos embora, Clara?

Ela para de tocar. Suspira cansadamente.
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ELA

Porra cara. De novo essa histdédria? Deixa eu

tocar?

ELE
Deu tudo errado, porra. Vocé sabe disso. Té&

morrendo gente pra caralho.

ELA

Deixa eu tocar? Desliga essa merda!

Hélio estd do lado de fora do quarto, ouvindo a conversa através

da porta fechada.

ELE

A gente fez tudo errado. Vocé sabe disso. T&
todo mundo morrendo. Eu nao quero morrer e eu
ndo quero que vVocé morra. Vamos embora por uns
tempos. Até a coisa se acalmar. Depois e gente

pensa melhor no que fazer...

ELA

Desliga esse gravador Renato?

ELE
Eu ndo td6 falando de parar com tudo. T&6 falando
de nao morrer. E de pensar com calma no gque

fazer.

ELA
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Eu ndo posso! Vocé sabe disso. Nao vou trair

ninguém!

ELE

Trair guem, porra? Quem? Os mortos?

ELA

.

E. Os mortos. Desliga esse gravador!

Hélio continua ouvindo a conversa. Bate na porta.

HELIO

T4 na hora.

O gravador é desligado. Os dois saem do quarto.

O dia estd raiando e ELE, ELA, Hélio e uma quarta pessoa estdo em
uma avenida dentro de um carro. Estdo em siléncio, tensos. Entram
em uma rua. Muitos carros estdo parados em fila. Veem uma
patrulha militar na frente. Encostam e tentam manobrar e voltar.
Sem sucesso. Outros carros bloqueiam sua passagem. Um soldado vé
o movimento e pede para que eles sigam. Eles sdo parados. ELA
estd sentada ao lado do motorista. O carro estd desligado e o
motorista apresenta os documentos para um policial militar. Um
outro policial d& a volta no carro olhando seu interior. Este
policial péara na frente da janela da mogca e indica gquerer ver o
contetido da sacola. Ela se vira para trds e sua mdo descreve um
arco em direcdo ao banco de tréds. Este arco é interrompido e ela
abaixa a mdo em direcdo a sua bolsa, entre os bancos do motorista
e seu proéprio banco. Ela pde a mdo dentro da bolsa e parece
empunhar um cabo de uma arma. Ela se vira em direcdo ao policial

e atira a queima-roupa em sua cabeca. Ouvimos o estampido alto do
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tiro e o tranco que arremessa o policial para tréas. As 4 portas

se abrem instantaneamente e cada um corre para um lado. ELE e o
outro cara também estdo armados. Hélio n&o. O cara atira em um
soldado e em seguida é atingido por um tiro e cai. Hélio corre
alguns metros e é derrubado por um soldado e imobilizado em
segundos. ELA atira seguidas vezes e atinge dois policiais. Sua
municdo acaba, ela joga a arma fora e corre. ELE atinge outros 2

policiais e também corre. Ha troca de tiros entre ELE e soldados,

mas ELE entra em uma pequena rua com algumas pessoas € parece
despistar os soldados. Anda até um ponto de &nibus cheio de gente.
Um 6nibus se aproxima e para. ELE entra e o 6ninus parte.

ELA corre alucinadamente por uma rua ao lado de um barranco
lateral a uma avenida. 3 soldados a perseguem. Um deles a alcanca
e a derruba barranco abaixo. 0Os outros dois a chutam com forca.

Eles brigam mas os 3 rapidamente conseguem a imobilizar. Ela esté
sangrando com alguns machucados. Em seguida um camburdo estaciona
ruidosamente e eles empurram ela pra dentro. Entram Jjuntos e
comecam a espanca-la. Ela tomba imbével depois de algum tempo,

respirando ruidosamente, sangrando no supercilio e na boca.

CORTA PARA:

Seq. 62 - SEQUENCIA EM CAMERA LENTA - CELA - 1970 - Dia

Estéd acomodada em um canto da cela, muito machucada, nua, cheia
de hematomas. Hélio estd no outro canto, também todo machucado.
Ela olha longamente para Hélio. Se aproxima. Ele estd assustado
demais para esbocar qualquer reacdo. ELA chega bem préximo a ele,

lhe afaga o rosto.

ELA

Menino... tdo lindo...
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Ela d& um beijo na boca dele, bem suave.

ELA
Me faz um favor? Diz pra ele que eu guero viver

com ele. Um dia. Que eu amo ele. Vocé diz?

Hélio estremece.

ELA

Sai daqui, menino. Vai embora. Fala o que eles
querem ouvir. Tudo se acabou. Ndo adianta mais
nada. Sai daqui e diz pra ELE que eu quero viver

com ele onde ele guiser. Vocé faz isso por mim?

Hélio consente com a cabeca.

ELA se afasta lentamente e se esconde no canto em gque estava.
Hélio a olha detidamente. Longamente. E a imagem que ele

desenhard no resto de sua vida.

CORTA PARA:

Seq. 63 - SEQUENCIA EM CAMERA LENTA - TRONO DO DRAGAO - 1970 -

Dia

Ela estd sentada no Trono do Dragdo. Trata-se de uma cadeira
revestida com metal. Ela estd nua e em cada bico de seu seio ha
um eletrddo. Ela estd suada, sangrando pelo canto da boca, nariz
e supercilio. O som é “abafado” e ndo podemos ouvir nitidamente.
Dois homens passam gritando entre ELA e a camera. Ndo wvemos com

clareza, mas vez por outra parecem dar socos e tapas nela. Um
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deles volta com um espécie de cinto de couro preso a uma chave de
roda, destas de trocar pneus de carro. Eles colocam essa cinta no
crdnio dela e giram a chave de roda, de modo que a cada torcdo, a

cinta aperta um pouco mais.

Ouvimos nitidamente em primeiro plano o som da cinta de couro
apertando, ganhando em tensdo. Ouvimos ainda em primeiro plano os
gemidos DELA, que vao aumentando lentamente. Em segundo plano
ouvimos vozes de homens falando coisas incompreensiveis e

gritando.

As 1imagens sdo todas em super closes e ndo conseguimos ter uma

ideia clara de todo o quadro.

Toda a cena é invadida por um urro bestial DELA, de dor.

ELA

AAAAAHHHHHHHHHHHH!

Ouvimos o som de seu cranio rachando com a pressdo da cinta.

Seq. 64 - Casa na Vila Mariana - 1970 - Dia

Ele e Jorge se olham frente a frente, em uma espécie de

continuidade da sequéncia 60. Como se Jorge tivesse terminado seu

relato. ELE desliga o gravador.

Seq. 65 - Hospital - 2016 - Dia

Hélio estd em uma cama de hospital. Helena estd a seu lado,

acariciando-lhe a cabeca.
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HELIO

Desculpe filha. N&do sei o que aconteceu comigo...

HELENA

Depois a gente fala disso pai.

Hélio um pouco exasperado.

HELIO

Ndo filha. FEu fico te dando trabalho. Nao é&

justo.

Helena assume um ar sério e grave.

HELENA
A gente ndo precida falar sobre nada disso agora.
Vocé wvai ficar Dbem. Depois a gente Vvé& o que

fazer.

HELIO

Ndo filha, vocé precisa me entender.

HELENA (um pouco agressiva)
Olha pai, eu ndo quero falar sobre nada disso

agora, ta bom?

Hélio a pega desajeitadamente pelas mdos, quase bruscamente.

HELIO

Filha, a pressdo é muito grande, entende? Eu ndo

aguentei.
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Helena se afasta muito irritada.

HELENA

Que pressdo pai? Vocé sb6 pensa em vocé! Desde
gque a mamde morreu vocé sb pensa em vocé. Nos
seus problemas, na porra da pressdo. Ndo téa

vendo o que té& acontecendo além de vocé?

Hélio se assusta com a reacdo da filha.

HELIO

Desculpa...

Helena se recompde.

HELENA
Me desculpa pai. Mas por favor, ndo faz igual a

mamde. Ndo me deixa aqui sozinha.

Helena comeca a chorar. Hélio pega em sua médo e faz alguns afagos.

HELIO

Eu entreguei todo mundo.

Seq. 66 — Casa na Vila Mariana - 1970 - Dia

ELE estd diante do espelho. Faz sua barba cuidadosamente e se
veste.

Pega o seu gravador e o embala com varias sacolas plasticas e uma
fita adesiva. Com o pé de cabra abre o assocalho e tira duas malas.

Abre uma delas. Algumas armas. Pde as sacolas de lado. Coloca seu
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gravador dentro do assoalho e fecha. Podemos ver ao fundo o
violdo. Ele wvail até ele, encosta um de seus ouvidos na caixa
actstica do instrumento e toca uma corda. O som cobre todos os
outros ruidos e é amplificado, invadindo toda a cena.

Ele permanece alguns segundos, de olhos fechados, ouvindo a
vibracdo da corda até o fim.

ELE se levanta, olha ao redor lentamente. Pega as duas sacolas e

sai.

Seq. 67 — Hospital - 2016 - Dia

HELIO
Entreguei todo mundo. Tudo. Todos. Falei tudo o

que sabia.

Helena olha para seu pail desconfiada.

HELIO

O Celso... Eu n&o sabia que ele morava l&. Se
soubesse ndo tinha me mudado. A gente era da Ala
Vermelha. A gente se conhece hd muito tempo. Ele
ficou preso 5 anos. Ele sabe gque eu entreguei

todo mundo.

Helena se afasta um pouco.

HELIO
Isso faz mais de 40 anos, Helena. E téa vivo até
hoje. N&do tem um Unico dia da minha vida que eu

ndo pense nisso. Entende?
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Lentamente, Helena se afasta. Pega sua bolsa que estava sobre uma

cadeira. Vai até a porta.

HELIO
Vocé me desculpa filha? Alguém vai me desculpar,

filhav?

Helena abre a porta do quarto.

HELIO

O que vail acontecer, Helena?

Helena sai e fecha a porta. Murmurra para si mesma.

HELENA

Eu ndo sei, pai. Eu ndo sei.

Seq. 68 — ZONA NORTE DE SAO PAULO - 2016 - madrugada

SEQUENCIA DOCUMENTAL

Ocupacdo MTST. Quatro 6nibus saem de madrugada e cruzam a cidade
de S&o Paulo da zona leste a zona norte. Dentro do &nibus oa
integrantes do MTST cantam e batucam. O clima é de alegria.
Chegam no local. Um caminh&o bal grande estd estacionado. A rua
estd deserta. H& um terreno imenso protegido por um muro. As
pessoas saem dos Onibus gritando. Um grupo pula o muro. Outro
quebra o muro. Outro abre o caminhdo bal e comeca a retirar
centenas de estacas de bambu, lonas, cordas, enxadas, pas e
demais ferramentas.

Ele fazem barracos de lona pléastica. O clima é tenso e a

movimentacdo é rapida e coordenada.
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Uma viatura de policia surge e o advogado no grupo sSe aproxima.
Alguns fotégrafos aparecem.
Os barracos estao quase prontos. Palavras de ordem e cantos sao

entoados com frequéncia.

MULHER

MTST?

POVO

A luta é pra valer!

MULHER

Nossa rebeldia é7?

POVO
O povo no poder, o povo no poder, O POVO no

poder!

Alguém convoca uma assembléia.

HOMEM
Assembléia, assembléia, companheirada,

assembléia.

Todos se relnem em torno de uma grande pedra, no meio do terreno
Jj& totalmente tomado pelos barracos. Uma mulher com cerca de 50

anos comeca a falar.

MULHER
Companheirada, esse terreno estda fechado e seu
dono deve mais de um milhdo de reais em IPTU

para a cidade de Sdo Paulo. A lei de zoneamento
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dagqui é de habitacdo. N&o teremos nem gque mudar
de =zoneamento. Quando amanhecer a policia vai
aparecer. Todos tém que ficar dentro do terreno.
Quem estiver fora, eles podem ndo deixar entrar.
O pessoal de outras ocupacdes estd pra chegar.

Quanto mais gente melhor.

A mulher segue falando. As pessoas observam atentamente, em

siléncio. A camera se aproxima da mulher. Ela grita:

MULHER
MTST?

POVO

A luta é pra valer.

O &dudio se torna “abafado”. Vemos varios rostos, todos em super

close.

Uma bandeira do MTST é levantada.

FIM



