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RESUMO 

 

Esta dissertação investiga um trajeto. O ponto de partida é o romance “Em Câmera 

Lenta”, escrito pelo documentarista Renato Tapajós, publicado em 1977. O ponto de 

chegada, um roteiro de longa metragem transcriado deste romance, cujo nome é “Voo 

Cego”, com sua última versão escrita em 2018. Quarenta e um anos separam os dois 

objetos. Entre estas duas obras está um pesquisador roteirista, que se propõe a 

percorrer este trajeto e a pensar sobre a transcriação entre a literatura e o roteiro de 

cinema narrativo e a incluir seu próprio processo de roteirização como objeto da 

pesquisa. Assim, esta pesquisa tem início com um mergulho no universo diegético do 

romance “Em Câmera Lenta”, assim como numa investigação sobre seu autor, seus 

filmes, sua visão de mundo e seu trabalho de resgate da memória da história do Brasil, 

mais precisamente no resgate da memória do período entre 1964 e 1985. O debate 

sobre as maneiras de se escrever um roteiro de cinema a partir de um romance se 

colocou no centro desta pesquisa, com a definição do conceito de transcriação como 

elemento norteador do trabalho. Os processos criativos para a escrita do roteiro, assim 

como suas escolhas e referências metodológicas também foram sujeitos de debate 

nesta dissertação. Aqui, por se tratar de escolhas no campo da criação artística, há 

lugar para uma assumida subjetividade do roteirista-pesquisador, tanto no que se refere 

às construções imagéticas, quanto às escolhas da narrativa adotada. Por certo, os 

debates travados nesta transcriação admitiram excessos: o roteiro propõe a criação de 

uma camada narrativa no tempo presente (2018), incorporando de certa forma o 

intervalo histórico entre a criação das duas obras e as experiências de vida de seus 

autores. Finalmente, na conclusão desta pesquisa, o roteiro de cinema foi também 

observado, num esforço por compreender seu caráter transitório entre texto e filme. Ou 

um texto que se pretende filme.  

 
 

Palavras-chave: Renato Tapajós, Roteiro de cinema, Transcriação, Processos criativos, 
Cinema narrativo. 
 
 
 



	

ABSTRACT 

 
This dissertation investigates the path from the creation of the novel “Em Câmera Lenta”, 

written by documentary filmmaker Renato Tapajós (1977) and a transcreation of it, 

called “Voo Cego” (2018). Forty-one years separate the two works of art. As a 

screenwriter and researcher, I reflexively propose to think about the transcreation 

between literature and the narrative of the film script while including my own process of 

routing as an object of study. Therefore, this research begins with a dive into the 

diegetic universe of the novel " Em, Câmera Lenta ", as well as an investigation about its 

author, his films, his vision of the world and his work to rescue the memory of Brazilian 

history, specifically the memory of the period between 1964 and 1985. The debate about 

the ways of writing a movie script from a novel was placed at the center of this research, 

with the definition of the concept of Transcreation as guiding element. The creative 

processes for the writing of the script, as well as its choices and methodological 

references also constitutes one of the main arguments of this dissertation. As a 

consequence of choices in the field of artistic creation, there is a good deal of 

subjectivity, both in terms of image constructions and in the choices of the narrative 

adopted. In fact, the debates in this transcreation have admitted excesses: the script 

proposes the creation of a narrative layer at the present time (2018), incorporating in a 

certain way the historical interval between the creation of the two works and the life 

experiences of their authors. Finally, as a conclusion, the film script was also observed, 

in an effort of understanding its transitional nature between text and film. Or, in other 

words, as a text that wants to be film. 

 
 
Keywords: Renato Tapajós, Screenplay, Transcreation, Creative processes, Narrative 
Cinema. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Um filme não começa quando um roteiro está sendo discutido com o 
escritor, nem durante o trabalho com os atores ou com o compositor, 
mas no momento em que surge, diante do olhar interior da pessoa que 
faz o filme, conhecida como diretor, uma imagem do filme. Esta pode ser 
uma série de episódios minunciosamente detalhados, ou, talvez, a 
consciência de uma tessitura estética e de uma atmosfera emocional a 
serem concretizadas na tela. 
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A primeira leitura que fiz do romance Em Câmera Lenta ocorreu em meados 

de 2004, quando começava a trabalhar com seu autor, Renato Tapajós, em sua 

produtora de filmes documentários em Campinas - SP. O livro me foi presenteado pelo 

próprio documentarista e a sua primeira leitura foi arrebatadora. 

O universo no qual o romance se passava me era sedutor há muito tempo. Eu 

tinha grande curiosidade em conhecer de perto os protagonistas da luta armada 

brasileira em resistência à ditadura civil-militar que esteve à frente do governo brasileiro 

entre 1964 e 1985, suas motivações e inquietações. Trabalhar de perto com um dos 

seus personagens era estimulante. Havia certo romantismo em minha visão sobre este 

período, por certo.  

Na época eu contribuía com o movimento de rádios livres e gostava de 

pensar que de alguma forma nós, Tapajós e eu, compartilhávamos de uma certa visão 

de mundo e que, resguardadas as devidas particularidades históricas, sociais, culturais 

e políticas, atuávamos de forma análoga. 

O romance havia me cativado especialmente por suas construções poéticas 

em contraponto a uma certa aridez na linguagem que me seduzia. Havia racionalidade 

na narrativa que era constantemente traída por uma espécie de confusão mental do 

protagonista, de natureza afetiva e emocional. Essa confusão se traduzia, ao cabo da 

leitura, em uma complexa crítica à este momento histórico. A frieza com que o narrador 

descrevia a extrema violência com a qual seus personagens lidavam me fez mergulhar 

na história e no universo de seu protagonista. Vi-me refletido naquele personagem, ou 

pelo menos me identificava com ele e com o rigor de sua conduta.  

O romance fora estruturado de maneira que o leitor fosse estimulado a 

construir continuamente imagens. Ele sugeria imagens, formava imagens, produzia 

sequências inteiras, tal qual um filme. E foi este um dos aspectos que mais me instigou 

a, naquele momento, querer traduzir aquelas palavras em imagens. Ao terminar a leitura, 

tive a sensação de ter assistido ao filme “Em Câmera Lenta”, ao invés de ter lido o livro. 

 

Algum tempo mais tarde sugeri ao Tapajós escrever um roteiro de cinema 

adaptado de seu romance. Ele mesmo já havia pensado nisso inúmeras vezes. Mas ele 

concordou com a proposta. A ideia era trabalhar em esquema colaborativo. Eu 
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escreveria uma primeira versão, que lhe seria entregue, e ele, por sua vez, faria um 

segundo tratamento, e assim, sucessivamente, até que tivéssemos um roteiro derivado 

do romance. 

Eu nunca havia pensado seriamente sobre a adaptação cinematográfica. O 

que prevalecia era o desejo de realizar um roteiro de cinema que fosse o mais fiel 

possível ao romance de origem. Suprimir sequências fazia parte do trabalho, assim 

como manter o quanto fosse possível do texto original, em formato de voz off. Mas era 

tudo que eu pude pensar naquele momento.  

O roteiro porém sequer foi terminado. Escrevi algumas sequências e alguns 

diálogos apenas. O resultado me parecia absolutamente estéril, morno e incapaz de 

suscitar quaisquer das sensações que experimentei ao ler a obra original. 

Definitivamente, como vim a melhor formular depois, tratar a adaptação como uma 

versão filmada do romance não lhe daria um aspecto de semelhança, muito menos de 

correspondência com a obra original. Foi neste momento que senti a necessidade de 

realizar uma investigação teórica acerca do trabalho da adaptação cinematográfica.  

Logo no início desta investigação, me dei conta rapidamente que havia um 

vasto universo de reflexões e experiências neste campo e que uma pesquisa orientada, 

no âmbito acadêmico, talvez pudesse contribuir, não só com meu próprio trabalho, mas 

com a produção de conhecimento em uma universidade. Levei a proposta para o 

professor Fernando Passos, do Departamento de Multimeios da Unicamp. Felizmente, 

meu projeto dialogava com sua área de atuação. Assim iniciei esta pesquisa de 

mestrado. 

O projeto inicial se propunha a realizar uma pesquisa sobre a adaptação 

cinematográfica. Propunha também apresentar junto à dissertação o roteiro adaptado do 

romance, que serviria como experiência artística daquilo que eu iria observar ao longo 

da pesquisa teórica. Também me pareceu natural que a pesquisa caminhasse junto com 

a escrita do roteiro, uma vez que a adaptação em curso certamente suscitaria questões 

na própria pesquisa. Como um dispositivo. 

Com o início do trabalho um novo elemento foi incorporado à proposta:  

Escrever um roteiro, adaptado ou não, implicava a criação de cenas, personagens, etc., 

e era, portanto, um trabalho criativo. Estava situado no campo do fazer artístico. Assim, 
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incorporei à pesquisa um olhar sobre o ato criador artístico. Para tanto, utilizei como 

referência teórica principalmente Cecília Salles (2011), Julio Plaza (2013) e Anton 

Ehreinsweig (1977). O capítulo III desta pesquisa é uma reflexão sobre a escrita do 

roteiro à luz dos processos criativos na formulação da  história.  

De maneira geral, a academia e a crítica cinematográfica e literária 

contemporânea sustentam o estudo da prática da adaptação em duas diferentes linhas 

teóricas: A tradução intersemiótica, corrente crítica iniciada por Roman Jakobson e 

desenvolvida entre outros por Júlio Plaza; e a teoria da adaptação, que tem como 

alguns de seus expoentes Robert Stam e Linda Hutcheon (Amorin, 2013, p.15). Frente à 

amplitude do tema, optei então por pensar a adaptação principalmente a partir da 

tradução intersemiótica.  

Neste trajeto tive contato com o livro póstumo de  Haroldo de Campos 

chamado Transcriação, organizado por Marcelo Tápia. Seu trabalho contaminou em 

definitivo esta pesquisa na medida em que visualizei paralelos e correspondências entre 

minha adaptação e a tradução poética, principal objeto das reflexões de Campos. No 

capítulo II desta dissertação desenvolvo conceitualmente a tradução intersemiótica e a 

transcriação. 

O trabalho de Plaza (2013) foi fundamental no trajeto desta pesquisa uma vez 

que, entre outros temas, propunha etapas que orientariam o processo criativo na 

tradução intersemiótica. Entre estes processos está o que Plaza chamou de leitura intra 

e extra textual, na qual não apenas o texto deve ser lido criticamente, mas aquilo que 

está fora dele: o período histórico em que foi escrito, as circunstâncias da escrita, o 

contexto cultural e político e o perfil psicológico do próprio autor. 

Assim, auxiliado pelos trabalhos de Heloisa Mauês e de Carlos Carneiro 

Costa, ambos na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP, do artigo 

de Mário Augusto Medeiros, titulado “Livro de Combate: O caso Em Câmera Lenta e sua 

repercussão pública no contexto da ditadura civil-militar¨, e finalmente do artigo de 

Markus Lasch, titulado “Em Câmera Lenta: Representações do Trauma no Romance de 

Renato Tapajós”, o capítulo I desta dissertação foi formulado: é a leitura intra e 

extratextual do romance Em Câmera Lenta.  
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Vale lembrar que ao longo do processo tive livre acesso ao próprio Tapajós, 

seja em forma de conversas informais, seja em forma de entrevistas. Assim, grande 

parte das considerações feitas neste capítulo foram formuladas em decorrência desta 

relação. 

Esta pesquisa resultou, como se mencionou, em um roteiro de cinema. 

Futuramente certamente haverá outras versões da história. Seu caráter processual e 

transitório é claro. Os caminhos que ela poderá seguir estão abertos. O roteiro poderá 

ser um dia filmado. Mas filmá-lo seria outro processo. Outra transcriação. Assim, o que 

fica deste trajeto é de natureza afetiva. Tal qual seu início. É o prazer da caminhada que 

vale.  
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CAPÍTULO I: O ROMANCE EM CÂMERA LENTA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Agora eu sei. E saber não deixa mais nada além do ódio. Do ódio 
cristalino, do ódio que tem a força de um exército, a vontade de destruir e 
destruir-me junto. Caminhar por esta rua em busca de um destino, do 
destino conhecido que me espera além da esquina, o destino fulgurante 
de uma explosão, da libertação do fogo, dessa energia represada que é 
a soma e a fusão de todas as energias que os outros, os mortos, não 
tiveram tempo de empregar. Essa energia que foi preservada e destruída, 
mas que eu sinto voltar e fazer parte de cada passo, de cada movimento, 
essa vontade de queimar de uma vez num clarão destruidor, essa 
vontade de transformar o ódio em ação, em gesto, num grito de derrota, 
dor, vitória e sagração.  

 
Renato Tapajós – Em Câmera Lenta 
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1.1. O ESPÍRITO DE UMA GERAÇÃO 

 

O romance Em Câmera Lenta, escrito pelo documentarista Renato Tapajós, 

foi lançado em 1977 pela editora paulista, tradicionalmente de esquerda, Alfa-Ômega. O 

livro encontrou grande sucesso de vendas e, poucos meses depois, foi censurado e 

teve sua comercialização proibida. Logo depois, Tapajós foi preso sob a acusação de 

ter escrito um "instrumento de guerra revolucionária".  

O sociólogo Mário Augusto Medeiros (2017, p. 52) analisa as condições 

sociais de produção e recepção do romance, situando-o  como caso estridente de 

censura da ditadura civil-militar. Reconstrói meticulosamente a trajetória do livro 

imediatamente após sua publicação que mobilizou diferentes agentes nacionais e 

internacionais.  

Em câmara lenta, do escritor e documentarista Renato Carvalho Tapajós 

teve apenas duas edições, constituindo-se num momento importante na 

história literária e política do Brasil no século XX. Antes do sucesso 

editorial de outro ex-guerrilheiro e exilado, Fernando Gabeira, que 

publicaria pela Codecri o famoso O que é isso, companheiro? (GABEIRA, 

1978), o livro de Tapajós é o primeiro romance publicado por um autor 

cujo conteúdo estivesse baseado nas experiências pessoais e tratasse 

do tema da guerrilha urbana. Com seu romance, Tapajós inicia a revisão 

do período ditatorial, 13 anos depois do Golpe de 1964 e ainda estando 

em vigência o regime ditatorial civil-militar. Inicia, igualmente, o espaço 

para um novo memorialismo no Brasil, no qual se inseririam 

posteriormente Antônio Marcello (1978), Gabeira (1982, 1984; primeiras 

edições em 1978 e 1979, respectivamente), Alfredo Sirkis (1980 e 1981), 

Reinaldo Guarany Simões (1978 e 1984), Herbert Daniel (1982) etc., no 

que diz respeito aos exilados e aos ex-guerrilheiros. A obra desses 

autores – em maior ou menor grau, encontrando ponto alto no Em 

câmara lenta – extrapola o nível literário, sem esquecê-lo, e não se 

resigna apenas à transmissão de experiências. Ao contrário: através da 

matéria memorialística, gênero de ação com estatutos de verdade 

extremamente acentuados, querem promover um julgamento: de si 

mesmos, de suas experiências, dos seus grupos políticos e/ou 

geracionais, do Estado ditatorial e da sociedade que o gerou. 

 

A historiadora Eloísa Aragão Maués (2008, p. 170) também reconstrói 

detalhadamente a trajetória da publicação do romance, assim como a prisão e 
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julgamento de seu autor, porém com enfoque diverso do de Medeiros: ela procura 

demonstrar como a experiência da luta armada se transformara em narrativa literária.  

 

Tudo escrito, tudo pensado, tudo analisado desses fragmentos acima, 
fica para além do mal estar uma sensação de insuficiência, de que não 
basta o esforço de tentar esmiuçar esse texto para alcançar seus 
significados. Não basta dizer que são constituídos por elipses, 
fragmentações, entre outras formas de ver. Tamanha é a carga 
traumática dos fatos narrados que ficamos mergulhados em choque; a 
consciência se desordena a ponto de aquilo de que se pretende falar ou 
registrar ultrapassar a fronteira do que se pode considerar inteligível ou 
classificável. Tal movimento se traduz também na forma de o narrador 
nos apresentar os fragmentos, distantes no conjunto da narrativa. 

 

À luz das pesquisas de Medeiros e Maués, o primeiro aspecto que me 

pareceu relevante nesta pesquisa foi tentar entender o período histórico no qual o livro 

foi escrito na perspectiva do próprio autor. Para tanto, olhei para outro filme, também de 

Tapajós, lançado em 2013. 

Nos primeiros minutos do documentário titulado “A Batalha da Maria Antônia”, 

nos deparamos com uma espécie de introdução do autor sobre o que ele chamou de “o 

espírito de uma geração”. 

A primeira imagem que vemos é a de um jovem, entre 25 e 30 anos, correndo 

em meio o que parece ser uma guerra campal. A imagem está Em Câmera Lenta e este 

jovem carrega nas mãos um coquetel molotov1. Ele corre em meio a muita fumaça e em 

nada sua expressão evidencia medo, pavor ou raiva. Ao contrário, ele parece seguro e 

até contente. O som é “abafado”, e sugere um momento de suspensão daquela 

realidade. A imagem nos coloca para dentro da experiência que Tapajós nos propõe. 

Então o jovem arremessa a bomba caseira contra um muro que explode em 

chamas. Neste muro há diversas pichações, dentre elas ”Abaixo a Ditadura”. Uma voz 

off então surge em meio ao fogo que arde, também Em Câmera Lenta. A voz é do 

próprio Tapajós, que nos apresenta o filme: 

 

1968. Aquele ano em que quase tudo parecia estar acontecendo. O maio 
francês, a primavera de Praga, a ofensiva do Tet no Vietnã, os 

																																																								
1	Bomba caseira, feita com uma garrafa grande, uma mistura de líquidos explosivos e um pavio 
no qual se coloca fogo, para detonar o mecanismo.	
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estudantes de Berkeley, os negros de Watts, a praça de Tlatelolco no 
México, os hippies tentando levitar o Pentágono. 1968. Aqui também, os 
estudantes nas ruas, o Calabouço no Rio de Janeiro, a batalha da Maria 
Antônia em São Paulo. Já se passaram muitos anos. Mas a imagem que 
aparece para nós cada vez mais distante, meio fora de foco, permanece 
na memória daqueles que estavam lá. 

 

E assim começa o documentário sobre o episódio conhecido como A Batalha 

da Maria Antônia. Foi uma “guerra” de três dias entre os estudantes da Filosofia da USP 

e os estudantes de Direito do Mackenzie, cujos edifícios figuravam frente a frente na rua 

Maria Antônia, em São Paulo. O evento resultou na depredação quase completa do 

edifício da USP, em ferimentos e queimaduras em dezenas de estudantes e no 

assassinato de um estudante secundarista.  

Esta batalha, para os personagens que são apresentados no documentário, 

simboliza o acirramento da disputa política ideológica brasileira, entre a direita e a 

esquerda, e o endurecimento do aparato repressivo do governo civil militar que 

arbitrariamente esteve à frente do poder político no Brasil entre 1964 e 1985. 

Representa também o momento em que diversas organizações de resistência e 

combate à repressão fizeram a opção pela luta armada e pela clandestinidade. Pouco 

depois deste momento, há a instituição do AI-5 que afirma a repressão e, em última 

instância, a tortura e a violência como política do Estado brasileiro. 

Porém, ao contrário do que podemos esperar de um filme neste contexto, os 

diversos depoimentos coletados discorrem sobre o “espírito de uma geração”. Apesar do 

medo da violência e da repressão dos militantes contrários à ditadura, havia também um 

certo romantismo e um projeto de transformações sociais e políticas profundas. Foi um 

momento também marcado pela poesia, pela música, pela revisão de costumes, pela 

postura contestatória e irreverente e pelo sonho de um mundo com menos 

desigualdades sociais. 

Carlos Augusto da Costa (2011. p. 23) localiza o momento histórico no 

contexto das grandes catástrofes do século XX. 

 

Em uma perspectiva contextual mais ampla, certamente Em Câmara 
Lenta absorve formalmente os impactos da era das catástrofes, como 
caracteriza o século XX o historiador inglês Eric Hobsbawm (1995). Em 
uma dimensão planetária, viveu-se a angústia da emergência de 
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sistemas de governo fascistas e totalitários, o que gerou graves 
consequências para a humanidade, como a destruição de cidades 
inteiras e a aniquilação de milhares de pessoas, dentre elas, 
aproximadamente seis milhões de judeus. Com o fim da Segunda Guerra 
Mundial, em 1945, assistiu-se a ascensão de duas superpotências 
(Estados Unidos e União Soviética), que passaram a disputar o controle 
do mundo até o fim da década de 1980. O clima, nestas circunstâncias, 
só poderia ser de medo e perplexidade. Na opinião de Hobsbawm (1995, 
p.16), o século XX termina com um profundo sentimento de inquietação, 
“de crescente melancolia fin-du-siècle”, com pessoas do mundo inteiro 
vivendo sob constante desconfiança em relação ao futuro. 

 

Foi em meio a este momento particular da história do Brasil, que por sua vez 

estava inserido em um panorama internacional mais amplo (é preciso lembrar também 

que a maioria dos países sul-americanos vivia ditaduras militares semelhantes à do 

Brasil) que o romance “Em Câmera Lenta” foi escrito. 

 

Um segundo aspecto que me interessou ao analisar o romance Em Câmera 

Lenta foi a trajetória pessoal de Tapajós, que marca definitivamente sua obra.  

Membro de um grupo conhecido como Ala Vermelha, de orientação maoísta, 

Tapajós participou de inúmeras ações de resistência à ditadura brasileira, dentre elas 

expropriações a bancos2. Teve treinamento militar em Cuba e, em função de suas 

habilidades como motorista, pilotava as fugas destas ações. Preso em 1968, Tapajós foi 

vítima de severas sessões de tortura, especialmente na primeira semana de sua prisão. 

Solto apenas em 1974, isso é, cinco anos depois de sua prisão (ele 

permaneceu preso dos 28 aos 32 anos), Tapajós levará as marcas da tortura e da 

repressão militar a quase todos os seus trabalhos e terá uma vida profissional dedicada 

ao que ele mesmo chama da “construção da memória” da história brasileira. Ainda que 

ele tenha se dedicado ao longo da sua obra a fazer documentários sobre movimentos 

sociais, sindicalismo e partidos políticos, há a predominância de temas relacionados ao 

período da ditadura militar brasileira. 

																																																								

2	O termo “expropriações a bancos” foi utilizado por Tapajós, em referência aos militantes de 
esquerda que entendiam que assaltar bancos para levantar recursos financeiros para a 
guerrilha no contexto da ditadura militar brasileira não deveria ser considerado roubo ou ação 
criminal. Era, antes, uma ação revolucionária e justa.	
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O terceiro e último aspecto que julguei importante para compreender o Em 

Câmera Lenta foi como o livro foi escrito. 

Tapajós, em entrevista cedida à pesquisadora Maués (2008), afirma que o 

livro começou a ser escrito apenas e tão-somente como uma necessidade pessoal de 

exprimir ou expurgar suas memórias, sensações e inquietações dentro da prisão. Nem 

mesmo se pretendia um livro. Foi apenas mais tarde que Tapajós definiu sua suposta 

vocação literária. 

O processo de escrita foi feito em segredo e em condições  adversas. 

Tapajós escrevia seus manuscritos em pequenas folhas de papel, em letras minúsculas. 

Depois, dobrava estas folhas tanto quanto fosse possível e as colocava em embalagens 

plásticas de cigarro, que por sua vez entregava à sua mãe, nos dias de visita, que a 

escondia sob a língua para sair da cadeia. Em casa, ela transcrevia os manuscritos em 

uma máquina datilográfica, com a ajuda de uma lupa. 

Medeiros (2017), a despeito do que afirma Tapajós em entrevista a Mauês 

(2008), afirma que o processo de escrita do romance foi coletivo, fruto das discussões 

estabelecidas pelo grupo de guerrilheiros encarcerados no Presídio Tiradentes, em São 

Paulo, membros da organização de tendência maoísta Ala Vermelha.  

Ele afirma que “O livro é escrito simultaneamente à gestação do documento 

de autocrítica dos membros presos da Ala Vermelha, sendo impregnado pela dimensão 

da revisão da trajetória e das escolhas assumidas, propondo-se um novo caminho, 

desde que ele não significasse o abandono da luta contra o regime ditatorial (Medeiros, 

2017, p. 52-53). 

Seja como for, na redação do romance, pelo menos em um primeiro momento, 

Tapajós não teve a possibilidade de rever seus escritos, mudá-los, re-escrevê-los, etc. 

Isso foi determinante para que  ganhasse a forma que ganhou. E essa condição foi de 

grande valor para o trabalho que eu pretendia realizar. 

Finalmente, como descreve Maués (2008), Em Câmera Lenta foi o primeiro 

livro publicado neste período a denunciar a violência como política de Estado e fazer 

uma reflexão crítica sobre as estratégias da guerrilha. Além disso, foi a primeira obra 

desta natureza cujo autor tenha atuado na guerrilha armada. Foi também o primeiro 
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escritor a ser preso no Brasil pela publicação de uma obra que se pretendia ficcional (na 

ocasião da publicação do romance em 1977 Tapajós foi preso novamente). 

 

O romance é uma reflexão sobre os acontecimentos políticos que 
marcaram o país entre1964 e 1973 e, mais particularmente, entre 1968 e 
1973. Seu aspecto fundamental é a discussão em torno da guerrilha 
urbana que eclodiu nesse período, em torno da militância política dentro 
das condições dadas pela época. É uma reflexão emocionada porque 
tenta captar a tensão, o clima, as esperanças imensas, o ódio e o 
desespero que marcaram essa extrema tentativa política que foi a 
guerrilha. [...] De certa forma ele é um balanço e uma autocrítica, um 
esboço em torno do desmantelamento das organizações de esquerda e 
da reação dos militantes a respeito desse fato. É, principalmente, um 
romance a respeito da ingênua generosidade daqueles que jogaram tudo, 
inclusive a vida, na tentativa de mudar o mundo.  

(Tapajós,1977, p. IX e X) 

 

1.2.  Em Câmera Lenta: documento (manual) ou romance? 

 

O contexto da prisão e julgamento de Tapajós em consequência do 

lançamento do romance também me pareceu relevante para esta pesquisa. 

Especialmente porque como veremos a seguir, problematiza um aspecto importante 

para a transcriação que pretendo realizar: o suposto caráter auto biográfico do romance. 

A acusação do autor apontava para o caráter documental do livro, atribuindo-

lhe fator de “manual” de guerrilha. Isto é, o romance não seria de fato um romance, mas 

antes um relato documental do autor, falso por não sustentar provas e, por isso mesmo, 

subversivo. 

A estratégia da defesa trabalhou para atribuir-lhe caráter ficcional e literário e 

para isso contou com importantes relatos de defesa. 

Sérgio Buarque de Holanda em mensagem ao advogado de defesa de 

Tapajós expressa: 

 

Ainda não completei a leitura  do livro “Em Câmera Lenta” de Renato 
Tapajós. No entanto, pelo muito que dêle já li e quase de uma sentada, 
não tenho dúvida em dizer que se trata, não obstante à moldura da obra 
de ficção, que o autor achou conveniente adoptar, de impressionante 
depoimento de alguns aspectos que entre nós chegou a assumir a era da 
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violência em que vivemos.  Seja qual for o destino próximo que lhe está 
reservado, estou certo de que os historiadores futuros acharão nêle um 
documento indispensável sobre o Brasil de nossos dias. Não vejo nada 
em suas páginas que se pareça um incitamento à guerrilha. 
Precisamente o contrário há de se encontrar nelas quem as leia  com a 
atenção que merecem3.  

 

Porém foi Antônio Cândido quem melhor contribuiu na defesa do romance 

como obra literária e não registro documental.  

 

Em câmara lenta não é um livro subversivo, devido a uma série de 
razões. Em primeiro lugar, porque é um romance e, portanto, escrito num 
tipo de discurso marcado pela predominância da “função poética” 
(Jakobson), isto é, a que se caracteriza pelo fato da palavra ter a si 
mesma como finalidade principal; pelo fato da palavra ser trabalhada em 
função das suas propriedades específicas (Costa, 2011, p. 34 – ibid 221). 

 

Esta afirmação contradiz a acusação que reduz Em câmara lenta ao nível de 

um livro meramente informativo, amputando-lhe as qualidades de romance.  Candido 

complementa:  

 

Não se pode [...] tomar como informativo, como documento, um discurso 
de tipo literário, que visa a criar um universo específico, diferente da 
realidade, embora a tenha como matéria prima e procure tomar o seu 
lugar. [...] Um erro vulgar consiste em pensar que a força da literatura 
vem da realidade que descreve; quando, de fato, esta força provém do 
teor estético da linguagem usada (Costa, 2011, p. 36 – ibid 224). 

 

Tapajós foi absolvido da acusação e colocado em liberdade ainda em 1977. 

Seu romance, no entanto, provocou ainda algumas reflexões no meio da crítica literária 

e tem como elemento principal o questionamento de suas qualidades literárias.  

 

Markus Lasch (2010) expõe que a crítica feita na época ao romance de 

Tapajós pôde ser dividida em três linhagens diferentes. 

A primeira linhagem coloca que o interesse do livro seria antes sociológico do 

que literário, e que, junto com obras como O que é isso, companheiro?, de Fernando 

																																																								
3	Mensagem enviada por  Sérgio Buarque de Holanda ao advogado Aldo Lins e Silva, defensor 
de Renato Tapajós , em 1977, dia e mês não especificado.	
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Gabeira, Os carbonários, de Alfredo Sirkis, ou A fuga, de Reinaldo Guarany, iria se opor 

aos “melhores romances sobre o período”, que seriam justamente aqueles que 

conseguem transitar com competência e elegância da história à ficção: Reflexos do baile, 

de Antônio Callado, A festa, de Ivan Ângelo, e Zero, de Ignácio Loyola Brandão, seriam 

alguns exemplos. 

 

A segunda linhagem observou primordialmente os aspectos estéticos do 
romance, ligando estes aspectos a seus desdobramentos no campo da 
ética. São leituras como as de Antonio Candido, que, instado a dar um 
parecer de perito no processo que se seguiu à segunda prisão de Renato 
Tapajós, por ocasião da publicação de Em câmara lenta, defende o autor 
da acusação de subversão e incitação à subversão, insistindo 
principalmente no caráter não documentário, mas literário do livro, cuja  

“força provém do teor estético da linguagem usada”. Se esta primeira 

leitura é evidentemente interessada, pela preocupação ético-moral de 

livrar o autor da prisão, Candido apresentaria Tapajós ainda no ano 

seguinte, no conhecido ensaio “O papel do Brasil na nova narrativa”, 

como “amostra honrosa” de uma “geração da repressão”, atestando a 

seu romance uma “técnica ficcional avançada¨ (Lasch, 2011, p. 278).  

 

Finalmente, a terceira linhagem crítica na qual o romance se insere seria um 

meio termo entre sua relevância meramente sociológica e suas significativas qualidades 

estéticas que ganham corpo principalmente com a crítica de Renato Franco (Lasch, 

2010. p. 278) que  reconhece o romance de Renato Tapajós como um “dos mais 

importantes da década de 1970”.  

Franco observa, porém, “evidentes desequilíbrios formais”, como veremos 

adiante. 

Pessoalmente creio que o impacto que o livro causa – e estou certo de que 

ninguém passaria ileso ao realizar sua leitura sem ao menos sentir um desconforto 

qualquer – é potencializado pela sua localização histórica e pela percepção de que há 

um óbvio caráter autobiográfico no enredo. Porém, seria desonesto dizer que Em 

Câmera Lenta se resumiria a um mero relato.  

Sua leitura não apenas me colocou inúmeras questões, mas também foi em 

certo sentido perturbadora, e me fez navegar pelas águas em que apenas a ficção é 

capaz de me lançar. Senti não apenas compaixão pelo protagonista, mas entrei em seu 
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universo íntimo. Vivi com ele sua frustração, que passou a ser minha. Construí em meu 

mundo particular as imagens que ele sugere, “os milhares de mortos”. Vivi o desejo 

único e insubstituível de mergulhar “abaixo da superfície da vida”. E obviamente, não 

fosse o influência do romance em meu próprio trabalho, não teria sequer começado esta 

pesquisa. 

 

1.3.  As camadas narrativas do romance 

 

Em Câmera Lenta tem como trama principal a história dELE, personagem 

sem nome, confinado em um aparelho 4 . Ele aguarda ansiosamente notícias do 

paradeiro de sua companheira de organização, presa na mesma ação em que ele 

escapara.  

Ele é quem conduz os carros de fuga nas expropriações a bancos 

promovidas pelos grupos revolucionários para levantar fundos para o movimento. 

Enquanto aguarda notícias, faz ainda algumas pequenas ações. 

Durante seu claustro solitário, diante da extrema ansiedade por não saber 

que fim levou sua companheira, ELE faz uma profunda e difícil reflexão sobre os 

movimentos armados de resistência e combate à ditadura militar brasileira e aponta com 

bastante antecedência, do ponto de vista histórico, para uma revisão da guerrilha 

armada no Brasil. No momento em que o livro foi escrito, a guerrilha armada ainda 

estava em plena atividade, porém demonstrava claros sinais de exaustão. Em Câmera 

Lenta afirma categoricamente que a derrota da guerrilha era apenas uma questão de 

tempo e que a opção pela luta armada não havia sido estratégica, ou pelo menos, havia 

sido mal dimensionada. 

Aliás, este é uma das principais questões que o livro coloca: a constatação da 

derrota. Ou ainda, um sentimento de derrota e fracasso.  

Porém, esta reflexão racional e política é fortemente influenciada pela 

situação tensa em que ELE se encontra e ganha contornos febris e por vezes delirantes.  

																																																								
4 	Nome dado às casas ocupadas por militantes e guerrilheiros políticos quando em 
clandestinidade.	
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Sua companheira presa, ELA, personagem também sem nome, a princípio se 

coloca como alguém a quem ele admira e que é próxima por ser da mesma organização. 

Porém, ela se revela lentamente como seu amor. E os sentimentos que vive ao lidar 

com sua prisão e provável tortura, escapam completamente a qualquer racionalidade. 

ELE transita literalmente entre a consciência e a alucinação. 

 

Desde o título e imagem de capa, Em câmara lenta é montado em 
linguagem cinematográfica, sendo que a alusão ao cinema, com a qual o 
editor Fernando Mangarielo, da Alfa-Ômega, batizou os originais, diz 
respeito aos olhos do personagem central, que aos poucos se fica 
sabendo ser um narrador guerrilheiro, um homem clandestino, atado às 
memórias dos mortos e dos presos. E atado também às reminiscências 
de ELA, a personagem feminina que assombra as memórias do narrador. 
O guerrilheiro narrador de Em câmara lenta é alguém que já não faz mais 
parte deste mundo, que lhe é estranho, e que insiste em viver até ser 
morto ou preso, que não duvida do destino trágico, mas também não 
sabe como se libertar dele (Medeiros, p. 53). 

 

Uma das virtudes deste romance talvez seja sua honestidade em expor as 

entranhas de seu escritor e suas contradições mais condenáveis do ponto de vista de 

sua conduta no contexto da guerrilha. O romance é universal na medida em que localiza 

um conflito humano, em um contexto específico, em um tempo específico, porém acima 

de qualquer outra coisa, humano, reconhecível, livre de valores morais. Uma pessoa  

ama e sofre por este amor...  

A história dELE é a camada narrativa principal do romance. 

 

Cada pessoa tem sua morte familiar, aquela tão próxima que não pode 
ser esquecida, nem consolada, nem substituída. Aquela que contém um 
sentido, uma significação, que explica todas as outras e nos demonstra 
de chofre que todas as mortes são nossas, são próximas e que cada 
uma delas deu uma parcela de sentido à nossa vida e que, finalmente, 
todas juntas revelam que morremos também porque o sentido se perdeu, 
porque falhamos (Tapajós, 1977, p. 152). 

 

A segunda camada narrativa do romance é a sequência da morte dELA. 

Juntamente com a história dELE, esta narrativa é central para o desenvolvimento do 

romance. 
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Como Em Câmera Lenta: ela se voltou para trás. Sua mão descreveu um 
longo arco, em direção ao banco traseiro, mas interrompeu o gesto e 
desceu suavemente na abertura da bolsa, escondida entre os dois 
bancos da frente, pouco atrás do freio de mão. O rosto impassível olhava 
para a maleta que o outro segurava, mas os dedos se fecharam sobre a 
coronha do revolver que estava na bolsa. E, num movimento único, corpo, 
rosto e braço giraram novamente, o cabelo curto sublinhando o levantar 
da cabeça, os olhos, agora duros, apanhando de relance a imagem do 
policial que bloqueava a porta. O revólver disparou, clarão e estampido 
rompendo o silêncio (Tapajós 1977, p. 16). 
 

 
O tempo da ação dura poucos dias, que compreendem sua prisão, tortura e 

assassinato.  

Trata-se de uma batida policial. ELE, ELA e um terceiro militante estavam em 

um carro quando este é parado por uma barreira militar. A partir dai há o confronto entre 

os três guerrilheiros e os policiais. ELE consegue escapar mas ELA é presa e levada 

para o serviço de inteligência do exército. Submetida a sessões violentas de tortura, 

narrada em seus detalhes mais desconcertantes, a sequência culmina na assassinato 

dELA por um aparelho que literalmente esmaga seu crânio. 

Essa história é construída a partir de cinco repetições graduais da mesma 

cena ao longo do romance. Cada repetição coloca novas informações que antecedem e 

dão continuidade à primeira descrição.  

 

O livro é também recheado por memórias, excertos do passado dos 

personagens, que descrevem momentos da vida dELE desde a infância até as ações 

armadas. Incluem também seus amigos mais próximos, Marta, Fernando e Sérgio.  

Não há de fato a afirmação por parte do autor de que as memórias sejam 

apenas do protagonista. Sequer que sejam de uma única pessoa. Inferimos isso. Mas, 

em certo momento da leitura, as lembranças parecem ser também do próprio narrador. 

Estas descrições são como flashbacks, que não se relacionam entre si 

causalmente, mas ajudam a compor a personalidade do protagonista. As memórias são, 

quase que na sua totalidade, positivas. São momentos felizes, especiais, significativos 

do protagonista. Sem quaisquer excessos ou, como o próprio narrador descreve, “sem 

qualquer traço de uma alegria contaminada”, elas claramente contrapõem o passado 

feliz do personagem à tristeza, desilusão e raiva do presente da ação. 
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Esta operação realiza uma oposição por contraste: Quanto maior for o desejo 

dos personagens por obter qualquer coisa, maior será sua frustração por não obtê-la. 

Ou, a tristeza do protagonista no final do filme será mais impactante se for 

proporcionalmente inversa à alegria com que começou o filme.  

As memórias, no entanto, não são organizadas cronologicamente. Há 

excertos da infância ou adolescência do personagem em Belém do Pará, de sua 

juventude em São Paulo, e de sua militância, já estudante universitário, em diversas 

cidades, entre elas Rio de Janeiro. Elas se misturam ao sabor do vento.  

Localizo na estrutura do romance essas memórias como a  terceira camada 

narrativa da história. 

 

A avenida ladeada de mangueiras, como um grande túnel, eu lembro. No 
meio da  tarde, o sol filtrado pela copa das árvores, os poucos carros e 
as pessoas que passavam, sem pressa, carregando o calor. [...] Um 
tempo quase congelado pelo mormaço, sons distantes, como que 
hesitantes. Eu passava por ali todos os dias, voltando do colégio, com os 
amigos, rindo ou discutindo, às vezes algumas garotas. [...] Uma das 
meninas tinha os olhos tristes e negros, silenciosa e suave. Nós 
passávamos pela rua, barulhentos e alegres. Alegres? Talvez. Pelo 
menos para alguns a alegria devia ser algo de espontâneo e verdadeiro. 
Mas não para mim. Alguma coisa de afetação, da necessidade de ser 
alegre, simplesmente por ser um adolescente (Tapajós, 1977, p. 28 - 29). 

 

Há ainda uma quarta camada narrativa no romance: a história do 

venezuelano.  

Trata-se de um homem que conta com um patético exército de seis 

estudantes secundaristas de esquerda de Manaus, que marcham em meio à floresta 

amazônica em direção à fronteira do Brasil e da Venezuela. Eles têm como objetivo 

percorrer as comunidades ribeirinhas da Amazônia e montar um exército com estes 

homens. Eles almejam se juntar a outros revolucionários latino-americanos e invadir o 

Brasil a partir das suas fronteiras. 

Eles são absolutamente despreparados para a tarefa que almejam e 

cometem inúmeros erros, dentre eles deixarem que os militares descubram suas 

intenções. 

Uma reação desproporcional ao perigo que este quixotesco grupo representa 

é montada. São dezenas de soldados fortemente armados no meio da floresta buscando 
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alguns meninos e um venezuelano. Por incrível que possa parecer, o pequeno grupo 

escapa ao cerco militar, apenas para, dias depois, ser entregue à polícia amazônica por 

um dos caboclos da região que se anima a colaborar com o exército em troca de uma 

recompensa em dinheiro. 

A história dos jovens guerrilheiros acaba aí. No entanto, seu chefe, o 

venezuelano, ainda segue vivo por mais algumas páginas. Levado a uma prisão para 

presos comuns, ele ainda ensaia uma fuga em parceria com um japonês assassino, um 

colombiano traficante e um americano estelionatário. Não há a menor articulação entre 

eles e o exército mais uma vez faz um cerco de busca. Desta vez, o venezuelano se 

entrega. Ficar vivo para tentar mais uma vez fazer a revolução é mais importante que 

morrer herói. 

 

 Os meninos eram, todos, secundaristas ainda – mas iam se transformar 
em homens de luta. Alguns burgueses meio progressistas lá de Manaus 
arranjaram algum dinheiro para as armas e para os equipamentos e eles 
resolveram ir de barco, pelo rio, até perto da fronteira. Mas agora 
estavam ali. A brincadeira acabou – discussões, planos, sonhos, o 
passeio de barco; agora estavam entregues à floresta e a si mesmos, 
com centenas de quilômetros de floresta a percorrer, sobrevivendo com 
os recursos da própria região, talvez já combatendo e a fronteira distante 
[...] O Venezuelano voltou para onde estavam os outros. Todos olharam 
para ele, esperando a decisão (Tapajós, 1977, p. 22). 

 

A história do venezuelano denota uma evidente intenção de contextuar o 

Brasil no panorama sul-americano. Há também um esforço por parte do autor de 

ridicularizar a força militar brasileira na medida em que há um empenho gigante frente a 

uma ameaça mínima. A crítica é clara e direta, porém, dramaticamente, fraca.  

De fato, esta linha narrativa serve como uma nota no rodapé do livro: 

“atenham-se para o que se passava também na América latina e, se possível, riam 

disso”. Porém não estabelece nenhuma relação substancial com a história dELE ou com 

seu passado.  

 

Em Câmera Lenta é construído por meio do entrecruzamento dessas quatro 

camadas narrativas e estabelece diálogo com outro recurso cinematográfico bastante 

comum: a montagem paralela. Diferentes tramas são desenvolvidas em paralelo, sem 
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que elas necessariamente dialoguem entre si. Poderiam ser inclusive contadas em 

separado. Em determinado momento, porém, há um ponto de encontro, um ponto de 

convergência das narrativas. A partir daí, as tramas se tornam uma única trama que leva 

necessariamente à resolução do conflito.  

No caso deste romance, este ponto de encontro é o momento em que a 

sequência da morte dELA é finalmente contada e o leitor divide com o protagonista o 

sentimento de ódio, estado de espírito necessário para a entrega final: o descarrego e o 

sacrifício, quando ELE conscientemente antecipa uma emboscada, identifica o inimigo e 

decide suicidar-se. 

 

1.4. Fragmentos 

 

As quatro linhas narrativas identificadas no romance são totalmente 

fragmentadas.  

Tapajós decompõe o texto em pedaços, e os articula de modo a nos propor 

uma sensação de aleatoriedade e confusão. Como se ele, uma vez tendo escrito e 

impresso o romance, cortasse literalmente as páginas em pequenas partes, as 

colocasse dentro de uma caixa e as misturasse. Depois, as reorganizasse 

aleatoriamente, de modo a voltar a ter um romance de mesmo tamanho. 

São no total 63 fragmentos organizados de tal forma que a lógica interna 

pareça caótica. Lasch (2010, p. 279) assim define esta estrutura: “Constituído por um 

conjunto de 63 fragmentos, o livro se caracteriza pela suspensão da ideia de tempo 

cronológico, o que desarticula a ordem linear de apresentação dos episódios”. 

De fato, não há nenhuma indicação entre estes fragmentos que oriente o 

leitor sobre qual história ele acompanha. Não há também qualquer indicação de 

transição entre estes trechos ou sobre o tempo histórico a que o fragmento se refere. 

Essa desarticulação do espaço e do tempo parece mesmo causar grande confusão ao 

leitor, e mesmo certa dificuldade na compreensão da história. Me perguntei inúmeras 

vezes por que Tapajós escolheu construir seu romance desta forma fragmentada. Qual 

seria o sentido disso?  
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Bazin (1991) discorre sobre as possíveis relações entre a literatura e o 

cinema afirmando, não só a naturalidade com que as duas linguagens dialogam, quanto 

a necessidade deste diálogo para a construção de suas linguagens próprias. Porém, ele 

não pensa apenas nas influências da literatura no cinema, mas como o cinema também 

influencia o romancista moderno, especialmente no que diz respeito às técnicas de 

montagem. A fragmentação da montagem, diluindo tempo e espaço, é um recurso 

comum no cinema. Flash backs têm sido usados à exaustão, assim como elipses 

temporais, regressões, digressões, projeções, etc. Tapajós, cuja formação inicial é em 

cinema, teria talvez empregado essa técnica em seu romance. Seria sua experiência 

cinematográfica a influenciar seu romance. 

Porém, outras interpretações sobre a forma do romance podem ser 

elaboradas. 

 

Eu sei, hoje, que eu sempre vivi tenso. Quase no limite da tensão. Como 
uma corda esticada ao ponto de se romper. Embora superficialmente, 
possa não parecer assim. Uma aparência calma e racional – mais que 
isso, uma certa sugestão de distanciamento. Capaz de parecer que eu 
não estou muito presente, que eu não estou sentindo nada diante das 
coisas que acontecem. Sempre foi assim. Dificilmente as pessoas 
percebiam como eu estava reagindo, mesmo quando me interessava 
transmitir minhas reações. Então eu era obrigado a compor um 
fisionomia, uma expressão. Sorriso medido, uma máscara adequada 
para cada ocasião e cada efeito desejado. Meus amigos, algumas 
garotas, me consideravam, muito dramaticamente, frio e cínico – 
mascarado, por que não? O gesto medido e a vontade de explodir. A voz 
contida e a vontade de gritar. O sentimento excessivo, desmedido, 
estrangulado na garganta, reduzido a um simples latejar das têmporas ou 
a uma contração imperceptível no canto dos lábios. [...] Hoje eu olho para 
esta parede em minha frente, a mesma parede de todos os dias, onde 
desfilam os rostos conhecidos e ela me devolve, com suas manchas, os 
fragmentos do passado. Fragmentos: as peças do jogo de armar. E uma 
tênue linha de ligação, um fio quase invisível capaz de organizar as 
peças – a tensão. Cada momento não existiu isolado, nem se ligou 
linearmente aos outros (Tapajós, 1977, p. 111). 

 
 
Estas referências a alguém que se relaciona com as outras pessoas a partir 

de máscaras, de fragmentos construídos racionalmente, de camadas de existência 

conectadas às tênues linhas que dão sentido a um todo, é constante e muito presente 

na construção da personalidade do protagonista. Esta personalidade transborda o 
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universo do personagem e invade a estrutura do livro. Um exercício de extrapolar uma 

maneira de ser na estrutura da obra.  

A organização interna em camadas de conhecimento, de comportamento, 

deve ser manifestada também na forma e na estética da obra literária. Ela fortalece a 

personalidade do protagonista. Como se a partir da próxima linha fosse possível 

esquecer os problemas encontrados no último parágrafo e se concentrar apenas em 

uma outra história, do venezuelano na selva, por exemplo. Como se fosse possível uma 

vida em camadas. Esta construção fortalece o conflito do personagem, uma vez que 

somos obrigados, como leitores, a olhar o mundo sob novas perspectiva 

constantemente. 

Costa (2011, p. 36) levanta uma outra hipótese que se relaciona com a 

anterior: 

 

Segundo Gorender, dentro da própria esquerda brasileira “prevalece a 
tendência à fragmentação”. Os vários “rachas” surgidos dentro dos 
partidos políticos logo após as primeiras derrotas sofridas pela esquerda 
são os indícios de que as formas de resistência à ditadura não poderiam 
caminhar em um sentido coeso, como se as organizações pensassem 
em um plano comum de desmantelamento do Estado ditatorial. 

 

Assim, o esforço artístico do escritor seria de encontrar uma forma para seu 

texto que indicasse o estado emocional ou a personalidade de seu protagonista, além 

do próprio contexto no qual a história se passa. 

Dessa forma, torna-se possível narrar vários acontecimentos, em tempos e 

espaços diferentes, em uma mesma narrativa. E isto só é possível, como afirma 

Rosenfeld (2009), a partir de uma visão menos formalista da realidade. Ele afirma que 

nestas estruturas simultâneas o mundo moderno é representado a partir de técnicas 

narrativas que demonstram sua existência caótica, como a inversão cronológica dos 

acontecimentos e a movimentação circular, impedindo que a história se desenvolva de 

maneira plena. Isso faz que os personagens permaneçam nos mesmos lugares, com os 

mesmos problemas, sem possibilidade de solução ou de avanço para um desfecho 

afirmativo. Assim, esta estrutura também indicaria uma forma de exteriorizar a 

incapacidade do protagonista de encontrar soluções e vazão aos seus problemas. 
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Há ainda uma possível relação entre a forma com que o romance foi escrito 

com esta fragmentação de sua estrutura: 

 

Associado àquela inicial despretensão de Tapajós em produzir um 
romance, as circunstâncias sob as quais Em câmara lenta foi escrito 
também permitem crer, basicamente por intuição, que sua fragmentação 
e dispersividade encontram ressonância em elementos que vão além da 
situação de perda ficcionalizada no romance, ou do simples fato de que a 
história obedece a critérios de composição caros ao romance moderno. A 
forma de Em câmara lenta pode ter sido bastante influenciada pela 
maneira como o livro saiu da prisão. O romance nasce decomposto para, 
posteriormente, ser composto, ou destruído para ser construído. A 
extraordinária manipulação dos fragmentos escritos em papel manteiga 
possui uma imagem extremamente perturbadora, pois aponta para a 
sugestão de que antes de ser produzido, o romance de Tapajós foi 
ruminado. (Costa, 2011, p.23) 

 

Finalmente, uma última reflexão pode ser feita sobre a fragmentação do 

romance Em Câmera Lenta, que se apresenta no mínimo aterradora. 

Lasch (2010) atribui essa estrutura fragmentada ao trauma psicológico e 

físico sofrido por Tapajós decorrentes da tortura. Seria a incapacidade de organizar suas 

memórias, ou ainda de lidar com elas, que teria derivado a fragmentação da narrativa.  

Costa observa esta relação de maneira análoga à de Lasch. 

 

O romance de Tapajós é todo constituído por fragmentos, pequenos 
conjuntos de pensamentos processados por uma memória marcada pela 
dificuldade de recuperar os acontecimentos em sua totalidade. A 
sucessão descontínua de cenas construídas com intenso grau de 
dramaticidade exige do leitor um procedimento de divisão do olhar. É 
preciso manter a atenção sobre as várias situações que são narradas 
simultaneamente. Essa tarefa, por si só perturbadora, se torna ainda 
mais problemática diante da experiência de choque relatada no romance 
que de algum modo atinge o leitor. Nesse sentido, a leitura de Em 
câmara lenta provoca perplexidade, e é exatamente esta sensação o 
resultado de uma extraordinária elaboração estética (COSTA, 2011, p. 
34).  
 

 

E Mauês (2008, p. 171) complementa: 

 

A cena é narrada com excesso de detalhes, reservando-se a matéria 
para poder contar e enclausurar na memória. O sujeito, ao viver o horror, 
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não é capaz de selecionar em um plano hierárquico o que é mais 
importante narrar. Nota-se na narrativa que o impacto do trauma 
provocou como um de seus efeitos o apego ao detalhamento, uma forma 
de conservar a memória de algo que não se pode esquecer e, ao mesmo 
tempo, só pode ser revelado por meio de fragmentos. 

 

1.5.  O foco narrativo e a autorrepresentação 

 

Um dos elementos do romance apontados pela crítica na época de sua 

publicação, que colocariam em questão suas qualidades literárias, é acerca de seu foco 

narrativo. Ou antes, da oscilação do foco narrativo. Esta oscilação causa certa 

instabilidade na fruição do romance pois dificulta a percepção clara da linha narrativa 

adotada.  

A história principal, a dELE, é constituída como um monólogo interior do 

personagem. A história da morte dELA, por sua vez é marcada pelo discurso indireto 

livre, cuja perspectiva é do personagem ELE. Ele porém, só presenciou os eventos que 

se sucederam à ela até determinado ponto, justamente, quando eles se separam na 

fuga. Tudo o que acontece depois, a perseguição, prisão, tortura e assassinato dELA, 

foram narradas por seu primo, que viu o corpo, mas também não presenciou estes 

mesmo eventos.  

Este recurso parece ser uma forma do narrador, consciente desta 

incapacidade do protagonista de contar algo que não vivenciou, fazer com que o 

personagem tivesse consciência dos fatos. Ou ainda, a liberdade do narrador em fazer 

chegar ao personagem aquilo que ele mais ansiava, mesmo que para isso, ele próprio 

tivesse que falar. 

Mauês (2008, p. 171) acrescenta: 

 

O conjunto de cenas da violência brutal sofrida por ELA apesar de ser 
hiper-realista é delirante, uma vez que o conteúdo é impossível de ser 
vivenciado, de ser consciente em público – é como se o próprio narrador 
não chegasse a acreditar no que relata. O narrador, ao realizar a 
mudança da primeira para a terceira pessoa na cena da tortura de Ela, 
marca a distância com o objeto para tentar conhecer, comunicar e só 
então dar testemunho, ao processar a catástrofe, o horror da violência. 
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Lasch (2010, p. 278) coloca: “É ponto pacífico que a pessoa gramatical e foco 

narrativo não são a mesma coisa. No entanto, parece-me igualmente ponto pacífico que 

a perspectiva narrativa em Em câmara lenta é tendencialmente mais de um 'ele' do que 

de um 'eu'. 

As outras duas camadas narrativas também sofrem dessas oscilações. Os 

fragmentos no passado, por exemplo, são quase que inteiramente contados em terceira 

pessoa, não mais com o discurso indireto livre, mas pelo narrador onisciente. No entanto, 

algum destes excertos assumem o discurso em primeira pessoa, eventualmente. 

Não se trata absolutamente de observar o romance pelo ângulo de suas 

eventuais inconsistências narrativas. Antes, tentar entender  por que foi construído desta 

forma.  

Antonio Cândido (2009), a pretexto da coerência da ficção e de seus 

personagens, afirma que as leis que organizam a obra ficcional não são as mesmas da 

vida real, embora o vínculo com a vida, o desejo de representar o real, seja aquilo que 

um romance persiga. Em para que seja verossímil, precisa ser coerente internamente. 

Se isso acontece, o leitor irá aceitar como verossímil inclusive aquilo que, na vida real, 

não é.  

E creio que no Em Câmera Lenta há coerência interna na obra. Há 

intencionalidade nesta estrutura provocativa, livre e também fragmentada. 

O problema da oscilação de foco narrativo no romance de Tapajós não é um 

problema. É estilo. É a sua própria consciência que exige espaço e que precisa se 

materializar como elemento constitutivo da história, para além do narrador, primeiro para 

legitimá-la, depois para expurgar sua própria dor. 

 

1.6. Capacidade de suscitar imagens 

 

Outro aspecto representativo deste romance é sua capacidade de propor 

imagens ao leitor.  

Irei falar mais sobre isso no capítulo III desta dissertação, mas o fundamental 

a se apreender é que o romance, para além de descrever paisagens, geografias, 

ambientes, pessoas, etc., também apresenta imagens como forma de construir uma 
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visão particular das coisas. Usa imagens para expressar suas sensações criando 

metáforas. 

Em determinado momento o protagonista faz referência a um navio grande e 

velho, à deriva. Ele está a mercê do mar e dentro dele, o ferro pesado, o metal 

enferrujado  estala, range, se acomoda dentro da carcaça solta no oceano. A imagem 

do ferro áspero e grosseiro se acomodando, feito músculos sobre a pele, parece 

descrever uma visão particular de agrupamento, de movimento, de organização, de 

guerrilha. 

A imagem criada tenta traduzir uma sensação: tenta qualificar uma visão de 

mundo. O autor não parece querer dizer que o navio rangendo, se acomodando no 

próprio peso, é a guerrilha. Não quer dizer que as duas coisas são possíveis de serem 

comparadas pelo excesso de peso. Quer dizer que ele sente que as duas coisas se 

comportam da mesma maneira. 

Em outro momento faz referência a botas de chumbo: “Continuar com os pés 

calçados em botas de chumbo, os passos pesados, mas ir até o fim porque pode ser 

que essa insistência mostre que ainda há alguma esperança” (Tapajós, 1977, p. 56). 

A imagem descreve um estado de espírito. Ele propõe que o leitor construa 

uma imagem que se aproxime do que o protagonista sente. Caminhar com muita 

dificuldade, fazendo muito esforço. 

Lasch (2010, p. 287) acrescenta: 

 

Mas não é apenas a cena central, o livro todo de Tapajós é imagético. A 
começar pela capa, em que se observa, estilizada, uma película de filme 
com três imagens de uma boca, a primeira rindo, a segunda entreaberta, 
numa expressão séria e apreensiva, e a terceira fechada, com um filete 
de sangue vermelho escorrendo dela. A própria narrativa abre assim: “É 
muito tarde. A imagem já se perdeu no tempo, mas está bem viva – 
como um corte de navalha. Todas as coisas estão curvas e se fecham, 
casas, árvores, a próxima esquina” (Tapajós, 1977, p. 13). A mesma 
lente, que força os objetos na curvatura do tempo, apresentará, na 
dilatação da câmara lenta, a já várias vezes referida cena central de 
tortura e morte. 

 
 Essa característica do romance de Tapajós talvez tenha sido o que mais me 

chamou atenção por ocasião da primeira leitura. Consegui visualizar a história como se 
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ela fosse efetivamente um filme. Mais do que isso: tive o desejo de transformá-la em um 

filme.  

 

1.7. Uma breve consideração 

 

Creio que todas as reflexões aqui feitas no esforço de compreender o 

romance de Tapajós foram em verdade um primeiro esforço tradutório. A partir das 

múltiplas possibilidades de lidar com a matéria prima, a obra original, creio que o roteiro 

a ser transcriado deve necessariamente conter a “qualidade de energia” com a qual a 

obra original foi concebida. Seria ao menos desejável que o roteiro a ser construído 

contivesse, de alguma forma, o contexto no qual o romance foi escrito, sua problemática 

e até mesmo o estado de espírito de seu autor. 

O esforço realizado neste capítulo foi também o de elaboração de uma visão 

crítica do romance Em Câmera Lenta, problematizando os aspectos que mais me 

chamaram atenção em minha pesquisa. 

Esse esforço, no entanto, não considera questões mais subjetivas e 

particulares de minha relação com a obra. Não considera os aspectos mais sensíveis, 

afetivos e emocionais dos efeitos da primeira leitura. Daquilo que reverberou em mim. 

Esses aspectos serão mais bem trabalhados no capítulo III desta dissertação, quando 

tentarei apresentar o percurso que trilhei para escrever um roteiro criado, ou transcriado, 

a partir do romance.  
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CAPÍTULO II: TRANSCRIAÇÃO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por seu caráter de transmutação de signo em signo, qualquer 
pensamento é necessariamente tradução. Quando pensamos, 
traduzimos aquilo que temos presente à consciência, sejam 
imagens, sentimentos ou concepções. Todo pensamento é 
tradução de outro pensamento, pois qualquer pensamento requer 
ter havido outro pensamento para o qual ele funciona como 
interpretante. 
 

Julio Plaza – A Tradução Intersemiótica 

 

 

 

 

A memória é permanentemente invadida pela imaginação e pelo 
devaneio, e como existe uma tentação de acreditar no imaginário, 
acabamos por  transformar nossa mentira em verdade. O que 
aliás só tem importância relativa, já que ambas são igualmente 
vividas e pessoais. 

 

Luis Buñuel – Meu Último Suspiro 
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2.1. O exaustivamente realizado 

 

Sobre a minha mesa repousava um pequeno livro branco. A capa era 

ilustrada com três fotogramas. Como se fossem três atos.  

No primeiro fotograma eu via os lábios abertos de uma mulher em primeiro 

plano;  

No segundo, os mesmos lábios estavam semifechados, esboçando um quase 

imperceptível sorriso; 

No terceiro, dos lábios completamente fechados, um fio de sangue escorria 

pelo canto da boca.  

O romance Em Câmera Lenta foi publicado em 1977, ano de meu nascimento, 

e parecia pedir, a começar pela sua capa e título, ser transformado em filme. E a tarefa 

a que eu me dispunha era transformá-lo em um roteiro de cinema. O primeiro passo 

para um dia, quem sabe, encontrar-se com sua vocação maior e virar filme. 

Eu manuseava o pequeno romance com alguma inquietação. Já o havia lido 

um punhado de vezes, já havia conversado com seu autor outras tantas vezes.  

Mas todo princípio é um abismo vertiginoso. 

 

A adaptação de obras literárias para o cinema é tão antiga quanto o próprio 

cinema. Na obra The Complete Index to Literary Sources in Film, de 1999, foram 

catalogados 30.572 filmes adaptados de obras literárias, de 12.122 autores diferentes, 

de 83 países, no período de 1895 a 1999.  

Muitos filmes ganharam mais de uma versão fílmica. Dostoiéviski teve treze 

de seus livros adaptados por diretores como Akira Kurosawa, Bernardo Bertolucci, 

Woody Allen, Heitor Dhália, Robert Bresson e Luchino Visconti. Seu romance Crime e 

Castigo, de 1866, ganhou seis adaptações. A Queda da Casa de Usher, célebre novela 

de Edgar Allan Poe, de 1839, ganhou também seis versões fílmicas, três óperas e uma 

revista em quadrinhos. 

Linda Hutcheon (2011, p. 24) afirma que 85% dos filmes que ganharam o 

Oscar dos EUA são adaptações de obras literárias. 
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E eu, prestes a realizar o já exaustivamente realizado, queimava minhas 

pestanas tentando entender por onde  começar e quais caminhos trilhar.  

 

2.2. A adaptação 

 

Eis meu ponto de partida: a adaptação cinematográfica a partir de um 

romance pressupõe a criação de uma obra fílmica que mantenha alguma relação com a 

obra literária original. Quais relações podem ser estabelecidas se tornou um dos objetos 

desta pesquisa. 

 

Jorge Furtado (2003) aponta que a problemática na adaptação pode ser 

observada a partir de dois pontos de vista: técnico e ético. 

Do ponto de vista técnico, a primeira questão diz respeito às ferramentas de 

cada linguagem. A literatura conta com recursos que o cinema não tem. Pode-se traçar 

perfis psicológicos de personagens com bastante profundidade e sutileza, ou discorrer 

longamente sobre questões filosóficas, teóricas e abstratas. O cinema para existir 

precisa transformar as palavras e conceitos em imagens e sons, e em ações. Na melhor 

das hipóteses, em diálogos. O cinema não consegue aspirar à abstração da literatura, 

pelo menos não da mesma forma. Assim, o primeiro problema é como adaptar uma 

linguagem à outra, com diferentes recursos. 

A segunda questão diz respeito à representação. Na literatura o leitor é quem 

transforma em imagens (na sua imaginação) aquilo que é lido. Qualquer descrição será 

diferente para cada leitor, pois irá imaginar o descrito de acordo com seu próprio 

repertório imagético. Assim, na adaptação, o roteirista e o diretor apresentam sua 

própria construção imagética daquela obra. Isso faz que uma adaptação seja tão 

singular quanto a obra original, pois apresenta uma visão específica daquela realidade. 

Disso decorre a comparação imediata do filme com o romance que lhe deu origem e a 

atribuição da condição de subproduto, ou, na melhor das hipóteses, produto derivado do 

filme.  

Finalmente, a terceira questão apontada por Furtado no tema da adaptação 

diz respeito às formas de fruição das obras. O cinema é um evento para o qual nos 
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preparamos e que é integralmente apreendido em aproximadamente 120 minutos. No 

cinema há a passagem do tempo, na literatura, não, o que impõe formas do fazer 

artístico muito diferentes. Assim, ao se desconsiderar a experiência do espectador no 

processo de adaptação, corre-se o risco da criação de um livro filmado, e não de um 

filme. 

Sobre o ponto de vista ético Furtado discorre a respeito da autoria. Quais 

relações irão ser estabelecidas com o autor da história original e o autor da obra 

adaptada? Existirão questões relacionadas a direitos autorais e direitos patrimoniais? O 

autor da obra escrita terá qual autoridade ou gerência sobre a obra adaptada?  

 

Bérénice Bonhomme (2001, p. 30) realiza um esquema didático de como 

abordar a adaptação cinematográfica e lista quatro pontos acerca das especificidades 

do cinema em relação à literatura que serviriam como elementos “guia” para uma 

adaptação. 

1 - Simultaneidade e Sucessividade: Em um mesmo quadro podem existir 

diferentes camadas narrativas: texto, diálogo, imagem, iluminação, trilha sonora, 

narração, etc. Em um contexto de novas mídias e de diálogos entre linguagens artísticas 

que extrapolam os espaços originalmente definidos como próprios destas linguagens 

(salas de cinema, museus, bibliotecas, salas de leitura, anfiteatros, etc.) podemos 

inclusive pensar em duas ou mais narrativas em espaços diferentes que estabelecem 

diálogos entre si (mapping, por exemplo: projeções em prédios, paredes, etc.); Ou 

mesmo narrativas fílmicas apresentadas em múltiplos quadros ou telas, simultâneas, 

que certamente apontam para uma perspectiva contemporânea do cinema; 

2 – Enquadramento e Iluminação:  A iluminação como recurso narrativo e 

instrumento para se conseguir nuances, climas e texturas é exclusivo do cinema e das 

artes da cena. A ideia do quadro, ou enquadramento, propõe um limite espacial para a 

ação. Isso possibilita não só a construção da narrativa no seu interior, com naturais 

desdobramentos estéticos, mas também fora. O que está fora do quadro também faz 

parte da trama; 

3 – A montagem: A montagem possibilita a construção de relações entre 

imagens e sons que simplesmente não existem na literatura. Especialmente se 
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pensarmos em ritmo. Na literatura a construção do ritmo da história é um recurso 

estilístico. No cinema, o espectador é passivo da montagem, que define o ritmo da 

história. Ao se contrastar uma sequência de ação com muitos cortes por minuto e uma 

trilha sonora frenética com uma sequência silenciosa, sem muitos cortes, pode-se 

produzir um efeito no espectador que a literatura não tem ferramentas para reproduzir. 

Além disso, a montagem tem imensa capacidade de convidar o espectador a participar 

do filme, sugerindo imagens e situações sem a necessidade de mostrá-las de fato. 

Ao falarmos que nas adaptações cinematográficas podemos buscar certa 

equivalência de climas quase sempre pensamos em personagens, atuações, luzes e 

cenários. Porém é o recurso da montagem que melhor contribui para a criação deste 

clima. 

4- Analogia: Bonhomme chama atenção para a capacidade do cinema de 

criar analogias entre a vida real e o filme. Isto é, ao mostrar um edifício conhecido, ou 

determinada passagem histórica importante para o público (uma eleição, ou uma 

catástrofe, por exemplo) com material de arquivo documental, o cinema se vale da 

experiência do espectador para construir sua narrativa.  

 

Estas questões levantadas por Furtado (2003) e Bonhomme (2001) se 

colocaram como um primeiro olhar acerca da adaptação cinematográfica e acabaram 

naturalmente por se desdobrar em outras questões. Ou ao menos pareceram mais 

complexas; em certo sentido foram meu primeiro contato com o tema.  

No entanto, como comentei na introdução desta pesquisa, existem muitas 

possibilidades e abordagens para se tratar a questão da adaptação. Assim, o esforço 

que se segue foi tentar alinhar aquelas que me pareceram mais importantes para meu 

processo de adaptação. 

 

a) Fidelidade 

 

A questão da fidelidade do filme para com o romance que lhe deu origem se 

colocou, nesta pesquisa, como uma das primeiras questões em torno da adaptação.  
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Embora tratada de maneiras diferentes por cineastas e críticos, a fidelidade 

acaba sendo o mais importante critério para a avaliação de uma obra cinematográfica 

derivada de um romance, pelo menos ao grande público. E em especial se o romance 

em questão é conhecido e consagrado. 

A literatura tem recursos para descrever com bastante precisão um espaço, 

um tempo e um estado interior de um personagem. Pode dar uma ideia de dimensões, 

texturas, cores, ambientes e mesmo climas para que o leitor entre em sintonia com a 

narrativa. Porém, as imagens sugeridas pelo escritor não são mais do que isso: 

sugestões. Quem cria a verdadeira imagem, concreta, é o leitor, em sua imaginação. Ele 

usa a memória e a criatividade para realizar este trabalho.  

No cinema, ao contrário, a imagem é concreta. O filme é a visão específica 

sobre determinado acontecimento, história, fenômeno ou questão, criada pelo diretor e 

sua equipe. Há, portanto, a apreensão direta por parte do espectador do universo 

imagético dos criadores do filme, que recriam um mundo imaginário com total liberdade, 

contando apenas com sua própria visão de mundo 

Desta forma, o cinema cria a sensação de que a própria vida está sendo 

projetada na tela, uma vida com a qual, durante o tempo de exibição do filme, o 

espectador irá concordar (ou não) vivenciar de acordo com as condições que o autor 

dispuser.  

Disso decorre uma das razões pelas quais a  fidelidade se apresenta quase 

sempre como parâmetro para se avaliar um filme adaptado: se  o leitor se torna 

espectador, ele não está vendo seu próprio mundo imagético traduzido das palavras, 

mas o mundo recriado por outra pessoa. Este mundo recriado traz consigo 

necessariamente as referências e imagens de seu autor, que são quase sempre 

diferentes daquelas que o espectador criou quando leu o livro.  

Robert Stam (2000) situa esta questão como a causa do desapontamento do 

espectador ao ver que a adaptação não corresponde à sua própria visão sobre aquela 

mesma obra. Mas, para ele, adotar o critério de fidelidade para avaliar uma abra 

cinematográfica é ignorar até mesmo os processos de produção das diferentes 

linguagens. Uma obra adaptada não está subordinada à obra original, mas, pelo 

contrário, é um novo produto, com seu processo criativo singular, e recebe, não só a 
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influência da obra original, mas também de tudo aquilo que está presente no universo 

particular do artista criador. 

Stam sugere que todas as formas de linguagem são na verdade intersecções 

de outras linguagens, não havendo pois a ideia de fidelidade a uma obra original, na 

medida em que esta obra foi também construída a partir da leitura de outras linguagens. 

O cinema, se encarado desta forma, remete-nos a outras formas de arte, e, sendo assim, 

as adaptações são transmutações derivadas de um texto de partida, e que recebe 

múltiplas influências. 

Gabriela Pires Machado (2013) aponta que, num contexto em que a arte saiu 

do limite espacial do museu, misturou-se à ciência e à tecnologia, invadiu os meios de 

comunicação de massa, e está presente dentro de nossas casas e na maneira como 

nos relacionamos com os objetos do cotidiano, seria impossível defender qualquer 

qualidade “original” de determinada obra artística, tamanha sua contaminação por outras 

linguagens e meios. Não havendo qualidades originais, consequentemente, não há 

também relações de fidelidade na tradução. 

Sua pesquisa procura chamar atenção para a compreensão das práticas 

artísticas na atualidade, levando em consideração que têm se mostrado orientadas a 

partir de hibridismos e por criações que, graças ao seu nível de complexidade, têm 

apontado para a necessidade de colaboração e associação entre os mais diversos 

profissionais. O cinema como arte híbrida por natureza e como produção coletivizada 

atestaria contrariamente à ideia de fidelidade. 

Haroldo de Campos (2013)  trata a questão da fidelidade a partir de traduções 

poéticas entre línguas diferentes apropriando-se dos conceitos de sentença absoluta5 e 

informação estética6. Campos aponta para um caminho aposto à fidelidade como um 

primeiro critério para se avaliar uma obra adaptada, seja qual for a linguagem desta 

adaptação. 

																																																								
5	O conceito de sentença absoluta apropriado por Campos foi desenvolvido por Albrecht Fabri, 
ensaísta alemão, professor da Escola Superior da Forma em Ulm, Alemanha. Ele publicou o 
artigo Preliminares a Uma Teoria da Literatura na revista Augenblick sobre o problema da 
linguagem artística no qual conceitua e define Sentença Absoluta.	
6	O conceito de informação estética foi desenvolvido pelo filósofo e crítico Max Bense, publicado 
na mesma revista Augenblick.	
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Desenvolve a tese de que a essência da arte é a tautologia “pois as obras 

artísticas não significam, mas são. Na arte é impossível distinguir entre representação e 

representado”. Ele se detém especificamente sobre a linguagem literária e sustenta que 

é próprio desta linguagem a "sentença absoluta", aquela que “não tem outro conteúdo 

senão sua estrutura” (Campos, 2013, p. 1). A sentença absoluta não pode ser traduzida, 

pois a tradução supõe a possibilidade de se separar sentido e palavra. E completa: 

“Toda tradução é crítica, pois nasce da deficiência da sentença, de sua insuficiência de 

valer por si mesma. Não se traduz o que é linguagem num texto, mas o que não é 

linguagem” (Campos, 2013, p. 1).  

Campos estabelece distinção entre "informação documentária, informação 

semântica e informação estética”.  

A informação documentária reproduz algo observável, empírico, uma 

sentença de registro: "Uma casa é construída por um homem". A alteração desta 

construção não altera o significado da informação. “Uma casa é construída por um 

homem” funciona da mesma forma que “Um homem constrói uma casa”.  

A informação semântica transcende a documentária na medida em que 

acrescenta algo novo, que não é por si mesmo observável, como, por exemplo, um valor 

sobre quem executa aquela ação. “O homem que constrói sua própria casa é mais 

digno”. 

A informação estética transcende a semântica no que concerne a 

imprevisibilidade, a surpresa, a improbabilidade da ordenação dos signos. Como na 

música de Chico Buarque de Holanda: 

 

Subiu a construção como se fosse máquina 

Ergueu no patamar quatro paredes sólidas 

Tijolo com tijolo num desenho mágico 

Seus olhos embotados de cimento e lágrima7  

 

A informação estética não pode ser modificada senão pela forma em que foi 

transmitida pelo artista (Campos fala da impossibilidade de uma "codificação estética”. 

																																																								

7	Construção, 1971, Chico Buarque.	
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Seria mais exato dizer que uma informação estética é igual a sua codificação original, é 

inseparável de sua realização). 

 

O total de informação de uma informação estética é em cada caso igual 
ao total de sua realização donde pelo menos em princípio, sua 
intraduzibilidade em outra língua será uma outra informação estética, 
ainda que seja igual semanticamente. Disso decorre que a informação 
estética não pode ser semanticamente interpretada (Bense apud 
Campos, 2013, p. 3). 

 

Na literatura, especialmente se a obra tem sua informação estética no 

tratamento da palavra (Grande Sertão: Veredas, por exemplo), postula-se a 

impossibilidade de tradução. A informação estética em outra língua será 

necessariamente autônoma da original, ainda que ambas sejam ligadas entre si por uma 

relação de isomorfia8. 

Campos então inverte a questão da fidelidade na tradução poética. A 

fidelidade não seria uma questão relevante, mas de fato impossível. Não há como ser 

fiel ao texto original, mesmo que se queira, pelo simples fato de que os significados se 

inscrevem em diferentes linguagens, culturas, estruturadas a partir de códigos próprios. 

A partir das ideias de sentença absoluta e de informação estética penso ser 

possível pensar na adaptação cinematográfica nos termos em que Campos pensa a 

tradução poética. Para os fins desta pesquisa, a ideia de fidelidade do roteiro a ser 

realizado para com a obra original a partir deste ponto é desconstruída completamente, 

deixando espaço livre para que outras relações possam ser pensadas e construídas. 

  

b) Experiência 

 

A forma com que o leitor e o espectador vivem a experiência de fruição em 

cada uma das linguagens se colocou como significativa nesta pesquisa. 

																																																								
8	No texto “Da tradução como Criação e como Crítica”, de 1962, Campos propõe o conceito de 
“isomorfia” para designar a operação de traduzir poesia; para ele, obtém-se , pela tradução em 
outra língua, uma outra informação estética, autônoma, mas ligada à língua original por uma 
relação de isomorfia: serão diferentes enquanto linguagem, mas, como corpos, se cristalizarão 
dentro de um mesmo sistema.	



	

	

48	

A experiência da literatura é íntima. O leitor se recolhe, se prepara para 

submergir no universo do romance. Ele lê e relê passagens inteiras. E sempre que 

desejar interrompe sua leitura. Se ele se desconcentra, pode voltar algumas páginas. E 

mesmo ao começo do livro para certificar-se de que determinada informação não se 

perdeu. Subitamente ele para de ler para realizar uma breve reflexão; para melhor 

montar seu cenário imaginário. O tempo e o ritmo de leitura quem determina é o leitor. 

O cinema é um evento, encontro entre autor, filme e espectador. Durante o 

tempo do filme o espectador está preso a uma cadeira. Não há tempo sequer para uma 

distração mínima. Qualquer informação perdida compromete a compreensão da obra 

inteira.  

O espectador abre seus sentidos e recebe o jorro imagético e sonoro da tela 

passivamente.  

A sala escura sugere um mundo hermeticamente fechado no qual outro 

mundo se desenrola magicamente, indiferente à presença da plateia. Assim, há, não só 

a separação do mundo do espectador daquilo que está sendo projetado, mas também 

do espectador com os outros espectadores. A distância da tela, a imensidão da tela, a 

potência do som fazem que o público se sinta imerso em seu próprio sonho, em sua 

imaginação.  

Laura Mulvey (1983, p. 441) afirma que há um sentido de voyerismo ao isolar 

a experiência cinematográfica.  

 
Embora o filme esteja realmente sendo mostrado, esteja lá para ser visto, 
as condições de projeção e as convenções narrativas dão ao espectador 
a ilusão de um rápido espionar num mundo privado. Entre outras coisas, 
a posição dos espectadores no cinema é ostensivamente caracterizada 
pela repressão do seu exibicionismo e a projeção no ator do desejo 
reprimido. 

 

Além disso ela pensa nas convenções do cinema dominante como prioridade 

sempre na forma humana, criando-se um universo antropomórfico. A curiosidade e o 

prazer por olhar misturam-se com a fascinação pela semelhança e pelo reconhecimento. 

“A face humana, o corpo humano, a relação entre a forma humana e os espaços por ela 

ocupados, a presença visível da pessoa no mundo”.  
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Quando dizemos que determinado filme é muito bom, não nos referimos 

apenas à sua narrativa, fotografia ou roteiro, mas também a sua capacidade de nos 

transportar cinematograficamente a um mundo no qual imergimos por completo e 

aceitamos como real, nas condições dadas.  

Pensar a adaptação em seu potencial cinematográfico é importante para 

eleger, entre os elementos significativos do romance, aquilo que será adaptado. 

Personagens terão que ser esquecidos, amalgamados ou modificados para que no 

cinema resultem significativos. Sequências, passagens, espaços serão igualmente 

deixados de lado ou modificados. E assim por diante. Pensar sobre as diferenças de 

fruição entre as linguagens se constitui como um primeiro “corte” daquilo que será 

efetivamente usado na história adaptada. 

Além disso, um personagem confinado em uma modesta casa em um bairro 

popular da zona sul da cidade de São Paulo, parcamente mobiliada, pode se tornar 

cinematográfico? Esta é uma pergunta que o trabalho de adaptação deve obrigar o 

roteirista a se fazer. Como um homem sozinho em uma pequena casa sem mobília pode 

se transformar em imagens que exerçam alguma atração no público? O roteiro irá se 

valer de uma atuação notável e é tudo?  

Desta forma, pensar na experiência do espectador do cinema é também 

pensar no tratamento estético desta adaptação. 

 

c) A narrativa e o enredo 

 

Outro aspecto importante a ser pensado na adaptação cinematográfica está 

na narrativa a ser adotada. A literatura talvez tenha sido a linguagem humana que 

melhor explorou a narrativa. De uma forma tão complexa que muitas vezes é confundida 

com a própria ideia de narrativa” (Tarkovski, 1990, p. 69-70). 

Ong (1998, p. 158) define narrativa da seguinte forma: “O conhecimento e o 

discurso nascem da experiência humana e o modo básico de processar verbalmente 

essa experiência é explicar mais ou menos como ela nasce e existe, encaixada no fluxo 

temporal”.  
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A forma de narrar, por outro lado, é chamada de enredo. É o encadeamento 

de ações executadas ou a executar pelas personagens numa ficção afim de criar 

sentido ou emoção no espectador.  

Assim, o enredo é a estrutura formal que conduz a narrativa.  

Diversas possibilidade da narrativa têm sido experimentadas no cinema 

desde seu início. Porém, é inegável a existência de uma relação umbilical entre a 

narrativa cinematográfica e a literária. A primeira tem bebido da fonte da segunda sem 

pudores desde sempre. Sucessividade, paralelismo, flash-backs, são alguns exemplos 

de experimentos narrativos na literatura que foram empregados com êxito no cinema.  

Neste ponto creio que vale a pena um breve recuo na história  

cinematográfica em que a relação entre literatura e cinema se evidencia. 

No texto Dickens, Griffith e nós, Eisenstein (2002, p. 185) lança seu olhar 

sobre como a narrativa literária de Charles Dickens teria determinado por completo o 

cinema de David Griffith, em especial naquilo em que ele ficou mais conhecido: como 

um dos pioneiros da montagem cinematográfica moderna, com destaque para as suas 

sequências de montagens paralelas e o uso do primeiro plano. 

Ele atribui a Dickens a criação de imagens de extraordinária plasticidade, 

dada sua acuidade observacional e descritiva.  

 

Talvez o segredo resida na criação por Dickens (assim como pelo 
cinema) de uma plasticidade relevante. A observação nos romances é 
extraordinária – como o é sua qualidade ótica. Os personagens de 
Dickens são elaborados com meios tão plásticos e levemente 
exagerados como o são na tela os heróis de hoje. Os heróis da tela 
calam nos sentidos do espectador com traços claramente visíveis, seus 
vilões são lembrados por certas expressões faciais, e todos são 
embebidos pelo brilho radiante, peculiar, levemente artificial jogado sobre 
eles pela tela (Eisenstein, 2002, p.185). 

 

Dickens teria “qualidade ótica” e sugeriria em suas descrições  composição 

de quadros e primeiros planos (p. 189). Suas imagens visuais seriam inseparáveis das 

imagens auditivas. Este rigor de detalhes, derivados de uma memória assombrosa, 

efetivamente evidenciam, ou destacam para primeiro plano aquilo que se deseja marcar 

na narrativa. Um detalhe da mão ao abrir uma porta ou o trinco do velho baú no qual o 

protagonista guarda aquilo que lhe é mais precioso. A passagem de Dickens em seu 
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romance “Oliver Twist”, no capítulo 21, no qual Eisenstein (p. 189-191) copia na íntegra 

em seu texto, descreve o amanhecer em Londres e uma feira sendo formada. A 

descrição evoca a construção continua de imagens, com destaques também contínuos 

aos detalhes visuais e sonoros que reconstroem a cena. As descrições começam 

paulatinamente a ganhar ritmo, na medida em que a feira vai se enchendo, e a 

sensação causada é aproximada por Eisenstein a uma sequência cinematográfica. Ele 

ainda comenta: não é uma antecipação da Sinfonia de uma Metrópole? (p. 192). 

 Porém, foram as sequências paralelas de Dickens que mais teriam 

influenciado o método de montagem típico de Griffith – “o método de uma progressão de 

montagens de cenas paralelas, interligadas umas às outras¨ (p. 192). Griffith seria o 

maior mestre das montagens criadas por uma aceleração em linha reta e aumento do 

tempo. Sua escola seria, pois, uma escola de tempo cinematográfico (p. 205). 

Porém, Eisenstein destaca que a característica fundamental da montagem de 

Griffith produz apenas efeitos visuais, e se referencia na literatura enquanto estrutura (p. 

212). Essa limitação seria uma derivação de uma visão político-ideológica específica: 

 

Na visão social, Griffith sempre foi um liberal, nunca foi muito além de um 
humanismo levemente sentimental de velhos cavalheiros e doces 
madames da Inglaterra vitoriana, do modo como Dickens adorava 
retratá-los. A moral piedosa de seus filmes não se eleva além da 
acusação cristã da injustiça humana e em nenhuma parte de seus filmes 
soa um pretexto contra a injustiça  social (p. 204). 
 

Continua: 

 

Seus primeiros planos criam a atmosfera, esboçam traços dos 
personagens, se alternam nos diálogos dos principais personagens, e os 
primeiros planos do perseguidor e do perseguido aumentam o ritmo da 
perseguição. Mas Griffith sempre permanece num nível de representação 
e objetividade e nunca tenta, através da justaposição de planos, exprimir 
sentido à imagem (p. 209). 

 

Eisenstein finalmente faz a crítica de que o problema da montagem de Griffith 

não seria técnico-profissional, mas, antes, intelectual-ideológico (p. 211). Para ele, a 

montagem não seria um meio de produzir efeitos, mas, acima de tudo, um meio de falar, 

de comunicar ideias pela linguagem cinematográfica, “através de uma forma especial de 
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discurso cinematográfico (p. 213). E é da língua escrita também que Eisenstein se 

apropria para definir a montagem na escola soviética, porém de forma inversa. 

A língua escrita seria um grande “plano geral” que, ao tentar representar algo 

dramaticamente, sempre e fatalmente parece uma frase rebuscada e ultrapassada, 

cheia de orações subordinadas (p. 216).  A montagem cinematográfica seria mais 

próxima da linguagem falada, na qual há o predomínio da emoção.  

Assim, o segredo da estrutura da montagem foi gradualmente revelado como 

um segredo da estrutura do discurso emocional. Porque o princípio da montagem, como 

toda a individualidade de sua formação, é a substância de uma cópia exata do idioma de 

um excitado discurso emociona (p. 215). 

Essa breve incursão nas origens do cinema e, por consequência, da narrativa 

cinematográfica nos leva a pensar nas possibilidades narrativas que o cinema tem e, 

mais particularmente, nas possibilidades que as adaptações têm de narrar. A tentação 

de dar ao roteiro adaptado a mesma estrutura da obra original é grande pois, 

observadas as particularidades das linguagens, são inúmeros os casos de obras bem-

sucedidas. Porém, podemos certamente ampliar nosso escopo. 

Jean Epstein (1983, p. 296) há quase 80 anos compara as possibilidades 

narrativas do cinema às estruturas oníricas. O sonho e o cinema compartilham de 

recursos técnicos semelhantes. O primeiro recurso é a “dilatação simbólica e 

sentimental do significado de certas imagens”. Para ele o sonho é uma manifestação do 

inconsciente humano e, portanto, suas imagens não são anárquicas. Ao contrário, estão 

orientadas a partir de disposições afetivas e emocionais, por vezes incompreensíveis 

para a razão. Um objeto qualquer em um sonho ganha significados que vão além do 

objeto em si. As imagens significam mais do que sua semelhança com o objeto. Assim 

como no cinema. 

Além disso, sonhos e filmes isolam ou ampliam detalhes significativos das 

imagens. Ele se refere aos possíveis enquadramentos. 

A sensação de passagem de tempo em ambos pode ser alterada. As 

imagens podem ser aceleradas ou ralentadas. Podemos viver determinada situação 

aflitiva como se ela não fosse acabar nunca ou, por outro lado, contar novamente 

determinado fato que ocorre repetidamente em nossas vidas em um piscar de olhos.  
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Sonho e filme são, para Epstein, discursos visuais com comportamento 

análogo. 

Hugo Munsterberg (1983, p. 38) diz: "O cinema, ao invés de obedecer as leis 

do mundo exterior, obedece as da mente”. Ele compara o funcionamento da mente 

humana, em especial o funcionamento da memória e da imaginação, às possibilidades 

de narrativas imagéticas e sonoras: flash backs, projeções, montagem paralela, etc. 

Todo esforço de reconstrução da memória é uma sequência cinematográfica. 

A apreensão do tempo em nossas vidas se materializa a partir de memórias. 

E, na impossibilidade de que nossa memória tenha guardado todos os detalhes daquilo 

que queremos contar, ou, ainda, se em nosso julgamento nossa montagem não estiver 

suficientemente convincente, simplesmente inventamos partes, trechos, detalhes, 

sequências inteiras. A criatividade talvez seja um recurso da memória que reorganiza a 

vida e a materializa em narrativas. 

Quando lembramos de determinado fato, ação ou experiência, nos 

lembramos por imagens. Ao reconstituir estas lembranças, estamos de fato fazendo 

uma operação semelhante à do montador cinematográfico. Elegemos alguns planos em 

detrimento de outros, buscamos aquilo que é essencial para reconstruir a ação, criamos 

um ritmo determinado, escolhemos quais elementos irão se apresentar e em qual ordem, 

criamos climas, introduzimos questões; enfim, editamos nossas lembranças até que se 

configurem em narrativa. Tal qual fazem as narrativas orais. 

Ong (1998) diz que para as culturas orais a narrativa é uma das ferramentas 

mais importantes para perpetuação dos saberes e valores destas sociedades. A 

possibilidade do registro extenso, dotado de dados quantitativos, desdobramentos da 

ação, estabelecimento de códigos de conduta, valores, ideias, etc, não era possível na 

mesma proporção e na mesma complexidade da sociedade escrita. Assim, para 

armazenar, organizar e comunicar as ações humanas as sociedades orais usam 

narrativas. Estas narrativas abrigam grande parte do saber destas sociedades em 

formas sólidas e extensas, passíveis de serem repetidas.  

Para essas narrativas eram criados enredos bem diferentes do modo que 

pensamos os enredos hoje.  Eles não estavam preocupados com a sequência temporal 

dos acontecimentos. O cerne da ação era rapidamente apresentado, a fim de que não 
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se perdesse na narrativa. As narrativas chegam mais rapidamente ao “centro das 

coisas”. Nesta estrutura a cronologia dos fatos não era relevante, mas sim, ao contrário, 

importava mais como estas ações eram narradas de modo a extrair seu maior valor. A 

isso Ong chama de caráter episódico da narrativa9. 

O cinema narrativo não tem tempo a perder com aquilo que não é essencial à 

história. Poderíamos pensar em uma apropriação do cinema de uma estrutura narrativa 

típica da oralidadade, como inclusive nos coloca Eisenstein?  

Certamente, creio eu. Mas não só. 

 

Roger Vailland (1962, p. 34-36) divide o enredo do drama no teatro em 5 

atos: O primeiro ato expõe os personagens, o contexto e o conflito. Ou, na perspectiva 

do drama, o primeiro ato expõe a tragédia. Há necessariamente um “novo 

acontecimento que faz eclodir a intriga, que provoca a ação”.  

“No segundo ato, comete-se o irreparável; depois disso as pontes são 

cortadas; toda a ação verdadeira é irreversível. Chama-se nó da ação ao segundo ato, 

no qual se complica irremediavelmente aquilo que se deslindará no quinto ato. 

O terceiro ato, que desenvolve e esclarece as consequências do irreparável 

cometido no decurso do segundo ato, com dificuldade faz progredir a ação. Neste 

sentido, o terceiro ato é, como o primeiro, um ato de exposição: apresenta a nova 

situação resultante do enredo. Mas trata-se de uma curta pausa. No fim do terceiro ato 

[...] são criadas todas as condições que tornam inevitável a crise. 

O quarto ato põe em cena a crise. É um ato de ação, por excelência. No seu 

final, todas as decisões são tomadas e desvendadas ao espectador. O conflito inicial 

resolve-se na crise do quarto ato. A explosão teve lugar no fim do ato, ou, longe dos 

nosso olhos, durante o intervalo; mas no quinto ato nada mais restará do que descrever 

os destroços caídos”. 

																																																								

9	Ong argumenta que “A excelência de um poeta épico estava, em primeiro lugar, na aceitação 
tácita do fato de que a estrutura episódica era o único modo – e o mais natural – de imaginar 
uma narrativa extensa e de lidar com ela, e, em segundo, na posse de uma enorme habilidade 
para lidar com flashbacks e outras técnicas episódicas. Começa pelo ‘meio das coisas” não 
constitui uma manobra conscientemente planejada, mas o procedimento original, natural. 
Inevitável para um poeta oral abordar uma narrativa longa. Se tomarmos o enredo linear 
progressivo como o paradigma do enredo, o poema épico não possui enredo” (ONG, 1998, p. 
162).	
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O cinema narrativo ficcional também divide sua estrutura em atos. E também 

elege o conflito, ou a resolução do conflito, como central em sua narrativa.  O cinema 

também bebe da fonte do teatro em sua construção narrativa. 

Todos os exemplos mencionados, da literatura, da oralidade, do teatro e dos 

sonhos, são um esforço por pensar nas possíveis formas de que o cinema se utiliza 

para narrar. São “fontes” nas quais o cinema tem bebido como arte híbrida e coletiva. 

Desta forma, frente às muitas possibilidades de formas de narrar no cinema, a estrutura 

original do romance é uma referencia para o que virá a ser a estrutura do roteiro. 

 

d) Os personagens 

 

O cinema não tem os mesmos recursos técnicos da literatura. A capacidade 

de entrar na mente do personagem é exclusividade do romance. Há, é claro, o recurso 

da voz off, que eventualmente pode dar informações que não seriam percebidas de 

outra forma. Porém, este recurso exige grande atenção. Certamente alguns diretores 

souberam utilizar a voz off de maneira que ela somasse ao discurso imagético e se 

tornasse uma outra camada narrativa. Mas, de maneira geral, a voz off como um 

recurso de revelar a subjetividade do personagem é uma ferramenta que exige grande 

cautela. 

No cinema, o personagem se forma basicamente pelas ações que 

desempenha.  Se na literatura a frase “ELE sentia enorme angústia por não saber do 

paradeiro de sua amada” resulta na apreensão imediata do leitor sobre uma condição do 

personagem, no cinema esse desejo deve ser construído em algumas cenas. Perde-se 

algum tempo construindo essa afirmação. Se ela não for essencial à história, talvez não 

valha a pena sequer incluí-la. 

Assim, o personagem não está dado de imediato. Ele vai se construindo ao 

longo do filme. E é justamente seu temperamento que deve ser transformado em ações. 

Para Antônio Cândido (2009, p. 54), uma história medíocre é aquela cujos 

personagens falam pelo autor. Ou são seus porta-vozes. “Nunca expor idéias a não ser 

em função dos temperamentos e dos caracteres dos personagens”.  
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Guilherme Arriaga (2013, p. 69) constrói seus personagens e define suas 

ações a partir do que ele chama de personalidade e caráter. A personalidade é o modo 

provável pelo qual os personagens podem se comportar. O caráter é o modo necessário 

com o qual os personagens se comportam”. Frente ao cotidiano, ao ordinário, o que 

podemos esperar de qualquer pessoa e, por que não, de um personagem, são os traços 

de sua personalidade. É apenas diante do extraordinário, do absurdo, do improvável que 

conhecemos de fato o caráter de alguém, as motivações de seu espírito.  

 

Talvez uma das coisas mais importantes sobre o personagem do cinema é 

que ele será interpretado por um ator. 

O personagem passa e os atores ficam. Os atores, muitas vezes famosos e 

conhecidos, formam as imagens que ficarão gravadas no imaginário do espectador. E o 

que é interessante: na verdade não são os atores que ficam. São os personagens que 

os atores encarnam em sua própria vida que ficam. A imagem pública de um ator 

famoso não é o ator de verdade. Assim, o cinema é a expressão de ficções que 

encarnam outras ficções. 

A condição cinematográfica de que seus personagens tenham 

obrigatoriamente um rosto, um corpo e uma voz afirma categoricamente a visão do autor 

do filme. 

 

e) O espaço 

 

Ao pensarmos na experiência cinematográfica, ou na experiência do 

espectador de cinema, especialmente em comparação com a experiência literária, o 

fazemos em certa medida considerando o caráter de voyeurismo que o cinema propõe 

(Mulvey, 1983), no qual na sala escura assistimos impassíveis a um outro mundo que se 

desenrola à nossa frente. Este outro mundo, como também já pensamos, poderá ser tão 

real quando o mundo em que vivemos, ou fantástico e irreal, imaginário, como um conto 

de fadas. E isso em nada mudará a sensação de que aquele mundo se desenrola de 

forma verossímel aos nossos olhos, uma vez que o cinema nos propõe um pacto, no 

qual aceitamos ou não participar, de vivenciar aquela vida proposta como se fosse real. 
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Assim, a sensação de verdade que podemos ter ao assistir a um filme se dá muito mais 

pela sua coerência interna do que pela sua comparação ao mundo real. 

Vamos nos ater no entanto apenas à sensação de espaço real que temos ao 

assistir a um filme. Aumont (1995) ao definir o campo cinematográfico, apresenta a ideia 

de “espaço imaginário”. 

A imagem cinematográfica é construída pela sucessão de quadros, estáticos 

e bidimensionais, dispostos em certa ordem e vistos em certa velocidade. É a repetição 

de quadros que dá a sensação de movimento. Estes quadros, quando vistos 

isoladamente, são como telas, pinturas, as quais têm como fronteira o limite do quadro. 

A composição daquilo que está contido neste quadro poderia ser feita de forma análoga 

à pintura.  No entanto o movimento causado pela sucessão de frames provoca, não 

apenas a sensação de tridimensionalidade, como também a própria impressão de 

realidade.  

 

O importante neste ponto é observar que reagimos diante da imagem 
fílmica como diante da representação muito realista de um espaço 
imaginário que aparentemente estamos vendo. Mais precisamente, como 
a imagem é limitada em sua extensão pelo quadro, parece que estamos 
captando apenas uma porção deste espaço. É esta porção de espaço 
imaginário que está contida dentro do quadro que chamaremos de 
campo (Aumont, 1995, p. 20 e 21). 

 

A semelhança com o espaço real produzida pela imagem cinematográfica é 

poderosa o suficiente para chegar a nos fazer esquecer não apenas do quadro, mas 

também das cores (ou sua ausência) empregada no filme. Nos faz ter a sensação de 

que para além do quadro há mais imagens, há mais ações em curso. 

E isso, que está fora do campo, mas presente em nosso espaço imaginário, é 

o que Aumont (1995, p. 25) define como fora de campo. Invisível aos olhos, mas 

presente em nossa percepção fílmica.  

 

Deste modo, embora haja entre eles uma diferença considerável (o 
campo é visível, o fora de campo não é), pode-se de certa forma 
considerar que campo e fora de campo pertencem ambos, de direito, a 
um mesmo espaço imaginário perfeitamente homogêneo, que vamos 
designar como espaço fílmico, ou cena fílmica. 
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Para tipificar claramente esta propriedade espacial cinematográfica podemos 

usar como exemplo  o curta metragem do inglês John Smith, de 1976, The Girl Chewing 

Gum. Trata-se de um plano sequência documental de 12 minutos de uma esquina em 

Londres. Na imagem podemos ver parte da calçada, o cruzamento de ruas e a calçada 

do outro lado da esquina. A movimentação humana nesta esquina é perfeitamente 

normal, não havendo nada de extraordinário em sua composição. Em determinado 

momento, no entanto, ouvimos uma narração em off de alguém que dirige 

aparentemente  a cena: “Agora, pedestre cruza o quadro apressado, da esquerda para 

direita. Deixa cair uma folha de papel. Não vê. Entra pelo lado direito o carro verde. Mais 

rápido um pouco, por favor...”  

Esta narração presentifica aquilo que está fora de campo, dando caráter 

extraordinário ao ordinário, ampliando sensivelmente o espaço fílmico e o próprio 

sentido daquela imagem. 

Obviamente é um jogo entre a natureza documental do cinema em oposição 

às suas possibilidades ficcionais. Mas o que vale ser ressaltado é que, a partir desta 

construção, o que está fora do quadro nos parece presente e ainda mais interessante do 

que o próprio quadro. 

 

f) Narrador e processo de narração 

 

Para além de pensar na narrativa e no enredo como define Ong (1998), 

refletir sobre o narrador e o processo de narração na adaptação cinematográfica se 

colocou como uma questão nesta dissertação. 

No romance Em Câmera Lenta, como procurei discorrer no primeiro capítulo 

deste trabalho, o narrador transita entre um discurso indireto e um discurso indireto livre, 

por vezes confundindo o leitor sobre o foco narrativo. Há, ocasionalmente a presença de 

narrador personagem, na primeira pessoa do singular, que por vezes adota uma postura 

onisciente. No que tange no entanto à principal linha narrativa do romance, é o 

monólogo interior que predomina. 

Para Aumont (1995, p. 106 - 108), no texto literário distinguem-se três  

instâncias diferentes: narrativa, narração e história. Ele entende que estas instâncias 
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são também muito úteis para a análise do cinema narrativo, devendo pois serem 

definidas de forma particular.  

A narrativa é o conjunto de imagens, sons e gráficos que se apresentam 

como discurso, e seus elementos são ordenados de forma que haja o reconhecimento 

dos objetos e das ações mostradas na imagem, que denotem coerência interna neste 

conjunto, e que sua ordenação e ritmo sejam estabelecidos em função de um 

encaminhamento de leitura. Ele prefere então chamar, no caso do cinema, de texto 

narrativo. O texto narrativo é um discurso fechado, com começo, meio e fim. 

A narração se refere às relações entre os elementos que compõem a 

narrativa (enunciado) e sua enunciação. “A narração agrupa, ao mesmo tempo, o ato de 

narrar e a situação na qual; esse ato se inscreve” (p. 109).  

O autor propõe então o conceito de instância narrativa, em substituição à 

ideia de narrador. O narrador não é o autor, claramente. Aumont questiona a própria 

ideia de autor no cinema, na medida em que o cinema é a composição de diversos e 

numerosos processos criativos. O narrador é sempre um papel fictício porque age como 

se a história fosse anterior à sua narrativa e como se ele próprio e sua narrativa fossem 

neutros diante da “verdade” da história (p. 111).  O narrador no cinema seria o diretor do 

filme, na medida em que ele escolhe determinado tipo de encadeamento narrativo, 

decupagem, montagem, etc.  

Instância narrativa, portanto, designa o lugar abstrato em que se elaboram as 

escolhas para a conduta da narrativa e da história, de onde trabalham ou são 

trabalhados os códigos e de onde se definem os parâmetros de produção da narrativa 

fílmica (p. 111). O narrador faz parte da instância narrativa. 

Finalmente a noção de história é ampliada por diegese.  

 

A diegese é, portanto, em primeiro lugar, a história compreendida como 
pseudomundo, como universo fictício, cujos elementos se combinam 
para formar uma globalidade. A partir de então, é preciso compreendê-la 
como o significado último da narrativa: é a ficção no momento em que 
não apenas ela se concretiza, mas também se torna una. Sua acepção é, 
portanto, mais ampla do que a história evoca ou provoca no espectador. 
Por isso é possível falar de universo diegético, que compreende tanto a 
série de ações, seu suposto contexto (seja ele geográfico, histórico ou 
social),  quanto o ambiente de sentimentos e de motivações nos quais 
elas surgem (p. 114). 
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2.3. A Transmutação 

 

Foi o linguista Roman Jackobson (1969) que apresentou  a ideia de tradução 

intersemiótica como a interpretação de um sistema de signos para outro. Do texto para a 

música, para a dança, para o cinema ou para a pintura, por exemplo. 

Para ele existem três tipos de tradução: 

A tradução intralinguística: em que há interpretação de signos verbais por 

meios de outros signos da mesma língua. Também é chamada de reformulação. 

A tradução interlinguística: em que há interpretação de signos verbais por 

meio de uma outra língua. Também é chamada de tradução propriamente dita. 

E a tradução intersemiótica: em que há interpretação de signos verbais por 

meio de sistemas não verbais. Também é chamada de transmutação.  

Para Jackobson (1969), toda linguagem apresenta um conjunto de signos que 

lhe são peculiares, e que, usados em uma dada ordem ou circunstância, são capazes 

de gerar diferentes significados. A tradução intersemiótica procura traduzir de uma 

linguagem para outra, com uso dos diferentes signos de cada linguagem que contenham 

certa equivalência de significado. Isso quer dizer, por exemplo, que é possível traduzir 

um texto para uma pintura ou para uma peça teatral.  

No caso da transmutação entre a literatura e o cinema, o que se observa é a 

tradução de um sistema gramatical com signos verbais para um sistema de signos não 

verbais (imagens e sons). O que o autor propõe não é uma transposição entre 

linguagens, mas uma recodificação da mensagem que deve ser transmitida. A 

mensagem então buscaria na nova linguagem os códigos que melhor serviriam para a 

transmissão de seu conteúdo. “[...] onde houver uma deficiência, a terminologia poderá 

ser modificada por préstimos, calços, neologismos, transferências semânticas e, 

finalmente, circunlóquios” (Jackobson, 1969, p.67).  

 

 

Na Carta ao Leitor que apresenta o livro A Tradução Intersemiótica, Julio 

Plaza (2013, p. XI) faz referencia à definição de tradução intersemiótica feita por 

Jakobson, mas amplia seu escopo.  
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A Tradução Intersemiótica ou “Transmutação” foi por ele (Jakobson) 
definida como sendo aquele tipo de tradução que “consiste na 
interpretação dos signos verbais por meio de sistemas de signos não 
verbais” ou “de um sistema de signos para outro, por exemplo, da arte 
verbal para a música, a dança, o cinema ou a pintura”, ou vice-versa, 
poderíamos acrescentar  

 

A afirmação de Plaza atesta que a tradução intersemiótica pode ser pensada 

inclusive entre linguagens não verbais, como por exemplo da música ou performance 

para o audiovisual. Embora fora do escopo desta pesquisa, essa ampliação do conceito 

de transmutação feita por Plaza abre possibilidades de que seja pensada no âmbito de 

outras áreas, tais como a antropologia visual, a etnomusicologia e o cinema, 

estabelecendo diálogos entre elas.  

No que concerne a esta pesquisa, Plaza afirma que a tradução intersemiótica 

é por ele concebida como forma de arte e como prática artística (p. XI). Apresenta-nos a 

ideia de que o próprio pensamento já é um exercício tradutório, por seu caráter 

intrínseco de transmutação de signo em signo. “Todo pensamento é tradução de outro 

pensamento” ( p. 18).  

O pensamento para ser conhecido precisa se expressar em forma de 

linguagem. Pensamento e linguagem seriam atividades inseparáveis. A linguagem é 

quem intermedeia a consciência e o mundo real e precisa traduzir continuamente as 

imagens, sentimentos e ideias do pensamento em signos reconhecíveis no mundo real. 

Esta tradução modifica por sua vez a própria consciência, visto que cada linguagem tem 

normas e padrões próprios. “A expressão de nosso pensamento é circunscrita pelas 

limitações da linguagem” ( p. 19).  

Plaza entende a tradução intersemiótica como princípio da linguagem, 

inserida em um contexto social, cultural e histórico, o que pressupõe necessariamente 

leitor e leitura. O leitor criador, ou seja, quem deseja realizar trabalho de adaptação 

entre literatura e cinema, por exemplo, interpreta, ou traduz, aquilo que lhe interessa no 

contexto criativo (tradução como arte): 

 

Se traduz aquilo que em nós suscita empatia e simpatia como primeira 
qualidade de sentimento, presente à consciência de modo instantâneo e  
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inexaminável, no sentido em que uma coisa está a outra conforme os 
princípios da analogia e da ressonância. Pela empatia, possuímos a 
totalidade sem partes do signo por instantes imperceptíveis. Não se 
traduz qualquer coisa, mas aquilo que conosco sintoniza como eleição da 
sensibilidade, como "afinidade eletiva¨(p. 33). 
 

Ele então define a tradução intersemiótica como processo de retextualização, 

na qual a tarefa de traduzir significa reescrever na linguagem de recepção o texto 

original. A operação tradutora como processo criativo de linguagem cria uma relação 

entre passado, presente e futuro, na medida em que o texto original concebido em 

determinado contexto será recriado em outro contexto. Essa relação lugar-tempo 

processa transformações de estruturas e de eventos da obra original ( p. 1).  

Diferentemente de Jackobson, para Plaza o processo de tradução 

intersemiótica não pode ser feito de modo a apenas recodificar as construções das 

linguagens isoladamente. Toda a estrutura deve ser reescrita. Não devemos buscar 

códigos semelhantes para traduzir determinada passagem. A narrativa inteira deve ser 

traduzida. 

Finalmente, para Plaza, a tarefa tradutória se insere como um processo 

criativo às avessas, no qual o mundo real deixa de ser a referência do artista, mas o 

mundo do artista se mistura com a consciência do leitor que o corporifica e o reescreve 

no mundo real.  

 

2.4. A Transcriação 

 

À luz daquilo que foi apontado principalmente por Plaza, ressalto a visão 

particular de Haroldo de Campos (2013), linguista, tradutor e poeta, sobre a tradução 

poética. Foi dele que li pela primeira vez o conceito de transcriação. E foram dele as 

palavras que mais reverberaram nesta pesquisa. A tradução poética observada por 

Campos propõe algumas questões que julgo oportunas à adaptação cinematográfica. 

Campos construiu ao longo de sua vida uma argumentação em defesa da 

especificidade da tradução poética como trabalho de natureza estética, análoga à 

própria criação. As relações de correspondência entre as obras serão únicas a cada 
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processo, “cada transposição uma viagem com seu próprio percurso, sua própria 

paisagem” (Campos, 2013, p. XIII). 

Ele propõe que a tradução seja orientada por total independência em relação 

à obra original, sendo a primeira referência sensorial para a segunda, por vezes até 

afetiva. A tradução seria orientada pelo lema rebelionário de uma tradução “luciferina”. 

Haveria assim uma força “usurpadora” diante da obra original na transcriação. O tradutor 

é criador e utiliza a obra original apenas como ponto de partida.  

 

A última hybris do tradutor luciferino [a palavra grega hibris, diga-se, 
refere-se à transgressão, à posse do que não caberia a quem a toma, 
que podia provocar a nêmesis, ou seja, a indignação dos deuses]: 
transformar por um átimo, o original na tradução de sua tradução. 
Reencenar a origem e a originalidade como plagiotropia: como 
"movimento infinito da diferença (Derrida); e a mímesis como produção 
dessa diferença" (p. XV).  
 
 

Para ele, a modificação da obra a ser traduzida é na verdade a forma com 

que o original sobrevive à ação do tempo, pois implica uma recodificação histórica. Esta 

recriação reestabelece a teia de significantes da obra, buscando a analogia estética 

provinda da transformação de seus elementos.  Assim, adaptar seria prolongar a 

existência do original. 

 

Haroldo explicita que, em sua própria trajetória, parte de elementos intra e 

extratextuais para chegar em um novo texto por “desconstrução e reconstrução da 

história.” Ele “traduz a tradição, reiventando-a”. Essa afirmação diz respeito à relação do 

texto com seu contexto e portanto atesta para sua historicidade, para as condições 

diversas em que o texto nasceu. Ao reinventar a tradição, ele repete o mesmo sentido 

desta historicidade na sua transcriação, relacionado-a com seu contexto atual. 

Para ele, o texto “transforma-se na viagem" e seu ponto de chegada acolhe-o 

de modo a participar de sua reestruturação, para a qual o presente, a releitura e a 

comunicação em novo espaço e novo tempo são determinantes” (Campos, 2013, p. 

XVIII). 
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Ainda que as reflexões de Campos sejam sobre a tradução poética, que 

seriam definidas por Jackobson (2008) como tradução interlinguística, creio que há um 

paralelo possível de ser traçado entre ela e a tradução intersemiótica. Ambas atestam 

pela necessidade da narrativa inteira ser traduzida e ambas são relativas à função 

poética da linguagem, que se caracteriza “pela projeção das relações paradigmáticas 

(de analogia ou semelhança) sobre as relações sintagmáticas (lógicas) (Jackobson apud 

Campos, 2013, p. XIV).  

Porém, é a posição que o tradutor ocupa que mais me interessa nessa 

reflexão. Sua tarefa é análoga à própria criação. A tradução como forma de criação 

artística e o tradutor, criador. 

Esta condição me confere a possibilidade de construir uma voz autoral na 

adaptação e que eu pense a adaptação a ser feita como processo criativo autônomo e 

completamente livre.  

 

2.5. Algumas considerações 

 

Lancei meu olhar para a literatura e para o cinema, buscando ângulos 

incomuns e diálogos possíveis. Por vezes, busquei explicitamente o que difere  nas 

duas linguagens; outras vezes, o que têm em comum. Porém o foco foi menos sobre 

elas e mais sobre o processo de tradução entre elas. 

Certamente o tema possibilitaria uma abordagem teórica mais ampla10. Eu 

não poderia encerrar apenas nesta dissertação todos os aspectos que a questão sugere 

e portanto elegi uma abordagem que mais bem articulava minhas próprias referências 

bibliográficas (Jackobson, 1969; Plaza, 2013 e Campos, 2013). É importante pensar que 

embora esta pesquisa tenha se proposto a refletir sobre a adaptação do ponto de vista 

teórico, teve como cerne pensar e realizar uma adaptação específica: a adaptação do 

																																																								
10	Não me aproximei nesta pesquisa, por exemplo, de Umberto Eco (Experiência de Tradução, 
2007), Walter Benjamin (A tarefa do tradutor), Julie Sanders (Adaptation and Appropriation, 
2005), Robert Stam (Beyond fidelity: the dialogics of adaptation, 2000) ou Linda Hutcheon (Uma 
teoria da adaptação, 2011). 
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romance Em Câmera Lenta. Assim, frente ao meu objeto de pesquisa, contentei-me em 

não alçar voos mais amplos no que se refere a outras visões acerca da adaptação. 

 

Em tempo: é certo que Haroldo de Campos teve papel decisivo nesta 

pesquisa e que sua obra definiu por completo seus rumos. Tanto e a tal ponto que o 

tratamento a ser empregado doravante para o trabalho a ser realizado será 

transcriação. 

A meu ver, as questões fundamentais para começar a pensar minha 

transcriação giram em torno da narrativa a ser adotada, do tratamento a ser empregado 

para os personagens e do tratamento audiovisual a ser dado ao roteiro. 

Porém, estas três questões estão a serviço, em realidade, (talvez seriam 

meros recursos técnicos?) de uma questão ainda maior: como trazer o clima e a textura 

que senti nas primeiras leituras para o roteiro? Como imprimir na minha história as 

sensações que tive? 

Afinal, o romance foi escolhido por ter-me causado forte impacto. É o meu 

encantamento pela história escrita que culminou na pesquisa. É o desejo de transformar 

em imagens e sons a narrativa lida. 

E se nesta transcriação será adotada uma voz autoral, então este autor se 

torna elemento constitutivo deste processo e, neste caso, suas sensações e emoções 

deixam de ser meros elementos subjetivos do artista e se transformam em objetos de 

estudo, constitutivos de um processo, no qual o autor irá se debruçar, sistematizar e 

usar como matéria prima para criar seu roteiro. 

Até este momento suspeito que o ponto de partida para a transcriação pode 

ser definido como algo que transita entre o texto a ser adaptado e o roteirista que o irá 

adaptar.  
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CAPÍTULO III: UM PROCESSO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PODER DA CRIAÇÃO 

 

 

Não, ninguém faz samba só porque prefere 
Força nenhuma no mundo interfere 

Sobre o poder da criação 
Não, não precisa se estar nem feliz nem aflito 

Nem se refugiar em lugar mais bonito 
Em busca da inspiração 

Não, ela é uma luz que chega de repente 
Com a rapidez de uma estrela cadente 

Que acende a mente e o coração 
É, faz pensar que existe uma força maior que nos guia 

Que está no ar 
Bem no meio da noite ou no claro do dia 

Chega a nos angustiar 
E o poeta se deixa levar por essa magia 

E o verso vem vindo e vem vindo uma melodia 
E o povo começa a cantar, lá laia laiá 

Lá lá laía laiá 
 

João Nogueira 
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3.1. Transcriar – Primeiros apontamentos 

 

Este capítulo propõe uma reflexão sobre os processos de realização de um 

roteiro de cinema, transcriado de um romance. Esta proposta destaca de imediato 

algumas questões:  

Primeiro, como se observou no capítulo anterior, sobre a tradução poética 

descrita por Haroldo de Campos (2013) e a tradução intersemiótica, por Julio Plaza 

(2013), a transcriação pressupõe um mergulho intra e extratextual considerando, para 

além das palavras e dos sentidos que se quer traduzir, os tempos históricos do romance 

e da tradução, as circunstâncias nas quais a obra original foi concebida, o universo do 

autor e seus dilemas; enfim, o universo diegético do romance. Além disso, são 

igualmente pertinentes as questões relacionadas ao próprio tradutor. Isso inclui suas 

motivações, sua visão de mundo e principalmente sua mobilização emocional e afetiva. 

É um trabalho criativo análogo à própria criação da obra original (Plaza, 2013, p. XI). 

Neste sentido este trabalho é específico: trata de uma transcriação realizada por um 

autor específico e tem como ponto de partida um romance específico: Em Câmera Lenta, 

escrito por Renato Tapajós. O  trajeto aqui registrado e pensado não é genérico e não 

pode ser aplicado, tal qual um manual, a qualquer tradução intersemiótica; 

Segundo, este capítulo não deve incorrer no erro de apenas descrever os 

processos pelos quais a escrita do roteiro passou. Antes, deve ser uma reflexão sobre 

este processo;  

Terceiro, há distinção entre um roteiro original e um roteiro transcriado. No 

primeiro caso, a matéria prima para o trabalho  é o universo no qual seu autor decide 

mergulhar. É o mundo. No caso de uma transcriação, a matéria prima do roteiro a ser 

criado é o próprio romance, isso é, o universo no qual o autor do livro mergulhou. 

 

No início desta dissertação, foi estabelecido que a escrita do roteiro seria feita 

em separado da pesquisa. Pretendia realizar uma etapa investigativa e teórica sobre o 

romance, a adaptação e a transcriação e apenas depois disso escrever propriamente o 

roteiro. Finalmente, eu escreveria uma reflexão sobre este processo, que resultaria 

neste capítulo da dissertação. 
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Porém, ao longo da pesquisa, cada nova leitura ou cada novo filme visto 

sugeriam imagens e tramas que me estimularam na construção de cenas, na resolução 

de questões ligadas à narrativa que pretendia criar, ou na criação de personagens. 

Assim, o trabalho de escrita do roteiro começou em paralelo à pesquisa, de forma 

inicialmente desarticulada e confusa.  

Roteiro e pesquisa começaram a ser escritos simultaneamente. Passagens 

inteiras eram construídas apenas para, depois de algum tempo, serem desconstruídas. 

Ora porque determinado autor me apontava caminhos diferentes dos que eu já havia 

trilhado, ora porque uma nova ideia negava por completo a anterior, e me obrigava a 

mudar tudo. 

Ao cabo de alguns meses isso resultou no acúmulo de uma quantidade 

enorme de anotações, esboços, desenhos, cenas, registros de sonhos ou experiências 

vividas que serviriam de base para a escrita do roteiro. Muitas delas eram processuais, 

isto é, foram importantes para se formular uma cena, por exemplo, mas já não tinham 

muita utilidade. Outras, eram lixo residual. A sensação que tive foi a de que eu estava 

para editar um filme de 2 horas mas dispunha de 100 horas de material bruto. A 

quantidade de material disponível estava no limite entre contribuir pela sua riqueza e 

atrapalhar pela sua quantidade. 

Minha tarefa era então organizar este material para efetivamente dar forma 

ao roteiro. E foi este o ponto exato em que o trabalho não encontrou seu caminho. Eu 

simplesmente não sabia como começar, nem por onde.  

Me dei conta de que precisava de algo que me ajudasse a lidar com esse 

material e que me permitisse ter visão do conjunto das operações a serem feitas. 

 Assim, recorri às técnicas de escrita de roteiro tradicionais. 

 

Em 2005 participei de uma oficina de roteiro de cinema na Escuela 

Internacional de Cine y Televisión de San António de los Baños, em Cuba. Na época, o 

professor foi Juan Madrid, espanhol, autor principalmente de telenovelas. 

Para ele, o roteiro cinematográfico se funda na ideia do conflito. Conflito seria 

tudo aquilo que “alguém deseja, mas não tem”. Ou, por outro lado, “tem mas está 

prestes a perder”. O conflito é gerado por algo que deve ser feito, precisa ser feito, mas 
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não pode ser feito. É o elemento que desorganiza, que detona outros processos. Ele 

afirmava que a ideia fundamental do roteiro deve ser construída a partir da existência de 

uma impossibilidade que, por sua vez, gera transformação. Para ele, em um filme, algo 

deve necessariamente acontecer. Nesta mesma lógica, os personagens também devem 

necessariamente mudar. Há, obviamente, uma moral nesta perspectiva, na qual sempre 

aprendemos algo a partir de uma experiência. 

Esta noção de conflito articulador da história está na base de muitos livros 

sobre o roteiro de cinema e é a técnica comum à maior indústria cinematográfica do 

mundo: Hollywood. Quando falamos de manuais de roteiro, podemos pensar em Sid 

Field, Doc Comparato ou Robert Mckee, entre outros que trabalham exatamente o 

roteiro a partir do conflito. 

O roteiro é então dividido em três atos. No primeiro ato, o conflito é 

apresentado, assim como o contexto inicial do filme. Ao final do primeiro ato, há um 

ponto de giro, no qual alguma coisa ou ação muda o rumo da história. O segundo ato 

apresenta o novo contexto e desenvolve a impossibilidade da resolução do conflito. No 

final do segundo ato, um novo ponto de giro: há a possibilidade de se resolver o conflito 

afinal. No terceiro ato, nova negação, que culmina, um pouco antes do fim do filme, no 

anticlímax, no qual o conflito parece ser insolúvel. E então, finalmente, no instante 

seguinte, o clímax, ou a resolução do conflito. O terceiro ato portanto é a resolução do 

conflito. 

Como metodologia de escrita a mesma oficina propunha a seguinte lógica de 

trabalho: 

Primeiro deveríamos realizar uma sinopse de até cinco linhas do futuro roteiro. 

Ela deve conter basicamente o conflito. Depois, deveríamos estabelecer quais seriam os 

personagens principais, os pontos de giro, o anti-clímax e o clímax. Isso deveria ser 

materializado em uma outra sinopse de até uma página. Depois disso, deveríamos 

realizar um argumento entre 10 e 20 páginas, contendo a descrição física e psicológica 

dos personagens principais e secundários, conflitos principal e secundários, pontos de 

giro, anticlímax e clímax. Nesta etapa, a descrição deve conter, em termos estilísticos, o 

tratamento audiovisual que o roteirista imagina para o filme. Finalmente, deveríamos 
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fazer uma escaleta, isso é, a organização das cenas em tópicos, já na sequência em 

que serão dispostas na versão final do roteiro.  

Observando essa metodologia, ficava claro que a proposta era definir 

incialmente a estrutura do roteiro, seu esqueleto, seus pontos de apoio, para depois 

“preenchê-lo com carne”, isso é, com a história criada e suas nuances. 

Eu tinha certeza de que esta forma de se criar um roteiro fora testada à 

exaustão e tinha eficácia comprovada. Eu poderia citar alguns filmes excepcionais feitos 

desta maneira. Alguns dos meus filmes preferidos, aliás11. Mas também essa estrutura 

me parecia enrijecer as possibilidades criativas, ou pelo menos reduzi-las. Elas não 

necessariamente consideravam a estrutura narrativa da obra original, que no meu caso 

era toda fragmentada, estilhaçada, como um caleidoscópio. Eu intuía que meu trajeto 

particular necessitava de outras referências.  

Desta forma, abandonei temporariamente a ideia de escrever meu roteiro 

balizado pela metodologia observada e resolvi ampliar a pesquisa. 

 

3.2. A partida afetiva 

 

Em 2014 tive contato com a dissertação de mestrado titulada “O presente é 

um animal que habita o meu estômago”, realizado na Netherlands Film Academy, pela 

pesquisadora Luiza Fagá (2014). Trata-se de uma investigação artística sobre modos de 

transcriar a literatura para o meio audiovisual. Nesta pesquisa o processo de adaptação, 

também chamado por ela de transcriação, passou pelas seguintes etapas: 

 

1. Mapa de sentimentos; 

2. Mapa de metáforas; 

3. Vocabulário visual; 

4. Escrever com imagens. 

 

																																																								
11	Ladrões de Bicicletas, de 1949, de Vittorio de Sica, Janela Indiscreta, de 1954, de Alfred 
Hitchcock e O Poderoso chefão, 1972, de Francis Ford Coppola, por exemplo.	
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Fagá realiza sua transcriação a partir de uma perspectiva artística, sensorial e 

poética. O processo passou pelas anotações dos sentimentos e sensações subjetivas a 

cada leitor diante do texto a ser transcriado, até a elaboração de vocabulário audiovisual 

construído a partir de imagens de arquivos, objeto fundamental de sua pesquisa. Ela 

descrevia, portanto, um processo singular, único, diante de seu universo de trabalho, 

que tinha como ponto de partida a visão afetiva e sensorial acerca da obra a ser 

transcriada. E foi sobre este ponto de partida que me debrucei inicialmente. 

Cecília Salles (2011) aponta para os recursos criativos no campo da técnica, 

ressaltando a opção por este ou aquele procedimento ligado à necessidade do artista 

naquela obra e a suas próprias preferências. São opções diretamente relacionadas aos 

princípios gerais que regem o fazer daquele artista. Porém, há num primeiro momento 

contato com a matéria prima de determinado artista; em meu caso, o romance. Este 

contato é de natureza afetiva, emocional e até sensorial. É um primeiro contato com as 

propriedades estéticas daquela matéria prima. Após este momento, há a eleição dos 

aspectos que o artista deseja capturar para realizar o trabalho e a manipulação da sua 

matéria prima. 

O roteiro a ser escrito não me seria revelado simplesmente. A primeira cena 

não surgiria em minha imaginação após uma noite de sono profundo. Eu haveria de 

escrevê-la dezenas de vezes. Mudá-la por completo quantas vezes me parecesse 

necessário. Detestá-la e amá-la indistintamente. E talvez o começo do trabalho tivesse 

mais a ver com as coisas que senti e pensei no ato de leitura do romance do que a partir 

de sua leitura crítica. O vasto material que produzi começou a me parecer mais 

amistoso. 

Anton Ehrenzweig (1977) constrói a imagem de um emaranhado de fios com 

muitos pontos nodais quando define a busca criadora. Cada ponto irradia muitos 

caminhos possíveis. Cada caminho leva a novos pontos, novas encruzilhadas e assim 

sucessivamente. Cada um destes pontos é essencial àquele trajeto particular e se 

constitui como a singularidade de cada trajeto. A obra final é, portanto, a visão do 

conjunto das decisões tomadas. É a visão geral do emaranhado de fios e seus pontos 

nodais.  
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O problema é que o artista criador não tem a visão do todo no início do trajeto. 

Ele é obrigado a seguir ponto a ponto às cegas, com a constante incerteza da utilidade 

ou relevância de cada decisão.  

Porém, a despeito das incertezas de cada trajeto, Ehrenzweig (1977, p. 109) 

divide o processo criador em três estágios: o primeiro momento no qual se projeta 

dentro do trabalho as partes fragmentadas da criação, como jorro sem ordenação, que 

parecerá ao olhos do criador ainda acidental e irreconhecível (e que pode causar a falsa 

sensação de que “surgiu efetivamente do nada”);  

O segundo estágio no qual certa consciência por parte do artista integra a 

subestrutura da obra, isso é, quando a obra ganha sua primeira forma, sem que o artista 

ainda consiga compreender completamente como realizou aquela operação;  

E o terceiro estágio no qual “parte da estrutura oculta da obra volta para o 

ego do artista em um mais elevado nível mental”. Esta etapa consiste na manipulação 

incessante daquilo que foi produzido anteriormente e que, por construção e 

desconstrução, chega-se ao resultado final. 

 

Plaza (2013) propõe três etapas que orientariam o processo criativo em uma 

tradução intersemiótica, a partir das funções de linguagem de Jakobson: contaminação 

pela obra, leitura crítica intra e extratextual e registro de seus elementos fundamentais.  

A contaminação pela obra seria derivada da primeira leitura e situa-se no 

campo da experiência estética. Quais sentimentos, emoções, tensões e questões a 

primeira leitura nos causou seria o primeiro passo para que uma adaptação tenha início. 

Registrar esses elementos, com a linguagem que melhor convier ao artista, é 

fundamental ao trabalho. 

É claro que este trabalho é subjetivo. Depende de elementos que pertencem 

ao universo intimo e pessoal do artista e serão diferentes para cada artista. Mais do que 

isso: para a mesma pessoa poderá ser diferente, de acordo com o momento específico 

que vive, suas questões primordiais, sua visão de mundo, seus conflitos. 

A leitura crítica intra e extratextual foi exatamente o que fiz no capítulo I desta 

dissertação, isto é, um esforço para compreender a obra, não só em seus aspectos 

narrativos e estilísticos, mas também atribuindo-lhe historicidade e subjetividade. Além 
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disso, o próprio autor da obra, seus traços psicológicos mais claros, sua conduta, etc., 

fariam também parte desta leitura. 

Por fim, o registro de seus elementos fundamentais seria a apreensão por 

parte do tradutor daquilo que lhe interessa traduzir, tendo consciência de que não será 

possível considerar todos os elementos constitutivos da obra original. 

Assim, orientado por estas questões, dei início à escrita do roteiro transcriado 

do romance Em Câmera Lenta. Tudo indicava que o princípio seria recuperar meu 

primeiro contato com a obra. Realizar um trajeto às avessas do que fiz no capítulo I 

desta dissertação: embeber-me da qualidade da energia da primeira leitura, daquilo que 

me mobilizou afetivamente. 

Eis meu percurso. 

 

3.3. As etapas de um processo criativo 

 

a) Contaminação estética 

 

A primeira leitura do romance Em Câmera Lenta foi feita em meados de 2004. 

Na ocasião eu gostaria de ter feito anotações acerca deste primeiro contato. A 

lembrança que tenho dos detalhes quase se perdeu no tempo. Lembro-me, porém, de 

sensações gerais, de impressões e, com ênfase, daquilo que me tocou nesta primeira 

experiência. Foi uma leitura que deixou rastros afetivos, emocionais e sensoriais. Neste 

momento, o entendimento da estrutura do romance, do estilo adotado pelo escritor, da 

confusão do foco narrativo não me chegou à consciência, não foi evidente.  

 

Julio Plaza (2013, p. 34) observa que em um primeiro nível de leitura “o efeito 

causado por um signo não é senão a qualidade de sentimento que o signo pode 

provocar”. Este sentimento diz respeito muito mais “da sua inserção no seu princípio 

constitutivo, isto é, no seu ícone ou insight, do que a sua dependência de fatos e 

realidades extra-artísticas. Sua capacidade de desenvolvimento depende, afinal, de uma 

capacidade mental para a introvisão e, claro, da consciência da linguagem” (p. 40). 
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Ele se refere à consciência como “impressão de um instante”. Sensação por 

similaridade e identificação. Esta primeira leitura no trabalho tradutório apreenderia, 

portanto, os aspectos mais impactantes de sua função poética, ou daquilo que a obra 

possibilita ler e sentir. 

De certo, todos nós temos nossos casos particulares de fruição artística. Ao 

nos colocarmos frente a alguma obra de arte, antes mesmo de compreendermos sua 

forma e seus códigos, podemos ser atropelados por sensações confusas, sentimentos 

estranhos e mesmo vertiginosos. A experiência artística pode desencadear memórias 

esquecidas, euforia ou depressão.  

Em geral, o trabalho artístico está associado a sentimentos intensos e é 

produzido também sob influência de sentimentos intensos dos artistas. Não raro são os 

artistas que produzem em momentos aflitivos ou de indefinições profundas. Não raras 

são as obras que nos provocam incômodo e atração.  

Há também obras que nos provocam conforto, paixão e estão associadas às 

belezas naturais, à forma humana em seu momento mais terno e profundo, às relações 

humanas mais sinceras.  

De fato, percebemos nas obras de arte aquilo que já carregamos conosco, ou, 

dizendo de outra maneira, percebemos das obras de arte, não sua totalidade, mas os 

aspectos com os quais temos de antemão algum tipo de relação, vínculo ou 

identificação. Como discorre Salles (2011, p. 97): 

 
A percepção é um movimento caracterizado pela unicidade da impressão. 
A poesia chega sob forma geral de uma forte sensação, que já carrega a 
marca da singularidade e originalidade de cada artista. As pessoas são 
receptivas a partir de algo que já existe nelas de forma potencial e que 
encontra nesse fato uma oportunidade concreta de se manifestar. Poder-
se-ia falar, portanto, de esquemas perceptivos peculiares a cada 
indivíduo, que revelariam singularidades de tendências. Seria o poder de 
reconhecer os fatos em certas direções. 

 

É a sensação primeira no trato com o Em Câmera Lenta que tento recuperar 

como ponto de partida de minha transcriação. 

Após a primeira leitura, vi-me inundado por uma identificação enorme com o 

modo de ser do personagem, com o rigor de suas escolhas, com sua firmeza de caráter 

e, fundamentalmente, com sua entrega à vida que escolhera. Ao mesmo tempo, 
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também me identificava com o que ele sentia ao longo do romance: raiva, frustração, 

tristeza e solidão. O romance me entusiasmava e me incomodava simultaneamente. Por 

vezes, as coisas se invertiam e eu sentia raiva da rigidez do personagem, de sua 

incapacidade de resiliência, ao mesmo tempo em que tolerava a espera, ou 

compreendia o momento histórico que vivia. Havia em mim certa ambiguidade na 

relação com o personagem.  

A experiência do livro me arremessava ao mesmo tempo em direção à 

afirmação de um projeto, derivado de uma conjuntura política e, assim, de uma visão de 

mundo racional, e a constatação de que os desdobramentos deste projeto haviam sido 

inúteis e que a dor que causavam era insuportável emocionalmente.  

Estava também impresso no personagem principal a impossibilidade de se 

fazer de outro modo. A entrega total. Junto a isso, a negação aparece de maneira 

transversal em toda a obra. É a partir da negação de um mundo, seus valores, seu 

sistema político e econômico que se funda a entrega. E, diante da constatação de que 

as estratégias realizadas para lidar e transformar esse mundo haviam falhado e 

resultado na morte e no sofrimento de tantas pessoas, mais uma vez há a negação em 

mudar de estratégia, de trair os “milhares de mortos”. A negação é de fato a 

necessidade de honrar o compromisso assumido. É a lealdade. 

Assim, simultaneidade e ambiguidade de sentimentos, razão, emoção, 

entrega e negação compunham um complexo emaranhado de fios em minha cabeça e 

em meu peito, dispostos em uma estética fragmentada e particionada, como um 

caleidoscópio. Vidros estilhaçados que refletem distorções e frações da imagem.  

Neste primeiro contato com o romance lidei, não apenas com o seu conteúdo, 

mas também com sua forma.  

A estrutura do romance Em Câmera Lenta envolve quatro camadas narrativas, 

construídas a partir de fragmentos que misturam diferentes personagens em diferentes 

tempos na história; o presente da ação se mistura ao passado e as memórias, aos fatos.  

A leitura que faço dessa estrutura me sugere, não apenas uma representação 

de um suposto estado interno do autor, mas também uma forma dele ver o mundo. As 

memórias estão no mesmo plano da ação. O passado e o presente se fundem em uma 

labiríntica espiral. Como um espelho estilhaçado que reflete as luzes, não só daquilo 
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que está na sua frente, mas também de todos os lados. O criador que apresenta o 

mundo desta forma provavelmente o vê assim. O sente assim. E essa fragmentação 

pode ser sintoma de vários aspectos do mundo contemporâneo, também fragmentado: 

do rompimento dos espaços tradicionais de apresentação artística, da simbiose, 

hibridismo e diálogo entre as formas de arte, do ritmo da vida cotidiana, das múltiplas 

fontes de informação e comunicação, e até mesmo de traumas provocados pela tortura. 

Sentimento de imobilidade, de incapacidade de seguir adiante, de resolver coisas ou 

mesmo a mais pura e sincera confusão mental. 

Me perguntava o que estaria por trás desta forma de construir a narrativa. 

Quais as intenções do autor em fazer desta forma?  

Eu associo a montagem fragmentada a um descompasso entre aquilo que se 

conta e como aquilo é contado. Como se estivéssemos constantemente com acesso a 

diferentes realidades e diferentes tempos. É um estado sem dúvida de confusão, de 

vertigem, de “tudo ao mesmo tempo”. Mas essa fragmentação propõe a quem aprecia a 

obra um trabalho extra: o de montar em sua cabeça a narrativa cronológica para 

racionalmente entender o fluxo apresentado.  

A estrutura me causou forte sensação de desequilíbrio e de desorientação 

física. Como lidar com esta desorientação surgiu como questão a ser pensada. 

Guillermo Arriaga (2013, p. 66), roteirista mexicano autor da trilogia dirigida 

por Alejandro González Iñárritu, “Amores Brutos”, “21 Gramas” e “Babel”, propõe em 

suas oficinas e cursos de roteiro a definição de duas etapas estruturais na escrita de um 

roteiro: a palavra-chave e o conceito. 

A palavra-chave seria uma espécie de objeto referencial da história, um ponto 

de fuga ao qual todas as cenas deveriam convergir.  Há que se escrever cada 

sequência ou cena orientado por ela, e a sua ajuda leva o roteirista a não se perder na 

escrita da história.  

Já o conceito traduz “aquilo que se quer fazer entender” pela história, e se 

constitui como a sua própria estrutura. É a este conceito em que todas as áreas da 

realização cinematográfica (arte, fotografia, som, finalização, etc.) devem se balizar; cria 

a estética da obra como um todo. 
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O romance Em Câmera Lenta constrói um personagem em conflito. E é este 

conflito que define os rumos da história. Ele não sabe do paradeiro de sua amada e 

aguarda notícias isolado e preso em uma casa na periferia da cidade de São Paulo. Ele 

vem de uma reflexão sobre as estratégias feitas pelas organizações de guerrilha 

contrárias ao governo militar brasileiro e chega à conclusão de que a luta armada foi 

equivocada e falhou, trazendo a morte e a dor para todos os seus militantes. 

Por outro lado, a razão que o levou a entrar na luta armada foi a convicção de 

que era a única forma de enfrentar e vencer a ditadura militar. Ele é regido por uma 

entrega pessoal e profunda diante de suas obrigações como militante, e desistir, ainda 

que sabendo que o fim será desastroso, é impossível. Por lealdade aos mortos, por 

lealdade à sua própria decisão.  

O romance nos propõe uma ideia de simultaneidade; não é uma coisa ou 

outra, é uma coisa e outra. Ele não está, ora no tempo presente da ação, ora no 

passado; está nos dois tempos. O personagem vive simultaneamente amor e ódio. Tem 

conclusões racionais e ao mesmo tempo emocionais. Está absolutamente lúcido em 

suas análises ao mesmo tempo em que delira e tem alucinações. 

Essa simultaneidade da forma (fragmentada) e do conteúdo me causou 

desorientação e mesmo vertigem diante do romance. Desorientação por ter que lidar ao 

mesmo tempo com variáveis por vezes antagônicas, e vertigem por tirar de meus pés a 

segurança do chão. 

Assim, emprestando de Arriaga (2013) sua ideia de palavra-chave e de 

conceito, com o propósito de organizar a escrita do roteiro, tentei definir seu ponto de 

fuga e seu conceito unificador: meu roteiro terá como ponto de convergência de todas 

as cenas e sequências a ideia de fragmentação. E o conceito sobre o qual a obra 

assenta sua estrutura, e que todas as outras áreas da criação cinematográfica terão 

como base, será a simultaneidade de sensações, eventos, tempos, emoções.  

 

b) Leitura crítica  

 

Após a primeira leitura da obra a ser transcriada, na qual tentei recuperar 

aquilo que o romance me provocou em termos estéticos, de sensações e sentimentos, 
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parti então para a segunda leitura, de natureza crítica. Essa leitura resultou no capítulo 

primeiro desta dissertação. 

 

c) Mapa de imagens 

 

O terceiro momento de minha transcriação foi a chamada criação de um 

mapa de imagens. Como se viu, conto com um dado importante para o trabalho, 

derivado quem sabe da formação de Tapajós em cinema: a narrativa  sugere e constrói 

uma série de imagens ao longo do livro. Essas imagens me permitiram começar a 

materializar o roteiro a partir de algum ponto concreto, e constituem o universo estético 

do autor da obra. As descrições psicológicas e emocionais dos personagens não me 

interessam nesta etapa. Estou interessado naquilo que me dá indícios de formas, de 

texturas, de ambientes, enfim, da matéria-prima com a qual irei compor o roteiro. Criar 

um mapa de imagens é criar uma geografia imagética na qual a história irá se estruturar. 

Obviamente não cito todas as descrições que o autor faz no romance, mas 

apenas as que julgo significativas ou relevantes para meu trabalho, ou porque são 

importantes para a narrativa do romance, ou porque de alguma forma ecoam em meu 

próprio universo imagético e criativo. 

Assim, fiz esforço por definir estas imagens em dois grupos diferentes: 

O primeiro grupo engloba as imagens descritivas de objetos, pessoas, 

paisagens, eventos ou ações e dão indícios de cor, textura, forma, trajeto, 

comportamento. 

 

A avenida ladeada de mangueiras, como um grande túnel, eu lembro. 
No meio da tarde, o sol filtrado pela copa das árvores, os poucos carros 
e as pessoas que passavam, sem pressa, carregando calor. Casas 
antigas de grandes janelas abrindo diretamente para a rua, alguns 
jardins cercados por antigas grades, as grandes portas de madeira. Um 
tempo quase congelado pelo mormaço, sons distantes, como que 
hesitantes. Eu passava por ali todos os dias, voltando do colégio, com 
os amigos, rindo ou discutindo, às vezes algumas garotas (Tapajós, 
1977, p. 28). 
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Este trecho, por exemplo, me levou a uma ideia de tempo morto, tons pasteis, 

som “abafado”, vida suspensa; Em Câmera Lenta, talvez. Ou uma câmera subjetiva, de 

dentro de um carro. Propõe uma ideia de afastamento por parte do personagem. 

O segundo grupo diz respeito as imagens metafóricas que o autor propõe. 

São imagens que dão indícios das suas sensações e de uma visão subjetiva de mundo: 

“Continuar com os pés calçados em botas de chumbo, os passos pesados, mas ir até o 

fim porque pode ser que essa insistência mostra que ainda há alguma esperança” (p. 

56). 

O exemplo acima me sugere um espaço onírico, um desenvolvimento em 

separado da narrativa, como um sonho, por exemplo. 

 

Assim, temos alguns exemplos destes dois grupos de imagens que considerei 

na escrita do roteiro, se não como cenas, mas como sugestões de climas.  

 

Primeiro grupo de imagens – descritivas: 

Corredor de mangueiras; 

Avião levantando voo; 

Carros apostando corrida na estrada, de noite, com os faróis apagados; 

Mar em dia de chuva; 

Passeata na avenida Consolação; 

Floresta amazônica; 

Mãos muito brancas e delicadas manipulando uma arma; 

Sala do aparelho: sofá vazio, cinzeiro cheio, mimeógrafo parado; 

Mulher sendo cortada ao meio por uma rajada de metralhadora; 

Vidro se estilhaçando ao receber uma rajada de balas. 

 

Segundo grupo de imagens – metafóricas: 

Uma pessoa caminhando na calçada com botas de chumbo; 

Corda esticada a ponto de se romper; 

Velho navio de ferro à deriva, rangendo; 

Músculos que se movem sob a pele de um animal; 
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Centenas de rostos que observam; 

Máscaras. 

 

Apenas para dar outro exemplo do uso que poderei fazer destas imagens, a 

metáfora de um navio de ferro à deriva, rangendo, possivelmente não irá se transformar 

em uma imagem de um navio. Porém, nos momentos em que o personagem ELE delira, 

posso incluir no desenho de som do filme, indicado no roteiro, os rangidos deste navio. 

O ferro velho e pesado se acomodando em sua própria carcaça. Esse som propõe uma 

textura à imagem. Cria um clima sombrio. 

 

d) O emaranhado de fios 

 

A transcriação implica, frente à obra original, escolher aquilo que mais 

convém ao tradutor traduzir, aquilo que nele mais reverbera, aquilo que encontra eco em 

seu próprio universo. Isso significa, da mesma forma, abandonar todo o resto. Há 

também a possibilidade de amalgamar personagens, da utilização parcial de cenas, da 

recriação completa de passagens, personagens ou situações que melhor servirão à obra 

recriada. Assim, o exercício neste momento da minha transcriação foi eleger os pontos 

que mais me interessavam no romance original para, depois, pensar como utilizar estes 

elementos escolhidos em meu roteiro. 

 

São: 

Fragmentação da narrativa; 

Autobiografia;  

Monólogo interior. 
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FRAGMENTAÇÃO DA NARRATIVA  

 

Em Câmera Lenta é uma história construída por fragmentos narrativos que 

mistura tempos e espaços. É decorrente de visão também fragmentada da realidade e 

da incapacidade de lidar de maneira organizada com o fluxo contínuo de memórias.  

Ao adotar estilisticamente essa fragmentação, Tapajós propõe um efeito de 

desorientação e simultaneidade a seu leitor, aproximando-o das sensações 

experimentadas pelo protagonista, sinestesicamente.  

Mas se eu desejar transcriar esta estrutura em meu roteiro, como seria? 

Arriaga (2013, p. 75), ao contar de sua experiência com o roteiro do filme 21 

Gramas12, cuja estrutura fragmentada é muito semelhante à do romance de Tapajós, 

define o conceito de perguntas dramáticas entre as sequências para melhor orientar o 

espectador. 

Diz: “Um filme não linear só pode interessar à alguém se ele cria perguntas 

dramáticas: situações que exigem uma resposta -- que será dada em uma cena 

seguinte”.  

Arriaga se refere a determinada ação inconclusa, pendente, que gera no 

espectador o desejo ávido de conhecer sua resposta. A curiosidade do espectador 

auxilia na junção dos fragmentos dispersos. Assim, na montagem que será feita na 

cabeça do espectador, posterior ao filme, ele contará com essas perguntas para agrupar 

os fragmentos. 

O recurso utilizado por Tapajós em seu romance não funcionaria no cinema 

sem que as cenas tivessem relações entre si, que fizessem que o espectador 

conectasse rapidamente os fragmentos dispersos.  As perguntas dramáticas auxiliam 

nestas relações que os diferentes fragmentos estabelecem. Estas relações podem 

inclusive ser criadas na fotografia, no som ou na direção de arte. 

Assim, no roteiro transcriado irei usar das perguntas dramáticas para 

construir uma narrativa também fragmentada. 

 

 

																																																								

12	Iñaritu, 21 gramas, 2003.	
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AUTOBIOGRAFIA 

 

A principal crítica feita ao romance “Em Câmera Lenta” em seu lançamento 

expressava que o livro teria interesse sociológico e histórico maior que literário. E a 

oscilação do foco narrativo acentuaria as supostas fragilidades do romance no campo 

da literatura13.  

A sensação que tive ao analisar esta oscilação narrativa foi que o próprio 

Tapajós reclamava o direito à fala. Como se seu próprio testemunho no mundo real 

legitimasse o mundo da obra. Sua existência documental se fazia presente na ficção. 

Estes aspectos são de grande interesse para o trabalho que se segue e de 

grande riqueza para o romance.   

Ao romper com o rigor literário do foco narrativo, Tapajós insere sua história 

em um contexto mais amplo e híbrido das manifestações artísticas modernas. Em 

épocas de grandes catástrofes, com forte apelo visual, em um ritmo acelerado da vida 

urbana, transparecer na obra este “desequilíbrio” formal é na verdade um estilo, uma 

perspectiva estética da obra14.  

Ao analisarmos a sua trajetória profissional de maneira mais ampla, 

percebemos que Tapajós tende a não separar sua própria imagem dos personagens 

que cria e sua própria experiência pessoal dos eventos utilizados como matéria prima 

para seus filmes e romances. De fato, sua voz e mesmo sua imagem estão presentes 

em quase todos os seus filmes. 

Como se o criador estabelecesse ligação entre a verdade da obra e sua 

própria verdade. Talvez por este motivo, Kurosawa nos mande procurar por ele nos 

personagens que criou. “Porque não há nada que diga mais a respeito de um criador do 

que sua própria obra” (Salles, 2011, p. 140). 

																																																								

13	Ver capítulo 1 p. 20 - Há certa confusão entre o narrador da história, o monólogo interior do 
protagonista e o discurso indireto livre da narrativa da morte dELA, ora proferido pelo 
protagonista, ora pelo narrador.	
14	Antonio Cândido salienta o discurso predominantemente poético da obra, na perspectiva das 
funções da linguagem de Jakobson, e apresenta o romance de Tapajós no conhecido ensaio “O 
papel do Brasil na nova narrativa”, como “amostra honrosa” de uma “geração da repressão”, 
atestando a seu romance uma “técnica ficcional avançada”.	
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Assim, como trabalhar o caráter autobiográfico do autor do romance em uma 

transcriação foi outra questão relevante nesta dissertação. 

 

Na introdução do livro póstumo “Transcriação”, de Haroldo de Campos, 

Marcelo Tápia (2011) faz uma cuidadosa reconstituição da trajetória de pesquisa de 

Campos e tenta definir os aspectos essenciais de seu trabalho. 

Para ele, o ponto mais importante da concepção de Haroldo de Campos 

sobre a transcriação é a explicitação de que para se transcriar é necessário “descontruir 

e reconstruir a história, traduzindo a tradição, reinventando-a” (Campos, 2011, p. XVIII). 

Em vez de buscar reconstruir um mundo passado, a visão haroldiana decide pela 

reinvenção de uma tradição, inserida em novo contexto: o texto, portanto, transforma-se 

na "viagem" e seu ponto de chegada acolhe-o de modo a participar de sua 

reestruturação, para a qual o presente, a releitura e a comunicação em novo espaço e 

novo tempo são determinantes. Traduzir é recriar, ou criar de forma paralela, autônoma 

porém recíproca. É o “avesso” da tradução literal. 

Se o trabalho tradutório da poesia na visão haroldiana pode ser entendido 

não apenas como trabalho criativo em si, mas trabalho no qual o transcriador estabelece 

uma relação pessoal com a obra original, “usurpando-a de seu criador”, então uma nova 

possibilidade se abriu neste trabalho:  para a construção de meu roteiro eu poderia, sem 

prejuízo maior, apropriar-me da obra tanto quanto fosse possível, incorporando à sua 

estrutura uma perspectiva pessoal e também autobiográfica, trazendo elementos de 

meu próprio tempo no roteiro. Elementos com os quais eu, como tradutor criativo, 

estabeleço relações com os aspectos análogos pertencentes ao romance, isso é, 

ideologia, estética, política e amor. 

Assim, introduzo o tempo presente no roteiro e crio um personagem que 

inspirado em minhas próprias experiências políticas, ideológicas mas fundamentalmente 

afetivas, estabeleça relações com os demais personagens do romance. 

Salles (2011, p. 100) situaria esta proposta naquilo que define como Olhar 

Transformador: “O artista apropria-se da realidade externa e, em gestos 

transformadores, constrói novas formas. Nessa apropriação, são estabelecidos jogos 

com a realidade”. 
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Para ela, este papel transformador da criação artística é responsável pelo 

estabelecimento de elos entre o artista e a realidade externa ao mundo ficcional de sua 

criação. O ato criador propõe novas conexões entre a realidade externa à criação e a 

obra em processo, desatando-os, de certa maneira, de seus contextos. 

 

MONÓLOGO INTERIOR 

 

A narrativa da história principal do romance, a história dELE, é construída a 

partir do monólogo interior do personagem.  

Ele está só, fechado em uma casa de algum bairro em São Paulo, 

aguardando notícias de sua companheira e namorada, presa por policiais militares. Ela 

fora presa na mesma ação em que ele conseguiu fugir, razão pela qual está escondido; 

afinal, está sendo também procurado. Toda a estrutura da organização na qual atuava 

está desmantelada. Muitos mortos, muitos presos, alguns exilados e outros, como ele, 

foragidos. Assim, o tempo em que ele ficará em claustro é indefinido. Ele sabe que sua 

companheira e amada está presa e certamente está sendo torturada. Se ela será morta, 

é a principal questão que o aflige. Ele ainda sai ocasionalmente do seu claustro para 

participar de ações esporádicas de expropriação a bancos. Nestes momentos tem 

contato com outros militantes. 

Desta forma, o personagem realiza profunda reflexão sobre a opção pela 

guerrilha armada. Revê os principais aspectos das estratégias feitas pelas forças de 

resistência à ditadura, chegando à terrível conclusão de que, não apenas a derrota era 

eminente, como também a escolha pela luta armada havia sido equivocada. Esse 

conflito é catalisado pela sensação de perda, não só moral, mas das vidas de amigos e 

amigas e outros militantes, e especialmente dELA, seu amor. A intensidade destes 

pensamentos e emoções é tamanha, e vem com tanta violência, que ele fica 

absolutamente perturbado, a ponto de começar a ter alucinações visuais.  

Esses pensamentos, escritos em primeira pessoa, no monólogo interior do 

personagem, são verdadeiros jorros de ideias e imagens  fragmentadas, confusas e 

desordenadas, por vezes repetitivas.  
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Tudo isso culmina no momento em que ele sabe dos detalhes do assassinato 

de sua amada. Os detalhes desse assassinato são fornecidos por meio da técnica do 

discurso indireto livre, um misto do discurso direito e indireto, que corresponde ao 

monólogo interior do personagem feito pelo narrador.  

Ao saber dos detalhes da morte dELA, o autor dá vazão à sua raiva e loucura. 

Ele fora orientado pela organização a realizar uma ação. Ao chegar no local indicado, 

percebe que, em vez de seus companheiros de guerrilha, havia militares disfarçados de 

civis, preparando uma emboscada. Ele descobre esse movimento a tempo de fugir sem 

ser visto. No entanto, movido por um ódio cego e a convicção de que morrer seria a 

única forma de ser fiel e leal a todos os seus amigos já mortos, e principalmente a ELA, 

decide então ir até o fim e matar tantos militares quanto fosse possível, antes de ser 

morto. Este é o fim da história, com seu assassinato-suicídio. 

Qual seria então o tratamento a ser dado ao monólogo interior do 

personagem? Como expressar em imagens e diálogos a profunda confusão e 

perturbação mental que o assolava? Seu estado interno? 

A primeira opção considerada no tratamento desta questão foi a  utilização do 

recurso da voz off. O filme Lavoura Arcaica15 seria assim uma boa referência de como 

trabalhar essa questão. Teria pois que adequar o estilo literário à linguagem oral, editar 

os aspectos fundamentais e centrais das informações a serem colocadas, e assim eu 

conseguiria, talvez, o efeito desejado. 

Porém, parece-me que a opção por este recurso seria apenas o mais fácil, 

mas definitivamente não o único.  

Jean Epstein (1983, p. 293) atesta que filmes são realidades emocionais. Não 

têm a capacidade de abstração da literatura e portanto não deveriam utilizar seus 

recursos narrativos. Antes, deveriam perseguir os recursos próprios das narrativas 

visuais (que se assemelham aos processos mentais e oníricos): zoom, enquadramento, 

detalhes, elipses temporais, digressões, regressões, montagens paralelas, movimento, 

etc. Além disso, imagens não necessitam, tal como a literatura, de qualquer tecnologia 

ou recurso para serem apreendidas. Ninguém precisa aprender a ver para assistir a um 

filme (temos que aprender a ler antes de ler um texto). Assim, não há processos 

																																																								

15	Lavoura Arcaica: Luis Fernando Carvalho 2001.	
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racionais envolvidos na fruição de um filme. As imagens chegam diretamente ao 

coração. 

Quando Epstein filma “A queda da casa de Usher” em 1928, adaptado do 

romance homônimo de Edgar Allan Poe, ele apresenta seu tratamento do monólogo 

interior. No filme, a esposa do personagem Usher morre em consequência de uma 

doença desconhecida. Em seu enterro, ele está atormentado, entre devaneios, delírios e 

crises de loucura. A montagem é invadida por imagens de sapos em cópula, corujas 

fantasmagóricas, estrelas que reluzem de maneira absurda, ventos terríveis, fogo, entre 

outros elementos não naturalistas, o que nos propõe imersão no tormento de Usher. 

Assim, o monólogo interior é tratado trazendo elementos simbólicos à cena. 

Realidade e devaneio se misturam. O filme utiliza o recurso da montagem para 

exacerbar um estado interno ao personagem. A montagem, ora frenética, ora com 

objetos improváveis em quadro, sugere  loucura, incoerência, fixação. A atuação é 

apenas parte dos recursos possíveis para externalizar o que o personagem sente.  

Mas isso, claro, foi no começo do século XX. 

 

Sergei Eiseinstein (1983) ao descrever sua experiência na adaptação da obra 

de Theodoro Dreiser, titulada “Uma Tragédia Americana”,  afirma que "somente o filme 

dispõe dos meios para uma apresentação adequada de todo o curso do pensamento de 

uma mente transtornada".  

O personagem principal, Clyde Griffiths, era um talentoso e proeminente 

jovem da aristocracia dos EUA. Seu futuro brilhante era dado como certo. Porém, ele 

engravida uma moça pobre com a qual teve uma relação fugaz, e então entende que, ao 

assumir esse casamento e essa criança, estará pondo fim a seu “futuro brilhante”. Clyde, 

sabendo que a jovem não sabia nadar, a convida para um passeio de barco em um lago 

distante da cidade. Protegido do olhar das pessoas ele pretende simular um acidente no 

qual o barco vira e ela morre afogada. No último minuto antes de cometer o crime, Clyde 

fraqueja e fica em dúvida se realiza ou não seu plano. Esse é o conflito que o 

personagem vive. No romance de Dreiser, a narrativa é um longo monólogo interior.  

 

Todo o arsenal de sobrancelhas enrugadas, olhos arregalados, 
respiração sôfrega, corpos contorcidos, faces petrificadas ou primeiros 
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planos de mãos nervosas era bastante inadequado para expressar as 
sutilezas do conflito íntimo em todas as suas nuanças. A câmera tinha 
que penetrar "o interior" de Clyde. A agitação febril de seus pensamentos 
deveria ser registrada sonora e visualmente, alternada com a realidade 
exterior - o barco, a garota sentada diante dele, seus próprios gestos. 
Nascia a forma do monólogo interior (Eiseinstein,1983, p. 212). 

 

Para Eiseinstein, o cinema, traz o monólogo interior enquanto sensação, 

sentimento. As soluções propostas não passam pela atuação ou por diálogos. É 

também na montagem que ele constrói seu monólogo interior, mesclando sons e 

imagens, em ritmos diversos, apoiando-se na trilha sonora e abusando de lembranças 

do personagem que invadem a cena furtivamente, como inserts. 

Porém, em minha transcriação, eu não queria apenas dar uma ideia do 

estado emocional do personagem. Queria problematizar algumas das questões que 

expunha. Avancei mais alguns anos na história do cinema. 

Pasolini (1982, p. 145) afirma que no cinema não há a possibilidade da 

criação de verdadeiro monólogo interior. A linguagem cinematográfica não tem a mesma 

possibilidade de interiorização e de abstração da literatura. “É um monólogo interior por 

imagens, e é tudo. A dimensão abstrata e teórica que está presente no ato evocativo 

cognitivo da personagem monologante, está ausente”. Não há de fato a possibilidade no 

cinema de construir um discurso visual nos moldes do monólogo interior na literatura, 

que é constituído por conceitos ou por abstrações.  

Pasolini escreve contudo que o discurso indireto livre seria possível no 

cinema. Deveria porém ser chamado de subjetiva indireta livre. Enquanto o monólogo 

interior no cinema é um discurso feito pelo personagem que personifica a visão de 

mundo do autor, a subjetiva indireta livre é justamente o contrário, é “a imersão do autor 

na alma de seu personagem e da adoção pelo autor, portanto, não só da sua psicologia, 

como da sua língua" (p. 143). E conclui: "A característica fundamental da subjetiva 

indireta livre é, pois, a de não ser linguística, mas estilística. Pode definir-se como 

monólogo interior destituído do elemento conceptual e filosófico abstrato explícito” (p. 

146).  Para ele, este recurso liberta as possibilidades expressivas do cinema, sufocada 

basicamente pela narrativa da prosa.  
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Frente a frente com o personagem criado por Tapajós, em sua ansiedade 

desenfreada, verborrágica, em seu cataclisma emocional, cheguei a pensar que minha 

única solução seria mesmo utilizar a voz off. Como realizar a imersão na alma de meu 

personagem e adotar sua linguagem, se justamente sua linguagem era o verbo? Talvez 

eu pudesse criar outro personagem, outro militante, que ficasse preso junto com ele, no 

mesmo claustro. Alguém em que ele não confiasse, ou de quem não gostasse, e que 

fosse lentamente revelando sua forma de entender aquele momento... Por outro lado, 

me agradava o fato dELE estar só. Enlouquecer sozinho me parecia mais interessante, 

era mais íntimo.  

Talvez eu devesse criar um objeto com o qual ele pudesse conversar 

(lembrei-me imediatamente do filme O Náufrago16, no qual o personagem também 

sozinho dialoga com uma bola de vôlei...). Cheguei a escrever algumas cenas nas quais 

o personagem encontrava um filhote de gato muito doente, quase morto, e que, em sua 

solidão, tentava em vão reanimar o animal. E, em algum momento, ele passaria a 

conversar com o gato. 

Em uma das inúmeras conversas sobre seus tempo de militância clandestina, 

Tapajós me disse que havia ganhado de seu pai um gravador K7. E que teve por hábito 

gravar longos depoimentos, sozinho. Falava sobre o que sentia, o que entendia, o que 

não entendia, sobre qualquer coisa que lhe viesse à cabeça. Gravou também conversas 

com seus amigos mais próximos, suas namoradas, outros militantes. 

Incorporei imediatamente essa história a meu roteiro. Me parecia que o 

gravador poderia desencadear jogos interessantes, especialmente na relação temporal 

que eu estava disposto a construir. Poderia criar conversas entre os personagens da 

década de 70 com os personagens do meu presente. Fiquei durante algum tempo 

entusiasmado com esse recurso e pensei ser a chave para resolver o problema do 

monólogo do personagem. 

ELE, em claustro, teria em mãos um gravador K7 com o qual gravaria longos 

depoimentos direcionados à “posteridade”. Poderia assim expor tranquilamente sua 

crítica política, o que quisesse, enfim. 

																																																								

16	Robert Zemeckis,  2001.	
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Pensei em incorporar ao roteiro a seguinte situação: Antes de ir rumo a seu 

suicídio / assassinato, ELE poderia proteger bem seu gravador, em sacos plásticos e 

panos, e enterrar no assoalho da casa em que estava. Depois de 40 anos o gravador 

seria encontrado. Por quem? Quando? Em quais circunstâncias? Tudo ainda estava 

para ser definido, mas o caminho me agradava bastante. 

Essa solução esteve na base do segundo tratamento do roteiro. Porém, 

deparei-me um pouco mais tarde com uma nova possibilidade que mudou um pouco os 

rumos do que seria o terceiro tratamento. 

Na introdução feita por Ismail Xavier (1983, p. 355) na terceira parte de seu 

livro, A Experiência do Cinema, chamada “O Pazer do Olhar e o Corpo da Voz: a 

psicanálise diante do filme clássico”, Xavier afirma que a psicanálise, a partir de 1968, 

ganha grande influência na crítica do cinema, após sua incidência na crítica literária. O 

“retorno de Freud”, termo deflagrado pelos seminários de Lacan, encontra eco nas 

principais publicações das revistas de cinema da época, como a Cahiers de Cinéma e a 

Cinéthique, e influencia a crítica cinematográfica definitivamente. 

É a partir desta perspectiva psicanalítica que resolvi ler algo de Carl Jung 

(2008)17.  

No capítulo primeiro, titulado “Chegando ao Inconsciente”, Jung (2008, p. 19) 

define o símbolo como uma imagem ou palavra que implica alguma coisa além de seu 

significado manifesto e imediato. 

 

Por existirem inúmeras coisas fora do alcance da compreensão humana 
é que frequentemente utilizamos termos simbólicos como representação 
de conceitos que não podemos definir ou compreender integralmente. 
Essa é uma das razões por que todas as religiões empregam uma 
linguagem simbólica e se exprimem através de imagens. Mas esse uso 
consciente que fazemos de símbolos é apenas um aspecto de um fato 
psicológico de grande importância: o homem também produz símbolos, 
inconsciente e espontaneamente, na forma de sonhos.  

																																																								

17	Este salto em minha pesquisa, do cinema à psicanálise, é feito com extrema prudência e 
cautela. Tenho plena consciência da seriedade do tema e coloco-me às margens de suas 
questões introdutórias, tal qual se pretende o livro de Jung: uma introdução ao tema dos 
símbolos, dos sonhos e do inconsciente. Aliás, na introdução do livro, John Freeman diz que a 
ideia que norteou o trabalho foi justamente publicar um livro que introduzisse a psicanálise 
junguiana em uma linguagem acessível ao cidadão comum, sem formação específica no tema 
(p. 8), ponto exato em que me encontro.	
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Para ele, o inconsciente implica a existência de “dois sujeitos”, como um 

segundo pensamento de um indivíduo dotado de duas personalidades. Toda experiência 

apresenta um número indefinido de fatores desconhecidos e a realidade concreta tem 

também aspectos que desconhecemos e ignoramos, além dos acontecimentos dos 

quais não tomamos consciência. E é justamente na relação com estes elementos que 

não são tratados no plano consciente que incide o inconsciente. Os aspectos não 

apreendidos e compreendidos da realidade são tratados no inconsciente e se 

manifestam na consciência pelos  sonhos, isto é, numa narrativa imagética (p. 22). Jung 

acreditava que os sonhos são o campo mais fecundo e acessível de exploração para 

quem deseja investigar as formas do homem produzir símbolos, que não representam a 

realidade, mas tentam organizá-la e compreendê-la.  

Há enorme confusão no fluxo discursivo do personagem do romance. Ele 

mistura análises racionais e estruturais com reflexos emocionais e afetivos, fragmenta a 

narrativa, mistura o espaço e o tempo, articula memórias com fatos no presente e por 

fim nos proporciona uma sensação de vertigem frente ao monólogo político afetivo que 

realiza. Esses elementos evidenciam claramente que sua capacidade de se relacionar e 

compreender a realidade está severamente abalada.  

Neste sentido, uma boa maneira de organizar esta profunda incompreensão é 

tratá-la como manifestação do inconsciente. Assim, meu personagem sonha. 

Intensamente. E são nestes sonhos que pretendo situar algumas das questões 

levantadas no monólogo proposto por Tapajós. 

Resolvi então emprestar meus próprio sonhos ao personagem. Criei um 

caderno no qual passei a anotá-los diariamente e a utilizá-los como ponto de partida 

para os sonhos do personagem. 

Assim, pelo menos na terceira versão do roteiro, a que apresento nesta 

pesquisa, o tratamento que resolvi adotar para o monólogo interior do personagem foi 

dividido em duas partes. ELE irá dispor de um gravador K7, no qual irá gravar 

mensagens e reflexões sobre a guerrilha, sobre solidão, sobre lealdade, etc. para um 

interlocutor indeterminado e oculto. E também os sonhos do personagem irão ser 

incorporados ao filme. Sua narrativa imagética, fantástica e onírica fará parte da 
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narrativa fílmica e ajudará a trazer os elementos significativos daquilo que está no livro e 

que me interessa trazer para o roteiro. 

 

e) Criação e manipulação de vocabulário audiovisual 

 

O processo de criação é visto aqui como seleção de determinados 
elementos que são recombinados, correlacionados, associados e, assim, 
transformados de modos inovadores. Ao mesmo tempo, não se pode 
afirmar que haja realidades poéticas e realidade vulgares. A poeticidade 
não está nos objetos observados, mas no processo de transfiguração 
desse objeto. O que está sendo enfatizado é o papel transformador 
desempenhado pela percepção na ação do olhar sobre a realidade 
externa à obra em construção (Salles, 2011, p. 100). 
 

Sobre minha mesa repousava tudo que eu havia manipulado nos últimos 

anos: o romance Em Câmera Lenta, desenhos, esboços, croquis, anotações, cenas, 

perfis de personagens e uma dezena de livros e filmes. 

Toda a matéria-prima estava a minha disposição. Como um quebra cabeças, 

um jogo de armar. 

Nesta etapa da transcriação eu teria que escrever em imagens. Articular, criar 

perguntas dramáticas, dar vida, cor, textura, nuances aos meus personagens. 

 Listo a seguir os elementos com os quais irei construir o roteiro: 

 

O TEMPO PRESENTE DA AÇÃO - 1970 – a história dELE 

Espaços da ação: 

Aparelho: Pouco mobiliado. Um colchão no chão da sala sem colcha. Um 

cinzeiro de vidro cheio de bitucas. Paredes brancas, sujas. Um mimeógrafo. Balcão 

americano que separa a cozinha da sala. Dois bancos. Uma geladeira com escritos a 

caneta. Um fogão de duas bocas. Pratos de vidro transparente. Um filtro de barro. 

Muitos papéis espalhados pelo balcão. Um violão com 3 cordas. Sala iluminada. Quarto 

escuro. Espelho do banheiro trincado. 

Personagens: 

ELE: tenso, nervoso, inquieto. 30 anos. Moreno. Mouro. Barba por fazer. 

Quase todo o tempo apenas de shorts. Fuma muito. Não fala nunca. Dorme quase o 

tempo todo. Muitos sonhos. Seus sonhos no início são separados de sua realidade. 
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Com o passar do tempo, eles vão se misturando. Começa a ter alucinações. Tem um 

gravador de fita K7. Escuta as gravações feitas com ELA. Fragmentos de uma conversa. 

Ela canta uma música. Esconde no assoalho dinheiro e armas. 

JORGE: Uma das lideranças da organização. Vai ao aparelho de vez em 

quando. É ele quem diz quando ELE deve sair para fazer alguma ação armada. É ele 

quem informa sobre o estado dELA. 

Sonhos: 

Portas que levam às portas que levam ao muro; 

Festa da alta sociedade, carrinho de uma mina de ferro e segurança com 

macaco; 

Tiros nos militares que não param de surgir; 

Andando contra o tempo; 

Navio estalando à deriva, homem dentro, sendo afogado; 

Homem caminhando com botas de chumbo em um pântano, sendo 

perseguido por cães.; 

ELA grávida fugindo. 

 

O TEMPO PRESENTE DA AÇÃO - 1970 – a morte dELA. 

Espaços 

 Aparelho, carro, ruas do centro, dentro do camburão, sala de tortura, cela. 

Em Câmera Lenta. Sem saturação. Levemente estourado. Não podemos ver os rostos 

das pessoas. Perseguição violenta. Detalhes da tortura e dos espancamentos. Tempo 

expandido. Gritos surdos.  

Personagens 

ELA na prisão: contraste entre a falta de luz e sua pele muito branca. Ela está 

nua. Ela é muito delicada. Contraste entre sua delicadeza e sua movimentação 

agressiva. Muito sangue. Cores: preto, branco e vermelho. 

 

O TEMPO PASSADO - 1968 – Hélio jovem 

Espaços 
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Casa dos pais: Belém do Pará. Rio Maguari. Aeroporto. Carro. Festa. 

Aparelho. Porta de fábrica. Prisão.  

Personagens 

 Hélio jovem: 18 anos. Sua idade contrasta com sua firmeza e capacidade 

de liderança. Branco. Família rica. Bem educado. Mãos pequenas e delicadas. 

Organizado, muito sistemático, cartesiano. Determinado. Frio. Não ri, não demonstra 

sentimentos excessivos. Faz voos cegos. Pressa constante. Cores quentes mas 

desbotadas. Tons pasteis. Sonhos agitados. Pesadelos com tortura. 

Namorada em Belém.  

Fernando: Liderança e amigo. Relação de admiração. 

Lúcia: Paixão. Namorada de Fernando. Morre cortada ao meio por uma 

metralhadora. 

Sonhos 

Tortura com ratos em uma gaiola; 

Tortura com afogamento; 

Tortura com estupro feito por muitos homens. 

 

O TEMPO FUTURO – 2016 – Helena e Hélio velho 

Espaços 

Atelier de pintura de Hélio: muitos quadros com a mesma cena. ELA presa. 

Muitas cores, muita bagunça, muitos desenhos espalhados. Desordem. Muita cinza de 

cigarro. Muitos cinzeiros. Vitrais. Muita cor. 

Casa de Helena: república estudantil. Casa improvisada. Sempre muita gente. 

Muita bagunça. Pequeno quintal com algumas plantas.  Desordem.  

Casa nova de Hélio: Assoalho de madeira. 

Rádio: Centenas de cartazes de programas. Equipamentos velhos. 

Personagens 

Helena: 25 anos. Estudante. Agressiva. Tatuada. Cheia de piercings. Pelos 

embaixo dos braços e nas pernas. Ativista. Insônias terríveis. Não sonha. Irritada. Faz 

parte de uma rádio. Faz parte do movimento conhecido por expor ex-torturadores do 

regime militar: Escracho. Sente-se sufocada pela relação com o pai. 
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Hélio Velho: 65 anos. Artista plástico. Fuma muito. Muita maconha. Desligado. 

Aéreo. Distraído. Indeciso. Titubeante. Vacilante. Constantemente com sono. 

Amortecido. Incapaz. Dependente de Helena. Sente-se culpado. 

Sonhos 

Helena dormindo com um mendigo; 

Quadros que falam com Hélio, acusando-o de traidor. 

 

f) As verdades do roteiro 

  

A última etapa deste processo são os pontos em que as cenas são criadas, 

organizadas e dispostas na forma de roteiro. É o momento no qual o trabalho consiste 

em imaginar como o universo criado até o momento vai resultar em uma narrativa. É 

orientar o trabalho na direção do meu ponto de fuga.  

Cecília Salles (2011, p. 138) chama este momento da criação das “verdades” 

da obra. Estas verdades estão inseridas numa ideia de continuidade do processo e 

referem-se, não à verdade absoluta ou final, mas como parte da lógica interna da ficção 

criada pelo artista. Não é a verdade no sentido científico, mas a passível de verificação 

segundo os princípios daquele que o constrói, na ideia de recriação da realidade, ou 

ficção. 

A obra então, ao conseguir se estruturar como um universo com lógicas 

próprias, descolado da realidade externa, ganha sustentação e legalidade também 

próprias. Passa a ser inclusive independente do artista.  

A verdade da arte é, portanto, construída ao longo do processo, à medida que 

a obra vai ganhando materialidade com modos de funcionamento próprios. Esse 

processo de construção da verdade revela-se, assim, como percurso sensível da 

criação de uma realidade transformada, que tem o poder de aumentar a compreensão 

do mundo. A criação pode, assim, ser vista como processo de produção de 

conhecimento (p. 141). 

O roteiro criado a partir de todos os aspectos levantados nesta dissertação 

poderá ser apreciado separadamente. Será um esforço de materialização e fusão entre 

a história criada e sua fundamentação teórica. 
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CONCLUSÃO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Coloquemos assim: um fenômeno espiritual - isso é, significativo - é 
"significativo" exatamente porque extrapola seus próprios limites, e 
atua como expressão e símbolo de algo espiritualmente mais vasto 
e mais universal, todo um universo de sensações e ideias 
corporificadas em seu interior com maior ou menor felicidade - eis 
aí a medida de sua significação. 
 
Thomas Mann - A Montanha Mágica 
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4.1. Um caminho 

 

Todo o processo descrito até este momento resultou, para além da própria 

dissertação, na escrita do roteiro titulado Voo Cego, transcriado do romance Em Câmera 

Lenta, e é, conforme já se mencionou, o terceiro tratamento da história. 

A adaptação cinematográfica, nesta pesquisa tratada como transcriação, foi 

elaborada a partir de diferentes perspectivas, não havendo regra ou metodologia 

específica que a oriente. Existem muitos caminhos possíveis para se transcriar um 

romance em roteiro de cinema. Mesmo a questão da fidelidade, apontada pelo senso 

comum como o principal critério para se avaliar um filme adaptado, e questionada por 

diversos teóricos (e negada completamente por outros), não está encerrada em 

definitivo. Grandes filmes adaptados de romances são rigorosamente fiéis à história 

original18 e resultaram em excelentes realizações. 

Na perspectiva da tradução intersemiótica, porém, o caminho traçado parte 

das definições de Jakobson (1968) sobre as possíveis formas de tradução e chega em 

Plaza (2013), que considera a tradução um processo artístico e criativo, semelhante à 

própria escrita da obra original.  

Notadamente, nesta pesquisa o trabalho de Campos (2013) teve grande 

influência, especialmente na analogia observada entre a tradução poética e a tradução 

intersemiótica. Ambas seriam orientadas pelo lema rebelionário e usurpatório do artista 

recriador, ou transcriador, que tem no original o ponto de partida para a tradução. 

Cada trajeto é único, assim como cada autor, cada tempo, cada contexto e 

cada transcriador. Porém, como linhas gerais que orientariam o trabalho tradutório, 

podemos pensar em três etapas. O primeiro contato com a obra original, de natureza 

estética, sensorial e afetiva, é o ponto de partida. É preciso identificar na obra original 

aquilo que mobiliza o artista transcriador, aquilo que nele encontra eco. Depois, a leitura 

intra e extratextual atribui historicidade à obra e lhe dá um contexto. Confere 

profundidade ao autor, na medida em que o transcriador mergulha em seu universo, em 

																																																								

18	A história que se conta sobre o filme Il Gattopardo de Luchino Visconti, de 1963, adaptado do 
romance Il Gattopardo, de Giuseppe Tomasi Di Lampedusa, publicado em 1958, é que a 
obsessão de Visconti por fazer um filme rigorosamente fiel ao romance era tanta que até 
mesmo os talheres usados nas cenas do filme eram do período em que o filme se passa (1860).	
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suas contradições. Finalmente, elege-se aquilo que será recriado e se fazem 

experiências criativas. É um trabalho de edição, por assim dizer. Um trabalho no qual as 

peças sobre a mesa ganham novas formas e novos sentidos. Foi exatamente este 

trajeto que percorri nesta pesquisa.  

 

Porém, creio ainda ser relevante lançarmos nosso olhar brevemente sobre o 

roteiro cinematográfico, que pode suscitar importantes questionamentos sobre a 

pesquisa e talvez provocar olhares inusitados. 

 

4.2. Um estado transitório 

 

Karin Aïnus (2013) define o roteiro como um produto em estado transitório de 

sua condição de texto para imagem. É uma etapa entre a ideia de um filme e o filme 

propriamente dito. Um estado inicial da visão fundadora do filme e um mapa de 

possibilidades. Seu caráter transitório, dentre outras coisas, deve provocar 

necessariamente debate sobre o filme entre seus colaboradores, e, por isso mesmo, 

diferentemente da literatura, é uma obra resultante, não da introspecção que marca a 

criação literária, mas do trabalho coletivo que para Aïnus é marca do cinema. O roteiro 

tem a propriedade da capacidade de adaptação às circunstâncias de filmagem, e pode 

ser mudado em função de aspectos da produção, clima e orçamento. Para tanto, deve 

ser objetivo e direto e poupar qualquer conotação subjetiva, poética ou que marca um 

ponto de vista particular; deve, pois, descrever ações. 

Carrière (1996) não considera o roteiro uma obra literária. Ele afirma que os 

processos de escrita do roteiro são completamente diferentes dos da literatura, e que 

deve ser um estado transitório entre a ideia do filme e o filme propriamente dito, tal 

como afirma Aïnus. Para Carrière, a tendência a se escrever um roteiro de maneira 

literária é inimiga do roteirista. O roteiro deve ter o tempo da imagem; representar em 

seu texto o ritmo da cena, os movimentos, as objetivações da imagem. Carrière 

questiona inclusive se o termo “escrita” deve se aplicar ao roteiro de cinema. Deve ser 

colocada mais como uma escrita específica. As descrições que o roteiro faz devem 

incidir sobre as ações da história, que tem de comunicar elementos da narrativa e do 
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estado emocional dos personagens. Se algum personagem está triste, por exemplo, o 

roteirista deve sugerir esta expressão, não de forma literária ou indicativa, “ele está 

triste”, mas em forma de ações que levem o espectador a concluir que o personagem 

está triste. Para ele, o trabalho do roteirista se aproxima do trabalho do ator no sentido 

de decodificar as intenções e transformá-las em ações. Mesmo a leitura do roteiro deve 

ser feita ao se considerar sua natureza transitória e específica. Ler cinema seria 

completamente diferente de ler literatura. 

Kleber Mendonça Filho (2013) concorda com Aïnus e Carrière quanto à 

natureza transitória do roteiro. Ele o define como a lista de compras de um filme, na qual 

as ações estão listadas e devem ser traduzidas pelo diretor e sua equipe. Acrescenta 

uma dificuldade específica no trabalho do roteirista: a tradução das imagens que 

povoam sua cabeça em palavras. Traduzir as imagens que formulamos de uma 

sequência para o papel exige grande habilidade técnica, imaginativa e artística, que 

colocaria então o roteiro inscrito na perspectiva de criação artística. 

Tarkoviski (1990) afirma que um roteiro traz a marca pessoal de seu criador e 

pode conter indicações de sensações e até figuras de linguagem e presenças poéticas, 

que contribuem para que o diretor e os diretores de arte e fotografia compreendam o 

clima proposto pelo roteiro. A isto ele chama de roteiro literário. O roteirista é o co-autor 

da obra, na medida em que, não apenas indica suas ações, mas também suas 

intenções. Tarkoviski ainda atenta para a capacidade do roteirista em, influenciado pela 

literatura, criar personagens densos e profundos, desenhando seu perfil psicológico. 

Assim, o roteirista se torna uma espécie de assessor psicológico do diretor quanto ao 

modo como deve orientar seus atores a agir. 

Finalmente, Guillermo Arriaga (2013) considera o roteiro de cinema uma peça 

literária, diferente da peça do teatro, diferente da literatura, mas com qualidades 

estéticas intrínsecas que lhe permitem inclusive ser apreciado como tal. 

 

4.3. A tradução da tradução 

 

O universo de possibilidades que estas reflexões acerca do roteiro sugerem 

são de certa forma perturbadoras.  
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O roteiro Voo Cego, transcriado do romance Em Câmera Lenta, cuja 

elaboração foi descrita e problematizada no capítulo III desta dissertação, é um texto. 

Argumentei ao longo da pesquisa a respeito da interpretação dos signos verbais por 

meio de sistemas de signos não verbais. Porém, em realidade, o que efetivamente fiz foi 

a tradução de signos verbais (romance) para signos verbais (roteiro), da mesma língua. 

Esse trabalho, segundo Jakobson (1969), não se definiria como tradução intersemiótica, 

mas, antes, como tradução intralinguística.  

Se pensarmos no roteiro como obra que leva a marca do seu criador e se 

utiliza dos recursos da literatura para criar nuances e atribuir subjetividade ao texto, 

transformando o roteirista em uma espécie de assessor tradutor do diretor, então fiz de 

fato uma tradução entre textos de uma mesma língua e, portanto, apenas reformulei o 

texto original. 

Porém, o texto criado não se pretende uma obra literária. Não foi concebido 

como tal, ainda que leve a marca de seu criador e tenha certa dose de subjetividade. 

Antes, foi um exercício tradutório de registrar em palavras as imagens e cenas 

concebidas. Foi pensado como filme, imaginado como filme, para, depois, tornar-se 

texto.  

De fato, o roteiro não é uma obra cujo fim se justifica em si mesmo. É feito só 

para virar filme. Necessariamente. Seria mais conveniente pensarmos então que o 

roteiro é uma ferramenta de que o filme se utiliza para ser realizado. É parte do filme, 

assim como o desenho de produção, como o story board, como o mapa de iluminação, 

work flow, paleta de cores, etc. A parte que está fora do quadro. Um recurso técnico 

sofisticado que, para existir, se utiliza de uma ferramenta igualmente sofisticada (a 

linguagem escrita e, por que não, a literatura) para descrever aquilo que seu criador vê 

como imagens e sons, em sua imaginação. 

Desta forma, seria mais correto dizer que o roteiro é a tradução intersemiótica 

das imagens e sons concebidas na imaginação do roteirista, que, por sua vez, traduziu o 

romance lido.  Ainda que o roteiro seja um texto, considerarei que estamos no campo da 

tradução intersemiótica, pois sua condição textual é transitória e seu conteúdo pretende 

ter o tempo da imagem, o comportamento da imagem. É imagem. Ainda que flerte com 

a literatura. Talvez se constitua como um gênero em si. Não se escreve roteiro como se 
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escrevem outros gêneros, não se lê roteiro como se lêem outros gêneros e, portanto, 

talvez devêssemos criar outro termo para designar o trabalho de roteirizar um filme. 

 

Porém, é óbvio que, assim como o mapa não é o território, roteiro não é filme. 

Os processos para se transformar um roteiro em filme são igualmente 

complexos. Exigem tempo. São de outra natureza da problemática aqui levantada. 

Poderiam ser objeto de uma pesquisa específica. Entre a produção das imagens e sons 

de um filme até sua finalização, há etapas nas quais pesquisadores, críticos e artistas já 

se debruçaram longamente. A montagem certamente é a mais complexa de todas. 

Assim, o trabalho aqui realizado pode ser considerado uma pequena parte na longa 

cadeia de ações para se fazer um filme.  

Esta pesquisa se debruçou apenas sobre a primeira etapa do fazer 

cinematográfico, com uma especificidade: ser o roteiro uma obra transcriada de um 

romance. A tradução entre roteiro e filme se constituiria, portanto, como outro processo 

criativo. Outra transcriação.  
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ANEXO 

 

VOO CEGO 

 
ROTEIRO 

 

 

Transcriado do romance 

Em Câmera Lenta 

De Renato Tapajós 

 

 

 

 

 

FEV. 18 

 

 

 

 

Terceiro Tratamento 
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Hidalgo Romero 

Seq. 1 – Ruas de terra em área rural – Anos 60 - Noite 

 

Um carro segue por uma rua de terra estreita, sem iluminação 

pública, em meio ao que parece ser uma área rural. Dentro dele, 

apenas o motorista e o passageiro. Não podemos ver os rostos, 

apenas suas silhuetas. Não podemos ver quase nada, exceto aquilo 

que os faróis iluminam: pastos, os olhos das vacas refletindo a 

luz, algumas árvores e a iluminação das casas distantes. 

 

PASSAGEIRO 

Quantas vêzes você já fez isso? 

 

MOTORISTA 

Uma. E foi do caralho. 

 

Reconhecemos pelas vozes que são dois jovens. Bem jovens.  

Há um breve silêncio. 

 

PASSAGEIRO 

Você não ficou com medo? 

 

MOTORISTA 

Claro. Mas é esse o barato. 

 

Há uma encruzilhada. Eles param o carro. 

 

MOTORISTA 

Putz... Acho que é pra lá...  

 

Seguem um pouco. 
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PASSAGEIRO 

Você não teve medo de morrer? 

 

MOTORISTA 

Bicho, você quer desistir? Porque na boa, tudo 

que você tá me perguntando você já sabe a 

resposta. É perigoso? É. Alguém pode se 

machucar? Pode. Alguém pode morrer? Pode. Eu 

tenho medo? Tenho. Porra. Mas o barato é esse, 

entendeu? A gente TEM que fazer isso. Não tem 

jeito. 

 

Silêncio. 

 

MOTORISTA 

Se quiser desistir tem que ser agora. Antes da 

gente chegar. 

 

A rua acaba no que parece ser um estábulo.  

 

MOTORISTA 

Porra... Não era aqui. 

 

Eles fazem a volta e seguem. 

 

MOTORISTA 

Helião, cara, vai ser massa. Depois que acabar a 

sensação é muito forte. Mesmo. A pista tem três 

quilómetros. É mais rápido do que você imagina. 

Para de ser cagão e vamos nessa. 
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Eles seguem por mais um tempo. 

 

 

 

PASSAGEIRO 

Eu não falei que queria desistir. Só tava 

pensando. Se chegamos até aqui vamos até o fim. 

 

Seguem. 

 

PASSAGEIRO 

Você acredita em deus? 

 

MOTORISTA 

Vai tomar no cu, Hélio. Que porra. 

 

Longo silêncio. O motorista parece mesmo estar perdido. Olha para 

os lados. Procura.  

 

MOTORISTA 

Pronto. Achei. Lembrei daquela placa. Agora tá 

fácil. 

 

Na placa está escrito: pista de pouso. 

 

Curto silêncio. 

 

MOTORISTA 

Eu acredito. E você? 

 

PASSAGEIRO 

Eu o que? 
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MOTORISTA 

Acredita em deus? 

 

 

PASSAGEIRO 

Não. Meu pai é comunista. 

 

MOTORISTA 

E que porra que tem a ver que seu pai é 

comunista com deus? 

 

PASSAGEIRO 

Comunista não acredita em deus. 

 

MOTORISTA 

Nenhum? 

 

PASSAGEIRO 

Acho que não. 

 

MOTORISTA 

Chegamos! 

 

Eles chegaram no que parece ser uma avenida de terra no meio de 

uma fazenda. Outros dois carros estão parados. Portas abertas, 

luzes acessas, um rádio ligado. Outros quatro rapazes estão 

conversando em roda. Eles estacionam ao lado dos dois carros. 

Todos se saúdam afetuosamente. 

 

RAPAZ 1 

Achei que vocês fossem desistir. 
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Ele oferece uma bebida para os recém-chegados. 

 

MOTORISTA 

Nem fudendo, meu amigo. Viemos aqui pra ganhar 

essa porra. Vocês conhecem o Hélio? 

 

Todos os rapazes o comprimentam. 

 

MOTORISTA 

Ele é lá da escola. Tá indo estudar em São Paulo. 

 

RAPAZ 2 

Beleza. E vai estudar o quê Hélio? 

 

HÉLIO 

Artes Plásticas. 

 

RAPAZ 3 

Senhores, o papo está bom, coisa e tal, mas 

viemos aqui pra outra coisa. Vamos começar? 

 

As pessoas entram em duplas nos carros, que se posicionam nesta 

avenida de terra lado a lado, como se fossem disputar uma corrida. 

Os jovens estão todos excitados, rindo alto e gritando. Ligam os 

motores e aceleram seus carros. É uma corrida. Um racha.  

O rapaz do carro do meio conta. 

 

RAPAZ 2 

Um... 

 

Todos eles apagam seus faróis. 
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RAPAZ 2 

Dois... 

 

Os rapazes aceleram os motores. 

 

Rapaz 2 

Três! 

 

Os carros arrancam levantando poeira na mais completa escuridão. 

A corrida começa. Os motoristas atentos, os passageiros gritando 

nervosos. Os carros estão lado a lado. O passageiro do início da 

cena, Hélio, está quieto, em completo silêncio, se segurando como 

pode. Lentamente seu carro assume vantagem em relação aos outros. 

A avenida de terra tem muitos buracos e o carro chacoalha muito. 

O motorista começa a gritar alucinadamente, sem parar. Grita e 

olha repetidas vezes para o passageiro, que está completamente 

mudo, incapaz de emitir qualquer som.  

 

MOTORISTA 

Ganhamos, ganhamos!!! Caralho!!!!! Bando de 

lesma!!!! 

 

O carro acelera ainda mais e a estrada fica cada vez pior. O 

motorista olha pra trás e vê os carros já parados, com seus 

faróis acessos.  

 

HÉLIO 

Pode parar porra. Já ganhamos. 

 

Mas o motorita acelera ainda mais enquanto a pista fica ainda 

pior. O passageiro está em pânico e tenta acender os faróis do 
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carro. O motorista tenta impedí-lo, rindo e gritando, loucamente, 

histericamente. Bate algumas vezes no passageiro. Não podemos ver 

absolutamente nada. O passageiro finalmente consegue acender os 

faróis. A frente há uma estradinha muito pequena. Eles vão em 

alta velocidade para lá. 

 

HÉLIO 

Para, para, por favor, para porra. Você tá 

louco? Para. 

 

O motorista parece mesmo estar louco. Continua gritando e rindo, 

descontroladamente. Eles seguem nesta estradinha até verem uma 

cerca à frente. 

 

HÉLIO 

Para... Vamos bater!!! 

 

Eles batem na cerca de madeira e seguem ainda acelerando. Logo a 

frente há um barranco, uma ribanceira.  

 

HÉLIO 

A gente vai cair! 

 

No instante em que a queda é eminente, tudo se acalma, o carro se 

estabiliza e parece flutuar. Eles estão voando sobre a área rural. 

O motorista continua rindo e o passageiro está atônito, sem 

conseguir esboçar nenhuma reação. 

 

MOTORISTA 

Não acredita em deus, comunista? E nisso, você 

acredita? 

 



	

	

112	

A sensação agora é de suavidade e silêncio. Hélio está incrédulo 

e o motorista calmo. O passageiro olha para fora repetidas vezes. 

Eles estão literalmente voando. Quando olha para o motorista, 

este agora é um militar, com quepe e roupa militar. 

 

CORTA PARA: 

 

Seq. 2 – Casa nova de Hélio – 2016 - Noite 

 

Um homem com cerca de 70 anos, com barba e cabelos desgrenhados, 

acorda assustado. É Hélio. Ele se senta na cama. Põe seus óculos. 

Olha para o relógio que marca 3h42. Procura no criado mudo o 

abajur e o acende. Pega seu celular ao lado da cama e disca. 

 

HÉLIO 

Helena? Desculpa ligar esta hora. Eu... eu 

preciso ir embora.  

 

LETREIRO: VOO CEGO 

 

Seq. 3 – Casa na Vila Mariana – 1970 - Dia 

 

É uma casa pequena com sala e cozinha conjugadas. Assoalho de 

madeira corrida. No meio da sala, a porta de entrada. A casa 

parece ser da década de 50. Está quase vazia. Há um pequeno 

balcão na cozinha, com 3 banquetas. Na sala um colchão sem capa, 

parcialmente rasgado, um cinzeiro ao seu lado abarrotado de 

bitucas, uma cadeira plástica de bar. Em um canto um mimeógrafo. 

Ao lado do colchão um gravador de fita K7. Na parede, um relógio 

de ponteiro. 
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Um homem aparentando 30 anos, moreno, com a barba por fazer, abre 

a porta da sala em completo silêncio. É ELE, personagem sem nome. 

Ele carrega consigo duas sacolas. Uma média e uma grande. Fecha a 

porta e coloca as duas sacolas no chão. Tira a camiseta e a joga 

sobre o colchão. É magro. Ele sai do campo de visão (que fica nas 

sacolas) apenas para voltar em seguida com um pé de cabra. 

 

Se aproxima das sacolas, as posiciona e com ajuda deste pé de 

cabra levanta duas das tábuas do assoalho. Há um buraco abaixo 

das tábuas onde ele coloca as duas sacolas. Fecha novamente e sai 

de quadro. Não se pode mais notar o buraco sob o assoalho.  

 

Ele se senta em um dos cantos, tira do bolso um maço de cigarros, 

acende e fuma gravemente. Pausadamente. Muito sério. 

 

Seq. 4 – Estúdio de Rádio – 2016 - Noite 

 

Um moça com cerca de 25 anos está no que parece ser um estúdio de 

rádio. É um estúdio pequeno, cheio de cartazes e papéis colados 

nas paredes. Nestes cartazes, nomes de programas, desenhos, 

dizeres de movimentos sociais. O espaço é underground, pós-

moderno e um pouco decadente. Pouco iluminado. 

 

A música domina o ambiente. Uma espécie de eletrônico misturado 

com música andina. 

 

Ela é Helena. Tem os cabelos curtos, parcialmente pintados de 

azul. Dois piercings no rosto. Fuma tranquilamente ouvindo a 

música.  

 

Na bancada, caixas de som, duas vitrolas, equipamentos, cabos, um 

cinzeiro, uma garrafa e um lap top. 
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Ela então se prepara para trocar de música e busca algo em seu 

laptop. Encontra um vídeo.  

 

HELENA 

Alô Alô ouvintes da Rádio Muda. Boa noite. 105.7 

FM Livre. Como vão? Em primeiro lugar, fora 

Temer. Por aqui, tudo muito nebuloso, com 

pancadas de ódio intermitentes. O golpe se 

constrói lento e inexorável. Eles prepararam 

tudo muito bem preparadinho. Vejo as baratinhas 

correndo perdidas de um lado para outro. As 

baratinhas vermelhinhas. Mas tenho uma boa 

notícia pra vocês: Nem todos estão perdidos. 

Alguns tão se encontrando. É o caso do Levante 

Popular da Juventude. Vocês conhecem? Melhor do 

que eu apresentar esses caras, vou deixar eles 

se apresentarem. Estive em Belo Horizonte na 

semana passada onde aconteceu o terceiro 

encontro do Levante da Juventude. Material 

fresquinho, direto da fábrica. Sintam a 

porrada!!! 

 

Em seu lap top, Helena aperta um botão e ouvimos uma espécie de 

vinheta musical com um som distorcido e estridente. Em seguida 

vemos a imagem de uma moça de perfil. É uma imagem documental. 

Helena se ajeita em sua cadeira e acende outro cigarro. 

 

MOÇA DE PERFIL (transcrição da fala documental) 

Vocês sabem porque estão aqui? Porque a galera 

saiu lá do Amazonas na quarta-feira pra chegar 

aqui na segunda, pro nosso acampamento? Porque 
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vocês são os filhos da classe trabalhadora. Nós 

somos herdeiros de um país com quase 5 séculos 

de escravidão. Com uma desigualdade brutal, com 

uma juventude que morre nas periferias. Nós 

somos vítimas do abandono. Mas nós também somos 

herdeiros de lutadores do povo. Que brigaram 

contra a ditadura. Agora nós temos que assumir o 

nosso papel histórico [...] 

 

Em meio a esta fala, Helena escuta seu celular tocar. O som é 

abafado, o que sugere que esteja dentro de alguma coisa. Ela pega 

sua mochila e começa a procurar. Demora um pouco pra encontrar.  

 

HELENA 

Alô? 

 

Seq. 5 – SEQUENCIA EM CÂMERA LENTA - Interior de carro nas ruas 

de São Paulo - 1970 - Dia 

 

A imagem está sutilmente Em Câmera Lenta. Não podemos ver 

nitidamente os rostos dos personagens. Vemos seus corpos, mãos e 

suas cabeças de costas. Vemos super closes mas não temos a visão 

do rosto inteiro. Dentro do carro há apenas uma sacola entre os 

dois passageiros no banco de trás e uma bolsa feminina entre os 

bancos do motorista e do passageiro. Também não ouvimos 

claramente diálogos. Percebemos palavras soltas, vozes e o ruído 

externo. 

 

Quatro pessoas estão dentro de um carro de porte médio, parados 

em um bloqueio policial, junto a outros carros. Entre eles a 

única mulher está sentada ao lado do motorista. O carro está 

desligado e o motorista apresenta os documentos para um policial 
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militar parado na frente à sua janela. Um outro policial dá a 

volta no carro olhando seu interior. Este policial para na frente 

da janela da moça e indica querer ver o conteúdo da sacola. Ela 

se vira para trás e sua mão descreve um arco em direção ao banco 

de trás. Este arco é interrompido e ela baixa a mão em direção à 

sua bolsa, entre os bancos do motorista e seu próprio banco. Ela 

põe a mão dentro da bolsa e parece empunhar um cabo de uma arma. 

 

Seq. 6 – Rodovia dos Bandeirantes e ruas de São Paulo – 2016 - 

Noite 

 

Helena está dentro de um ônibus com fones de ouvido, na rodovia 

dos Bandeirantes. Descrevemos seu trajeto até a casa de seu pai, 

no centro da cidade de São Paulo. Ela pega um metrô e depois 

caminha a pé por algum tempo. Está atenda às pessoas que povoam a 

rodoviária, as ruas, a estação de metrô, os bares. A descrição é 

documental. 

 

Seq. 7 – Apartamento no centro de São Paulo – 2016 - Noite 

 

O mesmo homem grisalho da primeira sequência, Hélio, abre a porta 

do apartamento para Helena. Os dois se abraçam carinhosamente. 

O apartamento está com todos os móveis empilhados em um dos 

cantos. Dezenas de caixas de papelão dispostas ao lado destes 

móveis.  

 

HÉLIO 

Oi... 

 

HELENA 

Tudo bem? 
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HÉLIO 

Consegui adiantar bastante coisa. Só faltam 

pequenos detalhes. Entre eles... 

 

Ele leva Helena até um dos quartos do apartamento com muitos 

cavaletes de pintura e quadros espalhados por todos os cantos. 

 

HÉLIO 

Meus quadros! 

 

HELENA 

Que horas o caminhão chega amanhã? 

 

HÉLIO 

Tá marcado pras 8. Tá tranquilo. Se não 

conseguirmos empacotar tudo, duas ou três 

viagens de carro resolvem o problema. Tá com 

fome? 

 

CORTA PARA COZINHA 

 

Helena e Hélio estão sentados comendo um sanduíche e bebendo 

alguma coisa.  

A cozinha, assim como o resto da casa, está toda bagunçada, com 

as coisas parcialmente encaixotadas.  

 

 

HELENA 

Tô bem curiosa pra conhecer a casa nova... Morar 

em casa é bem mais legal do que morar em 

apartamento. Tem quintal? 
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HÉLIO 

A casinha é pequena, mas tem uma sala bem grande, 

que vou fazer meio sala meio estúdio. Tem um 

quintalzinho concretado. E tem até um quarto pra 

você... 

 

Pequena pausa. 

 

HELENA 

E como é que você tá com tudo isso que tá 

acontecendo? 

 

Hélio assume um ar sério e grave. 

 

HÉLIO 

Nunca achei que viveria tudo isso de novo... 

Nunca. 

 

Seq. 8 – Casa na Vila Mariana – 1970 - Dia 

 

ELE está sentado no pequeno balcão da casa. Na sua frente, um 

gravador e tocador de K7. Ele está muito sério. Seu aspecto é 

meio sinistro. Descabelado, com olheiras, quase doente. Ele está 

com o dedo na posição de acionar o “play” do gravador, mas 

titubeia um pouco. Finalmente se decide por acioná-lo. Escuta 

tudo com o olhar fixo em um único ponto. Triste.  

 

VOZ DELE 

Tá ligado. Pode começar. 

 

Ouvimos alguém tocar o violão relativamente mal. Nas mudanças das 

notas há um pequeno intervalo, o que denota que as posições estão 
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sendo aprendidas. Uma voz feminina exclama qualquer coisa. Ela 

canta Mutantes. 

 

VOZ DELA 

Ando, meio desligado, eu nem sinto, os meus pés 

no chão. Olho e não vejo nada... 

 

A voz dele interrompe a música. Ela não para por completo nem 

imediatamente. 

 

VOZ DELE 

Clara, vamos embora? 

 

Ela continua a tocar tentando ignorar o que acabou de ouvir. 

 

VOZ DELE 

Vamos embora, Clara? 

 

Ela para de tocar. Suspira cansadamente.  

 

VOZ DELA 

Porra cara. De novo essa história? Deixa eu 

tocar? 

 

VOZ DELE 

Deu tudo errado, porra. Você sabe disso. Tá 

morrendo gente pra caralho.  

 

VOZ DELA 

Deixa eu tocar? Desliga essa merda! 

 

VOZ DELE 
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A gente fez tudo errado. Você sabe disso. Tá 

todo mundo morrendo. Eu não quero morrer e eu 

não quero que você morra. Vamos embora por uns 

tempos. Até a coisa se acalmar. Depois e gente 

pensa melhor no que fazer... 

 

VOZ DELA 

Desliga esse gravador Renato? 

 

VOZ DELE 

Eu não tô falando de parar com tudo. Tô falando 

de não morrer. E de pensar com calma no que 

fazer.  

 

VOZ DELA 

Eu não posso! Você sabe disso. Não vou trair 

ninguém! 

 

VOZ DELE 

Trair quem, porra? Quem? Os mortos? 

 

VOZ DELA 

É. Os mortos. Desliga esse gravador! 

 

Na gravação alguém bate na porta. Ela ainda dá uma última nota. 

 

 

VOZ DESCONHECIDA 

Tá na hora. 

 

O gravador é desligado. 
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ELE rebobina a fita buscando o ponto inicial. Vai pra frente e 

pra trás até encontrar o ponto exato novamente. Dá play. Ouvimos 

o violão. 

 

VOZ DELA 

Ando, meio desligado, eu nem sinto, os meus pés 

no chão. Olho e não vejo nada... 

 

Seq. 9 – Casa indefinida – Década de 60 - Dia 

 

Mãos muito brancas e delicadas limpam uma arma. Há um óbvio 

contraste entre a rudeza do metal e a delicadeza das mãos. Porém, 

as mãos são bastante hábeis e fazem o trabalho com destreza. É 

ELA quem limpa a arma, personagem também sem nome. Hélio, 

supostamente faz a mesma coisa do outro lado da mesa, com bem 

menos habilidade. Ela está com roupas um pouco largas e 

ligeiramente transparente. Está no contra-luz e podemos ver com 

alguma imaginação sua silhueta. Ele a observa no início com 

discrição. Ela se deixa observar. Depois de algum tempo isso se 

torna um jogo no qual ambos se divertem. Ela esboça um discreto 

sorriso de alguma forma se exibindo. A brincadeira é interrompida 

quando ELE entra subitamente no espaço. Sério e fechado. 

ELA sorri pra ele. Hélio volta a se concentrar na sua tarefa.  

ELA abraça ELE e Hélio sai do lugar. 

 

 

Seq. 10 – Beira de rio – 2016 – Final de tarde 

 

Helena anda descalça com roupas de dormir no que parece ser a 

beira de um rio. É um rio de tamanho médio, com cerca de 25 

metros de largura. A luz é fraca e não podemos distinguir muito 

bem os objetos. O lugar tem muitas árvores e há barulho de água 
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corrente. Ela está sozinha e não podemos ver qualquer edificação. 

Ela escuta bem de longe alguém se debater na água. Ela segue o 

som. Depois de algum tempo vê no meio do rio alguém se afogando. 

A pessoa se debate e as vezes submerge. Ela grita. Ele olha pra 

ela e pede socorro. Ela entra na água em direção à ele. O rio não 

parece ser muito fundo. Na medida em que ela avança a água sobe 

lentamente. Finalmente quando a água está perto de seus ombros 

ela chega próximo à pessoa que se debate energicamente. Ele a 

segura desesperadamente, afogando-a também. Mas ela luta e 

consegue dominá-lo. Ela o traz até a margem e consegue ver seu 

rosto. É ELE. Ouvimos lentamente entrar na cena o som de um 

telefone vibrando. 

 

CORTA PARA: 

 

Seq. 11 – Quarto da Helena – 2016 – Madrugada 

 

Helena acorda em seu quarto com o telefone vibrando. Ela demora 

algum tempo para se orientar, acende a luz do quarto, senta na 

cama e pega o aparelho celular. Pode-se ler: Pai. 

 

HELENA 

Alô? 

 

 

HÉLIO 

Helena? Desculpa ligar esta hora. Eu... eu 

preciso ir embora.  

 

HELENA – Embora pra onde pai? 

 

HÉLIO 
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Pra qualquer outro lugar. Desculpa filha. Depois 

a gente conversa. Desculpe te acordar. Tá tudo 

bem. Tive um sonho ruim. Foi só isso. 

 

Hélio desliga o telefone. Helena tenta ligar de volta pra ele 

algumas vezes, sem sucesso. 

Ela se levanta, vai até a janela e a abre. Olha por alguns 

instantes pra noite. Depois se veste, pega sua bicicleta e sai. 

 

CORTA PARA: 

 

Seq. 12 – Ruas do bairro – 2016 – Madrugada 

 

Helena passeia de bicicleta por algum tempo até chegar à uma 

esquina. No poste alguns cartazes: AQUI VIVE UM TORTURADOR. 

Ao dobrar a esquina ela vê um senhor pintando um muro. Ela se 

aproxima sorrateiramente o quanto pode sem que ele a veja. O muro 

que ele pinta tem algumas pixações. Podemos ler: TORTURADOR. 

 

Seq. 13 – Fachada de banco – Década de 60 – Dia. 

 

Hélio está no volante de um carro já ligado. Ele olha repetidas 

vezes pelos espelhos, para todos os lados. Há uma arma sobre o 

banco do passageiro. Está obviamente tenso. Olha para a fachada 

de um banco, feita de vidro fumê. Tudo ao seu redor está calmo. 

Uma pessoa caminha pela calçada e entra no banco. Em alguns 

segundo, esta pessoa sai correndo e ouvimos o som de um tiro. 

Depois outros. ELE sai correndo da porta do banco, seguido por 

ELA e mais uma outra moça. Todos carregam sacolas nas mãos. Em 

poucos segundos saem correndo de dentro do banco três policiais, 

atirando. Eles trocam tiros. ELE tem uma metralhadora e atira na 

fachada do banco, que estilhaça. A outra moça atinge um dos 
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policiais. ELA entra no carro seguida por ELE. A outra moça troca 

tiros com os dois policiais. Eles a atingem. Ela cai no chão e 

continua atirando. Até não ter mais balas. Olha para o carro e 

grita: 

 

MOÇA 

Vão embora!!!! 

 

ELE grita para que Hélio parta. Hélio titubeia um pouco. ELE 

grita novamente. Os policiais se aproximam da moça e atiram 

repetidas vezes nela, que está imóvel no chão.  

 

Hélio arranca o carro ruidosamente e parte em alta velocidade. 

 

Seq. 14 – Casa na Vila Mariana – 1970 - Dia 

 

ELE fuma um cigarro inteiro no sofá sem fazer nada. Quando acaba, 

acende outro. 

 

Seq. 15 – Casa nova de Hélio – 2016 - Dia 

 

Helena e Hélio estão em meio a muitas caixas de papelão disposta 

no chão de uma pequena casa. Eles estão arrumando-as.  

 

HELENA 

Muito legal sua casa, pai. Muito simpática. 

 

HÉLIO 

Sabe que “simpática” é uma boa definição mesmo? 

Fui com a cara dela desde que a vi. Queria que 

você tivesse visto a casa antes, mas do jeito 

que as coisas estão, não deu tempo. Você vive 
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correndo pra lá e pra cá e o negócio tinha que 

ser rápido. Aqui perto tem padaria, mercado e a 

três quarteirões tem uma feirinha de sábado, bem 

de bairro, sabe? Daquelas com pastel de 

japonês... 

 

HELENA 

Onde ponho essas malas? 

 

HÉLIO 

No quarto. Deixa que eu ponho. Daí já arrumo as 

roupas no guarda-roupa. Se puder por favor ir 

arrumando as coisas da cozinha ajuda bastante. 

 

Hélio leva as malas com roupas para o quarto enquanto Helena abre 

uma caixa e tira pratos, panelas, coisas de cozinha. Depois de 

algum tempo, pela porta da frente aberta, ela vê o vizinho 

chegando de carro. É um senhor com cerca de 70 anos vestido todo 

de branco. Ela vai para a porta. 

 

HELENA 

Olá. Bom dia! 

 

VIZINHO 

Oi. Tá de mudança? 

 

HELENA 

Meu pai. Ele tá lá dentro. Eu estou ajudando. 

 

VIZINHO 

Que bom. Sejam bem vindos. Essa casa ficou 

fechada um bom tempo. Seu pai comprou? 
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HELENA 

Não. Tá alugando só. Ele morava em um 

apartamento em Santa Cecília, mas não tinha 

espaço pro ateliê dele. 

 

VIZINHO 

Ele é pintor? 

 

HELENA 

É. Artista plástico.  

 

VIZINHO 

E você faz o que? 

 

 

HELENA 

Sou estudante de jornalismo. Moro em Campinas. 

Mas nasci e cresci aqui em São Paulo. E você? 

 

VIZINHO 

Eu moro aqui! Sou médico. 

 

HELENA 

Muito prazer. 

 

Seq. 16 – Aeroporto – Década de 60 - Dia 

 

Hélio é recebido pelos pais no aeroporto. Eles se abraçam 

longamente. Entram no carro e Hélio vai no banco de trás. No 

caminho ele se inclina no banco e olha para o céu, no recorte do 

vidro. Vê as copas das mangueiras, enormes, que bloqueiam 
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parcialmente o sol e desenham sombras em seus olhos. Ele está 

muito confortável. 

 

Seq. 17 – Casa na Vila Mariana – 1970 - Dia 

 

ELE está sentado no colchão na sala, lendo. Escuta o som do 

impacto de alguém pulando o muro e caindo secamente no chão. Se 

levanta imediatamente. Tem a sensação de ver passar um vulto 

entre as portas do quarto e do banheiro. Se levanta e vai 

lentamente até o quarto. Não há ninguém. Novamente a sensação de 

ver aguém passar para a sala. Ele pega sua arma escondida debaixo 

do colchão da cama e com ela em punhos, vai até a sala. Não vê 

ninguém. Mais uma vez, parece ouvir gente pulando o muro. 

 

Seq. 18 – Ruas do bairro – 2016 – Dia 

 

Montagem documental: 

Uma bateria de escola de samba com cerca de vinte músicos toca 

alto e forte nas ruas de um bairro. Outras trinta pessoas cantam 

em volta. Todos eles são bem jovens. Algum com os rostos cobertos 

por lenços. Tem tintas, cartazes, sprays e faixas nas mãos. São 

do Levante Popular da Juventude.  

 

MOÇA 

Nossa rebeldia é? 

 

TODOS EM CORO 

O povo no poder, o povo no poder, o povo no 

poder! 

 

Eles seguem em marcha até uma casa típica de um bairro de classe 

média. Imediatamente a bateria se posiciona em frente à casa e as 
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pessoas começam a pregar as faixas e cartazes nos muros ao redor, 

nos postes, nas árvores. Colam lambe-lambe nos postes e com o 

spray pixam o muro da casa e o asfalto. Nos cartazes e nos lambe-

lambes, fotografias em preto e branco, com data de nascimento e 

óbito. Nas faixas pode-se ler: 

 

TEMOS CONTAS A AJUSTAR COM NOSSO PASSADO 

 

MOÇA 

Amaro Félix Pereira? 

 

TODOS EM CORO 

Presente! 

 

MOÇA 

Solange Lourenço Gomes? 

 

TODOS EM CORO 

Presente!! 

 

MOÇA 

Vitorino Alves Moitinho, José Carlos da Costa, 

Iris amaral, Aurora Maria Furtado? 

 

TODOS EM CORO 

Presentes! 

 

Os jovens pixam no muro e no asfalto da casa: 

 

AQUI MORA UM TORTURADOR! 
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A montagem é um pouco suja, incorporando movimentos de câmera 

bruscos e repentinos.  

 

CORTA PARA: 

 

Seq. 19 – Quarto de Helena – 2016 – Noite 

 

Helena mostra o vídeo recém-montado para alguns amigos. São as 

imagens da sequência anterior. Cerca de três pessoas, todas 

jovens, assistem ao vídeo. Passamos a assistir ao vídeo do ponto 

em que estávamos, agora no monitor de Helena. 

 

MOÇA 

Entre os anos de 1968 e 1975, este senhor que 

aqui mora, Tenente Mourtada, foi responsável por 

mais de trinta sessões de tortura no Doi Codi 

aqui no estado de São Paulo. É acusado de 

violação dos direitos humanos e assassinato de 

pelo menos seis pessoas. Benedito Gonçalvez? 

 

TODOS EM CORO 

Presente! 

 

MOÇA 

Lígia Maria Salgado Nóbrega? 

 

TODOS EM CORO 

Presente!! 

 

MOÇA 

Manoel Aleixo da Silva, Maria Ângela Ribeiro, 

Neide Alves dos Santos, Arildo Valadão? 
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TODOS EM CORO 

Presentes! 

 

MOÇA 

Este senhor torturador foi anistiado em 1984 e 

se aposentou em 1996. Vive deste então como se 

nada tivesse acontecido. Mas nós sabemos os 

crimes que cometeu. E a juventude brasileira não 

esquecerá! 

 

Alguns transeúntes param para observar o protesto. Subitamente um 

senhor de cabelos brancos (o mesmo da sequência 12) abre o portão 

e começa a gritar. 

 

TORTURADOR 

Vocês não tem vergonha não? Seus pais não te 

deram educação? Eu tenho 79 anos de idade!!! 

Respeito!!! Tenham respeito com os mais 

velhos!!! 

 

A bateria soa ainda mais forte e os militantes gritam 

alucinadamente. O torturador entra novamente em sua casa. 

 

Helena interrompe o vídeo. 

 

HELENA 

Não sei muito bem como finalizar, mas é isso aí. 

O que acharam? 

 

Seq. 20 – Sala de Tortura – Anos 60 - Dia 
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Em primeiro plano vemos o rosto de um homem com cerca de 40 anos, 

vestido de farda. Barba feita, ele olha friamente e duramente 

para um ponto fixo, sem demonstrar nenhum sentimento e sem 

esboçar qualquer reação. Durante toda a cena podemos ver apenas 

seu rosto. 

 

Podemos ouvir o som de alguém se afogando. Há também um 

burburinho que indica haver mais outras pessoas no espaço. Alguém 

puxa o ar com muita força e começa a chorar e a dizer coisas 

inintelegíveis. Reconhecemos depois de algum tempo a voz de Hélio. 

Ouvimos o que parecem ser socos. 

 

Vez ou outra o homem muda seu ponto focal. 

 

É uma sessão de afogamento e espancamento. Não há gritos ou 

indagações, exceto os emitidos por Hélio. 

 

Seq. 21 – Quarto de Helena – 2016 – Noite 

 

Helena assiste em seu monitor do computador à votação do 

impeachment da presidenta Dilma Roussef na Câmara dos Deputados 

em Brasília. 

Pode-se ver alguns dos mais significativos votos, entre eles, do 

deputado Jair Bolsonaro. Ela está desolada. No final, Helena 

fecha o monitor.  

 

Seq. 22 – Casa na Vila Mariana – 1970 - Dia 

 

ELE está na cadeira da cozinha com o violão nas mãos. Tenta tocar 

uma música, mas não tem a menor intimidade com o instrumento, com 

as posições e afinal desiste. Ele então aperta uma tarracha que 
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afina uma das cordas, tensionado-a um pouco. Ao mesmo tempo, com 

a outra mão, toca a corda tensionada.  

Podemos ouvir a corda vibrar. Repete a operação. Ouvimos a corda 

soando cada vez mais aguda, na medida em que ele a aperta. O som 

assume o primeiro plano da cena. Ele segue girando a tarracha 

lentamente, aflitivamente. A corda está no limite da tensão e o 

som é cada vez mais agudo. Em dado momento, a corda arrebenta, 

ruidosamente. Ele, como se tivesse levado um susto, expira 

longamente. 

 

Seq. 23 – SEQUENCIA EM CÂMERA LENTA – Interior de carro nas ruas 

de São Paulo - 1970 - Dia 

 

A imagem está sutilmente Em Câmera Lenta. Não podemos ver 

nitidamente os rostos das personagens. Vemos seus corpos, mãos e 

parte de suas cabeças. A câmera pode ser subjetiva a partir do 

ponto de vista delas. Vemos super closes de seus olhos e bocas, 

mas não temos a visão do rosto inteiro. Dentro do carro há apenas 

uma sacola entre os dois passageiros no banco de trás e uma bolsa 

feminina entre os bancos do motorista e do passageiro. Também não 

ouvimos claramente diálogos. Percebemos palavras soltas, vozes e 

o ruído externo. 

 

Esta sequência é uma refilmagem da sequência 5, acrescida de um 

prólogo e um epílogo. 

 

O dia está raiando e ELE, ELA, Hélio e uma quarta pessoa estão em 

uma avenida dentro de um carro. Estão em silêncio, tensos. Entram 

em uma rua. Muitos carros estão parados em fila. Veem uma 

patrulha militar na frente. Encostam e tentam manobrar e voltar. 

Sem sucesso. Outros carros bloqueiam sua passagem. Um soldado vê 

o movimento e pede para que eles sigam. Eles são parado. ELA está 
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sentada ao lado do motorista. O carro está desligado e o 

motorista apresenta os documentos para um policial militar parado 

na frente de sua janela. Um outro policial dá a volta no carro 

olhando seu interior. Este policial para na frente da janela da 

moça e indica querer ver o conteúdo da sacola. Ela se vira para 

trás e sua mão descreve um arco em direção ao banco de trás. Este 

arco é interrompido e ela abaixa a mão em direção à sua bolsa, 

entre os bancos do motorista e seu próprio banco. Ela põe a mão 

dentro da bolsa e parece empunhar um cabo de uma arma. Ela se 

vira em direção ao policial e atira à queima-roupa em sua cabeça. 

Ouvimos o estampido alto do tiro e o tranco que arremessa o 

policial para trás. As 4 portas se abrem instantaneamente. 

 

Seq. 24 – Cruzamento de grandes avenidas na cidade de São Paulo – 

2016 -  Dia 

 

SEQUÊNCIA DOCUMENTAL – Centenas de pessoas bloqueiam uma grande 

avenida na cidade de São Paulo com pneus. Está amanhecendo e o 

trânsito começa a ficar caótico. A ação é coordenada por um homem, 

Guilherme Boulos, que grita entre a massa. Eles queimam os pneus 

o que produz uma fumaça preta e densa que forma cones do tamanho 

de edifícios. As pessoas se concentram em uma calçada. No centro 

Guilherme sobe em um banco e fala. 

 

GUILHERME BOULOS – Companheirada, já viemos aqui 

e demos o nosso recado. Daqui a 3 dias o Senado 

irá votar o impeachment da Presidenta Dilma. Não 

temos nenhuma esperança de que ela irá escapar 

desta. Essa nossa ação é apenas para que os 

golpistas saibam que vai haver resistência. Não 

aceitaremos passivamente o golpe. Golpistas, não 

passarão! 
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A massa grita: 

 

MASSA 

NÃO VAI TER GOLPE, VAI TER LUTA! NÃO VAI TER 

GOLPE, VAI TER LUTA. 

 

GUILHERME BOULOS 

MTST? 

 

MASSA 

A luta é pra valer! 

 

GUILHERME BOULOS 

MTST? 

 

MASSA 

A luta é pra valer! 

 

GUILHERME BOULOS 

MTST? 

 

MASSA 

A luta é pra valer! 

 

CORTA PARA: 

 

Seq. 25 - Quarto de Helena – 2016 – Noite 

 

Helena clica em um botão dentro de um site. UPLOAD. Vemos a 

imagem ícone da publicação com os pneus queimando, com a 

assinatura dela: por Helena, para os Jornalistas Livres. 



	

	

135	

Seq. 26 – Praça no centro da cidade – 1970 - Dia 

 

ELE está deitado dormindo no banco de uma praça no centro da 

cidade de São Paulo. Ao despertar percebe perturbado que tudo 

está seguindo no sentido contrário, como se a vida estivesse 

sendo rebobinada. Pessoas caminham para trás, pombas voam no 

sentido contrário e os carros se movimentam de ré. ELE é o único 

a estar no sentido natural. As pessoas parecem não perceber sua 

presença. Como se ele apenas observasse o mundo sendo rebobinado.  

Ele fica sem compreender absolutamente nada. Sua atenção é 

chamada por um camburão da PM que volta de ré em alta velocidade 

por uma esquina e, cantando os pneus, estaciona em frente à praça. 

O motorista e o passageiro abrem as portas e caminhando de costas, 

abrem a porta de trás do veículo, tirando uma moça que luta 

bravamente contra outros 3 policiais que saem junto com ela. É 

ELA. A cena segue sendo rebobinada pela condução no sentido 

contrário desta mesma moça até um barranco, onde ela “sobe” no 

sentido contrário de um tombo. No alto, ela é derrubada por uma 

rasteira dada por um policial que corria atrás dela. 

 

CORTA PARA: 

 

Seq. 27 - Casa na Vila Mariana – 1970 - Dia 

 

ELE acorda sobressaltado do sonho em seu quarto. Se levanta 

sofregamente e vai até o banheiro. Se olha no espelho, se inclina 

sobre a pia e lava seu rosto. Quando volta a se olhar no espelho, 

este está totalmente partido, estilhaçado. Ele olha espantado sua 

imagem, como em um caleidoscópio e percebe que, de sua testa, um 

pouco de sangue escorre “para cima”, como se estivesse sendo 

rebobinado, subindo em direção ao ferimento logo acima de seus 

olhos. Ele passa a mão na testa e a vê suja de sangue. Sai 
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correndo para a sala e olha o relógio, cujo ponteiro gira ao 

contrário. Corre para o quintal e olha através de uma fresta no 

muro e vê meninos jogando bola no terreno atrás da casa, também 

ao contrário. 

 

CORTA PARA: 

 

ELE abre os olhos em seu quarto. Acaba de acordar de um novo 

sonho. Se levanta, olha atentamente a seu redor, como se 

estivesse analisando as leis da física e vai até a sala. O 

relógio gira no sentido normal. Ele procura o maço de cigarros 

sobre o balcão. Acende e fuma, cansado. 

 

Seq. 28 – Casa nova de Hélio – 2016 - Dia 

 

Helena bate na porta do vizinho. 

 

VIZINHO 

Olá. Bom dia. Como vai? 

 

HELENA 

Oi. Bom dia. Tudo bem? Nem perguntei o seu nome 

naquele dia. 

 

VIZINHO 

É Celso. E eu também não perguntei o seu... 

 

HELENA 

É Helena. E meu pai se chama Hélio.  

 

VIZINHO 

Em que posso ajudar, Helena? 
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HELENA 

Desculpa, mas, sabe o que é? Acho que te falei 

que moro em Campinas né? E meu pai tá morando 

aqui sozinho... Ele passa muito tempo sozinho... 

 

VIZINHO 

Ele e sua mãe são divorciados? 

 

 

HELENA 

Não. Ela morreu já faz muito tempo. Eu era 

pequena. Mas então ele passa muito tempo sozinho. 

Ele no fundo gosta. É artista plástico. Pintor. 

Te falei né? Mas eu sempre fico com um pouco de 

medo porque se acontecer alguma coisa, não tem 

ninguém pra ajudar, sei lá... 

 

VIZINHO 

Ele tem algum problema de saúde? 

 

HELENA 

Não, não. Tá tudo bem. No fundo eu é que sou 

meio preocupada. Exagerada. Mas tá tudo bem. 

Então, se não se importar, queria saber se a 

gente pode trocar telefones? Eu ia ficar mais 

tranquila... 

 

Ele hesita um instante. 

 

VIZINHO 

Sabe que eu conheci teu pai há muito tempo? 
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Seq. 29 – Sala de uma casa qualquer – Anos 60 – Noite 

 

Em volta de uma mesa relativamente grande, cerca de 10 pessoas 

estão sentadas em completo silêncio. Hélio, ELE e ELA, entre 

essas pessoas. A luz é fraca e as paredes do cômodo são brancas 

encardidas. Em um dos cantos há uma televisão ligada. O som da TV 

invade o ambiente e as pessoas estão prestando atenção nela. ELE 

está ao lado da TV com o gravador K7 nas mãos.  

 

APRESENTADOR DA TV 

Após um roubo a banco na Avenida Faria Lima na 

capital Paulista, um dos assaltante foi baleado 

e morto enquanto pelo menos outros três 

conseguiram fugir. A estudante de Ciências 

Sociais, Betina Weichmer de 23 anos morreu a 

caminho do hospital com ferimentos a bala no 

abdômem e na cabeça. Nenhum grupo terrorista 

assumiu a ação, mas atribui-se o roubo ao grupo 

Ala Vermelha [...]. Mais de 5 milhões de 

cruzeiros foram roubados. 

 

ELE desliga o gravador e volta à mesa. As pessoas se olham 

assustadas. 

 

Seq. 30 – Casa na Vila Mariana– 1970 – Dia 

 

Um homem aparentando cerca de 40 anos chega de carro na casa em 

que ELE está na Vila Mariana. É Jorge. Ele tem as chaves do 

portão de entrada e da porta da frente da casa. Ele simplesmente 

entra. A casa está vazia. Ele olha rapidamente todos os cômodos 

até chegar na frente da porta do quarto que está com a janela 
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fechada e a porta entreaberta. Jorge pega sua arma. Abre 

lentamente a porta e vê ELE deitado dormindo. Vai até a cozinha e 

prepara um café. Deixa um molho de chaves e um documento de carro 

sobre o balcão. Volta ao quarto, se aproxima DELE com certa 

ternura e o acorda. 

 

JORGE 

Companheiro?  

 

ELE acorda lentamente e demora alguns segundos para esboçar 

qualquer reação. Parece mesmo estar dopado. Jorge o ajuda a 

sentar na cama e lhe oferece a xícara de café fumegando. 

 

JORGE 

Um companheiro da ALN esteve na mesma cela que 

ela... 

 

ELE esboça uma suave reação, mas continua semi-acordado. 

 

JORGE 

Este companheiro foi liberado mas conversou com 

ela um pouco. O Menino também estava nesta cela. 

Ele está muito assustado e machucado. ELA também. 

Mas estão vivos. É tudo o que sabemos. 

 

ELE não esboça qualquer reação. Dá um gole no seu café. 

 

JORGE 

Você sabe que dia é hoje? 

 

ELE não responde. 
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JORGE 

Hoje é quarta-feira. Depois de amanhã, na sexta, 

faremos uma outra ação. O ponto é as 6h30 na 

esquina da Alameda Santos com a Alameda Joaquim 

Eugênio de Lima. Tem um café nesta esquina. Café 

Alberta. Com repetição às 7h00. Alameda Santos 

com a Alameda Joaquim Eugênio de Lima. Você 

memorizou? 

 

ELE faz um sinal positivo com a cabeça. 

 

JORGE 

Estacionei um Volkswagen Karmann Ghia marrom na 

frente desta casa. As chaves e o documento estão 

sobre o balcão. Guarde ele na garagem. No ponto 

daremos as outras instruções. A referência é o 

Biu. Entendeu? Você conhece o Biu? 

 

ELE faz um sinal positivo com a cabeça. 

 

Jorge se levanta e se afasta. 

 

JORGE 

Companheiro, a direção está discutindo o que 

fazer. Espera mais um pouco. Acho que você vai 

ter que sair do estado. Talvez do país. Uruguay. 

Não sabemos. Sua foto está em todos os lugares. 

Os caras estão endurecendo. Tem muita gente 

caindo. Assim que eu tiver notícias dela te 

aviso. 

 

Jorge sai do quarto. Após poucos segundos, volta. 
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JORGE 

Companheiro... Toma um banho. 

 

ELE coloca a xícara no chão ao lado da cama e volta a deitar. 

Fecha os olhos. 

 

Seq. 31 – Área Aberta – 2016 – Noite 

 

Hélio (velho) está com ELE em uma espécie de campo. É noite, há 

um pouco de neblina e não podemos ver o horizonte, árvores, nada. 

A luz é fraca porém constante. Eles caminham em silêncio, tensos. 

Ambos empunham armas.  

Escutam passos e veem surgir na neblina um jovem fardado. Este 

jovem se aproxima também armado com uma metralhadora. ELE atira. 

O soldado cai no chão. Passos. Outro soldado surge. Hélio atira. 

Ele tomba. Passos. Outros soldados surgem. E mais outros. E mais 

tiros. E os soldados vão cercando os dois, se aproximando. Até 

que eles se veem em meio a uma multidão de soldados, espremidos, 

como se estivessem em um ônibus lotado, impossibilitados de se 

mexer. 

 

CORTA PARA: 

 

Seq. 32 – Casa na Vila Mariana– 1970 – Noite 

 

ELE acorda. 
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Seq. 33 – Casa nova de Hélio – 2016 – Noite 

 

Hélio acorda assustado. Senta na cama, ofegante. Acende a luz e 

faz menção de se levantar. Se descobre com o lençol e percebe que 

urinou na cama. 

 

Seq. 34 - Quarto de Helena – 2016 – Noite 

 

HELENA não consegue dormir. Olha para o relógio. 5h00. Se levanta, 

abre a janela e permanece alguns momentos contemplando a noite. 

Coloca uma roupa e pega sua bicicleta. 

 

CORTA PARA: 

 

Seq. 35 – Ruas do bairro de Helena / Casa do torturador – 2016 – 

Noite 

 

Ela para na frente da casa do torturador (que sofreu o escracho). 

Olha a fachada por alguns intante. Há uma árvore em frente à casa. 

Ela encosta a bicicleta nesta árvore e sobe. Se acomoda em alguns 

galhos em uma posição em que ela consegue ver dentro da casa, no 

que parece ser a cozinha. Acende um cigarro. Alguns instante 

depois, a luz da cozinha é acessa. Ela vê o torturador, um 

velhinho, ir até a pia. Ele lava alguns copos. Prepara um café. 

Corta o pão, come uma fruta, enfim, começa seu dia. Nada de 

extraordinário, nada de anormal. Ela percebe que o dia está 

amanhecendo. Desce e parte na bicicleta.  

 

Seq. 36 – Casa nova de Hélio – 2016 – Dia 

 

Hélio prepara as tintas para começar um novo quadro. Há uma tela 

em branco em um cavalete. Ao redor, outros cavaletes com quadros 
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pintados. Muitos quadros estão apoiados no chão e nas paredes. 

Quadros de diferentes tamanhos e cores, mas todos eles com um 

desenho muito parecido: Uma mulher, jovem e muito branca, nua, 

encolhida em uma sala escura, com uma única janela pequena e alta. 

Ora a mulher está dormindo, ora olhando para o pintor. Hélio faz 

alguns esboços a lápis nesta nova tela. Um rosto começa a se 

desenhar. Um rosto feminino. 

Hélio escuta uma conversa vindo de frente da casa e se aproxima. 

É o vizinho, todo de branco, conversando com uma mulher. O 

vizinho está de costas para a janela de Hélio, que vai até a 

cozinha e pega uma caixa de figos. Abre a porta e vai em direção 

aos vizinhos.  

 

HÉLIO 

Olá, bom dia. 

 

O vizinho se vira em direção à ele. 

 

HÉLIO 

Helena me falou de vocês mas ainda não nos 

conhecemos. Comprei uma caixa de figo de 

presente... 

 

Hélio e o vizinho se reconhecem. Hélio para de falar e o vizinho 

não estende a mão para pegar os figos. Há um constrangimento no 

ar. Hélio deixa a caixa com as frutas sobre o murinho e entra 

rapidamente. Os vizinhos se olham surpresos. 

 

Seq. 37 – Casa dos pais de Hélio – Anos 60 - Dia 

 

O pai de Hélio desembrulha um pacote com papel de presente. Ele 

está muito feliz. Hélio aguarda paciente. Depois de observar 
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longamente o quadro ele abraça o filho ternamente em 

agradecimento. 

 

PAI DE HÉLIO 

Vou pregar já! Peraí. 

 

Ele deixa o quadro sobre a mesa e sai da sala. Hélio olha o 

quadro por um instante. É um quarto com uma janela grande. Da 

jenela se pode ver a cidade de são Paulo. O dia é cinza e garôa. 

Há também uma porta neste quadro que está entreaberta. Pela 

fresta, se pode ver um espelho. Por este espelho se pode ver uma 

mulher recém-saída do banho, amarrada com uma toalha, prendendo o 

cabelo. Ela olha diretamente para o pintor. 

 

O pai de Hélio volta com um martelo e um prego entre os lábios. 

Ele pega o quadro e busca um lugar para colocá-lo. Enfim encontra 

um lugar. Bate o prego e coloca o quadro.  

 

HÉLIO 

Pai, vou desaparecer por uns tempos. 

 

O pai de Hélio que estava de costas, se paraliza por um instante.  

 

Seq. 38 – SEQUENCIA EM CÂMERA LENTA – CASA, CARRO E RUA - 1970 - 

Dia 

 

A imagem está sutilmente Em Câmera Lenta. Não podemos ver 

nitidamente os rostos das personagens. Vemos seus corpos, mãos e 

parte de suas cabeças. A câmera pode ser subjetiva a partir do 

ponto de vista delas. Vemos super closes de seus olhos e bocas, 

mas não temos a visão do rosto inteiro. Dentro do carro há apenas 

uma sacola entre os dois passageiros no banco de trás e uma bolsa 
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feminina entre os bancos do motorista e do passageiro. Também não 

ouvimos claramente diálogos. Percebemos palavras soltas, vozes e 

o ruído externo. 

 

Esta sequência é uma refilmagem da sequência 23, acrescida de um 

prólogo e um epílogo. 

 

Hélio está parado em frente a porta de um quarto escutando o que 

parece ser duas pessoas conversando baixo. Uma delas toca o 

violão. Ele bate. “Tá na hora!”. Aguarda um instante e sai. Em 

seguida ELE e ELA abrem a porta. 

O dia está raiando e ELE, ELA, Hélio e uma quarta pessoa estão em 

uma avenida dentro de um carro. Estão em silêncio, tensos. Entram 

em uma rua. Muitos carros estão parados em fila. Veem uma 

patrulha militar na frente. Encostam e tentam manobrar e voltar. 

Sem sucesso. Outros carros bloqueiam sua passagem. Um soldado vê 

o movimento e pede para que eles sigam. Eles são parados. ELA 

está sentada ao lado do motorista. O carro está desligado e o 

motorista apresenta os documentos para um policial militar parado 

na frente da janela do motorista. Um outro policial dá a volta no 

carro olhando seu interior. Este policial para na frente da 

janela da moça e indica querer ver o conteúdo da sacola. Ela se 

vira para trás e sua mão descreve um arco em direção ao banco de 

trás. Este arco é interrompido e ela abaixa a mão em direção à 

sua bolsa, entre os bancos do motorista e seu próprio banco. Ela 

põe a mão dentro da bolsa e parece empunhar um cabo de uma arma. 

Ela se vira em direção ao policial e atira à queima-roupa em sua 

cabeça. Ouvimos o estampido alto do tiro e o tranco que arremessa 

o policial para trás. As 4 portas se abrem instantaneamente e 

cada um corre para um lado. ELE e o outro cara também estão 

armados. Hélio não. O cara atira em um soldado e em seguida é 

atingido por um tiro e cai. Hélio corre alguns metros e é 
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derrubado por um soldado e imobilizado em segundos. ELA atira 

seguidas vezes e atinge dois policiais. Sua munição acaba, ela 

joga a arma fora e corre. ELE atinge outros 2 policiais e também 

corre. 

 

Seq. 39 – Casa na Vila Mariana– 1970 – Noite 

 

ELE está de pé no meio da sala em frente a uma moça (a mesma que 

morreu na ação no banco). Ela está com a camisa ensopada de 

sangue. Ela o olha tranquilamente. Ele a olha criteriosamente. Dá 

a volta em seu corpo, se aproxima e por fim toca no sangue com a 

ponta dos dedos. Vê a viscosidade do líquido, cheira. Outra 

pessoa entra na sala. Ele está nu, com o corpo cheio de hematomas. 

Outra pessoa entra, com um tiro na cabeça. Mais outra, com uma 

marca no pescoço. ELE começa a ficar assustado. Muitas pessoas 

entram na sala, todas elas mortas, em completo silêncio. Algumas 

abrem a geladeira, tomam água, tocam o violão. Parece uma festa 

de mortos, todos em completo silêncio. Finalmente ELA entra na 

sala, nua, com muitas marcas pelo corpo. Na testa, um grande 

hematoma que segue a circunferência da cabeça. Os outros abrem 

espaço para ela. ELE se aproxima e a abraça. Ela não retribui o 

abraço. Continua inerte. 

 

Jorge entra na sala e o vê, desde sua perspectiva, abraçando o 

nada. 

 

JORGE 

Companheiro? 

 

ELE olha Jorge e volta a olhar para ela, como que indicando a ele 

sua presença. 
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JORGE 

Você tá bem, cara? 

 

ELE olha novamente para Jorge e quando volta a olhar para ela, 

todos desapareceram. Estão apenas os dois na casa. Ele parece 

estar bem confuso. 

 

JORGE 

Porra companheiro. Estou começando a ficar 

preocupado...  

 

ELE vai até o banheiro, lava o rosto, se olha detidamente no 

espelho e volta pra sala, já recomposto. 

 

JORGE 

Que merda, cara. O menino entregou todo mundo. A 

gente sabe só que ele foi liberado. Vários 

companheiros caíram. O menino sabia de muita 

coisa. Prenderam o Biu, prenderam o Passarinho, 

pegaram todo o pessoal da ação na Rádio 

Bandeirantes.  

 

ELE olha para Jorge duramente. 

 

JORGE 

Não sabemos nada sobre ELA ainda... 

 

Seq. 40 – Ruas do bairro de Helena / Casa do torturador – 2016 – 

Noite 

 

Pelo visor da máquina fotográfica vemos pela janela o torturador 

na mesa da cozinha com muitas outras pessoas. Duas crianças 
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pequenas conversam alegremente. O ambiente é mesmo descontraído. 

Eles estão se servindo e trocam travessas. Alguns riem. 

 

Helena está trepada sobre a árvore em frente à casa do torturador 

tirando fotos. 

 

Seq. 41 – Uma casa qualquer – Anos 60 – Noite 

 

Hélio está parado em um pequeno corredor em frente a uma porta de 

madeira fechada. Ele escuta uma voz feminina (ELA) cantando bem 

baixo: 

 

VOZ DELA 

Ando, meio desligado, eu nem sinto, os meus pés 

no chão. Olho e não vejo nada... 

 

Hélio ouve o diálogo a seguir muito baixo e 

perde muitos momentos. Durante todo o tempo 

vemos Hélio tentando ouvir. 

 

VOZ DELE 

Clara, vamos embora? 

 

VOZ DELA 

Porra cara. De novo essa história? Deixa eu 

tocar? 

 

VOZ DELE 

Deu tudo errado, porra. Você sabe disso. Tá 

morrendo gente pra caralho.  

 

VOZ DELA 
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Deixa eu tocar? Desliga essa merda! 

 

 

 

VOZ DELE 

A gente fez tudo errado. Você sabe disso. Tá 

todo mundo morrendo. Eu não quero morrer e eu 

não quero que você morra. Vamos embora por uns 

tempos. Até a coisa se acalmar. Depois e gente 

pensa melhor no que fazer... 

 

VOZ DELA 

Desliga esse gravador Renato? 

 

VOZ DELE 

Eu não tô falando de parar com tudo. Tô falando 

de não morrer. E de pensar com calma no que 

fazer.  

 

VOZ DELA 

Eu não posso! Você sabe disso. Não vou trair 

ninguém! 

 

VOZ DELE 

Trair quem, porra? Quem? Os mortos? 

 

VOZ DELA 

É. Os mortos. Desliga esse gravador! 

 

Hélio bate na porta. 

 

HÉLIO 
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Tá na hora. 

 

 

 

 

Seq. 42 – Casa na Vila Mariana– 1970 – Dia 

 

ELE entra na casa pela porta da frente com duas sacolas. As 

coloca no chão e vai buscar o pé de cabra. Abre o assoalho e 

coloca dentro do buraco aberto as duas sacolas. Recoloca as 

tábuas do assoalho de modo a cobrir perfeitamente o buraco. 

 

Seq. 43 – Sala de aula – 2016 -  Noite 

 

Helena está sentada em uma sala de aula com vários outros alunos. 

Um professor fala. Ela pega o celular no bolso e checa suas 

mensagens. Podemos ver vários grupos de chats. Ela abre um cujo 

nome é JL. Há uma mensagem recebida e não lida. 

 

MARTHA 

Pqp. Temer anunciou o fechamento do MinC. 

 

Helena responde. 

 

HELENA 

Qd? 

 

Depois de pouco tempo ela recebe a resposta. 

 

MARTHA 

Hoje mais cedo. O fdp tomou posse faz 3 dias. 
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ZÉ BETO 

É pra assustar.  

 

MARTHA 

Tinha gente já achando isso. Tão falando de 

ocupar a FUNARTE. 

 

HELENA 

Reunião de pauta? 

 

ZÉ BETO 

No MIS? 19? 

 

MARTHA 

Fechou! 

 

Helena guarda o celular e tenta se concentrar no que o professor 

fala. Depois de pouco tempo se levanta e sai da sala. No corredor 

pega novamente seu telefone e liga PAI. O telefone toca várias 

vezes sem que ninguém atenda. 

 

Ela vê que tem uma mensagem de voz.  

 

HÉLIO 

Oi filha. Tudo bem? Tô ligando pra dizer que fui 

naquele cara que te falei e que ele me receitou 

um negócio pra baixar um pouco minha ensiedade. 

E que já tô me sentindo bem melhor. É só pra 

quando estou muito mal mesmo. A dose é pequena. 

Tá tudo bem. Tô ligando pra dizer que tá tudo 

bem e que é pra você não se preocupar. Beijo do 

papai. 
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Seq. 44 – Casa qualquer – Anos 60 -  Dia 

 

Hélio está desenhando em um pequeno caderno, sozinho, dentro de 

um quarto, sentado sobre um colchão. Não há nada neste quarto, 

além de outros colchões empilhados na outra extremidado do cômodo. 

Alguém bate na porta. Ele fecha o caderno. 

 

HÉLIO 

Entra. 

 

ELA entra no quarto e fecha a porta. Se aproxima um pouco 

insinuante. 

 

ELA 

O que vc tá fazendo? 

 

Hélio hesita um pouco e mostra a ela o desenho. Ela observa 

detidamente. 

É uma mulher no momento exato em que recebe uma rajada de balas 

no peito. Ela está com os braços abertos e sua expressão de dor. 

Seu abdome parece explodir. 

ELA olha ternamente para Hélio, se debruça e lhe dá um beijo na 

testa. 

 

ELA 

Menino... 

 

Seq. 45 – Casa nova de Hélio – 2016 -  Dia 

 

Helena desce de um carro em frente à casa nova de Hélio. Carrega 

várias sacolas de compra. Nas costas uma mochila. 



	

	

153	

Ela toca a campaínha. Aguarda um tempo, vê seu celular, ninguém 

atende. Ela toca novamente. Ninguém abre a porta. 

Ela coloca as sacolas no chão, tira a mochila e procura uma chave. 

Demora muito tempo até encontrar. 

Abre a porta lentamente. A casa está muito bagunçada. Muitas 

caixas pelo chão, papéis, uma pizza sobre o balcão da cozinha, 

garrafas de água. Quadros por todos os cantos. Parece não ter 

ninguém em casa. Abre a geladeira. Vazia. 

Helena vai até o quarto e vê seu pai dormindo. 

Vai até a cozinha e prepara um café preto. 

Volta ao quarto. 

 

HELENA 

Pai? 

 

Hélio acorda de sobresalto. Se ajeita na cama. Coloca seus óculos. 

 

HÉLIO 

Helena? O que você tá fazendo aqui filha? 

 

HELENA 

Eu te liguei tantas vezes pai. Fiquei preocupada. 

 

Helena oferece o café preto para o pai, que toma um gole. Hélio 

está descabelado e desgrenhado. 

 

HELENA 

Pai, tá acontecendo alguma coisa? 

 

Seq. 46 – Casa na Vila Mariana – 1970 -  Dia 
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ELE está no jardim dos fundos da casa. É um espaço todo cimentado, 

sem nenhuma planta ou verde. Há apenas um tanque de lavar roupa. 

A casa é vizinha de um terreno baldio que é usado como campo de 

futebol por crianças do bairro. No muro desta casa que faz face a 

este terreno há uma rachadura, grande o suficiente para que se 

possa ver as crianças jogando bola. 

 

ELE observa pela fresta o jogo de futebol. 

 

Seq. 47– FUNARTE – SP – 2016 – Noite 

 

SEQUÊNCIA DOCUMENTAL 

 

Centenas de pessoas estão em frente à FUNARTE na cidade de São 

Paulo. Bradam palavras de ordem e fazem jogral contrário ao 

fechamento do Ministério da Cultura. Uma moça sobe no muro e 

grita: 

 

MOÇA 

A casa grande treme quando a senzala ocupa!!! 

 

As pessoas gritam excitadas. Começam a empurrar o portão num 

movimento de vai-e-vem. Ele cede. As pessoas se afunilam na 

entrada e, tal qual uma ampulheta, vão entrando aos poucos no 

espaço. 

 

As luzes dos carros de polícia iluminam parte da massa. Não há 

violência. 

 

Em uma das salas, já totalmente ocupadas, há uma plenária. Um 

outra moça fala. 
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OUTRA MOÇA 

Não reconhecemos este governo golpista. Não 

reconhecemos Michel Temer como presidente deste 

país. Traidor, usurpador e ilegítimo, chega ao 

poder apenas com golpe de estado. Comprometido 

com bancos e não com o povo trabalhador deste 

país, demonstra total incompreensão sobre nosso 

povo, ao anunciar em apenas três dias de 

desgoverno o fechamento do Ministério da Cultura. 

Dezenas de ocupações estão acontecendo neste 

exato momento em todo o Brasil. Só desocuparemos 

depois que ele voltar atrás. Um país como o 

Brasil sem um Ministério da Cultura é mais que 

ridículo. É vergonhoso. 

 

A câmera passeia pelo salão. Muitos rostos atentos. Muita gente. 

 

Vemos a vinheta dos Jornalistas Livres. 

 

Seq. 48 – Casa nova de Hélio – 2016 -  Dia 

 

Hélio espia pela fresta da janela da sala de sua casa nova os 

vizinhos que tocam a campaínha. Ele, todo vestido de branco com 

sua esposa. Eles tem um vazo de flores nas mãos. Tocam algumas 

vezes e esperam pacientemente. O vizinho olha no relógio.  

Hélio por fim abre a porta.  

Se aproxima cautelosamente dos dois que esforçam-se para sorrir. 

 

HÉLIO 

Bom dia... 

 

VIZINHO 
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Bom dia. Tudo bem? 

 

HÉLIO 

Sim...  

 

VIZINHO 

Trouxemos umas flores para você de boas vindas. 

Esperamos que você goste do bairro. Tem uma 

feirinha de sábado que é bem legal. 

 

HÉLIO 

Obrigado. O bairro é bem gostoso mesmo. 

 

Hélio pega o vazo hesitante. 

 

VIZINHO 

Conhecemos sua filha, Helena.  

 

Hélio consente. O vizinho assume um ar sério e grave. 

 

VIZINHO 

Olha Hélio, o que passou passou. Faz 40 anos que 

tudo aconteceu. Da minha parte, tá tudo 

resolvido. 

 

Hélio não respira. 

 

VIZINHO 

Se precisar de alguma coisa, é só chamar, tá 

certo? 

 

Seq. 49 – Casa Nova de Hélio – 2016 -  Dia 
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Hélio trabalha em um quadro. A câmera passeia vagarosamente pelos 

outros quadros, prontos ou semiprontos, até voltar à ele. Em 

quase todas as telas há uma moça, a mesma moça, em uma cela, em 

diferentes posições.  

 

Hélio subitamente escuta: 

 

VOZ 

Seu merdinha! 

 

Ele se assusta e procura a fonte sonora. Depois de algum tempo, 

volta a pintar. 

 

VOZ 

Achou que iria escapar dessa? 

 

Ele volta a procurar de onde vem a voz. 

 

VOZ 

Aqui mesmo, covarde. 

 

Ele identifica em um dos seus quadros a origem da voz. Se 

aproxima lentamente. A mesma moça que ele desenha em quase todas 

as suas telas está lhe encarando. 

 

VOZ 

Traidor! 

 

Hélio se afasta um pouco. Escuta outras vozes que parecem vir de 

outros quadros. 
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VOZ 2 

Filhinho de papai. 

 

VOZ 3 

Se sabia que não ia aguentar o tranco porque 

entrou nessa, menino? 

 

VOZ 

Menino, menino, menino. 

 

VOZ 2 

Coisa muito feia, traidorzinho de merda. 

 

As vozes seguem insultando-o, chamando-o de traidor, etc. 

 

Ele tampa os ouvidos inutilmente e se agacha no chão, tentando 

colocar a cabeça entre os joelhos. 

 

Seq. 50 – Labirinto de portas – 2016 -  Dia 

 

Helena está em uma pequena sala sem janelas com uma única porta, 

fechada. A luz é fria, branca e fraca. Ouvimos um zumbido, como 

se fosse uma frequência sonora constante. Ela se aproxima da 

porta lentamente e, vacilante, segura na fechadura. Abre. Dá de 

cara com um corredor curto, também sem janelas, com uma outra 

porta na sua extremidade oposta. Caminha até ela. Abre. Há outra 

sala, desta vez com duas portas. Ela escolhe uma das duas e abre. 

Há outra sala, com uma porta. Apressa-se para abrir. Outra sala 

com duas portas. Tudo parece exatamente igual. Ela começa a andar 

mais rápido e a cada porta que abre, outras portas surgem. Ela 

corre desesperadamente abrindo portas, cruzando corredores. Abre, 

corre, volta, abre novamente.Faz isso por um tempo indefinido.  
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Finalmente quando já está cansada e ofegante, ao abrir uma das 

portas, encontra ELE, que aparentemete vive a mesma situação. Os 

dois se assustam. Não se reconhecem. Se olham longamente. Se 

aproximam. Helena faz menção de tocar o rosto DELE. Outra porta 

se abre. Sai Hélio (velho), correndo e ofegante, exatamete como 

os dois.  

 

HELENA 

Pai? 

 

Da outra porta sai, nas mesmas condições uma moça, ELA. 

 

 

ELE 

Clara? 

 

Da mesma porta sai Hélio (jovem), aparentemente nas mesmas 

condições. 

 

CLARA 

Menino? 

 

Os cinco se aproximam. Uma sirene ensurdecedora começa a tocar. 

Eles cobrem seus ouvidos se protegendo. 

 

CORTA PARA 

 

Seq. 51 – Quarto de Helena – 2016 – Dia 

 

O som da sirene acorda Helena, que tampa seus ouvidos. Este som 

vai se transformando em um toque de telefone celular. Demora 
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algum tempo para que Helena entenda o que se passa. Acorda 

perdida. Finalmente atende o telefone. 

 

VIZINHO DE HÉLIO 

Helena?  

 

HELENA 

Sim? 

 

VIZINHO DE HÉLIO 

Desculpa ligar a esta hora. É Celso, vizinho de 

seu pai. Estou ligando do Hospital Vera Cruz.  

 

 

Seq. 52 – Casa na Vila Mariana – 1970 – Dia 

 

ELE está deitado no colchão da sala. Sem camisa, aparenta estar 

doente. Magro, com olheiras profundas. Ao seu lado um cinzeiro 

abarrotado de bitucas. Está com o gravador sobre o peito. Aperta 

“play” e “stop” repetidas vezes, escutando pedaços aleatórios da 

gravação. As vezes avança, as vezes retrocede. 

PLAY 

 

VOZ DELA 

Ando, meio desligado, eu nem sinto, os meus pés 

no chão. Olho e não vejo nada... 

 

A voz dele interrompe a música. Ela não para por completo nem 

imediatamente. 

 

VOZ DELE 

Clara, vamos embora? 
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STOP 

 

ELE AVANÇA 

 

PLAY 

 

VOZ DELE 

Eu não tô falando de parar com tudo. Tô falando 

de não morrer. E de pensar com calma no que 

fazer.  

 

VOZ DELA 

Eu não posso! Você sabe disso. Não vou trair 

ninguém! 

 

VOZ DELE 

Trair quem, porra? Quem? Os mortos? 

 

VOZ DELA 

É. Os mortos. Desliga esse gravador! 

 

STOP 

 

AVANÇA 

 

PLAY 

 

VOZ DESCONHECIDA 

Tá na hora. 

 

STOP 
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RETROCEDE 

 

PLAY 

 

VOZ DELE 

Vamos embora, Clara? 

 

Ela para de tocar. Suspira cansadamente.  

 

VOZ DELA 

Porra cara. De novo essa história? Deixa eu 

tocar? 

 

VOZ DELE 

Deu tudo errado, porra. Você sabe disso. Tá 

morrendo gente pra caralho.  

 

VOZ DELA 

Deixa eu tocar? Desliga essa merda! 

 

STOP 

 

AVANÇA 

 

PLAY 

 

VOZ DELE 

Trair quem, porra? Quem? Os mortos? 

 

VOZ DELA 

É. Os mortos. Desliga esse gravador! 
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Som de alguém batendo na porta. 

 

VOZ DESCONHECIDA 

Tá na hora. 

 

ELE olha para a outra extremidade da sala. A moça com a camisa 

ensopada de sangue está sentada olhando-o. Ele desvia o olhar. 

 

STOP  

 

RETROCEDE 

 

PLAY 

 

 

VOZ DELE 

Vamos embora, Clara? 

 

VOZ DELA 

Porra cara. De novo essa história? Deixa eu 

tocar? 

 

VOZ DELE 

Deu tudo errado, porra. Você sabe disso. Tá 

morrendo gente pra caralho.  

 

VOZ DELA 

Deixa eu tocar? Desliga essa merda! 

 

Seq. 53 – SEQUENCIA EM CÂMERA LENTA  - CASA, CARRO E RUAS - 1970 

– Dia 
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A imagem está sutilmente Em Câmera Lenta. Não podemos ver 

nitidamente os rostos das personagens. Vemos seus corpos, mãos e 

parte de suas cabeças. A câmera pode ser subjetiva a partir do 

ponto de vista delas. Vemos super closes de seus olhos e bocas, 

mas não temos a visão do rosto inteiro. Dentro do carro há apenas 

uma sacola entre os dois passageiros no banco de trás e uma bolsa 

feminina entre os bancos do motorista e do passageiro. Também não 

ouvimos claramente diálogos. Percebemos palavras soltas, vozes e 

o ruído externo. 

 

Esta sequência é uma refilmagem da sequência 38, acrescida de um 

prólogo e um epílogo. 

 

Hélio e outra pessoa estão colocando dentro das malas algumas 

armas. Colocam uma delas no banco de trás do carro na garagem e a 

outra no porta malas. Tomam um café. Tudo em silêncio. Em um 

determinado momento o cara diz para Hélio: “Chama os dois por 

favor”.  

Hélio está parado em frente à porta de um quarto escutando o que 

parece ser duas pessoas conversando baixo. Uma delas toca o 

violão. Ele bate. “Tá na hora!”. Aguarda um instante e sai. Em 

seguida ELE e ELA abrem a porta. 

O dia está raiando e ELE, ELA, Hélio e uma quarta pessoa estão em 

uma avenida dentro de um carro. Estão e silêncio, tensos. Entram 

em uma rua. Muitos carros estão parados em fila. Veem uma 

patrulha militar na frente. Encostam e tentam manobrar e voltar. 

Sem sucesso. Outros carros bloqueiam sua passagem. Um soldado vê 

o movimento e pede para que eles sigam. Eles são parados. ELA 

está sentada ao lado do motorista. O carro está desligado e o 

motorista apresenta os documentos para um policial militar parado 

na frente da janela. Um outro policial dá a volta no carro 
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olhando seu interior. Este policial pára na frente da janela da 

moça e indica querer ver o conteúdo da sacola. Ela se vira para 

trás e sua mão descreve um arco em direção ao banco de trás. Este 

arco é interrompido e ela abaixa a mão em direção à sua bolsa, 

entre os bancos do motorista e seu próprio banco. Ela põe a mão 

dentro da bolsa e parece empunhar um cabo de uma arma. Ela se 

vira em direção ao policial e atira à queima-roupa em sua cabeça. 

Ouvimos o estampido alto do tiro e o tranco que arremessa o 

policial para trás. As 4 portas se abrem instanteneamente e cada 

um corre para um lado. ELE e o outro cara também estão armados. 

Hélio não. O cara atira em um soldado e em seguida é atingido por 

um tiro e cai. Hélio corre alguns metros e é derrubado por um 

soldado e é imobilizado em segundos. ELA atira seguidas vezes e 

atinge dois policiais. Sua munição acaba, ela joga a arma fora e 

corre. ELE atinge outros 2 policiais e também corre. Há troca de 

tiros entre ELE e os soldados, mas ELE entra em uma pequena rua 

com algumas pessoas e parece despistá-los. Anda até um ponto de 

ônibus cheio de gente. Um ônibus se aproxima e para. ELE entra e 

o ônibus parte.  

ELA corre alucinadamente por uma rua ao lado de um barranco 

lateral a uma avenida. Três soldados a perseguem. Um deles a 

alcança e a derruba barranco abaixo. Lá embaixo, os outros dois a 

chutam com força. Eles brigam mas os 3 rapidamente conseguem a 

imobilizar. Ela está sangrando com alguns machucados. Em seguida 

um camburão estaciona ruidosamente e eles empurram ela pra dentro. 

Entram juntos e começam a espancá-la. Ela tomba imóvel depois de 

algum tempo, respirando ruidosamente, sangrando no supercílio e 

na boca. 

 

Seq. 54 – Casa na Vila Mariana – 1970 – Dia 
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Pela fresta do muro, ELE Assiste ao jogo de bola dos meninos no 

terreno baldio ao lado da casa. Um dos meninos chuta a bola que 

cai dentro do seu quintal. Ele fica por alguns instantes confuso 

e entra na casa, fecha a porta e fica espiando pela janela, 

escondido. Uma cabecinha sobe no muro. Olha atentamente.  

 

MENINO 

Ô de casa? 

 

Ele não se mexe. 

 

MENINO 

Ô de casa? 

 

 

Seq. 55 – Estúdio de Rádio – 2016 – Noite 

 

Helena chega em uma enorme torre de água. Duas caixas de som 

estão ao lado da porta de entrada sobre duas cadeiras escolares. 

Em frente algumas pessoas, jovens, quase meninos, conversam, 

fumam, ouvem música. Ela cumprimenta todos e entra. É o estúdio 

da rádio. Uma moça está em frente dos equimentos. Helena faz um 

sinal com as mãos, cumprimentando-a. 

 

MOÇA (susssurrando) 

É a última. 

 

Helena sinaliza positivamente. Vai para a porta e espera, fumando 

um cigarro.  

 



	

	

167	

Em frente da rádio há uma espécie de teatro de arena. Suas 

arquibancadas são feitas de concreto, totalmente cobertas por 

grafites e pixações.  

 

Helena olha seu celular. No chat JL. 

 

MARTHA 

Quem pode ir comigo amanhã às 18h no Salão 

Vermelho? Debate sobre os blocos de carnaval.  

 

Helena desliga sem responder nada. Continua fumando. 

 

MOÇA 

Helena? 

 

Helena entra na rádio, abre seu laptop e prepara uma música.  

 

MOÇA 

Tá pronta? 

 

Helena sinaliza que sim. 

 

MOÇA 

Muito bem rapaziada, Programa Coturnada chega ao 

fim. Obrigado aos que me ouviram e semana que 

vem tem mais. 105.7 FM, Rádio Muda. 3, 2, 1 vai! 

 

Helena coloca uma espécie de base musical de hip hop. A outra 

moça pega suas coisas, dá um beijo em Helena e sai. 

 

HELENA 
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Olá. Você que está no carro, chegando ou saindo 

da Unicamp, de bicicleta, a pé, com os fones de 

ouvido. Alô professores, alunos, funcionários. 

Olá comunidade de Barão Geraldo. Boas. Você está 

ouvindo a Rádio Muda, 105.7 FM livre. Programa 

Sangue das Minas. Rádio Livre de propaganda. 

Livre de preconceitos. Livre do machismo, do 

sexismo e tantas formas de opressão. Livre do 

dinheiro. Com os suvacos peludos. Com as pernas 

peludas. Queridas ouvintes. Liberdade é vento 

nos cabelos. Especialmente vocês. Nós. Mulheres. 

Livres e vadias. Segurem aí o rojão que aqui só 

tem vadia!  

 

Helena coloca uma música balkan cantada por mulheres. 

 

Acende outro cigarro e se acomoda na cadeira.  

 

Seq. 56 – Casa nova de Hélio – 2016 – Noite 

 

O plano é muito fechado e só vemos o rosto de Hélio, em super 

close. O ambiente é escuro e ele olha para seu celular. Seu rosto 

está iluminado pela luz do visor.  

 

VOZ DE HELENA NO CELULAR 

Olá, você ligou para Helena. Deixe seu recado 

após o sinal. Obrigado. 

 

Hélio titubeia um momento. 

 

HÉLIO 
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Oi filha. Tudo bem? Tô ligando pra dizer que fui 

naquele cara que te falei e que ele me receitou 

um negócio pra baixar um pouco minha ensiedade. 

E que já tô me sentindo bem melhor. É só pra 

quando estou muito mal mesmo. A dose é pequena. 

Tá tudo bem. Tô ligando pra dizer que tá tudo 

bem e que é pra você não se preocupar. Beijo do 

papai. 

 

Hélio desliga o telefone e fica olhando a tela até que seu brilho 

se apague. 

 

Seq. 57 – Quarto de Helena – 2016 – Noite 

 

Helena está editando um vídeo em seu quarto. As fotos do 

torturador estão penduradas na parede. Ela as olha de tempos em 

tempos. 

 

Seq. 58 – Casa nova de Hélio – 2016 – Dia 

 

O vizinho de Hélio bate palmas em frente à sua casa. Ninguém 

atende. Ele insiste. Desiste. Entra em seu carro, dá a partida e 

sai. Depois de alguns segundos, volta. Desce do carro e o tranca. 

Entra em casa e vai até seu quintal de fundo, ao lado do quintal 

de fundo de Hélio. Pega uma cadeira, encosta no muro e olha para 

o quintal de Hélio. A porta da cozinha está entreaberta.  

 

VIZINHO 

Hélio? Alguém em casa? 

 

Olha mais atentamente e vê dentro da casa, escondido pela 

penumbra, o que parece ser uma pessoa caída no chão. 
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Seq. 59 – Camburão da PM – 1970 - Dia 

 

A imagem é de dentro do camburão, que está vazio. A porta se abre 

e 3 policiais militares jogam o jovem Hélio para dentro e entram 

em seguida. Depois de trancarem a porta começa uma sessão de 

espancamento. Ouvimos mais do que vemos. Hélio não reage, apenas 

se protege. Depois de algum tempo, algemam suas mãos em suas 

costas e o jogam no chão. Ele fica imóvel, com uma expressão de 

verdadeiro terror. Suas calças estão molhadas de urina. 

 

Seq. 60 – Casa na Vila Mariana – 1970 - Dia 

 

ELE e Jorge estão sentados no chão da sala em completo silêncio. 

Ambos fumam. O gravador está ao lado DELE.  

 

JORGE 

Companheiro, a direção acha que o melhor é que 

você desapareça por uns tempo. A barra tá muito 

pesada. Tá caindo cada vez mais gente.  

 

ELE se mantém impassível. 

 

JORGE 

A chave do carro tá aqui. Amanhã, às 6h30, com 

repetição às 7h00. Tem um cruzamento na Lapa. 

Rua Diogo Ortiz com a Laurindo de Brito. 

Conhece? 

 

ELE faz um sinal negativo. Jorge lhe dá um Guia 4 Rodas. 

 

JORGE 
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Procura aqui. O contato é o Takashi. Conhece? 

 

ELE faz um sinal positivo com a cabeça. 

 

JORGE 

A direção vai providenciar tudo pra sua mudança. 

Aguarde mais um pouco.  

 

Jorge dá uma longa pausa, como se tomasse coragem pra falar. 

 

JORGE 

A família dela foi chamada. 

 

ELE pega o gravador e aperta “REC”. 

 

JORGE 

Companheiro, não acho uma boa idéia você gravar 

isso. 

 

ELE se mantém imóvel, olhando Jorge firmemente.  

 

Seq. 61 – SEQUENCIA EM CÂMERA LENTA  - CARRO E RUAS- 1970 – Dia 

 

A imagem está sutilmente Em Câmera Lenta. Não podemos ver 

nitidamente os rostos das personagens. Vemos seus corpos, mãos e 

parte de suas cabeças. A câmera pode ser subjetiva a partir do 

ponto de vista delas. Vemos super closes de seus olhos e bocas, 

mas não temos a visão do rosto inteiro. Dentro do carro há apenas 

uma sacola entre os dois passageiros no banco de trás e uma bolsa 

feminina entre os bancos do motorista e do passageiro.  
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Esta sequência é uma refilmagem da sequência 53, acrescida de um 

prólogo e um epílogo. 

 

Hélio e outra pessoa estão colocando dentro das malas algumas 

armas. Colocam uma delas no banco de trás do carro na garagem e a 

outra no porta malas. Tomam um café. Tudo em silêncio. Em um 

determinado momento o cara diz para Hélio: “Chama os dois por 

favor”.  

 

Vemos ELE e ELA em um quarto. Ela está com um violão no colo e 

ele com um gravador nas mãos. 

 

ELE 

Tá ligado. Pode começar. 

 

ELA 

Ando, meio desligado, eu nem sinto, os meus pés 

no chão. Olho e não vejo nada... 

 

Ele interrompe a música. Ela não para por completo nem 

imediatamente. 

 

ELE 

Clara, vamos embora? 

 

Ela continua a tocar tentando ignorar o que acabou de ouvir. 

 

ELE 

Vamos embora, Clara? 

 

Ela para de tocar. Suspira cansadamente.  
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ELA 

Porra cara. De novo essa história? Deixa eu 

tocar? 

 

ELE 

Deu tudo errado, porra. Você sabe disso. Tá 

morrendo gente pra caralho.  

 

ELA 

Deixa eu tocar? Desliga essa merda! 

 

Hélio está do lado de fora do quarto, ouvindo a conversa através 

da porta fechada. 

 

 

ELE 

A gente fez tudo errado. Você sabe disso. Tá 

todo mundo morrendo. Eu não quero morrer e eu 

não quero que você morra. Vamos embora por uns 

tempos. Até a coisa se acalmar. Depois e gente 

pensa melhor no que fazer... 

 

ELA 

Desliga esse gravador Renato? 

 

ELE 

Eu não tô falando de parar com tudo. Tô falando 

de não morrer. E de pensar com calma no que 

fazer.  

 

ELA 
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Eu não posso! Você sabe disso. Não vou trair 

ninguém! 

 

ELE 

Trair quem, porra? Quem? Os mortos? 

 

ELA 

É. Os mortos. Desliga esse gravador! 

 

Hélio continua ouvindo a conversa. Bate na porta. 

 

HÉLIO 

Tá na hora. 

 

O gravador é desligado. Os dois saem do quarto. 

 

O dia está raiando e ELE, ELA, Hélio e uma quarta pessoa estão em 

uma avenida dentro de um carro. Estão em silêncio, tensos. Entram 

em uma rua. Muitos carros estão parados em fila. Veem uma 

patrulha militar na frente. Encostam e tentam manobrar e voltar. 

Sem sucesso. Outros carros bloqueiam sua passagem. Um soldado vê 

o movimento e pede para que eles sigam. Eles são parados. ELA 

está sentada ao lado do motorista. O carro está desligado e o 

motorista apresenta os documentos para um policial militar. Um 

outro policial dá a volta no carro olhando seu interior. Este 

policial pára na frente da janela da moça e indica querer ver o 

conteúdo da sacola. Ela se vira para trás e sua mão descreve um 

arco em direção ao banco de trás. Este arco é interrompido e ela 

abaixa a mão em direção à sua bolsa, entre os bancos do motorista 

e seu próprio banco. Ela põe a mão dentro da bolsa e parece 

empunhar um cabo de uma arma. Ela se vira em direção ao policial 

e atira à queima-roupa em sua cabeça. Ouvimos o estampido alto do 
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tiro e o tranco que arremessa o policial para trás. As 4 portas 

se abrem instantaneamente e cada um corre para um lado. ELE e o 

outro cara também estão armados. Hélio não. O cara atira em um 

soldado e em seguida é atingido por um tiro e cai. Hélio corre 

alguns metros e é derrubado por um soldado e imobilizado em 

segundos. ELA atira seguidas vezes e atinge dois policiais. Sua 

munição acaba, ela joga a arma fora e corre. ELE atinge outros 2 

policiais e também corre. Há troca de tiros entre ELE e soldados, 

mas ELE entra em uma pequena rua com algumas pessoas e parece 

despistar os soldados. Anda até um ponto de ônibus cheio de gente. 

Um ônibus se aproxima e pára. ELE entra e o ôninus parte.  

ELA corre alucinadamente por uma rua ao lado de um barranco 

lateral a uma avenida. 3 soldados a perseguem. Um deles a alcança 

e a derruba barranco abaixo. Os outros dois a chutam com força. 

Eles brigam mas os 3 rapidamente conseguem a imobilizar. Ela está 

sangrando com alguns machucados. Em seguida um camburão estaciona 

ruidosamente e eles empurram ela pra dentro. Entram juntos e 

começam a espancá-la. Ela tomba imóvel depois de algum tempo, 

respirando ruidosamente, sangrando no supercílio e na boca. 

 

CORTA PARA:  

 

Seq. 62 – SEQUENCIA EM CÂMERA LENTA – CELA - 1970 – Dia 

 

Está acomodada em um canto da cela, muito machucada, nua, cheia 

de hematomas. Hélio está no outro canto, também todo machucado. 

Ela olha longamente para Hélio. Se aproxima. Ele está assustado 

demais para esboçar qualquer reação. ELA chega bem próximo à ele, 

lhe afaga o rosto.  

 

ELA 

Menino... tão lindo... 
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Ela dá um beijo na boca dele, bem suave.  

 

ELA 

Me faz um favor? Diz pra ele que eu quero viver 

com ele. Um dia. Que eu amo ele. Você diz? 

 

Hélio estremece.  

 

ELA 

Sai daqui, menino. Vai embora. Fala o que eles 

querem ouvir. Tudo se acabou. Não adianta mais 

nada. Sai daqui e diz pra ELE que eu quero viver 

com ele onde ele quiser. Você faz isso por mim? 

 

Hélio consente com a cabeça. 

 

ELA se afasta lentamente e se esconde no canto em que estava. 

Hélio a olha detidamente. Longamente. É a imagem que ele 

desenhará no resto de sua vida.  

 

CORTA PARA: 

 

Seq. 63 – SEQUENCIA EM CÂMERA LENTA – TRONO DO DRAGÃO - 1970 – 

Dia 

 

Ela está sentada no Trono do Dragão. Trata-se de uma cadeira 

revestida com metal. Ela está nua e em cada bico de seu seio há 

um eletrôdo. Ela está suada, sangrando pelo canto da boca, nariz 

e supercílio. O som é “abafado” e não podemos ouvir nitidamente. 

Dois homens passam gritando entre ELA e a câmera. Não vemos com 

clareza, mas vez por outra parecem dar socos e tapas nela. Um 
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deles volta com um espécie de cinto de couro preso à uma chave de 

roda, destas de trocar pneus de carro. Eles colocam essa cinta no 

crânio dela e giram a chave de roda, de modo que a cada torção, a 

cinta aperta um pouco mais. 

 

Ouvimos nitidamente em primeiro plano o som da cinta de couro 

apertando, ganhando em tensão. Ouvimos ainda em primeiro plano os 

gemidos DELA, que vão aumentando lentamente. Em segundo plano 

ouvimos vozes de homens falando coisas incompreensíveis e 

gritando. 

 

As imagens são todas em super closes e não conseguimos ter uma 

ideia clara de todo o quadro. 

 

Toda a cena é invadida por um urro bestial DELA, de dor. 

 

ELA 

AAAAAHHHHHHHHHHHH! 

 

Ouvimos o som de seu crânio rachando com a pressão da cinta. 

 

Seq. 64 – Casa na Vila Mariana - 1970 – Dia 

 

Ele e Jorge se olham frente a frente, em uma espécie de 

continuidade da sequência 60. Como se Jorge tivesse terminado seu 

relato. ELE desliga o gravador. 

 

Seq. 65 – Hospital – 2016 - Dia 

 

Hélio está em uma cama de hospital. Helena está a seu lado, 

acariciando-lhe a cabeça.  
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HÉLIO 

Desculpe filha. Não sei o que aconteceu comigo... 

 

HELENA 

Depois a gente fala disso pai. 

 

Hélio um pouco exasperado. 

 

HÉLIO 

Não filha. Eu fico te dando trabalho. Não é 

justo. 

 

Helena assume um ar sério e grave. 

 

HELENA 

A gente não precida falar sobre nada disso agora. 

Você vai ficar bem. Depois a gente vê o que 

fazer. 

 

HÉLIO 

Não filha, você precisa me entender. 

 

HELENA (um pouco agressiva) 

Olha pai, eu não quero falar sobre nada disso 

agora, tá bom? 

 

Hélio a pega desajeitadamente pelas mãos, quase bruscamente. 

 

HÉLIO 

Filha, a pressão é muito grande, entende? Eu não 

aguentei. 
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Helena se afasta muito irritada. 

 

HELENA 

Que pressão pai? Você só pensa em você! Desde 

que a mãmãe morreu você só pensa em você. Nos 

seus problemas, na porra da pressão. Não tá 

vendo o que tá acontecendo além de você? 

 

Hélio se assusta com a reação da filha. 

 

 

HÉLIO 

Desculpa... 

 

Helena se recompõe.  

 

HELENA 

Me desculpa pai. Mas por favor, não faz igual a 

mamãe. Não me deixa aqui sozinha. 

 

Helena começa a chorar. Hélio pega em sua mão e faz alguns afagos. 

 

HÉLIO 

Eu entreguei todo mundo.   

 

Seq. 66 – Casa na Vila Mariana – 1970 - Dia 

 

ELE está diante do espelho. Faz sua barba cuidadosamente e se 

veste.  

Pega o seu gravador e o embala com várias sacolas plásticas e uma 

fita adesiva. Com o pé de cabra abre o assoalho e tira duas malas. 

Abre uma delas. Algumas armas. Põe as sacolas de lado. Coloca seu 
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gravador dentro do assoalho e fecha. Podemos ver ao fundo o 

violão. Ele vai até ele, encosta um de seus ouvidos na caixa 

acústica do instrumento e toca uma corda. O som cobre todos os 

outros ruídos e é amplificado, invadindo toda a cena.  

Ele permanece alguns segundos, de olhos fechados, ouvindo a 

vibração da corda até o fim. 

ELE se levanta, olha ao redor lentamente. Pega as duas sacolas e 

sai. 

 

 

Seq. 67 – Hospital – 2016 - Dia 

 

HÉLIO 

Entreguei todo mundo. Tudo. Todos. Falei tudo o 

que sabia.  

 

Helena olha para seu pai desconfiada. 

 

HÉLIO 

O Celso... Eu não sabia que ele morava lá. Se 

soubesse não tinha me mudado. A gente era da Ala 

Vermelha. A gente se conhece há muito tempo. Ele 

ficou preso 5 anos. Ele sabe que eu entreguei 

todo mundo. 

 

Helena se afasta um pouco. 

 

HÉLIO 

Isso faz mais de 40 anos, Helena. E tá vivo até 

hoje. Não tem um único dia da minha vida que eu 

não pense nisso. Entende? 
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Lentamente, Helena se afasta. Pega sua bolsa que estava sobre uma 

cadeira. Vai até a porta. 

 

HÉLIO 

Você me desculpa filha? Alguém vai me desculpar, 

filha? 

 

Helena abre a porta do quarto.  

 

 

HÉLIO 

O que vai acontecer, Helena? 

 

Helena sai e fecha a porta. Murmurra para si mesma. 

 

HELENA 

Eu não sei, pai. Eu não sei. 

 

Seq. 68 – ZONA NORTE DE SÃO PAULO – 2016 - madrugada 

 

SEQUÊNCIA DOCUMENTAL 

Ocupação MTST. Quatro ônibus saem de madrugada e cruzam a cidade 

de São Paulo da zona leste à zona norte. Dentro do ônibus oa 

integrantes do MTST cantam e batucam. O clima é de alegria. 

Chegam no local. Um caminhão baú grande está estacionado. A rua 

está deserta. Há um terreno imenso protegido por um muro. As 

pessoas saem dos ônibus gritando. Um grupo pula o muro. Outro 

quebra o muro. Outro abre o caminhão baú e começa a retirar 

centenas de estacas de bambú, lonas, cordas, enxadas, pás e 

demais ferramentas.  

Ele fazem barracos de lona plástica. O clima é tenso e a 

movimentação é rápida e coordenada.  
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Uma viatura de polícia surge e o advogado no grupo se aproxima. 

Alguns fotógrafos aparecem. 

Os barracos estão quase prontos. Palavras de ordem e cantos são 

entoados com frequência. 

 

MULHER 

MTST? 

 

POVO 

A luta é pra valer! 

 

MULHER 

Nossa rebeldia é? 

 

POVO 

O povo no poder, o povo no poder, o povo no 

poder! 

 

Alguém convoca uma assembléia. 

 

HOMEM 

Assembléia, assembléia, companheirada, 

assembléia. 

 

Todos se reúnem em torno de uma grande pedra, no meio do terreno 

já totalmente tomado pelos barracos. Uma mulher com cerca de 50 

anos começa a falar. 

 

MULHER 

Companheirada, esse terreno está fechado e seu 

dono deve mais de um milhão de reais em IPTU 

para a cidade de São Paulo. A lei de zoneamento 
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daqui é de habitação. Não teremos nem que mudar 

de zoneamento. Quando amanhecer a polícia vai 

aparecer. Todos têm que ficar dentro do terreno. 

Quem estiver fora, eles podem não deixar entrar. 

O pessoal de outras ocupações está pra chegar. 

Quanto mais gente melhor.  

 

A mulher segue falando. As pessoas observam atentamente, em 

silêncio. A câmera se aproxima da mulher. Ela grita: 

 

MULHER 

MTST? 

 

POVO 

A luta é pra valer. 

 

O áudio se torna “abafado”. Vemos vários rostos, todos em super 

close.  

 

Uma bandeira do MTST é levantada. 

 

 

FIM 

	


