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RESUMO 

A dissertação aborda os procedimentos de interpretação do artista do teatro popular a par-

tir de um dos seus principais ícones, Dercy Gonçalves. Com base em seus relatos, analiso 

como a poética de desempenho da atriz tem estreita relação com sua biografia, a ponto de, 

na fase final, ela usar a própria vida como temática central de seus espetáculos, fundamen-

tando sua atuação nela mesma. Tal interpretação é ancorada em uma série de procedimen-

tos fundamentais do artista popular, como o improviso, a paródia, o rebaixamento e a explo-

ração do baixo corporal, elementos característicos do teatro popular, vistos aqui pelo con-

ceito de realismo grotesco elaborado pelo teórico russo Mikhail Bakhtin.  

Palavras-chave: Grotesco; Teatro Popular; Teatro Brasileiro; Cultura Popular. 

 

  



ABSTRACT 

The present study investigates the acting procedures of popular performers, taking as exam-

ple the brazilian actress Dercy Gonçalves, who has been one of the most important icon on 

that matter. Build on her reports, I analyze how the actress own biography has had an im-

portant role in her career, in a way that, at her end stage, she uses her life as raw material to 

do her performances, grounding her acting on herself. The thesis is anchored in a series of 

popular acting procedures such as improvisation, parody, degradation and the exploration of 

the lower stratum of the body. All those elements are here being seeing  through the con-

cept of Grotesque Realism, created by the Russian theorist Mikhail Bakhtin. 

Keywords: Grotesque; Popular Theatre; Brazilian Theatre; Popular Culture. 
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INTRODUÇÃO 

 

Qual é a diferença entre o artista popular e o oriundo da Academia? 

Se proponho essa pergunta logo de início, não é por almejar respondê-la. Na 

verdade, faço isso por reconhecê-la como uma questão central que perpassa minha curta 

carreira como ator e que inconscientemente motivou esta dissertação. Certamente, entre o 

que pertence ao popular e o que pertence à instituição acadêmica, entre o objeto de estudo 

e o pesquisador externo, existem inúmeras diferenças de ordem social, econômica, racial, 

cultural e histórica, que no teatro por vezes se manifestam em distintos modos de produção, 

processos de formação profissional e até entendimentos do que seja a arte. No entanto, será 

possível pensar a relação entre o artista popular e o acadêmico mais a partir de suas seme-

lhanças que de suas diferenças? 

Minha curiosidade pelo teatro popular surge dentro da própria Academia, ao in-

gressar, em 2009, no curso de Bacharelado em Artes Cênicas da Universidade Estadual de 

Campinas. Sempre tive interesse na comicidade, e foi a partir desse aspecto que passei, ao 

longo da graduação, a direcionar meu olhar para diversas expressões da cultura popular, 

como as linguagens do palhaço e da máscara, os gêneros teatrais circo-teatro e commedia 

dell’arte, e as manifestações festivas, tradicionais e religiosas brasileiras (também chamadas 

de folguedos ou danças dramáticas). Ainda que inicialmente o contato fosse apenas superfi-

cial e ocasional, em exercícios e cenas de aula e em cursos extracurriculares – nos quais pu-

de conhecer grandes profissionais, como o palhaço Ésio Magalhães, o mascareiro Fernando 

Linares e os brincantes Aguinaldo Roberto e Sebastião Martelo, do cavalo-marinho Estrela 

de Ouro –, a pesquisa prática sobre a comicidade e os procedimentos do artista popular se 

intensificou a partir do segundo semestre de 2012, com a realização da peça de formatura 

As presepadas de Damião – De como fez fortuna, venceu o Diabo e enganou a Morte com as 

graças de Jesus Cristo, espetáculo de rua dirigido pelo orientador desta pesquisa e professor 

do curso de Artes Cênicas Mario Alberto de Santana, encenado pela Damião e Cia. de Teatro 

até hoje. 

No processo de montagem da peça, grande parte da pesquisa prática sobre a 

cultura popular foi focada no estudo do cavalo-marinho da Zona da Mata Norte de Pernam-
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buco, da folia de reis do interior de Minas Gerais e São Paulo e do maracatu de baque virado 

de Pernambuco. Afora a potência estética, interpretativa, corporal e musical de tais manifes-

tações, elas nos interessavam pois as considerávamos representantes de uma identidade 

nacional.  Assim, mesmo que os espectadores não as conhecessem, eles se identificariam 

com o que viam em cena e o grupo poderia estabelecer um diálogo com o público. Com essa 

finalidade, também buscamos o popular em referências da cultura de massa e urbana, a fim 

de criar uma relação mais direta com a realidade cotidiana do público. 

Ao me propor a realizar uma pesquisa acadêmica, tive como intuito desenvolver 

meu trabalho como ator, a fim de compreender e praticar melhor a arte do artista da cultura 

popular. A Academia, assim, está viabilizando o domínio de meu ofício, assumindo um papel 

que, no caso do artista popular, tradicionalmente ocorre na prática, de forma empírica e em 

apresentações diárias e constantes. 

É preciso reconhecer, contudo, que mesmo no teatro dito erudito e oficial eram 

comuns as temporadas de terça a domingo, uma situação que hoje é cada vez mais rara para 

quem não tem as grandes verbas dos teatros musicais inspirados na Broadway. Dessa forma, 

com a mudança no modo de produção teatral e a diminuição radical do trabalho do ator de 

teatro, limitado a apresentações ocasionais ou nos fins de semana, a Academia se tornou um 

espaço privilegiado para a prática do ofício e o pensamento sobre teatro. Cabe questionar, 

porém, até que ponto a Instituição acadêmica não contribuiu para isolar os jovens artistas e 

afastá-los de uma vivência mais íntima com o público, sendo perceptível que grande parte 

dos atores observa a distância seus espectadores. Tomo aqui como exemplo a recente ame-

aça de fechamento do Ministério da Cultura, em meados de 2016, com a ascensão de Michel 

Temer à Presidência. Embora os artistas tenham conseguido se articular e defender seus 

interesses, tal envolvimento ficou em grande parte restrito à própria classe, abrangendo 

pouco seu público. Na época, inclusive, o acontecimento gerou pouca empatia com os traba-

lhadores da cultura e foi visto apenas sob a óptica da polarização política do país, com uma 

parte considerável da população defendendo o fim do ministério. 

É provável que muitos espectadores desconheçam o cotidiano da maior parte 

dos artistas e seus meios de sobrevivência, e que a visão da profissão seja contaminada por 

uma imagem excessivamente glamourizada e estereotipada que as indústrias culturais ven-

dem de certos atores. Contudo, tal representação é também criada pelos próprios artistas, 
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alimentando um ambiente excludente, de pretensa intelectualidade, sensibilidade estética e 

refinamento cultural. 

Como não nos interessava esse afastamento entre artista e público, a pesquisa 

de As presepadas de Damião surge do desejo de ir para a rua, de buscar o contato com o 

público e estabelecer com ele uma comunicação verdadeira e direta, encontrando os proce-

dimentos para tal na cultura popular, acessível a todos. O popular, assim, é visto por uma de 

suas formas mais basais, de almejar um público universal. 

Tendo em vista minha trajetória artística, o teatro popular mostrava-se como 

inevitável temática de pesquisa. Eu precisava, porém, escolher sob qual perspectiva iria ana-

lisá-lo. 

Nos últimos anos, pude observar como muitos artistas que pesquisavam a cultu-

ra popular, tanto na prática quanto na Academia, não raro o faziam de uma perspectiva que, 

em meu ponto de vista, é essencialmente higienizadora. Ou seja, eles se inspiram nos proce-

dimentos populares, mas, preocupados com a clareza e a limpeza estética, utilizam-nos ape-

nas como uma técnica codificada. O popular, assim, torna-se mais um elemento estético, 

muitas vezes inserido em moldes de outras matrizes epistemológicas, estrangeiras e ditas 

modernas ou pós-modernas. 

Nesse sentido, foi fundamental a realização de um curso com o ator italiano Enri-

co Bonavera, intérprete do Arlequim na peça Arlequim servidor de dois patrões, do Piccolo 

Teatro di Milano. Ao ensinar sobre o uso das máscaras da commedia dell’arte, Bonavera res-

saltou que muitos artistas adotavam a postura corporal, a movimentação e os gestos dos 

tipos como uma técnica extremamente codificada, como a do balé. Ele, por outro lado, de-

fendia a ideia de que, apesar de haver uma postura e um modo de comportamento próprios 

de cada tipo, cada ator encontraria em seu corpo e em suas características a melhor maneira 

de representar o tipo e a máscara, e que o mais importante era a vitalidade do jogo que o 

ator conseguiria estabelecer. 

É claro que a técnica é de extrema importância para o ator, pois é ela que fun-

damenta seu trabalho. No entanto, por achar que muitas das pesquisas práticas que partiam 

da técnica acabavam caindo em uma rigidez incompatível com o teatro popular, procurei 

encontrar em outro lugar o ponto de partida para esta pesquisa. Observei que o olhar higie-
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nizador e tecnicista ignorava o que mais me interessava nas expressões da cultura popular: o 

jogo criado com o público, o estabelecimento de uma atmosfera festiva e envolvente, a im-

previsibilidade do improviso e a transgressão das normas consideradas de bom gosto e de 

etiqueta. Na realidade, tudo isso ocorre porque a principal preocupação do artista popular 

não é de ordem estética, e sim comunicativa, para criar conexão com o público e gerar uma 

multiplicidade de estímulos muitas vezes considerada “suja”, caótica. 

Percebi, em suma, que tais características pertenciam ao campo do grotesco e 

que um dos aspectos que mais me interessavam na cultura popular era a relação equilibrada 

entre o belo e o feio, entre o alto e o baixo, sem se furtar a explorar qualquer característica 

da natureza e cultura humana, das mais ridículas às mais sublimes. Como os polos negativos 

quase não aparecem ou não são valorizados na cultura erudita, tais aspectos são ressaltados 

na popular, que valoriza e processa tudo. Pelo riso, a cultura popular se dá a liberdade de 

jogar com todos os polos e sente imenso prazer em quebrar as regras da cultura dominante 

e os paradigmas de quem detém os meios de produção da realidade. 

Para entender o papel do grotesco na expressividade da cultura popular, foi fun-

damental o livro A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Fran-

çois Rabelais, do teórico russo Mikhail Bakhtin. O autor considera o grotesco inerente à cul-

tura popular, sendo a categoria estética que expressa sua concepção de mundo – dessa for-

ma, está presente em todas as manifestações populares, tanto artísticas quanto festivas e 

cotidianas, sempre com a perspectiva de reversão dos padrões estabelecidos. Um de seus 

procedimentos fundamentais é o rebaixamento, ou seja, “[...] a transferência ao plano mate-

rial e corporal, o da terra e do corpo na sua indissolúvel unidade, de tudo que é elevado, 

espiritual, ideal e abstrato [...]” (BAKHTIN, 2013, p. 17). Assim, o desempenho dos artistas 

populares se baseia no plano material e corporal, com a exploração de seus aspectos fisioló-

gicos e escatológicos. As partes baixas do corpo, o ventre e o sexo, possuem papel funda-

mental na representação grotesca, característica que dialoga com a própria etimologia do 

conceito. Segundo o pesquisador, crítico e professor de teatro Alexandre Mate (2012, p. 6): 

[...] com raiz no grego krútte, para o latim crupta, para o italiano grótta, o 
conceito refere-se a gruta, caverna. As características de uma gruta ou ca-
verna podem ser “traduzidas” por: pequena abertura, do úmido ao tépido, 
escura, região de difícil acesso, normalmente protegida por mata fechada, 
escorregadia, enigmática etc. Tais características, de acordo com a tradição 
popular (cujo prazer sexual jamais precisou ser psicanalisado), referem-se 
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ao órgão sexual feminino. Por esta conotação, e também por extensão, por-
tanto, o grotesco – derivado do acidente geográfico gruta – diz respeito ao 
baixo ventre e aos apetites sexuais.  
 

A principal arma do teatro popular para realizar o rebaixamento é a comicidade e 

o riso, elementos essenciais do grotesco, que permitem ridicularizar os opressores, as ideias 

elevadas, as angústias e os temores. Por meio do riso, o grotesco possibilita a vivência e frui-

ção de um território de total liberdade, em que as limitações humanas são reconhecidas, 

condicionadas por sua própria natureza e efemeridade: 

Na realidade, a função do grotesco é liberar o homem das formas de neces-
sidade inumana em que se baseiam as ideias dominantes sobre o mundo. O 
grotesco derruba essa necessidade e descobre seu caráter relativo e limita-
do. A necessidade apresenta-se num determinado momento como algo sé-
rio, incondicional e peremptório. Mas historicamente as ideias de necessi-
dade são sempre relativas e versáteis. O riso e a visão carnavalesca do 
mundo, que estão na base do grotesco, destroem a seriedade unilateral e 
as pretensões de significação incondicional e intemporal e liberam a consci-
ência, o pensamento e a imaginação humana, que ficam assim disponíveis 
para o desenvolvimento de novas possibilidades (BAKHTIN, 2013, p. 43). 
 

Por meio do grotesco, o teatro popular tem a possibilidade de levar a uma mu-

dança de percepção de mundo, rompendo com as ideias preconcebidas e com os estereóti-

pos sociais construídos pelos indivíduos. Assim, possibilita o nascimento de um futuro me-

lhor, como se depreende do conceito de carnavalização de Bakhtin, em que o rebaixamento 

gera um ciclo positivo e regenerador, cuja visão de mundo é profundamente otimista, já que 

considera a existência não a partir de um ponto de vista individual, mas coletivo, de um povo 

que celebra sua eternidade porque se regenera continuamente, através de um ciclo inces-

sante de nascimento e morte. É a morte do presente que possibilita um futuro melhor, sen-

do a verdadeira natureza do grotesco “[...] a expressão da plenitude contraditória e dual da 

vida, que contém a negação e a destruição (morte do antigo) consideradas como uma fase 

indispensável, inseparável da afirmação, do nascimento de algo novo e melhor.” (BAKHTIN, 

2013, p. 54, grifos do autor) 

Feita a opção pelo grotesco como perspectiva para analisar o teatro popular, era 

necessário escolher o objeto de estudo. Se em As presepadas de Damião o grupo partiu de 

manifestações festivas e religiosas tradicionalmente associadas à cultura popular para base-

ar sua criação, na pesquisa acadêmica resolvi me dedicar ao estudo do ofício do ator de co-

média popular, inserido nos modos de produção comerciais do teatro. Inicialmente preten-
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dia tomar como objetos de estudo o palhaço Tubinho, do Circo de Teatro Tubinho, um dos 

maiores representantes do circo-teatro na atualidade e atuante no interior de São Paulo; o 

espetáculo de rua Júlia, inspirado na linguagem do bufão, do grupo de teatro Cirquinho do 

Revirado, de Criciúma, em Santa Catarina; e a atriz Dercy Gonçalves – por entender que os 

três ofereciam um bom material sobre o tema e permitiriam uma visão plural e diversificada 

sobre o uso de procedimentos grotescos na atuação de comediantes do teatro popular bra-

sileiro. 

No entanto, a Banca de Qualificação sugeriu que enfocasse apenas Dercy, pelo 

fato de eu já ter reunido muitas informações sobre ela na ocasião e por ter a possibilidade 

de me aprofundar mais se houvesse apenas um objeto de estudo. A atriz foi escolhida por 

utilizar claramente em sua representação procedimentos grotescos e por ser uma das mais 

importantes artistas populares nacionais, atuante no teatro, no cinema e na televisão, sendo 

capaz de impor sua marca pessoal em todos esses veículos. 

A análise se divide em dois grandes capítulos. Como uma das características mais 

marcantes no desempenho de Dercy é a relação estreita entre sua poética e sua vivência 

pessoal, optei no primeiro capítulo por me concentrar em sua biografia, a fim de destacar 

alguns dos procedimentos, advindos de sua experiência pessoal, de sua história, enfim, que 

conformaram seu desempenho artístico. Por isso, tomei como base três livros que trazem 

depoimentos da atriz: o do jornalista Simon Khoury (2001), a entrevista organizada por Luiz 

Carlos Lisboa (2002) e a biografia de Dercy escrita por Maria Adelaide Amaral (2011). Uma 

vez mapeadas aquelas experiências pessoais sobre as quais a artista forjou seus principais 

procedimentos poéticos, tentei aprofundar, no capítulo seguinte, a análise de tais procedi-

mentos tomando como base suas manifestações artísticas. Para o estudo, foram essenciais 

os trabalhos do ator, autor e pesquisador de teatro popular italiano Dario Fo (2011), do an-

tropólogo argentino Néstor García Canclini (2003), do pensador francês Michel de Certeau 

(2008) e do sociólogo e antropólogo brasileiro Renato Ortiz (1994a). 

Por fim, é preciso ressaltar a importância da obra da semióloga e pesquisadora 

de teatro popular Virginia Namur, cuja tese de doutorado Dercy Gonçalves – o corpo torto 

do teatro brasileiro (2009) recebeu em 2010 o Prêmio Capes de Tese na área de Ar-

tes/Música. Namur foi pioneira em ter como objeto central de pesquisa acadêmica a atriz 

Dercy Gonçalves, sendo seu trabalho fundamental para esta dissertação e um dos motivos 
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que me levaram a escolher Dercy como foco de estudo. Assim, é possível observar a influên-

cia da tese de Namur em grande parte da minha pesquisa, dialogando constantemente com 

esta – como a própria autora apontou, ao integrar a banca de Defesa desta dissertação, em 

uma operação paródica (que não é necessariamente negativa, como veremos durante o tra-

balho). A relação entre as obras é de proximidade e desvio: por um lado, adotei uma estru-

tura similar, ao dividir o trabalho em um primeiro bloco de análise biográfica e um segundo 

focado nos principais procedimentos de Dercy; segui a metodologia de Namur de articular 

por meio de uma leitura semiótica as três principais fontes biográficas já citadas da atriz; e 

me orientei conceitualmente pela autora, partindo de sua fundamentação teórica, das bases 

conceituais e da bibliografia de base, ancorada principalmente na teoria de Bakhtin. Alicer-

çado na tese de Namur, pude, por outro lado, propor novas reflexões sobre o trabalho de 

Dercy, e, se ela analisa a atriz sob a perspectiva integral e coletiva bakhtiniana, direcionada 

ao social e ao estético como signo da linguagem teatral, minha perspectiva é mais particular, 

centrada na atuação de Dercy, a fim de entender seus procedimentos e ressaltar sua impor-

tância para a conformação do trabalho de ator no Brasil. 

Retomando a questão do início desta introdução – qual é a diferença entre o ar-

tista popular e o oriundo da Academia? –, a pesquisa acadêmica voltada à cultura popular 

fatalmente recai no tema do lugar do pesquisador. Acredito que em uma análise deste tipo 

se corre o risco de tratar o popular apenas como mero objeto de estudo e que, ao enfocar 

Dercy academicamente – ela, que tantas vezes criticou a intelectualidade teatral e que deve-

ria ser saudada como a apoteose da antiacademia –, poderia fazer com que perdesse sua 

individualidade, como se a linguagem acadêmica fosse suficiente para explicá-la. Certamen-

te, o terreno é de inúmeras dificuldades, e a forma como construímos o discurso também 

define a arte popular que queremos discutir. Como afirma Néstor Canclini (2003, p. 23): 

O que é a arte não é apenas uma questão estética: é necessário levar em 
conta como essa questão vai sendo respondida na intersecção do que fa-
zem os jornalistas e os críticos, os historiadores e os museógrafos, os mar-
chands, os colecionadores e os especuladores. Da mesma forma, o popular 
não se define por uma essência a priori, mas pelas estratégias instáveis, di-
versas, com que os próprios setores subalternos constroem suas posições, e 
também pelo modo como o folclorista e o antropólogo levam à cena a cul-
tura popular para o museu ou para a academia, os sociólogos e os políticos 
para os partidos, os comunicólogos para a mídia. 
 



18 
 

 

No decorrer do trabalho priorizei as citações da própria Dercy, a fim de tornar 

sua voz presente e de entender seus procedimentos interpretativos a partir de suas conside-

rações. Ressalto também que uma das características mais marcantes de seu desempenho, 

de sua arte, é o modo como ela diz as coisas – seu vocabulário, sua enunciação –, por isso 

acredito que, com as citações, o leitor poderá apreender de forma mais intuitiva os proce-

dimentos que determinam seu desempenho. Segundo Michel de Certeau (2008, p. 103): 

Enquanto a gramática vigia pela “propriedade” dos termos, as alterações 
retóricas (desvios metafóricos, condensações elípticas, miniaturizações me-
tonímicas etc.) indicam o uso da língua por locutores nas situações particu-
lares de combates linguísticos rituais ou efetivos. São indicadores de con-
sumo ou de jogos de forças. Estão na dependência de uma problemática do 
enunciado. Por isso, embora (ou por serem) excluídas em princípio do dis-
curso científico, essas “maneiras de falar” fornecem à análise “maneiras de 
fazer” um repertório de modelos e hipóteses.  
 

As citações de Dercy, além do mais, enriquecem de maneira inestimável o traba-

lho, visto que o objeto de pesquisa ultrapassa em muito seu pesquisador. Se durante a con-

fecção deste trabalho percebi as enormes dificuldades de passar de uma prática artística em 

grupo para a tarefa solitária que é a pesquisa acadêmica, o fato de ter como objeto de estu-

do alguém tão fascinante como Dercy Gonçalves me auxiliou muito no processo. Não fosse 

ela, a pesquisa seria muito mais extenuante. E se, no trabalho teatral em grupo, muitas ve-

zes as individualidades dos integrantes se diluem, graças a Dercy pude redescobrir as vanta-

gens de exercitar um olhar mais particularizado sobre meu ofício. 

Por fim, cabe ressaltar: o que escrevo aqui sobre a atriz não dá conta de explicar 

sua atuação, nem é esse o propósito. Trata-se apenas do meu aprendizado enquanto ator ao 

observá-la. Escrever sobre ela é uma experiência que não chega aos pés de vê-la em cena, e, 

se não temos as gravações da maior parte de seus espetáculos, felizmente há muitos traba-

lhos de Dercy em frente às câmeras. No cinema, na televisão e em numerosas entrevistas 

espalhadas pela internet, a atriz deixou valiosíssimos documentos, principalmente se pen-

sarmos na dificuldade que é estudar algo tão efêmero como o teatro. Assim, para compre-

ender sua genialidade, só há um caminho: assistir a Dercy Gonçalves. 
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CAPÍTULO 1 – A VIDA DE DERCY, SEGUNDO DERCY 

“Minha vida é uma tragédia que eu transformei em comédia”1 

 

Dercy Gonçalves contou inúmeras vezes a história de sua vida em entrevistas ao 

longo da carreira e, a partir dos anos 70, em espetáculos autobiográficos. É a partir desses 

relatos que traçaremos sua trajetória artística e pessoal, passando pelas dificuldades da in-

fância e adolescência vividas em Santa Maria Madalena, cidadezinha do interior do Rio de 

Janeiro, pelo início da carreira no teatro mambembe e de revista, e por sua consagração, 

ainda no teatro de revista, que seria renovada nas comédias encenadas à sua maneira, no 

cinema2, na televisão e em peças autobiográficas. 

Como em todo depoimento pessoal, as histórias de Dercy partem de um ponto 

de vista subjetivo e estão profundamente influenciadas por sua memória. Segundo o soció-

logo e antropólogo Renato Ortiz (1994a, p. 78): 

Trabalhar com testemunhos não deixa de ser problemático. Os historiado-
res e os antropólogos sabem bem disso. A lembrança diz respeito ao passa-
do, e quando ela é contada, sabemos que a memória se atualiza sempre a 
partir de um ponto do presente. Os relatos de vida estão sempre contami-
nados pelas vivências posteriores ao fato relatado, e vêm carregados de um 
significado, de uma avaliação que se faz tendo como centro o momento da 
rememorização. [...] O presente age como um filtro e seleciona pedaços de 
lembranças recuperando-as do esquecimento.  
 

Como já observado pela semióloga e pesquisadora de teatro popular Virginia 

Namur (2009), os relatos de Dercy não raro se contradizem, com informações que se repe-

tem em episódios diferentes ou versões distintas para o mesmo episódio, além do fato de 

sua interpretação sobre determinados acontecimentos variar de acordo com a época e seu 

estado de espírito. Isso pode ser constatado quando se entrecruzam as principais fontes 

textuais de Dercy, a saber: suas entrevistas ao jornalista e radialista Simon Khoury (2001) e à 

Universidade Estácio de Sá (livro organizado por Luiz Carlos Lisboa, 2002), e a biografia redi-

gida em primeira pessoa, com base em entrevistas realizadas com a atriz em 1994, pela es-

critora e dramaturga Maria Adelaide Amaral (2011). 

                                                           
1
 LISBOA, 2002, p. 16. 

2
 Apesar do riquíssimo material cinematográfico de Dercy, a pesquisa tratará majoritariamente sobre suas 

incursões no teatro e na televisão, que, no meu entender, interessam mais ao foco da pesquisa, centrada na 
poética pessoalizada e na comicidade grotesca que a atriz configura. 
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Aparentemente, a própria Dercy não levava tão a sério a veracidade dos fatos. 

Segundo Amaral, “[...] muitas vezes ela me contou o mesmo acontecimento de maneiras 

diferentes. Aí eu ligava para ela e perguntava qual era a versão verdadeira e ela dizia: ‘Você 

escolhe, porra!’” (UOL, 2012)3 Sua história, assim, não deve ser analisada buscando-se a exa-

tidão, e sim tendo em vista que é uma narrativa construída pela atriz, que seleciona certos 

acontecimentos e lhes dá destaque, ao mesmo tempo que oculta outros. Com isso, sua nar-

ração contribui para a mitificação da figura Dercy Gonçalves. 

Os relatos nos interessam principalmente pelo que revelam da poética de Dercy. 

Afinal, seu ato de narrar é construído por meio de uma série de procedimentos técnicos – 

linguísticos, vocais e corporais – que caracterizam seu desempenho cômico, sendo desenvol-

vidos ao longo de décadas de trabalho a partir do riquíssimo arcabouço da cultura popular e 

da tradição oral. Tais procedimentos, creio, são indicadores do que o pensador francês Mi-

chel de Certeau (2008, p. 86) chamou de uma lógica de ação popular, enquanto os relatos de 

Dercy exemplificariam uma “arte de dizer popular”: 

Tão viva, tão perspicaz, [que] quando os reconhece no contista e no came-
lô, um ouvido de camponês [ou] de operário sabe detectar numa maneira 
de dizer uma maneira de tratar a linguagem recebida. Sua apreciação en-
graçada ou artística refere-se também a uma arte de viver no campo do ou-
tro. Ela distingue nesses torneios de linguagem um estilo de pensamento e 
de ação – modelos de práticas.  
 

É pela voz de Dercy que sabemos de sua história, e é por sua voz que contar sua 

vida faz sentido. Assim, com o objetivo de deixar a atriz falar sobre si mesma, resolvi priori-

zar suas declarações, o que acarretou um excesso de citações. Essa escolha naturalmente 

gerou algumas consequências. Em primeiro lugar, para não prejudicar a fluidez da leitura, 

optei, como forma de redução de danos, por suprimir – nas citações curtas de Dercy – as 

reticências entre colchetes “[...]” nos trechos que se iniciam no meio de frases e por indicar a 

fonte em notas de rodapé pelo sistema numérico. Seguirei, entretanto, o tradicional sistema 

autor-data entre parênteses nas citações longas ou quando a citação for de outra autora ou 

autor. 

Outra consequência do uso intensivo de citações do discurso de Dercy são as al-

terações bruscas de tempos verbais e flexões pessoais no texto – às vezes, elas ocorrerão no 
                                                           
3
 Disponível em: <http://televisao.uol.com.br/noticias/redacao/2012/01/10/eu-nao-escreveria-uma-serie-

sobre-dercy-se-ela-nao-pudesse-falar-palavrao-diz-maria-adelaide-amaral.htm> Acesso em: 18 out. 16. 

http://televisao.uol.com.br/noticias/redacao/2012/01/10/eu-nao-escreveria-uma-serie-sobre-dercy-se-ela-nao-pudesse-falar-palavrao-diz-maria-adelaide-amaral.htm
http://televisao.uol.com.br/noticias/redacao/2012/01/10/eu-nao-escreveria-uma-serie-sobre-dercy-se-ela-nao-pudesse-falar-palavrao-diz-maria-adelaide-amaral.htm
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interior da mesma frase, que passará repentinamente da terceira pessoa para a primeira nas 

transições entre o meu escrito e a citação, e vice-versa. Infelizmente, não posso me dar ao 

luxo de escrever em nome de Dercy, como fez Maria Adelaide Amaral, o que poderia resol-

ver a questão. 

Talvez minhas escolhas não sejam as mais adequadas, tendo em vista os padrões 

da Associação Brasileira de Normas Técnicas, ABNT. Antes de uma obediência rigorosa às 

regras, porém, é preciso considerar um fato: a inutilidade desta pesquisa para a Academia 

(afinal, quantos gatos-pingados dão a devida importância a Dercy na história do teatro brasi-

leiro? Ou, pensando de forma mais ampla, que valor a Academia dá às Artes?). Contudo, 

como bem sabem os setores populares, não ser relevante para o poder também tem suas 

vantagens, e a ciência absoluta de ser um grão de areia dentro da instituição acadêmica nos 

dá a liberdade de saber, de antemão, a pouca importância desta pesquisa – informação vali-

osíssima que, acredito, muitos passam toda uma vida acadêmica sem saber. 

Ademais, é preciso considerar a provável inutilidade desta pesquisa para o mun-

do (quanto uma pesquisa acadêmica em Artes consegue se inserir no cotidiano dos setores 

populares?). É assim que, sem tanto peso nos ombros e com o privilégio de não precisarmos 

nos levar tão a sério, poderemos nos permitir pequenas felicidades, como desviar algumas 

normas da ABNT, ou dar aos Relatórios Semestrais de Pesquisa que nos são exigidos a mes-

ma importância que a Instituição nos dá – ou seja, nenhuma. Ainda que por ora ínfimas, es-

sas são algumas das “trampolinagens” da presente Dissertação, constituindo-se no primeiro 

passo para uma tática de desvio que há de se desenvolver ao longo dos anos. Segundo Cer-

teau (2008, p. 90): 

[...] na ordem organizada pelo poder do saber (o nosso), como também na 
ordem das zonas agrícolas ou das indústrias, sempre é possível uma prática 
desviacionista. Com relação ao sistema econômico, cujas regras e hierar-
quias se repetem, como sempre, nas instituições científicas, pode-se tentar 
usar a sucata. [...] Conheço pesquisadores habilidosos nesta arte do desvio, 
que é um retorno da ética, do prazer e da invenção à instituição científica. 
Sem lucro (o lucro fica do lado do trabalho executado para a indústria), 
muitas vezes levando prejuízo, tiram alguma coisa à ordem do saber para 
ali gravar “sucessos” artísticos e ali inserir os graffiti de suas dívidas de hon-
ra. Tratar assim as táticas cotidianas seria praticar uma arte “ordinária”, 
achar-se na situação comum e fazer da escritura uma maneira de fazer “su-
cata”. 
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1.1 – “MALANDRINHA É O CU DA MÃE”4 

1907: Nasce uma estrela 

Dercy nasceu Dolores Gonçalves Costa na pequena Santa Maria Madalena, cida-

de do interior do Rio de Janeiro que em 2016 tinha uma população estimada pelo IBGE em 

10.198 habitantes. Foi registrada em 23 de junho de 1907, uma data controversa, já que sua 

irmã Cecília nascera apenas seis meses antes – “Deve haver algum engano, mas foda-se.”5 

A canceriana de certidão era a penúltima de nove filhos, de seis que vingaram: 

Rubens, Palmira, Floripes (a Bita), Cecília, Dercy e Joaquim (o Quincas), todos “afilhados dos 

Azevedo Guaier, uma família importante, proprietária da farmácia da cidade”6, para quem 

sua mãe, Margarida, lavava roupa. Sua família era muito pobre e morava no fundo do quin-

tal dos avós paternos de Dercy, um coveiro português e uma lavadeira, “quase índia, [...] de 

um vermelho bem escuro”7 em um dos relatos, “escrava de meu avô, [...] negra da África”8 

em outro. Naquele quintal ainda viviam uma tia com suas quatro filhas e outro tio com três 

filhos e uma filha, “todos juntos, tudo embolado, um perto do outro. [...] Era muita criança 

junta, muita algazarra, que a gente confundia com felicidade.”9 

Como o pai, o alfaiate Manuel Gonçalves Costa, a mãe de Dercy era fruto das 

miscigenações históricas, violentas e fundadoras da sociedade brasileira.  A atriz comenta 

que a questão racial era motivo de perseguições a ela e a sua mãe, sendo um dos fatores 

que explicavam o relacionamento extraconjugal do pai com a também casada dona Vitória, 

“uma imigrante portuguesa muito feia: magrela, baixinha, sempre doente. [...] Depois, mi-

nha mãe era mulata. O negro no Brasil era completamente desclassificado e nós éramos de 

família negra.”10 

Quando a mãe descobre a amante, fica “arrasada. Papai parecia possuído e co-

meçou a maltratar mamãe. Um dia, numa briga, chegou a quebrar um dedo dela.”11 Traída e 

agredida, Margarida abandona a cidade e os filhos – “Não por maldade, mas porque não 

                                                           
4
 KHOURY, 2001, p. 35. 

5
 AMARAL, 2011, p. 12. 

6
 AMARAL, 2011, p. 17. 

7
 KHOURY, 2001, p. 29. 

8
 LISBOA, 2002, p. 15. 

9
 AMARAL, 2011, p. 18. 

10
 LISBOA, 2002, p. 15. 

11
 AMARAL, 2011, p. 19. 
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aguentava a ingratidão do meu pai”12 –, passando a trabalhar como doméstica no Rio de 

Janeiro. Na entrevista à Universidade Estácio de Sá, a atriz diz que tinha 5 anos quando isso 

aconteceu, uma data contraditória, pois bate com o ano em que Dercy, em seu livro, diz que 

passou a conhecer a mãe de fato: 1912, na visita de Margarida à filha Bita (ou a uma irmã, na 

entrevista a Khoury), que “estava muito doente, e todo mundo pensava que fosse morrer.”13 

Durante a visita da mãe, a menina não sentiu “nada, nenhum sentimento de fi-

lha, nada.”14 Dercy não guarda a imagem de Margarida “muito forte na minha mente, e 

quando falei sobre isso, anos depois, com o meu psiquiatra, ele achou que era um bloqueio 

meu.”15 Pouco depois, a mãe volta para a capital, deixando o pai desesperado – “Como a 

maior parte dos homens, ele gostaria de ficar com as duas, com dona Vitória e mamãe.”16  

Rubens, o irmão mais velho, morre ainda durante a infância de Dercy, afogado 

em um rio próximo a Madalena, embora ela acredite que tenha se suicidado – ao saber do 

falecimento do filho, sua mãe tenta se suicidar, sem sucesso. Margarida viria a morrer em 

1917, aos 32 anos, “durante a epidemia da gripe espanhola”17, sendo “enterrada numa vala 

como indigente e num local que ninguém soube.”18 Dercy não sofreu, “não me senti órfã, 

não tive aquela dor de quem perde a mãe.”19 Suas verdadeiras mães eram uma “preta que 

eu chamava de ‘minha nega’”20 e principalmente sua irmã mais velha, Bita: “Eu não esqueço 

que era essa minha irmã Bita quem passava a ferro o meu único vestidinho que eu tinha e 

que era cheio de babadinhos brancos. Gratidão se paga com gratidão.”21 “Foi ela quem pôs 

no meu coração um pouco de carinho. [...] Os ossos de Bita estão hoje dentro do meu túmu-

lo porque vou querer que ela fique perto de mim.”22 Anos mais tarde, a irmã seria responsá-

vel por cuidar da filha de Dercy, Decimar. 

Após a morte de Margarida, o pai continua a se relacionar com dona Vitória, já 

separada do marido – “mesmo não gostando dela, não a culpo, porque paixão é cega, indife-

                                                           
12

 LISBOA, 2002, p. 15. 
13

 AMARAL, 2011, p. 19. 
14

 AMARAL, 2011, p. 19. 
15

 KHOURY, 2001, p. 30. 
16

 AMARAL, 2011, p. 20. 
17

 KHOURY, 2001, p. 30. 
18

 KHOURY, 2001, p. 30. 
19

 AMARAL, 2011, p. 20. 
20

 AMARAL, 2011, p. 20. 
21

 KHOURY, 2001, p. 31. 
22

 AMARAL, 2011, p. 20, 21. 
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rente a estado civil, e ignora o que seja ética.”23 O casal vivia em casas separadas, cada um 

com seus filhos, mas, ainda assim, 

 [...] eles se frequentavam diariamente, todo mundo sabia que eram aman-
tes. O que sentiam um pelo outro era mais que tesão, era uma obsessão. 
Eles se masturbavam de janela aberta. Sentava cada um numa cadeira e fi-
cavam ali, naquela pouca-vergonha, achando que a gente, do lado de fora, 
não estava entendendo nada. A gente ouvia os gemidos, mas não compre-
endia muito bem aquela gemeção. Um dia, quando eles saíram de casa de-
pois da função, fui xeretar o lugar onde ficavam, e o chão estava molhado. 
Pensei que fosse cuspe. (AMARAL, 2011, p. 21) 
 

Dercy e suas irmãs sofriam espancamentos constantes de Manuel por qualquer 

motivo. “Papai batia como um animal feroz, não queria saber nem como nem por quê. Ele 

era assim. Batia de forma brutal, estava sempre espancando, e a nós só restava sonhar com 

o dia em que iríamos embora de casa”24 – um sonho que, ironicamente, se refletia nos guar-

da-roupas improvisados da família, pois cada um “possuía uma malinha. Era como se esti-

véssemos sempre de partida.”25 Para fugirem do pai, suas irmãs se casaram “mais ou menos 

cedo”26: Bita com um homem que não amava; Cecília “para casar teve até que pagar [o do-

te], mas viveu bem”27;  e Palmira com um homem que a largou depois por “uma fulana mui-

to mais jovem.”28 Quincas, por sua vez, se casou com uma mulher com quem vivia “brigan-

do, a vida deles era infernal.”29 “Foi tudo assim nessa família. A única feliz fui eu.”30 

 

Rebelde e inocente 

Última a sair de casa, Dercy ficou durante anos sozinha com o pai, vivendo “em 

constante pé de guerra”31: 

Eu fazia qualquer coisa que ele achava errado e entrava no cacete. No dia 
seguinte, eu estava repetindo tudo de novo e ele lascava o pau em mim no-
vamente. Porra! Até parecia que ele gostava de ver sangue! Ele me surrava 
com a escova de engraxar sapatos e me atirava de encontro as paredes. 

                                                           
23

 AMARAL, 2011, p. 22. 
24

 AMARAL, 2011, p. 23. 
25

 AMARAL, 2011, p. 18. 
26

 AMARAL, 2011, p. 23. 
27

 LISBOA, 2002, p. 16. 
28

 AMARAL, 2011, p. 23. 
29

 AMARAL, 2011, p. 24. 
30

 LISBOA, 2002, p. 16. 
31

 AMARAL, 2011, p. 25. 
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Quando eu sentia dor, quando ele ouvia o barulho da escova nos meus os-
sos, ele parecia sentir prazer. Ele era ruim demais. (KHOURY, 2001, p. 36, 
37) 
 

A essas agressões ela respondia com provocações. Certa vez, depois de levar 

uma grande surra, cantou a música de uma órfã que lamenta o abandono da mãe, sabendo 

que com isso faria o pai sofrer. Nas narrações de Dercy, lembranças como essa serviriam 

para comprovar seu gênio forte e insubmisso que, anos mais tarde, seria um dos elementos 

mais marcantes em seu desempenho artístico. Tais experiências da infância e adolescência, 

assim, são relatadas com o intuito de explicar as origens de seu temperamento, sendo con-

sideradas como episódios fundadores de sua personalidade – a transgressão seria, então, 

uma das características inerentes da atriz. Ela poderia se manifestar tanto de maneira pro-

vocativa e irreverente, como no exemplo citado, quanto de forma violenta, como quando, 

ao ser atingida nos olhos por um punhado de terra jogado por um menino, Dercy pegou “o 

filho da mãe e abri a cabeça dele com uma pedra. Eu era assim. Menina de rua. Como não 

me transformei numa pivete, numa assassina, numa ladra, não sei.”32 

Uma das maneiras de tentar entender melhor a proximidade entre a irreverência 

e a violência na juventude de Dercy, como elementos de transgressão, é tomar como refe-

rência o livro História do riso e do escárnio, do historiador francês Georges Minois. Segundo 

o autor, ao longo da História, certos rituais coletivos serviram para saciar as pulsões violen-

tas do ser humano, geradas – em diferentes contextos e interpretações de teóricos – pela 

agressividade natural do homem, pelo incômodo com o sistema de organização social e/ou 

pelo medo de algo ou do desconhecido. Com o riso como um de seus elementos centrais, 

em tais rituais se estabelecia um impulso de transgressão à ordem que era ao mesmo tempo 

provocador, irreverente e violento – e que, por vezes, culminava na execução de um bode 

expiatório, servindo para fortalecer a comunhão do grupo e exorcizar o medo e o mal. As-

sim, para Minois (2003, p. 105), esse riso transgressor e agressivo, quando restringido no 

espaço e no tempo de um ritual ou mesmo de uma comédia, podia ajudar na manutenção 

da ordem e das leis, funcionando como uma “[...] válvula de segurança da sociedade civil 

[...]: trata-se de descarregar, por um riso desenfreado e barulhento, o excesso de energia 

hostil.” Por outro lado, ainda segundo o autor, em outros contextos históricos e sociocultu-

                                                           
32

 AMARAL, 2011, p. 27. 
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rais – como em momentos em que as instituições políticas e religiosas estavam fragilizadas 

ou ameaçadas –, o riso transgressor e agressivo podia gerar o efeito contrário, acentuando 

os conflitos e descambando na contestação social e em ataques à ordem.33 

De todo modo, existe um vínculo entre o riso e a violência – “[...] entre o riso 

desbragado e a violência a fronteira é frágil, fluida e facilmente ultrapassável [...]” (MINOIS, 

2003, p. 319) –, e não causa espanto que as transgressões da juventude de Dercy se mani-

festassem de forma agressiva, tanto pela provocação e irreverência quanto pela violência 

física. Em suas narrações, a atriz comenta que tais atitudes eram uma resposta à perseguição 

que sofria, a forma como aprendeu a se defender sozinha. Afinal, não podia contar com a 

proteção da escola – de onde foi tirada pelo pai aos 10 anos, no terceiro ano primário –, e 

não tinha a quem se queixar: se dissesse algo a Manuel, ele a “matava de pancada, porque, 

do ponto de vista dele, eu nunca tinha razão.”34 Precisando resolver todos os seus proble-

mas na rua, Dercy era “um bichinho, tinha reações selvagens, mas precisava me defender.”35  

Se a personalidade forte, a “falta de educação” e suas “reações selvagens” gera-

vam críticas e provocações, estas eram motivadas em grande parte por questões econômi-

cas, étnicas, sociais e familiares. Dercy era pobre, descendia de negros e índios, era filha de 

pais separados e, além disso, seu pai e dona Vitória eram vistos com maus olhos pela “imo-

ralidade e falta de respeito em que viviam os dois.”36 Em seus relatos, Dercy diz que a rejei-

ção partia de praticamente toda a cidade. Tratando-se de um pequeno município do interior 

do Rio de Janeiro, no início do século XX, podemos considerar que a afirmação talvez não 

seja tão exagerada, por retratar um microcosmo restrito e fechado, de forte regulação dos 

hábitos sociais e em que todos os cidadãos se conheciam. A atriz, assim, era ignorada por 
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moças de sua idade, proibida de entrar em casas de família, onde era considerada menina 

non grata, e expulsa de bailes: 

Quando eu chegava no baile, os dançarinos iam diminuindo o seu ritmo, o 
conjunto musical ia brochando aos poucos, até parar de tocar completa-
mente, reinava um silêncio no salão e eles me pediam para sair. Eu saía e fi-
cava lá fora esperando a festa reiniciar e, no momento da fuzarca começar, 
eu arrogantemente entrava de novo e o vexame todo se repetia. Eu era de 
lascar. Sabe, eu não tinha a noção exata de onde eles queriam me atingir. 
(KHOURY, 2001, p. 36) 
 

Assim, não causa surpresa que, quando Dercy se torna noiva de Luís Pontes, a 

família dele se oponha ao casamento. Ela tinha 13 anos quando se apaixonou “perdidamen-

te”37 pelo rapaz, oito anos mais velho, nem rico nem bonito – “Andava com os pés voltados 

pra fora, a boca era uma tristeza: dente sim, dente não.”38 A família do noivo resolve afastar 

o casal e convence Luís a trabalhar em Assis, cidade do interior de São Paulo, e Dercy fica “na 

maior prostração, porque foi o único homem que realmente amei, o único pelo qual senti 

aquela coisinha doer dentro de mim; aquilo que as pessoas chamam de paixão.”39 Com a 

distância, a menina lhe envia cartas manchadas de lágrimas, que eram primeiro ditadas à 

melhor amiga, Lise Santos, e depois copiadas letra a letra, já que Dercy não sabia escrever. 

Certo dia, Luís lhe responde, dizendo que ficara sabendo por alguém de Madalena que a 

noiva tinha um caso com um homem casado. Ela nega, sem sucesso: 

A resposta chegou seca e cética. Luís Pontes continuava duvidando da mi-
nha honestidade. Escrevi mais uma, duas, não sei quantas cartas, dizendo 
que era tudo mentira. E ele teimando em não acreditar em mim. Um dia me 
enchi e pensei assim: “Quer saber de uma coisa? Cansei!”. Aí comprei uma 
folha de papel almaço, onde escrevi em letras bem grandes: “Vá pra puta 
que o pariu”. Foi a última carta que mandei pra esse cara. (AMARAL, 2011, 
p. 29) 
 

O fato é que Dercy tinha fama de puta e de que não prestava, sem nem saber o 

que era sacanagem. Assim, contrapondo-se à transgressão agressiva como forma de defesa, 

ela reforça em suas narrações sua inocência, também chamada de ignorância. Quando o 

noivo a beijou no rosto, por exemplo, ficou “escondida três dias, morrendo de vergonha”40, 
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e quando ele foi beijá-la na boca, “o máximo que aconteceu entre nós”41, achou que ele 

“quis medir a minha boca com a dele.”42 Dercy chegaria a ser examinada pela prima de um 

cunhado para saber se era virgem, e, quando recebe a confirmação, ela se tranquiliza, “por-

que eu pensava que já tinha nascido puta. Eu era muito ignorante, muito sozinha, e minhas 

irmãs eram tão ignorantes quanto eu. Todo mundo dizendo que eu era puta, e eu era tão 

virgem quanto Nossa Senhora.”43 Em outro relato: 

Eu nada sabia da perversidade humana, e ignorava a existência de gente 
que gosta de humilhar uma pessoa. Eu sei que minha vida era aquilo. Por 
ignorância pura, por falta absoluta de informação, nada sabia de sexo. Mas 
eu não era ingênua não, fazia tudo para não parecer ingênua, mas para ser 
independente e livre. Então, adquiri a fama que afinal foi a minha glória. 
Comecei a ser difamada: a pornográfica, a que fala palavrão, a mambem-
beira, tudo isso. (LISBOA, 2002, p. 17)  
 

Dercy percebe logo cedo as contradições e o jogo que poderia existir entre sua 

inocência e sua transgressão agressiva – chamada de rebeldia pela atriz. Aos 12 anos em 

uma entrevista, aos 16 em outra, ela começa a trabalhar como bilheteira do Cine Ideal, um 

dos dois cinemas de Madalena, pertencente a José Simão Bechara – segundo Dercy, um dos 

poucos da cidade que a tratavam bem, assim como sua mulher, dona Marieta, e os pais da 

amiga Lise Santos. Ela adorava o emprego, “porque podia ver todas as fitas e me divertia à 

beça”44, e imitava as estrelas que admirava: Theda Bara – “se alguma vez na vida eu imitei 

alguém, esse alguém foi a Theda Bara. Eu procurava me pintar igual a ela, com aqueles 

olhões e pestanas exageradas”45 – e Pola Negri, atrizes “que geralmente representavam 

prostitutas, mulheres escandalosas nos filmes. [...] Pintava os olhos, copiava roupas, até tira-

va retratos fazendo as mesmas poses que elas. Mas isso incomodava muito as famílias de 

Madalena.”46 

A imitação das atrizes provoca reações violentas no pai: ao cortar os cabelos à la 

garçonne, curtos, ela apanhou porque estava com “cabelo de puta. Mas eu não sabia o que 

era puta. Fazia tudo na maior ingenuidade, fazia porque achava lindo. Eu precisava me espe-

lhar em alguém e me espelhei naquelas atrizes, sem pensar que pudesse estar agredindo ou 
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me degradando.”47 Já quando o motivo das brigas era a maquiagem, Dercy sabia como con-

tornar a situação: 

Ele me batia porque eu vivia me pintando, e então, quando ele estava por 
perto, eu saía para a rua de cara limpa mas com os dedos das mãos cada 
um colorido com uma cor diferente, e eu saía com as palmas das mãos para 
baixo. Na rua, eu ia andando e me pintando com o auxílio de um espelhinho 
daqueles redondinhos. Eu parecia um arco-íris, e na minha cara tinha roxo, 
verde, azul e vermelho, nas cores mais berrantes possíveis. Meu apelido fi-
cou sendo Theda Bara, [...] uma das primeiras vamps do cinema norte-
americano e que escandalizou o mundo inteiro. Então eu, com meus treze 
anos, pura como uma santa, era chamada por todos da minha cidade de pu-
ta. (KHOURY, 2001, p. 34) 
 

Funcionando como válvula de escape, o cinema permitia a Dercy esquecer a con-

servadora sociedade de Madalena e experimentar a liberdade das atrizes hollywoodianas 

quando ela reproduzia seus gestos, roupas e cabelos. Por outro lado, com isso reforçava sua 

imagem negativa, já que a imitação inocente era vista pela cidade como prova de culpa. Tal 

contradição é compreendida por Dercy, e foi “naquela época que comecei a aprender a ig-

norar os rótulos. [...] Ao me chamar de puta, Madalena me colocava na mesma categoria de 

artista, e não havia nada que eu achasse mais bonito. Até me orgulhei do título. Sou puta? 

Então quero ser uma grande puta.”48 Assim, ela alterava o juízo de valor da palavra, trans-

formando-a em motivo de orgulho, e subvertia – por ora, apenas para si – o vocabulário, 

dotando-o do polo positivo e da ambiguidade característicos do realismo grotesco bakhtini-

ano. 

A partir desse processo de autoaceitação, a jovem se revolta contra a cidade e 

usa a transgressão como tática para enfrentá-la: “Por causa disso tudo que ia me aconte-

cendo, eu fui ficando dentro de mim com uma raiva contida e foi nascendo um grito de in-

dependência que me levava a fazer tudo aquilo que era considerado errado. Passei a fazer 

tudo que me dava na telha [...]”49. Então, 

[...] além de me pintar extravagantemente, usava uns vestidos chamativos, 
de preferência feitos de chita, e passava pela rua principal da cidade rebo-
lando o máximo, fazendo minha bunda gingar mais do que geleia de moco-
tó só para provocar e chamar atenção. [...] Muitas vezes, quando eu passa-
va, ouvia uma voz anônima berrar: “Pimenta malagueta!” e eu me virava e 
incontinenti respondia: “Pimenta malagueta é a puta que o pariu!” ou en-
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tão: “Malandrinha!”, e eu, que não podia levar desaforo pra casa, respon-
dia: “Malandrinha é o cu da mãe!” (KHOURY, 2001, p. 35) 
 

Dercy ressalta sua transgressão agressiva e sua inocência em diversos depoimen-

tos ao longo da carreira, mesmo quando se referia a outros períodos ou refletia sobre sua 

atuação. Essa atenção revela sua consciência sobre a importância de ambas em seu desem-

penho cômico, que podem talvez até ser consideradas elementos estruturantes de sua re-

presentação. Ao jogar com a rebeldia e a inocência, Dercy estabelece entre elas não uma 

relação de conflito, mas de soma e ambivalência – dessa forma, une-as para empregá-las 

como tática grotesca. 

 

1928: A fuga de Madalena 

Sou uma grande rebelde. Reconheço que sou e tenho convicção disso. Co-
mecei a carreira mais ou menos em 1927, talvez 1928. Nunca marquei a da-
ta porque naquela época eu pensava que não existia passado, que a vida 
era o presente e um pequeno futuro que é o amanhã. O depois de amanhã 
era tão distante que não me preocupava com ele. Outra coisa: tudo o que 
eu fazia, fazia com convicção, inclusive os erros, e eu errei muito. Errei ao 
fugir de casa, mas acertei em ter fugido. Onde está o erro? O que é errado? 
A gente não sabe. (LISBOA, 2002, p. 13) 
 

Aos 20 anos, Dercy foge de Madalena, “porque papai me batia muito.”50 Um dia 

depois de apanhar do pai por ter ido a uma sessão espírita, chegando às dez da noite em 

casa, e, segundo outro relato, dois dias depois de a companhia de teatro de Maria Castro ter 

saído da cidade e ido para Macaé, Dercy resolve ir atrás do grupo. “Rifei um corte de casimi-

ra que não existia e, assim, arranjei o dinheiro pra passagem.”51 De madrugada, pula a janela 

de casa e esconde-se na estação, para esperar a partida do trem. Carregava “um embrulhi-

nho com todos os meus pertences: um vestido, uma calcinha e um par de sapatos. Na ver-

dade, aquele era meu único par de sapatos, porque o que eu estava calçando pertencia a 

Lise”52. 

O grupo que Dercy segue era de teatro mambembe ou itinerante, como se cha-

mavam as companhias teatrais que circulavam pelo interior do país. Em uma época em que 

ainda não existia o ensino formal das artes dramáticas, as companhias mambembes (assim 
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como os circos e os circos-teatro) foram a escola de muitos artistas. Nelas a profissionaliza-

ção se dava pela maneira tradicional da cultura popular: na prática, empiricamente, com os 

atores e atrizes desenvolvendo suas técnicas interpretativas sobretudo nas apresentações, 

várias vezes ao dia ou quase, e também pela observação/imitação dos artistas mais experi-

entes. 

A companhia de Maria Castro, “pouco conhecida porque andava sempre pelo in-

terior”53 dos estados do Rio de Janeiro e Minas Gerais, apresentava-se em salas de cinema 

ou em qualquer outro espaço em que coubessem palco e plateia. Ao assistir a um espetáculo 

do grupo, Dercy relata sua primeira impressão: “Gostei de tudo o que vi, principalmente de 

um cantor chamado Eugênio Pascoal. Não que ele fosse tão bonito, mas era envolvente e 

muito simpático.”54 “Quando a Companhia chegou, eu fiquei excitada, porque sabia que ti-

nha uma bonita voz, e quando vi alguns espetáculos percebi que poderia tomar parte do 

elenco como cantora.”55 Ela procura, assim, aproximar-se dos artistas e, de quebra, exibir 

seus dotes artísticos: “Como eu era bilheteira de um dos dois cinemas da cidade, me propus 

a passar as assinaturas para os espetáculos da Maria Castro, pois, dessa maneira, eu ganha-

ria uma comissão e teria dinheiro para comprar os meus ingressos.”56 Para vender os bilhe-

tes, Dercy cantava, e foi aí que Maria Castro... 

[...] descobriu que eu tinha uma voz muito boa. Fiz um leve relacionamento 
com ela, que precisava de mim porque eu conhecia Madalena toda, e ia nos 
lugares certos onde se podia vender os ingressos de um festival que organi-
zava, em favor de sua primeira atriz na época que era justamente essa par-
ceira do Pascoal. Toda primeira atriz tinha direito a um festival na cidade, 
um patrocínio. (LISBOA, 2002, p. 19) 
 

Quando os artistas, principalmente Pascoal, passavam em frente à janela de sua 

casa, Dercy lançava mão de outro procedimento: 

Eu ficava dentro de casa com as janelas fechadas, olhando pelas venezia-
nas, e quando via o Eugênio Paschoal andando pela rua principal, que era 
onde ficava o cinema numa extremidade e minha casa no meio entre o ci-
nema e o hotel, eu começava a cantar alto para chamar a atenção daquele 
cantor [...] (KHOURY, 2001, p. 38, 39) 
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“Como previ, eles pararam em frente à minha janela para me ouvir e fingi que 

me surpreendi. Eu já era artista, né?”57 Pascoal elogia a voz e pergunta se ela não gostaria de 

se juntar ao grupo: 

Aquilo me calou tão profundo que respondi: 
– Ah, papai não deixa! 
Mas eu me decidi ali mesmo. Naquela pergunta e naquela resposta estava 
tudo decidido. “Vou-me embora com essa gente, de qualquer maneira.” Foi 
assim. Como se uma luz tivesse me iluminado. (AMARAL, 2011, p. 35, 36) 
 

As táticas de aproximação têm efeito, e em uma das apresentações da compa-

nhia Pascoal atira um cravo para Dercy, dedicando-lhe a música “A malandrinha”58, do ma-

dalenense Freire Júnior. O ato gera forte reação da plateia: “Eles riram, debocharam, me 

chamaram de puta, de vagabunda. Mas eu não estava nem aí.”59  Afinal, a jovem enfim en-

contra aqueles para chamar de seus, artistas com quem se identificava e com quem poderia 

abandonar sem remorsos Madalena. 

A fuga não seria tão fácil, contudo. Dercy embarca no trem, mas, ainda durante a 

viagem, é vista no vagão pelo filho de dona Vitória, que liga para a mãe e a avisa. Manuel 

chega a Macaé antes da filha, e a jovem é pega pela polícia e levada à delegacia. Para tentar 

escapar da iminente volta para casa, a fugitiva primeiro finge que não conhece o pai; como a 

estratégia não funciona, Dercy diz que não quer voltar, pois tinha medo de apanhar. Assim, 

sem saber, estava denunciando o pai ao Juizado de Menores: “Mas eu nem pensava que 

existia isso, não sabia que um juiz podia proibir meu pai de me bater. Eu não sabia que havia 

no mundo uma lei maior que pai e mãe. Pensava que era escrava do meu pai e que devia me 

submeter a ele até me casar.”60 Dercy ainda chama Pascoal para ajudá-la, dizendo que que-

ria se tornar artista: “O delegado não se conformava como é que eu, uma moça direita, vir-

gem, podia querer uma coisa dessas”61, e a jovem mente que perdera a virgindade com o ex-

noivo Luís Pontes. Em outra versão, seu pai “falou: ‘Se você prosseguir nessa vida vai acabar 
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virando mulher da vida!’, e eu retruquei: ‘Mas eu já sou puta!’ E não era. [...] Tive que voltar 

e fiquei tão apavorada que, na viagem de trem de volta, não trocamos palavras.”62 

Com 20 anos, na época Dercy ainda era considerada menor de idade, e o delega-

do determina seu regresso a Madalena. Ela, no entanto, não volta para casa e fica no hotel 

Brasil. Há três versões para o acontecimento: na primeira, o pai, muito magoado com a ati-

tude da filha, larga-a no hotel; na segunda, Dercy é afastada do pai por causa da denúncia de 

agressão; e, na terceira, ela fica no hotel por vontade própria, e o pai “até preferiu, porque 

desse modo eu não poderia contaminar minhas irmãs.”63 Independentemente da versão, 

Dercy completa 21 anos dias depois e pode partir novamente, ganhando dois mil-réis da 

irmã Cecília (numa segunda versão, do pai), quantia exata para comprar uma passagem para 

Conceição de Macabu, onde estava a companhia de Maria Castro. 

Dercy começa a carreira “fugindo com o circo”, como muitos outros artistas que, 

encantados com a lona ou o palco, abandonam seu cotidiano, cidade e família com o sonho 

de trocar uma vida pacata por uma existência excepcional e fantástica. Mikhail Bakhtin 

(2013, p. 91, 92) comenta o fascínio exercido pelos grupos itinerantes: 

A companhia de cômicos ambulantes não é um micromundo estritamente 
profissional à imagem das outras profissões. A companhia opõe-se ao con-
junto do mundo organizado e consolidado; ela forma um universo meio real 
meio utópico, subtraído até certo ponto das regras convencionais e entra-
vadoras, gozando até certo ponto dos direitos e privilégios do carnaval, dos 
privilégios conferidos à festa popular. À sua passagem, a carroça dos come-
diantes ambulantes espalha o ambiente carnavalesco no qual vivem perpe-
tuamente os artistas. [...] A atração do mundo teatral, que exala uma at-
mosfera utópica carnavalesca, subsiste ainda em nossos dias.  
 

Esse deslumbramento também se dava pelo contraste com a realidade e a vivên-

cia dos fugidos. Se Dercy, por exemplo, sofria a perseguição da cidade e os espancamentos 

do pai, um dos maiores palhaços brasileiros, Benjamim de Oliveira – atuante na virada do 

século XIX para o XX e um dos principais responsáveis pela consolidação do circo-teatro –, 

enfrentava a condição de ser negro alforriado e filho de escravos, trabalhando em diversas 

ocupações e sendo também vítima das agressões do pai, um caçador de negros fugidos. Aos 

12 anos, Benjamim foge com uma companhia circense, oportunidade que, segundo a pes-

quisadora Erminia Silva (2007, p. 91), “[...] possibilitava ir em direção às fantasias de uma 
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nova vida, mas antes de tudo recusar a que vivia e os temores gerados por ela. Não era só 

uma aventura romantizada que buscava, era a chance de sobreviver de uma nova maneira.”  

O fato de a expressão “fugir com o circo” estar tão incrustada no imaginário po-

pular talvez indique que esse ato nada tinha de extraordinário, sendo tão corriqueiro quanto 

necessário. Era, afinal, um dos procedimentos essenciais para a manutenção de companhias 

mambembes, circos e circos-teatro itinerantes, que em parte se sustentavam graças à contí-

nua circulação de pessoas. Em suas formas mais ou menos empresariais e/ou familiares, o 

teatro popular sempre contou com a incorporação de novos integrantes – de fugidos a atra-

ções contratadas temporariamente – para reciclar seu núcleo de atores e/ou funcionários. 

Se para os artistas a “fuga com o circo” era algo comum, ela possuía um caráter 

distinto nas pequenas cidades do interior em que ocorria. Com o potencial de chocar toda 

uma sociedade, por muito tempo a fuga foi considerada uma atitude transgressora, e, como 

tal, era condenada pela ordem e pelas “pessoas de bem” – não à toa, a expressão “fugir com 

o circo” muitas vezes era utilizada com um juízo de valor negativo, revelando o receio das 

famílias em perder para sempre jovens e moças entediados. Assim, se ainda hoje há o ima-

ginário de que teatro é coisa de puta e vagabundo64, não é difícil supor que, no início do sé-

culo XX, no interior do Rio de Janeiro, esse tipo de pensamento fosse hegemônico. É nesse 

contexto que Dercy, mulher, solteira, aos 21 anos e com fama de puta desde criança, sai com 

uma companhia de teatro pelo mundo, do qual só conhecia os quintais da pequena Santa 

Maria Madalena: 

Por que eu queria tanto sair de Madalena? Não sabia responder. Sabia ape-
nas que me agradava fazer parte de uma companhia de teatro. [...] Eu fui à 
vida na ignorância. Não fui atrás de nada, a não ser de um espaço melhor, 
que não me maltratasse tanto. Não fui à espera de nada, fui para viver, ou 
melhor, para sobreviver. Um prato de comida. Eu me contentava com um 
prato de comida, se tudo mais estivesse bom. (AMARAL, 2011, p. 41) 
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1.2 – O COMEÇO COMO ARTISTA 

De Dolores a Dercy, a cantora mambembe 

Ao chegar a Macabu, Dercy procura Maria Castro: “eu me ajoelhei diante dela e 

pedi que não me mandasse embora, que me deixasse ficar.”65 A fada madrinha permite que 

ela ingresse na companhia, a contragosto do marido – para ele, Dercy era “chave de ca-

deia”66, com o que a própria atriz concordava: “sempre achei que a Maria Castro não devia 

ter me aceitado, não podia ter me aceitado. Uma menina que fugiu de casa era problema.”67 

Para justificar-se, ela comenta que fez “muita cagada”68 no começo da carreira, causando 

problemas já no primeiro dia ao confundir o gabinete de cenário com uma parede de verda-

de: “O gabinete era montado para mudança de cenário entre um ato e outro. [...] resolvi me 

encostar e afundei nos cenários, rasgando uma porção deles. Gente que não é de teatro e 

vai andar dentro de um palco com cenários está fodida.”69 Ainda sobre seu início, ela conta:  

A primeira roupa que fiz para me apresentar era de papel crepom. Comecei 
do princípio, mesmo, da batata plantada na terra. E fui aprendendo, vendo 
como se fazia, procurando conservar minha dignidade. Tinha medo de vol-
tar para Madalena, de me perder e ficar lá de novo... Eu não queria voltar! 
(LISBOA, 2002, p. 21) 
 

Dercy estreia em Leopoldina, em Minas Gerais, cantando com Eugênio Pascoal o 

dueto “Nely, perfumada flor de estufa”, em um número musical e dramático: “Eu estava 

cagada de medo de subir naquele palco. [...] Dona Maria Castro ficou admirada. Disse que eu 

era uma artista, mas eu ainda estava tremendo pra caralho. Tempos depois, me deram A 

Malandrinha para cantar. A plateia adorava e cantava comigo.”70 A dupla participava do ato 

variado, que era realizado após a peça teatral e composto de números curtos de diversos 

gêneros e estilos: 

Naquela época, as Companhias teatrais que excursionavam, além das peças 
que compunham o repertório básico da temporada, apresentavam shows – 
a gente chamava de “ato variado” – que eram apresentados depois das pe-
ças como chamariz para o público. Nesses atos variados tinha de tudo: hu-
mor, música, monólogos, esquetes e mágicas. Obviamente, eu só entrava 
nos shows. Na Companhia da Maria Castro, ela não participava dessas atra-
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ções, e quem brilhava muito era a Vitória Soares, como cômica, e eu e o 
Paschoal, com os nossos duetos. Eu fui tendo noção do que era teatro, as-
sistindo às peças da Companhia e como espectadora. Esses atos variados, 
que também eram conhecidos como “sobremesa”, eram só os homens que 
assistiam. As senhoras se retiravam depois da peça e só ficavam as putas. 
Até hoje não entendi o porquê desse procedimento, pois nos atos variados 
não havia nada de mais. O que se vê na televisão de hoje é coisa muito pior. 
(KHOURY, 2001, p. 45) 
 

Por “volta de 1930, na época da revolução”71, a atriz muda de nome. Ela conside-

rava Dolores um “nome trágico de putas de muitos lugares do mundo”72 e achava melhor 

adotar um nome artístico. Resolve então fazer uma homenagem à primeira-dama Darcy Var-

gas, esposa de Getúlio, pois “gostaria de ser igual a ela, mulher bonita, boa e ainda por cima 

com uma tremenda de uma personalidade.”73 No entanto, fica com medo de ser mal-

entendida, “porque a polícia podia se irritar com uma puta com o nome da mulher do presi-

dente”74, e altera uma letra, seguindo  conselho de Maria Castro: 

E assim ficou escolhido Dercy, um nome feito especialmente para mim. [...] 
Eu só tinha trabalhado numa praça ou duas com o nome de Dolores Gon-
çalves Costa. A partir daquele momento, todo mundo só iria me conhecer 
como Dercy Gonçalves. Na numerologia dá quinze, número de muita sorte. 
Mas também Dolores Gonçalves Costa dava quinze. Muitos anos mais tar-
de, quando me casei com Danilo Bastos, na certidão de casamento passei a 
ser Dolores Costa Bastos, que ainda dá quinze. Não é que acredite muito 
nessas coisas, mas é curiosa essa coincidência. (AMARAL, 2011, p. 45) 
 

Pouco depois de ingressar na companhia, Dercy se relaciona com Pascoal, quase 

vinte anos mais velho, que lhe promete casamento. É com ele que a atriz perde a virgindade, 

em um dos episódios de sua vida que ela contaria inúmeras vezes: 

Desde que eu havia dito na delegacia, diante do Pascoal, que não era vir-
gem, nunca mais me preocupei em desmentir. E fiquei muito aflita porque 
não sabia se ele ia me usar. [...] Pensei: “Bom, o que ele mandar eu faço. Ti-
ra, tiro. Abre, abro. Fecha, fecho”. Ele saiu do quarto, eu me lavei, vesti mi-
nha camisola de pano de saco com biquinho de crochê que eu mesma havia 
feito e me enfiei na cama. Toda moça que se preza tem uma camisola do 
dia. Na minha estava escrito “Arroz de primeira – Indústria Brasileira”. A 
calcinha, isso é modo de dizer, porque eram calções, era do mesmo materi-
al. Grosso e resistente. Pascoal entrou e ficou nu no escuro porque eu não 
queria ficar no claro, mostrar meu corpo. Eu não tinha essa capacidade. 
Nem entendia de sexo, nunca tinha visto um pinto, só de criança. Nunca 
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pensei que aquela merda pudesse crescer tanto. Então, quando ele veio, 
me acariciou, me beijou, eu tirei as calças e me entreguei: “Seja o que Deus 
quiser”. Ele abriu minhas pernas e eu fui fazendo tudo o que ele mandava, 
com os braços pra cima, na posição de “mãos ao alto”. Mas quando ele in-
troduziu aquele negócio desagradável, com toda a força, com toda a violên-
cia – não que fosse um brutamontes, mas porque achava que eu não era 
mais virgem –, quando aquele negócio começou a abrir minha carne como 
uma faca, não tive dúvida: sentei o pé nele e saí correndo pelo hotel afora, 
berrando, com o sangue escorrendo pelas pernas. Corri, corri e acabei pa-
rando na polícia. [...] O delegado não entendeu. Mas, afinal, eu era virgem 
ou não era virgem? Por via das dúvidas, ele mandou buscar Pascoal, que es-
tava se sentindo tão mal quanto eu. (AMARAL, 2011, p. 43, 44) 
 

Quando se comparam os diferentes relatos do episódio, pode-se entender me-

lhor alguns dos princípios técnicos que orientam a narração de Dercy. Observa-se, por 

exemplo, que certas tiradas cômicas se repetem, como o “arroz de primeira, indústria brasi-

leira” e a “posição de mãos ao alto”, que funcionam quase como piadas marcadas da narra-

tiva. Nas ocasiões em que a atriz não repete a tirada, por vezes ela a substitui por outra, 

mantendo a comicidade nos mesmos trechos da narração – indica, assim, uma estrutura 

com momentos cômicos precisos, que servem como pontos de apoio para a condução da 

narrativa. É interessante perceber também que o nível de comicidade do episódio não se 

mantém sempre igual, variando de acordo com o relato e a ocasião, em uma relação inver-

samente proporcional ao grau de intensidade emotiva que Dercy emprega na enunciação. 

Em outras palavras, o relato do episódio da perda da virgindade situa-se entre a tragicidade 

da experiência e a comicidade da situação, tendendo ora mais para um, ora mais para outro, 

mas sempre transitando entre os dois polos – dessa forma, a atriz narra de maneira tragicô-

mica, própria do ambivalente grotesco. 

Com essas variações, típicas da oralidade e da improvisação, a interpretação que 

o ouvinte tem do episódio é alterada. Em outro depoimento, por exemplo, Dercy utiliza me-

nos tiradas cômicas e enfatiza a violência do ato, o que modifica sensivelmente a percepção 

que se tem de Pascoal. Vejamos: 

Como toda Madalena me chamava de puta, ele achou que eu era mesmo 
uma puta. [...] Eu estava um pouco tensa, pois não sabia como devia proce-
der. Quando ele introduziu o seu negócio, que estava duro, com toda a vio-
lência em mim, ele foi de uma grosseria animalesca que me machucou mui-
to, doeu para caralho, e quando eu vi meu sangue jorrar, eu com o pé direi-
to dei-lhe um coice que ele foi atirado para fora da cama e bateu com a 
bunda no chão. Em seguida, toda dolorida, ensangüentada, eu saí correndo 
feito uma louca pelas ruas da cidade [...] Eu, apavorada, aprontei um puta 
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escândalo e o dono do hotel mandou chamar a polícia. Fui levada com o 
Paschoal para a delegacia e eu dei minha versão para o delegado e o Pas-
choal deu a versão dele bem atenuada e acabamos voltando juntos para o 
hotel onde estávamos hospedados, com o juramento do Paschoal nunca 
mais botar as garras em cima de mim. Foi muito traumatizante para mim, e 
essa experiência foi tão frustrante que me marcou para o resto da minha 
vida. Foi muita falta de sensibilidade dele em enfiar aquela merda toda 
dentro de mim sem mais nem menos. Mesmo que eu fosse puta, ele não 
poderia ter agido daquela maneira. (KHOURY, 2001, p. 40, 41) 
 

Embora denuncie com mais veemência a atitude violenta de Pascoal, Dercy em 

seguida destaca, também de forma mais enfática, o arrependimento do ator: 

Passei a viver com ele como amigos, dividíamos as despesas, conversáva-
mos, dormimos juntos durante cinco anos e nunca mais ele tocou sequer 
num fio dos meus cabelos. Eu reconheço que ele se arrependeu. [...] Traba-
lhamos bastante juntos e, quando acabava cada espetáculo, ele me deixava 
no hotel de cada cidade e ia sair para ter relações com outras mulheres. E 
eu achava isso muito bom. Eu só queria saber de cantar. [...] Eu ganhava o 
meu dinheiro, ele ganhava o dele, eu tinha a minha vida de solidão, ele ti-
nha a vida dele de orgias e nós rachávamos as despesas. (KHOURY, 2001, p. 
41) 
 

Vivendo “como irmãos”75 – “Para todos os efeitos éramos marido e mulher”76 –, 

os dois continuam juntos quando Maria Castro, pouco depois, acaba com a companhia por 

causa do falecimento da mãe. Dercy e Paschoal formam então a dupla Os Pascoalinos, circu-

lando pelo interior de Minas Gerais, Rio de Janeiro e São Paulo. Procuram sempre “trabalhar 

na cidade mais próxima da praça anterior, para economizar nas despesas de transporte”77, 

indo “de cidade em cidade, com uma companhia ou sozinhos, viajando na boleia de um ca-

minhão alugado, ou de carona, e nos apresentávamos em todo tipo de lugar: cinema, teatro, 

circo, parque, onde fosse possível.”78 A dupla continua fazendo o ato variado, adaptando-se 

aos diferentes espaços e formatos – nos cinemas, por exemplo, o número era após a sessão: 

“A coisa funcionava no sistema de cinquenta por cento pra nós e cinquenta por cento pro 

dono do cinema. Eu e Pascoal tínhamos vários números, que a gente apresentava sozinho ou 

em dueto sempre na frente da tela, como todo mundo fazia.”79 Já sobre a formação de re-

pertório, Dercy comenta: 
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Eventualmente, os compositores nos davam suas músicas, mas o mais fre-
qüente era a gente comprar as partituras nas lojas de instrumentos musi-
cais. Eu cantava músicas românticas e regionais. Uma das canções que mais 
faziam sucesso quando eu cantava era Sussuarana80, do Heckel Tavares e 
Luiz Peixoto. (KHOURY, 2001, p. 46) 
 

Da vida de mambembeira, Dercy tem inúmeros relatos: fugiu pela janela de ho-

téis para não pagar a estadia, utilizando a clássica corda feita de lençóis; roubou galinhas de 

vizinhos quando eles alugavam casas; ganhou um sobretudo de cobertor feito sob medida 

por Pascoal, que também era alfaiate; e apresentou-se em um cinema pequeno, cujo “fundo 

do palco dava para um quintal cheio de mato. Na hora do espetáculo, tive uma cólica intes-

tinal desgraçada”81. Como o cinema não tinha banheiro, a atriz vai ao mato: 

Estou ali agachada, fazendo a minha necessidade, e cadê o papel? O tempo 
passando, o público esperando o pano subir e eu ali cagando, desesperada 
porque não tinha como me limpar. Olhei para um lado, olhei pro outro, e 
nada. Lá pelas tantas peguei um punhado de mato e me limpei. Era urtiga! 
Saí uivando de dor. Aquilo coçava, queimava, foi um horror. Se eu precisas-
se de hospital estava fodida, porque a cidade não tinha. Tive que me aliviar 
com banhos de assento em água fria. (AMARAL, 2011, p. 48) 
 

 

As companhias paulistas de revista 

Pouco depois, os Pascoalinos decidem estabelecer-se em São Paulo: “Como a 

família do Paschoal era de Campinas, nós resolvemos ficar ali por perto”82. Dercy procurava 

trabalho fazendo ponto: 

[...] eu ficava num daqueles bares que tem no final da avenida São João, 
perto da rua Direita. [...] O primeiro empresário que passava necessitando 
de artistas, eu me agarrava com ele de todas as maneiras. Foi assim que eu 
trabalhei como cantora para muita gente como Delorges Caminha, Genésio 
Arruda, Vicente Felício... O Delorges, eu o conheci logo que terminou a 
Companhia da Maria Castro, isso lá por volta de 1928. Ele era sócio do Se-
bastião Arruda e tinha uma Companhia de revistas. (KHOURY, 2001, p. 46) 
 

Fazer ponto era algo típico do modo de produção teatral da época: lugares espe-

cíficos, estabelecidos pela prática, serviam como local de encontro entre artistas desempre-

gados e empresários. Os primeiros ofereciam seu trabalho, propagandeando habilidades 
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específicas e repertório, enquanto os últimos escolhiam e contratavam aqueles que supriam 

suas necessidades de elenco, conforme as características do espetáculo. Para os padrões 

contemporâneos, tal forma de seleção talvez sugira o grau de amadorismo do teatro brasi-

leiro na primeira metade do século XX. É interessante notar, no entanto, como essa informa-

lidade no acesso ao meio de trabalho indica também o alto volume dessa produção teatral: 

afinal, por mais que a prática de fazer ponto dependa do acaso e de encontros fortuitos em 

seu cerne, essa forma de seleção e contratação só consegue se estabelecer e funcionar efe-

tivamente se há uma necessidade constante de artistas por empresários. Considerando-se 

que as revistas se apresentavam várias vezes ao dia ou quase, emendando um espetáculo no 

outro, certamente um dos elementos primordiais para manter o modo de produção do tea-

tro ligeiro da época era a alta rotatividade dos artistas. 

Em 26 de julho de 1929, estreia a Companhia Nacional de Revistas do Theatro 

Boa Vista, com direção artística de Delorges Caminha e participação dos Pascoalinos. Para o 

jornal Diario Nacional (24, 23 e 26 set. 1929), o conjunto, “[...] composto de elementos de 

valor [...]”83, “[...] propõe-se dar espectaculos ao alcance de todas as bolsas e da mais abso-

luta moralidade, podendo, portanto, ser assistidos por famílias.”84 Já sobre a revista de es-

treia, Quem conta um conto..., o jornal noticia que ela está “[...] repleta de ‘sketchs’ engra-

çados, bonitos numeros de musica, com montagem caprichosa e efeitos de luz de distingui-

do bom gosto e, o que é importante, isenta de qualquer licenciosidade.”85  

Pelo que se pode depreender das notícias, a companhia seguia os moldes da re-

vista paulista, de forte caráter moralista, regionalista e voltada a um público familiar. Tais 

características eram o reflexo local de um nacionalismo que influenciou grande parte do tea-

tro brasileiro no começo do século XX, manifestando-se de acordo com as particularidades 

de cada região. A revista paulista, por exemplo, era mais provinciana que a do Rio de Janei-

ro. Exaltava os costumes da roça, sem aspirar “[...] à diversão noturna da boemia carioca, 

mas à graça extraída da miscelânea dos sotaques e dos tipos dessa pequena população que 

coexistia num ambiente pré-industrial.” (VENEZIANO, 1991, p. 48) Sobre o espetáculo de 

Delorges, por exemplo, o Correio Paulistano (25 set. 1929) comenta: 
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Quem conta um conto... é uma revista ligeira, cheia de ‘sketchs’ engraça-
dos, bonitos números de musica, e charges, typos bem delineados, monta-
gem moderna, scenagraphia bizarra em summa uma revista de inteiro 
agrado das platéas. A parte cômica estará a cargo dos actores Vicente Feli-
cio, insuperavel nos typos de italiano, E. Mesquita, que imita muito bem o 
portuguez, e E. Mattos, impagável no nosso caipira.86 
 

Cabe ressaltar ainda que o nacionalismo no teatro brasileiro é deflagrado princi-

palmente a partir da Primeira Guerra Mundial. Com o isolamento do Brasil durante o confli-

to, as companhias europeias, que até então exerciam grande influência em nosso teatro, 

deixam de se apresentar no país. Assim, sem contato com as últimas tendências na Europa, 

as comédias musicadas e declamadas passam a buscar suas matrizes estéticas na cultura 

brasileira, nacionalizando-se cada vez mais. Logo, o personagem do caipira – tipo antigo de 

nosso teatro, presente desde as comédias de Martins Pena87, da primeira metade do século 

XIX – atingiria seu auge na década de 20, espalhando-se pelas regiões do país e estabelecen-

do a fase do caipirismo no teatro de revista. (VENEZIANO, 1991, p. 46) 

Nessa época, fim da década de 20, Dercy passa por diversas companhias de re-

vista, trabalhando com artistas que ela identifica como criadores de certos tipos consagrados 

do teatro nacional: 

Estive na Companhia do Vicente Felício, que era um cômico excelente, ado-
rado pela colônia italiana de São Paulo e, assim como o Sebastião Arruda, 
lançou o tipo caipira no teatro. O Vicente Felício criou o malandro paulista 
que deve ter servido de inspiração para o compositor Adoniran Barbosa. Já 
o malandro crioulo carioca foi invenção do João Lino na Casa de Caboclo, no 
Rio de Janeiro. (KHOURY, 2001, p. 47) 
 

Dercy ainda trabalha com Genésio Arruda, que ela considera ser o fundador do 

“gênero livre” no Brasil, distinção criada durante a Presidência de Washington Luís (1926-

1930), que refletia a censura moral de seu governo88. Segundo a atriz: 

Com o Genésio Arruda praticamente surgiu no Brasil o “gênero livre”, que 
eram também espetáculos feitos só para homens. Nesse tipo de espetáculo 
é que foram realizados os primeiros nus artísticos e esquetes de duplo sen-
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tido, muito picantes. E eu, sempre cantando. A grande atração da Compa-
nhia do Genésio Arruda era a atriz Margarida Del Castilho, que era ousada e 
muito engraçada. Ela ia tirando as roupas aos poucos e, quando ficava to-
talmente nua, se virava de costas para a platéia e batia palmas com a bun-
da. (Risos.) O público adorava. A bunda da Margarida era muito mais engra-
çada que muitos cômicos que andam hoje por aí. (KHOURY, 2001, p. 47) 
 

  

Dificuldades em São Paulo 

A carreira dos Pascoalinos acaba quando Eugênio contrai tuberculose. Não podia 

“mais cantar nem se apresentar no palco. Em outras palavras, estava desempregado. Fiquei 

com muita pena dele. Meu grande amigo, meu companheiro, a única pessoa que eu tinha na 

vida era aquele homem.”89 Para tratar-se, o cantor se muda para Atibaia, e Dercy fica em 

São Paulo, “tentando ganhar a vida sozinha.”90 Segundo ela, “o trabalho era escasso. Afinal, 

quem era eu? Dercy Gonçalves que fazia parte do duo Os Pascoalinos que estava fora de 

combate.”91 É de estranhar essa dependência da atriz em relação a Pascoal e à dupla, pois, 

mesmo nas poucas matérias de jornal disponíveis da época, é possível observar que seu no-

me ganha muito mais destaque que o do cantor. Por isso é difícil supor que a falta de traba-

lho se devesse somente à extinção da dupla. Outros fatores também devem ter contribuído 

para isso, como a maior dificuldade de Dercy em conseguir trabalho por estar sozinha e ser 

mulher, e porque Pascoal, mais experiente, provavelmente fosse o responsável por negociar 

com as companhias e empresários. 

O início da década de 30 é um período de imensas dificuldades para a atriz, que 

vive “numa miséria de fazer dó, sem dinheiro para comer, devendo na pensão e preocupada 

com o coitado do Pascoal”92. Certa vez, ao visitar o colega, percebe na volta que “um homem 

estava me seguindo desde Atibaia. Era um homem muito feio, os dentes todos de ouro, de 

aparência horrível, mas rico.  Ele se agradou de mim, e eu não estava em condições de espe-

rar por uma coisa melhor.”93 José Rodrigues, conhecido como Lampião, passa então a sus-

tentar a atriz e o tratamento de Pascoal: 
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Queria forçosamente viver comigo, mas eu não gostava dele. Foi quem 
acabou de me desvirginar, mas não gostei do negócio, eu não sentia desejo, 
a menor vontade. Para minha desgraça, me engravidou. Fiquei grávida na 
maior merda, e, quando isso aconteceu, não aguentava mais olhar na cara 
do Lampião. Era olhar e vomitar. Sabia que era bom, que gostava de mim, 
que sem ele estaria muito pior, mas não suportava o sujeito, não podia se-
quer escutar sua voz. (AMARAL, 2011, p. 54) 
 

 Dercy decide abortar contra a vontade de Lampião, que insiste com ela para 

ter o bebê. Diante das negativas, “o cara sacou o revólver, saiu correndo atrás de mim e co-

meçou a atirar. Deu cinco tiros para me assustar.”94 Ela resolve fugir, voltando ao Rio de Ja-

neiro com Pascoal, que ainda não estava curado. Lá, abriga-se na casa da irmã Bita, em Nite-

rói, onde aborta. 

Dercy falaria sobre seus abortos de forma aberta. Ela poderia facilmente tê-los 

ocultado de sua biografia, mas nunca teve medo de deixar clara sua posição sobre esse as-

sunto considerado delicado e, sem hipocrisia, dá o seu recado a quem condena sua atitude: 

Já me perguntaram uma porção de vezes se não me arrependi, se não te-
nho remorsos, se não me sentia culpada quando fazia aborto, essas pataco-
adas. Se eu fosse fingida, aproveitava minha idade e dizia que sim, que es-
tou arrependida. Mas não estou, porra! E por que deveria estar? Eu passava 
embaixo da cueca do homem e já engravidava; se não me cuidasse tinha 
mais de vinte. Minha filha já foi a maior complicação pra criar, imagine mais 
oito!... Ou você pensa, você aí que gosta de cagar regra, é a você mesmo 
que estou me dirigindo... pensa que é fácil artista ter filhos, ainda mais na-
quela época? Ninguém dava emprego a atriz grávida, e quando você tira o 
palco de uma atriz também está tirando dela a razão de viver. Eu queria ser 
mãe? Não. Eu queria trabalhar no teatro. Continuo trabalhando até hoje, e 
fico muito satisfeita por nunca ter pedido licença ou desculpa a ninguém 
pelas decisões que tomei na vida. (AMARAL, 2011, p. 56, 57) 
 

 

1932-33: A Casa de Caboclo e a cuspidela 

Ao voltar para o Rio de Janeiro, Dercy fica sabendo de testes para um espetáculo 

na Casa de Caboclo, espaço que seria inaugurado pela empresa de Pascoal Segreto, um dos 

principais empresários do teatro de revista: “O mandachuva do negócio era o Duque, que 

havia sido um dançarino muito famoso e levou o maxixe pra Europa. Naquela época, ele era 

o empresário, Miranda, o diretor, e De Chocolat, o diretor artístico.”95 A companhia, que 
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contava ainda com a dupla cômico-caipira Jararaca e Ratinho96 como principais estrelas, de-

dicava-se aos tipos e canções do interior caipira que faziam sucesso nas revistas paulistas, 

sendo, dessa forma, perfeita para Dercy, que poderia aproveitar a experiência adquirida em 

São Paulo. Além disso, a localização do empreendimento era ideal, pois ficava na praça Tira-

dentes – “o reino do teatro de revista”97 –, que desde o início do século XX concentrava os 

principais teatros de revista, constituindo-se no ponto central da diversão nas noites cario-

cas e no polo mais importante do teatro ligeiro e musicado do Brasil. Seus idealizadores es-

tabeleceram a Casa: 

[...] nos escombros do Teatro São José, no que sobrou do grande incêndio 
de 1931, e não era muito. O hall e duas escadas terminavam em lugar ne-
nhum, porque o balcão não existia mais. O Duque, que era esperto, olhou 
aquilo e pensou: “Aproveito duas colunas, boto uma cortina e monto um 
show”. Foi ali que ele instalou a Casa de Caboclo: nas ruínas do Teatro São 
José, num palco improvisado, com mantas fazendo as vezes de cortina. O 
cenário era uma casa de sapé, e o resto era na base do faz de conta. Mas o 
que é o teatro senão o reino do faz de conta? Duque construiu uma típica 
casa de caboclo, e sua intenção era montar uma porção de revistas com 
músicas e costumes do interior do Brasil. (AMARAL, 2011, p. 85) 
 

Pelo que nos conta o jornal A Batalha (14 set. e 3 nov. 1932), percebe-se que a 

Casa de Caboclo seguia a cartilha de sucesso da revista paulista, colocando-se como opção 

de entretenimento para toda a família: 

[...] humorismo leve, engraçado de verdade e absolutamente são [...] um 
espectaculo bem brasileiro, para as familias brasileiras [...] é o humorismo 
sertanejo: simples, franco, repassado de ironia, mas sempre agradavel [...] 
[...] sem descer a escabrosidades condemnaveis. Graça bôa, graça ingênua, 
graça sã.98 
 

A Casa de Caboclo é inaugurada em 9 de setembro de 1932, com a revista Uma 

falação de caboclo, na qual Dercy e Pascoal participam “mesmo doentes, porque, ainda que 

não soubesse, eu também já tinha um foco de tuberculose no pulmão”99. A qualidade artísti-

ca adquirida mambembeando e nas revistas paulistas é reconhecida, e a cantora é elogiada 

logo na estreia pelos jornais: 

                                                           
96

 O estilo regional de humor da dupla pode ser conferido na seguinte gravação de piadas: 
<https://www.youtube.com/watch?v=Mb4LCn9lfZs> Acesso em: 15 dez. 2016. 
97

 AMARAL, 2011, p. 82. 
98

 Disponível em: <http://memoria.bn.br/docreader/175102/6360> e 
 <http://memoria.bn.br/DocReader/175102/6732> Acesso em: 23 nov. 2016. 
99

 AMARAL, 2011, p. 57. 

https://www.youtube.com/watch?v=Mb4LCn9lfZs
http://memoria.bn.br/docreader/175102/6360
http://memoria.bn.br/DocReader/175102/6732


45 
 

 

O [samba] de hontem, intitulado Minha terra, de autoria de J. Aimbire e 
cantado pela actriz Dercy Gonçalves, agradou bastante. (JORNAL DO BRA-
SIL, 10 set. 1932100) 
[...] uma brejeira cabello não nega, que sabe cantar com sentimento e com 
pernosticismo quando é preciso [...] (DIARIO DA NOITE, 10 set. 1932101) 
 

Cabe destacar também a espalhafatosa notícia do Correio da Manhã (10 set. 

1932): 

No “hall” do theatro São José, Duque e a Empresa Paschoal Segreto incum-
biram ao artista Colomb de levantar uma casa rustica, que désse ao publico 
a impressão de estar no interior do Brasil, casa erguida ao canto de um ter-
reiro, tendo á frente os lendários coqueiros e resguardada do sol pelas 
frondes das arvores, nas quaes as aves amorosas teciam seus ninhos. [...] 
Tudo é brasileiro, tudo é nosso: toadas, a suavidade das modinhas, os desa-
fios, os interpretes.  [...] Uma moreninha muito nossa, leve como uma plu-
ma, com uma voz deliciosamente timbrada e cheia de expressão, logo no 
seu primeiro numero, que foi bisado, agradou por completo á assistência. 
Indagaram dezenas de bôcas o seu nome, um nome até, então, desconhe-
cido, que dentro em pouco se vulgarizou: Dercy Gonçalves. Teve depois ou-
tro numero, cantado com a mesma graça, dansado com vivacidade.102 
 

Alguns dias depois, o mesmo jornal ainda diria: 

Uma das interpretes que venceu logo no primeiro contacto com o publico, 
foi Dercy Gonçalves. De côr de jambo, com grandes olhos que tem muita 
expressão e excelentes recursos vocaes, Dercy Gonçalves constituiu uma 
verdadeira revelação e está fazendo um successo além do que se esperava. 
(CORREIO DA MANHÃ, 14 set. 1932103) 
 

Malandramente, Dercy aproveita os elogios nos jornais para cutucar os que an-

tes a excluíam: “Quando meu retrato saiu publicado no jornal, fiquei toda prosa e mandei 

para Madalena. Foi uma maneira inofensiva de me vingar da rejeição da cidade.”104 A revista 

é um sucesso, ultrapassando cem apresentações, com “três sessões por dia. Às quintas, sá-

bados e domingos, eram cinco. Na praça Tiradentes era assim.”105 

Dos comentários de jornais anteriores, cabe dedicar algumas palavras, ainda que 

fujam um pouco do escopo desta pesquisa, às expressões raciais sobre a atriz, que se desta-

cam aos olhos contemporâneos – “brejeira cabello não nega”, “côr de jambo”, “moreninha 
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muito nossa”. O tom, que se pretende elogioso, chama atenção principalmente se levarmos 

em conta que, anos antes, as raízes étnicas de Dercy eram motivo de exclusão em Madalena. 

Longe de supormos, no entanto, que se trata de uma superação ou atenuação dos conflitos 

raciais, tais expressões talvez possam exemplificar o que o pesquisador Renato Ortiz identifi-

ca como uma mudança de postura da sociedade a respeito da mestiçagem, que se torna 

símbolo ideológico da identidade nacional. Para o pesquisador, é na década de 30 que o mi-

to das três raças – criado no fim do século XIX, após a abolição da escravidão – consegue se 

estabelecer ideologicamente, já que seria somente depois das primeiras décadas do século 

XX que a ideia de identificar o Brasil como produto da mestiçagem entre as raças branca, 

negra e índia encontraria as condições sociais necessárias para se difundir. Tais condições 

surgiram após um processo acelerado de urbanização e de industrialização, do desenvolvi-

mento de uma classe média e do surgimento de um proletariado urbano, além da presença 

de um Estado que – com a Revolução de 1930 e a ascensão de Getúlio Vargas – busca orien-

tar politicamente as mudanças sociais, na tentativa de consolidar o desenvolvimento social e 

atrelar-se a ele. Nas palavras de Ortiz (1994b, p. 41), na década de 30: 

[...] a sociedade brasileira já não mais se encontrava num período de transi-
ção, os rumos do desenvolvimento eram claros e até um novo Estado pro-
curava orientar essas mudanças. O mito das três raças torna-se então plau-
sível e pode-se atualizar como ritual. A ideologia da mestiçagem, que estava 
aprisionada nas ambiguidades das teorias racistas, ao ser reelaborada pode 
difundir-se socialmente e se tornar senso comum, ritualmente celebrado 
nas relações do cotidiano, ou nos grandes eventos como o carnaval e o fu-
tebol. O que era mestiço torna-se nacional.  
 

É na Casa de Caboclo que Dercy identifica sua estreia como atriz. Até então, con-

siderava-se uma cantora, pois realizava números apenas musicais, ainda que contassem com 

diversos recursos cênicos e interpretativos. O início como atriz acontece quando Dercy é 

obrigada a substituir Durvalina Duarte, que faltara, e deveria fazer a preparação para a en-

trada de Jararaca e Ratinho, atendendo um telefone e apresentando a dupla. Para analisar o 

episódio, utilizaremos três relatos, divididos em três partes. Na primeira parte, Dercy fala de 

sua indignação e irritação com a substituição: 

Fiquei puta e pensei: “Quer saber de uma coisa? Eu não vou fazer escada 
pra ninguém!”. Achava um desaforo entrar em cena pra atender um telefo-
ne e falar tão pouco. Porque, embora naquela época eu não fosse nada, já 
tinha mania de estrela. (AMARAL, 2011, p. 58, 59) 
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Fiquei meio puta da vida: não estava ali para falar, estava ali para cantar, 
sou cantora, não quero falar. [...] Fiquei indignada, depois de ser a estrela, 
ter que fazer “escada” para Jararaca e Ratinho. Mas não custava nada. (LIS-
BOA, 2002, p. 36) 
 
Uma noite, uma atriz que se chamava Durvalina Duarte, que fazia um nú-
mero meio sem graça, ficou doente e não compareceu ao espetáculo e os 
meus patrões exigiram que eu fizesse a parte dela. Eu achei aquela ordem 
um desaforo, pois eu era cantora, tinha uma bela voz e não queria saber de 
representar. Eu, inicialmente, recusei o que eles queriam, mas ante a ame-
aça de ser despedida, tive que representar. (KHOURY, 2001, p. 48) 
 

Se no primeiro relato Dercy diz que não era nada, no segundo afirma que era a 

estrela. No último, há um dado inexistente nos anteriores, a ameaça de ser despedida. A 

seguir, ela fala de seu improviso e transgressão em cena: 

Então, quando estava em cena e o telefone tocou, deitei-me no sofá e co-
mecei a inventar. 
– Está lá? Não, não é a Durvalina. “Somos” eu que está aqui! 
A plateia caiu na gargalhada. Eu vi que estava agradando, mas ainda estava 
puta. Como não sabia de que forma sair daquilo, dei uma cuspida. Meus 
dentes da frente eram separados, eu tinha prática de cuspir longe desde 
criança, e o jato de saliva passou por cima da orquestra e foi se estatelar na 
careca de um sujeito na terceira fila. (AMARAL, 2011, p. 58, 59) 
 
Aí, peguei o telefone, aquele telefone de caneca, e já de molecagem, come-
cei assim: “Alô, alô, mas ninguém responde.” Então dei uma cuspidela na 
caneca do aparelho, mas o jato saiu forte, passou pelos dentes da frente e 
pegou num espectador. (LISBOA, 2002, p. 36) 
 
Numa das cenas, eu teria que falar ao telefone, que eram aqueles aparelhos 
pretos horrorosos que ficavam grudados na parede. O telefone tocava e eu 
tinha que atender, e o que eu falava era uma preparação para a entrada de 
Jararaca e Ratinho. Como eu estava indignada, comecei a falar ao telefone 
com raiva e quis cuspir dentro do bocal para dar a ideia que estava tentan-
do acertar quem estava no outro lado da linha. Eu já estava improvisando, 
muito mais baseada na minha raiva do que com a intenção de criar alguma 
coisa. Acontece que na hora em que eu cuspi, a saliva, em vez de cair den-
tro do bocal, foi bater na cara de um sujeito que estava sentado de terno e 
gravata logo na primeira fila. (KHOURY, 2001, p. 48) 
 

O improviso surge como forma de se desviar da ordem recebida. Se Dercy não 

podia se recusar a fazer o que a obrigaram, iria fazer do seu jeito; assim, obedece à ordem, 

mas segue as próprias regras, em uma obediência desobediente. Nessa transgressão, a raiva 

por ter de fazer algo que não queria se torna um elemento criativo, estabelecendo-se como 

um estado emotivo que a estimula em cena e alimenta sua improvisação. Em outras pala-
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vras, Dercy assume o não ficcional dentro da ficção, aproveitando-se de um estado momen-

tâneo como recurso interpretativo. Trata-se de uma técnica de improviso desenvolvida com 

base na percepção de impulsos pessoais, que servem como um material potente para en-

contrar uma resposta rápida e satisfatória, quase intuitiva, para o jogo cênico. Podemos con-

siderar a improvisação sobre os impulsos pessoais o primeiro passo – que seria desenvolvido 

até o limite pela atriz – na direção de uma escola interpretativa em que não há fronteiras 

entre realidade e ficção, entre atores e personagens. Na representação de Dercy, tais esferas 

se confundem, são indissociáveis. 

É preciso destacar também que, dentro do repertório possível de ações para ex-

pressar sua raiva e irritação, a atriz resolve – no instantâneo do improviso e na fração de 

segundo que se tem para escolher o que fazer – cuspir, o que denota uma intuição cênica 

que tende abertamente para o grotesco. Trata-se, afinal, de um ato derrisório e (segundo as 

regras de etiqueta) considerado de mau gosto, sendo característico de uma poética que en-

fatiza as partes do corpo que se abrem “[...] ao mundo exterior, isto é, onde o mundo pene-

tra nele ou dele sai ou ele mesmo sai para o mundo, através de orifícios, protuberâncias, 

ramificações e excrescências, tais como a boca aberta, os órgãos genitais, seios, falo, barriga 

e nariz.” (BAKHTIN, 1987, p. 23) 

O improviso foi muito bem recebido pelo público, como conta Dercy: 

O público mijou de rir. O cara mijou de rir. A casa veio abaixo de tanto rir. 
[...] Essa cuspida mudou minha vida. Descobri minha veia cômica e, no dia 
seguinte, meu nome estava na porta. Eu havia me tornado uma das estrelas 
do espetáculo. (AMARAL, 2011, p. 58, 59) 
 
Foi uma gargalhada só, a ponto de vir todo mundo da coxia, para ver o que 
era. A partir daí, queriam que eu cuspisse em todo mundo, todo o tempo. 
Tive de falar: “Não posso, acabou o cuspe.” Foi assim que começou o meu 
sucesso. (LISBOA, 2002, p. 36) 
 
O homem deu um pulo e o público começou a rolar de rir. Quer dizer, eu fiz 
uma coisa errada que deu certo. Eu, sem querer, estava criando algo novo... 
estava começando a criar um estilo diferente de interpretação. Onde, em 
qualquer parte do mundo, um ator iria fazer algo semelhante? Aí, eu come-
cei a bolar outras piadas... (KHOURY, 2001, p. 48) 
 

A cusparada é uma materialidade presente no cotidiano de trabalho dos atores e 

atrizes e certamente já foi expelida sem querer, durante alguma declamação, por esses pro-

fissionais. Ela até pode ser considerada por alguns uma característica de atuação, seja por 
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incapacidade de controlá-la, seja por ser um elemento técnico consciente – lembro-me, 

aqui, de um episódio da série norte-americana Friends em que um ator renomado (interpre-

tado pelo talentosíssimo Gary Oldman) utiliza o cuspe durante a enunciação como recurso 

para proporcionar maior intensidade a seu desempenho106. Ainda que se trate de uma per-

sonagem exagerada para propósitos cômicos, suas características indicam que a cuspidela 

faz parte do imaginário da profissão, por isso não raro ela está presente nos palcos. 

Quando a cuspida não tem importância dentro do jogo cênico, sendo um efeito 

colateral da enunciação, ela muitas vezes é indesejável – principalmente quando acontece 

no que podemos chamar levianamente de teatro sério, em que o cuspe distrai os espectado-

res da abstração sensível das palavras para sua concretude líquida (digo isso com base em 

minha experiência como espectador, pois admito, envergonhado, que já perdi a concentra-

ção em alguns espetáculos por admirar a quantidade de saliva expelida por colegas). Quan-

do, no entanto, a cuspida é uma ação dramática – relevante dentro do jogo cênico – e se 

dirige ao público, como no caso de Dercy, trata-se de uma atitude extrema e imprevisível. 

Afinal, pode gerar reações muito diversas, a depender de como é realizada e do contexto 

ideológico dos espectadores – como aponta a semióloga e pesquisadora de teatro popular 

Virginia Namur (2009, p. 58), em Portugal, por exemplo, país distante de nossa cultura car-

navalizada, o ato teria uma recepção muito diferente na década de 50 e seria considerado 

ofensivo.  

Dercy cospe como recurso cômico, no primeiro caso para expressar raiva e irrita-

ção. Com isso a atriz recusa a escola de interpretação que limita o corpo às expressões faci-

ais e aos movimentos de tronco e braços, utilizando-se cenicamente do baixo e intracorporal 

em um rebaixamento grotesco do corpo e da própria figura do ator. Ademais, o cuspe ultra-

passa a caixa cênica e atinge, sem querer, o espectador – extrapolando as convenções tea-

trais e até as da própria comédia, a forma teatral “[...] mais tolerável (e no caso esperada) de 

subversão [...]” (NAMUR, 2009, p. 58). A reação, contudo, não é o constrangimento nem a 

ofensa, mas o riso, compartilhado com toda a plateia. Dercy, assim, subverte as fronteiras do 

jogo cênico entre artista e espectador, mantendo o pacto de cumplicidade criado entre eles 

(ou seja, sem passar dos limites, no sentido negativo do termo). Isso só é possível graças à 
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força da relação que a atriz estabelece com seu público. Para Namur, a cuspidela é um elo de 

fisicalidade entre Dercy e a plateia, símbolo de uma relação que não é de natureza “[...] ideal 

ou intelectual, mas corporal, de primitiva e quase insuportável materialidade [...]” (NAMUR, 

2009, p. 58). Graças a essa conexão matério-corporal, a atriz estabelece um ambiente de 

desfronteirização entre corpos, festivo e igualitário, próprio do grotesco positivo e regene-

rador conceituado por Bakhtin. Ao atingir sem querer o espectador, Dercy descobre a essên-

cia dessa relação, desenvolvendo-a ao longo de toda a carreira: 

Eu percebia com o tempo que o público gostava de ser esculhambado, ao 
mesmo tempo que gostava de participar, de ficar conivente com os artistas. 
Desde o início da minha carreira de atriz, eu me convenci que no teatro tu-
do é uma troca. A partir de a Casa do Caboclo, eu senti motivação para im-
provisar, de criar coisas novas cada dia e ficava muito feliz quando os es-
pectadores riam de mim... e eu deles. (KHOURY, 2001, p. 49) 
 

Voltando à Casa de Caboclo, o quadro da cuspida faz enorme sucesso e torna-se 

fixo. Assim, o improviso (a cuspida) e o incidente (atingir o espectador) são partiturizados – 

ou seja, tornam-se um procedimento técnico devido à memorização e à repetição –, estabe-

lecendo-se como um bordão cômico que seria uma marca registrada de seu desempenho, 

repetido inúmeras vezes, em inúmeros contextos e com diferentes significados107, até que 

fosse impossibilitado pelo uso de dentadura. “Aí não deu mais certo porque perdi o impulso, 

o jato de saliva ficou brocha e não conseguiu mais atingir a plateia.”108 Dercy comenta: 

[...] como eu costumava cuspir nas pessoas da primeira fila, tinha muita 
dondoca da alta-sociedade que fazia um sinal discreto para eu acertar a 
cusparada nela... já houve gente que pediu: “Acerta em mim, Dercy, acerta 
em mim, por favor!” Isso tudo eu trouxe da revista para a comédia. 
(KHOURY, 2001, p. 51, 52) 
 

Como típica comediante popular, Dercy faz uso do improviso e do incidente em 

sua criação. O ator, autor e pesquisador de teatro popular italiano Dario Fo (2011, p. 117) 

afirma que explorar um acontecimento acidental é uma das bases primordiais do teatro po-

pular, sendo uma antiga técnica dessa tradição:  

Explorar o incidente, a casualidade de um acontecimento, insere-se na tra-
dição da Commedia dell’Arte e, antes mesmo dela, era algo que já existia no 
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teatro dos jograis. A Commedia dell’Arte e o teatro dos jograis são dois 
momentos históricos sobrepostos. Não podemos precisar o momento em 
que os jograis deram lugar ao aparecimento dos cômicos dell’arte. Não há, 
realmente, nenhuma data assinalando essa passagem. O interessante é o 
fato de que certos recursos fundamentais dos cômicos, originários dos 
tempos dos jograis, mantiveram-se na Commedia, chegando inclusive aos 
clowns e ao teatro de variedades. Os elementos mais importantes, aliás 
fundamentais, comuns à atividade de todos os tipos de cômicos são a im-
provisação e o incidente. [...] Os jograis e os cômicos esperavam essas situ-
ações, frequentemente imprevisíveis, para ampliar os efeitos dramáticos e 
para dar uma reviravolta nos momentos mais cansativos da representação.  
 

Acompanhando-se as notícias sobre a atriz no período, é perceptível o aumento 

da importância dada a ela ao longo de sua carreira na Casa de Caboclo, assim como a indica-

ção de mudança em suas características cênicas. Rareiam os elogios à sentimentalidade na 

interpretação de canções e crescem as referências aos risos provocados por Dercy, que pas-

sa também a ser chamada de atriz e é igualada à trinca regional Jararaca, Ratinho e Mattos. 

O jornal A Batalha (28 set. 1933), por exemplo, comenta o quadro “Miss Oró nas caimbras“, 

do espetáculo Promessa: “[...] Dercy Gonçalves, admiravelmente coadjuvada por Jararaca, 

Ratinho e Mattos, tem desempenho engraçadissimo que dá, bem, u’a mostra do seu valor 

como atriz cômica regional, completando com aquelles três conhecidos artistas um quarteto 

respeitavel.”109 

 

1933-34: Tratamento da tuberculose 

Em 1933, Dercy conhece o pai de sua filha, “outro Deus que apareceu em minha 

vida [...] um anjo que Deus mandou”110: o mineiro Ademar Martins, casado, um “homem 

muito rico, corretor de café. Toda vez que ia ao Rio, sentava-se na primeira fila e assistia a 

todas as sessões.”111 Ele a convida para jantar e, durante o encontro, Dercy tosse algumas 

vezes. Ao saber que Pascoal era tuberculoso, Ademar se preocupa e a leva no dia seguinte 

para fazer uma radiografia, que revela uma “infiltração no ápice do pulmão. Tentei continuar 

trabalhando por mais algum tempo, mas a Saúde Pública não dava sossego. E sempre tinha 

um filho da puta disposto a dedar pra eles que alguém do elenco estava tossindo demais.”112  
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Obrigada a sair, em outubro de 1933, da Casa de Caboclo, Dercy resolve voltar 

com Pascoal a Santa Maria Madalena para se tratarem, já que a cidade é conhecida pela 

qualidade do ar. No entanto, incomodada pelos fantasmas do passado e aconselhada a não 

ficar perto de Pascoal, em pior estado de saúde, a atriz retorna ao Rio de Janeiro: “Naquele 

momento, estava sem dinheiro, sem trabalho, sem casa, mas Deus já estava tomando conta 

de mim. Como sempre.”113 Pascoal ainda permaneceria em Madalena por alguns anos, vindo 

a falecer em 1938. 

Dercy avisa Ademar, “já então meu protetor”114, de seu retorno, e ele a interna 

no hotel Borboleta, “uma espécie de sanatório em Santos Dumont, cidade próxima de Juiz 

de Fora. Ele queria acompanhar meu caso de perto, estar próximo de mim, e fiquei lá na 

maior mordomia, recebendo o melhor tratamento que existia naquele tempo para tubercu-

lose.”115 Ela fica seis meses no sanatório, entre 1933 e 1934, e ao receber alta é levada de 

volta para o Rio por Ademar, que ainda lhe paga um mês de aluguel de um quarto na praça 

Tiradentes. 

Era Sexta-Feira da Paixão, nunca mais vou esquecer. Eu precisava retribuir 
àquele homem tudo o que ele havia feito por mim, a assistência que tinha 
dado, o carinho, o cuidado, a atenção. Durante os seis meses que fiquei em 
Santos Dumont, ele foi a única pessoa que me visitou, que me deu afeto, 
sem querer nada, sem esperar nada. Eu era grata e resolvi que tinha chega-
do a hora de agradecer. Então, me lavei, deitei na cama, e ele veio. Me aca-
riciou, delicado, e eu me entreguei. Não pensava em nada, a não ser que 
ele merecia aquela recompensa por tantos meses de dedicação. Mas não 
sentia nada, nem amor, nem prazer, apenas gratidão. (AMARAL, 2011, p. 
65) 
 

A mesma passagem é relatada com menos detalhes e de forma menos românti-

ca: “Cheguei numa Sexta-feira da Paixão, comecei a agradá-lo e ele a mim. Aí trepamos. Fi-

quei grávida naquela Sexta-feira da Paixão mesmo.”116 Dercy quer abortar, mas Ademar a 

convence a ter a criança, já que ela ainda estava se recuperando da tuberculose e corria o 

risco de, ao tirar o bebê, voltar a ficar doente. 

Mesmo grávida, Dercy atua em revistas de diversas companhias. Ela até estreia 

no Teatro Recreio, um dos principais teatros de revista, local em que sonhava apresentar-se 
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– ainda criança, seu pai a levara lá, como “prêmio de bom comportamento por ter ficado 

uma semana sem sair de casa [...] como bons caipiras, fomos assistir a um espetáculo no 

Teatro Recreio, uma revista com Margarida Max. Quando passava uma artista, papai dizia: – 

Baixa os olhos, senão não te trago mais!”117 O Recreio estava sob o comando de Manoel Pin-

to, que chama Dercy, na época trabalhando em um “circo xumbrega de Niterói”118, para in-

gressar na revista Foi seu Cabral, em que “cada estrela iria cantar uma canção relativa a um 

Estado do Brasil. [...] como ninguém queria a canção paulista, ela sobrou pra mim. Na verda-

de, me chamaram pra quebrar o galho. ‘Ah, é? Pois vocês vão se foder!’”119 Dercy canta e faz 

o maior sucesso, para inveja das recalcadas: 

A Ítala [Ferreira], puta da vida, falou com o Álvaro [filho de Manoel Pinto] e, 
no dia seguinte, pegou a canção de São Paulo pra ela. Sobrou pra mim o 
samba do Rio de Janeiro. ‘Tá bom, já que ela não fez sucesso com isso, eu 
vou fazer!’ E já entrei rebolando. No final da canção, a casa veio abaixo. 
(AMARAL, 2011, p. 89) 
 

A peça, no entanto, não emplaca e fica apenas quinze dias em cartaz. Durante 

toda a gravidez, Dercy é infeliz – “fiquei nove meses com a mesma roupa, a mesma calça, a 

mesma camisa [...] Desgostosa da vida, parei de trabalhar [...] triste porque ia me afastar da 

carreira, porque ia ser responsável por uma criança no mundo e porque não amava o Ade-

mar.”120 No Natal de 1934, ela dá a luz uma menina: 

Meu Deus, mais uma puta! – foi o que consegui falar. [...] Olhei pra carinha 
da neném, ela abriu a boca, pegou meu peito com vontade e eu apertei ela 
contra mim. E, naquele momento, deixou de ser “a criança”, “o bebê”, “a 
neném”, e passou a ser a minha filha, minha querida, adorada menina, o 
ser humano que mais amei na vida. Na hora de escolher o nome, pensei em 
Ademar. Ela só existia por causa da insistência, do carinho, do cuidado dele. 
E pensei em mim também, na menina rejeitada de Madalena [...] Não, ela 
não iria ser puta. Tinha sido concebida numa Sexta-Feira da Paixão e nasci-
do no dia 24 de dezembro, à meia-noite, como o menino Jesus. Era uma 
criança abençoada. Como ia se chamar? Queria que tivesse um pouco do 
nome do pai e um pouco do nome da mãe. Mas eu não era mais Dolores, 
não carregava mais dores no meu nome. Era Dercy. E chamei-a de Decimar. 
(AMARAL, 2011, p. 68) 
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1.3 – A CONSOLIDAÇÃO DA ATRIZ 

1935: Maternidade, altos e baixos 

Ademar, que assume a paternidade, “vinha sempre nos visitar, não deixava faltar 

nada, mas curtia pouco a filha. Na verdade, ele gostava de mim.”121 Dividindo-se entre Dercy 

e a família, o corretor de café queria em troca que ela se afastasse dos palcos:  

Ele não queria nem que eu entrasse num teatro. Queria que eu me tornasse 
uma “senhora”. Deus me livre! Tenho horror de ser “senhora”. Sou Dercy! 
Não gosto nem desse apelido “senhora”. É muita falsidade porque tem mui-
ta “senhora” filha da puta, sabe? Muitas, mas eu fui “senhora” sem ser. E 
quero continuar assim. Não quero ser “senhora”. Quando me chamam “se-
nhora” eu digo que “a Senhora” vai bem obrigada. (LISBOA, 2002, p. 27, 29) 
 

Devido a um escândalo em sua vizinhança que poderia provocar um desenten-

dimento com Ademar, Dercy pede para morar perto dele. Ela volta para Santos Dumont com 

a filha, e ele as visita quase todos os dias: “Pra mim, era uma situação desgraçada, porque eu 

não amava aquele homem nem tinha a menor vontade de ir pra cama com ele. Mas Ademar 

chegava, e era tanto o que ele me dava e tão pouco o que pedia que negar seria uma grande 

ingratidão.”122 Dercy sofria com a situação, sentindo-se “cada vez pior no papel de amásia. 

Eu não tinha saído de Madalena para ser ‘teúda e manteúda’, porra! Queria trabalhar, ga-

nhar meu dinheiro honestamente no teatro, não depender de homem nenhum pra viver, 

nem do pai da minha filha.”123 De repente, Ademar some, e Dercy resolve voltar para o Rio 

de Janeiro: “esperei por notícias, a mesada não veio, meu dinheiro acabou e eu tive que me 

virar. Mas o que ia fazer sem emprego e com uma filha pra sustentar?”124 Algum tempo de-

pois, ela ficaria sabendo que Ademar estava muito doente e a família cortara os pagamentos 

à amante. 

Por indicação da atriz Maria Vidal, sua amiga, Dercy começa a trabalhar em um 

circo na praça Afonso Pena, cantando, dançando e fazendo esquetes. Ela se interessa “por 

um acrobata maravilhoso [...] Mas, antes que qualquer coisa acontecesse entre nós, eu tinha 

que encerrar meu caso com Ademar.”125 Ele, que ainda está doente, “não se conformava 
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que eu tivesse voltado a ser artista”126 e a chama de ingrata. Dercy expõe seu ponto de vista: 

“Não era verdade, não era ingrata, só não ia trocar minha vida por um homem. Devia trocar 

minha vida por um prato de comida? Prefiro catar comida na rua!”127 “Foi uma pena que um 

homem tão bom, um homem que me ajudou tanto, que me amou tanto, tivesse saído assim 

da minha vida.”128 No fim da década de 40, Ademar morre. 

O acrobata por quem Dercy se interessa chamava-se Vico Tadei: “Antes dele, não 

conhecia o que era orgasmo. Descobri por que todo o mundo era tão doido por aquilo quan-

do fui pela primeira vez pra cama com Vico. [...] Sexo com ele era uma loucura e com ne-

nhum outro homem foi igual.”129 Dercy morria de ciúme dele e “vivia pentelhando o ca-

ra.”130 O casal fica junto... 

[...] dois ou três anos, até que ele recebeu um convite para se apresentar na 
Europa. Convidou-me pra ir junto, até falou em casamento. Só que eu tinha 
meu trabalho, podia gostar muito dele, mas abrir mão da minha carreira 
por causa de homem estava fora de questão. E ir com ele para o estrangei-
ro seria renunciar à minha carreira, porque sou uma atriz brasileira, só sei 
fazer graça em português do Brasil, só sei me comunicar com público brasi-
leiro. (AMARAL, 2011, p. 95) 
 

Da época em que se separa de Ademar, na segunda metade da década de 30, ao 

ingresso na companhia do empresário Walter Pinto, em 1942, ela passa novamente por um 

período de dificuldades, marcado por altos e baixos. É difícil estabelecer uma ordem crono-

lógica do que acontece com Dercy, que começa a fabricar e vender perfumes e trabalha co-

mo atriz, apresentando-se tanto em lugares fuleiros quanto em cassinos luxuosos. Sobre os 

primeiros, ela diz que, como em outros momentos da carreira, “estava disposta a me apre-

sentar em qualquer lugar. A gente ia ao Palhinha, um bar na praça Tiradentes frequentado 

pelos empresários, e eles ofereciam apresentações em circos, parques de diversão, cabarés, 

teatros, pavilhões. Era pegar ou largar.”131 Dercy trabalha “no bairro da Saúde, em casas 

fuleiras da Lapa, da Praça Paris: em qualquer buraco onde pudesse ganhar algum dinheiro 
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[...] fiz de tudo para sobreviver.”132 Em um dia em que não se apresentou, ela conta que 

chegou a se prostituir: 

Uma vez trepei com um cara por dinheiro, eu precisava pagar o quarto, não 
tinha espetáculo, chovia muito, trepei por cinco mil-réis. Mas enquanto o 
sujeito não botou o dinheiro na minha mão, eu não dei! Depois me lavei 
com desinfetante. Beijar na boca de quem você não ama dá vômito. Eu 
sempre fui assim, nunca fui uma mulher sexuada, sexo para mim é quando 
eu quero. (LISBOA, 2002, p. 30) 
 

Nesse período, um novo campo de trabalho surge para os artistas populares: os 

cassinos. Surgidos no Império, eles foram proibidos em 1917, sendo legalizados em 1934 por 

Getúlio Vargas – o que dá início à era de ouro dos cassinos, que duraria até 1946, quando o 

então presidente da República, o general Eurico Gaspar Dutra, os proíbe novamente. De 

acordo com Dercy, durante a Segunda Guerra Mundial, iniciada em 1939, “o campo de tra-

balho era imenso, a gente encontrava emprego em todo lugar. Os artistas se mantinham em 

atividade por seu talento, por seu valor. Quem era bom ficava, quem não era sumia.”133 Os 

cassinos eram “ótimos para artistas de show como eu, Príncipe Maluco, Grande Otelo, Colé, 

Mesquitinha, Aracy Cortes e todas aquelas estrelas populares da praça Tiradentes”134, reu-

nindo, além de comediantes, cantores e cantoras do rádio e artistas estrangeiros. Diversos 

artistas começaram a carreira em cassinos, onde “Todo mundo ganhava bem: músicos, can-

tores, o pessoal que escrevia, a turma que representava e a que rebolava. Além disso, a gen-

te ainda comia do bom e do melhor.”135 Os depoimentos de Dercy, contudo, dão a entender 

que ela só aproveitaria a bonança dos cassinos a partir de 1942, quando já trabalhava na 

companhia de Walter Pinto.  

Segundo a entrevista de Dercy a Simon Khoury, após uma passagem pelo cassino 

Atlântico, “peguei uma época brava, não conseguia emprego e estava preocupada com mi-

nha filha, que estava crescendo e precisava de mim por perto, eu já tinha largado o pai dela 

e passei algum tempo no ostracismo.”136 A atriz resolve então copiar o que a colega Maria 

Vidal fazia quando estava desempregada, e passa a fabricar e vender perfumes de casa em 

casa. Na biografia de Amaral, no entanto, o trabalho emergencial acontece logo depois de 
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ela abandonar Ademar e voltar ao Rio de Janeiro, acompanhada da filha, ainda “muito pe-

quenininha pra ficar o dia inteiro batendo perna na rua, debaixo de chuva e do sol do Rio de 

Janeiro. Aquilo foi me irritando de uma maneira que uma hora não deu mais pra aguen-

tar.”137 

Dercy gostava tanto da filha que a escondia “de todo mundo. Ela não seria como 

eu, não ia passar nunca pelo que eu tinha passado. Até os três anos, Decimar ficou comigo. 

Depois, não teve jeito. Não dava pra deixar a menina sozinha enquanto eu ia trabalhar, e 

levá-la para o teatro estava fora de questão.”138 Ela a coloca no internato Instituto Menino 

Jesus, um colégio leigo: “Naquela época, que colégio religioso aceitaria a filha de uma artista 

da praça Tiradentes? Se até com a Bibi Ferreira, filha de Procópio Ferreira, o maior ator do 

Brasil, houve problemas, imagine com Decimar, filha de uma artista da praça Tiraden-

tes?!...”139 Entretanto, passado cerca de um ano, Dercy tira a criança do internato, descon-

tente com sua qualidade. Tempos depois, após ter de viajar com a filha para Salvador para 

uma temporada fracassada em um cabaré, deixa Decimar aos cuidados de sua irmã Bita: 

“Desde pequenininha, Decimar acostumou-se a chamar Bita de vovó, e foi isso que minha 

irmã foi pra ela.”140 Elas ainda morariam com outra irmã, Cecília, e a família, passando por 

diversas moradas, em Niterói e São Gonçalo, até que “aquele negócio de pegar a barca pra 

lá, barca pra cá pra ver Decimar foi me enchendo o saco e me cansando. E queria a menina 

mais perto de mim, eu queria ver minha filha todos os dias.”141 Por volta de 1944 ou 1945, 

Dercy instala toda a família em um apartamento no Rio de Janeiro, na rua Mem de Sá: 

Tudo me parecia muito bem até que um dia, ao visitar a menina, ela abre a 
porta excitada e me diz com os olhos muito arregalados: 
– A vizinha morreu, mamãe. Eu vi pela janela! O marido pegou um cabo de 
vassoura e deu tanta pancada que matou a mulher! 
Aquilo não era ambiente pra minha filha. Quer saber de uma coisa? Vão 
morar na Tijuca. Lá não tem zona, não tem puta, não tem crime. Tem gente 
de moral, gente educada. Quero que minha filha seja criada à sombra da 
tradicional família tijucana. E foi. (AMARAL, 2011, p. 79) 

 

O número “Salada de artistas” e Jardel Jércolis 
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Após a tuberculose, a voz de Dercy vai “pras cucuias”142, e ela desiste da carreira 

de cantora ao ser reprovada em um teste na rádio Mayrink Veiga: “Foi aí que tive a certeza 

que como cantora estava acabada. [...] em vez de ser cantora, passei a ser intérprete e de-

pois atriz. Foi chato para mim, mas desse dia em diante acreditei que como cantora eu não 

prestava mesmo.”143 

Na verdade, mesmo antes da tuberculose Dercy achava que os espectadores não 

recebiam seu canto com empolgação: “como cantora eu fracassei totalmente. Tive uma voz 

bonita e cantava com sentimento. Queria ser uma grande cantora, mas mesmo antes de 

perder a voz o público nunca captou a medida certa desse meu talento.”144 A partir da Casa 

de Caboclo, ela começa a se utilizar da paródia – quando passa “a atuar mais como atriz do 

que como cantora, comecei a fazer alguns números de imitação e, nesse gênero, o público 

me recebia com entusiasmo e me aceitava inteiramente”145 – e encontra no procedimento a 

forma de se “destacar no palco, de ser única no que fazia.”146 Assim, investe na caricatura de 

cantores e cantoras de sucesso: 

Quando fiquei doente do pulmão, minha voz perdeu a potência e comecei a 
ter medo de cantar. Para encobrir esse problema, passei a brincar com a 
música, a mudar o sentido com minha interpretação. Na Casa de Caboclo 
tinha descoberto que podia fazer graça, que o público me achava engraça-
da, e comecei a acreditar que era mesmo. Fiz essa descoberta no Rio de Ja-
neiro, na praça Tiradentes, o reino do teatro de revista. Então, fui me aper-
feiçoando na arte de fazer graça, primeiro satirizando outros cantores [...] A 
plateia se mijava de rir, os empresários se entusiasmavam, e logo vi que da-
va pra viver muito melhor do que cantando. O quadro em que eu cantava e 
imitava cantores famosos se transformou no número de resistência de 
Dercy Gonçalves. (AMARAL, 2011, p. 82) 
 

Por anos a atriz realizaria o número, que seria batizado de “Salada de artistas”, 

em que imitava cantores e atores como Aracy de Almeida, Beatriz Costa, Carlitos, Carmen 

Miranda, Josephine Baker, Manoel Monteiro, Moreira da Silva, Orlando Silva e Vicente Ce-

lestino, “consideradas muito boas.”147 Se a cuspidela motivara Dercy a improvisar, esse nú-

mero é mais um passo na consolidação de seu estilo de fazer comédia, ao utilizar a paródia 
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como um de seus principais procedimentos. “Nem sei se foi até bom eu ficar doente e per-

der a voz porque talvez ainda quisesse seguir a carreira de cantora.”148 

O número, criado e desenvolvido nos diversos lugares em que Dercy se apresen-

tou na segunda metade da década de 30, faz com que ela seja convidada a integrar a com-

panhia de Jardel Jércolis, um dos maiores empresários do teatro de revista e considerado um 

dos principais responsáveis por sua modernização.  

O teatro de revista passou por diversas fases no Brasil. Primeiro, seguiu o modelo 

da revista de ano, surgida no século XVIII na França e introduzida no país em meados do sé-

culo XIX. Durante o início do século XX, o gênero passaria por muitas mudanças, tentando 

tanto acompanhar as inovações da modernidade, oriundas da Europa e dos Estados Unidos, 

quanto refletir a realidade brasileira, com o surgimento e a expansão das favelas, a higieni-

zação do centro e as práticas populares que continuavam a existir e se desenvolver. A revista 

brasileira estabeleceria uma ligação cada vez mais forte com a música e os ritmos populares, 

símbolos máximos de nossa identidade nacional, e a relação com as marchinhas de Carnaval 

batizaria um novo gênero que se consolidaria no início da década de 20: a revista carnava-

lesca. A partir daí, o gênero passaria por inúmeras mudanças e modernizações, mas conser-

varia sempre uma estrutura em quadros, com um prólogo e apoteoses no final dos atos, e 

manteria por muitos anos como elementos centrais a atualidade, a crítica política, a sátira e 

o humor, além, é claro, de ter na interação entre música e teatro sua principal característica. 

Para a pesquisadora Neyde Veneziano, a fase de ouro da revista carnavalesca ocorre nas 

décadas de 20 e 30, passando por diversas fases, estilos e tendências. Entre eles, o regiona-

lismo, como na já citada Casa de Caboclo, e o caminho aberto por Jardel Jércolis dos grandes 

e luxuosos espetáculos. (VENEZIANO, In: FARIA, 2012, p. 436-444) 

Jércolis inicia a carreira em 1925, muito influenciado pela majestosa companhia 

francesa Ba-ta-clan, que, em sua visita ao Brasil em 1922, causa enorme rebuliço. Logo de 

início, o empresário inova ao estabelecer seu teatro não na praça Tiradentes, mas na Cine-

lândia, voltando-se  a um público mais elitizado. Ele influenciaria rapidamente toda a cena 

revisteira, e seu principal chamariz seria a modernização. Assim, interage com as novas cul-

turas de massa (o rádio e o cinema), cria cenários e figurinos mais elaborados, transforma a 
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orquestra em uma das grandes atrações do espetáculo, mudando a instrumentação e incor-

porando ritmos variados, como o tango e o jazz, e adota o modelo do espetáculo de varie-

dades ou de virar página, “[...] no qual (como no cabaret) cada quadro existe por si e não em 

função dos outros e do qual (como no circo) não se precisa assistir ao número do engolidor 

de facas para que se entendam os movimentos da bailarina.” (VENEZIANO, In: FARIA, 2012, 

p. 449)  

Sob a influência de Paris, as coristas seriam substituídas por girls – termo popula-

rizado por Jércolis –, que exibiriam pela primeira vez no palco as pernas sem meias, o que 

acentua o processo de sexualização feminina como atrativo teatral. Se até 1927 o nu artísti-

co se limitava às pernas à mostra, com a profusão do gênero livre o empresário também 

seria responsável por modernizá-lo: “Jardel era artista e empresário de mentalidade cosmo-

polita e seus espetáculos, muitíssimo bem cuidados, já tendiam muito mais para a sensuali-

dade refinada do music-hall, que para as modestas exibições de gênero livre conhecidas no 

país.” (NAMUR, 2009, p. 66) Ainda assim, Dercy teve receio em ingressar em sua companhia: 

Fui com medo, porque havia alguma coisa de pornográfico naquele teatro 
que fazíamos, chamado então de “gênero livre”, introduzido no Brasil pelo 
Genésio Arruda. Eu já tinha trabalhado nesse tipo de espetáculo, quando 
encarei o que me apareceu pela frente ao deixar a Casa de Caboclo. Revis-
tas como Paradise não tinham pornografia propriamente dita, mas era tudo 
de duplo sentido, espetáculo para homens, que inaugurou entre nós, inclu-
sive, o strip-tease. Com mulheres nuas – de calcinha, mas de peito de fora –
, paradas ali, duras. E a linguagem era livre. (LISBOA, 2002, p. 41) 
 

Em 1941, Dercy se apresentava no cabaré Novo México, na Lapa, quando rece-

beu um convite de Custódio Mesquita, “oferecendo um contrato na companhia Paradise”149, 

novo empreendimento de Jércolis, que seria anunciado nos jornais como inaugurador de um 

novo gênero na revista, brejeiro e malicioso. Na biografia de Amaral, Dercy primeiro recusa o 

convite de Jércolis em razão de um desentendimento no passado, quando ele a expulsara do 

Teatro Carlos Gomes certa vez em que ela estava ali vendendo perfumes às artistas. “Quan-

do cheguei à rua, ajoelhei e roguei uma praga pra ele, não tanto porque havia me destrata-

do, mas porque tinha feito isso na frente da minha filha.”150 Após a negativa, Custódio apa-

rece na noite seguinte com Jardel, que pede desculpas e insiste com a atriz para que traba-
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lhe na companhia: “E eu fui, porque iam me pagar bem.”151 Dercy faria apenas um papel em 

As Filhas de Eva, mas ainda durante os ensaios “o pessoal ria tanto que acabei representan-

do vários.”152 Na estreia, no fim do primeiro ato, “Jardel me comunicou que eu seria a prin-

cipal estrela do show”153, para indignação das três estrelas argentinas contratadas. 

No relato a Simon Khoury, no entanto, Dercy conta o episódio de forma diferen-

te. Ela aceita o papel de pronto, aproveitando para se vingar do empresário pela humilhação 

sofrida no passado. Nessa versão, a atriz expõe mais abertamente seu temperamento, em 

um longo depoimento em que exalta sua sede de vingança: 

Fui humilhada pra burro, mas uma vez foi mesmo de doer, e foi uma das 
três vezes que eu chorei na vida. [...] foi desse dia em diante que eu come-
cei a rogar praga. Eu me ajoelhei aos prantos na porta do teatro e, na frente 
de todos os transeuntes, bati com a cabeça na calçada várias vezes, e ali, 
naquele momento, jurei que haveria um dia de me vingar dele. Os tempos 
passaram. Uma noite, eu estava trabalhando na Lapa, no cabaré Novo Mé-
xico, quando me aparecem o grande compositor Custódio Mesquita em 
companhia do Jardel Jercolis. [...] Quando eu soube que os dois estavam lá, 
dei tudo de mim, e por sorte a casa estava cheia e eu agradei pra caralho. 
Aí, eles mandaram me chamar. Eu nunca esqueço do mal e do bem que me 
fazem. O cara pode me sacanear à vontade, pode aprontar de verdade co-
migo, pode me derrubar, mas se não conseguir me matar, pode ficar tran-
quilo que eu não esqueço, e na primeira oportunidade vou à forra. Sou vin-
gativa. No dia seguinte, fui ao encontro e quem me recebeu foi o Jardel, me 
convidando para trabalhar na revista Paradise da Companhia dele, que iria 
estrear no teatro República. Eu aceitei, lógico. [...] No dia do ensaio geral, 
eu já estava com toda a peça na cabeça, procurei o Jardel e fingindo estar 
chateada, lhe atirei o texto em cima da mesa, dizendo que infelizmente eu 
não poderia trabalhar só por oitocentos mil réis. 
S – Isso se chama chantagem, Dercy. 
D – E da grossa! (Ri.) Ele ficou estatelado, não disse uma nem duas e me 
aumentou para um mil e duzentos réis. Eu estava mais ou menos vingada. 
No dia da estréia, eu abafei tanto e o público estava tão receptivo que os 
críticos entraram eufóricos no meu camarim no intervalo do primeiro para 
o segundo ato, e quando o Jardel percebeu que estava brilhando com luz 
forte mais uma estrela, ali na hora, me aumentou para dois mil e duzentos 
réis. [...] O Jardel se encheu de dinheiro à minha custa, mas eu estava vin-
gada e ele passou a me tratar a pão-de-ló. (KHOURY, 2001, p. 72, 73) 
 

A companhia de Jércolis lota o Teatro República meses a fio e fica seis meses em 

cartaz em São Paulo, no cassino Antártica, “um sucesso tremendo, enchemos o rabo de di-
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nheiro.”154 O empresário resolve, então, fazer uma temporada pelo sul do Brasil, conside-

rando o êxito garantido: “Viajamos para Porto Alegre e marcamos a estreia para o sábado de 

Carnaval, achando que íamos arrasar. Acabamos não estreando por falta de público.”155 O 

fracasso se repete em Pelotas e em Rio Grande. “Os gaúchos não aceitavam o ‘gênero livre’; 

a viagem foi um prejuízo desgraçado. Tudo o que tínhamos ganho em São Paulo perdemos 

no Sul. [...] Assim era a vida da gente. Um dia com muito, no dia seguinte sem nada.”156 

 

1942: Walter Pinto e o Teatro Recreio 

Em 1942, após breves passagens pelo Recreio, como a de 1934, com a revista Foi 

seu Cabral, Dercy se estabelece no teatro, um dos mais importantes da praça Tiradentes e o 

preferido da atriz. Na época, o Recreio estava sob o comando de Walter Pinto, o filho mais 

novo de Manoel Pinto, um dos maiores empresários da praça Tiradentes, que havia morrido 

em 11 de dezembro de 1938. Dercy entra na companhia por intermédio de Danilo Bastos 

Ribeiro, que se apresentava como publicista do Teatro Recreio: “jornalista e publicitário, 

trabalhava como uma espécie de assessor de imprensa e divulgador de teatro, embora essas 

funções não existissem na época ou, ao menos, não eram conhecidas por esse nome.”157 

Dercy se casaria com ele, dez anos mais jovem, no fim de 1942, mas não por amor – “Fiz ne-

gócio! Ele queria trepar. Eu falei: ‘Não trepo assim, quero me casar! Tenho uma filha, não 

posso ficar variando de homem assim.’ Ele respondeu que casava comigo. ‘Então vamos ca-

sar no dia 31 de dezembro desse ano (1942)’”158. Assim, Dercy consegue dar uma família à 

filha: 

Queria ter um marido de verdade, uma certidão de casamento pra minha fi-
lha esfregar na cara de quem dissesse que eu era uma puta. [...] Mesmo 
não havendo grande paixão, nossa vida foi bonita durante os primeiros 
anos porque trabalhamos juntos, lutamos juntos, construímos juntos mui-
tas coisas importantes. Nesse período, nosso destino esteve estreitamente 
ligado ao de Walter Pinto. (AMARAL, 2011, p. 96, 97) 
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Segundo Dercy, o estilo de Walter Pinto “era como ele: grandioso”159, e pode ser 

exemplificado em seu espetáculo de estreia, Rumo a Berlim: 

Ele contratou uma porção de atores cômicos da praça Tiradentes: Pedro Di-
as, Catalano, Silva Filho, Marchelli e Manoel Vieira. Parecia A Praça É Nossa 
e Escolinha do Professor Raimundo. Havia ainda Delff, Romanita, Mary Lin-
coln; era estrela que não acabava mais. Ele queria ter certeza de que a coisa 
ia funcionar. Imaginava que um comediante era pouco; a solução que en-
controu foi reunir todos no mesmo espetáculo. Quando percebeu que 
quem fazia mais sucesso era eu, colocou meu nome em destaque na facha-
da. Foi assim que me tornei a estrela da companhia. Mas eu não era só es-
trela, era uma pessoa que entendia pra caralho de teatro e em quem ele 
depositava total confiança. Como gostava muito de viajar e costumava pas-
sar muito tempo fora, um dia propôs a Danilo e a mim que cuidássemos da 
companhia. E assim foi. Para nossa sorte, montamos algumas revistas de 
sucesso e, durante alguns anos, vivemos muito felizes. Era um arranjo con-
veniente pra todo mundo. Walter ficava à vontade para viajar pra onde 
bem entendesse, e a gente tinha toda a liberdade de colocar ou retirar de 
cartaz os espetáculos que bem entendesse. (AMARAL, 2011, p. 98) 
 

Os catorze anos de prática de Dercy em companhias mambembes e de revista, 

em palcos, cinemas, circos, cabarés e nos mais diversos lugares improvisados, foram reco-

nhecidos por Walter Pinto, que a promove a diretora artística da companhia. Afinal, a expe-

riência adquirida fazia com que ela não só tivesse profundo conhecimento dos procedimen-

tos interpretativos como também do funcionamento do modo de produção do teatro ligeiro 

e popular. O trabalho no Recreio e as apresentações em cassinos iniciam uma fase de estabi-

lidade financeira na vida de Dercy, que consegue fixar residência pela primeira vez: “Eu vivia 

no ponto da Praça Tiradentes esperando oportunidades de trabalho, vivia mambembando 

por esse Brasil afora e só tive moradia certa quando entrei para a Companhia do Walter Pin-

to em 1942.”160 

Para Dercy, “a grande fase do teatro Recreio começou comigo. Fizemos revistas 

que foram um sucesso atrás do outro, como Catuca por baixo, Nega maluca, Maria Gasogê-

nio, É fogo na roupa, Bonde da Light, É fogo no pandeiro e [muitas] outras.”161 É certo que a 

atriz teve papel fundamental na consolidação do sucesso de Pinto. Um reflexo disso eram os 

anúncios de jornal da companhia, em que aparecia com destaque equivalente ao do empre-

sário, principalmente a partir de 1944:  
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(CORREIO DA MANHÃ, 08 jun. 1944162) 

Mesmo antes do ingresso da atriz na companhia, contudo, Pinto já alcançara êxi-

tos, como os que obteve com os espetáculos Os quindins de Iaiá e Você já foi à Bahia?, de 

1941 e 1942, que ultrapassaram cem apresentações. Para Neyde Veneziano, é com o primei-

ro espetáculo do empresário, Disso que eu gosto!, que estreou em 31 de dezembro de 1940, 

que se inicia a fase do deslumbramento do teatro de revista, tendência que seria levada a 

consequências extremas no Teatro Recreio: “Dali para a frente, a ‘filosofia revisteira’ prega-

ria que ‘no espetáculo, o fator mais importante era o que se mostrava’. Mas, como sempre, 

durante algum tempo, este novo formato ainda conviveu com o antigo em que o mais im-

portante ‘era o que se dizia’ (ou cantava).” (VENEZIANO, In: FARIA, 2012, p. 451) 

Pinto inova em diversos aspectos os modos de produção do teatro de revista. 

Primeiro, organiza comercialmente sua empresa, adotando uma divisão dos setores de pro-

dução, com cargos como diretor de cenografia, diretor de carpintaria, diretor musical, co-
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reógrafo, iluminador e professores de dança, canto e postura. Além disso, o empresário con-

segue atrair setores da elite ao oferecer maior conforto e luxo a seus espectadores – o Re-

creio foi o primeiro teatro a ter as cadeiras estofadas chamadas de super pullmans – e esta-

belecer preços diferentes para os ingressos, com os mais baratos localizados no balcão e nas 

galerias, formando com isso um público proveniente de diversas camadas sociais em sua 

sala. Ao reduzir o número de peças por ano, de doze a vinte e quatro para duas ou três, e 

fazer das vedetes a parte mais importante do espetáculo, Pinto consolida um padrão rigoro-

so e luxuoso que, contemporaneamente, poderíamos chamar de revista ostentação. Segun-

do Veneziano (1991, p. 51): 

A forma suplantou de vez a ingenuidade e a improvisação. As coreografias, 
que chegavam a conter quarenta girls, eram rigorosamente precisas. [...] O 
estilo da comicidade ainda era a irreverência. Mesmo debaixo de todas es-
sas luzes, a malandragem e o escracho comentavam fatos do dia-a-dia, ain-
da que em meio às ameaças do DIP [Departamento de Imprensa e Propa-
ganda] do Estado Novo. Pedro Dias, magnificamente maquilado por Luís 
Peixoto, caricaturizava Getúlio Vargas dentro das limitações que o regime 
permitia. Na platéia, o governante sorria complacente. [...] A censura era rí-
gida em relação às palavras, mas os textos sabiam insinuar pornografias e, 
repletos de sentidos duplos, ficavam abertos à malícia dos espectadores. O 
nu estático, feito pelas modelos, era permitido. 
 

Em 1949, o empresário dá o salto final, elevando o patamar das revistas a algo 

tão grandioso que acabaria com todos os concorrentes. Em viagem à Europa com Henrique 

Delff – “que, além de coreógrafo, era responsável pelo guarda-roupa. Inteligente e sensível, 

conhecia teatro como ninguém”163 –, este aconselha Walter Pinto a comprar tudo que pu-

desse do cassino de Paris, que tinha falido. O empresário importa: 

[...] praticamente todo o cassino: figurinos, cenários, refletores, maquiná-
rio. Trouxe até Ivana e mais uma porção de vedetes francesas, um mulherio 
sofisticado, diferente. [...] Walter tinha olho clínico, era homem inteligente 
e de bom gosto. Estava resolvido a mudar o panorama do teatro musicado 
do Rio de Janeiro, e conseguiu. Quando Está com Tudo e Não Está Prosa! 
estreou, foi o maior acontecimento do show business brasileiro até então. 
Nunca se tinha visto guarda-roupa tão luxuoso, cenários tão deslumbrantes, 
tantas mulheres bonitas, bundas tão de fora, efeitos tão espetaculares. O 
palco girava, abaixava e levantava. Havia catorze girls francesas, além das 
argentinas e brasileiras; Virgínia Lane e Mara Rúbia lideravam o elenco, que 
contava, entre outros, com Violeta Ferraz e Grande Otelo. A parte cômica 
deixava a desejar, mas o que tinha de água de verdade caindo de cachoeira, 
o que tinha de escada, de pluma, de prateado, de paetê, não estava escrito. 
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Está com Tudo e Não Está Prosa! teve mais ou menos duzentas apresenta-
ções. Os “índios” aqui nunca tinham visto coisa semelhante, porque a maior 
parte dos “índios” nunca tinha saído do Brasil. [...] Para os brasileiros verem 
um pouco do Velho Mundo, era preciso que alguém trouxesse um pouco 
dele para o Brasil. E foi isso que o Walter Pinto fez. Mostrou o que eram os 
grandes shows de Paris. A revista era um verdadeiro deslumbramento. 
(AMARAL, 2011, p. 99) 
 

Para Dercy, “Aí acabou com o teatro de revista no Brasil, porque ninguém mais 

podia montar algo parecido! Porque nós éramos um punhado de coisas nossas, coisas fami-

liares, esquetes. Acabou!”164 Mesmo alguns anos antes a atriz já não se adequava aos pa-

drões espalhafatosos que Walter Pinto impunha, e assim ela se afasta da companhia para 

fazer revistas de bolso, em salas menores. Segundo a semióloga e pesquisadora de teatro 

popular Virginia Namur (2009, p. 78): 

O que se tinha a partir de 1945 no teatro musicado nativo era, portanto, ou 
Walter Pinto e suas superproduções no Teatro Recreio já completamente 
reformado para receber um público de classe alta, capaz de pagar pelo luxo 
e sofisticação do espetáculo, ou revistas miúdas, compactadas e rápidas, 
bastante musicadas e recheadas de humor, que se apresentavam em salas 
pequenas, espalhadas por vários bairros do Rio, com capacidade para aco-
lher no máximo duzentos espectadores.  
 

Na biografia de Maria Adelaide Amaral, Dercy sai do Recreio por iniciativa pró-

pria, ao se dar conta da participação cada vez mais secundária dos artistas nos espetáculos 

de Pinto: “Em 1946 eu já tinha percebido que não havia mais lugar pra mim.”165 Contudo, na 

entrevista a Simon Khoury (2001, p. 81), menos conciliatória, a atriz conta que foi demitida 

pelo empresário: 

Ah... fiquei alguns anos e quando o Walter Pinto não precisou mais de mim, 
ele me mandou embora. (Ri com resignação.) Ele cismou que os humoris-
tas, os esquetes engraçados e as sátiras políticas deixaram de ser atrações e 
o que interessava mais eram as vedetes estrangeiras, os cenários de luxo e 
os guarda-roupas suntuosos. Ele passou também a se achar a maior atração 
dos seus espetáculos e, em vez de colocar o nome de seus artistas na ber-
linda, mandou confeccionar um cartaz gigantesco com sua fotografia. Nos 
letreiros vinha assim: “Walter Pinto apresenta...” e o nome dos artistas apa-
recia em letras pequenas, depois do título da revista. Ele me botou na rua e 
nem sequer levou em consideração o fato de ter sido meu padrinho de ca-
samento e tudo o que fiz pela sua Companhia.  
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1947: A empresa Dolores Costa Bastos e a decadência da revista 

Em 1947, Dercy recebe um convite para fundar uma companhia própria. Com a 

dissolução da companhia de Beatriz Costa e Oscarito, devido à morte do sócio Celestino Mo-

reira – proprietário do teatro João Caetano –, todos os seus pertences foram deixados para 

trás. Álvaro Assunção, “braço direito da Beatriz, me propôs: – Dercy, vamos comprar o mate-

rial da companhia, que eles me vendem barato, e fundar uma companhia nossa?”166 Surge 

assim a empresa “Dolores Costa Bastos Ltda., com a direção administrativa de Danilo. Mon-

tamos Mulher Infernal, Posso Entrar nessa Marmita?, É com Esse que eu Vou, Sabe Lá o que 

É Isso?, Biriba Tá Aí, Manda Quem Pode, Cara Malfeita, Noites Cariocas e Confete na Bo-

ca”167, entre outros espetáculos. Em Amaral (2011, p. 102), Dercy explica: 

Minha companhia não competia com a do Walter Pinto. Nessa fase, a gente 
produzia burletas e ele continuava fazendo revistas, mas quem quis compe-
tir com ele se fodeu. Alguns espetáculos eram até bons, mas não tinham a 
classe das produções de Walter Pinto. Estavam na categoria do teatro de 
revista brasileiro até então, com um pouco mais de brilho e cenários sem 
rasgões. Apesar do esforço, eram artigo de segunda classe, todas as revistas 
eram, exceto as de Walter Pinto. Ele era, de fato, o rei da noite e do dia; 
não havia como competir com ele.  
 

Vez ou outra Dercy ainda fazia parcerias com o empresário, produzindo espetá-

culos juntos. Ele entrava “com as cascatas e as plumas, e eu entrei com o elenco da minha 

companhia, que era muito bom.”168 Contudo, por volta do início da década de 50, Walter 

Pinto já estaria fazendo espetáculos bastante diferentes do estilo consagrado da revista car-

navalesca: “Naquela altura, ele já estava apelando pra ignorância, botando Luz del Fuego, 

Elvira Pagã, Zaquia Jorge. Eram até pessoas legais, mas aquele negócio de mulher nua ser o 

principal chamariz me enchia muito o saco.”169 

Já em Khoury, a própria companhia de Dercy também recorre a esse esquema: 

“para concorrer com o Walter Pinto, partimos para a apelação: contratamos a Elvira Pagã, 

que fazia o nu artístico, e a Luz del Fuego, que era atração com suas jiboias e sucuris. Nossa 

Companhia foi indo mais ou menos. O Walter Pinto continuava melhor.”170 Na realidade, o 

empresário estabelece um padrão tão alto de custo e grandiosidade em suas produções que 
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nenhum concorrente consegue alcançá-lo – e nem mesmo ele pode mantê-lo por muito 

tempo: 

O teatro de revista no Brasil divide-se em antes e depois de Walter Pinto, 
mas, no fim dos anos 50, também ele não aguentou. As vedetes francesas 
foram substituídas por argentinas, muito lindas, mas não era a mesma coi-
sa, e Walter acabou como todo mundo. Quando ele se retirou de cena, nos 
anos 60, seu teatro, o Recreio, estava caindo aos pedaços. Foi o fim do tea-
tro de revista no Brasil. Desapareceu sem a menor chance de retornar, por-
que não existiam mais artistas nem dinheiro para isso. Minha companhia, 
que era considerada pobre, tinha cem figuras. Imagine se hoje seria possível 
pagar cem pessoas com todos esses encargos trabalhistas. Mesmo a dez dó-
lares por cadeira, o espetáculo nunca iria se pagar. [...] Esse nosso teatro 
musicado, o nosso bom teatro popular, que dava emprego a cantores, bai-
larinas, coristas, cômicos, escritores, músicos, compositores, maquinistas, 
cenógrafos, cenotécnicos, contrarregras, pontos, iluminadores, carpintei-
ros, marceneiros, costureiras, camareiras, office-boys, bilheteiros, lanterni-
nhas, esse teatro que era uma verdadeira escola pra todo mundo, os que se 
apresentavam no palco e os que trabalhavam nas coxias, desapareceu 
completamente. (AMARAL, 2011, p. 103) 
 

Walter Pinto fica até 1963 no comando do Recreio, cujas instalações são demoli-

das em 1968: “Durante os vinte e três anos em que lá esteve, Walter Pinto fez com que a 

revista subisse tantos degraus na escadaria da féerie que a precipitou no abismo inevitável. 

Era dar mais um passo à frente e... cair.” (VENEZIANO, 1991, p. 51) Dercy comenta a deca-

dência da revista, que se desvirtua completamente: 

Ele cometeu um grande erro. Quanto mais se oferece ao público, mais o 
público exige. O Walter Pinto chegou a um tal ponto que ele não podia mais 
se mexer e não tinha condições de se suplantar. [...] Pensei bem e cheguei à 
conclusão que minha participação no teatro de revista era desnecessária. 
Quando parti para o teatro de comédia, começou a decadência do Walter 
Pinto. O público começou a se afastar da praça Tiradentes. Antes, as revis-
tas eram importantes sob todos os aspectos: beleza, entretenimento e cul-
tura. Eram apresentadas músicas de grandes compositores, eram levados 
textos de bons dramaturgos, eram registrados com humor os principais fa-
tos políticos e tudo isso foi esmorecendo, desmilinguindo até acabar. Só 
restava o vazio das mulheres bonitas e o caro estrangeirismo barato. 
(KHOURY, 2001, p. 81, 82) 
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1.4 – “EU SOU O TEATRO”171 

Anos 50: o palavrão e as comédias musicadas 

Em setembro de 1951, ao assistir a um espetáculo do teatro dos Estudantes de 

Coimbra, de Portugal, Dercy descobre o procedimento que se tornaria o mais icônico em seu 

desempenho: o palavrão. Marca registrada da atriz, ele é o elemento-síntese de uma série 

de mecanismos cômicos verbais que, em conjunto, fizeram com que ela fosse definida com 

frequência como desbocada, irreverente e espontânea: 

[...] eu estava na plateia do teatro Municipal, assistindo a uma peça do Gil 
Vicente pelo teatro dos Estudantes de Coimbra, quando, de repente, um 
dos atores soltou um “Estou cagado!” e a plateia toda elitista, toda de gran-
finos e gente da sociedade, ao invés de chocada, achou uma graça incrível 
naquilo. Então, eu disse cá pros meus botões: “Está para mim.” Assisti ao 
resto da peça já imaginando como seria engraçado substituir algumas pala-
vras que normalmente ninguém diz por expressões mais naturais. Claro! 
Quando uma pessoa pisa no cocô do cachorro na rua não diz: “Oh, que ma-
çada” e sim “Caralho, pisei na merda”. (Risos.) Quando um cara está marte-
lando um prego, erra e dá uma porrada no dedo não diz: “Oh! Causei um 
trauma na minha falangeta” e sim “Puta que pariu, fudi a porra do dedo!” 
(Risos.) Se aquele público riu demais com um simples “Estou cagado”, pen-
sei eu, quando eu disser um “cu da mãe” vai ser um chuá. Saí do Municipal 
com aquilo na cabeça e, daquela noite em diante, ninguém me segurou 
mais. (KHOURY, 2001, p. 82) 
 

Em 1952, Dercy viaja à Europa, buscando seguir os passos de Walter Pinto: “Não 

deu pra comprar outro cassino de Paris, mas me enfiei nas liquidações de rendas, sedas, 

brocados, e fiz um guarda-roupa luxuoso para a A Túnica de Vênus, uma burleta de Gianca 

de Garcia, e Paris 1900”172, apresentadas no mesmo ano. Como já se disse, era impossível 

competir com Walter Pinto, a revista estava em decadência e ela precisava dar uma nova 

guinada na carreira e renovar seu repertório. Ao voltar da Europa, Dercy daria declarações a 

jornais dizendo que não montaria mais revistas, mas faria um novo gênero trazido do velho 

continente: “Em Espanha e França assistimos – Danilo e eu – a um novo gênero de espetácu-

los e resolvemos trazê-lo para o Brasil. [...] Comprei muito material de cena, cerca de 100 mil 

cruzeiros.”173 E ainda: 
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Depois que voltou recentemente da Europa, Dercy Gonçalves confessou 
que a revista não a interessava mais. Fatigara-se de subir e descer escadas, 
vestida ou semi-vestida, entrando e saindo em cortinas, quadros, divertindo 
e aborrecendo autoridades, com o apimentado de certos textos. “Chega 
com revista”. E resolveu então lançar-se no mundo da comédia. Vira muita 
coisa lá fora. Gostaria de tentar entre nós um gênero intermediário, mistura 
de comédia, fantasia, revista. [...] É uma nova Dercy que vai surgir para seu 
imenso público [...] (CORREIO DA MANHÃ, 15 jul. 1952174) 
 

Além de atrair pela novidade, acredito que a tática publicitária de desvincular-se 

da revista era uma tentativa de evitar o confronto direto com Walter Pinto e, ao mesmo 

tempo, de conquistar um público mais elitizado, que não frequentava a revista – para isso, 

ela ainda deixaria a praça Tiradentes e se apresentaria no teatro Regina, na Cinelândia. 

Dercy passa a encenar comédias musicadas, em uma iniciativa que não era tão distante do 

gênero que a consagrou, de acordo com Virginia Namur (2009, p. 92): 

O novo gênero era de certa forma e sob novas roupagens, nova tentativa de 
retorno à antiga estrutura da revista. Ficava, porém, no mesmo ambíguo e 
suspeito meio termo dos espetáculos inaugurados por Pinto, com os quais 
pretendia competir. Se por um lado mantinha o parentesco com a forma de 
origem, a revista popular; por outro, não desejava outra coisa senão ascen-
der, atingindo uma classe mais sofisticada de público, que freqüentava mu-
sicais por nostalgia aos velhos bulevares franceses do pré-guerra, ou mais 
atualizadamente, para se ajustar á moderna e dinâmica era do jazz.  
 

A maior mudança era passar do esquema fragmentário e independente da revis-

ta para o enredo contínuo da comédia, com personagens fixos. Analisando a crítica de Clóvis 

Garcia para A túnica de Vênus, Namur acredita que a companhia tenha enfrentado dificulda-

des nessa transformação, daí o crítico considerar a peça “[...] quase cansativa pela extensão 

dada a um simples episódio.” (GARCIA apud NAMUR, 2009, p. 94) A pesquisadora observa 

ainda que Dercy não segue à risca a estrutura da comédia, conservando algumas caracterís-

ticas da revista, como a apoteose, o nu artístico do gênero livre e certa abertura no enredo, 

permitindo-se uma imitação de Al Jolson no meio do espetáculo. Além disso, ela se cerca de 

profissionais renomados, uma forma de apresentar seus procedimentos cômicos em uma 

embalagem diferente, com produção, cenários e figurinos mais bem elaborados: “Compre-

ende-se, portanto, que Dercy estava, ao seu modo, empenhada em fazer bem o velho-novo 

que fazia.” (NAMUR, 2009, p. 93) 
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O capricho na produção é reconhecido pela crítica, que elogia bastante os cená-

rios e figurinos, assim como a tentativa de mudança de gênero da atriz. Para o crítico Accioly 

Neto: “[...] se “A túnica de Vênus”, no Regina, não é realmente uma pura novidade, pelo 

menos demonstra que no seu gênero, há muita coisa interessante a se fazer.” (O CRUZEIRO, 

1952, p. 19175) Já o crítico Paschoal Carlos Magno elogia um dado inusitado na atuação de 

Dercy, sua disciplina ao dizer o texto e seguir as marcações: “Mas a sra. Dercy Gonçalves é o 

ponto alto. Sempre atenta ao texto, que sabe de cor, e ás instruções da direção. Utiliza-se de 

seus extraordinários recursos de comediante, sem abusar daqueles seus velhos processos de 

gesto e frase.” (CORREIO DA MANHÃ, 22 jul. 1952176) 

Ancorada no talento da comediante, a peça é muito bem recebida pelo público, 

e a fórmula é repetida no espetáculo seguinte, Paris, 1900, adaptação do vaudeville Occupe-

toi d’Amélie, do dramaturgo francês Georges Feydeau. A versão foi escrita por Guilherme 

Figueiredo, e, segundo Namur (2009, p. 95), a escolha explicita a tentativa de Dercy e Danilo 

de atingirem um novo público: 

A escolha do texto, assim como a adaptação feita por um poeta de renome 
entre os intelectuais nativos, eram significativas. Representavam um desejo 
de mudança de repertório, mas mais que isso, de aceitação por uma platéia 
que não se dignaria a ver as vulgares bufonarias de Dercy na revista. [...] A 
pretensão era, pois, custasse o que custasse, refinar a cena cômica [de] 
Dercy. 
 

Inesperadamente, porém, o espetáculo é um fracasso, o que faz com que o casal 

repense o caminho pelas comédias musicadas. Pela crítica de Paschoal Carlos Magno, vê-se 

que Dercy volta a se utilizar de seus procedimentos característicos e rebaixadores, para des-

gosto dele: 

[...] “Paris, 1900”, que nada tem a ver com Feydeau, e é uma adaptação 
grosseiríssima de “Ocupe-toi d’Amelie”. A malícia desta foi substituída pela 
mais deslavada compostura. A sra. Dercy Gonçalves resolveu usar seus pro-
cessos antigos de “inventar” texto, de não respeitar orientação de ensaia-
dor, como quem diz “o espetáculo sou eu”. Compreende-se que seus espec-
tadores divirtam-se com ela, mas que seus artistas deixem de representar 
para achar graça no que faz ou diz, como aconteceu na noite em que estive 
no Regina, é um fato deplorável. [...] Tudo extremamente vulgar, barato, 
desastroso. E no final do primeiro áto achei melhor sair. (CORREIO DA MA-
NHÃ, 27 set. 1952177) 
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1954: Uma certa viúva 

Em 1953, Dercy e Danilo não conseguem emplacar nenhum espetáculo. Assim, 

no ano seguinte, resolvem estabelecer-se em São Paulo, com o intuito de formar uma pe-

quena companhia e “voltar a fazer revistas, mas o gênero estava saturado. Além disso, a 

Prefeitura não cedia os teatros para musicados. Procuramos o dr. Constantino no Teatro 

Cultura Artística [...] Ele foi muito amável, mas disse que não queria revistas no seu tea-

tro.”178 O Teatro Cultura Artística, segundo Namur (2009, p. 99) era “[...] a ‘última palavra’ 

em modernidade. Com projeto arquitetônico de Rino Levi e ostentando na fachada o mosai-

co de vidro de Di Cavalcanti, fora inaugurado em março de 1950 com récita de gala na qual 

se revezavam Villa Lobos e Camargo Guarnieri.” O administrador do teatro sugere, então, 

que encenem uma comédia e abandonem o teatro musicado, que já não interessava à pla-

teia. Se topassem, o empresário emprestaria o dinheiro para a produção. 

Nunca tinha feito comédia, mas aceitei o desafio. Estreamos com Uma Cer-
ta Viúva, de Somerset Maugham, adaptada por Miroel Silveira. Era uma pu-
ta audácia. Quem diria que eu, Dercy Gonçalves, criada no deboche da pra-
ça Tiradentes, fosse um dia me aventurar pelo repertório de Dulcina de Mo-
rais?... Isso é pra gente ver as voltas que o mundo dá. (AMARAL, 2011, p. 
128) 
 

O casal resolve convidar “gente da maior competência para nos ajudar na mon-

tagem. Afinal, era a minha primeira comédia, e, embora quase todo mundo me considerasse 

atriz escrachada, eu não queria oferecer ao público um espetáculo escrachado.”179 Com isso, 

Dercy passa a trabalhar com profissionais renomados, do primeiro escalão do chamado tea-

tro moderno, ou seja, pertencentes a outras escolas interpretativas e estéticas, com proce-

dimentos distintos daqueles do teatro popular. O contato, contudo, por vezes não seria 

harmônico, e já na primeira comédia haveria conflitos: 

Para a direção, Danilo convidou Armando Couto, mas de pronto percebi 
que não ia dar certo. O cara botou a gente pra ler o texto durante duas se-
manas. Era um saco, primeiro porque não sei ler direito e, quando ele esta-
va lendo, eu dormia. A merda toda é que desde a primeira leitura eu já sa-
bia o que ia fazer, mas o Armando era um chato, queria me ensinar tudo. 
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– Fala uma coisa pra mim... A gente tá aqui nesse chove não molha há duas 
semanas, pra quê? 
– É laboratório. 
– Laboratório do quê? 
Ele explicou, mas não entendi. Um dia me enchi, cheguei pra ele e falei: 
– Faz o seguinte. Fica aí ensaiando. Tenho que fazer umas coisas no Rio e já 
volto. (AMARAL, 2011, p. 138) 
 

Inconformado com o comportamento da atriz, o diretor “ficou puto. Pediu de-

missão da companhia, disse que não tinha mais responsabilidade sobre o espetáculo e que ia 

ser um fracasso.”180 Ela então assume as rédeas, ajudada pelo colega de cena Sadi Cabral, 

ator experiente e de formação muito distinta da de Dercy, estudioso do método de interpre-

tação de Constantin Stanislavski e que em 1956 entraria para o Teatro Brasileiro de Comédia 

– segundo Dercy, “o teatro certinho de que os intelectuais gostavam [...] No TBC se fazia 

teatro sério: drama, tragédia, alta comédia, no máximo vaudeville estrangeiro.”181 Assim, 

Cabral é um de muitos profissionais que conseguem contracenar com a atriz aliando a cultu-

ra teatral moderna aos procedimentos populares. 

Na noite de estreia de Uma certa viúva, duas horas antes da apresentação ne-

nhum ingresso havia sido vendido. Dercy então pede a Danilo: “Sai pra rua e traz gente! Pe-

ga gente na porrada e bota lá pra assistir ao espetáculo. Era preciso estrear de qualquer ma-

neira, e não tem nada pior do que estrear de casa vazia. Além disso, [...] tínhamos uma puta 

dívida para pagar”182, referindo-se a uma dívida de cem mil cruzeiros com o Dr. Constantino. 

Às oito e meia da noite: quatro ingressos vendidos. “Estamos fodidos”, pen-
sei no maior desânimo. Estava começando a brochar. O elenco na maior 
depressão, o pessoal da coxia contando o número de espectadores pelo bu-
raco da cortina, porque cortina de teatro sempre tem um buraco e nem 
sempre é desleixo: é pra gente acompanhar a lotação. (AMARAL, 2011, p. 
139) 
 

Surpreendentemente, Danilo consegue atrair espectadores, e às 21 horas o tea-

tro está lotado. “A peça foi um dos maiores sucessos da minha carreira. Fiquei um ano em 

cartaz com Uma Certa Viúva, trabalhávamos de terça a domingo, e na quinta dávamos mati-
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nê. Montei muitas outras peças depois, mas essa seria meu cavalo de batalha durante sete 

anos.”183 

Como já discutido por Virginia Namur184, ao encenar comédias, Dercy insere seu 

modo de produção popular nas vias do teatro oficial, adotando o repertório do antigo teatro 

declamado ao mesmo tempo em que dialoga com os procedimentos modernos recém-

importados da Europa, que tinham no TBC seu representante mais ilustre. Com a mistura – 

que analisaremos de forma mais detalhada no próximo capítulo –, Dercy encontra novamen-

te o segredo do sucesso, dando outra guinada na carreira.  “A diferença entre o que eu fazia 

no teatro de revista e o que vim a fazer na comédia era enorme, porque não era mais um 

quadro cômico em que eu improvisava à vontade, estivesse sozinha ou contracenando com 

alguém.”185 Com sua inteligência e experiência, ela logo percebe, porém, que poderia impro-

visar em cena desde que não mexesse na estrutura do texto:  

A base da comédia não é nem a música, nem o esquete, nem mulheres bo-
nitas. É um texto contando uma história com começo, meio e fim. “Porra”, 
pensei, “será que não vai dar pra improvisar?” Logo percebi que dava. Só 
não podia perder de vista o fio condutor, nem perder o sentido do ritmo 
teatral. Fora isso, podia-se brincar à vontade. (AMARAL, 2011, p. 128, 129) 
 

Há também uma mudança nos modos de produção, e Dercy passa a gastar bem 

menos recursos para manter sua companhia. Afinal, na revista até cem pessoas poderiam 

trabalhar em uma produção, em cena ou nos bastidores, enquanto na comédia a quantidade 

de participantes era bem mais reduzida, limitando-se aos atores e a uns poucos técnicos. 

Esse é o período em que a atriz consolida sua carreira, que logo se expandiria pa-

ra o cinema e a televisão; amplia seu público, que passa a ser composto de pessoas das mais 

diversas classes sociais; e estabelece seu modo de representar, ajustando ao seu estilo tex-

tos da literatura dramática, fossem adaptações de dramaturgias consagradas, fossem textos 

escritos especialmente para ela. Conforme Namur (2009, p. 115, 116) comenta: 

Quando se ia ao teatro para ver suas peças, ia-se não pela peça, que no fi-
nal era sempre a mesma, mas para vê-la fazer de conta que “interpretava” 
heroínas trágicas ou dramáticas, como os palhaços quando representam 
peças de picadeiro. São o que são, embora se mude o jogo ou o nome.  
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É claro que para estabelecer esse estilo Dercy não segue uma trilha única e em 

linha reta, porém passa por diversas idas e vindas, que incluem até um inusitado respeito ao 

autor no espetáculo Vinde ensaboar vossos pecados, uma adaptação de Doroteia, do drama-

turgo Nelson Rodrigues, que não fica muito tempo em cartaz. Ela se dá conta do erro ao per-

ceber a reação do público: “passei vergonha, cheguei a ficar corada quando uma senhora me 

deu a luz me procurando depois do espetáculo e disse, desapontada: ‘Você me enganou!’ No 

dia seguinte tirei a peça de cartaz. Essa foi a única peça que não tive prazer em fazer...”186 

Em geral, a interpretação de Dercy nas paródias de comédias é elogiada pela crí-

tica, embora às vezes esta lamentasse a perda da didática e do tom moralizante do texto e 

do teatro – anos depois, durante a ditadura, o motivo das críticas seria sua suposta aliena-

ção. Para a atriz: 

O maior desespero dos críticos, quando comecei a fazer comédia, era não 
saber onde o autor acabava e a atriz começava. O próprio Miroel ficava en-
louquecido com minha capacidade de improvisação. [...] O que eu fazia em 
cena, segundo ele, era alarmante, pois, ao mesmo tempo que minha inter-
pretação era inesperada e surpreendente, obrigava a crítica a subestimar o 
autor. (AMARAL, 2011, p. 130, grifo da autora) 
 

Na década de 50, Dercy passa a maior parte do tempo em São Paulo, viajando 

para o Rio às segundas-feiras para ver a filha. Inverte, assim, a lógica revisteira, estreando a 

maioria de seus espetáculos na capital paulista. Ela cita alguns dos espetáculos que realizou: 

Fiquei dez anos no Teatro Cultura Artística, no grande e pequeno auditório. 
Dr. Constantino só cedia as salas para outra pessoa quando eu não as utili-
zava, mas a preferência era minha. Lá montei muitas peças de sucesso: 
Uma Certa Viúva, Miloca Recebe aos Sábados, Aluga-se um Marido, Lucré-
cia Bórgia, A Dama das Camélias, Dona Violante Miranda e Os Marginaliza-
dos, de Abílio Pereira de Almeida, Senhora Presidenta e até Doroteia, do 
Nelson Rodrigues. (AMARAL, 2011, p. 141) 
 

No período, Dercy ainda aprenderia a se virar sozinha, separando-se do marido: 

“[...] a grande cagada era ter confiado em Danilo. Ele sabia mais sobre meus negócios do que 

eu mesma. Toda minha carreira, a escolha de peças, a produção, a escolha do diretor e do 

elenco, tudo isso ficava a cargo dele.”187 O produtor controlava o dinheiro e omitia os verda-

deiros lucros da atriz – “passei pela bilheteria e abri a gaveta. Nunca tinha visto tanto dinhei-

ro. Pensei: ‘Eu ganho tudo isso?’ [...] Danilo estava sempre reclamando das contas, dos com-
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promissos, da falta de grana. Era mentira. Eu ganhava muito dinheiro, só que ele se apode-

rava da maior parte.”188 

 

Anos 60: Dercy estreia na televisão 

A inexistência de um mercado, a precariedade e a interpenetração das esferas da 

cultura massiva, popular e erudita no cinema são característicos do processo de implemen-

tação da televisão brasileira nos anos 50. Nessa década, o meio é dominado pela inexperiên-

cia, pela improvisação e pela ausência de planejamento, exemplificada pelo fato de que a 

popularidade era medida não pela pesquisa de audiência e de mercado, mas pela resposta 

do auditório, e que muitas vezes a produção de programas cabia aos anunciantes, não à 

emissora. (ORTIZ, 1994a, p. 59-64) A maior parte da programação era composta de progra-

mas populares, como shows de auditório, humorísticos, musicais e telenovelas, com muitos 

profissionais oriundos do rádio, embora houvesse, em oposição a essa programação vista 

como mais popular, o teatro e o teleteatro, mais valorizados e considerados de qualidade 

artística. O prestígio do teatro e do teleteatro se expande para a televisão como um todo, 

que é vista como promotora de cultura, e não como vendedora de mercadoria cultural. De 

acordo com o sociólogo e antropólogo Renato Ortiz (1994a, p. 76): 

[...] a década de 50 foi marcada por uma série de improvisações de experi-
mentação na área da programação que ainda buscava sua estrutura defini-
tiva. Decorre desta fase de experiências a possibilidade de contarmos com 
programas e visões diferenciadas no seio da mesma instituição. Numa soci-
edade de massa incipiente, a televisão opera, portanto, com duas lógicas, 
uma cultural, outra de mercado, mas como esta última não pode ainda con-
sagrar a lógica comercial como prevalecente, cabe ao universo da chamada 
alta cultura desempenhar um papel importante na definição dos critérios 
de distinção social.  
 

Graças a essa interpenetração de esferas, porém, Dercy consegue se inserir na 

televisão no programa Grande Teatro Tupi, que se propunha como culturalmente relevante 

ao levar para a tela os espetáculos de prestígio nacionais. Às segundas-feiras, exibia peças de 

teatro filmadas ao vivo, nas quais as de Dercy eram uma exceção nesse repertório: “Se eu 

estava com uma comédia em cartaz, apresentava a peça na noite de segunda-feira na televi-
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são. Era assim que todo mundo fazia: Cacilda Becker, Fernanda Montenegro, Sérgio Cardoso, 

Paulo Autran, todas as companhias faziam o teatro das segundas-feiras.”189 

 

(FOLHA DA MANHÃ, 27 mai. 1956, p. 1) 

Nos anos 60, a televisão se concretiza como veículo de massa, e as emissoras Ex-

celsior e Globo são as principais responsáveis por racionalizar a produção e a relação com os 

anunciantes ao adotar um estilo empresarial organizado em diversos setores, que se opõe à 

individualidade aventureira da década anterior. (ORTIZ, 1994a, 134-138) 

Dercy vai trabalhar na Excelsior em 1961, quando “de fato comecei a fazer televi-

são.”190 Passando a lidar concretamente com o modo de produção do meio de comunicação, 

ela fazia “quadros de histórias antigas no Vovô Deville: Cleópatra, Lucrécia Bórgia e Julieta. O 

sucesso foi tão grande que acabei ganhando também um programa exclusivo, Dercy Beau-

coup, onde apresentava minhas comédias.”191 Para ela, a Excelsior foi a responsável pela 

moderna televisão brasileira, por ter sido precursora do videoteipe – que possibilitou a pro-

dução de telenovelas diárias, de grande popularidade –, ter feito novelas melhores que as da 

Tupi e ter inovado em “programas humorísticos e musicais, era tudo muito bom.”192 Porém, 

“Por volta de 1964 a estação já estava começando a degringolar, não sei por que razão, pois 

era o maior Ibope do país e, sem a menor modéstia, posso dizer que uma grande parte dessa 

audiência devia-se a mim.”193 A atriz então sai da emissora, sendo convidada por Boni e Wal-

ter Clark para trabalhar na TV Rio, na qual fica pouco tempo, cansada de sua precariedade. 

Para rescindir o contrato, ela finge estar doente, e volta brevemente à Excelsior, mas a 
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“emissora não tava se aguentando nem me aguentando mais. Meu ordenado era grande, a 

direção dizia que o meu salário daria pra pagar o elenco inteiro.”194 

Segundo Ortiz, a ruína da Excelsior está vinculada diretamente ao golpe de 1964. 

Afinal, a emissora fora fundada pelo grupo Simonsen – de forte caráter nacionalista e que 

apoiara João Goulart –, e passa a ser pressionada pelos militares, que se aproveitam de um 

inquérito que acusava o grupo de desvio de verbas ligadas à exportação de café. O processo 

termina com o confisco de bens, e o governo, para cobrir a dívida, fica com parte das ações, 

o que acaba com a autonomia da emissora e faz com que a Excelsior viva um grande período 

de instabilidade, até que sua concessão seja cassada pelo governo, em 1969. Para Ortiz 

(1994a, p. 155): “O lado político, vinculado aos setores derrotados pelo golpe, impediram 

que essas empresas modernas pudessem se desenvolver dentro do novo quadro das forças 

políticas.”  

No fim de 1965, Dercy é contratada pela TV Globo: “Naquela época, a Globo não 

era nada. Funcionava num pequeno prédio da rua Von Martius, no Jardim Botânico, e só 

passava filme e desenho.”195 Na emissora, ela reencontra Walter Clark: “Ele estava muito 

animado e me contagiou. A gente ia fazer a TV Globo. Era disso que se tratava. Fazer uma 

emissora de televisão. Arregacei as mangas e entrei de cabeça, entrei querendo trabalhar, e 

éramos um time só.”196 Estreia assim o programa Dercy de Verdade, com quatro horas de 

duração, exibido aos domingos: 

Como era muito extenso, colocamos um pouco de tudo: consultório senti-
mental, números musicais, esquetes, entrevistas, matérias de conteúdo 
jornalístico e até um quadro de telenovela onde eu satirizava as telenovelas 
que estavam sendo exibidas no momento. A parte humorística era chupada 
do que se fazia na praça Tiradentes, rádio, teatro. O primeiro Dercy de Ver-
dade foi ao ar no final de janeiro de 1966. Era tudo muito pobre, muito im-
provisado, não tinha guarda-roupa, não tinha maquiador, não tinha merda 
de infraestrutura nenhuma, mas a gente foi em frente. Não havia muito 
tempo pra pensar, o negócio era arregaçar as mangas e fazer. Às vezes com 
mais entusiasmo, às vezes num desânimo desgraçado. (AMARAL, 2011, p. 
179) 
 

O programa ganha mais recursos e, em 1967, com o ingresso de Boni na Globo, 

“tudo melhorou. Ele sempre foi muito rápido, sempre teve muito sentido do veículo, e se a 
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gente dava uma ideia ele já vinha com vinte e cinco diferentes.”197 Como consequência do 

sucesso, ela ainda faria o Dercy Espetacular, no qual apresentava suas comédias. Os proce-

dimentos interpretativos de Dercy funcionaram muito bem na televisão, afinal, o meio valia 

a pena do ponto de vista financeiro, mantinha o “ao vivo” tão necessário à atriz, era aberto a 

improvisos e ela podia contar com a reação do auditório. Desse modo, ela encontra o veículo 

ideal para expandir nacionalmente sua verve popular, e obtém enorme sucesso, sendo uma 

das atrizes mais bem pagas da televisão brasileira: “Dercy de Verdade pegou no Brasil inteiro 

e chegou a dar setenta por cento de Ibope e a alcançar noventa por cento dos televisores 

ligados.”198 

Pautada pela produção voraz da televisão, pelo ritmo vertiginoso e pela disputa 

de audiência, Dercy muitas vezes caía no sensacionalismo, desconhecendo a influência que 

tinha e descobrindo-a na prática. Assim, lança diversos deputados, dá visibilidade a médicos 

que propõem curas milagrosas, como o chá de tronco de ipê-roxo para o câncer – “Pra quê? 

Acabaram com tudo que era ipê-roxo ou parecia ipê-roxo que havia, e nessa até quaresmei-

ra, ipê-rosa e ipê-amarelo entraram no samba. [...] Teve até gente que falou que eu era res-

ponsável pela dizimação da flora brasileira”199 –, e certa vez promove o reencontro entre 

filho e mãe, que, depois se descobre, era uma charlatã. Enfim, “não conhecia a responsabili-

dade contida na coisa. Não sabia da arma que a gente tinha na mão.”200 

Devido a esse sensacionalismo, obviamente, o programa era malvisto pela dita-

dura, que por diversas vezes ameaçou suspendê-lo: “Eu sabia que o governo não gostava de 

Dercy de Verdade, mas oficialmente eles não assumiam. O programa tinha uma puta força, e 

todo mundo sabia disso. O governo sabia e não gostava, e a Globo começou a receber pres-

sões.”201 A emissora resolve contratar o dramaturgo e compositor Chico de Assis como pro-

dutor, “porque precisavam de uma pessoa de alto gabarito para melhorar a imagem do pro-

grama. O que ninguém imaginava é que eu e o Chico fôssemos nos dar tão bem.”202 Como 

primeira medida, Assis acaba com o “consultório sentimental”... 
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[...] porque o governo ficava puto com aquela quantidade de pobres que 
aparecia nesse quadro e dizia que era suficiente pra fazer assistência social. 
Acatei as novas determinações, mas continuei atendendo aos pedidos dos 
pobres numa casa do bairro de Campos Elíseos com minha sobrinha Lucy 
tomando conta. O mais curioso é que, mesmo sem o “Consultório”, a audi-
ência continuou subindo. O Chico estava sempre inovando, e os outros 
apresentadores saíam copiando. (AMARAL, 2011, p. 187) 
 

Mesmo assim, as pressões do governo aumentam – “eles não gostavam daquele 

negócio de eu ficar dando pro povo aquilo que eles tinham obrigações de dar”203 –, e, apesar 

da alta audiência, Dercy é demitida no fim da década de 60: 

Porra, o Walter Clark me chamava de minha rainha, eu era campeã de au-
diência, tinha começado na Globo quando não era nada, me sentia uma 
pessoa que tinha feito a TV Globo, uma porção de vezes eu disse com o 
maior orgulho: “Eu fiz a TV Globo”. A Globo era como um filho que tinha 
amamentado no meu peito, vi aquilo crescer, tomar forma, ganhar força, e, 
quando se tornou a líder de audiência do Brasil, sabia que eu tinha uma 
parte nesse mérito. Era fácil dizer “Eu fiz a TV Globo”, porque eu tinha dado 
muito de mim. (AMARAL, 2011, p. 189) 
 

Quando a Globo consolida sua audiência e se torna uma das principais emissoras 

do país, não precisa mais correr tantos riscos com o governo militar ao manter Dercy e suas 

transgressões no ar. Para Ortiz (1994a, p. 120), o fim ou o redimensionamento de certos 

programas populares como o de Dercy devia-se à necessidade de “[...] garantir o pacto com 

os militares, que vêem esse tipo de espetáculo como ‘degradante’ para a formação do ho-

mem brasileiro definido segundo a ideologia da Segurança Nacional.”  

Dercy dizia que “Naquele tempo eu era feliz e sabia”204. Em seu último programa, 

despede-se do público saindo do picadeiro, do modo melancólico que só os palhaços sabem 

fazer e que Federico Fellini retratou belamente no final de seu filme Os palhaços205, de 1970. 

Segundo a atriz: 
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O último programa que fiz me mostrava, ao final, surgindo no palco carre-
gando uma mala na mão, descendo as escadas e caminhando pelo corredor 
do auditório vazio, e depois saindo porta afora até desaparecer da vista da 
câmera e do espectador. Assim foi minha despedida, assim foi o adeus a 
meu público, à minha plateia, milhões e milhões de pessoas que me assisti-
am todas as semanas, porque eu oferecia no ar o que elas queriam: tragé-
dia e humor, gente bonita e gente feia, o bom e o ruim, esplendor e misé-
ria. Dercy de Verdade era a cara do Brasil. (AMARAL, 2011, p. 189) 
 

 

Anos 70: Os espetáculos autobiográficos e a bufona Dercy 

Em 1971, aos 64 anos, Dercy estreia A difa...amada, a primeira peça sobre sua 

vida, escrita por Fábio Sabag e seu então namorado, Ari Soares. Era anunciada como seu 

adeus aos palcos, pois, cansada de ser tachada de pornográfica e da falta de reconhecimento 

da classe teatral e do governo, ela se mudaria para Miami – “Em primeiro lugar, porque eu 

gosto de lá. E em segundo, porque é bacana dizer que é Miami Beach. Isso vai dar raiva em 

muita gente”206 –, onde abriria um restaurante especializado em feijoada. Ela chega até a 

leiloar seus bens, como o apartamento, mobília, prataria, joias, quadros e diversos objetos – 

segundo a revista O Cruzeiro (1971, p. 43): “Não pelo dinheiro, que não precisa, mas para 

apagar todos os vestígios de uma época.”  

A despedida causa grande comoção na imprensa, que publica diversas reporta-

gens sobre a atriz, como uma de capa na revista Veja e uma homenagem no centésimo nú-

mero do semanário O Pasquim; no público, que lota as apresentações – de acordo com notí-

cia do Diario da Noite (30 jun. 1971), “[...] Segundo a SBAT, foi a melhor bilheteria nestes 

últimos anos no Rio [...]”207; e na crítica, pois até mesmo seus detratores reconhecem sua 

importância e lamentam o fim de sua carreira. 

Dercy, é claro, não abandona os palcos. Não é possível saber se tudo não passou 

de um golpe publicitário desde o princípio ou se o sucesso e a reação do público fazem com 

que ela desista da ideia, seguindo uma lógica de ação que varia conforme a ocasião. De 

acordo com a atriz: “Quando fiz A difamada, ao mostrar momentos da minha vida, o público 

reagia tão bem, que, animada com o sucesso, comecei a fazer mais shows do que propria-
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mente peças.”208 A estrutura do espetáculo autobiográfico seria adotada de vez a partir do 

fim da década de 70, quando Dercy realizaria diversas peças que, em essência, só mudariam 

de nome – afinal, o espetáculo era sempre ela. 

Nos anos seguintes, ela ainda faria muita coisa: filmes, comédias teatrais, nove-

las e programas de televisão, seria tema de escola de samba e publicaria sua biografia. No 

entanto, minha análise temporal termina aqui, no momento em que a atriz estabelece ple-

namente sua bufona, ou seja, ao se transformar em ícone e celebrar sua história em seus 

espetáculos. 

O bufão ou bobo – também associado ao louco – é uma figura antiquíssima cuja 

função era divertir. Estava presente na Antiguidade grega, mas era certamente anterior a 

essa época, como nos conta Georges Minois (2003, p. 55): 

O costume não era exclusivamente grego. Havia bufões entre os reis persas; 
as pinturas egípcias dos túmulos de Heptanomida mostram ricos persona-
gens acompanhados de homens disformes e grotescos entre os filisteus, no 
século X antes de nossa era, o rei Akish tinha vários bobos em sua corte. 
 

Ao longo da História, os bufões têm uma relação volátil com o poder, passando 

por períodos de maior ou menor aceitação, de perseguição ou institucionalização – estabe-

lecendo clubes e manuais próprios –, de valorização ou condenação. Podiam pertencer a 

reis, nobres, senhores de terra, religiosos, corporações de trabalhadores, cidades ou até ser 

autônomos, alugando seus serviços. A depender também do contexto, seus temas podiam 

ou não ser obscenos, mais ou menos provocativos. Muitas vezes, os bufões tornavam-se 

bufões devido a alguma deficiência mental ou física, sendo a personificação concreta do 

corpo grotesco bakhtiniano, e também podiam pertencer a dinastias famosas de bobos, se-

guindo uma linhagem sanguínea, ou aprendiam o ofício em centros de formação. Na Europa 

da Idade Média todas as casas reais tinham seus bufões e bufonas, e a função atingiria o 

auge no século XVI, sendo no entanto praticamente extinta no século seguinte. (MINOIS, 

2003, p. 55-60, p. 227-232) 

Diferentemente dos palhaços, trovadores, atores ou comediantes, os bufões são 

sempre bufões, ou seja, em sua função não há uma separação entre mundo ficcional e real, 
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entre cotidiano e extraordinário, e eles se comportam de maneira derrisória em todas as 

instâncias da vida. Nas palavras de Mikhail Bakhtin (2013, p. 7): 

[...] os veículos permanentes e consagrados do princípio carnavalesco na vi-
da cotidiana (aquela que se desenrolava fora do carnaval) [...] não eram 
atores que desempenham seu papel no palco (à semelhança dos comedian-
tes que mais tarde interpretariam Arlequim, Hans Wurst, etc.). Pelo contrá-
rio, eles continuavam sendo bufões e bobos em todas as circunstâncias da 
vida. Como tais, encarnavam uma forma especial da vida, ao mesmo tempo 
real e ideal. Situavam-se na fronteira entre a vida e a arte (numa esfera in-
termediária), nem personagens excêntricos ou estúpidos nem atores cômi-
cos.  
 

Conforme já examinado e conceituado pela semióloga e pesquisadora de teatro 

popular Virginia Namur209, Dercy Gonçalves era uma bufona contemporânea. Sua consolida-

ção como tal não é uma estratégia planejada, mas sim fruto de um processo longo, com base 

em uma lógica calcada na ocasião, tipicamente popular. O primeiro passo para o estabeleci-

mento da bufona foi quando Dercy passou a encenar comédias, inserindo os procedimentos 

populares apreendidos no teatro mambembe e na revista em um espaço e gênero burguês, 

de elite. Ao fazer isso, rompe com as regras e convenções esperadas do teatro declamado, 

de pretensa separação entre ator e personagem. Ela, na realidade, desvirtua a personagem 

do texto dramático, transformando-a em pretexto para impor sua personalidade cênica. 

Acaba com a relação afastada e intelectual do intérprete com o público, estabelecendo uma 

relação de cumplicidade, corpórea, igualitária e próxima. Dessa forma, a bufona ganha inde-

pendência dentro da tessitura dramática, alçando voo próprio. 

O segundo passo para o aparecimento da bufona foi quando Dercy começou a 

fazer televisão, na qual realidade e ficção se chocam inevitavelmente. Foi aí que a figura pú-

blica da atriz, não mais limitada a um contexto ficcional, se expandiu em funções como apre-

sentadora e entrevistadora. Quando, ao contrário, ela é entrevistada, transforma a entrevis-

ta em comédia, sempre em performance bufa – e, se já fazia isso em entrevistas a jornais e 

revistas, em vídeo assume proporções muito maiores. Segundo Namur (2009, p. 290): 

[...] então veio a TV e sua copiosa exposição pública, investigando a vida dos 
atores e misturando-a aos personagens. Foi quando surgiu realmente o bu-
fão e nunca mais se separou da atriz, obrigando-a a ficar cada vez mais en-
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tre o palco e a rua, o público e o privado, o real e o virtual. E cada vez mais 
carnavalizada.  
 

A atriz ainda iria além, com os espetáculos autobiográficos, consolidando seu bu-

fão e estabelecendo um tipo de conduta e de enunciação verbal/corporal característico – 

grotesco, rebaixador e carnavalizado –, utilizado nas mais diversas situações, ficcionais ou 

não. Sua arte e sua vida se hibridizam, e Dercy transforma a vida pública em extensão do 

palco, do cinema e da televisão. 

É verdade que, segundo pessoas próximas da atriz, em âmbitos estritamente pri-

vados e íntimos ela se comportava de maneira bastante distinta do que fazia nos palcos. 

Como analisa Virginia Namur, as declarações da filha, Decimar, e dos amigos sobre o com-

portamento íntimo de Dercy, sobre seu moralismo e sua grande solidão, não importam mais. 

Para a pesquisadora, “São comentários que no máximo podem abrir-lhe um espaço românti-

co, lacrimejante e dissimulado, quando seu grosseiro e desaforado bufão é muito mais sofis-

ticado, inteligente e interessante.” (NAMUR, 2009, p. 288) A própria atriz explicita a força de 

sua pessoa pública em relação à privada aproveitando-se da diferença entre o nome de ba-

tismo e o artístico: 

Existe uma dualidade entre a Dolores e a Dercy... e elas não se gostam. A 
Dercy gosta menos da Dolores do que a Dolores dela. Dolores é como você 
disse, calma, caseira, assiste televisão, joga cartas, passeia, viaja, mas só 
consegue fazer isso tudo porque a Dercy permite, só que a Dercy é desbo-
cada, arruaceira, não leva desaforo para casa, é chamativa e topa qualquer 
parada... e acha a Dolores uma ingrata. De um certo modo a Dolores inveja 
a Dercy, porque a Dercy é conhecida, brilha, só faz o que quer, fica bonita 
sem ser e põe o teatro acima de tudo. A Dercy esnoba e esmaga a Dolores, 
mas elas vão ter que conviver juntas até o último dia de suas vidas. Elas vão 
ser enterradas juntas. (KHOURY, 2001, p. 136) 
 

Fosse na Idade Média, seu nome de batismo seria facilmente esquecido210, so-

brevivendo na memória do povo brasileiro apenas como Dercy. Contudo, estamos no século 

XXI, e a bufona deixou livro, vídeos e inúmeros depoimentos – neles, é curioso perceber co-

mo a atriz faz questão de ressaltar algumas características de Dolores, como o fato de não 

gostar que falem palavrões perto dela ou de insistir para que a filha se casasse virgem. As-
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sim, ela explicita sua ambivalência: a bufona não é Dercy ou Dolores, e sim as duas; e não há 

uma união harmônica entre ambas, meio a meio, e sim uma união grotesca, em que cada 

parte existe por inteiro. Em outras palavras, o bufão é a expressão polifônica (que também 

pode ser chamada de dialógica ou paródica) de Dercy e Dolores: 

[...] é precisamente na polifonia que ocorre a combinação de várias vonta-
des individuais; realiza-se a saída de princípio para além dos limites de uma 
vontade. Poder-se-ia dizer assim: a vontade artística da polifonia é a vonta-
de de combinação de muitas vontades, a vontade do acontecimento. 
(BAKHTIN apud NAMUR, 2009, p. 252) 
 

Os relatos autobiográficos são o ápice da polifonia, o terceiro e último passo que 

estabelece plenamente e com toda a força sua bufona. Afinal, a história de Dolores é conta-

da ao modo de Dercy, a vida privada se torna pública e as duas são indissociáveis. Como a 

atriz comenta, os espetáculos autobiográficos não são tanto peças, possuem mais o caráter 

de shows, denotando um aspecto celebrativo e carnavalizado. Contudo, não é sua vida que é 

celebrada e transformada em espetáculo – é ela própria, a bufona Dercy: “Eu não preciso de 

ninguém. Hoje em dia, então, não preciso de cenários nem de luzes. Não preciso de firulas 

para representar, pois eu sou o espetáculo.”211 

Nessa poética autobiográfica, a história de Dercy fascina não só pelos fatos e epi-

sódios de sua vida, mas principalmente pelo modo como é narrada. Como vimos ao longo de 

todo o capítulo, é uma enunciação cômica, grotesca, tão pessoal e tão forte que nos faz, por 

exemplo, visualizar a atriz falando quando lemos suas entrevistas (o texto está impregnado 

com sua voz) – e que faz Amaral, sabiamente, optar por escrever seu livro em primeira pes-

soa.  

  

                                                           
211

 KHOURY, 2001, p. 90. 



86 
 

 

CAPÍTULO 2 – OS PROCEDIMENTOS DE DERCY 

 

No capítulo anterior, tracei parte da biografia de Dercy com o propósito de de-

monstrar a relação estreita entre sua experiência pessoal e sua criação poética, em que mui-

tas vezes uma alimenta a outra a ponto de realidade e ficção se tornarem indistinguíveis. 

Suas vivências são determinantes para que a atriz adote certas características em cena – 

como a irreverência, a rebeldia, a inocência e a transgressão agressiva –, assim como para o 

desenvolvimento de determinados procedimentos cênicos. À medida que sua carreira se 

desdobra, vimos que Dercy entra em contato com vários gêneros teatrais, o que possibilita 

que ela aprenda novos procedimentos e reempregue os que já utilizava sob uma nova for-

ma. 

Ao abordar sua trajetória de vida e artística, ressaltei as circunstâncias em que 

Dercy passa a utilizar procedimentos como a cuspidela e o palavrão. No entanto, a maneira 

como a atriz emprega esses procedimentos cênicos talvez tenha ficado mais clara no primei-

ro capítulo pelo modo como ela narra sua trajetória, o que é possível perceber nas numero-

sas citações em que seu discurso está em evidência. Neste capítulo, tais procedimentos se 

tornarão o foco da análise, a fim de aprofundarmos nosso estudo sobre como se configura o 

modo de desempenho de Dercy Gonçalves. Assim, realizarei alguns apontamentos sobre 

eles, para analisar a técnica que os determina e mostrar como se inserem na óptica do gro-

tesco e no contexto do teatro popular. 
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2.1 – “NO TEATRO TUDO É UMA TROCA”212 

O público 

O público era a coisa mais importante do espetáculo. Gostou, riu, aplaudiu, 
recomendou? O espetáculo emplacou. O ator entrou em cena, brincou com 
a plateia, o espectador riu, gostou, aplaudiu, ficou querendo mais? O ator 
pode se tornar estrela, tem o público na mão. E percebi muito cedo que era 
fácil pra mim ter o público na mão [...] (AMARAL, 2011, p. 89) 
 

Uma das premissas fundamentais do teatro popular é “agradar ao público”, ex-

pressão muito utilizada por artistas populares. Como comenta Dercy, sobre a época em que 

fazia revistas na praça Tiradentes, a reação dos espectadores servia como parâmetro de qua-

lidade: “O espetáculo era bom ou mau segundo o público, não segundo a crítica. Se ia muita 

gente, era bom, se não ia, não prestava. Às vezes, uma peça ficava três dias em cartaz; ou-

tras duravam três anos.”213 O motivo mais evidente dessa forte dependência do público é 

que se tratava de uma questão de sobrevivência, pois é ele que sustenta o artista popular. 

Sobre o circo-teatro, embora seja uma tese que pode ser estendida para o teatro popular 

tradicional de forma geral, o diretor e dramaturgo Carlos Alberto Soffredini (1980, p. 2) diz: 

[...] o espetáculo do circo-teatro tem uma finalidade imediata: ele não é fei-
to para ser avaliado pelos entendidos ou pelos críticos em colunas especia-
lizadas, nem para ser comentado nas mesas dos bares da moda, nem para ir 
figurar nos anais da história do espetáculo. Não: ele é feito para agradar o 
público, para que este volte no dia seguinte e compre seu ingresso na bilhe-
teria para possibilitar ao artista a compra de comida no dia seguinte.  
 

A necessidade de agradar ao público influencia todas as decisões tomadas pelas 

companhias de teatro popular, desde os aspectos estruturais até a concepção da peça. Des-

sa forma, os quadros que compunham um espetáculo de revista, por exemplo, eram selecio-

nados com base na reação da plateia, assim como a escolha do repertório e a distribuição de 

papéis no circo-teatro. Segundo a pesquisadora do gênero Daniele Pimenta (2009, p. 79): 

“Na prática, as primeiras apresentações serviam para fazer uma espécie de pesquisa de mer-

cado, uma sondagem da reação do público, que indicaria que tipo de espetáculo mais agra-

daria.” (grifo da autora) E ainda: 

[...] se um artista decidisse testar uma nova configuração de seu número na 
primeira parte, nada impediria que a mudança fosse feita. O que pautaria o 
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empresário ou ensaiador quanto à manutenção ou não da mudança, seria a 
reação da plateia. Se não houvesse impacto, o espetáculo poderia voltar ao 
formato original já no dia seguinte. (PIMENTA, 2009, p. 87, grifo da autora) 
 

As questões financeiras são um dos principais fatores a serem levados em conta 

no trabalho do artista popular, pois determinam o modo de produção e os procedimentos 

cênicos e poéticos, e explicitam a relação intrínseca entre sua arte e seu meio de sobrevi-

vência. Assim, não foi à toa que Dercy teve a perspicácia de passar a fazer comédias ao notar 

que as revistas estavam ficando insustentáveis, e que não achasse o cinema muito importan-

te – “pra mim não era um meio de vida, era um bico muito mal pago, mas dinheiro não acei-

ta desaforo, e só negaceio trabalho que me ofende [...] Embora mal paga, gostei muito de 

fazer alguns filmes.”214 O fator dinheiro, contudo, está longe de explicar completamente a 

relação do artista popular com seu público, sendo só seu aspecto mais concreto e superficial. 

Da mesma forma, quando os artistas populares dizem que fazem o espetáculo para agradar, 

isso não deve ser entendido como mera bajulação: na realidade, “agradar” é um dos termos 

e expressões da sabedoria popular que, como tantos outros, sintetizam com simplicidade 

princípios filosóficos e éticos fundamentados na experiência prática, mas que geralmente 

são tomados pelo seu aspecto mais raso, sobretudo pela lógica dita científica-racional. O 

verbo agradar, assim, é o termo que simboliza a relação de cumplicidade, no sentido mais 

profundo da palavra, que se estabelece entre o artista popular e seu público: 

Eu faço teatro para ganhar a vida... foi o jeito que arranjei para sobreviver e 
sem depender de ninguém, a não ser do público. Para os espectadores eu 
faço das tripas coração para agradar. Faço tudo por eles. Para essa gente 
que me ajudou a subir eu sempre dei o melhor de mim: a verdade, a força, 
a coragem... o trabalho. Eu não hesito em desagradar e nem me importo 
em cagar para quem quer que seja, mas ao público eu entrego todo o meu 
coração, o meu respeito. E tem que ser assim, pois tudo que tive na vida 
devo ao público. Só ao público. E só o público foi fiel comigo. (KHOURY, 
2001, p. 74) 
 

Fundamentado na potente conexão entre artista e espectador, o teatro popular 

tem como princípio primordial a comunicação, e não a expressão. Ou, em outras palavras, o 

objetivo primeiro do espetáculo popular é a relação com o público, e não a expressão subje-

tiva dos artistas. Nesse sentido, o ator, autor e pesquisador de teatro popular italiano Dario 

Fo (2004, p. 223), diz: “Não ajudar o público na compreensão do espetáculo é uma conduta 
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esnobe praticada por um bando de idiotas que esconde, além do mais, uma impotência in-

corrigível. Qual seja: a impotência de saber comunicar.”  

Já o pensador russo Mikhail Bakhtin (1999, p. 123) afirma que não é a expressão, 

e sim a comunicação, a função central de toda linguagem, e podemos incluir aí a linguagem 

teatral. Assim, agradar, segundo a pesquisadora e atriz de circo-teatro Fernanda Jannuzzelli 

(2015, p. 10), “[...] representa fundamentalmente o objetivo final de qualquer espetáculo 

teatral, seja ele circense ou não, pois agradar tem a ver com algo de fato se passar entre 

nós. Ou seja, tem a ver com o fenômeno teatral realmente acontecer.” (grifo da autora) 

Vimos como o princípio da comunicação e a relação com o público interferem na 

carreira de Dercy quando, por exemplo, ela diz que seus espectadores a aceitavam melhor 

como comediante do que como cantora, seu desejo profissional primeiro, ou quando ela 

encena comédias a seu modo: 

O coitado do Miroel Silveira, que traduziu e adaptou Uma Certa Viúva, ao 
escrever a crítica na Folha da Manhã, disse que Doroteia, a minha persona-
gem, estava a léguas da que Somerset Maugham havia idealizado, mas que, 
por outro lado, eu tinha dado à protagonista uma tradução que todos os 
brasileiros compreendiam e gostavam. É isso que me interessa. Comunica-
ção com o público. Entrar em cena e seduzir a plateia, olhar para cada es-
pectador e sentir que ele está do meu lado, que é meu cúmplice. (AMARAL, 
2011, p. 129, 130) 
 

A encenação de comédias faz com que a atriz consiga formar uma plateia com-

posta tanto de espectadores mais intelectualizados, que não frequentavam a revista, quanto 

de pessoas que já acompanhavam seus espetáculos populares, mas não frequentavam o 

teatro oficial e moderno, valorizado pela elite intelectual. Assim, Dercy pode estabelecer um 

público heterogêneo e democrático, algo fundamental no teatro popular, que sempre alme-

ja ser universal. Embora isso se explique pelo fator econômico, já que a dedicação a um pú-

blico específico e/ou especializado reduz as possibilidades de mercado e manutenção da 

companhia, o resultado é a valorização do princípio de que o teatro deve ser acessível a 

qualquer um, independentemente de fatores sociais, econômicos, geográficos e culturais. 

Segundo Dercy: 

O meu público é exatamente o mesmo que freqüenta as praias, que é o lo-
cal mais democrático que existe. Nas praias se misturam o preto e o branco, 
os gringos com os brasileiros, os ricos com os pobres, o intelectual com o 
ignorante, os velhos com os jovens. No meu teatro também! O que tem de 
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gente da elite nas minhas peças. Xiii! É uma misturada de santa com puta, 
de viado com padre, que nesse caso, aliás, é quase a mesma coisa. (Risos.) 
(KHOURY, 2001, p. 26) 
 

Com suas comédias, Dercy abre caminho para o diálogo entre diferentes setores 

sociais, fazendo com que eles convirjam no riso e na celebração. Nem que seja por alguns 

minutos, a atriz estabelece uma unidade em seu público, instaurando uma qualidade de co-

letivo que possibilita entre os espectadores a identificação, a empatia e a alteridade com o 

outro. Tal tática é essencial no grotesco positivo, que não destrói o inimigo, mas sim o agre-

ga, e que leva a uma mudança de percepção dos padrões estabelecidos, rompendo com as 

visões de mundo preconcebidas e oferecendo novas possibilidades de existência: 

O nascimento de algo novo, maior e melhor é tão indispensável quanto a 
morte do velho. Um se transforma no outro, o melhor torna ridículo o pior 
e aniquila-o. No todo do mundo e do povo, não há lugar para o medo, que 
só pode penetrar na parte isolando-a do todo, num elo agonizante, tomado 
em separado do Todo nascente que formam o povo e o mundo, um todo 
triunfalmente alegre e desconhecedor do medo. (BAKHTIN, 2013, p. 223, gri-
fo do autor) 
 

 

A triangulação e a improvisação 

O procedimento básico para estabelecer a cumplicidade e a comunicação entre 

ator e público é a triangulação, princípio básico da relação direta entre ambos, existente em 

todas as formas teatrais populares. Carlos Alberto Soffredini (1980, p. 4) explica: 

O ator [de Circo-Teatro] se entrega sim, ele se envolve sim, mas em ne-
nhum momento ele se esquece que está num palco, nem por um segundo 
ele ignora o público. Pelo contrário: na maior parte das vezes ele “contra-
cena” com o público, estabelecendo o que nós chamamos de “triângulo”. 
[...] Parece uma coisa simples, mas essa forma de contracenar sempre 
“através” do público põe este último sempre no centro da representação. 
[...] o processo do Triângulo que é, observamos, a base de qualquer tipo de 
apresentação popular. O público é o vértice de maior peso no triângulo. É o 
CÚMPLICE na representação. É o CENTRO dela. [...] A partir dessa CUMPLI-
CIDADE com o público [...] é que se estabelece a base do jogo teatral.  
 

Com a plateia no centro da representação, artista e espectador estão no mesmo 

nível, instaurando-se um jogo de igualdade entre eles. Nas palavras do pesquisador de tea-

tro de rua Rubens José Souza Brito (2004, p. 186): “Uma vez criada a CUMPLICIDADE, instala-

se a PLENITUDE do jogo cênico: já não existe mais distinção entre palco-plateia. O que existe 
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é apenas e tão somente o jogo cênico, ’jogado’ por palco e plateia.” (grifo e maiúsculas do 

autor) 

Se a triangulação cria um primeiro nível de cumplicidade entre palco e plateia, a 

improvisação envolve ainda mais o espectador, sendo ambos os procedimentos muito asso-

ciados. A eficiência do improviso na comunicação direta com o público se dá pelo senso de 

exclusividade e vitalidade que cria com o espectador, que tem a sensação de estar vendo 

algo único e se impressiona com a rapidez de raciocínio do ator. Acontece, dessa forma, um 

grande envolvimento, que faz com que os espectadores atentem para o aqui e o agora, para 

o instante presente. Segundo Dario Fo (2004, p. 172), é preciso tirar o público da passivida-

de, sendo este um elemento “[...] decisivo da representação épica. Envolver e deslocar sem-

pre o espectador. O espectador deve ser colocado na condição de público próximo, consci-

ente do próprio papel, não refestelado em sua poltrona, ocupado somente em realizar uma 

tranquila digestão.” O público precisa estar ativo para haver de fato a comunicação, e a tri-

angulação e a improvisação são procedimentos épicos importantes para quebrar a lógica 

que reduz o espectador à condição de voyeur:  

Grande parte da representação teatral, mesmo em suas formas mais mo-
dernas, é concebida para condicionar o espectador a um estado de ânimo 
de total passividade. A começar pela escuridão completa da plateia, que 
predispõe a uma certa anulação psíquica e gera uma atenção baseada ex-
clusivamente na alteração emocional. Acompanhamos aquilo que acontece 
no palco como se estivéssemos atrás de uma cortina. É uma quarta parede, 
que nos permite ver sem sermos vistos o desenrolar da vida privada, com 
todas as suas histerias íntimas, até mesmo as mais escabrosas. Estamos 
disponíveis somente para escutar, com nossa “luz apagada”, imersos na es-
curidão, como espiões movidos por um prazer mórbido, típico do voyeur. 
(FO, 2004, p. 119) 
 

O improviso era uma das características primordiais na commedia dell’arte, gê-

nero popular de teatro surgido na Itália no século XVI, não à toa foi também chamado de 

commedia all’improviso. O texto da commedia dell’arte, o canovaccio, raramente continha 

diálogos, funcionando mais como um roteiro das ações que iriam se desenvolver no espetá-

culo. Dessa forma, o texto é pretexto para a encenação, servindo de base para as improvisa-

ções dos atores na peça, que, por sua vez, não dependem apenas da criatividade do comedi-

ante no instante da representação, mas são alicerçadas no repertório de cada ator. Fo expli-

ca como funcionava a improvisação no gênero: 
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Quando falo de teatro all’improviso, falo de situações que, na verdade, não 
eram improvisadas. Falo da aplicação de toda uma bagagem sob o plano 
das frases, dos conceitos, dos diálogos fixos. Havia mais de cem variações 
sobre o tema do amor, do ódio, do ciúme e de tantos outros. Com certeza, 
surgiam improvisos que o outro ator, aquele que faz a escada, a persona-
gem do lado, não esperava. Então, subitamente, contextualizavam, porque 
já conheciam de memória a situação e o desenvolvimento, retendo uma 
espécie de código encaixotado no cérebro, como bagagem de base. [...] As-
sim como existia uma bagagem de memória de palavras, existia também 
uma da gestualidade e das posições. Isto é, quando um ator entrava em 
uma determinada posição, existia o contraponto da gestualidade, assim 
como existe na música. Como no jazz: quando um improvisa, o outro se 
adapta de súbito à improvisação, porque conhece o acompanhamento que 
deve realizar ou o contracanto da melodia. Então, era assim para os atores 
[...] (FO apud VENEZIANO, 2002, p. 116) 
 

Talvez essa explicação de Dario Fo sobre o improviso, no entanto, não seja a me-

lhor forma de analisar como Dercy opera o procedimento. Em primeiro lugar, diferente do 

que acontece na commedia, ela não interpreta um tipo fixo – como o patrão ou o emprega-

do, com caracteres e relações de poder preestabelecidos –, tampouco interpreta uma per-

sonagem tipificada como os atores com quem contracena: ela se impõe como bufona. O que 

se vê é sempre a conduta da bufona, somada a algumas características básicas da persona-

gem representada (criança, velha, viúva etc.), agindo com os mais diversos caracteres, nas 

mais diversas situações. 

Talvez o tipo que mais se aproxime de Dercy seja o do palhaço Contra-Augusto, 

típico do circo-teatro, que pode se comportar tanto como o Branco (inteligente, delicado e 

autoritário) quanto como o Augusto (tolo, ingênuo, grosseiro e submisso), a depender da 

situação. (BOLOGNESI, 2013) Além disso, a estrutura das comédias da atriz também se apro-

xima da das comédias de circo-teatro, caracterizando-se pela comicidade muito centralizada 

em uma figura – difere, assim, das commedias, que a diluíam entre as personagens. Essa 

figura central, Dercy ou o palhaço, detém o controle completo da cena, improvisando, mas, 

ao mesmo tempo, sendo responsável por ditar o ritmo do espetáculo. Ainda que os demais 

atores também triangulem e improvisem, a maior parte das tiradas cômicas fica a seu cargo, 

e a qualidade de seu desempenho é fruto de sua capacidade de exploração cômica tanto da 

temática da cena ou do espetáculo quanto de sua interação com os outros intérpretes e o 

público. 
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A comparação de Dercy com o palhaço do circo-teatro, no entanto, só vai até 

certo ponto. Um palhaço como Tubinho, do Circo de Teatro Tubinho, mesmo que improvise 

bastante a partir de instantes únicos e inesperados, possui um vastíssimo repertório de pia-

das memorizadas, sobre os mais diversos assuntos, que, apoiadas e preparadas pelos outros 

atores – chamados de “escadas”, justamente por sustentarem as improvisações do palhaço 

–, são improvisadas em um jogo de encaixes similar ao narrado por Dario Fo. Em Dercy, por 

sua vez, o que impressiona nos relatos – não só nos dela própria, mas também nos de espec-

tadores, críticos e artistas com quem contracenou – é que grande parte de seus improvisos é 

baseada apenas no que surge no momento do desempenho cênico, seja em decorrência da 

situação dramática, dos outros atores, do público, seja em razão de algum incidente215. Na 

realidade, talvez seja melhor pensar em sua improvisação não como um repertório memori-

zado de piadas, gags, gestos e textos que se encaixam e se articulam conforme a situação, e 

sim como um repertório memorizado de uma conduta, um modo de falar e de agir, desen-

volvido ao longo da carreira. Dercy baseia sua atuação apenas na conduta de bufona; por 

isso seus improvisos são sempre inesperados. Ainda que com seu exagero característico, ela 

dizia: “Raramente repito o mesmo caco duas noites seguidas.”216 O ator John Herbert, que 

atuou com a atriz em obras como o filme A grande vedete (1958), a novela Que rei sou eu? 

(1989) e o programa Fala, Dercy (2000), comenta como era contracenar com ela: 

Ela não decora o texto, e você que se vire. E, mesmo que ela tenha decora-
do o texto, ela muda na última hora. Então você tem as coisas mais inespe-
radas para enfrentar. Você tem que estar sempre com um pé atrás para ver 
o que ela vai te dizer, como é que ela vai responder, como é que ela vai dar 
a pausa. Agora, é uma experiência muito engraçada, muito gostosa, e pro-
fissionalmente funciona muito bem. (Retratos brasileiros, 2001217) 
 

É claro que Dercy só consegue sustentar um espetáculo inteiro na base do im-

proviso do instante e do incidente por ter encontrado na comédia o ritmo ideal para fazê-lo. 

Se atuasse em uma comédia de circo-teatro ou em uma farsa, a atriz provavelmente não 

conseguiria sustentar seus improvisos no ritmo acelerado e vertiginoso que tais gêneros ne-

cessitam. Ademais, ainda que seja pautado pelo inesperado, esse improviso está calcado em 

procedimentos que o determinam, como os palavrões, os gestos rebaixadores e outros que 

veremos mais adiante. 
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Com essa forma de improvisação, a comicidade que Dercy extrai não está tão 

apoiada na piada propriamente dita, na punch line – ou seja, a conclusão inesperada de uma 

piada ou situação cômica, que gera o riso –, e sim no uso grotesco que ela faz da linguagem 

e do corpo, rebaixando-os e utilizando-se de múltiplas entonações, duplos sentidos, trocadi-

lhos, posturas e gestos, além de parodiar estados sentimentais. Como seu desempenho é 

bastante personalista, os outros atores cumprem apenas parcialmente a função de escada, 

pois não preparam a piada para ela nem sabem o que esperar dos improvisos – reagem a 

eles, e esperam que acabem para dar prosseguimento à história. A atriz explica como se re-

laciona com os atores em cena: 

[...] não falo só o que está no texto; reclamam também que não dou deixa. 
Um ator novato pode vir com esse papo, mas ator puta velha, ator inteli-
gente, sabe se virar muito bem. Se o sujeito está contracenando comigo, 
não precisa dar deixa, a gente não combinou nada, é só uma questão de 
prestar atenção. Como se ainda não bastasse tudo, tenho que dar a porra 
da deixa? Não tem que “deixar” nada. O cara tem que ficar atento. Na hora 
que acabo de falar ele entra, merda. É só isso. (AMARAL, 2011, p. 134) 
 
S – Comentam que você não gosta muito de contracenar. 
D – Nem enxergo os outros atores em cena. 
S – Então, porque você os contratava? 
D – Porque, se eu fazia uma peça que tinha cinco personagens, eu necessi-
tava dos outros quatro, ora porra! Acorda! Você está com sono? (KHOURY, 
2001, p. 91) 
 

O improviso de Dercy é um salto sobre o abismo, imprevisível, um risco contínuo. 

Segundo o diretor de televisão Jorge Fernando, que a dirigiu nas novelas Que rei sou eu? e 

Deus nos acuda (1992): 

Ela é superconcentrada, antes de começar ela quer saber direito o espaço 
que ela tem pra brincar, entendeu? Ela arma, mas se na hora vier uma pia-
da ela solta [...] A peneira dela é meio rala, entendeu? Ela tá fazendo, tá... 
de repente ela tem uma ideia, pum, ela joga. Pode acertar, pode errar, mas 
ela arrisca, isso é que eu acho o grande barato dela. (Retratos brasileiros, 
2001) 
 

Sua atuação está em constante elucubração e execução, com uma série de idas e 

vindas, titubeios e gaguejos, distanciando-se de uma representação considerada, segundo os 

padrões do teatro formalista, limpa. A atriz, no entanto, não se importa com isso, pois está 

mais preocupada com a comunicação direta, real e presente do que com o acabamento es-

tético. Os riscos que ela corre, assim, são perceptíveis pelo público, que em troca se mantém 
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sempre ativo, estabelecendo um jogo que dá vitalidade a seu desempenho. A imperfeição é 

a base de sua atuação – não só devido aos improvisos, mas também por causa do grotesco, 

sempre em contínua incompletude e transformação –, e é dela que a atriz extrai a força de 

seu desempenho. Tal característica é típica do discurso da “corpo-oralidade popular”, como 

coloca a semióloga e pesquisadora de teatro popular Virginia Namur (2009, p. 258)218: 

Não pensada a priori, nem vivificada de um texto, [a corpo-oralidade popu-
lar] é obrigada a planejar-se no instante mesmo em que se inscreve, repla-
nejando-se muitas vezes no meio do caminho. A isso se devem os titubeios, 
o gaguejamento, as mudanças de rumo, os volteios e alterações constantes, 
a heterogeneidade de modulação, enfim o concreto inacabamento desse 
discurso. [...] Pensado nos termos de uma estética corporal fechada, que 
devesse desenhar uma idéia claramente no tempo e espaço, esse discurso 
poderia levar à impressão de uma modulação deficiente e mal cuidada. En-
tretanto, justamente ao contrário, nele aparece um sofisticado trabalho de 
contínuas expansões e retraimentos, que configuram um corpo em vibra-
ção constante, sempre pronto para avançar além de seus próprios limites e, 
simultaneamente, para recolher-se tão logo o mundo ameace desintegrá-
lo. É o oposto da corpo-oralidade perfeita, acabada, fechada em si mesma. 
É, portanto, descontínuo e disforme nos gestos e nas palavras.  
 

Não raro, há silêncios constrangedores no desempenho da atriz. Dercy diz uma 

frase, começa uma história. Para. Diz outra frase. Não se sabe aonde ela vai chegar. E, de 

repente, quando parece que aquilo não vai levar a nada, ela solta uma frase de efeito, um 

palavrão ou faz um gesto que arranca risos da plateia. A partir daí, quando encontra o ponto 

de comicidade, ela o explora ainda mais, desenvolvendo a cena e transformando os risos em 

gargalhadas. Dercy tem uma imensa inteligência cênica para achar o riso e ampliá-lo, pois 

entende “de poucas coisas na vida como entendo de público e da arte de fazer rir. [...] Eu 

conheço o público que está do outro lado da tela como a palma da minha mão.”219 Insistindo 

em uma proposição cômica até o fim, ela erra até acertar e provocar o riso: 

Digamos que tudo que faço em teatro é por pura intuição. Faço teatro co-
mo faço crochê. Eu não vou querer uma blusa igual a que todo mundo está 
usando, o que a moda dita, e não vou querer fazer nada padronizado. En-
tão, eu vou fazendo o meu crochê da minha maneira, seguindo a minha 
imaginação. Quando cometo um erro, em vez de desmanchá-lo e perder 
tempo, eu procuro fazer do erro uma coisa diferente. Cada erro meu, vou 
procurando tirar proveito, e eu erro muito. Minha arte é baseada nos meus 
erros. Você é jornalista e estudou, então deve saber muito bem que na ma-
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temática menos com menos dá mais. Eu erro, erro, erro e o resultado final 
é um grande acerto. Arte bem comportada não é comigo! E se o povo gosta 
de mim, assim exatamente como eu sou, para que mudar? (KHOURY, 2001, 
p. 28, 29) 
 

Atenta ao público, Dercy faz dele seu maior aliado e o consulta quando acha ne-

cessário: “Se a peça tem um trecho cacete, interrompo o andamento e pergunto à plateia: – 

Vocês não estão achando este negócio meio chato? E, se o público concorda, pulo aquele 

pedaço.”220 No entanto, o fato de ser o elemento mais importante do teatro popular não 

significa ter de bajulá-lo; assim, Dercy realiza uma série de interações “agressivas” com seus 

espectadores. Quando alguém saía para ir ao banheiro, por exemplo, a atriz interrompia a 

cena e dizia: “Vai dar sua mijadinha, hein? Quer que eu espere o senhor dar sua cagadinha 

rápida?”221 Já quando chegava um espectador atrasado: “– Vamos deixar o veado se acomo-

dar! Quando era uma mulher, podia ser que eu dissesse: – Parou pra mijar, filha da puta? Se 

era um casal, eu podia dizer: – Ficaram trepando e esqueceram da hora?”222; “às vezes, es-

tou com a macaca e digo: ‘Que papelão, hein, seu gorducho, por acaso a privada quebrou 

sob seu peso? E a senhora aí, teve que perder horas no telefone se desculpando com o 

amante porque ia sair com o marido? [...]’”223 

As interações com o público são um dos procedimentos que Dercy leva da revista 

para as comédias, e que pertencem à longa tradição do teatro popular. As intervenções são 

próximas ao tipo falastrão do Boccaccione, que entrava em cena para provocar o público e 

insultá-lo. Segundo Dario Fo (2004, p. 46), ele é aparentado do Zanni e, às vezes, do Pulcinel-

la da commedia dell’arte: “Quando percebe alguém rindo, faz comentários e pilhérias a res-

peito daqueles que riem fora da hora e equivocadamente. [...] A qualidade dessas tiradas 

não estava tanto no texto, mas na velocidade, no ritmo e no timing que o ator conseguia 

imprimir [...]”.224 Ao chegar um espectador atrasado, Dercy por vezes recomeçava o espetá-

culo, em outro procedimento também típico do teatro popular: 
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Você já soube de algum ator que já fez isso no resto do mundo? Fiz várias 
vezes esse tipo de coisa. Brasileiro é muito descansado, muito folgado. Eu 
estou trabalhando e, depois de quinze minutos, me chega um casal todo ri-
sonho, se exibindo, incomodando todo mundo que chegou na hora e, como 
estou sempre ligada tanto ao que acontece no palco, nos bastidores, como 
na plateia, eu boto pra quebrar mesmo e digo: “Para essa merda! Muito 
bonito, hein? Vocês dois chegam a essa hora, já perderam o começo da his-
tória, não vão entender porra nenhuma, depois vão sair do teatro para jan-
tar com os seus amiguinhos e vão me pichar, dizendo que a peça é fraca e 
que a Dercy está uma merda!” Aí eu mando fechar o pano e começo tudo 
de novo. O resultado é que todo mundo ri, inclusive o casal. (KHOURY, 
2001, p. 104) 
 

Essas interações tornam-se mais uma das marcas registradas da atriz, e os espec-

tadores frequentes passam até a interferir de propósito, querendo participar. Quando lhe 

perguntam se as interrupções eram combinadas, Dercy diz: “Não seria necessário, Khoury, 

tinha gente graúda que sabia que eu agia assim nos meus espetáculos e chegava atrasada de 

propósito só para ficar na berlinda, gostava de ser gozada e contribuir para que o público 

risse ainda mais.”225 Essa cumplicidade fortíssima com os espectadores, e o fato de as intera-

ções se tornarem esperadas, abre novas possibilidades de jogo:  

No palco nunca faço nada premeditado. Eu aproveito tudo o que acontece. 
Ali, no exato momento. Uma noite, quando eu estava fazendo Dercy beau-
coup, no meio do espetáculo, um senhor lá da plateia superior deu um es-
pirro que mais parecia uma tromba d’água e, em seguida, fez-se um silêncio 
total, porque todos já me conhecem e sabem que eu jamais deixo passar 
uma oportunidade para tirar um efeito qualquer. É uma coisa mágica que 
existe entre o público e eu. Acontece qualquer coisa e os espectadores 
olham na expectativa para mim, esperando pelo que eu vou criar. Aí, o se-
nhor deu aquele espirro escandaloso e eu, muito formal, disse: “Saúde, ca-
valheiro.” É claro que só isso não é engraçado. Um segundo depois eu com-
pletei: “... e vai espirrar mal assim na puta que o pariu.” Pronto! O teatro 
veio abaixo. Fiquei esperando quase um minuto o público parar de rir. 
(KHOURY, 2001, p. 137) 
 

Como se viu no primeiro capítulo, Dario Fo considera a improvisação e o inciden-

te os dois elementos fundamentais de uma atuação cômica, procedimento universal e ne-

cessário a qualquer cômico. Como Dercy improvisava a partir do instante único em que se 

encontrava, muito de seu desempenho dependia da exploração do incidente. Suas intera-

ções com o público e com os atores revelam o que Virginia Namur identifica como uma per-

                                                                                                                                                                                     
hora. Vai fundo, amigo, vai até chegar no cérebro! O que pensa que vai encontrar? Convença-se: você não tem 
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cepção acuradíssima que a atriz tinha do entorno, palco e plateia, sempre atenta para não 

desperdiçar nenhum dos inúmeros incidentes que ocorrem em uma apresentação teatral. 

Por outro lado, quando sentia que o risco e a vivacidade dessas interações se perdiam, ela 

não abria mão de cortá-las por se tornarem “manjadas” demais pelos espectadores ou repe-

tidas por outros atores. Assim, em 1987, Dercy conta que havia deixado de interagir com os 

atrasados: “[...] todo mundo já faz, tudo quanto é viado faz isso. Eu não vou fazer mais [...] 

Isso é muito engraçado quando é espontâneo. Agora já premeditado, e todo mundo já faz, o 

público já não acha mais graça. [...] Mas eu já faço diferente.”226 

 

O povo é o rei 

Quanto mais eles [os espectadores] pedem e me jogam para cima, mais eu 
dou a eles. O público não gosta de mentiras. Sabe qual foi sempre a razão 
do meu sucesso? Porque sempre dei a verdade para os meus espectadores. 
Olha, eu posso ter uma porrada de defeitos, mas tenho só uma qualidade: 
sou franca demais. E doa a quem doer, da minha boca só saem verdades. E 
sou feliz pra burro sendo assim. Não engano e nem sou enganada pelos que 
me rodeiam. (KHOURY, 2001, p. 50) 
 

Como enfatiza Dercy, a comunicação que ela estabelece com o público só é tão 

forte porque se baseia na verdade. Esse aspecto também é fundamental para o bufão:  

O bobo do rei existe para fazer rir. É sua função primeira. Mas não se trata, 
evidentemente, de um simples palhaço. Se o riso que ele provoca é impor-
tante, é porque traz consigo o que falta, em geral, nos círculos do rei: a ver-
dade. Excluído da realidade por lisonjas, temores, mentiras, intrigas dos que 
o cercam, o soberano só conhece a verdade por meio de seu bobo – sobre-
tudo a verdade penosa, aquela que fere, aquela que um homem sensato e 
atento à situação não ousaria revelar. (MINOIS, 2003, p. 230, 231) 
 

Só o bufão podia zombar do rei, criticá-lo e ridicularizá-lo. Pelo riso, ele rebaixava 

o soberano, desmentindo suas ilusões de poder e mostrando-lhe sua humanidade. Assume a 

condição, assim, de rei às avessas – “O riso do bobo tem ainda, na Idade Média, outra fun-

ção: ritualizar a oposição, representando-a. Verdadeiro antirrei, soberano invertido, o bobo 

assume simbolicamente a subversão, a revolta, a desagregação, a transgressão.” (MINOIS, 

2003, p. 232) Ao longo do tempo, porém, sua função se alteraria, e no século XVI ele se tor-
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naria um aliado do soberano: “O bobo, sob a aparência de zombar do rei, transformou-se 

em seu instrumento, seu conselheiro, seu porta-voz.” (MINOIS, 2003, p. 289) 

Se há um rei para a bufona Dercy, esse rei é o povo – é ele que a atriz representa 

ao ridicularizar as hipocrisias da sociedade brasileira na política, na religião, no meio artístico 

teatral ou no show business. Ela se comporta da mesma forma com todos, de presidentes a 

prostitutas, sem obedecer às regras da comunicação social, subvertendo a organização hie-

rarquizada das relações sociais. Dessa forma, critica nominalmente políticos, secretários de 

Cultura, artistas, empresários, órgãos governamentais, impostos, organizações como o Ecad 

(Escritório Central de Arrecadação e Distribuição – responsável por gerir os direitos autorais 

de músicas), entre muitos outros alvos. 

Apesar de ter o povo ao seu lado, isso não adiantava muito em sua relação com 

os governos – “O povo apita alguma coisa no Brasil? O povo me aplaude diariamente de pé, 

mas até anos atrás não tinha o direito de eleger o seu presidente, e não tem o direito de 

reivindicar porra nenhuma!”227 –, e Dercy conviveu com diversas censuras ao longo da vida, 

tanto em períodos democráticos quanto na ditadura de Getúlio Vargas (1937-1945) e na 

militar (1964-1985). Ela estava sempre sob o olhar atento dos censores, fosse por causa de 

sua pretensa imoralidade, de seus palavrões, fosse por falar o que lhe viesse à cabeça. Du-

rante a ditadura militar, por exemplo, quando é questionada, em um de seus programas na 

Globo, sobre o que achava da Arena, Dercy responde: “Não gosto de arena. Como é que 

posso gostar de um lugar onde se jogavam pessoas pros leões comerem?”228, sem saber, ou 

fingindo não saber, que se tratava da sigla da Aliança Renovadora Nacional, partido do go-

verno. A perseguição era maior nas emissoras de televisão, que sofriam pressões para tirar 

seu programa do ar, para não a entrevistar nem a convidar a participar de outros programas, 

mas volta e meia também aparecia em seus espetáculos um censor com o texto na mão, 

para conferi-lo. Em um dos casos, o censor, impassível diante dos argumentos da atriz de 

que não seguia o texto, implica com os cinco “puta que pariu” previstos, e depois Dercy co-

meça a peça explicando: 

É o seguinte, tá aí um censor dizendo que não posso falar cinco puta que 
pariu. Ele não quer que eu diga cinco puta que pariu. Só posso dizer dois 
puta que pariu. Não sei como vou fazer com os outros puta que pariu que 
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tenho na cabeça, mas ele só quer que eu diga um puta que pariu! (AMARAL, 
2011, p. 256, 257) 
 

Como boa bufona, ela fazia questão de dizer a verdade, independentemente do 

interlocutor. É claro que às vezes essas verdades eram múltiplas e ambivalentes, pois refleti-

am a ambiguidade entre Dercy e Dolores. Quando, por exemplo, ela contava um episódio da 

infância, não é possível saber quem estava se manifestando, pois a experiência subjetiva e 

sensível de Dolores se mesclava ao exagero carnavalizado e regenerador de Dercy. Segundo 

Virginia Namur (2009, p. 292 e p. 244 respectivamente):  

[...] a verdade era para ela – que estava simultaneamente em muitos planos 
diferentes e por isso relativizava tudo – evidentemente múltipla, metamór-
fica, dinâmica. A bem dizer, essa era a única verdade sobre a qual ela cons-
tantemente falava. 
 
[...] sem encarnar outra coisa senão o próprio teatro popular com o qual 
confundiu sua vida, Dercy podia representar o tempo todo e mesmo assim, 
ainda não representava. Encenava, sim, muitas vidas dentro da vida. E co-
memorava sua abundância e relativização. Pois é isso que faz um bufão 
quando está em cena. Ele não representa. Ele é. E sua ambivalência tem, in-
clusive, uma função social. 
 

Em Dercy tudo é verdade e tudo é representação, e suas múltiplas verdades não 

são mentiras, são ambivalentes. Afinal, como legítima porta-voz do povo, ela encarna todas 

as contradições e ambiguidades de uma cosmovisão não organizada, que comporta diversas 

ideologias, não raro opostas. Analisando os processos culturais populares, o antropólogo 

argentino Néstor García Canclini (2003, p. 280, 281) diz: 

O defeito mais comum na caracterização do “povo” foi pensar que os agen-
tes agrupados sob esse nome são como uma massa social compacta que 
avança incessante e combativa rumo a um porvir renovado. As investiga-
ções mais complexas dizem que o popular se coloca em cena não com essa 
unidirecionalidade épica, mas com o sentido contraditório e ambíguo dos 
que padecem a história e ao mesmo tempo lutam nela, dos que vão elabo-
rando, como em toda tragicomédia, os passos intermediários, as astúcias 
dramáticas, os jogos paródicos que permitem aos que não têm possibilida-
de de mudar radicalmente o curso da obra, manejar os interstícios com 
parcial criatividade e benefício próprio. Encontro um caminho para essa re-
formulação do popular pelas ciências sociais na importância atribuída por 
uns poucos autores ao melodrama. Por que esse gênero teatral é um dos 
preferidos pelos setores populares? No tango e na telenovela, no cinema 
massivo e na nota sensacionalista, o que comove os setores populares, diz 
Martín Barbero, é o drama do reconhecimento e a luta para fazer-se reco-
nhecer, a necessidade de recorrer a formas variadas de sociabilidade pri-
mordial (o parentesco, a solidariedade da vizinhança, a amizade) frente ao 
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fracasso das vias oficiais de institucionalização do social, incapazes de as-
sumir a densidade das culturas populares. (CANCLINI, 2003, p. 280, 281) 
 

Se para Canclini os setores populares avançam como tragicomédia ou melodra-

ma, sua definição também pode ser aplicada com precisão ao grotesco, com sua ambivalên-

cia e multiplicidade. Dessa forma, podemos entender que a poética expressa as ambiguida-

des inerentes aos processos culturais populares, como teorizado por Mikhail Bakhtin. 

Do mesmo jeito que o povo, Dercy foge de uma definição fácil. Por um lado, por 

exemplo, ela tem posições usualmente associadas ao feminismo, como o fato de trabalhar 

como bilheteira de cinema em um tempo em que as moças não ousavam trabalhar, lutar a 

vida inteira para não depender de um homem para sobreviver e defender a legalização do 

aborto – “Sempre fui uma feminista, totalmente liberada. [...] Sou feminista, em determina-

dos pontos sou feminista. Mas prefiro ser feminina. Adoro ser mulher!”229; por outro lado, a 

atriz superprotegia a filha, não gostava que ela fosse ao teatro e a aconselhava a se casar 

virgem, e também se posicionou contra a igualdade de gêneros e os movimentos feministas: 

D – [...] A mulher não deve ter a mesma liberdade que o homem. Não deve. 
Nós fomos criados assim... e isso é o convencional. 
S – Não estou entendendo mais nada! 
D – Eu sou um caso à parte. Me rebelei contra tudo e contra todos, obtive o 
triunfo, a aprovação do público, mas também ganhei a condenação da soci-
edade e o sinal vermelho dos donos do que é considerado tradicional e de 
bom senso. E não sei se seria o ideal qualquer inversão de papéis. O que eu 
quis para mim eu não quero para a minha filha e a minha bisneta. Acho que 
as mulheres não devem tomar o lugar dos homens. Desde os tempos remo-
tos, existem leis básicas impostas pela natureza. [...] Sou contra esses mo-
vimentos feministas, acho que é falta do que fazer. Eu trabalhei a vida intei-
ra e nunca precisei de homem nenhum pra porra nenhuma, nunca precisei 
dos favores deles, pelo contrário, até cheguei a sustentar alguns. Acho óti-
mo e conveniente ser mulher. Quando a mala está pesada, quem carrega é 
o homem, qualquer confusão em que a gente se mete, o homem vai defen-
der a gente, a mulher vai se sentar à mesa num restaurante, o homem cor-
re para puxar a cadeira, e quando os comandos terroristas seqüestram pes-
soas para mantê-las como refém, as mulheres são as primeiras a serem li-
bertadas. (Ri.) É muito cômodo ser mulher! (KHOURY, 2001, p. 97) 
 

As opiniões são no mínimo curiosas e servem como mais um exemplo da dificul-

dade de definir Dercy, justamente por sua ambiguidade. Ao mesmo tempo que ela diz que 

nunca precisou de homem nenhum para nada, acha que as mulheres são favorecidas e cabe 
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ao homem defendê-las, tendo uma multiplicidade e ambivalência de posições que se ressal-

tam no seguinte trecho: 

Todas as mulheres deveriam ser iguais a mim. Se assim fosse, não haveria 
mais escravidão, movimento feminista e mulher ser empregada de homem. 
As esposas, em sua maioria, são empregadas dos maridos e sem remunera-
ção. Se elas se recusassem em atendê-los, os homens seriam obrigados a só 
comer cu de outros homens. Eles não necessitariam de fêmeas. (KHOURY, 
2011, p. 138) 
 

O fato é que Dercy abriu caminho para as atrizes nacionais ao quebrar diversos 

paradigmas no teatro. Em diversas ocasiões ela expôs as condições sexistas degradantes que 

estruturaram a profissionalização do teatro, como os exames ginecológicos, o preconceito 

da sociedade, os “testes de sofá” para ingressar em companhias e os abusos de empresários. 

Os paradigmas que ela ajudou a derrubar, contudo, não se limitaram apenas à área artística, 

mas se refletiram em toda a sociedade, pois é impossível mensurar sua influência simbólica 

ao assumir um papel de destaque no teatro, no cinema e na televisão como uma mulher 

independente, autossuficiente e “pornográfica” – como se referiam a ela os moralistas de 

plantão. É interessante notar que seu auditório no programa de televisão Fala, Dercy, com-

posto em sua grande maioria de senhoras da terceira idade, morria de rir das peripécias gro-

tescas da atriz. Sobre seu público de teatro, também com muitas velhinhas, principalmente 

aos domingos, Dercy diz: “elas ficam doidas, porque elas não têm liberdade, não tiveram 

liberdade nenhuma, e eu dei uma [faz gesto de ‘dar uma banana’], de mão fechada, em 

quem tolhesse minha liberdade.”230 Talvez possamos entender um pouco melhor a ambiva-

lência da atriz em relação ao papel da mulher na sociedade pela análise do antropólogo bra-

sileiro José Guilherme Cantor Magnani (2003, p. 145), que considera a existência de uma 

estrutura... 

[...] cujos pólos são, de um lado, um discurso normativo genérico formado 
por valores éticos e proposições morais conservadores e, de outro, a multi-
plicidade dos comportamentos e soluções particulares. Tentar analisar esta 
estrutura pelas dicotomias falso vs. verdadeiro ou real vs. ilusório pouco 
ajuda a esclarecer sua dinâmica; as solicitações e desafios do cotidiano são, 
indubitavelmente, na maioria das vezes, refratários às injunções do plano 
discursivo geral: não podem ser enfrentados apenas por referência a seus 
valores e normas. Abre-se, então, o espaço para uma série de arranjos con-
junturais, de explicações ad hoc, que ora atualizam pedaços daquele discur-
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 Roda Viva, 1987. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=jafojDhGEfM> (a partir dos 
1h19m05s) Acesso em: 10 dez. 2016. 
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so, ora os combinam com fragmentos de outras formações discursivas, re-
sultando não raro em soluções que ferem ostensivamente os princípios ge-
rais, que nem por isso perdem sua validade: mais do que um conjunto de 
orientações – falsas ou verdadeiras – destinadas a resolver problemas con-
cretos, constituem a instância que permite pensá-los dentro de alguma or-
dem, oferecem critérios de classificação e representam o princípio integra-
dor de acontecimentos que em sua incoerência se apresentam como insu-
portáveis.  
 

De qualquer modo, Dercy tem os mais diversos posicionamentos políticos e ideo-

lógicos, todos defendidos da forma inflamada que lhe é característica. Seria possível, a partir 

de uma seleção de frases, tachá-la de esquerdista, direitista, conservadora, liberal, anarquis-

ta, revolucionária... mas isso seria extremamente reducionista. Se o teatro popular é guiado 

pelo princípio da comunicação, ele está sempre em diálogo e consonância com seu público, 

avançando e evoluindo com ele. É a comunicação que faz com que o teatro popular não aca-

be e se mantenha atual. Dercy, por sua vez, como mestra do teatro popular, é a represen-

tante máxima de seu público, o povo, e, como tal, é profundamente múltipla e ambivalente: 

Todos nós somos assim: ninguém é totalmente bom ou mau. Quando co-
meto uma atitude bonita, quando sou tolerante, generosa, quando eu me 
transformo na madre Tereza de Calcutá, não sou nem eu, é o meu anjo da 
guarda que está do meu lado e me obriga a proceder de certo modo. Nin-
guém é perfeito. Sou caridosa, vingativa, generosa, fofoqueira, altruísta, 
despeitada, orgulhosa, pacata, ansiosa e invejosa. Sou apenas mais uma 
mulher. (KHOURY, 2001, p. 115) 
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2.2 – MODOS DE REPRESENTAR 

O modo brasileiro, segundo Dercy 

S – Nós poderíamos afirmar, Dercy, que com você surgiu um modo, o modo 
brasileiro de representar? 
D – Eu... eu... acredito que... é óbvio, é verdade. Eu admito que sim e não 
vejo nenhuma glória nisso, pelo contrário, vejo esse fenômeno como um 
desapontamento com as artes e com a cultura brasileira. Se eu, sendo uma 
mulher sem estudos, sem berço, sem nada, sou tida como pioneira, então 
as coisas no Brasil estão ruças. (Ri.) (KHOURY, 2001, p. 22, 23) 
 

Longe de ser um estilo de atuação formalizado conceitualmente, a maneira brasi-

leira de representar é como Dercy define sua forma de interpretação, que ela considera ter 

sido depois copiada por diversos artistas, estabelecendo-se como uma escola interpretativa. 

Sua definição parte, assim, de um ponto de vista pessoal, já que é fruto exclusivamente das 

reflexões da atriz sobre a própria prática poética. É claro que tal pioneirismo deve ser visto 

com um pé atrás, como explica o sociólogo e antropólogo Renato Ortiz (1994a, p. 78, 79): 

As estórias de vida muitas vezes fetichizam a força do “eu”, como se o indi-
víduo fosse de fato o demiurgo dos acontecimentos que o circundam. Por 
exemplo, o ego está sempre vinculado a atividades consideradas como pio-
neiras, num esforço de valorizar e diferenciar aquele que realiza determi-
nada ação ou empreendimento. [...] Tudo se passa como se os atores soci-
ais procurassem fundar a origem de certas técnicas ou experiências na vi-
vência exclusiva de sua existência.  
 

Na realidade, os procedimentos do modo brasileiro de representar são utilizados 

há milênios pelos artistas populares, sendo elementos essenciais em seu desempenho. No 

Brasil, tais procedimentos se configuram em uma escola específica de atuação oriunda de 

uma longa tradição cômica, formada tanto pelo teatro cômico (a tradição teatral mais antiga 

do país, que remonta às comédias de costumes de Martins Pena, passando pelos inúmeros 

gêneros cômicos nacionais, como o mamulengo, a revista e o circo-teatro) quanto pelas 

inúmeras manifestações festivas e tradicionais da cultura popular, como o cavalo-marinho e 

a folia de Reis, com seus palhaços e brincantes. 

Como já discutido por Virginia Namur, se Dercy não pode ser considerada funda-

dora do modo brasileiro de representar, ela certamente foi uma de suas protagonistas mais 

importantes, não só pelo sucesso e projeção nacional que obteve mas também pela maneira 

como operou os procedimentos populares em diversos meios, tornando-se, aí sim, pioneira 
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em aplicá-los no teatro oficial e na televisão. Dessa forma, subverteu tais sistemas, expan-

dindo como ninguém os limites e as possibilidades do modo brasileiro de representar. 

É, contudo, bastante controverso nomear um estilo de interpretação a partir de 

sua nacionalidade. Essa brasilidade não deve ser tomada como um modo de rir exclusiva-

mente nacional ou um humor específico do brasileiro. Todos os risos e todos os jeitos de 

fazer rir existem em todos os lugares – “Com certeza, o traço de humor encarna-se, inevita-

velmente, em estruturas e culturas concretas, mas pode ser apreciado por todos porque 

sempre ultrapassa o chão que lhe dá origem [...]” (MINOIS, 2003, p. 72) –, e muitas vezes a 

valorização de um humor nacional serve apenas como forma de fortalecer uma identidade 

nacional. Como observa o historiador francês Georges Minois (2003, p. 492, p. 493): 

A existência de um humor específico a grupos nacionais provém, em grande 
parte, de um mito conscientemente mantido. É claro que cada grupo hu-
mano alimenta seu senso do cômico com elementos próprios a sua história 
e cultura, o que torna, às vezes, o riso incomunicável de um grupo a outro. 
Mas essas são apenas diferenças superficiais. As essenciais são idênticas em 
todos os países: risos agressivos, ridículos, amigáveis, amargos, alegres, 
desdenhosos etc. [...] Esses estereótipos, é claro, não são obrigatoriamente 
lisonjeiros; servem, antes de tudo, para estabelecer a diferença com o es-
trangeiro e para reforçar a solidariedade nacional em torno de alguns te-
mas “bem nossos”.  
 

Ainda assim, cabe destacar que os estereótipos da identidade brasileira são vin-

culados às formas de festividade popular – o país do Carnaval –, que se mantiveram vivas 

aqui, ao contrário do que ocorreu em muitos países; ou a uma particular disposição paródi-

ca, rebaixadora e de subversão da ordem que se convencionou chamar, para o bem e para o 

mal, de “jeitinho brasileiro”231 – certamente fruto do modo como se estabeleceu e desen-

volveu a organização política, social e econômica do país. Na vida cotidiana, muitas vezes tal 

jeitinho, fundamentado na criatividade e na improvisação, caracteriza o que o pensador 

francês Michel de Certeau (2008, p. 79) define como: 

[...] trampolinagem, palavra que um jogo de palavras associa à acrobacia do 
saltimbanco e à sua arte de saltar no trampolim, e como trapaçaria, astúcia 
e esperteza no modo de utilizar ou de driblar os termos dos contratos soci-
ais. Mil maneiras de jogar/desfazer o jogo do outro, ou seja, o espaço insti-
tuído por outros, caracterizam a atividade, sutil, tenaz, resistente, de gru-
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 Tal característica é exaltada na internet e nas redes sociais, onde há inúmeras listas como esta: 
<https://www.buzzfeed.com/alexandreorrico/o-brasileiro-tem-que-ser-
estudado?utm_term=.qqGJnZP7a&bffbbrazil#.ahown3r2x> Acesso em: 01 jan. 2017. 
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pos que, por não ter um próprio, devem desembaraçar-se em uma rede de 
forças e de representações estabelecidas. Tem que “fazer com”. Nesses es-
tratagemas de combatentes existe uma arte dos golpes, dos lances, um 
prazer em alterar as regras de espaço opressor. Destreza tática e alegria 
com tenacidade. (grifo do autor) 
 

Mesmo que tais atitudes estejam longe de ser exclusivas do Brasil, defini-las co-

mo fundadoras de nossa identidade – seja para exaltá-lo, seja para desqualificá-lo – diz mui-

to sobre seu povo. E, se o clichê do brasileiro é ser uma pessoa alegre e de riso aberto, é 

revelador que tais características sejam identificadas desde os primeiros anos do “Descobri-

mento”: 

Tomemos o caso de Jean de Léry, esse calvinista convicto que, em 1556, se 
junta à pequena comunidade francesa conhecida como “França Antártica”, 
estabelecida na entrada da baía do Rio de Janeiro. Em 1578, de volta à 
França, ele relata sua experiência em História de uma viagem feita ao Bra-
sil. Uma de suas maiores surpresas, chegando de uma Europa séria e fanáti-
ca, foi constatar que os índios riam sem cessar. É um “povo que foge da me-
lancolia”, escreve ele. “Eles detestam os taciturnos, mesquinhos e melancó-
licos”. O estado natural seria uma hilaridade permanente? “Eles só fazem 
rir.” Uma piroga vira, provocando pânico nos europeus? Eles “começam a 
rir tão alto que nós os vemos e ouvimos soprar e troar sobre a água, como 
uma tropa de soldados”. Os europeus assam um frango? Os índios “riem e 
caçoam de nós”. Eles riem desses brancos que comem falando sem parar, 
que têm vestimentas bizarras etc. Eles riem dos fatos mais horríveis, como 
os atos de canibalismo. Uma vez, Jean de Léry julga que se preparam para 
comê-lo, mas era um engano, que suscita grandes gargalhadas. Outra vez, 
os índios apressam-se em matar e comer uma mulher; Jean de Léry, carido-
so, propõe-se a batizá-la, mas ela lhe ri na cara. “Ela, rindo de novo, foi gol-
peada e morreu dessa maneira.” Foi uma alegre refeição. Será que o autor 
tinha consciência da incongruência de seu gesto? (MINOIS, 2003, p. 294) 
 

Voltando ao objeto de estudo, Dercy expõe as características básicas do modo 

brasileiro de representar: 

É o ator ficar muito à vontade, bem relaxado em cena, é o ator aproveitar 
as nuances que o espetáculo lhe dá para poder improvisar e não fazer dois 
espetáculos iguais. Veja bem: os meus shows ficam vários anos em cartaz 
[...] Imagine se eu fosse ficar repetindo tudo todos os dias! Ia ficar uma 
merda. A repetição me deixaria pirada. O ator, antes de tudo, é gente de 
carne e osso. Nós não somos uma máquina, porra! (KHOURY, 2001, p. 15) 
 

Encaixando-se à perfeição nessas definições, Dercy é frequentemente elogiada 

por sua naturalidade, espontaneidade e relaxamento em cena. Estas, contudo, não são fruto 

apenas do talento natural da atriz, mas de um profundo conhecimento técnico interpretati-

vo, desenvolvido ao longo de décadas. Ela soube aproveitar seus talentos naturais e desen-
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volvê-los ao máximo, por meio de um aprendizado que, seguindo a tradição do teatro popu-

lar, se deu durante a prática artística, pela observação e intuição, e não por meio de um en-

sino regular: 

S – Não tendo estudos, nem o didático nem os ensinamentos referentes à 
sua profissão, você já me declarou que tudo que faz é baseado na sua intui-
ção... 
D – E observação. Faço tudo em cima das minhas emoções. Tudo o que crio 
no palco é invenção minha e nunca copiei ninguém. Uns copiam os outros, 
outros se inspiram em alguns e, como não tem ninguém igual a mim, eu sou 
a criadora de um estilo, e se eu criei alguma coisa, eu sou pioneira. Tenho a 
comunicação fácil e, como todos dizem, este é o século das comunicações... 
tire aí a sua conclusão. Eu chego perto da plateia, olho fixo para o público e 
ordeno: “Riam”, e eles riem. Aí eu digo: “Parem de rir!”, e eles cessam ime-
diatamente. De repente, eu olho significativamente para eles e, sem dizer 
palavra, faço com que eles aplaudam. Em seguida, exijo muito riso, muita 
gargalhada e eles obedecem. Muito raramente eu faço com que eles cho-
rem e, quando quero, eles choram de inundar o teatro de lágrimas. Só que 
fazer chorar é muito mais fácil do que fazer rir, e eu prefiro sempre tudo 
que é difícil. (KHOURY, 2001, p. 103) 
 

É preciso deixar claro que a intuição e a observação, qualidades que Dercy ressal-

ta em sua representação, não são fruto apenas de um talento natural, pois, apesar de ela 

não se considerar um gênio, mas “uma atriz com muita personalidade”232, tal personalidade 

é condicionada socialmente, como observa Bakhtin (1999, p. 188, 189):  

A palavra é a expressão da comunicação social, da interação social de per-
sonalidades definidas, de produtores. E as condições materiais da socializa-
ção determinam a orientação temática e constitutiva da personalidade in-
terior numa época e num meio determinados.  
 

Os fundamentos da representação de Dercy pertencem ao profundo arcabouço 

do teatro popular, e não se enquadram no conhecimento tal qual a Academia o concebe. 

Afinal, seu saber-fazer não é estruturado discursivamente, ou seja, na e pela linguagem, a 

partir de “[...] um discurso que organiza a maneira de pensar em maneira de fazer, em ges-

tão racional de uma produção e em operação regulada sobre campos apropriados. Eis o ‘mé-

todo’, semente da cientificidade moderna.” (CERTEAU, 2008, p. 136, grifo do autor) Se, por 

um lado, atribuir a inteligência cênica e a qualidade interpretativa de Dercy apenas a um 

dom natural e à intuição é uma forma, consciente ou não, de deslegitimar os saberes e os 

procedimentos do teatro popular, por outro, é também uma forma de a própria atriz mitifi-
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car sua atuação, destacando sua individualidade (um dos procedimentos de sua tática de 

polemizar, como veremos a seguir). Segundo Dercy: 

O que me mandavam fazer, eu fazia; o resto funcionava na base da intui-
ção, porque a maior parte das coisas que eu fazia no palco era puramente 
intuitiva. Essa foi a grande vantagem que tive na vida: uma percepção fora 
do comum a respeito das coisas. Não tinha estudo, não lia quase nada, mas 
alguma coisa dentro de mim me alertava, chamava a minha atenção, me 
ensinava, me obrigava a perceber, me dizia o que tinha e o que não tinha 
que fazer. (AMARAL, 2011, p. 81) 
 
Eu tenho por intuição ou tarimba o tempo certo de comédia. Pelo sofrimen-
to que passei e pisando em tudo que é palco, de lona, madeira ou areia, eu 
sei sentir as coisas e as pessoas, então eu sei exatamente como dirigir o pú-
blico [...] E tudo isso eu faço sem direção. Alguém pode ensinar alguém a 
ter sentimentos?  (KHOURY, 2001, p. 16) 
 
 

A influência portuguesa 

No início do século XX, a maior parte da produção teatral do Rio de Janeiro divi-

dia-se em duas vertentes: o teatro declamado e o teatro ligeiro. Ambos sofriam grande in-

fluência do teatro português, como nos conta o pesquisador Roberto Ruiz (1988, p. 15): 

A influência da cena de Portugal nos palcos brasileiros foi enorme e maciça 
até os meados deste século [XX], formando um teatro nitidamente luso-
brasileiro, presente não só nos repertórios, como na constituição dos pró-
prios elencos, onde grande número de artistas, tidos como brasileiros, eram 
na verdade de origem lusa. Falava-se, pois, nos palcos brasileiros, castiça-
mente à portuguesa e para platéias habituadas àquele estilo de linguagem, 
com a decisiva presença, entre o público pagante, de uma “colônia” inte-
ressada em teatro, notadamente no Rio de Janeiro. Essa presença lusa nos 
palcos e platéias era incontestável em todos os gêneros teatrais, no Drama, 
na Comédia e na Revista onde, espelho do quotidiano, desfilavam aconte-
cimentos, sátiras e modismos lusitanos, perfeitamente apreendidos pelo 
nosso público, ainda inteiramente imune às influências posteriores que lhe 
viriam através dos filmes americanos. Falavam à lusitana, João Caetano e 
Vasques, e falaram à lusitana os nossos atores até Procópio, Leopoldo 
Fróes, Iracema de Alencar e Dulcina.  
 

Talvez a característica mais marcante dessa influência seja a presença do sotaque 

lusitano nos palcos nacionais. Ruiz (1988, p. 16) afirma que o uso da prosódia brasileira ini-

cia-se com Martins Pena, “[...] mas, na revista, no teatro popular musicado, só passamos ao 

´carioquês´ com Forrobodó [...]”, uma burleta de Luís Peixoto e Carlos Bettancourt que es-

treou em 1912. A prática do sotaque lusitano, contudo, ainda demoraria a ser completamen-

te abolida. O escritor Monteiro Lobato (2010, p. 91) diria em 1922: 
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Havia a crença ridícula de que a nossa prosódia não se prestava para o tea-
tro. Prestava para se entenderem entre si trinta milhões de criaturas; para 
o teatro, não! O hábito inveterado de só termos por aqui, representando 
em português companhias portuguesas, estabeleceu esse dogma. Mas as-
sim como na literatura a língua nacional, a língua geral deste país, a brasilei-
ra, filha da portuguesa, está batendo a progenitora, assim também no tea-
tro o nosso linguajar, com os seus modismos, a sua prosódia, as suas infle-
xões próprias, baterá a língua lusa. O público já encontra dificuldade em 
compreender o que dizem os atores portugueses, que não transigem com a 
prosódia nossa.  
 

Mesmo nas décadas de 20 e 30, diz-se que o autor e empresário teatral Oduval-

do Viana estava “[...] sempre disposto a valorizar o repertório nacional e, mais importante, 

impor a prosódia brasileira nos palcos ainda dominados pelo sotaque lusitano.” (BRAGA, In: 

FARIA, 2012, p. 415)  

O teatro ligeiro era composto pela revista e por outros gêneros musicados, que 

tinham com a música relação fundamental e estruturante. Já o teatro declamado era o tea-

tro da palavra. Seu modo de produção é vinculado à presença de um primeiro ator ou atriz, 

personalidade de grande carisma entre o público, que capitaneava os espetáculos e a com-

panhia, e cuja qualidade se media por sua capacidade de recitação, ou seja, sua “[...] grande-

za da expressão sentimental e eloquente da palavra, a partir de uma embocadura pessoal.” 

(BRANDÃO, In: FARIA, 2012, p. 460) Para Dercy, havia uma grande diferença, em termos de 

prestígio, entre o teatro ligeiro e o declamado: 

Na praça Tiradentes se fazia o teatro do povão. Teatro considerado bom era 
o dramático, a ópera, a opereta, a alta comédia. O pessoal se engalanava 
todo pra ver Dulcina, Procópio, Jaime Costa, Palmerin Silva, Iracema Alen-
car, artistas que hoje em dia quase ninguém conhece ou de quem nunca 
ouviu falar. Mas, pra ver a gente, o público não precisava se endomingar. 
Era só comprar um ingresso na bilheteria e entrar em qualquer das três ses-
sões diárias. Não tinha cerimônia, não tinha compromisso. O único com-
promisso que havia entre os espectadores e esse tipo de teatro era o diver-
timento. Era por isso que a gente estava ali. Nós e eles. O teatro verdadei-
ramente popular, o teatro sem pretensões, aquele a que o povo tinha pra-
zer de ir era o teatro de revista que se fazia na praça Tiradentes. (AMARAL, 
2011, p. 83) 
 

A diferença de prestígio deve-se ao fato de o teatro declamado ser o represen-

tante do teatro como forma de arte maior, culta, herdeiro simbólico de uma tradição teatral 

que teve no ator João Caetano seu nome mais importante, além de se manter como gênero 

mais “puro”, sem se misturar à música. Era, assim, o representante do teatro oficial. O re-
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pertório dependia das especialidades do grande astro, e encenavam-se textos estrangeiros e 

nacionais, dramas, tragédias e altas comédias, mas grande parte era também de comédias 

de costumes, gênero “baixo”. Apesar de o teatro declamado possuir maior tendência morali-

zante – ainda que a revista também fosse por vezes moralista, sobretudo em seus ímpetos 

nacionalistas –, tal característica variava conforme o intérprete principal. Na realidade, todos 

os procedimentos cênicos eram voltados às suas particularidades e desejos, que definiam 

por exemplo a quantidade de ensaios ou a fidelidade ou não ao texto, e muitos intérpretes 

operavam os procedimentos de maneira muito próxima aos do teatro popular. 

Assim, há diversas alusões a grandes astros que se aproximam de procedimentos 

de Dercy, em especial quando ela passa a encenar comédias e se torna, a seu modo, uma 

primeira atriz – como, por exemplo, as considerações a respeito da influência de Leopoldo 

Fróes sobre seus sucessores no teatro declamado por sua relação informal com “[...] a dra-

maturgia e com os autores, de certa forma a falta de cerimônia no trato com os textos, o 

amor aos cacos, a crença na habilidade inquestionável do ator para completar o pensamento 

e o desejo do dramaturgo, a paixão pela improvisação [...]” (BRANDÃO, In: FARIA, 2012, p. 

466); ou o fato de que não era hábito de Procópio Ferreira “[...] ensaiar com a companhia, 

que devia sempre se preparar para recebê-lo, na estreia, após os ensaios necessários em que 

ele próprio era substituído por uma cadeira ou pelo ensaiador.” (BRANDÃO, In: FARIA, 2012, 

p. 469) No entanto, ainda que a atriz tenha pontos em comum com esses atores, as perspec-

tivas eram muito distintas. Se no teatro declamado tais procedimentos promoviam o culto 

personalista ao ator e exaltavam sua valor individual, em Dercy eles serviam ao público e 

lançavam-se à coletividade: 

Ao abrir mão de idéias como interpretação e talento, [Dercy] aproxima-
va-se muito mais do anonimato da platéia e lhe entregava, concreta-
mente, a possibilidade de participação. Sua dramatização não focava 
abstrações senão para reprojetá-las na realidade chã do tablado, desnu-
dando códigos e procedimentos. Sabendo as regras, também o público 
podia jogar. O que fazia da comediante apenas o facilitador de um jogo 
muito mais amplo e coletivo. O que parecia estar concentrado em Dercy 
como um valor pessoal, tinha por isso outra orientação. Visava, contraria-
mente, a dispersão da postura individual, em prol do coletivo, sendo a ma-
terialidade da cena o próprio foco do espetáculo, de vez que como atriz as-
sumia uma multiplicidade de tipos, nunca uma personagem. (NAMUR, 
2009, p. 102) 
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Para diferenciar as práticas, Dercy argumenta que o estilo interpretativo do tea-

tro declamado era português e francês, outra vertente em voga no teatro nacional do início 

do século XX. Ela, por outro lado, cria o modo brasileiro de representar: 

[Os portugueses] são a base do nosso teatro e influenciaram toda uma ge-
ração de grandes atores como Leopoldo Fróes, Procópio Ferreira, Dulcina, 
Conchita de Morais, Manuel Pêra. Depois é que se começou a fazer uma sé-
rie de comédias baseadas no estilo francês de representação por intermé-
dio dos textos de Molière, Feydeau, Vernuiel e Roussin. Com o aparecimen-
to de Otília Amorim, Alda Garrido e do meu é que nasceu uma maneira bra-
sileira de representar. O teatro português era empolado e impostado, já o 
teatro francês era sutil e gracioso e o teatro brasileiro não é nada disso. O 
brasileiro é descontraído, livre e relaxado com elegância. (KHOURY, 2001, p. 
82) 
 

 

Os “novos” modos 

Dercy também diferenciaria seu modo de representar dos procedimentos cêni-

cos modernos, introduzidos no Brasil a partir da década de 20 e consolidados a partir de me-

ados da década de 40. O teatro moderno se tornaria então o novo teatro oficial, respaldado 

por uma elite burguesa e intelectual que ansiava pela modernização ocorrida na Europa e 

criticava o teatro nativo, declamado ou musicado. Vejamos como o pesquisador João Rober-

to Faria, em sua introdução à História do teatro brasileiro (2012, p. 20) explica a transição do 

“velho teatro” para o “novo”: 

Como se sabe, em grande medida muitas das práticas teatrais do século XIX 
tiveram continuidade no Brasil até a década de 1950: manutenção do pon-
to, companhia dramática apoiada no grande astro, repertório de peças con-
vencionais, espetáculos montados por um ensaiador – função mais técnica 
que artística. A partir de 1922, a insatisfação com o “velho teatro” já apare-
ce entre os escritores modernistas [...] Durante mais de três décadas nossa 
vida cênica se exprime em duas vertentes que correm paralelas, até que 
nos anos de 1950 o teatro moderno se impõe.  
 

No trecho acima, é bastante curiosa – e significativa de um livro que se propõe a 

tratar da história do teatro brasileiro – a forma como é descrita essa transição, que culmina 

com a imposição, na década de 50, de um teatro sobre outro. Não é possível saber se Faria 

considera os modos de fazer do teatro popular como parte do “velho” ou do “novo” teatro, 

mas é também significativa sua omissão nessa dicotomia. Se por muito tempo a importância 
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do teatro popular foi ignorada na história do teatro brasileiro, nesse livro de 2012 ele ao 

menos garantiu seu espaço como coadjuvante. 

Na realidade, a ausência do teatro popular no antagonismo citado é justificada: 

ele não se encontra em um ou outro polo, mas se utiliza de procedimentos identificados 

tanto em uma quanto em outra vertente, criando sua própria poética. Se a separação entre 

velho e novo, entre arcaico e moderno, só serve para explicar a história do teatro oficial, 

vista de um ponto de vista elitista, o popular mantém-se continuamente vivo justamente por 

saber operar seus procedimentos em interação tanto com as tradições quanto com a mo-

dernidade. 

Dercy, por exemplo, utilizaria até o fim da vida o ponto, procedimento teatral ca-

racterístico do “velho” modo, em que um funcionário sopra as falas para os atores. Ainda 

que o teatro moderno se vangloriasse da abolição do ponto, uma prática “atrasada”, tal fun-

ção teria sido suprimida muito antes no teatro popular, quando Jardel Jércolis anuncia como 

chamariz sua extinção (NAMUR, 2009, p. 67). Mesmo anteriormente, em 1906, já havia indí-

cios de que o ponto teria sido eliminado no Circo Spinelli por Benjamim de Oliveira, diretor 

do circo-teatro e um dos principais precursores do gênero (SILVA, 2007, p. 37). Com o avan-

ço das tecnologias, Dercy utilizaria o ponto eletrônico – “No teatro, eu vou decorar? Ainda 

vou decorar peça? É muita coisa. Eu faço tudo com ponto eletrônico. É muito chato decorar. 

É muito sacrifício pra cabeça. [...] Eu sou catedrática, eu sou a criadora do ponto eletrônico. 

[...] Falou a primeira, eu já sei falar a seguinte”233 –, mas não seguia exatamente o que lhe 

era soprado. Segundo o ator, dramaturgo e diretor Marcos Caruso, que a dirigiu no progra-

ma Fala, Dercy: 

Ela se metia em tudo, não obedecia a marca nenhuma. Ela tinha um ponto 
eletrônico e brigava com o ponto. Até que um dia eu fui fazer o ponto. Eu 
falava o texto e a marca: “E aí? Bom dia. Como vai, tudo bem? Entre”. Era o 
texto. Ela dizia: “E aí? Ah, chegou, né? E aí, tá chovendo lá fora?” Saía do 
texto. (PLAYBOY, 2012, p. 44) 
 

Os procedimentos cênicos ditos modernos talvez sejam mais distantes ainda do 

modo de representação de Dercy que os do “velho teatro”. Ao encenar comédias burguesas, 

a atriz passaria a interagir diretamente com as escolas teatrais modernas, trabalhando com 
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 Jô Soares Onze e Meia, 1997. Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=QB8XJczvIdE> Acesso 
em: 01 dez. 2016. 
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renomados artistas, dramaturgos e encenadores vinculados a elas. O contato entre as esco-

las geraria conflitos com alguns profissionais, que não lidavam bem com os métodos popula-

res de Dercy. Mais uma vez, ela usa a nacionalidade para diferenciar sua escola dos “novos” 

modos, associando alguns dos responsáveis por implementá-los no Brasil aos seus países de 

origem: 

Eu fiz e deixei uma escola teatral na porrada. Porra, eu não tive auxílio de 
ninguém, de nada. Eu simplesmente criei porque não me deixaram outra 
opção. Quem me ajudou? Quem me ensinou? Quem me disse: “Não faça 
assim. O certo é desse modo!” Você quer fazer o obséquio de dizer qual é a 
escola de teatro que existe no Brasil? Quem formou quem? Quem informou 
o quê? O Leopoldo Fróes com o modelo português? [...] O Ziembinski, que 
revolucionou o teatro brasileiro, era da Polônia. O Gianni Ratto é italiano. O 
Maurice Vaneau, que disse uma vez que se eu fosse europeia seria uma 
atriz de nível internacional, é da Bélgica. O Eugênio Kusnet, por acaso, era 
brasileiro? Não, era russo! A Morineau, dona de companhia, era francesa. 
Então como é que fica? Essa gente toda veio fazer teatro aqui no Brasil, 
muito bem, sejam bem-vindos, mas eles só poderiam fazer o teatro dos 
seus países de origem. Eles trouxeram os modelos de fora. (KHOURY, 2001, 
p. 23) 
 

As diferenças entre a escola de Dercy e os procedimentos modernos começavam 

pela formação profissional. Enquanto o teatro moderno instaurou um processo de profissio-

nalização formalizado, técnico, conceitual-discursivo e, depois, acadêmico, Dercy defendia a 

formação na prática, empírica, típica do modo de produção popular: “Teatro se aprende 

fazendo. O teatro só existe no palco e nunca numa sala de aulas.”234 Assim, questionada se 

precisou instrumentalizar a voz para se tornar atriz, Dercy responde:  

A prática me deu tudo que eu precisava. Depois de me apresentar em cir-
cos, cabarés, teatros pequenos e grandes, com acústica e sem acústica, 
equipados e não equipados, fui aprendendo a soltar e colorir a voz, a segu-
rar e florear o som de acordo com as necessidades. (KHOURY, 2001, p. 57) 
 

Oriunda de uma tradição em que o desenvolvimento técnico do ator ocorria em 

cena, na frente do público, Dercy não gostava de ensaiar, posição que levava a diversos con-

flitos com diretores. A atitude, afinal, ia contra os métodos modernos, em que os ensaios 

fazem parte do processo para o desenvolvimento da obra, uma etapa de aprimoramento do 

trabalho da equipe artística e em que cada espetáculo é pensado individual e especificamen-

te. Dercy comenta o que acha da prática do laboratório, utilizada por muitos diretores: 
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Isso é a maior babaquice que já ouvi falar, que laboratório o quê? Diretor 
que gosta de ficar fazendo exercícios estúpidos e promover várias leituras 
do texto, na verdade, são inseguros e estão querendo mostrar erudição. 
“Você, agora, vai se transformar num rio, ou numa árvore, ou numa ze-
bra”... Para quê? Se um babaca desses mandar eu me transformar numa 
zebra, eu viro uma só para poder dar um coice nos culhões dele. (Risos.) Es-
ses caras, em vez de trabalhar, querem é ficar punhetando! Ah! Vão para a 
casa do caralho! (KHOURY, 2001, p. 90) 
 

Como dona de suas peças, a atriz impunha aos diretores o seu estilo: 

Dizem também que sou um terror para os diretores, que sou indirigível. 
Sou. [...] Não é que não o respeite, não tenho saco, pronto. [...] Quando 
Danilo convidava alguém para dirigir um espetáculo, eu já avisava o cara: 
– Não é a mim que você vai dirigir. São eles – e apontava o elenco da peça. 
– Esses você vai ensaiar, marcar, dirigir, mas a mim, não. 
– Quer dizer que a senhora não vai participar dos ensaios? 
– Não gosto de ensaio. 
E não gostava mesmo, porque no ensaio eu digo uma coisa e quando o pa-
no abre vou dizer outra. E a sessão seguinte já não é a mesma. Nunca sei o 
que vou falar daqui a pouco, e é besteira tentar repetir o que funcionou no 
dia anterior, porque não vou conseguir me lembrar. Havia diretores que me 
aceitavam assim e havia os que não se conformavam. Paciência. (AMARAL, 
2011, p. 136, 137) 
 

Dercy estava acostumada à formação teatral no modo de produção popular, em 

que os poucos ensaios podem ser motivados por uma série de fatores, como: a maior espe-

cialização do artista, seja fazendo sempre o mesmo tipo de personagem, seja possuindo nú-

meros próprios e independentes, que podia adaptar a diversos espetáculos; o alto número 

de peças em repertório ou o alto número de apresentações nas temporadas, em que a ma-

nutenção dos espetáculos e o desenvolvimento artístico se dão não tanto nos ensaios, mas 

na prática diária; o grande reaproveitamento de figurinos e cenários, o que faz com que se 

necessite de menos tempo para a produção dos materiais cênicos; a utilização de diversos 

códigos cênicos que podem ser facilmente reempregados a cada novo espetáculo; o prejuízo 

causado à companhia pelo tempo dedicado aos ensaios, caso fique sem se apresentar. De 

qualquer forma, mesmo no teatro de revista Dercy não gostava de ensaiar, pois sabia que na 

hora do espetáculo agiria a seu modo: 

Nas revistas eu era um amor de pessoa, era a primeira atriz a chegar e a úl-
tima a sair. Durante os ensaios era naquela base de “tudo que seu mestre 
mandar faremos todos” e, no dia da estreia, eu mudava tudo e fazia à mi-
nha moda. Na Companhia do Walter Pinto, embora nós tivéssemos um en-
saiador, um diretor, ele cuidava mais do espetáculo como um todo e me 
deixava livre pois sabia que eu me arranjava na hora, como também sabia 
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que era inútil querer me segurar. Como era a atriz principal e diretora artís-
tica do Recreio, tinha que ser assim mesmo. (KHOURY, 2001, p. 79) 
 

O jeito de Dercy também causava muitos problemas aos atores com que contra-

cenava. Era preciso coragem para atuar com ela; afinal, como já se disse, tinha-se de reagir e 

sustentar as improvisações, pois qualquer erro lhe dava mais motivos para deitar e rolar em 

improvisações: 

S – Algum ator já reclamou ou pediu a você para poupá-lo em cena? 
D – Houve um imbecil sim, o Luiz Tito, ator bonito, talentoso, temperamen-
tal [...] era uma peça de época e eu fazia a Lucrécia Borgia e havia uma cena 
muito legal em que ele tinha que entrar em cena, furioso, caminhando em 
minha direção e me dar umas sacudidelas. Só que numa noite ele adentrou 
no palco muito delicado, parecendo um cisne e querendo ser mais feminino 
do que eu! Pra quê! Dei-lhe um esporro na hora: “Te manda, seu viado!” A 
boneca ficou uma fera, levou meu comentário ao pé da letra, soltou um “É 
pra já!”, pegou suas coisas no camarim e desapareceu. 
S – Você despediu o cara em cena, Dercy?! 
D – Mais ou menos. Acho que ele se sentiu tão humilhado que foi trabalhar 
em Portugal. O ator que trabalhava comigo aprendia a ter jogo de cintura. 
Quanto mais eu criasse, aprontasse, improvisasse, mais eles iam aprenden-
do, assimilando, adquirindo leveza. O ator que contracenava comigo estava 
pronto a enfrentar qualquer outra atriz, situação ou texto. (KHOURY, 2001, 
p. 121, 122) 
 

Talvez o maior conflito de Dercy, no entanto, tenha sido com os autores, devido 

ao modo como ela lidava com o texto. Seguindo a tradição popular, ela o utilizava como um 

canovaccio, ou seja, apenas como suporte para a representação cênica – afinal, o texto do 

teatro popular sempre foi funcional, sem pretender ser obra literária per se, mas almejando 

ser o suporte mais eficaz para sua representação cênica. Segundo a atriz: 

A primeira coisa que eu fazia quando pegava um texto era desmanchar a 
imagem da personagem criada pelo autor e construir outra, mais parecida 
comigo. Mas essa imagem eu criava a partir do texto do autor, porque, ape-
sar das más línguas, nunca soube fazer comédia sem texto. É claro que todo 
mundo sabe que sou uma artista muito imprevisível, não consigo nunca 
obedecer ao autor completamente, crio em cima, invento, não tenho muita 
paciência pra ficar repetindo o que ele escreveu, palavra por palavra. Não 
que eu queira menosprezar o escritor, mas meu temperamento cênico é 
criar em cima de tudo o que faço. (AMARAL, 2011, p. 129) 
 

Assim, Dercy desvirtua muitas intenções do texto, provocando a indignação de 

autores e críticos. Henrique Pongetti, por exemplo, que era o responsável por adaptar o tex-
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to La mamma, de André Roussin, encenado em 1959, reclamou que Dercy estava descarac-

terizando a obra. A resposta: 

“Ora, Pongetti, vá andar pra criar calos!” Em primeiro lugar, eu é que tinha 
bolado o nome da peça na versão brasileira, em segundo lugar, eu tinha 
dado a peça para ele traduzir e, em terceiro lugar, eu estava fazendo ele se 
encher de dinheiro. E tem mais: eu sou uma atriz, quem estava se arreben-
tando de trabalhar todas as noites no palco era eu. Eu é que sinto para on-
de devo conduzir o espetáculo. Se a peça não agradasse, ninguém iria dizer 
que a tradução era fraca ou que a direção estava falha. Iriam dizer que a 
Dercy é quem estava uma merda. Eu modifico tudo mesmo e só faço o que 
sinto e o que me dá na telha e, desse modo, representei sempre para os te-
atros lotados. Então, quem é que está certo? Eu não tiro o mérito de nin-
guém: o diretor tem lá o seu valor, o autor idem, o cenógrafo é importante, 
mas não vamos esquecer que sem o ator e a atriz, todos eles iam ficar mo-
fando por aí! (KHOURY, 2001, p. 91) 
 

As diferenças entre os dois modos de produção não são apenas técnicas ou esté-

ticas. Trata-se de duas visões de teatro, e de mundo, distintas – como já vimos, o teatro de 

Dercy é guiado pela comunicação, não por princípios estéticos, como o teatro moderno. Se-

gundo Néstor García Canclini (2003, p. 37): 

Para apreciar uma obra de arte moderna, é necessário conhecer a história 
do campo de produção dessa obra, ter a competência suficiente para dis-
tinguir, por seus traços formais, uma paisagem renascentista de outra im-
pressionista ou hiper-realista. Essa “disposição estética”, que se adquire por 
pertencer a uma classe social, ou seja, por possuir recursos econômicos e 
educativos que também são escassos, aparece como um “dom”235, não co-
mo algo que se tem, mas ao que se é. A separação do campo da arte serve à 
burguesia para simular que seus privilégios se justificam por algo mais que 
pela acumulação econômica. A diferença entre forma e função, indispensá-
vel para que a arte moderna tenha podido avançar na experimentação da 
linguagem e na renovação do gosto, duplica-se na vida social numa diferen-
ça entre os bens (eficazes para a reprodução material) e os signos (úteis pa-
ra organizar a distinção simbólica).  
 

Como já mostrado e analisado pela semióloga e pesquisadora de teatro popular 

Virginia Namur236, ao encenar comédias, Dercy se insere nos espaços consagrados do mundo 

teatral e desvirtua completamente suas convenções socioestéticas, do texto à relação espe-

rada com o público – assim, subverte o moderno teatro oficial por meio do uso de modos 

antiquíssimos do teatro popular. E, ao ser criticada por isso, ironicamente ressalta a própria 
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 Nota do tradutor da edição: “No espanhol, a palavra don tem uma ambiguidade mais marcada que no por-
tuguês entre um título de honra que designa uma categoria social e um talento especial inato.” (CANCLINI, 
2003, p. 37) 
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 Em especial no subcapítulo 4.2 “Da comédia bem comportada à comédia da comédia” (2009, p. 99-115). 
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caretice e moralidade dos espaços e gêneros que se vendem como inovadores. Além disso, 

ela ridicularizaria certos procedimentos cênicos tidos como modernos, que, na realidade, 

nada mais eram do que uma elaboração conceitual e discursiva de práticas antigas, como a 

quebra da quarta parede – a relação direta entre ator e público –, que passa a ser valorizada 

graças às teorias e práticas cênicas do dramaturgo e diretor alemão Bertold Brecht. A respei-

to desse tema, ela observa: 

Eu pertencia à praça Tiradentes, foi ali que me formei, foi ali que tirei o di-
ploma de atriz. E quem pertencia à praça Tiradentes sabia se comunicar 
com a plateia. Acho engraçado certos intelectuais que falam desse negócio 
de “romper a barreira entre palco e plateia” como se fosse uma grande no-
vidade. A gente já fazia isso no teatro de revista. Cansei de fazer isso em 
circo, parque, cabaré, boate, cassino, nos melhores e piores lugares. (AMA-
RAL, 2011, p. 89) 
 

Dercy só passaria a ser plenamente valorizada quando surgissem as práticas e 

discursos identificados como pós-dramáticos, em que o texto perde força hierárquica no 

conjunto de procedimentos cênicos. Segundo o teórico alemão Hans-Thies Lehmann (2011, 

p. 75):  

O reconhecimento do teatro pós-dramático tem início com a constatação 
de que a condição de sua existência é a emancipação recíproca e a dissocia-
ção entre drama e teatro. [...] A cisão entre o discurso do texto e o do tea-
tro pode se alargar até uma discrepância explícita e mesmo uma ausência 
de relação.  
 

Por ironia do destino, os procedimentos de Dercy só passam a ser valorizados 

quando associados a “novas” proposições estéticas oriundas dos Estados Unidos e da Euro-

pa, pois sua prática pode ser enquadrada em novos discursos, conceitos e convenções para-

digmáticas. Não à toa, em 1971, quando Dercy ameaça abandonar a profissão, o crítico e 

teórico Sábato Magaldi diria:  

Seu estilo está dentro da respeitabilíssima tradição da Commedia dell' Arte, 
quando o ator improvisava o texto. E, guardadas as devidas proporções, ela 
também está dentro da tendência muito atual de colocar o ator em primei-
ro plano, contando-se a si mesma. Esta é a base do Living Theater, onde a 
comunidade escreve e representa o que sente e não o que escreveu e sen-
tiu o autor. (MAGALDI apud NAMUR, 2009, p. 131) 
 

Sempre em desempenho cênico, fosse em situações ficcionais ou não ficcionais, 

como as entrevistas, fosse no palco ou na vida, Dercy era agora uma verdadeira performer, 

no sentido de propor “[...] não uma representação, mas uma experiência do real (tempo, 
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espaço, corpo) que visa ser imediata: teatro conceitual. A imediatidade de toda uma experi-

ência compartilhada por artistas e público se encontra no centro da ‘arte performática’.” 

(LEHMANN, 2011, p. 223) 

É claro que os propósitos cênicos da atriz são muito distantes dos do elitista e in-

dividualista teatro pós-dramático – segundo Canclini (2003, p. 50), a partir do sociólogo fran-

cês Pierre Bourdieu: “As artes modernas e pós-modernas propõem uma ‘leitura paradoxal’, 

pois supõem ‘o domínio do código de uma comunicação que tende a questionar o código da 

comunicação’.” Mas Dercy em certa medida se aproveita dos novos discursos: 

Pra muita gente, eu não devia nunca ter saído do teatro de revista, porque 
minhas brincadeiras nas peças mais sérias eram um verdadeiro insulto ao 
escritor. Diziam que meus acréscimos e modificações praticamente anula-
vam o que o cara havia escrito ou pretendido escrever. Besteira. Era só ou-
tra leitura, como se diz hoje em dia. (AMARAL, 2011, p. 133) 
 

Ainda assim, alçada à condição de vanguarda cultural, Dercy ironizava o tardio 

reconhecimento – justo ela, que sempre havia feito uso de procedimentos antigos do teatro 

popular e fora por muito tempo desvalorizada e ignorada na história do teatro brasileiro: 

“Mas tudo na minha vida é assim. Tudo o que eu fazia era criticado, motivo de ostracismo, 

me condenaram, me botaram no limbo. Hoje sou exemplo de cultura.”237 Com o tempo, ela 

tem a satisfação de ver que diversos artistas passam a adotar seu estilo, como Paulo Autran, 

por exemplo: 

[...] ele tem sempre aquela pose de quem acabou de chegar cheiroso, com 
o peito todo estufado. [...] Ele deu um show de representação naquela no-
vela Guerra dos sexos. Ele é muito inteligente e fez o “Bimbo” bem dentro 
do meu estilo. Eles todos são assim: TBC, Teatro dos Sete, Teatro dos Qua-
tro, Arena, Oficina e o caralho a quatro. Todos muito bem-comportados e 
bem nos moldes do teatro estrangeiro: dicção perfeita e empolada, gestos 
contidos, postura bem aprumada, o texto decorado na ponta de língua, e aí 
o tempo passa e Paulo Autran, Fernanda Montenegro, Marília Pêra e até a 
Tonia Carrero estão todos entrando na minha, no meu jeito natural e bem 
brasileiro de representar. (KHOURY, 2001, p. 14) 
 

 

A tática de chamar a atenção 
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Dercy sempre fez tudo em excesso. Chegou a fumar quatro maços de cigarros 

por dia; era cleptomaníaca; comprava compulsivamente; era possessiva e ciumenta; gostava 

muito de jogo – “Pra mim, o jogo é uma distração, as horas passam, e a gente não sente. 

Quando estou jogando, esqueço meus problemas, a solidão, esqueço que existo, só vejo as 

cartas”238 – e tinha pavio curto – “eu parecia cachorro que já começa a latir quando alguém 

lhe mostra uma linguiça. Não precisava nada pra eu rodar a baiana. Às vezes bastava uma 

palavra pra eu sair com a pessoa no peito e dizer horrores pra ela”239. Por outro lado, ela só 

funcionava “é no berro. [...] Eu sou uma mulher. Eu não bato em ninguém. Não sou de nada, 

não. Sou fraca pra burro. Eu grito, esperneio, berro, faço escândalo. Se colar, colou!”240 

De muitos desses excessos Dercy conseguiu se livrar, principalmente graças à 

psicanálise, que fez durante cerca de nove anos. Descobriu que muitos de seus vícios servi-

am para compensar o que ela não tivera, eram derivados de problemas de insegurança e 

carência vindos da infância difícil que passara em Madalena: “Se eu não tivesse sido uma 

criança ferida, se não tivesse levado tanta porrada da vida, seria mais calma, mais equilibra-

da. Mas talvez não fosse Dercy Gonçalves.”241 Como já comentamos no primeiro capítulo, a 

agressividade era um dos elementos presentes na atuação da atriz: 

S – Será que essa tua tão decantada imagem de agressiva não será, no fun-
do, uma máscara que você usa para esconder a mulher suave, boa e gene-
rosa que você é? 
D – Não é bem assim, não. E não vá atrás disso porque eu não sou nada dis-
so. Eu só sou é coerente. Muitas vezes eu sou agressiva, porque não há ou-
tro jeito para responder às infâmias e violências que praticam comigo. Ou-
tras vezes, sou agressiva só para fazer graça. Uso a agressão como defesa, 
às vezes, e às vezes faço questão de ser agressiva para espantar gente chata 
e pidona. Às vezes sou agressiva quando me convém. (KHOURY, 2001, p. 
140) 
 

Segundo Dercy, a psicanálise ainda seria responsável pela composição da música 

“A perereca da vizinha”242, uma de suas mais famosas criações. Após uma sessão, ela apre-

sentava seu programa na TV Excelsior quando tem um branco, e de repente lhe vem à men-

te uma lembrança de infância, com a qual começa a improvisar: “‘A perereca da vizinha está 

presa na gaiola, xô, perereca, xô, perereca...’. Não tinha letra, não tinha nada. Era uma mis-
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tura de tudo, da perereca, da vovó espantando as galinhas, da minha intenção de ir pra casa 

da vizinha, era tudo associação, análise pura.”243 

Talvez os excessos de Dercy ajudem em parte a explicar o modo hiperbólico de a 

bufona se comportar em cena e em entrevistas. No entanto, acredito que ao longo da carrei-

ra ela tenha desenvolvido o que se pode denominar de uma tática de chamar a atenção dos 

meios massivos de comunicação. Não de forma premeditada, pois, como boa representante 

simbólica dos setores populares, a atriz agia com uma lógica calcada na ocasião – que, se-

gundo Michel de Certeau, é definida por ações relativas a circunstâncias, lance a lance. As-

sim, não partem de pressupostos absolutos, mas se articulam conforme a ocasião, revelando 

uma grande capacidade de adaptação. (CERTEAU, 2008, p. 83) 

Ainda de acordo com o filósofo francês, a tática se opõe à estratégia, na medida 

em que esta possui um lugar próprio de ação, característico dos poderes constituídos e he-

gemônicos, enquanto a tática atua “[...] ‘dentro do campo de visão do inimigo’ [...] e no es-

paço por ele controlado [...]” (CERTEAU, 2008, p. 100). As táticas agem dentro do sistema 

que lhes é imposto e o modificam por meio de desvios da ordem – ou, em outras palavras, 

reempregam esses sistemas operando de forma essencialmente prática. Assim, constituem-

se em uma maneira de fazer, uma arte, guiada por uma lógica que não é teórico-reflexiva, e 

sua síntese intelectual “[...] tem por forma não um discurso, mas a própria decisão, ato e 

maneira de aproveitar a ‘ocasião’.” (CERTEAU, 2008, p. 47) Operando de maneira tática e 

com uma lógica baseada na ocasião, a cultura popular, para Certeau (2008, p. 42): 

[...] se formula essencialmente em “artes de fazer” isto ou aquilo, isso é, em 
consumos combinatórios e utilitários. Essas práticas colocam em jogo uma 
ratio [razão] “popular”, uma maneira de pensar investida numa maneira de 
agir, uma arte de combinar indissociável de uma arte de utilizar.  
 

A tática de Dercy de chamar a atenção insere-se em sua relação com os meios de 

comunicação. Desde o ingresso na Casa de Caboclo, ela teve contato com jornais e revistas, 

que cobriam seus espetáculos e aos quais concedia entrevistas; quanto à televisão, Dercy a 

acompanhou desde seu surgimento, por trás e na frente das câmeras, sendo uma das pre-

cursoras de diversos procedimentos televisivos. Além disso, foi casada com um jornalista de 

formação, Danilo Bastos. Tudo isso fez com que ela tivesse um profundo conhecimento das 
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características dos modos de operação midiáticos, o que se reflete, por exemplo, em suas 

interações com jornalistas, na inteligência e rapidez de raciocínio em entrevistas, nas quais 

muitas vezes antecipa perguntas ou responde a elas antes de serem concluídas. 

Por meio dessa tática, creio, Dercy conseguia se manter em evidência nos meios 

de comunicação de massa. Aproveitando-se de suas habilidades e do interesse cada vez 

maior pela vida particular dos artistas, alçados à condição de celebridades, ela buscava sem-

pre atrair a atenção por meio de declarações polêmicas que depois iria logo contradizer, de 

escândalos, de ameaças de parar de atuar ou sair do país, de seu jeito expansivo de agir in-

dependentemente da situação. Dercy cria fatos midiáticos, a fim de manter-se em evidência. 

O amigo pessoal Nestor Luiz Cardoso Lopes, em 2014 presidente do Museu Dercy Gonçalves 

e secretário da Educação, Esporte e Cultura de Santa Maria Madalena, fala de um episódio 

que ilustra essa tática: 

Livraria Argumento, no Rio de Janeiro, onde diversos autores da Globo es-
tavam lá lançando livro. E Dercy chegou, jogou a bengala pra cima, gritou, 
pintou a sapequeira. Toda a imprensa veio pro lado dela, inclusive os auto-
res presentes, escritores renomados da Globo. Eles vieram e foram logo 
abraçar Dercy, beijar Dercy – Dercy roubou a cena. No dia seguinte, os jor-
nais falavam sobre o lançamento desses autores, escritores de novela da 
Globo, mas chamavam demais atenção para a presença de Dercy. Então a 
filha dela, no carro, voltando para cá, falou: “Mamãe, pra quê, mamãe, fa-
zer isso?” “Minha filha, se eu chegasse lá quietinha, eu seria simplesmente 
mais uma. Agora não, todo mundo sabe que Dercy Gonçalves esteve lá.” 
(informação pessoal)244 
 

Há, aliás, certo exagero de Dercy quando diz que era achincalhada pelos críticos, 

pois muitas vezes ela era elogiada como intérprete, ainda que seus espetáculos fossem me-

nosprezados e vistos como uma arte menor. Nesse embate, no entanto, a atriz construía sua 

imagem pública de bufona. Como Marcos Caruso aponta, ela precisava do conflito: 

Tentar dirigir Dercy Gonçalves é como tentar mudar o curso do rio Amazo-
nas. Impossível... Ela brigava o tempo todo com o texto, que, aliás, só servia 
para ser desobedecido. [...] Ela é capaz de sentar-se no sofá com as pernas 
cruzadas na posição de lótus, como se fosse uma menina de 16 anos. 
Quando resolvia fazer o almoço (para a produção), picava meia dúzia de 
pimentas malaguetas e as jogava dentro do feijão. Era uma loucura! Até 
que um dia, depois de onze programas, pedi demissão. A Jandira assumiu a 
direção dos últimos programas – e as duas se deram maravilhosamente 
bem. Ela é maravilhosa no seu ofício. Faz seu trabalho com muita verdade, 
com uma enorme paixão. O problema é que ela precisa do embate. Quanto 
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mais oposição tiver, mais cria, mais cresce. É difícil, porque ela salga a terra 

que a cerca, mas brota como um carvalho indestrutível. (ROCHA apud NA-
MUR, 2009, p. 210, 211) 
 

Mais do que uma necessidade de aparecer, a tática era uma forma de sobrevi-

vência, de se manter viva na história. Pelos altos e baixos que teve na carreira, a atriz sabia 

que um artista podia cair facilmente no esquecimento, fosse pela omissão do governo, fosse 

devido à produção incessante de celebridades pela indústria cultural. Mesmo na Globo, ape-

sar de ter sido uma das principais responsáveis por seu sucesso, ela teve o programa Dercy 

de verdade subitamente cancelado em 1969 quando não era mais necessária – afinal, a 

emissora já tinha se consolidado e não precisava mais correr tantos riscos com a imprevisível 

e transgressora Dercy. Ainda assim, uma das coisas que elogiaria na Globo seriam iniciativas 

como a de Chico Anysio de manter os antigos artistas cômicos no ar. Sobre Walter Pinto, um 

dos maiores empresários da revista, que morreu no esquecimento e sem dinheiro, Dercy 

comenta: 

Este país é assim mesmo. Não tem memória pra nada, tem um monte de 
Secretaria da Cultura, Ministério da Cultura – tem secretaria e ministério de 
tudo no Brasil –, mas ninguém se lembra de nada nem faz por onde lem-
brar. [...] Eu protesto contra a falta de consideração, contra a falta de me-
mória, protesto contra a SBAT [Sociedade Brasileira de Autores Teatrais], 
que se recusou a comprar um caixão pro Walter Pinto, protesto contra um 
governo que permite que um empresário como Walter Pinto tenha aquele 
enterro obscuro, quase indigente. Achei um desaforo, porra!!! (AMARAL, 
2011, p. 104) 
 

Ciente de que poderia ser esquecida, para perpetuar sua memória Dercy tam-

bém adota procedimentos inspirados nas estratégias hegemônicas, e busca estabelecer seus 

“lugares” próprios. Assim, cria o Museu Dercy Gonçalves, publica sua autobiografia e ergue 

seu mausoléu em formato de pirâmide, ganhando tratamento digno de um faraó e parodi-

ando os símbolos de poder. A explicação para a construção é a cara da atriz: 

Para que ninguém resolvesse esquentar a cabeça com minha sepultura, já 
construí meu túmulo em forma de pirâmide, porque quando fui a Bangcoc 
tive uma espécie de revelação. Eu estava num cemitério onde havia está-
tuas de buda de todas as épocas, quando, de repente, escutei uma voz: “O 
túmulo é meu, fui um dos mestres que foi assassinado e não tive túmulo. 
Você foi encarregada de fazer meu túmulo”. Por que iria fazer um túmulo 
oriental? Vai saber... Ainda por cima, o cara disse que se chamava Melahel 
[...] Não sei se foi minha imaginação, se foi piração, se sonhei ou o que foi. 
Só sei que tinha que construir o túmulo desta maneira: mede mais ou me-
nos cinquenta metros quadrados, é revestido com mármore e sobre ele há 
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uma grande pirâmide de cristal, por causa da tal energia. E vou colocar dois 
bancos ao lado do meu túmulo para as pessoas se sentarem e conversarem 
comigo. (AMARAL, 2011, p. 248) 
 

Podemos comparar a tática de Dercy de se manter em evidência na mídia, com 

as devidas proporções, à do escritor argentino Jorge Luis Borges no fim de sua vida. Segundo 

Néstor Canclini (2003, p. 108): 

Em seus últimos anos, Borges foi, mais que uma obra que se lê, uma biogra-
fia que se divulga. Suas paradoxais declarações políticas, a relação com sua 
mãe, seu casamento com María Kodama e as notícias referentes a sua mor-
te mostraram até à exasperação uma tendência da cultura massiva ao lidar 
com a arte culta: substituir a obra por episódios da vida do artista, induzir 
um gozo que consiste menos na fruição dos textos que no consumo da ima-
gem pública. O que torna instrutivo o caso borgiano é que nas últimas dé-
cadas ele transformou essa interação forçada com a comunicação massiva 
em uma fonte de elaboração crítica, um lugar onde o representante da lite-
ratura de elite ensaia o que se pode fazer com o desafio da mídia.  
 

Borges entende que as relações com a indústria cultural também fazem parte de 

sua obra e aproveita-se das declarações aos jornalistas para atuar artisticamente. Ele paro-

dia os procedimentos dos meios de comunicação e os hábitos de consumo de literatura, mas 

“[...] também transgride e corrói esses procedimentos ao mudar incessantemente suas de-

clarações e o lugar a partir do qual fala [...]” (CANCLINI, 2003, p. 110).  Ambos, Borges e 

Dercy, conseguem reempregar com certo sucesso o sistema de comunicação massiva em 

proveito próprio por meio de práticas desviacionistas.  A principal diferença é que Borges faz 

isso a partir da ironia com humor, enquanto Dercy usa o grotesco e a hipérbole. Ao agir co-

mo bufona, Dercy rebaixa seus interlocutores e insere o aspecto positivo e carnavalesco on-

de estiver, transformando qualquer pequeno evento em algo fora do comum e aumentando 

sua repercussão. 

A tática de chamar a atenção faz com que ela não caia no esquecimento, mas 

nem sempre a mantém trabalhando. Na década de 90, faria diversas acusações à Globo de 

pagá-la para não trabalhar, pois fazia apenas participações esparsas, e o mesmo aconteceria 

na década seguinte no SBT depois do fim do programa Fala, Dercy. A exceção era o mês de 

seu aniversário, quando diversas emissoras a procuravam. 

Talvez o ápice de sua tática de polemizar tenha sido no Carnaval de 1991, quan-

do foi homenageada pela escola de samba carioca Unidos do Viradouro com o enredo “Bra-
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vo, bravíssimo – Dercy Gonçalves, o retrato de um povo”245. O desfile é em 12 de fevereiro, 

pouco menos de um mês depois de ela ter sofrido um acidente de carro e fraturado a bacia 

(em 16 de janeiro). Mas já no dia seguinte ela declarava que iria desfilar, “nem que seja de 

maca”246. O amigo Nestor Lopes comenta: 

Pergunto a você: como é que você pode imaginar uma mulher com 83 anos, 
vítima de um acidente de carro, com fratura na bacia, isso foi em 16 de ja-
neiro, e menos de um mês pra desfilar, como ela podia estar garantindo 
que ia desfilar? [...] Dercy foi. Foi levada até o carro [alegórico] numa cadei-
ra de rodas, foi colocada lá em cima, num destaque, de muletas. Era para 
ela ir sentada, mas não se sentou nem um pouquinho. Foi apoiada nas mu-
letas, sambando, dançando, tomou remédios – vários – contra a dor, mas 
foi lá ser Dercy Gonçalves. (informação pessoal)247 
 

Com a muleta como cetro, a rainha às avessas Dercy foi homenageada pela festa 

que mais simbolizava seu espírito transgressor. Mas a atriz entraria mesmo para a história 

do Sambódromo248 carioca e causaria delírio no público ao surgir na avenida de topless, em 

paródia rebaixadora das passistas e encarnando mais uma alegoria grotesca, como já obser-

vado por Virginia Namur (2009, p.39), da “morte viva”249 – em vez do corpo trincado e sara-

do, a nudez marcada pela idade; a fertilidade dos seios em contraste com o corpo próximo 

da morte. Segundo ela, o topless teria sido consequência de um vestido mal ajustado:  

Eu não podia levantar os braços para agradecer os aplausos que o vestido 
ameaçava cair. Eu não podia ficar feito uma estátua sem retribuir os aplau-
sos da multidão, aí fiz uma molecagem mesmo. Percebendo que a qualquer 
momento meus peitos iriam pular para fora, os libertei, eles ficaram à mos-
tra e os aplausos aumentaram. Fiquei tão emocionada que duas lágrimas 
despencaram. Chorei, menino! (KHOURY, 2001, p. 88) 
 

Para o amigo Lopes, entretanto, foi tudo premeditado; ele aponta como prova 

uma matéria publicada dias antes do desfile pelo Jornal do Brasil (05 fev. 1991) com o título 

“Dercy vai mostrar os seios”: “A fantasia, ela já avisou, deixará à mostra os seios, que asse-
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gura com orgulho estarem perfeitos, a despeito dos 83 anos de idade.”250 Ele acredita que a 

desculpa tenha sido arranjada para responder às críticas que o topless sofreu e que na ver-

dade a ação foi mais um exemplo da tática de chamar a atenção e marcar seu nome na his-

tória: 

Por que esse topless? Dercy não quis se exibir, ela quis fazer diferente, por-
que Dercy sabia que, se fizesse diferente, ela entraria pra história. Se ela 
não fizesse o topless, muitas pessoas hoje nem sequer lembrariam que 

Dercy foi homenageada por uma escola de samba do Rio de Janeiro. (in-
formação pessoal)251 
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2.3 O GROTESCO 

O grotesco do estupor 

Na finalização do trecho anterior, analisamos como a tática desenvolvida por 

Dercy para chamar atenção como artista ganha simbiose com sua vida pessoal quando ela, 

aos 83 anos, expõe os peitos no maior espetáculo de rua do mundo, o Carnaval. Até agora 

falamos do grotesco a partir da concepção bakhtiniana, positiva e regeneradora. No entanto, 

ele pode se manifestar de forma negativa, conforme entendia o teórico alemão Wolfgang 

Kayser. Para Mikhail Bakhtin, o principal problema da análise de Kayser é que ela, ao contrá-

rio do que pretende, não pode ser considerada uma investigação sobre a essência do concei-

to, aplicando-se apenas ao grotesco posterior ao período romântico. Iniciado no fim do sécu-

lo XVIII, o Romantismo se aproxima do grotesco a fim de confrontar os ideais clássicos de 

beleza vigentes, que valorizavam o acabamento formal e os modelos de perfeição. Graças a 

esse interesse, o conceito, que até então era menosprezado pelos intelectuais, finalmente 

passa a ser analisado e pensado como uma poética própria, surgindo diversas análises ro-

mânticas sobre ele. No entanto, o grotesco romântico é, segundo Bakhtin, um grotesco des-

configurado, pois se afastou de sua essência – a cultura popular –, perdendo assim seu cará-

ter positivo e tornando-se extremamente individualizado. 

Ainda que a crítica de Bakhtin deva ser levada em conta na reflexão, é inegável 

que o grotesco também possui uma face negativa. Analisando a poética a partir de suas ma-

nifestações nas artes pictóricas e na literatura, Kayser (2013, p. 156) defende a tese de que 

esta é uma “[...] estrutura englobante de obras de arte [...]”, com formas e conteúdos que se 

conectam de maneira a causar uma reação específica em seu receptor: o estranhamento de 

seu próprio mundo, representado como sinistro, noturno, lúgubre e/ou inumano, cujo único 

destino é a destruição. Diante desse desmoronamento das ordens, a única resposta possível 

é a profunda perplexidade, de angústia e horror – sem esta, o grotesco não se configura de 

maneira plena, descaracterizando-se. Segundo o teórico alemão (2013, p. 159): 

[...] o grotesco é o mundo alheado (tornado estranho). [...] Para pertencer a 
ele, é preciso que aquilo que nos era conhecido e familiar se revele, de re-
pente, estranho e sinistro. Foi pois o nosso mundo que se transformou. O 
repentino e a surpresa são partes essenciais do grotesco. [...] O horror nos 
assalta, e com tanta força, porque é precisamente o nosso mundo cuja se-
gurança se nos mostra como aparência. Concomitantemente, sentimos que 
não seria possível viver neste mundo transformado. No caso do grotesco 
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não se trata de medo da morte, porém de uma angústia de viver. Faz parte 
da estrutura do grotesco que as categorias de nossa orientação no mundo 
falhem. [...] Mas quem efetua o estranhamento do mundo, quem se anun-
cia no plano de fundo ameaçador? Só agora alcançamos a profundeza últi-
ma do horror ante o mundo transmutado. Pois as perguntas ficam sem res-
posta. [...] O que irrompe permanece inconcebível, impessoal.  
 

Ainda segundo Kayser, tais características fazem com que o grotesco não seja 

nem trágico nem cômico, mas de uma terceira qualidade, ao mesmo tempo ridícula e hor-

renda. Quando o grotesco gera o riso, ele não é livre nem despreocupado, mas um tremor 

em face do estranhamento:  

 [...] grotesco é justamente contraste indissolúvel, sinistro, o que-não-devia-
existir. [...] Neste ponto se torna apreensível a sua proximidade com o cô-
mico e a diferença entre ambos: o cômico anula de maneira inócua a gran-
deza e a dignidade, de preferência quando são afetadas e estão fora de lu-
gar. Provê esta anulação, colocando-nos no solo firme da realidade. O gro-
tesco, por seu turno, destrói fundamentalmente as ordenações e tira o 
chão de sob os pés. (KAYSER, 2013, p. 60) 
 

Mostrar os peitos aos 83 anos em uma festa grandiosa que celebra a carne e a 

exuberância dos corpos mais belos é, pois, um modo de atingir aquela terceira qualidade, 

nem trágica nem cômica, de fazer com que milhões de pessoas fiquem desestabilizadas ante 

o inusitado que acontece diante de seus olhos, simultaneamente delicado e chocante. 

Na poética de Dercy, o grotesco se manifesta quase sempre de forma bakhtinia-

na, positiva e festiva. Há, no entanto, dois momentos marcantes em que ela produz a sensa-

ção do estupor, desse estranhamento de mundo horrorizado: em seus depoimentos sobre o 

aborto e o estupro. Sobre o aborto, a atriz fala sem atenuações. Primeiro, choca pela crueza 

e materialidade de sua descrição, impregnando seu relato de uma fisicalidade agressiva: 

D – Minha gravidez foi uma merda. Eu não queria ter filhos. Se eu não podia 
nem comigo, como é que podia querer ter mais uma boca para alimentar? 
[...] Eu fiz tudo para não ter o bebê. Dei socos violentos na minha barriga, 
subia e descia correndo as escadas e enfiava talo de couves na xoxota para 
matar a criança. (KHOURY, 2001, p. 60) 
 

Em seguida, sabendo que a ação é condenada e malvista por muitas pessoas, dá 

a sua narrativa o contorno franco e aberto de denúncia social, ao expor a hipocrisia de diver-

sos setores: 

S – Não me diga uma coisa dessas, Dercy! 



128 
 

 

D – Digo sim! É a verdade. Você não está querendo a verdade? Então, 
agüenta! 
S – Se arrependeu depois? 
D – Não. Não me arrependo de nada do que fiz! Eu tinha consciência, cara-
lho! Eu era pobre, fodida, vinha de uma doença terrível e não tinha o direito 
de botar uma criança no mundo para sofrer. 
S – Obviamente, você é favorável ao aborto! 
D – (Nervosa.) Ah!... Já fiz uns dez! E já mandei esses padres e todos esses 
falsos moralistas a puta que os pariu, inúmeras vezes! Eles são contra o 
aborto, mas não são donos do corpo de ninguém! Eles querem que essas 
pobres mulheres que andam por aí tenham os seus filhos mas não ajudam e 
nem dão um tostão a nenhuma delas para as despesas do parto e a manu-
tenção das crianças. Eu tenho uma raiva danada dessa cambada filha da pu-
ta, desses hipócritas. Tudo gira em torno do dinheiro. Eles cobram uma for-
tuna para fazer nascer uma pessoa e cobram uma fortuna maior para en-
terrar essa mesma pessoa! Quer dizer: para se vir a esse mundo e para se 
sair desse mundo, só com pagamento adiantado! Tem mulheres que não 
têm dinheiro nem para comer, como é que vão fazer para botar mais um 
ser humano na Terra? Como vão poder vestir, educar e dar de comer? É por 
isso que tem assassino, ladrão, traficante por tudo quanto é parte e os cul-
pados são os moralistas de merda e essa igreja corrupta e retrógrada! Ah! 
Vão tomar no cu! O que eu represento pra essas pessoas, o que dizem de 
mim, o que está na boca do clero, dos intelectuais, dos moralistas, dos críti-
cos não me interessa. O que vale é a minha consciência e só devo e dou sa-
tisfação ao meu público, às pessoas que gostam de mim e a mim mesma. 
(KHOURY, 2001, p. 60, 61) 
 

Assim, sua defesa do aborto não é feita de forma usual, teórica e conceitual. Ela 

é concreta e provoca, pelo choque do grotesco, outra percepção, outra forma de encarar o 

assunto. Quanto ao estupro, Dercy denunciava ter sofrido abuso, com cerca de 70 anos de 

idade, do empresário João Milanez, proprietário do jornal Folha de Londrina. Em seu depoi-

mento no programa Roda Viva, da TV Cultura252, a atriz faz no início algumas piadas ao rela-

tar a ajuda do empresário na divulgação de seu espetáculo e, após a apresentação, na saída 

para jantar com toda a companhia. Quando, porém, passa a narrar a partir do momento em 

que ele, em vez de deixá-la no hotel, a leva para um motel afastado da cidade, Dercy muda 

de tom e intensifica seu incômodo e sua indignação. Apesar disso, em certos momentos os 

jornalistas continuam rindo, em contraste com a postura da atriz, o que aumenta ainda mais 

o efeito grotesco da cena. 

Nas entrevistas e nos espetáculos autobiográficos de Dercy, nota-se que sua vida 

sexual e seus relacionamentos têm papel importante nos relatos. Mesmo assim, é perceptí-
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vel em certas entrevistas o número desmedido de perguntas relacionadas a tais temáticas, o 

que acontece até em um programa pretensamente culto como o Roda Viva – tenho minhas 

dúvidas se esse tipo de pergunta seria feito a outras mulheres na terceira idade, como Fer-

nanda Montenegro. Essa curiosidade em relação a Dercy certamente tem a ver com o fato 

de ela não preencher os lugares e papéis esperados do gênero. Ainda assim, os entrevistado-

res, ao interpretarem sua liberdade apenas como sexual, manifestam uma curiosidade re-

primida e quase animalesca; indicam, dessa forma, as pulsões e os desejos recalcados não só 

deles, mas da própria sociedade, de forma geral. A bufona Dercy “Não deixa nenhuma per-

gunta sem resposta”253 e não trata nenhum tema como tabu; as perguntas, porém, dizem 

mais sobre os tabus de seus entrevistadores do que sobre si própria. Como afirma Georges 

Minois (2003, p. 194): “Saber de que e por que riam nossos ancestrais ajuda-nos a compre-

endê-los.”  

 

Paródia 

Não me interessa se o que eu faço é sátira ou paródia, sátira do tragicômi-
co, ou tem outro nome qualquer. Sei que é isso que gosto de fazer. Pegar 
uma peça séria, drama, dramalhão, alta comédia, e interpretar do meu jei-
to. (AMARAL, 2011, p. 129) 
 

A paródia é um dos aspectos fundamentais dos procedimentos de Dercy, que já 

dá indícios de sua vocação paródica na adolescência, ao tentar imitar as atrizes hollywoodia-

nas que admirava na maquiagem, nas roupas e nos gestos. O resultado, que chocava a soci-

edade conservadora de Madalena, certamente também devia ser cômico, haja vista a dis-

tância entre a adolescente que se maquiava na rua com os dedos e saía rebolando para cho-

car ainda mais e as atrizes provocantes e sensuais que tentava copiar. Seriam também os 

princípios paródicos que a levariam, alguns anos depois, a escolher o nome artístico fazendo 

alusão à primeira-dama Darcy Vargas, em mais uma referência à imagem grotesca de oposto 

do poder. 

Anos depois, Dercy investiria na caricatura, forma de paródia individualizada que 

ressalta os aspectos grotescos de uma pessoa específica, e que pode ser negativa e maldosa, 

com o fim de humilhá-la e escarnecer dela, ou positiva e simpática, brincadeira inocente que 
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faz rir ao destacar as particularidades e imperfeições de cada um de nós – ou seja, nossa 

humanidade. Ao longo da carreira, a atriz caricaturiza diversos artistas, dedicando-se com 

especial atenção ao procedimento quando cria o número “Salada de artistas”. 

A variedade de cantores parodiados indica a rica e ampla tessitura vocal e corpo-

ral da atriz, além de sua excelente qualidade de observação. Afinal, na imitação é necessário 

precisão em identificar e reproduzir os trejeitos físicos e interpretativos que sintetizem as 

figuras parodiadas, permitindo seu reconhecimento pelo público. Ademais, Dercy fazia cari-

caturas, e não apenas imitações, exagerando nos trejeitos para, assim, estabelecer o rebai-

xamento grotesco das figuras e a comicidade: “[...] aí vinha a Carmen Miranda. ‘O que é que 

a baiana tem?’ E me coçava em lugares que não devia coçar, e eu estou lá, sabe como é, pa-

ra o povo rir. Estou vendo que tenho que me defender, e o povo se desmanchava em risa-

da.”254 

Segundo a atriz, suas caricaturas eram feitas como homenagem, ou seja, de for-

ma positiva e festiva: “Depois que eu fiquei tuberculosa e perdi a beleza da voz, parti para a 

caricatura, mas sem nunca desrespeitar ninguém.”255 Mesmo assim, o limiar é tênue, e 

Dercy acha que Carmen Miranda, ao assistir ao número em uma de suas apresentações no 

cassino de Icaraí, pode ter ficado ofendida e sido responsável pela não renovação de seu 

contrato. 

Muito do teatro de revista sustentava-se em paródias e caricaturas de músicas, 

cenas de filmes, acontecimentos, personalidades e políticos – e o gênero certamente foi um 

prato cheio para Dercy nesse quesito. A chave muda, contudo, quando ela começa a parodi-

ar comédias nos anos 50 e insere o teatro popular no teatro oficial, buscando unir os dois 

modos de produção teatrais – por isso, por exemplo, cerca-se de profissionais renomados do 

teatro moderno. Fazia isso não como sátira, negativamente e escarnecendo de seu elitismo, 

mas ao modo carnavalesco, positivo e agregador: “Não só fazia a crítica do que achava erra-

do, como também mexia com o que era considerado certo e bem-comportado. Por exemplo: 

eu acho A dama das camélias uma história de amor linda, maravilhosa, comovente, mas que 

não deixa de ter o seu lado ridículo e irreal”256.  
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A iniciativa de encenar comédias renova não só a carreira da atriz como o pró-

prio teatro nacional. Ela subverte as convenções teatrais da época, mostrando que qualquer 

coisa pode ser encenada com base nos procedimentos do teatro popular; que tais procedi-

mentos não precisam estar confinados a seus gêneros tradicionais; que tudo pode ser visto a 

partir da percepção carnavalesca de mundo, até mesmo o teatro sério e oficial; e que diver-

sos segmentos da população podem ir ao teatro. Com isso, ela abre outras possibilidades 

para o teatro nacional, mais inclusivas – tanto no sentido de diversidade quanto no de co-

municação/conexão com o público, restabelecendo um pouco da sua qualidade de rito origi-

nal –, e promove a “[...] destruição paródica dos laços ideológicos e de sentidos ultrapassa-

dos entre as coisas e os fenômenos [...]” (BAKHTIN, 2013, p. 408, grifo do autor). Ou seja, 

Dercy destrói, por meio da paródia, a relação conservadora e obediente existente entre tex-

to e cena, que via o primeiro como superior ao segundo ou que via o teatro apenas como 

literatura dramática. 

A paródia é um procedimento antiquíssimo, presente na cultura popular, na eru-

dita, na massiva e em todos os entrecruzamentos destas. O objeto parodiado pode ser um 

indivíduo, uma classe social ou profissional, um estilo de representação, um gênero... Para 

Mikhail Bakhtin, nas festas carnavalescas é a própria vida que é parodiada. A paródia pode 

ser séria ou risível, negativa ou positiva, depreciativa ou veneradora, progressiva ou conser-

vadora, submissa ou subversiva, sendo que tais opostos não são necessariamente excluden-

tes. Para que seja paródia, contudo, é necessário que tenha uma visão de mundo diferente 

do original. De acordo com a semióloga e pesquisadora de teatro popular Virginia Namur 

(2009, p. 251): 

O que ocorre é que o discurso paródico ou polifônico é caracterizado por 
um paradoxal movimento de aproximação/afastamento entre os discursos 
envolvidos. E dependendo de sutis oscilações e mudanças nesse eixo ambi-
valente, de simultânea apropriação e desvio de uma mesma idéia, este ten-
derá para mais ou menos riso, ou para maior ou menor tom de seriedade. 
Ou seja, se na aproximação/afastamento a primeira força for mesmo que 
levemente superior à segunda, [...] o que se tem é um efeito de reflexão da 
idéia do outro na própria idéia. Contudo, se nessa ação simultânea a segun-
da força for superior, o discurso tende ao distanciamento crítico e, portan-
to, à deformação da idéia alheia, seja por constrangimento ou polêmica, se-
ja por divertida reconstrução. Há, portanto, não uma reflexão, mas uma re-
fração deformadora da imagem e comparece invariavelmente o grotesco, 
levando ao estranhamento medonho ou ao riso, que dessa perspectiva é 
apenas um dos possíveis resultados das distorções operadas.  
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Em Dercy, a paródia é imbuída do caráter positivo do grotesco, procedimento tí-

pico dos setores populares. Essa profusão paródica popular talvez possa ser motivada pelo 

fato, que já comentamos, de que o popular muitas vezes atua de um lugar que não lhe é 

próprio, ou seja, parte do que não é seu e por isso sempre faz referência a outro. A paródia 

popular, assim, pode ser vista como um modo de apreender as coisas no cotidiano, alteran-

do-as em seus usos e reempregos, o que caracteriza uma tática de desvio, e não um questi-

onamento ou enfrentamento direto. Tal procedimento também pode ser entendido como 

típico dos países subdesenvolvidos (independentemente da classe social), que articulam seu 

processo de modernização e desenvolvimento econômico, social e cultural sempre tendo 

como referencial os chamados países de Primeiro Mundo. (ORTIZ, 1994a, p. 29-37) Assim, a 

paródia encaixa-se perfeitamente na complexa cosmovisão popular, sendo composta de 

múltiplas vozes, muitas vezes de ideologias contraditórias, e não dissolve o antagonismo, 

mas o potencializa pela pluralidade – ou, em outras palavras, ao contrário de se assentar 

como uma ideia fechada, mantém-se em contínua interação e mudança. 

Vejamos um exemplo de paródia realizada pela atriz em seu programa Fala, 

Dercy. Exibido no SBT em 2000, o semanal era talk show, programa de auditório e teleteatro, 

numa mistura de formatos típica das práticas populares. Com cerca de uma hora de duração, 

dividia-se em entrevistas e apresentações musicais e em adaptações de histórias conhecidas, 

em que Dercy interpretava personagens como Cleópatra, Chapeuzinho Vermelho e Julieta. 

No episódio “A viúva do homem que morreu”257, Dercy encena a comédia em um 

ato O urso, escrita pelo russo Anton Pávlovitch Tchékhov em 1888, dez anos antes de estrear 

a histórica encenação de seu texto A Gaivota, realizada pelo Teatro de Arte de Moscou 

(TAM). Se Tchékhov já era prestigiado por seus contos cômicos e satíricos publicados em 

jornais – produção que o fez ser considerado um dos maiores contistas de todos os tempos –

, graças à parceria com o TAM ganharia reconhecimento como dramaturgo, escrevendo 

obras que o consagrariam como um dos pioneiros do teatro moderno, como As três irmãs e 

O jardim das cerejeiras. Ainda que seja mais conhecido por suas peças longas de quatro atos, 

como as citadas, Tchékhov também escreveu textos curtos, em um ato, que vão do estudo 

dramático a gêneros tradicionalmente mais populares, como o vaudeville e a farsa. Entre 
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eles está O urso, comédia de costumes que tem como personagem principal a viúva Eliena 

Ivánovna Popova. 

De luto há sete meses, Eliena recusa-se a sair de casa e não vê mais sentido na 

vida sem o falecido marido, Nikolai, jurando ser-lhe fiel até a morte apesar de ele a ter traído 

e ter sido cruel. Chega à sua casa Grigóri Stepánovitch Smirnov, a quem o marido devia di-

nheiro. Eliena, que não o conhecia até então, promete pagar-lhe no dia seguinte, mas Grigóri 

argumenta que não pode esperar, pois está prestes a perder sua propriedade. A viúva man-

tém a decisão, e ele se recusa a sair da casa até receber o dinheiro. Tal conflito leva a acalo-

radas discussões entre ambos, pontuadas por críticas de Grigóri às atitudes das mulheres e 

respostas de Eliena defendendo seu gênero. No ápice do bate-boca, Grigóri sente-se insulta-

do pela viúva e a desafia a um duelo até a morte. Eliena aceita, e vai buscar as armas. Grigóri 

percebe, então, que está apaixonado por ela, uma “mulher de verdade”, e quando a viúva 

volta ele diz que vai atirar para cima, revelando seu amor. Eliena não entende sua atitude e 

afirma sentir ódio por ele. Contudo, como Grigóri ameaça ir embora, ela hesita, até que am-

bos se beijam. 

Na adaptação de Dercy, a história e a estrutura dramatúrgica se mantêm prati-

camente iguais. Ainda assim, o texto é muito diferente do original: afora a mudança do títu-

lo, que passa a apresentar a personagem principal por meio de uma redundância, a drama-

turgia é muito mais curta, com diversas falas cortadas e resumidas, mantendo-se delas ape-

nas a ideia central. Com a remoção de boa parte do conteúdo dos argumentos das persona-

gens, a progressão do conflito da adaptação ocorre de maneira mais acelerada que em 

Tchekhov, desembocando rapidamente em um bate-boca histérico entre Grigóri (Gregório 

Matos Vieira, na adaptação) e Dercy. A cena se fundamenta no jogo entre ambas as perso-

nagens, e é dessa relação que a atriz desenvolve a comicidade, improvisando e adicionando 

diversas tiradas ao texto. Ademais, todas as questões amorosas da viúva são reduzidas a 

impulsos sexuais, em um rebaixamento tipicamente grotesco. 

O figurino de Dercy tem diversas plumas e penduricalhos, e o cenário é domina-

do por tons de vermelho e dourado, com cortinas de cetim e diversos vasos, quadros, está-

tuas, castiçais, lustres, poltronas e sofás, todos em tamanho grande e em estilos pomposos 

como o barroco, além de outros objetos que criam uma composição exacerbada do que se-

ria uma casa luxuosa – há, ainda, uma metalinguagem cômica no cenário, com vários porta-
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retratos com fotos de Sílvio Santos, dono da emissora, que representa o falecido marido. 

Assim, Dercy faz referência a elementos associados ao melodrama, que já é marcado pelo 

exagero, mas exagera-os ainda mais, ridicularizando-os. 

A paródia do melodrama, porém, não é negativa, mas tipicamente ambivalente, 

tratando-se também de uma homenagem ao gênero e à primeira metade do século XX. Tal 

caráter se explicita quando Dercy, por exemplo, canta a música “Saudade”, de Jaime Redon-

do, que ficou famosa na voz de Dalva de Oliveira258, cantora que fez grande sucesso durante 

a Era de Ouro do rádio no Brasil, entre os anos 1930 e 1950. A atriz canta a música seguindo 

tal estilo interpretativo, buscando expressar os sentimentos de forma exagerada e emotiva – 

dessa forma, colabora para a composição de seu registro melodramático ao mesmo tempo 

que homenageia uma das maiores cantoras do Brasil. 

Com os cortes no texto, o diálogo da adaptação se desenvolve de forma ágil e 

fluida, aproximando-se do cotidiano. Essa aproximação, no entanto, ocorre de maneira mui-

to mais intensa graças à linguagem verbal e corporal empregada por Dercy: enquanto os 

demais atores dizem um texto mais próximo do original, enunciando-o com voz empostada, 

acompanhada de trejeitos melodramáticos, mantendo, assim, uma gestualidade corporal 

dilatada e formal, Dercy intercala esse registro com outro, coloquial. No primeiro registro, 

Dercy gera a comicidade com o mesmo artifício empregado nos cenários, ou seja, tornando 

o melodrama – gênero conhecido pelo sentimentalismo exacerbado – ainda mais exagerado, 

extrapolando-o e aproveitando-se de seus gestos característicos, clichês. Já no segundo, uti-

liza-se de expressões verbais corriqueiras e de uma gestualidade relaxada, agindo com liber-

dade e fazendo tanto gestos cotidianos como ações imprevisíveis, estapafúrdias. Muitas ve-

zes, é pela alternância brusca entre esses dois registros que a atriz gera o riso, transitando 

entre ambos por meio de uma quebra abrupta:  

Na solidão do meu retiro, há muito tempo perdi o hábito, não suporto ouvir 
grito! Tenho pavor, tenho vontade de chorar quando eu ouço gritos. Pelo 
amor de Deus! Pelo amor de Jesus... pelo amor de todos os santos, me faça 
a gentileza de se retirar, (quebra) me faz?, quer me fazer essa gentileza? (“A 
viúva do homem que morreu”, Fala, Dercy, 2000) 
 

Durante a quebra, a música sentimental de fundo se encerra, Dercy passa da en-

tonação melodramática para uma cotidiana, e de gestos grandiloquentes de súplica (des-
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cendo lentamente uma escada) para gestos coloquiais, apoiando-se com uma das mãos no 

corrimão enquanto com a outra bate no ventre e a põe na cintura. Assim, utiliza-se de diver-

sos recursos para explicitar a quebra e, com isso, fazer rir. 

 

A linguagem familiar: o registro cotidiano e os jogos de palavras 

O registro cotidiano usado por Dercy é marcado por um rico vocabulário de ex-

pressões, palavras e gírias coloquiais. Vejamos as que ela utiliza apenas no filme A baronesa 

transviada, de 1957: 

Eu tô escangalhada; Tuas nega; Bisbilhotar; Dei uma escrachação; Dando 
sopa; Ir pro beleléu; Morou?; Quebrando o pino; Eu estou sendo mais pro-
curada do que banha no caminhão da Cofap; Descansar o esqueleto; Eu me 
estrepei; Mixou; Boca de seca-pimenteira; Uma ova; Paulada no crânio; 
Chover na sua horta; Deixa de chamego; Não compro um quilo de linguiça 
na casa da banha; Meu joanete tá até de gancho; Arrancar sabugo de unha 
dos outros; Te manca aí; Acabo com aquele terreiro de macumba; Te guen-
ta aí, a mamãe aqui está cos parangolé positivo aqui no pensador, e vai bo-
tar a moçada pra jambrar; Vai ser um xuá! 
 

 Além dessas, há as que são utilizadas como xingamento: 

Olha a boçalidade!; Cala a boca aí, suas pintas-bravas; Vão agourar o raio 
que o parta; Na saída eu te pego, ah, desgraçada!; Banha rosa; Borocoxô; 
Ora, menina, vá pentear macacos!; Chatolina!; Vai ver se eu tô lá na esqui-
na. 
 

Algumas das expressões são ininteligíveis fora do contexto da época, e podem se 

referir a algo bastante específico. Dercy, por exemplo, faz uso também da expressão “Arri-

vederci, Roma”, em uma alusão paródica à música de mesmo nome, que fez grande sucesso 

na época – segundo a Revista do Rádio de 25 de agosto de 1956, estava em segundo lugar 

no ranking dos discos mais vendidos259 – e foi gravada no mesmo ano por diversos artistas, 

como Neuza Maria, Pedroca e Zezé Gonzaga. 

Tais expressões e gírias são um dos procedimentos que ela emprega para apro-

ximar-se da linguagem de seus espectadores, colocando-se no mesmo nível que eles e ge-

rando identificação. Com isso, instaura com seu público o que Mikhail Bakhtin denomina de 

linguagem familiar, ou seja, uma linguagem comum compartilhada por um grupo, com o tom 
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da conversa franca, do “jogar conversa fora”. Assim, a atriz estabelece um jogo de igualdade 

e sinceridade entre palco e plateia, fazendo uso da naturalidade, da espontaneidade, do re-

laxamento e da verdade, que são, como já vimos, fundamentais no desempenho de Dercy. 

Segundo Bakhtin (2013, p. 163): 

Cada época tem as suas regras de linguagem oficial, de decência, de corre-
ção. Em cada época, existem certas palavras e expressões que servem de 
sinal: assim que alguém as emprega, há permissão para exprimir-se em 
completa liberdade, para chamar as coisas pelo seu nome, para falar sem 
reticências nem eufemismos. Essas palavras e expressões criam um ambi-
ente de franqueza, dirigem a atenção para alguns assuntos, trazem concep-
ções não oficiais.  
 

Fora as expressões coloquiais, Dercy lança mão de outros procedimentos que 

evidenciam como ela opera ludicamente a linguagem: 

Neologismo:  
Tem bacalhau com rabanada, chama-se rabalhoada. (A baronesa transvia-
da, 1957) 

 

Trocadilhos: 
AMBRÓSIO – O cinema nacional precisa de uma mulher da sua envergadu-
ra. 
DERCY GONÇALINA – Ele disse que eu uso verdura? 
EDUARDO – Não, Gonçalina, ele disse envergadura. 
DERCY GONÇALINA – Ahm, cavalgadura. (A baronesa transviada, 1957) 
 

Rebaixamento de nomes próprios: 
DERCY MENINA – Rua das Marrecas Peladas, 48. Marreca Pelada. Porra, por 
que que não botaram uma marreca cabeluda aqui? [...] Ô dono! Tem al-
guém aí, ô? Seu, seu coisa? 
MORDOMO – Olá, aqui é a residência da família Arabatachatachatacha.  [...] 
DERCY MENINA – Eu sou a filha do casal Bacarracamurcha, conhece eles? 
Baca-rraca-murcha! 
RAMÓN – Bacarracamurcha. (“O filho perfeito”, Fala, Dercy, 2000260) 
 

O nome próprio, ao ser utilizado ludicamente, ganha o caráter de apelido, de ex-

clusividade e individualidade, adquirindo um aspecto cômico e tornando-se ambivalente. No 

caso de Arabatachatachatacha, trata-se do uso lúdico da sonoridade, enunciado com um 

tom de duplo sentido sexual; já Bacarracamurcha indica, por uma troca de sílabas, o caráter 

da personagem – barraca murcha. Nas palavras de Bakhtin (2013, p. 405): 

Se um nome tem um valor etimológico determinado e consciente o qual, 
ainda por cima, caracteriza a personagem que o traz, já não é mais um no-
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me, mas uma alcunha. Esse nome-alcunha não é jamais neutro, pois o seu 
sentido inclui sempre uma idéia de apreciação (positiva ou negativa) [...] 
(grifo do autor) 
 

Para Bakhtin (2013, p. 374), esses jogos de palavras liberam provisoriamente a 

linguagem das suas “[...] relações de sentido, enquanto forma de livre recreação. É uma es-

pécie de carnavalização da linguagem que a libera da seriedade malsã e unilateral da con-

cepção oficial, assim como das verdades correntes e dos pontos de vista ordinários.” As pa-

lavras se desprendem de seu sentido, da lógica e da hierarquia verbal, possibilitando múlti-

plos usos da língua e de significados:  

Se, na verdade, não se obtêm, na maioria dos casos, novas relações estáveis 
como conseqüência dessa associação, não é menos certo que a coexistên-
cia, por mais efêmera que seja, dessas palavras, expressões e coisas fora 
das condições correntes, termina por renová-las, por desvendar a ambiva-
lência e a multiplicidade das significações internas que lhes são inerentes, 
assim como as possibilidades que contêm e que não se exteriorizam nas 
condições habituais. (BAKHTIN, 2013, p. 371, 372) 
 

 

O palavrão e o xingamento 

O exemplo mais icônico do uso que Dercy faz da linguagem familiar é o palavrão, 

sua marca registrada e elemento-síntese de seu estilo de representação. Como vimos, o uso 

do palavrão surge de maneira consciente, a partir da observação de um espetáculo do teatro 

dos Estudantes de Coimbra, de Portugal – ou melhor, da observação da reação do público: 

Sou pioneira do palavrão só mesmo no teatro, porque aqui no Brasil vá to-
mar no cu, não fode e vai para a puta que o pariu se diz desde 1500, que 
deve ser as primeiras noções de cultura que os galegos ensinaram aos nos-
sos índios. Eu teria muito orgulho em ser a pioneira do palavrão no teatro 
aqui, porque assim todos se lembrariam pelo menos que fui pioneira de al-
guma merda. Só que foram também os portugueses que introduziram o pa-
lavrão no teatro em setembro de 1951. (KHOURY, 2001, p. 82) 
 

A atriz conta que não falava palavrão quando criança – “Fui criada com um certo 

cuidado pelo menos nisso, meu pai era maçom, era grau três da Maçonaria e seu adminis-

trador. Então era um homem sério que só foi bandido com a minha mãe. E nós sofremos 
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muito por causa disso. Em casa eu não falava palavrão”261 –, o que talvez indique mais um 

exemplo do grotesco como expressão das pulsões recalcadas no ser humano. 

Para Dercy, o palavrão em cena é uma expressão natural, uma forma de aproxi-

mar a linguagem de seus espetáculos da linguagem de seu público, cotidiana, e criar identifi-

cação. O palavrão deve ser utilizado, então, de modo a reforçar essa naturalidade, e não de 

forma arbitrária ou inconsequente: 

[...] não gosto de gente que fala palavrão de mau jeito perto de mim. Por-
que a maioria não sabe falar naturalmente, como se fosse uma pontuação, 
e quando fala soa grosseiro, ofensivo. Não falo palavrão para ofender nem 
magoar ninguém. Falo para divertir, para alegrar, e, se uma pessoa não ti-
ver a mesma intenção, melhor que não fale nunca perto de mim. (AMARAL, 
2011, p. 15) 
 

É curioso notar como Dercy opõe o uso do palavrão como divertimento a seu uso 

como ofensa, relativizando a definição habitual do palavrão, que o limita a “palavra grosseira 

e/ou obscena”, segundo o Dicionário Houaiss. A atriz entende que seu uso do palavrão não é 

ofensivo, ou seja, não é um xingamento. Contudo, isso não significa que ela não xingue os 

outros, como já vimos em exemplos anteriores – a diferença é que, quando o faz, torna os 

xingamentos cômicos, empregando alguns procedimentos que deixam em segundo plano 

seu caráter ofensivo. Vejamos:  

DERCY VIÚVA – Grosseirão, que monstro, cafajeste... Fera da Penha. Manía-
co do parque, tarado! Bater num senhor... bandido! Esss... francamente, 
francamente. 
GREGÓRIO – O que foi que a senhora disse? 
DERCY VIÚVA – Tarado da Penha! Seu cafajeste. Você é um monstro. É um 
maníaco da Penha. (“A viúva do homem que morreu”, Fala, Dercy, 2000) 
 

Nesses diálogos, para obter comicidade, Dercy faz uso, em primeiro lugar, da 

verborragia, ao desferir xingamentos em série e provocar o riso pelo excesso e pela repeti-

ção; em segundo lugar, do histrionismo, ao gritar alguns dos xingamentos e fazer rir nova-

mente pelo excesso, mas agora explorando os extremos de seu estado colérico; e, por fim, 

da excentricidade, ao optar por expressões inusitadas como xingamento, como “fera da Pe-

nha” e “maníaco do parque”. A excentricidade não precisa vir necessariamente de referên-
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cias a famosos criminosos brasileiros, mas pode estar presente em expressões insólitas, co-

mo “cachorra leprosa” (“A saudade”, Fala, Dercy, 2000262). 

Quanto ao palavrão, Dercy em geral recorre a alguns procedimentos para retirar 

seu caráter ofensivo: 

Durante o desenvolvimento de uma ideia: ela diversas vezes utiliza o palavrão 

durante uma fala longa. Sem interromper o raciocínio, o palavrão (geralmente porra) não é 

dirigido ao interlocutor nem a ninguém – portanto, não tem caráter de xingamento –, ser-

vindo para acentuar o que é dito: 

[Falando sobre o diagnóstico de seu câncer] Pegou no meu estômago. O 
médico me disse “Pegou na primeira parede”. E eu, a UTI na porta do tea-
tro, eu falei: “Eu tenho que trabalhar três dias”. Dei três espetáculos saben-
do que eu tinha que pagar meu túmulo, porra, eu não ia... eu sabia que ia 
morrer. No terceiro dia, eu me entreguei. Eu saí de cadeira de rodas, já fui 
direto, já fui direto pro hospital. Foi muito bonito aquilo. (“O filho perfeito”, 
Fala, Dercy, 2000) 
 

No exemplo, o palavrão segue-se a uma frase que, por si só, já é cômica (a reve-

lação de que se apresentara para pagar o túmulo) e é dito na mesma toada. Assim, serve 

apenas para acentuar a comicidade, destacando-se pouco – seja na entonação, seja no ritmo 

da fala – e soando com naturalidade. 

Para enfatizar a surpresa: nesse caso, o palavrão recebe destaque durante a fala, 

sendo antecedido e sucedido por pausas que podem ser de menor ou maior duração, a de-

pender do estado emocional que a atriz imprime ao vocábulo. Independentemente do esta-

do (alegria ou indignação, por exemplo), o palavrão está sempre acompanhado de um tom 

de espanto e de uma expressão incrédula, embasbacada (por exemplo, com os olhos arrega-

lados e a boca aberta), o que aumenta a impressão de espontaneidade: 

Você acha que eu posso interpretar uma jovenzinha de 18 anos? Puta que 
pariu! É muita coisa... (“O filho perfeito”, Fala, Dercy, 2000) 
 
GREGÓRIO – Eu exijo, eu exijo um duelo! 
DERCY VIÚVA – Porra... Porra... duelo? (“A viúva do homem que morreu”, 
Fala, Dercy, 2000) 
 

Suprimindo seu final: a atriz apenas sugere o palavrão, sem dizê-lo completa-

mente – suprime o final ou o substitui por uma onomatopeia/palavra com sonoridade pare-

                                                           
262

 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=q7nUFM4z_2w> Acesso em: 08 jan. 2017. 

https://www.youtube.com/watch?v=q7nUFM4z_2w


140 
 

 

cida. Utilizado em expressões compostas como “filho da puta” e “vai tomar no cu”, o proce-

dimento muitas vezes é empregado quando Dercy vai usar o palavrão como xingamento, 

mas quer evitar seu caráter ofensivo – nesses casos, não o pronuncia integralmente e tam-

bém faz um gesto como se estivesse controlando a raiva, um pouco antes da palavra final 

sugerida: 

 Atrevido! Filho da... Sentou de novo... Ele tá querendo! (“A viúva do ho-
mem que morreu”, Fala, Dercy, 2000) 
 
Eu gosto de agradecer quando eu me sinto agradecida. Tem gente que fala 
obrigado até quando tá com raiva. Ah, eu não. Eu na mesma hora mando 
“Vai tomar no ôoo...”. Eu mando muitas coisas, as mesmas coisas que a 
madre superiora diz. Quando dá um tropicão, (gesto de tropeçar) “bando 
de put..uiouo.” (“O filho perfeito”, Fala, Dercy, 2000) 
 
Vai pra luta, seu filho da luta! (“Cleópatra”, Fala, Dercy, 2000263) 
 

A sugestão do palavrão também é utilizada como quebra cômica do registro me-

lodramático para o cotidiano: 

Eu sei que ele não prestou. Ah, eu sei que ele foi mau, perverso, injusto, 
mas eu não farei a mesma coisa que ele fez não. Eu não, eu num, eu não 
sou igual a ele. Eu serei fiel – até o fim dos meus dias. Eu quero provar 
àquele canalha, filho da... que eu sei amar, eu sei amar, eu tenho amor den-
tro de mim! (“A viúva do homem que morreu”, Fala, Dercy, 2000) 
 

Para relaxar o público: em um procedimento que muitas vezes é empregado 

com os anteriores, o palavrão também pode ter a finalidade de relaxar o espectador. Para 

analisarmos essa função, voltemos a falar do episódio “A viúva do homem que morreu”, co-

mentando seu prólogo. No início do programa, Dercy faz uma breve apresentação em que 

cumprimenta o público e fala das atrações do dia, uma prática comum e antiga do teatro 

popular que possui diversas finalidades. Dario Fo (2004, p. 194, 195) explica algumas delas:  

Aprendemos, juntos, a usar certos elementos mecânicos, ou seja, realiza-
mos e improvisamos sempre um prólogo para iniciar os nossos espetáculos 
(retomamos esse bom hábito do teatro “à italiana de antigamente”), como 
método de sondagem, aproximação e ligação. [...] Em suma, a coisa funcio-
na do seguinte modo: ficamos de olho em certos espectadores vistosos, 
que se destacam na plateia. Por meio deles, tentamos entender com que 
tipo de público vamos lidar. Nossa preocupação maior é deixar o especta-
dor relaxado.  
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Ainda que não necessariamente se dirija a espectadores específicos, a função de 

relaxar o espectador é clara na apresentação de Dercy. Durante a parte cênica propriamente 

dita, o teleteatro, em cerca de vinte e nove minutos são ditos apenas dois palavrões: “porra” 

(repetido duas vezes) e o leve “que se dane”. Já durante os breves dois minutos e quarenta 

segundos do prólogo, a atriz manda quatro palavrões, que são ditos nove vezes no total: 

“porra”, “merda”, “que se dane” e “puta”. Como se pode notar, Dercy emprega os palavrões 

de forma muito mais excessiva e repetitiva no prólogo do que no teleteatro, com a função 

de relaxar o público por meio do riso. Com a resposta espontânea e direta do público, a atriz 

pode ainda sondar características da massa de espectadores (se são muito ou pouco recepti-

vos, se reagem com mais ou menos rapidez, se são muito ou pouco participativos etc.). 

O palavrão é mais um procedimento a que Dercy recorre para instaurar uma at-

mosfera franca e festiva com seus espectadores. Sem estar em uma posição de superiorida-

de, mas em pé de igualdade, ela pronuncia o palavrão “[...] no meio da multidão, saído da 

multidão e a ela dirigido. O que tem a palavra é solidário do público, não se opõe a ele, não 

lhe passa sermão, não o acusa, não intimida, mas ri com ele.” (BAKHTIN, 2013, p. 144) É essa 

igualdade que permite à atriz, por exemplo, xingar os próprios espectadores: 

DERCY – A gente tá sujeito na vida a situações muito variadas, não é verda-
de? 
PÚBLICO – Ééé. 
DERCY – Vocês também parecem vaca de presépio... Ééééé. (“Cleópatra”, 
Fala, Dercy,  2000) 
 
Dercy entra, aplaudida pelo público. 
PÚBLICO – Dercy! Dercy! Dercy! 
DERCY – Obrigada! Muito obrigada! Muito obrigada! Ó que beleza... 
PÚBLICO – Dercy! Dercy! Dercy! 
DERCY – Chega, porra! (“A viúva do homem que morreu”, Fala, Dercy,  
2000) 
 

A atriz opera os procedimentos da linguagem familiar – o registro cotidiano, os 

jogos de palavras, o palavrão e o xingamento – não de forma isolada, mas misturando-os, 

em uma carnavalização festiva da língua. Assim, reproduz as múltiplas camadas de significa-

ção tipicamente popular. No exemplo a seguir, ela se utiliza de diversas operações cômicas 

da linguagem, como o rebaixamento do nome próprio, os trocadilhos e a paródia da comu-

nicação em norma culta ou formal. Dessa forma, faz um duplo movimento, transgredindo as 

regras de bom-tom e etiqueta com sua linguagem familiar e ao mesmo tempo parodiando-as 
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– com isso, a franqueza se instaura, e não há mesóclises em que a hipocrisia possa se escon-

der: 

DERCY CLEÓPATRA – Ooooi. Que quereis? Que vides fazer aqui? Falai-vos! 
Quem soides? Onde foides? 
AMORKAKA – Amorkaka. 
DERCY CLEÓPATRA – Amor quê? 
AMORKAKA – Amorkaka. Eu, seu fiel ministro, grande faraona. 
DERCY CLEÓPATRA – Faraona? Eu sô faraona? (Para o público) Ele me cha-
mou de fanchona! (Volta) Falai-vos, senhor. Desembuchai-vos. 
AMORKAKA – Agripa está aí. 
DERCY CLEÓPATRA – Gripa?! Quem que tá com gripe? Eu não quero nin-
guém com gripe aqui. Dá vacina em todo mundo, principalmente nos ve-
lhos! 
AMORKAKA – Não, não, não, eu não estou falando de gripe, doença. 
DERCY CLEÓPATRA – Quem é que gripe? 
AMORKAKA – Eu estou falando de Agripa. É enviado de Roma. 
DERCY CLEÓPATRA – O viado de Rom... mandaram...? Aqui já tem viado pra 
caramba, pra que mais viado? [...] 
Agripa entra e faz duas saudações. 
DERCY CLEÓPATRA – Pra que tanta viadagem, não precisa isso. Chega de 
frescura, quem é você, ô viado? 
AGRIPA – Eu sou Agripa. [...] Júlio César acaba de declarar guerra ao Egito, 
esta é a notícia má. 
DERCY CLEÓPATRA – Vai ter guerra? [...] Ih, que bom, vai ter guerra, que 
tempo que não tem uma! Porra, desde 42 eu não vejo um tirinho! E a boa 
notícia, meu caro... senhor, que... (Para o público) tesão que ele... (“Cleópa-
tra”, Fala, Dercy, 2000) 
 

 

O corpo: a indumentária, a careta, o sexo, a comida, a escatologia e a velhice264 

O corpo grotesco se expressa também na aparência. Na Idade Média, os bufões 

tinham uma indumentária característica, que podia contar com elementos como “[...] um 

capuz, acessório ultrapassado e ridículo, com orelhas de asno, que significam ignorância e 

sensualidade e que são símbolo de degradação. Como na Antiguidade, ele tem, muitas ve-

zes, o crânio raspado, com exceção de uma mecha frontal [...]” (MINOIS, 2003, p. 228). Ou, 

por outro lado, podiam se vestir “[...] magnificamente, como o próprio rei.” (MINOIS, 2003, 

p. 228) 
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A bufona Dercy segue a linha exuberante, usando vestidos cheios de brilhos e 

paetês, ao modo das vedetes da revista ou das estrelas de Hollywood, e por muito tempo 

exibiu grandes e valiosas joias de pedras preciosas. No entanto, não buscava reproduzir um 

ideal de beleza harmônico, e sim exagerar suas características – tornava-se, assim, uma pa-

ródia-homenagem, antivedete. A partir da década de 50, passou a usar sempre perucas loi-

ras, escondendo os cabelos, de que não gostava. Quanto a plásticas, fez “uma cacetada. Fiz 

no peito, na bunda, na cara, já fiz uma porrada, e quer saber quando vou parar de fazer plás-

tica? Quando a buceta se juntar com o queixo. (Risos.)”265 Usava cílios postiços e maquiagem 

excessiva, que às vezes se acumulava de um dia para o outro. Dercy não seguia práticas co-

muns de higiene pessoal: 

[...] só tomo banho de vez em quando, porque banho eu acho um saco to-
mar, e raramente escovo os dentes. Você quer saber por que eu tenho os 
dentes bonitos até hoje? [...] Não uso esses produtos sintéticos que são 
prejudiciais, que ao invés de prevenir, provocam as cáries. Uso carvão! Uso 
pó de carvão para arear os dentes. (KHOURY, 2001, p. 17) 
 

Dercy explorava livremente o corpo. Para se cuidar, tomava diariamente pó de 

babaçu ou guaraná e comia sementes de girassol.  Fazia o que queria para se sentir bem, 

sem se importar muito com regras de higiene ou saúde. E sentir-se bem, para Dercy, era algo 

marcado pelo excesso. Seu corpo extrapola a medida do comedimento e do cotidiano, ultra-

passa os limites usuais e se destaca, resultando em uma figura tipicamente grotesca, não 

devido à deformidade corporal, mas ao exagero.  

O corpo grotesco opõe-se aos cânones clássicos, na medida em que estes valori-

zam as formas bem-acabadas – o corpo clássico é perfeito, um ideal a ser alcançado. Já o 

corpo grotesco é objeto de riso e escárnio, podendo ser também repugnante e assustador; é 

a manifestação concreta da imperfeição do homem, escancarando e acentuando seus defei-

tos e fragilidades. Enquanto o corpo clássico é imune a qualquer alteração externa, o grotes-

co, ao contrário, se interessa por tudo que ultrapassa as fronteiras do corpo: 

É em atos tais como o coito, a gravidez, o parto, a agonia, o comer, o beber, 
e a satisfação das necessidades naturais, que o corpo revela sua essência 
como princípio em crescimento que ultrapassa seus próprios limites. É um 
corpo eternamente incompleto, eternamente criado e criador, um elo na 
cadeia da evolução da espécie ou, mais exatamente, dois elos observados 
no ponto onde se unem, onde entram um no outro. (BAKHTIN, 2013, p. 23) 
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Por princípio incompleto, o corpo grotesco se mantém em constante transfor-

mação, imbuído de um caráter renovador. Isso é visível em Dercy, que reage a tudo que 

acontece ao redor e muda continuamente de expressão: a boca ora está crispada – com os 

lábios direcionando-se a todas as direções –, ora escancarada, com a língua de fora; as so-

brancelhas reagem ao ouvir e ao falar, com os olhos ou cerrados ou arregalados; e até o na-

riz consegue ser expressivo. Dercy tem um repertório vastíssimo de caretas, que expressam 

as mais diversas emoções. Mas, como afirma o pesquisador de circo e teatro Mario Bologne-

si (2010, p. 78), o “[...] cômico transita no âmbito do entendimento e não do sentimento.” 

Assim, Dercy não reproduz a sensação emocional, mas a parodia, e o faz de maneira exage-

rada, utilizando toda a sua máscara facial, para que o público entenda o sentimento parodi-

ado. No cinema e na televisão, ela explora suas caretas com mais atenção, para aproveitar 

de forma inteligente os planos fechados e closes que só a câmera permite. As partes do ros-

to que permitem maior exploração são a boca e o conjunto dos olhos e sobrancelhas, ele-

mentos que, de acordo com Bakhtin (2013, p. 277), são muito explorados pelo grotesco: 

[...] os olhos arregalados interessam ao grotesco, porque atestam uma ten-
são puramente corporal. No entanto, para o grotesco, a boca é a parte mais 
marcante do rosto. A boca domina. O rosto grotesco se resume afinal em 
uma boca escancarada, e todo o resto só serve para emoldurar essa boca, 
esse abismo corporal escancarado e devorador. (grifo do autor) 
 

Não à toa, dois dos gestos mais marcantes de Dercy saem da boca e efetuam tro-

cas com o público: a cuspidela e o selinho – procedimento que se torna marca registrada em 

seus últimos anos de vida266.  

                                                           
266

 O amigo Nestor Lopes reuniu uma série de fotos de Dercy dando selinhos em sua página pessoal do Facebo-
ok, disponível em: 
<https://www.facebook.com/nestor.lopes1/media_set?set=a.857934297615039.1073742714.1000019543021
50&type=3> Acesso em: 03 jan. 2017. 
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 (Caretas de “A viúva do homem que morreu”, Fala, Dercy, 2000) 

Qualquer pensamento de Dercy era traduzido em careta ou gesto, afetando não 

só o rosto, mas o corpo inteiro. Afinal, as vontades e ideias da figura grotesca não são ex-

pressas pelo pensamento abstrato, são de uma racionalidade corporal, que evita qualquer 

psicologismo. Por isso, o procedimento fundamental do grotesco é o rebaixamento – a pas-

sagem de tudo o que é elevado, abstrato, para o concreto, do intelectual para o corporal. Ao 

parodiar comédias, por exemplo, Dercy rebaixa suas pretensões moralizantes e intelectuais, 

e os ideais elevados das personagens tornam-se necessidades fisiológicas: 

Em qualquer peça, mesmo dramática, sempre dá pra descobrir as fraquezas 
da natureza humana, e foi isso que fiz em A Dama das Camélias e em Tudo 
na Cama, uma adaptação de O Leito Nupcial, que montei vinte anos depois. 
O texto ficava no meio-termo, com cenas muito tristes e outras mais ou 
menos engraçadas. Praticamente só havia duas personagens: a mulher e o 
marido, gente muito educada, muito fina, toda cheia de nove-horas. Eu fa-
lava pra personagem do meu marido na peça: 
– Você peidou! 
O público caía na gargalhada. 
– Não, não peidei! 
Ele podia negar, mas a pose da personagem já tinha ido pro beleléu. Era is-
so o que eu queria. Não foi Shakespeare quem disse que para fazer rir o 
melhor é mostrar as fraquezas humanas? Se não foi ele, foi outro cara sabi-
do daquele tempo. É isso que tenho feito a vida inteira. Nas minhas mãos, a 
maior tragédia vira comédia. Talvez seja essa a minha grande contribuição 
ao teatro brasileiro. Quando estou no palco, tudo acaba ficando engraçado, 
até A Vida de Cristo ficaria. Quer apostar? (AMARAL, 2011, p. 131, 132) 
 

Não há personagem sério, dramático ou trágico que sobreviva dignamente à sua 

natureza humana, e uma caganeira, um pum ou até um simples arroto derrubam qualquer 

aspiração intelectual. Essa era a forma de Dercy rebaixar seus espetáculos, e é bastante sig-

nificativo que ela diga que o que faz é mostrar as fraquezas humanas de suas personagens, 

pois assim remove qualquer idealização que possa existir e ressalta sua condição de huma-

nidade, profundamente imperfeita. Dessa forma, iguala a personagem ao espectador e aca-

ba com falsos moralismos: sobra apenas a verdade, concreta e corpórea, e só nos resta rir da 

condição humana, ridícula e sem sentido. Grotesca. 

O grotesco lida com os desejos reprimidos do ser, e as partes baixas e o sexo 

possuem papel central em seu corpo. Um dos procedimentos mais utilizados por Dercy para 

provocar o riso são as alusões ao sexo, por meio de duplos sentidos. Na realidade, o duplo 

sentido não se realiza necessariamente por causa do significado da palavra, mas pela ento-
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nação e pelo gestual, malicioso e/ou com referência direta ao baixo corporal. Assim, qual-

quer termo podia aludir ao órgão sexual masculino e feminino, a depender do contexto. No 

episódio “Cleópatra” do programa Fala, Dercy, por exemplo, a vagina podia ser “butique”, 

“charme” ou, referindo-se ao universo da personagem, “pirâmide”: 

Ah... para com isso, cara! Pra homem eu já fechei a butique faz tempo! 
 
É, minha filha, seu charme não é maior que o meu, que eu tô com um 
charmão que você vai ver. Mostra teu charme se tu é mulher, eu mostro o 
meu, tu quer ver? Tu quer ver meu charme? Mostra o teu... Querida! 
 
Eu quero te mostrar a minha pirâmide, tá linda, eu tenho uma puta pirâmi-
de. Quer ver minha pirâmide? (“Cleópatra”, Fala, Dercy, 2000) 
 

Nos dois últimos exemplos, na primeira vez em que diz “charme” e “pirâmide” 

Dercy utiliza um tom cotidiano, criando na segunda vez o duplo sentido, por meio da ento-

nação e do gestual. Já as referências ao pênis, no episódio em questão, vêm da tradicional 

“cobra” – há cobras vivas na ambientação –, do termo “berimbau” – na frase “vamos brincar 

de berimbau”, em que gera rapidamente o duplo sentido em parte graças à rima sonora com 

“pau” –, e do ingrediente “nabo”, quando primeiro diz sem malícia alguma: 

DERCY CLEÓPATRA – Olha, minha querida! Nosso prato de hoje... (Dercy es-
tá cozinhando e, entre os ingredientes, pega um grande nabo. Surpresa, diz) 
Cê viu o tamanho do nabo? 
 

Em seguida, improvisa com o objeto cênico, com leve malícia: 

SÚDITA – Lindo, lindo, lindo, lindo. 
DERCY CLEÓPATRA – Pequeno? 
SÚDITA – Lindo. 
DERCY CLEÓPATRA – Cê gosta? 
SÚDITA – Muito. 
DERCY CLEÓPATRA – Fica com ele pra você. (Dercy o entrega à Súdita) Enfia 
aqui! (Tira-o de suas mãos e o coloca no decote da Súdita) 
SÚDITA – (Rindo) Não dá! 
 

Dercy ensina as receitas de rabada de cobra e moqueca de piranha do rio Nilo, 

em mais alusões ao masculino e ao feminino. A atriz faz isso parodiando a apresentadora de 

programas culinários Ana Maria Braga quando procura o Lorinho, em referência ao Louro 

José – boneco companheiro de Braga –, usa expressões características, como “é uma receita 

econômica” e “pega o lápis!”, e experimenta a comida embaixo da mesa, bordão da apre-

sentadora. Depois, volta a usar o termo, agora explicitando o duplo sentido: 



147 
 

 

DERCY CLEÓPATRA – Eu tô misturando aqui piranha, cobra, Marco Antônio, 
vai... vai tudo aí, vai tudo. (Em tom romântico) Marco Antônio... Falei nele, 
meu coração bateu. Meu grande amor... Ai, Marco Antônio, que saudade 
que eu tenho do nabo dele! (Pega o nabo) (“Cleópatra”, Fala, Dercy, 2000) 
 

O esquema de progressão, da surpresa inocente e sem malícia ao uso explícito 

do duplo sentido, é muito utilizado por Dercy no procedimento da alusão às partes baixas. 

Outro elemento característico no trecho é o rebaixamento do amor, que sempre tem uma 

carga sexual. Vejamos outro exemplo: 

Pra falar a verdade, de todos os homens que conheci, o melhor foi meu fa-
lecido marido. Eu não sei, eu amei, eu amei. Eu amei com toda a devoção, 
com todo o carinho, com toda... tesão, como a macacada diz hoje. Sabe o 
que ele me fazia? Me sacaneava, me enganava. Ele tinha um furor... ele ti-
nha furor uterino! Uterino? Não, ele tinha furor... bagal, é no bago que ele 
tinha! Cortejava outras mulheres na minha cara, sem a menor cerimônia. 
(“A viúva do homem que morreu”, Fala, Dercy, 2000) 
 

O uso do baixo corporal e as inúmeras referências ao sexo podem ser vistos co-

mo uma das pulsões recalcadas em sua personalidade e que são exploradas em cena. Afinal, 

Dercy dizia que o “sexo pra mim foi sempre uma coisa totalmente secundária. Passei muitos 

anos sem saber o que era um orgasmo, não achava a menor graça, não tinha o menor pra-

zer.”267 Também dizia que não tinha amado, mas fazia negócio, e que talvez seu único amor 

tivesse sido o de infância, Luís Pontes. Os homens, na realidade, só a decepcionaram – “Ten-

tei compreender os homens de todas as maneiras, tentei gostar deles, fui companheira de 

todo o tipo de homem, mas nada deu certo. De alguns anos pra cá, eu não suporto nem que 

eles me toquem, o contato das mãos deles em mim me causa até náuseas...”268 –, e no fim 

da vida achava que deveria ter amado uma mulher, mas “agora eu com noventa e três anos 

não dá mais pé, mas até que seria interessante ter gostado de uma mulher, porque uma 

mulher entende muito mais a mulher do que o homem. A mulher sabe conversar, é delicada, 

é compreensiva, é forte...”269 Assim, talvez em cena Dercy desse vazão a seus desejos afeti-

vos reprimidos. 

Na paródia de Ana Maria Braga, há mais um elemento típico das imagens grotes-

cas – a comida. Segundo Bakhtin (2013, p. 245): 
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O comer e o beber são uma das manifestações mais importantes da vida do 
corpo grotesco. As características especiais desse corpo são que ele é aber-
to, inacabado, em interação com o mundo. É no comer que essas particula-
ridades se manifestam da maneira mais tangível e mais concreta: o corpo 
escapa às suas fronteiras, ele engole, devora, despedaça o mundo, fá-lo en-
trar dentro de si, enriquece-se e cresce às suas custas. O encontro do ho-
mem com o mundo que se opera na grande boca aberta que mói, corta e 
mastiga é um dos assuntos mais antigos e mais marcantes do pensamento 
humano. O homem degusta o mundo, sente o gosto do mundo, o introduz 
no seu corpo, faz dele uma parte de si. (grifo do autor) 
 

Como em muita coisa da bufona Dercy, o uso grotesco da comida tem relação 

com sua vida pessoal. Ela conta que, na infância, costumava comer com a mão e tinha difi-

culdade para se comportar conforme a etiqueta em jantares sociais chiques: “quando eu vou 

a uma recepção ou jantar de cerimônia e os anfitriões tacam vinte talheres e recipientes 

diferentes, eu finjo que fico conversando com os outros até que o primeiro comece a comer, 

para então imitá-lo.”270 Diversas pessoas elogiam sua comida, que não tinha restrições ali-

mentares e, mais um reflexo de sua personalidade excessiva, era muito apimentada.  

Como tudo que entra sai, os excrementos completam o ciclo grotesco, ao mesmo 

tempo renovando-o por suas qualidades fertilizantes. No episódio “Cleópatra”, Dercy une a 

comida e a escatologia em festiva ambivalência rebaixadora, ao elencar um cardápio de co-

mida para pobre: “Strogonoff. Bolinho de roquefort. Lagosta à milanesa. Caviar. Fazer batata 

sauté. Petit pois. Xixi de galinha. Cocô à Mato Grosso.”271 Ambas eram tão importantes para 

a atriz que ela ainda as selecionaria como duas das três melhores coisas do mundo: “A coisa 

melhor do mundo é comer. Eu, pra mim, é melhor do que trepar, melhor do que fazer boba-

gem, muita bobagem. Pra mim comer. Comer e dormir. São as duas coisas primordiais. E 

cagar, também. Cagar é bom. Ah, cagar é ótimo.”272 Bakhtin (2013, p. 130) destaca a impor-

tância dos excrementos: 

As imagens dos excrementos e da urina são ambivalentes como todas as 
imagens do “baixo” material e corporal: elas simultaneamente rebaixam e 
dão a morte por um lado, e por outro dão à luz e renovam; são ao mesmo 
tempo bentas e humilhantes, a morte e o nascimento, o parto e a agonia 
estão estreitamente ligados ao riso. [...] Pode-se afirmar que a satisfação 
das necessidades é a matéria e o princípio corporal cômicos por excelência, 
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 Entrevista de fonte desconhecida. Trecho recortado disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=RFqwwxYRUpU> Acesso em: 03 jan. 2017. 
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a matéria que melhor se presta à encarnação degradada de tudo que é su-
blime.  
 

Ainda há muitos outros exemplos de como Dercy utiliza o baixo corporal. Como o 

gesto, numa briga, de dar uma barrigada e lançar o ventre em direção ao oponente. Ou o 

rebaixamento literal do corpo, quando se deita de costas no chão e joga as pernas para o 

alto. Na realidade, tudo na bufona passa pelo plano material-corporal. Essa é sua concepção 

de mundo, sua cosmovisão.  

Com os anos, seu corpo ganha uma nova característica a ser explorada: a velhice. 

Ao longo do tempo, a velhice se torna um tema comum em suas entrevistas e espetáculos, 

e, em decorrência disso, a morte, como um espectro que se aproximava. Mas sua longevida-

de ganha um caráter surpreendente.  Ela sobrevive a um acidente de carro, a um câncer e ao 

centenário. Quanto mais envelhecia, mais seu corpo contrastava com a vitalidade e disposi-

ção que continuava a demonstrar em cena, mais os opostos se acentuavam, e, consequen-

temente, mais se evidenciava a ambivalência grotesca. 

Quando criança, Dercy frequentava o cemitério onde seu avô, que era coveiro, 

trabalhava e ali brincava com as caveiras: “Eu ficava ansiosa esperando o dia em que ele ia 

abrir uma sepultura, pois aí é que eu ficava horas e horas brincando com as caveiras. Eu fazia 

desenhos com os ossos e com a cabeça eu jogava futebol, sozinha.”273 Ela até usava as cabe-

ças para assustar irmãs e primos, quando ria com o medo deles. A morte era vista com natu-

ralidade, uma característica típica da cosmovisão grotesca e positiva, em que a morte do 

antigo representa o nascimento do novo. Tal ciclo morte-vida-nascimento é o que mantém a 

existência do povo, regenerando-se continuamente: “[...]o mesmo povo que morre e se re-

nova; esse povo único que é ao mesmo tempo louvado e amaldiçoado. Mas, mais longe, por 

detrás do povo, está o mundo inteiro jamais pronto, inacabado, que morre dando à luz e que 

nasce para morrer.” (BAKHTIN, 2013, p. 143, grifo do autor) Ao envelhecer, porém, ela passa 

a ter pavor da morte, e impede até que seus personagens morram em cena. A atriz critica a 

individualização negativa em que a morte se transformou, em nossa sociedade: 

Eu tenho pavor da morte! A morte é um troço muito feio. Os homens fize-
ram a morte ficar sendo um negócio tétrico. Qualquer aviso de perigo, o 
símbolo que eles usam é a caveira com dois ossos cruzados. [...] Antigamen-
te, eu achava os esqueletos, a caveira, o cemitério e a morte coisas muito 
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naturais, e hoje tenho horror em pensar nela porque eu acho defunto uma 
coisa horrorosa. Acho sadismo se expor defunto no velório. É uma coisa 
mórbida. Para quê? Vamos lembrar das pessoas queridas cheias de vida e 
de alegria. Defunto é feio. Defunto me incomoda. (KHOURY, 2001, p. 32) 
 

Dercy não acreditava em reencarnação e, no fim da vida, não tinha religião, ape-

sar de ter frequentado centros espíritas, terreiros e até ter sido médium, recebendo santos. 

Mas sua cosmovisão pertencia ao plano material-corporal, e para ela Deus não era só do 

plano celestial, mas “tudo. A natureza, a Lua, os astros, o universo, eu. É isso mesmo, Deus 

está dentro de mim. Não vejo Deus como as religiões pregam, e praticar uma religião, com 

todo o respeito, sempre foi um atraso de vida. Não gosto de intermediários.”274 

Curiosamente, sua visão de Deus ligada à natureza e à materialidade tem certos 

paralelos com a de Menocchio, moleiro do século XVI queimado pela Inquisição, objeto de 

estudo do historiador Carlo Ginzburg no livro O queijo e os vermes. O estudo de Menocchio é 

exemplar do que se convencionou chamar de mentalidade popular, e demonstra um pouco 

como as práticas de desvio se inserem nos sistemas instituídos – no caso, a religião católica. 

Para o moleiro: “Eu acredito que o mundo todo, isto é, ar, terra e todas as belezas deste 

mundo são Deus [...]: porque se diz que o homem é formado à imagem e semelhança de 

Deus, e no homem existe ar, fogo, terra e água, e disso segue que ar, terra, fogo e água são 

Deus.” (GINZBURG, 2006, p. 111) A ligação entre Menocchio e Dercy pode ser só mera coin-

cidência, no entanto, é instigante perceber as conexões que podem ser feitas a partir do que 

se chama de cultura popular. Como uma rede de saberes e práticas integradas, estas cami-

nham sob nossos olhos como se fossem invisíveis, avançando cotidianamente, em constante 

e perene renovação. Deixemos, porém, as pretensões intelectuais de lado: no fim, tudo se 

resume ao básico: rir, comer, cagar, trepar. 

Há na materialidade corporal de Dercy uma diversidade de imagens tipicamente 

grotescas, por isso, terminaremos o capítulo com um exemplo magnífico de seu desempe-

nho e talento cômico, do episódio “A viúva do homem que morreu”, em que ela articula di-

versos procedimentos levantados aqui, como o rebaixamento corporal, o duplo sentido, a 

quebra de registro e a paródia, de uma forma que não se manifesta ao modo rascante e es-

crachado, mas explora de maneira sutil e delicada o baixo corporal. Assim, Dercy mostra que 

o grotesco não precisa ser necessariamente travestido de uma máscara agressiva e espalha-
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fatosa. O trecho retrata uma viúva falando das traições que sofria do falecido marido, e a 

atriz o inicia no registro melodramático: 

Eu sei que eu tenho iss...foi injusto e cruel comigo. Ele foi bandido. (Pausa) 
Me batia. Ele, ele arranjou outra mulher. (Pausa) Duas mulheres ele tinha. 
 

Se na primeira pausa do trecho Dercy cria uma intensificação do relato, dando 

uma intenção de sofrimento e dor à lembrança, na segunda a atriz introduz uma quebra nes-

sa fala e parte para o registro cotidiano, adotando um ritmo de fala mais veloz e natural: 

Ia pra zona. Pass... ia pra zona passar a noite inteirinha na zona. Queria me 
ensinar coisa, eu falei: “Não aprendo”. Eu bem que eu sabia! (Dá de om-
bros. Volta ao registro melodramático) Até doença eu peguei dele. (Pausa. 
Volta ao registro cotidiano) Peguei uma coceira. Eu não sabia nem o que 
que era. Ele se coçava, eu me coçava, ele se coçava, eu me coçava, ele se 
coçav... 
 

Dercy dá maior intensidade ao dizer pela última vez “zona”. Faz os gestos de se 

coçar, alternando o peso do corpo e o movimento dos braços e das mãos, de baixo para ci-

ma, sugerindo uma dança enquanto adota um ritmo com certa musicalidade na fala. Volta 

ao registro melodramático: 

Um dia eu perguntei à minha amiga Greta Garbo: “Greta, não sei o que que 
tá acontecendo comigo”. Eu falei assim pra ela, assim pra... disfarça pra não 
c... pra não desmoralizar ele. “Fal... eu, eu eu, eu ...ntão peguei uma coceira 
muito feia, não sei o que é. Que tá descendo pras pernas. Uma coceira que 
eu co... eu co... eu coço de cima pra baixo, de baixo pra cima.” Aí eu per-
guntei à minha amiga Greta Garbo. “Tô cuma coceira”. Ela disse “onde?”. 
Eu fiquei com vergonha de dizer a ela, mas eu falei: “Na Chechênia”. 
 

Quando se refere às pernas, Dercy joga o tronco para baixo, simulando a coçada. 

Quando anuncia sua vergonha, muda repentinamente de entonação e acompanha a mudan-

ça com um gesto, juntando rapidamente as mãos na altura dos ombros, mas, sem uma pau-

sa, desfaz o gesto e volta à entonação anterior para continuar a frase. Leve pausa antes de 

“na Chechênia”, que provoca maiores risadas. Ainda durante as risadas, Dercy continua: 

E tá descendo pras pernas. “E o que que é isso?” Ela disse “Eu também não 
sei o que que é. É chato, não é?” Eu digo “Eu acho que é, porque coça mui-
to!”. (Pausa) Ela então falou pra mim assim: “Olha, niss... eu não sei o re-
médio, mas você pega uma gilete e rapa, rapa tudo, tudo que é pelinho que 
você vê por aí, você tira, que melhora.” (Careta) Eu aí... não tinha gilete, ti-
nha quebrado uma... uma garrafa, um copo, peguei o caco de vidro, e rapei. 
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Após explorar o humor gerado pelo duplo significado da palavra “chato”, con-

fundindo-a com a doença venérea, a atriz se prepara para finalizar o trecho cômico. Após a 

careta, Dercy continua, em uma entonação neutra, cotidiana. Ainda nessa entonação, ralen-

ta a velocidade da fala, transitando para, na última frase, um suave tom de sofrimento, com 

voz embargada: 

Rapei, milhorôoo. Foi muito bom... Nunca mais eu tive coceira. (“A viúva do 
homem que morreu”, Fala, Dercy, 2000) 
 

Neste capítulo, realizei alguns apontamentos sobre os procedimentos que carac-

terizam o desempenho cênico de Dercy Gonçalves e como eles se articulam em diferentes 

contextos. Entre outros, abordei a necessidade de “agradar ao público”; o princípio comuni-

cativo, explicitado pela triangulação e improvisação; as verdades múltiplas e ambivalentes, 

características da ambiguidade popular; e a tática de chamar a atenção. Ressaltei também os 

diversos aspectos vinculados ao grotesco, como o estupor, a paródia, a exploração do corpo 

– em especial a indumentária, as caretas, as partes baixas, a relação com a comida, a escato-

logia e a velhice – e a linguagem familiar, vinculada ao registro cotidiano, com jogos de pala-

vras (neologismos, trocadilhos e rebaixamentos de nomes próprios), xingamentos (utilizados 

comicamente, por meio da verborragia, do histrionismo e da excentricidade) e palavrões 

(sem caráter ofensivo, podendo ser expressos durante o desenvolvimento de uma ideia; 

para enfatizar uma surpresa; com a supressão de seu final; e para relaxar o público). Ade-

mais, observei como Dercy e – segundo definição dela própria – seu modo brasileiro de re-

presentar interagiam com a Censura e com os “velhos” e “novos” modos de atuar, em uma 

relação por vezes de tensão, conflito e disputa. 

A partir dos procedimentos investigados neste capítulo e da relação intrínseca 

entre a vivência pessoal de Dercy e sua poética, objeto do capítulo anterior, traçarei a seguir 

as considerações finais da pesquisa, analisando sua importância para meu trabalho prático 

como ator. 
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CONCLUSÃO 

 

Trinta meses se passaram desde o início de minha pesquisa. Durante esse perío-

do, tomei cada vez mais consciência do papel de destaque de Dercy Gonçalves no teatro 

brasileiro, e não hesito em dizer que ela é a atriz mais importante de sua história. Exercendo 

a profissão durante oito décadas – feito que lhe rendeu o Guinness de atriz com o maior 

tempo de carreira no mundo –, ela revolucionou os palcos nacionais, ao subverter e trans-

gredir normas ou regras que tentassem estabelecer no teatro, partissem elas do Estado ou 

dos intelectuais da área; dominou com maestria o riquíssimo arcabouço de procedimentos 

do teatro popular e soube retrabalhá-los dentro da lógica televisiva e da comunicação de 

massas; influenciou seguidas gerações de comediantes, atores e artistas nacionais, ainda que 

tivesse um estilo de representação único e inimitável. Daí eu a considerar matriz do artista 

popular brasileiro, que se eternizou na memória do povo e garantiu com perseverança e 

obstinação, “na porrada”, um lugar de destaque nos anais do teatro nacional. 

Dercy Gonçalves tem muito a ensinar sobre o trabalho do ator, e eu, como um 

ator de origem acadêmica que busca se aproximar cada vez mais do desempenho do artista 

popular, pude entender por outro olhar o meu ofício. Durante a pesquisa, pude colher uma 

série de ensinamentos e compreender melhor procedimentos que já vinha praticando, mas 

sem a consciência ou o aprofundamento intelectual sobre a prática. Se Dercy defendia a 

ideia de que teatro se aprende fazendo, Dario Fo enfatiza que a observação é também uma 

forma de aprendizado. Ao estudar a atriz durante um longo tempo, e graças aos registros na 

televisão e no cinema, pude observá-la minuciosamente, como se a espiasse da coxia: 

E em teatro, a prática se obtém não só atuando em espetáculos, mas tam-
bém na posição de espectadores, assistindo principalmente a atores de 
grande talento e com muita experiência. Pessoalmente, adquiri a base de 
meu ofício espiando da coxia, toda noite durante meses, o trabalho dos 
atores mais tarimbados das companhias de variedades. Aconselho sempre 
aos atores mais jovens: se querem aprender, fiquem espiando da coxia, 
mesmo que o diretor de cena fique incomodado e os expulse em algum 
momento. Fiquem lá, controlem e acompanhem o grande ator profissional, 
o “matador”. Procurem descobrir como ele improvisa nos momentos de 
maior dificuldade, como sente o público, como “arranja” o texto depen-
dendo da reação das pessoas, como acelera e ralenta o ritmo, como mani-
pula as pausas e os contratempos. Acreditem, essa é a melhor escola de te-
atro que se pode frequentar. (FO, 2011, p. 130) 
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Muito do que apreendi de Dercy tentei levar à cena no espetáculo As presepadas 

de Damião – de como fez fortuna, venceu o Diabo e enganou a Morte com as graças de Jesus 

Cristo. A pesquisa se tornou um material riquíssimo, ainda mais a partir de 2016, quando 

passei a interpretar a Morte, personagem alegórico que me possibilitou encontrar afinidades 

com o modo de representação da atriz. 

A maneira mais simples e direta de tentar assimilar seus ensinamentos foi por 

meio da cópia, com a reprodução literal de tiradas e gestos. Também, de modo mais sutil, 

busquei me apropriar de seus procedimentos. Nesse sentido, passei a explorar mais o uso 

grotesco do corpo, com a valorização do baixo corporal, de gestos rebaixadores, caretas e 

escatologias, e o uso lúdico da linguagem, com o emprego de expressões coloquiais, neolo-

gismos e trocadilhos. De forma geral, passei também a emular a verborragia, o histrionismo 

e a excentricidade de Dercy. Além disso, foi fundamental o entendimento da quebra de re-

gistro – do melodramático para o cotidiano – para gerar comicidade, o que me fez compre-

ender melhor a riqueza de explorar a paródia dos sentimentos. 

Quanto ao uso do palavrão, faço uma breve digressão para contar um “causo” do 

espetáculo. Em certo momento, a Morte é presa em uma árvore pelo (anti-)herói Damião, e 

ela o manda tomar no cu, dizendo o único palavrão marcado do texto. Até o fim de 2015, a 

personagem era interpretada pela atriz Fernanda Jannuzzelli. Quando comecei a fazer a ce-

na, percebi que o palavrão não causava tantos risos como quando era dito por ela, e come-

cei a levantar hipóteses para o fato. Como se trata de um espetáculo de rua, muitas vezes há 

crianças na plateia com a família, e talvez o palavrão dito por um homem soe mais ofensivo 

do que quando enunciado por uma mulher. Além disso, acredito que quando Fernanda o 

dizia não soava tão agressivo porque ela estabelecia desde o começo do espetáculo uma 

forte empatia com o público, por interpretar na primeira metade da peça outra personagem, 

Cosma, irmã de Damião. Passei, então, a utilizar o procedimento da supressão do palavrão, 

omitindo a palavra final da expressão, um recurso que por vezes funciona. Ainda assim, pre-

tendo explorar outras possibilidades, a serem testadas com diversos tipos de público. 

A maior influência de Dercy em meu trabalho artístico, porém, não está tão rela-

cionada à cópia ou ao entendimento técnico de seus procedimentos, e sim aos princípios 

éticos e filosóficos que os fundamentam, que também podemos chamar de visão de mundo 

ou ideologia. Tais princípios se manifestam na estreita relação entre a poética e a vivência 
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pessoal de Dercy, que não criava por meio de elementos agregados artificialmente, mas sim 

a partir de sua biografia e de sua conduta pessoal, em um desdobramento do próprio ser. É 

claro que, para atingir seu desempenho, não é preciso ter uma vida sofrida e repleta de des-

graças como a da atriz, mas se pode aprender muito com sua experiência pessoal e a relação 

de integridade entre realidade e ficção. 

Ao romper as barreiras entre ator e personagem e impor-se como comediante, 

Dercy adota um comportamento de bufona, que se inicia ao encenar comédias, consolida-se 

mais tarde na televisão – ao agir em situações não ficcionais – e atinge o auge nos espetácu-

los autobiográficos. Dercy não tem tabus ao tratar de assuntos espinhosos, derruba para-

digmas estéticos, culturais, de gênero, econômicos e sociais, e, com uma agressividade la-

tente, defende com unhas e dentes seu modo popular de representar. Assim, é um modelo a 

ser seguido de coragem para defender princípios e ideias, e seu comportamento como bufo-

na é inspirador para enfrentar, sem eufemismos, os inúmeros conflitos que permeiam nossa 

sociedade. Para Dercy, contudo, tais conflitos devem ser superados não por meio da destrui-

ção do inimigo, pelo combate direto ou pelo discurso, mas pelo modo popular e grotesco. 

Como vimos, com seu modo de representar ela alcançava um público universal e 

heterogêneo, possibilitando o acesso democrático ao teatro. Tornava-o, assim, de fato, um 

local de encontro entre pessoas e ideias diferentes – um espaço cada vez mais necessário 

em um momento tão conturbado e polarizado como o atual. Se o processo histórico é resul-

tado de inúmeras disputas sociais (na grande maioria das vezes, com relações de força desi-

guais), Dercy e o grotesco nos oferecem possibilidades agregadoras de resolução – sempre 

tomando como base o encontro com o outro, a identificação, a empatia e a alteridade. Des-

sa forma, pode ocorrer uma mudança de percepção dos padrões estabelecidos e uma que-

bra de estereótipos, com a possibilidade do nascimento de novas ideias e relações sociais. 

Ao rebaixar a tudo e a todos, e ao parodiar a própria vida – e ao mesmo tempo 

homenageá-la –, Dercy promove a carnavalização e a visão cômica de mundo, conforme en-

tende Bakhtin. A cosmovisão do grotesco é positiva e, apesar das dificuldades, encara o pre-

sente com otimismo. Afinal, o tempo e o processo histórico são cíclicos, os momentos de 

bonança e de tempestade se alternam, renovando-se continuamente e gerando novas pos-

sibilidades de existência. Mas essa regeneração que o grotesco bakhtiniano almeja só se 
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torna uma possibilidade real no teatro quando há outro fator ético fundamental, presente 

no modo de representação de Dercy: o princípio comunicativo. 

No teatro popular, o público é o elemento mais importante da experiência tea-

tral. Tal relação se manifesta, por exemplo, na triangulação e na necessidade de agradá-lo, 

visando a gerar uma grande cumplicidade e comunicação entre artista e espectador. É fun-

damental, nesse sentido, estabelecer uma relação de igualdade, o que Dercy faz usando com 

talento o grotesco, o corporal e o material, por meio de cuspidelas e da interação com es-

pectadores atrasados. 

Ao fazer um teatro que é guiado pelo princípio da comunicação, Dercy não parte 

do pressuposto de que deve educar ou doutrinar o público, numa relação de cima para bai-

xo, e sim tenta dialogar com ele. Assim, opõe-se à ideia de um teatro guiado por preceitos 

estéticos, que muitas vezes parte de uma visão elitizada e romântica, de pretensa intelectua-

lidade e sensibilidade, que valoriza excessivamente a individualidade do artista e sua suposta 

capacidade de mudar o mundo. Dercy não considera a arte protagonista do processo históri-

co e cultural, nem esse é o centro do seu discurso e prática. A atriz não punha num pedestal 

o trabalho do ator, pelo contrário, discutia seu ofício com uma linguagem concreta, realista, 

e por isso mais próxima de qualquer trabalhador fora do campo artístico. Afinal, o princípio 

de seu teatro não é estético, mas comunicativo, no sentido de encontrar um terreno comum 

em que podia dialogar com seus espectadores em pé de igualdade. 

Os procedimentos técnicos de Dercy só podem ser entendidos a partir desse 

princípio comunicativo. Retomemos o improviso, por exemplo. Ela ensina a improvisar sobre 

o repertório de um tipo de conduta, grotesca, que se estabelece como um modo de falar e 

de agir da bufona. Disso, o que mais me influenciou na prática foi a busca por me arriscar 

mais nos improvisos, tentando criar a partir do instante único da cena. Para isso, é necessá-

ria atenção redobrada ao jogo cênico, a fim de aprimorar a percepção sobre os inúmeros 

incidentes que ocorrem em uma representação, no palco ou na plateia. 

Para ter essa atenção apurada, é fundamental algo que Dercy enfatiza: o relaxa-

mento em cena, que também pode ser entendido como um tipo de concentração que busca 

ignorar todas as tensões externas ao jogo teatral. Consegui trilhar um caminho em direção a 

esse relaxamento baseando-me em outro ensinamento de Dercy: não se preocupar em ter 
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uma atuação perfeita. O grotesco é marcado pela imperfeição, pelo inacabamento e está 

aberto a imprevistos justamente por valorizar o instante presente e a comunicação viva e 

ativa com o público. Ao não se preocupar com uma atuação perfeita, o ator obtém o relaxa-

mento necessário e maior liberdade para improvisar, para errar e, consequentemente, para 

acertar também. Assim, pode estabelecer uma relação com o público mais forte, baseada na 

naturalidade, na espontaneidade e na verdade, como Dercy entendia. 

A verdade de Dercy, porém, como sabemos, era múltipla, aberta a inúmeras pos-

sibilidades. Da mesma forma, o público é complexo, tem suas ambiguidades e contradições, 

o que é uma questão que o ator tem sempre de considerar. Em outro aspecto, sua inserção 

na indústria cultural e massiva, utilizando-se da tática de polemizar e do comportamento da 

bufona, fez com que eu percebesse que a relação com os meios de comunicação de massa 

não precisa ser de dominação, mas que é possível aproveitar-se das vantagens de tais meios 

a partir do desvio e do reemprego. 

Comecei a dissertação perguntando sobre as diferenças entre o artista popular e 

o que tinha passado pela Academia. Na impossibilidade de responder a tal questão, talvez 

possamos refletir sobre o que seja o teatro popular – ou pelo menos a respeito do meu en-

tendimento sobre o que ele é. Primeiro, é preciso considerar que a cultura popular não é 

exclusiva dos setores considerados populares. Afinal, sua constituição participa de um pro-

cesso dinâmico entre diferentes grupos sociais, sendo um local de disputas e conflitos. É 

uma negociação, que não é apenas ou necessariamente uma relação de tentativa de domi-

nação das elites, assim como “[...] os comportamentos das classes populares não são muitas 

vezes de resistência e de impugnação, mas adaptativos a um sistema que os inclui.” (CAN-

CLINI, 2003, p. 274) Tal interação entre os diferentes grupos sociais na constituição do popu-

lar pode ser exemplificada pelas festas tradicionais: 

A evolução das festas tradicionais, da produção e venda de artesanato reve-
la que essas não são mais tarefas exclusivas dos grupos étnicos, nem sequer 
de setores camponeses mais amplos, nem mesmo da oligarquia agrária; in-
tervêm também em sua organização os ministérios de cultura e de comér-
cio, as fundações privadas, as empresas de bebidas, as rádios e a televisão. 
Os fenômenos culturais folk ou tradicionais são hoje o produto multideter-
minado de agentes populares e hegemônicos, rurais e urbanos, locais, naci-
onais e transnacionais. Por extensão, é possível pensar que o popular é 
constituído por processos híbridos e complexos, usando como signos de 
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identificação elementos procedentes de diversas classes e nações. (CAN-
CLINI, 2003, p. 220, 221) 
 

Sob essa óptica, é questionável a pertinência de continuar utilizando o termo 

“cultura popular” – afinal, atualmente são raríssimas as culturas socialmente puras e essen-

cialmente populares. Como alternativa, Néstor Canclini propõe a expressão “culturas híbri-

das”. Segundo ele,  

[...] entendo por hibridação processos socioculturais nos quais estruturas ou 
práticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam para ge-
rar novas estruturas, objetos e práticas. Cabe esclarecer que as estruturas 
chamadas discretas foram resultado de hibridações, razão pela qual não 
podem ser consideradas fontes puras. (CANCLINI, 2003, p. XIX, grifos do au-
tor) 
 

Para o autor, ainda que o conceito não sirva para definir todos os processos, co-

mo as culturas que resistem à modernização e as que são confrontadas diretamente pela 

globalização – que “[...] também segregam, produzem novas desigualdades e estimulam rea-

ções diferenciadoras [...]” (CANCLINI, 2003, p. XXXI) –, a hibridação reflete com mais precisão 

os processos interculturais existentes na modernidade, decorrentes em grande parte das 

integrações dos Estados nacionais, das políticas populistas e das indústrias culturais. Na dis-

cussão do teatro popular, o conceito tem grande utilidade, por ressaltar as relações entre 

cultura erudita, popular e massiva no cenário atual. 

No entanto, apesar de todas as críticas e relativizações sobre a expressão “cultu-

ra popular”, acredito que esta ainda seja pertinente e útil no contexto atual. Afinal, hoje ela 

é apropriada pelos agentes populares como importante forma de luta política, a fim de asse-

gurar incentivos públicos de financiamento a suas práticas culturais. Como afirma a historia-

dora Martha Abreu, os populares são agentes de sua própria história, interpretando o que 

fazem e recebem, e a expressão os põe em foco – não como um grupo homogêneo, mas que 

compartilha aspectos. Segundo ela, 

Além de permitir o resgate ou a reconstrução da possível autonomia dessas 
pessoas pensarem e agirem no mundo em que vivem (ou viveram), a ex-
pressão cultura popular mantém aberta, no meu modo de ver, a possibili-
dade de se pensar em um campo de lutas e conflitos sociais em torno das 
questões culturais, já que, no mínimo, existiriam culturas não populares, 
mesmo que definidas, neste momento, em termos negativos. Desta forma, 
a expressão pode servir para se enfrentar a globalização, não no sentido de 
valorização das pretensas identidades nacionais, mas reforçando a perspec-
tiva de existência de diferentes significados sociais em torno das manifesta-
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ções culturais coletivas, como por exemplo, os carnavais e festas de um 
modo geral. Pode também estimular a criação de identidades soci-
ais/culturais e vínculos duradouros entre grupos de reconhecida expressão 
cultural ou religiosa, como, por exemplo, as escolas de samba, os grupos 
que organizam folias de reis e congadas. (ABREU, 2003, p. 12) 
 

Ademais, se Canclini (2003, p. 273) afirma que “[...] o discurso científico e os tra-

balhos políticos precisam estabelecer um referente empírico mais bem delimitado, saber se 

o popular é uma construção ideológica ou corresponde a sujeitos e situações sociais nitida-

mente identificáveis [...]”, aqui o teatro popular é entendido abertamente como construção 

estético-ideológica, como uma busca para mudar as características da produção teatral bra-

sileira atual. Ao observarmos os dados referentes ao teatro em uma pesquisa – uma das 

poucas do gênero – realizada pelo Serviço Social do Comércio (Sesc) e pela Fundação Perseu 

Abramo sobre públicos de cultura em 2013275, constatamos o óbvio: grande parte da popu-

lação brasileira não vai ao teatro. Dos entrevistados, 57% disseram que nunca assistiram a 

uma peça de teatro no teatro; 3% haviam ido ao teatro no último mês; 8%, no último ano; e 

32% não iam há mais de um ano. Desses 32%, os principais motivos (respostas múltiplas) 

para não terem retornado ao teatro foram: não ter na cidade (23%), não gostar (18%), não 

ter costume (18%) e não ter interesse/não achar importante (15%). Por outro lado, grande 

parte da produção teatral é destinada a um público frequente e convencional, habituado a 

correntes estéticas modernas e pós-modernas, constituindo um acontecimento teatral que 

se torna pregação para convertidos. 

Entre essas duas realidades, há o teatro popular. Resistente a séculos de perse-

guição e de desprezo, só ele pode democratizar o acesso ao teatro e torná-lo um espaço de 

encontro. Só ele pode fazer o teatro voltar a respirar, libertando-o das estéticas frias e her-

méticas, das construções fechadas e excludentes a que foi submetido. Enquanto isso não for 

feito, o teatro brasileiro continuará sendo o reduto de uma minoria, ignorado pela maior 

parte da população, e qualquer sonho de mudança ou transformação social que parta de 

seus artistas não passará de uma utopia romântica e infantil. Assim, para um teatro ser po-

                                                           
275

 Focando-se nos gostos e hábitos culturais da população brasileira acima de 16 anos, a pesquisa teve como 
amostra “2.400 entrevistas, com distribuição geográfica em 139 municípios de 25 estados, das cinco regiões 
que compõem o país (Sudeste, Nordeste, Sul, Norte e Centro-Oeste), estratificada por localização (capitais, 
regiões metropolitanas e interior), situação do domicílio (urbano ou rural) e pelo porte dos municípios (divisão 
em tercis regionais: pequenos, médios e grandes).” Disponível em: 
<http://www.sesc.com.br/portal/site/publicosdecultura/sintese/> Acesso em: 29 fev. 2016. 

http://www.sesc.com.br/portal/site/publicosdecultura/sintese/
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pular, o que importa não são suas referências a matrizes estéticas populares, e sim seu pres-

suposto básico de comunicar, de estabelecer um encontro real com o público. Essa é sua 

ideologia, sua cosmovisão. A transformação que o popular almeja é coletiva, e o artista é só 

mais um dentro desse coletivo. 

A tarefa não é fácil, é claro, e dificilmente o teatro vai mudar alguma coisa no 

mundo. No entanto, diante de todas as dificuldades existentes em nosso meio, talvez o tea-

tro só se mantenha vivo justamente por ser alimentado por crenças. As minhas, no caso, são 

no teatro popular. Ele é o caminho que quero seguir, que me estimula e me move a alcançar 

objetivos artísticos, éticos, políticos. Se ao longo do tempo múltiplos teatros serão feitos, de 

diversas formas e com diversos propósitos – e nunca vai haver uma forma correta de fazê-lo 

–, minha sorte é poder ter como matriz, inspiração e mestra gigantes como Dercy Gonçalves, 

sobre quem posso me apoiar e olhar além.  
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