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RESUMO

Neste trabalho procura-se entender de que maneira a voz over aparece na
producdo audiovisual do documentarista Jodo Moreira Salles, desde seus
primeiros trabalhos para a extinta Rede Manchete de Televisdo, passando por
séries e programas realizados para o canal a cabo GNT e finalmente sua
filmografia de longas-metragens. A pesquisa compreende o periodo que vai de
1987 a 2007, com analises de trechos narrados por diferentes vozes que

constituem as escolhas estéticas de cada fase da obra do documentarista.

Palavras-chave: documentario, Joao Moreira Salles, voz over



ABSTRACT

The present paper has as a goal to understand how the voice-over occurs in the
audiovisual production of the documentary filmmaker Joao Moreira Salles. This
research covers from his early work for the extinct TV Network Rede Manchete
de Televisdo, going through TV series and TV programs for the cable network
GNT and finally his filmography of feature films. This paper includes the
analysis of short clips narrated by different voices, which constitutes the esthetic
choices of each phase of the documentary flmmaker’s work within the period
from 1987 to 2007.

Keywords: documentary, Joao Moreira Salles, voice over
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Introducao

Santiago Badariotti Merlo foi mordomo na casa dos pais do
documentarista Jodo Moreira Salles por trinta anos. Embora tenha colecionado
em seus escritos e sua memoria, histérias de reis e rainhas de todo o mundo,
Santiago ndo pode assistir ao unico filme que leva seu nome e que tem ele
préprio como principal personagem. O mordomo morreu dois anos apos o inicio
das gravacoes, em 1996, e o filme s6 foi langcado em 2007. Desde entao, seu
diretor, Jodo Salles, dedicou-se a revista que idealizou (a Piaui) e, apés uma
longa pausa, tendo inclusive afirmado que teria encerrado a carreira de
documentarista, atualmente trabalha em um projeto para o cinema que reune
imagens de uma viagem realizada pela mae para a China, em 1966.

Ao longo de duas décadas, entre sua primeira série para a TV e o
filme Santiago (2007), Joao Salles transformou-se em um documentarista. Foi
“por acaso”, como enfatiza em varias entrevistas que concede ao longo da
carreira, que recebeu do irmao Walter Salles cenas captadas no Japao, que
precisavam de um sentido e que resultaram na série Japdo, Uma Viagem no
Tempo (1986). Também por acaso escolheu graduar-se em economia, em vez
de medicina, e acabou inclinado ao audiovisual porque precisava “ter algo o
que fazer na vida”.

Foi reconhecido pelo filme Noticias de uma Guerra Particular (1999),
e viu seus documentarios nas salas de cinema, numa década que praticamente
estreou a participagcdo do género na principal janela de exibicdo da sétima
arte’.

Fez escolhas estéticas que nem sempre foram as mais acertadas
aos olhos de hoje. Por desconhecimento do género, afirmou Joao Salles,
realizou programas inteiros nos quais € o texto, na chamada voz over, o que
direciona o olhar do espectador. Era o verbal que contava, e ndo as imagens,
ou a conjuncgao das duas coisas, 0 que conhecemos como audiovisual.

! Na dissertagdo “O documentério chegou 2 sala de cinema. E agora? O lugar do documentério no
mercado audiovisual brasileiro na perspectiva de seus agentes: da producdo a exibi¢cdo (2000-2009) ”,
defendida no Programa de P6s-Graduacdo em Multimeios da Unicamp, a autora Teresa Noll Trindade
investiga o crescimento das produgdes do gé€nero no periodo confirmando que o documentario passa a
assumir certo protagonismo num espaco onde até entdo seria mero coadjuvante que € a sala de cinema. O
incremento se da sobretudo a partir de 2004, devido as leis de incentivo ao audiovisual.



12

Do modelo mais tradicional do documentario, extraiu algumas
riquezas. Sobreviveu e se reinventou, apesar deste. E quando considerou que
ndao havia mais nada que pudesse dizer se retirou da cena com Santiago
(2007).

Neste trabalho procuro discutir o uso da narragdo no campo
audiovisual buscando entender de que forma a voz de um narrador
extradiegético, ou seja, que esta fora do espaco do filme, se insere nas
producdes de Jodo Salles configurando diferentes experiéncias e sentidos.

A anadlise de trechos dos filmes e programas realizados por Joao
Salles, procurou identificar como opera a voz over em seus filmes e séries para
a TV, com base em estudos realizados por diversos autores, entre eles
Gaudreault; Jost (2009), Bernardet (2003) e Doane (1983).

Gaudreault é, juntamente com Francois Jost, autor do livro A
narrativa cinematografica (2009), obra que resgata proposicoes de Cristian
Metz, Gérard Genette e Albert Laffay acerca dos conceitos de narracao.
Bernardet (2003) escreveu Cineastas e Imagens do Povo, trabalho que é
referéncia no Brasil para os estudos da voz no documentario e Mary Ann
Doane (1983), falando especialmente dos filmes de fic¢ado, traz a relacdo da
voz com 0 corpo no texto “A voz do cinema: a articulacao de corpo e espago”.

Considero a opcao pelo trabalho de Joao Salles para esta pesquisa
uma feliz escolha, pois podemos imaginar que a obra do documentarista
coincide com parte da histéria do documentario, se levamos em conta o uso da
voz over. No inicio de sua filmografia, a producao se apoia no verbal, no texto
narrado por um ator, para em um segundo momento deslocar seu uso e
finalmente retornar, com a voz na primeira pessoa de Santiago (2007).

Jodo Moreira Salles afirma em entrevistas que sua trajetoria no
audiovisual foi “em caracol”, ou de fora para dentro. Neste trabalho traduzo
este movimento em trés fases distintas de acordo com as escolhas estéticas, a
cronologia de sua carreira € 0 meio ao qual as producdes se destinam.

Dessa forma, o primeiro capitulo aborda a inser¢cdo de Joao Salles
no campo audiovisual, por meio das séries exibidas na Rede Manchete de
Televisao, no final dos anos 1980, quando faz uso da voz over com bastante
entusiasmo, em um modo de representacdo expositivo. Trata-se de um
trabalho que Jodo considera mais “ensaistico”. Os programas mostram outros
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povos e paises, que nao o Brasil. Considero essa fase marcada pelo olhar do
estrangeiro e para o estrangeiro. Sdo analisadas a introducao e a primeira
parte de duas séries China — O Império do Centro (1987) e América (1989)2.

No trabalho optei por excluir determinados programas ou curtas-
metragens dirigidos por Jodo Moreira Salles ou também por ele, (como é o
caso de Addo ou Somos Todos Filhos da Terra, de 1999, curta-metragem
assinado por uma equipe de quatro diretores). Dentre eles o programa Blues
(1990) que nao apresenta o recurso da narracao e os video-poemas Poesia é
Uma ou Duas Linhas e por Tras Uma Imensa Paisagem (1989), com a voz da
escritora Ana Cristina César; e Dois Poemas (1992), sobre versos do polonés
Zbigniew Herbert, por se tratarem de producgdes experimentais que fugiam ao
horizonte desse estudo.

No segundo capitulo da dissertagdo me ocupo dos programas
realizados com o canal GNT, além do documentario Jorge Amado (1995), que
foi produzido para um canal francés de televisdo. Esta segunda fase da obra de
Jodo mostra maior experimentagao e aproximacao com as estéticas do Cinema
Direto e Verdade. E quando Salles volta seu olhar para as questdes imanentes
as discussdes de esterestipos nacionais brasileiros: a religido, o futebol, a
miscigenagdo, a violéncia e o meio ambiente. A voz over é colocada de
maneiras distintas significando uma tentativa de aproximagdo com o objeto
filmado e com o publico. H4 um distanciamento do modelo expositivo e a
procura por um estilo préprio. Esta segunda fase abrange: Jorge Amado
(1995), Futebol (1998), Noticias de uma Guerra Particular (1999) e dois
episddios de 6 Historias Brasileiras (2000) dirigidos por Jodo Salles, que séo O
Vale e Santa Cruz.

Da série Futebol (1998), constituida de trés episddios, sera estudado
o primeiro deles, ja que a copia que obtive do segundo apresenta problemas no
audio e o terceiro episédio nao utiliza voz over.

O terceiro capitulo da dissertacdo destina-se a ultima fase da
carreira de Jodo Salles no cinema, quando sao realizados seus trés longas-
metragens: Nelson Freire (2002), Entreatos (2004) e Santiago (2007).

2 Levando em conta que as copias que obtive para o estudo ndo sdo completas, mas versdes compactas
langcadas em video. As fichas técnicas foram retiradas dos créditos iniciais de cada série.
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Considero que, neste momento, Jodo Moreira Salles se preocupa com as
questdes da “intimidade” e afetivas, no sentido daquilo que é mais reservado e
mobilizador das relagdes entre cineasta e sujeitos.

Interessa-lhe mostrar os bastidores, tanto da campanha presidencial
de Lula, em 2002, como dos concertos do pianista Nelson Freire e a sua
prépria intimidade quando se lanca a meméria de sua familia no filme Santiago
(2007).

A narracdo que investigamos aqui se inscreve na dimensao do
audivel, juntamente com as musicas, os ruidos e os dialogos. Porém, ressalto
que este trabalho é focado exclusivamente no papel do narrador, enquanto
leitor de textos pensados como tal, sobrepostos a imagem e realizados para
serem lidos pelo sujeito que tem o papel de dar corpo a narrativa audiovisual.
De forma que nao empreendi a analise da voz em filmes nos quais o recurso é

pouco ou nada recrutado, como em Entreatos (2004) ou Nelson Freire (2002).
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Pressupostos tedricos

A locucao, voz off ou over, comentario, voz sobreposta as imagens,
ou simplesmente a narracdo de um texto € um procedimento adotado pelo
cinema desde o advento do som, e de certa forma a ideia é até anterior, com a
utilizagdo de cartelas ou conferencistas, que tinham o papel de informar o
espectador sobre os acontecimentos que se desenrolavam na tela.

O recurso foi usado de diferentes maneiras ao longo da histéria do
documentario. Como “voz de Deus”, tinha, na primeira metade do século
passado, especialmente, o papel de educar as massas. Depois veio a
desconstrucao. Desde a negacao de seu uso, até uma série de deslocamentos.

Alguns conceitos nos ajudam a compreender melhor o papel da
narragdo no cinema documentario de modo geral e no trabalho de Joao
Moreira Salles. Entre eles a voz do saber e o mecanismo particular/geral de
Bernardet (2003, p.17).

Em sua andlise sobre os documentarios brasileiros, o autor
diferencia a voz educada do locutor, nunca visto na imagem, das outras vozes
que compdem o filme. Essa voz obedece as normas cultas da linguagem, é
gravada no estudio, geralmente masculina, e dotada de um saber que classifica

um “tipo sociolégico”:

E a voz do saber, de um saber generalizante que ndo encontra
sua origem na experiéncia, mas no estudo de tipo socioldgico;
ele dissolve o individuo na estatistica e diz dos entrevistados
coisas que eles ndao sabem a seu préprio respeito
(BERNARDET, 2003, p.17).

Um dos artificios da voz do saber na concepc¢ao do tipo socioldgico
€, para Bernardet (2003, p.15), a utilizacdo de um mecanismo de construcao da
narrativa, que se desenvolve a partir de uma visao do particular, como geral, ou
seja, casos particulares apresentados devem conter elementos necessarios a
generalizagao, promovendo uma “limpeza do real”, condicionada pela fala da
ciéncia. O mecanismo “permite que o real expresse o particular, que o
particular sustente o geral, que o geral saia de sua abstracdo e se encarne, ou
melhor, seja ilustrado por uma vivéncia” (Bernardet, 2003, p.15).
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Bernardet (2003) constitui, assim, suas consideracdées sobre o que
denomina modelo sociolégico de documentario € a voz do saber.

Ja Nichols (2005) destaca que nao € a realidade que nos fala
através dos filmes, mas o que ouvimos de fato é a voz do texto. Ele se refere
nao apenas ao texto escrito e narrado, mas a todos os elementos do filme que
ajudam a contar determinada historia e que nos transmitem um ponto de vista.
O tedrico definiu seis modos de representacdo do documentario a partir deste
conceito. Os modos de representacdo funcionam como subgéneros do
documentario.

Documentario expositivo é aquele que adota o comentario com voz
de Deus ou de autoridade, como o modelo socioldgico definido por Bernardet.
Sua estrutura se apoia no verbal em detrimento das imagens, é mais retorica e
argumentativa. Além dos noticiarios televisivos Nichols (2005, p.144)
exemplifica este tipo de documentario com os filmes The plow that broke the
plains (1936) de Pare Lorentz ou Terra de Espanha de Joris lvens (1937).

O modo observativo, descarta a voz over, musicas ou efeitos
sonoros, bem como as reconstituicoes histéricas, legendas, encenacao e até
mesmo entrevistas. E o modelo que vemos em documentarios como Primédrias
(1960) de Robert Drew. Trata-se sobretudo, de uma tentativa de manter
distantes todas as formas de controle que um cineasta possa exercer sobre 0
material. O Cinema Direto norte-americano inaugurou o estilo e permanece
como seu principal representante.

Ha, ainda, o modo poético, que procura a representacao do mundo
histérico enfatizando mais “o estado de &nimo, o tom e o afeto do que as
demonstracées de conhecimento e acdes persuasivas”. (NICHOLS, 2005,
p.138). Song of Ceylon (1934) de Basil Wright, ou Koyaanisqgatsi (1983) de
Godfrey Reggio sdo exemplos desse subgénero.

O modo participativo, no qual se alinham as experiéncias do Cinema
Verdade, assume a presenca do cineasta, do sujeito por tras da camera e sua
interferéncia no ato da filmagem. O subgénero aparece em filmes como
Crénica de um Verao (1960) de Jean Rouch.

Ha o modo reflexivo, que abarca os problemas préprios da
representacdo documentaria, como forma de questionamentos sobre o

processo de construcdo do filme e suas implicagbes. Um homem com uma
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camera (1929) de Dziga Vertov, citado por Nichols (2005, p.63), € um exemplo
do modo reflexivo.

E finalmente hd o modo performatico, que coloca em questao a
subjetividade do conhecimento. A experiéncia pessoal dos personagens, 0
engajamento do cineasta com o tema abordado ou mesmo uma
experimentacdo estética sdo colocadas em relevo no subgénero. Um
documentario performatico citado por Nichols (2005, p.170), é Linguas
desatadas (1989), de Marlon Riggs.

Outra leitura importante para as bases deste estudo é a da obra de
Chion (2011). Ele considera que o texto estrutura a visdo no cinema que ele
acredita ndo ser apenas “vococéntrico”, ou seja, que destaca a voz humana
como “um instrumento solista, do qual os outros sons, musicas e ruidos, seriam
apenas o0 acompanhamento”, (CHION, 2011, p.13) mas também
“verbocéntrico”, ou seja, a voz também se destaca como suporte da expressao
verbal. Chion (2011, p.12) considera que o texto falado, confere valor

acrescentado sobre a imagem.

Por valor acrescentado, designamos o valor expressivo e
informativo com que um som enriquece determinada imagem,
até dar a crer, na impressao imediata que dela se tem ou na
recordacdao que dela se guarda, que essa informacao ou
expressao decorre ‘naturalmente’ daquilo que vemos e que ja
esta contida apenas na imagem (CHION, 2011, p.12).

Também para os narratélogos Gaudreault; Jost (2009, p.43) “a
imagem e o som veiculam duas narrativas fortemente imbricadas” e a voz
reduz as ambiguidades dos enunciados visuais. Por essa razdo o cinema
sonoro € uma dupla narrativa articulada por uma instancia superior, que 0s
autores chamam de ‘meganarrador’, ou narrador implicito; outros nomes para
um conceito empregado originalmente por Albert Laffay que é ‘o grande
imagista’. O meganarrador articula as ideias do filme e seria uma projecao do
préprio documentarista, segundo os narratélogos.

N&o significa, porém que n&o possa haver, exclusivamente na banda
sonora, um ou mais narradores. Eles seriam narradores explicitos, que podem

também ser chamados de subnarradores, ou narradores delegados, entre 0s
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quais, aquele que se ocupa da voz over. Em comparagcdo ao romance, 0S

autores afirmam:

No cinema, em compensagdo, 0 comentador primeiro, 0
narrador implicito, &€ aquele que “fala” cinema por intermédio de
imagens e sons; o narrador explicito relata unicamente com
palavras (GAUDREAULT; JOST, 2009, p.67).

O subnarrador, ou narrador explicito é extradiegético, sua fala
constréi a narrativa de outro espaco. Como classificar entdo um tipo de
narrador que embora use a terceira pessoa, fala mais préximo, e muitas vezes
ocupa a diegese® como um personagem? Vanoye, Goliot- Lété, (2011)
retomam estudos de Christian Metz sobre as formas assumidas pelo narrador
delegado, entre elas a voz que batizou como peridiegética.

A voz peridiegética pertence ao entorno diegético, ou seja, pertence
a um observador fora da acdo, mas que supostamente nao esta fora do
universo diegético. (VANOYE, GOLIOT- LETE, 2011, p.43). Diferentemente da
voz over autoritaria, o narrador peridiegético seria como um vizinho, um
observador privilegiado que de certa forma participa da agao.

Tomando como base os estudos de Doane (1983), a voz
peridiegética pode ser considerada uma voz over que “ganha um corpo” e se
liberta desta autoridade que é heranca da “voz de Deus”.

Para Doane (1983, p.458), qualquer consideracédo acerca do som no
cinema tem como referencial o corpo que € um corpo “fantasmatico”, recriado
pela tecnologia e ao qual o espectador se identifica. A autora afirma que no
documentario € a diversidade do comentario em relagdo a diegese que lhe
confere autoridade.

A fala do narrador seria um discurso direto, sem mediacao, que
estabelece uma cumplicidade com o espectador. Sem corpo, esta além da
critica, no campo do indeterminado. A voz over também revela a
heterogeneidade no material filmico e impde uma espécie de interferéncia na
diegese, procurando falar diretamente ao espectador. E uma voz de comando,

que direciona o olhar do espectador. Este viés nos permite supor, portanto que,

3« .tudo aquilo que confere inteligibilidade da histéria contada, ao mundo proposto ou suposto pela

ficcdo (SOURIAU, 1953, p.7 apud Gaudreault 2009)
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ao ser dotada de “‘um corpo”, e de afetos, por se tratar de uma fala “da
vizinhanga” ela voz diminui o distanciamento que Ihe atribui autoridade.

Neste trabalho, sera usada frequentemente a terminologia narragéao
e voz over, mas € preciso destacar que a voz de que tratamos na pesquisa
também pode, por vezes, ser chamada de voz off. Xavier (1983, p.459) explica
que o termo mais utilizado para uma voz cuja fonte ndo é vista no momento da
audicao, tanto no Brasil como na Franca, é voz off. Nos Estados Unidos ha
uma diferenca: voz off € aquela emitida por um personagem da ficcdo que esta
na diegese, porém fora do espacgo da cena. Ja a voz over é caracterizada pela
descontinuidade entre 0 espaco da imagem e o espago da emanacgao da voz.

Para determinados autores os termos se misturam. E o caso de
Watts (1999, p.104) que afirma: “Off, voz em: também chamada voz over, é a
narracado ou comentario colocado sobre a imagem”. Ou mesmo Bernardet
(2003, p.150), para quem “Costuma-se usar ‘narrar’ e ‘narrador’ a respeito da
voz off, principalmente no cinema documentario, para designar ndo o autor do
texto, mas sim o leitor”. (BERNARDET, 2003. p. 150)

Serge Daney (2007, p.162) propde desdobramentos para as
mesmas vozes. Para Daney, as vozes cuja emissao é invisivel, ou seja, fora de
campo, sao classificadas como in e off, sendo que a voz off corre
paralelamente as imagens “e que néo a recorta jamais” e a voz in aquela que
impacta na diegese (modelo de entrevistas por exemplo quando a voz
intervém, mas sem que se mostre sua fonte).

O autor também desenvolve o conceito de outros dois tipos de
vozes, estas “emitidas na imagem”. Voz through emitida na imagem, “mas fora
do espetaculo da boca e voz out: que sai da boca”. (DANEY, 2007, P.162).

Para a analise do filme Santiago (2007), recorro a reflexao de
Ramos (2012, p.28-29) sobre os conceitos de mise-en-scéne, bem como o
termo “sujeito com a camera”, para designar a posi¢cao do cineasta, ou do
cinegrafista, na circunstancia da tomada. O autor considera que ha dois tipos
de encenacdo no documentario: a encenacao construida, prépria do
documentario classico, e a encenacao direta “aberta a indeterminagdo do
transcorrer”, estabelecida pelo documentario moderno e contemporaneo e

subdividida em “encena-acao” e “encena-afeccao”.
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A encena-agado € a agao, € a intervengao que transcorre no
mundo, significa movimento e, mais do que isso, embate,
interacdo ativa com seres e coisas que compdem a
circunstancia da tomada e, em particular, o sujeito-da-camera.
(...) j& a encena-afeccdao envolve menos acado e mais
expressao. Envolve a figuragdo do afeto, e da personalidade,
pelo corpo. E o corpo do sujeito no mundo exprime afeto
principalmente pelos tragos fisiondmicos da face e pelos gestos
(movimentos dos membros do corpo). (RAMOS, 2012, P.28-
29)

Outros autores nos fornecem subsidios para pensar a ultima fase do trabalho

de Joao Moreira Salles, sobretudo Santiago (2007) como Safatle (2015) que

fala sobre o papel do desamparo na construcao de sujeitos, ou Tomaim (2009)

com suas observacoes sobre o documentario como dispositivo para a

reconstituicdo da memoria.
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Capitulo 1. PRIMEIRA FASE: OLHAR DO ESTRANGEIRO

"Quem viaja tem muito que contar", diz o povo, e com isso imagina o narrador

como alguém que vem de longe. (W. Benjamin, O Narrador).

Este capitulo aborda a primeira fase do trabalho de Joao Salles, que
foi para a TV aberta com um “bloco” inaugural de duas séries, que tém um
padrao narrativo bastante préximo, com o uso constante da voz over gravada
pelo mesmo locutor, o ator José Wilker. Sdo elas: China, O Império do Centro
(1987) e América (1989), programas que apresentam narracdo continua e
assertiva em um estilo aproximado ao da voz de Deus e aos modelos

expositivo e poético de documentario.
1.1 Os primeiros trabalhos

Em 1986, Walter Salles incumbiu o irmao mais novo de colocar em
ordem horas de gravacao feitas por ele no Japao (a pedido do governo
japonés) e formatar um programa para a televisdo. O material deu origem a
Japdo, Uma Viagem no Tempo (1986), série lancada pela Rede Manchete,
com diregcao geral de Walter Salles. Jodo Moreira Salles comegou assim sua
carreira de documentarista, como roteirista e “por acaso”, como costuma dizer
guando questionado em entrevistas.

Com o mesmo formato de Japdo foi realizada a série China, O
Império do Centro (1987) e depois América (1989). Em seguida veio Blues
(1990). Os programas inauguram definitivamente a insercao de Joao Salles no
mercado televisivo. A Rede Manchete de Televisdo, parceira dos irmaos e
exibidora dos programas, a esta época, era uma emissora com programacao
voltada para as classes A e B, que veiculava producdes independentes.

A relacao dos Salles com a Rede Manchete comega um pouco
antes, em 1986, quando Walter constitui, juntamente com Fernando Barbosa
Lima, Roberto d’Avila e o administrador Claudio Pereira, a produtora Intervideo,
responsavel pela criagdo de programas como a série Xingu, a terra magica do
indio (1985) e o programa de entrevistas Conexdo Nacional. A Intervideo foi
ainda produtora de Japdo, Uma Viagem no Tempo (1986).
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A VideoFilmes, fundada em 1987, é a produtora que da
continuidade a esta parceria com a Rede Manchete a partir da producéo de
China, O Império do Centro (1987). Em entrevista ao site Cinema sem

Fronteiras, o diretor geral da produtora Mauricio Ramos comentou:

Nos dez primeiros anos, entre 1987 e 1996, a VideoFilmes fez,
puxada pelo Walter, em um primeiro momento, e na sequéncia,
pelo Jodo, algumas coisas muito interessantes, principalmente
junto com a TV Manchete. A TV Manchete € que veiculava
documentarios, onde tinha Japao, o Império do Sol Nascente,
onde tinha China, onde tinha América. Os primeiros, dirigidos
pelo Walter, e depois pelo Jodo, que fez Blues também. Nesse
meio tempo, ali se disseminava uma ideia do que seria a
permanéncia da produtora. O Jodo continua fazendo
documentario e o Walter migra para o longa-metragem, quando
comeca a desenvolver Terra Estrangeira. Eu me alio aos dois
em seguida, quando a VideoFilmes passa a fazer um projeto
muito claro. Com a maturidade das Leis de Incentivo, ou pelo
menos com a perspectiva de que elas iriam, de alguma
maneira, dar possibilidade de se produzir, a gente monta o
projeto dessa VideoFilmes, que é como o mercado a conhece
hoje. (RAMOS, 2010)

Quando questionado em entrevistas sobre as primeiras séries de
programas para a TV, Jodo Salles afirmou que elas foram feitas sem qualquer
conhecimento prévio que ele tivesse sobre o que ja havia sido produzido na
histéria do documentario. O desconhecimento acerca da linguagem
cinematografica justificaria a adogdo de um padréo: voz over/off, entrevistas,
trilha sonora. Sobre a construcdo dos textos, que serviam como fio-condutor
das séries ele comentou: “documentario era pegar uma camera, sair filmando o
mundo e dizer a verdade (...) era no fundo um ensaio visual ancorado num

texto que interpretava o mundo para o espectador”. (URBAN, 2009).

Japéao e China, América e Blues mostram extremos que sdo oriente
e ocidente. Mais que isso, as séries sdao marcadas pelo olhar para o
estrangeiro com o “olhar do estrangeiro”; uma marca do pensamento
contemporaneo que € atravessado pela perda do sentido das imagens que
constituem nossa identidade e lugar, conforme definicdo de um dos parceiros
de Jodo Moreira Salles nesta época: o fildsofo Nelson Brissac Peixoto:
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Dai o recurso ao olhar do estrangeiro, tao recorrente nas
narrativas e filmes americanos recentes: aquele que nao é do
lugar, que acabou de chegar, é capaz de ver aquilo que os que
la estdo ndo podem mais perceber. Ele resgata o significado
que tinha aquela mitologia. Ele é capaz de olhar as coisas
como se fosse a primeira vez e de viver histérias originais.
Todo um programa se delineia ai: livrar a paisagem da
representagdo que se faz dela, retratar sem pensar em nada ja
visto antes. Contar histérias simples, respeitando os detalhes,
deixando as coisas aparecerem como sao (PEIXOTO, 1988,
p.363).

Em entrevista para esta pesquisa, Jodo Salles considerou razoavel a
hip6tese de que esta fase seria caracterizada pelo olhar do estrangeiro e para

0 estrangeiro:

N&o que tenha pensado nisso na época. E preciso levar em
conta que, na década de 80, a China era outro planeta. J4 os
Estados Unidos, além de ser um pais do Ocidente, tinha o
cinema. A gente nao precisava ir até |14 para conhecer, o pais
vinha até nés. E isso nos dava uma sensagdo de que
pertenciamos a América (mais até do que aos Estados
Unidos). Estrangeiros pela metade, portanto. A gente viaja para
la mais para ver com os proprios olhos o que ja conhecemos
(os arranha-céus, o oeste americano, os desertos, etc) do que
para descobrir 0 que nunca vimos antes (SALLES, 2014).

O estrangeiro de Brissac Peixoto (1988) € alguém que esta vivendo
0s questionamentos da era pés-moderna. As identidades do sujeito estdo em
jogo. A estética das séries reflete a fascinacdo com a fragmentacdo do
capitalismo e “a sensibilidade para o ser alienado manifestando-se sobre o
tema do estrangeiro, das fronteiras, da sensacdo de perda do real, do
simulacro, do mundo em espetaculo” (RAMOS; MIRANDA. 2000, p.623).

O narrador dos textos de China ou América é aquele que pretende
penetrar no desconhecido, mostrar “histérias originais” e deixar “as coisas
aparecerem como elas sdo”. Ele nos trara as informacdes e impressdes que
nao tivemos oportunidade de conhecer. Ele serd nosso guia, professor, nossa
referéncia. A voz over, como instrumento de veiculacdo desse olhar sera
predominante deste periodo e vai representar a figura do estrangeiro, seja ele o
ocidental, em China, ou o viajante, em Ameérica.

O texto de América, é feito em parceria com Brissac Peixoto. De

acordo com o filésofo, € uma escrita que procurou trabalhar a questao do
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tempo nas imagens da TV, do video e do cinema. Ele afirmou que nos
primeiros programas o movimento € lento e ha predominio dos grandes
espacos. Depois hd uma aceleracdo, quando o espaco é reduzido a
unidimensionalidade da tela (PEIXOTO, 1999, p. 82-83).

Prosseguiremos agora com a nossa leitura da primeira série dirigida

por Jodo Moreira Salles.

1.2 China, O Império do Centro (1987)

o |Mpémoo DO

Capa de VHS da série

Sinopse: “Olhar sobre os mistérios de um pais que mantém inalteradas certas
praticas milenares, como a acupuntura, o tai-chi-chuan, a poesia, a pintura”.
Co-producao: VideoFilmes, Tycoon

Fotografia: José Guerra

Roteiro: Arthur fontes, Jodo Moreira Salles

Narracao: José Wilker

Producéao executiva: Alberto Flaksman

Producéo: Beth Pessoa

Som: Flavio Zangrandi

Abertura: Jodo Paulo de Carvalho

Texto e direcdo: Jodo Moreira Salles

Edicao e supervisao geral: Walter Salles Jr.
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Em meados dos anos 1980, um pouco antes do lancamento da série
China, O Império do Centro (1987) para a TV Manchete, um novo cenario para
o documentario brasileiro comecava a se delinear. Eduardo Coutinho retomava
seu projeto de quase duas décadas, concluiu e langou Cabra Marcado Pra
Morrer (1984) que levantou uma série de questdes para a o cinema brasileiro,
excepcionalmente para o campo documental.

Na TV brasileira, a década marcava a saida da geragéao de cineastas
(entre eles o proprio Coutinho) da realizagao do programa Globo Reporter, que
passou a ser feito por jornalistas exclusivamente, e a abertura do meio para as
influéncias do video, com dominio de abordagem jornalistica. Os equipamentos
analdgicos tornavam-se mais acessiveis e as produtoras Olhar Eletrénico e
TVDO renovavam a programacao com irreveréncia.

H& um continuo interesse entre os artistas e militantes do video
analdgico e a construgao de narrativas documentarias. Essas associacées sao
marcantes nas décadas de 1980 e tiveram como grande vitrine o Festival
Videobrasil, desde entao dirigido por Solange Farkas. Outro acontecimento que
unia os realizadores engajados politicamente ao video era o trabalho de
formacao, gestdo e distribuicdo de videos populares capitaneada pela
Associacéao Brasileira do Video Popular — ABVP.

A Rede Manchete exibia programas realizados pela Intervideo e
VideoFilmes, e ainda trabalhos como e a série documental de cinco episodios,
dirigida por Belisario Franca, African Pop (1988/89). A Rede Bandeirantes, por
sua vez, langava Angola (1988), de Roberto Berliner. O final da década
também foi o inicio da exibicdo do programa Documento Especial produzido
pelo jornalista Nelson Hoineff.

China, O Império do Centro (1987) foi feita em parceria dos irmaos
Salles e constitui uma das primeiras realizagdes da dupla na VideoFilmes. A
série com cinco episddios € narrada pelo ator José Wilker, num formato
préximo ao da grande reportagem de televisdo. Ha poucas falas de
entrevistados e uma série de assercoes sobre a vida e o cotidiano chinés.

No primeiro episodio "Por tras da mascara” ha trés divisbes em
subtitulos: “Tempo”, “Medicina” e “Vazio”. Sao abordadas a historia tradicional
da China, a cultura e a medicina milenar, os costumes alimentares, a

arquitetura do Império.
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O segundo episédio “As Ultimas fronteiras” apresenta os povos
némades e mucgulmanos, além da questdo da falta de espaco para o pais mais
populoso do mundo.

O terceiro episédio “Memoria do caos” € dividido entre os subtitulos
“Meméoria” e “Caos”: trata da histéria politica e da revolucao cultural realizada
no pais.

O quarto episodio: “A porta entreaberta” se refere as novas
perspectivas de abertura da China com os subtitulos “Transformacdo” e
“Futuro”.

José Wilker ja havia sido convidado pelos irmaos Salles para gravar
a voz over de Japdo, Uma Viagem no Tempo e também sera o locutor de
América (1989). E a voz escolhida para ser uma espécie de personagem desta
pequena “saga”, sobre mundos distantes. Wilker, nessa época, ja era um ator
reconhecido e admirado pelo publico de TV e agregaria valor aos projetos. A
escolha do ator para o trabalho teve relacao direta com a tentativa de se evitar

a narracao mais “tradicional” no documentario.

Ele € um bom narrador, com uma bela voz. Na época, até onde
me lembro, ele ndo tinha o habito de fazer narracdes. Havia
gente especializada nisso, grandes locutores. Wilker trazia um
certo frescor, seu tom era mais autoral, menos genérico. Era a
voz do cara de Dona Flor. Soava moderno, acho. As pessoas
associavam um rosto a voz, ndo era Deus falando. (SALLES,
2014)

Em China, este narrador se coloca, na maior parte das vezes, no
papel de um ocidental, visitante e impressionado com o que vé. A narracao
conduz a agdo como veremos na introdugdo da série e no primeiro capitulo,

intitulado “Por tras da mascara”.
1.2.1 Prélogo

A musica é vibrante. As cenas destacam o néon das fachadas que
iluminam a madrugada em Hong Kong. Uma voz que identificamos como sendo
a do ator José Wilker, fala sobre a velocidade como a for¢ca motriz da cidade. A

narracao também imprime rapidez na edicao dos planos. Veiculos e pessoas
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vém e vao, num movimento incessante “rumo a Idgica do Vviver
ocidental/capitalista’ para dizer a maneira do texto. A altura dos prédios
demonstra “a busca de uma modernidade nunca alcancada”. Hong Kong é
também, para quem fala sobre as imagens, “a ultima fronteira de um mundo
que nos é conhecido”.

A introducao da série China, O Império do Centro (1987) antecede a
vinheta de abertura. E uma espécie de prélogo que vai apresentar a proposta
da série, semelhante ao que seria a fala de um apresentador de TV, porém,
ilustrada com as imagens da cidade de Hong Kong. Utilizando uma linguagem
préxima a jornalistica, com frases curtas, tempo verbal no presente e pretensa
objetividade, a voz over associa a velocidade da cidade a légica capitalista,
preparando o espectador para o contraponto da modernidade e tradicdo que
sera explorado durante toda a série.

O objetivo do programa € mostrar o “Império do Centro”, ou a China
que preserva suas tradigcdes. As imagens frenéticas e a musica instrumental
vibrante que seguem o ritmo da narragao nestes primeiros minutos, logo serao
abandonadas.

Nota-se ainda, na introducdo, que o rosto das pessoas quase nao é
mostrado. Enquanto o narrador diz, sempre na terceira pessoa, que a
velocidade é “a Unica forca motriz da cidade”, quem imprime esta velocidade, o
tempo da imagem, é o proprio narrador. As pessoas vao e vem entre 0s carros
e oOnibus, entre os arranha-céus, mas se dissolvem na paisagem urbana. E
como se o narrador quisesse dizer que ali ndo ha muito espaco para as
pessoas, a economia € mais importante, “tudo pode ser comprado, tudo deve
ser vendido’.

A nogéao de tempo se esgotando em direcao a modernidade também
esta associada a légica capitalista. Depois dessa exposicao, ao final do texto, o
narrador faz uma transicao para a primeira pessoa no plural:

“(...) esta é a légica do ocidente levada ao extremo. E também a
ultima fronteira do mundo que nos é conhecido. A poucos quilémetros daqui as
imagens ndo sdo as mesmas. Aqui terminam nossas referéncias e comecam
um mundo a parte. Aqui comeca o dominio da China, O Império do Centro”.

Quando o narrador diz “nossas referéncias” ou 0 mundo que “nos” é

conhecido esta falando de nés ocidentais. As pessoas as quais ele pretende
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mostrar os mistérios desse mundo considerado insondavel. Ele nos trara as
informacgdes e impressdes que nao tivemos oportunidade de conhecer. Ele sera
nosso guia, professor, nossa referéncia.

A transicao do mundo que conhecemos (capitalista/ocidental), da
velocidade, para o mundo que ndao conhecemos (comunista, oriental) é feita
pela vinheta de abertura em que um novo ritmo diegético é imposto. As
imagens sao lentas, os fakes prolongados, a musica é mais tranquila. Entramos

finalmente no universo do povo chinés.
1.2.2 “Por tras da mascara”

O primeiro epis6dio comeca de maneira muito pausada, lenta,
pontual. Ha respiros por todo o texto, espacos para assimilacdo do que foi dito
pelo narrador. A lentidao da locucdo combina com a lentiddo dos atores que se
maquiam para a opera de Pequim. As imagens dos artistas servirdo para
estruturar a narrativa do primeiro capitulo funcionando como pequenas
vinhetas que separam seis temas que serdo subtitulos narrados por José
Wilker.

O narrador comega com a histéria da chegada dos primeiros
ocidentais a China, “Ultima sobrevivente das antigas civilizagées”, nos informa
Wilker. Neste trecho é utilizada a terceira pessoa para falar de nés, ocidentais.
Podemos perceber o deslocamento do narrador que aproxima sua voz dos
orientais, falando como se ele proprio ndo fosse um estrangeiro. “Os
estrangeiros ndo conseguiram entender os habitos chineses. E acharam essas
imagens indecifraveis”. Sao imagens captadas para a série que mostram, por
exemplo, um homem sendo submetido a um tratamento médico, feito apenas
com a orquestracdo das maos. As lentes da camera trazem imagens que
seriam provavelmente muito parecidas com que 0s “estrangeiros” encontraram
no século treze. O que se pretende é salientar que, no fundo, a China nao
mudou, ela preservou suas tradicoes.

Nesta linha de raciocinio, o texto vai informar o espectador como
isso foi possivel. E quando comecga a sequéncia de temas: A grande muralha,
Cidade proibida, Exército de terracota e Templo do céu, explorando as imagens

da China antiga, imperial, do vazio e da amplitude das paisagens. O texto
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procura transmitir a ideia de que as tradicdes s6 se mantiveram vivas gracas ao
isolamento do restante do mundo.

No ultimo trecho do primeiro capitulo a populacdo comeca a ser
mostrada. Trata-se de uma familia tipica, comum, que também se protege no
entorno de sua casa. O exemplo serve para desenvolver a afirmacao de que “a
clausura é um sintoma chinés”. Neste trecho toma-se o exemplo do particular,
de uma vila, de alguns moradores, como geral do povo chinés. O narrador diz
qgue isolando- se “eles viveriam em paz”, “a menina pode tocar acordeom’, “o
pai pode passear com a filha”.

Na maior parte do tempo a locucédo oferece dados histéricos, e faz
afirmagbes sobre o povo chinés. H4 uma tentativa de transmitir como se sente
a populagao em geral, que também aparece em outros momentos, reafirmando
a ideia de que o narrador é alguém que conheceu este mundo a parte e,
conheceu tao profundamente, que poderia até nos falar sobre o estado de
espirito desse povo de maneira generalizante.

Somente no final do primeiro capitulo sera introduzida a fala de um
chinés. E exatamente a voz da autoridade, a fala de um professor que reitera o
que ja foi dito pelo narrador, funcionando como um locutor/narrador auxiliar, ou
aquele que ajuda o narrador a expor suas ideias, um conceito de Bernardet
(2003, p.50) e também de Gaudreault; Jost (2009, p.68).

O professor aparece sentado e sua fala é traduzida em legendas,
como ocorre na maioria das vezes em que aparece algum correspondente do
meganarrador. As pessoas “‘comuns”, embora também contribuam com a voz
do texto, sdo filmadas em pé e suas falas traduzidas na prépria locucao de
Wilker, sem nenhum destaque em comparacgéao a fala do professor.

A narragdo de Wilker aproxima-se dos mecanismos que definem a
voz de Deus: onisciéncia, voz masculina, interpretativa e poética. Mais que
isso, é a voz do estrangeiro em China representado aqui pelo ocidental, ou
aquele que penetra “numa cultura que por muito tempo foi considerada
insondavel’. Sobre este aspecto retomamos a questao do olhar do estrangeiro:

Diz o texto no primeiro capitulo:

“Quando os primeiros ocidentais chegaram a China no final do
século 13, Egito, Mesopotdmia, Grécia e Roma ja haviam desaparecido. A

China era a ultima sobrevivente das antigas civilizagdes. Eles penetraram num
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mundo isolado e autossuficiente. De uma diversidade impressionante. Os
estrangeiros ndo conseguiram entender os habitos chineses. E acharam essas
imagens indecifraveis. Tiveram a sensacdo de estar em outro lugar, em que
tudo parecia acontecer de forma diferente. Alguns ainda tentaram compreender
esta diferenca. Mas foram poucos. A maioria optou por um caminho mais facil,
0 da banalizacdo. O pais milenar se tornou um enorme cliché. ‘A China nao é
obscura, é dificil’, diz um provérbio chinés. Grande parte desta dificuldade esta
na historia de um Pais que sempre lutou contra povos invasores, as guerras
eram infindaveis. Com o tempo, os chineses aprenderam que 0 que estava
para além de suas fronteiras era perigoso, e resolveram proteger-se”.

A voz over nos leva a refletir, por meio da histéria, sobre as razdes
que fizeram com que este pais conservasse sua tradicdo milenar. Entre os
aspectos apontados estdo o isolamento e a clausura, simbolizados pela
Grande Muralha. No final do primeiro capitulo, uma conclusao:

“Este pais pode ter sido ocupado, mas jamais foi conquistado.
Ninguém, nenhum estrangeiro consequiu penetrar nem se apossar do Império
do Centro”.

O olhar do estrangeiro, simbolizado no narrador, trard para os
ocidentais o exotico paladar do chinés (trechos da venda de iguarias como
cobras, para o consumo das familias), ou mesmo sua medicina que descarta
os remédios alopaticos ou anestésicos para uma cirurgia de remocao da
tireoide. Trara ainda uma histéria politica conturbada que mudou os rumos do
pais por varias vezes. Diferentemente de Ameérica, como veremos adiante, o
elogio ao povo chinés ndao se da tanto por suas conquistas, mas por sua
resisténcia.

Também se verifica neste trecho o0 uso do mecanismo
particular/geral, descrito por Bernardet (2003, p.19). No caso dos textos de
China e América, trata-se menos da determinacdo de um “tipo” de sujeito
social, mas a qualificacdo de toda uma nacdo. Verifica-se a adocdo do
mecanismo particular/geral:

1. “O isolamento ndo é um privilégio dos imperadores. Essa familia
mora numa () a tipica casa de Pequim. O tracado é simples: um patio interno
cercado pelos quatro lados. A menina pode tocar acordeom... o pai pode
passear com a filha, pois eles gozam daquilo que a avo chama de uma
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liberdade protegida: do lado de fora, na rua, ninguém vé ou ouve nada. A
clausura é um sintoma chinés’.

2. “Quatro de cinco chineses moram no campo. Juntos, eles formam
um mundo a parte de oitocentos milhées de pessoas. Para eles, ideias como
velocidade, pressa e modernidade ndo fazem sentido. O tempo néao flui por
aqui. Ele apenas se repete a cada nova safra’.

3. “O equilibrio € um conceito fundamental na China. Com ele ha
estabilidade, sem ele, ha o caos. Impérios que caem, a terra que treme, ou 0
corpo que adoece, sdo para o Chinés, sintoma da mesma doenca: um
descompasso intrinseco entre as forcas do mundo”.

Nos trés trechos selecionados o narrador faz as seguintes
afirmacoes: a clausura é um sintoma chinés, para quem mora no campo o
tempo nao flui, o desequilibrio € o caos para qualquer chinés. Sao assercdes
sobre um modo de vida e uma concep¢ao de mundo que ndo levam em conta a
diversidade das experiéncias individuais, que pretende uma verdade quase que
inequivoca, como bem coloca o proprio Joao Salles.

China, O Império do Centro (1987) apresenta, portanto, a voz over
classica do documentario didatico, com um texto narrado por locutor masculino,
uma voz “treinada” que domina quase que todo o tempo dos episddios. Ha
poucas entrevistas e quando elas surgem nao oferecem qualquer contraponto,
mas reafirmam o que ja foi colocado pelo narrador. E a fala do narrador que
imprime o tempo e o ritmo das imagens como no modelo expositivo de
documentario, embora o texto também absorva elementos da voz poética.

A voz do texto em China, é a voz de um personagem (o estrangeiro)
que nesse caso, representa o meganarrador como ocidental que se surpreende
com um mundo completamente diferente do seu. Embora possa ser
considerado um personagem, o estrangeiro nao pertence a diegese, nao se
envolve com o assunto abordado, mas fala sobre ele.

A voz- over de China esta em posicao superior as outras vozes do
discurso, o que lhe confere autoridade. E a voz sem corpo, que nos fala Doane
(1983), embora procure de alguma forma, identificar-se com um personagem

gue € o estrangeiro, o ocidental.
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1.3 AMERICA (1989)

ANERICA

Insert da vinheta de abertura da série

Sinopse: série de cinco episédios que propde uma sintese sobre a América, em
especial os Estados Unidos.

Producéo: VideoFilmes

Co - producao: Tycoon, Dwd, Cameras Continentales
Fotografia: Walter Carvalho

Producao Executiva: Monika P. Aranha

Producéao: Caique Novis

Som, Vt: Flavio Zangrandi, Claudio Lousada
Coordenacéao de Pés-Producao: Eduardo Ribeiro
Roteiro: Nelson Brissac Peixoto, Jodo Moreira Salles
Edicéo da abertura: Jodo Paulo De Carvalho
Narracao: José Wilker

Texto e direcao geral: Joao Moreira Salles

A narragcdo de José Wilker também percorre América (1989) do
inicio ao fim. O texto de Jodo Moreira Salles feito em parceria com o fil6sofo
Nelson Brissac Peixoto representa o fio-condutor do documentario que revela
impressdes sobre a histéria e o desenvolvimento da América, especialmente
dos Estados Unidos. H4& bem mais entrevistas em comparagdao a China, O
Império do Centro (1987), e uma estética ainda mais préxima do contexto pos-

modernista: longos planos, luzes neon, vazios e siléncios.
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A estrutura narrativa aproxima a série de um road-movie, uma
viagem que sera feita pelo estrangeiro. Mas nesse caso nao se trata de alguém
que vai “desvendar os mistérios de um mundo insondavel’, mas um viajante
simplesmente, que terd um novo olhar sobre aquele pais.

Na versado integral apresentada na TV, América (1989) foi dividida
em cinco capitulos: “Movimento”, “Mitologia”, “Blues”, “Velocidade” e “Telas”.
Na versdo compactada em VHS, “Movimento” € seguido de outros nove
intertitulos: “Invencao”, “Esquecimento”, “Jazz”, “Mito”, “Ficcao”, “Memdria”,
“Blues”, “Vitalidade” e “Futuro”.

“Movimento”, o primeiro intertitulo, apresenta a vocagdo do norte-
americano para aventurar-se que, por fim, resultou na construgédo da América.

“Invencao”, o segundo intertitulo, mostra o0 que seria “um mundo
novo e original”. E narrada a corrida para o Oeste e o enfrentamento dos indios
como um “acidente geografico”. Neste trecho, o texto fala de como os grupos
de pessoas se espalharam e foram tomando os espacos nos Estados Unidos.

“Esquecimento” transporta o espectador da Califérnia para o estado
do Arizona. E destacado o desejo pelo novo, que fez com que os americanos
tivessem de lidar com “o algo que se deixa para tras”, com o abandono, e com
a reinvengao.

“Jazz” traz um pouco da histéria da musica que, segundo a voz do
narrador, € o préprio improviso, que esta “em constante metamorfose”.

“Mito” € mais um intertitulo. Em um deserto de sal no estado de Utah

sdo realizadas provas de velocidade. O narrador fala das conquistas, do “ir
mais além”. O pensador Jean Baudrillard, icone do pds-modernismo e autor da
obra A sociedade do consumo, comenta uma América que “se espalhou para
reduzir o mundo”, ou seja, dominou espacos para se fazer presente. Vemos
imagens de estrelas de cinema e a influéncia dessas personalidades ao redor
do mundo. Varios depoimentos curtos sao intercalados e oferecem o préximo
“‘gancho” para mais uma subdivisdo do programa.

“Ficcao” trata da influéncia do cinema na paisagem americana, como
os filmes transformaram as pessoas e o0s lugares, como para esse pais, 0s
icones sao “sagrados”.

“Memoria” apresenta a questdao do efémero para a cultura norte-

americana. A narrativa nos coloca em um supermercado e depois no universo
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da pop arte. O texto diz que a “memoria é um dnus” e que o retorno sera um
tema recorrente, tanto no documentario, como na vida dos personagens de
América (1989).

“Blues”faz um breve ensaio sobre a musica e traca um paralelo com
a ideia de esgotamento e retorno. A estrada de ferro € uma imagem simbdlica
repetida diversas vezes. A voz over diz que as viagens se esgotaram, que 0s
americanos em determinado momento de sua historia, precisaram parar as
conquistas, e criar raizes. No Texas aparecem cadillacs (no inicio do
documentario os carros sao apresentados com icones de uma cultura que é a
do movimento) enterrados ao longo da estrada.

“Vitalidade” antecede o ultimo intertitulo. O narrador apresenta o vale
do Silicio, onde pequenas empresas conseguem faturar milhées com ideias
inovadoras. Os empresarios sao frutos da contracultura. Em outra vertente,
remanescentes de Woodstock ndo se adaptaram e fundaram igrejas no Novo
México.

“Futuro” (Gltimo intertitulo) vislumbra o mundo digital, controlado
pelas imagens e integrado como um circuito, fazendo uma alusdo ao

movimento da videoarte, e a fragmentacao do discurso pés-moderno.

1.3.1 Prélogo

De maneira mais detalhada agora, nos preocupamos com a
introducado, ou o prélogo da série América (1989). Logo no inicio o narrador
convoca o espectador a fazer a viagem aos Estados Unidos, um pais ocidental,
que traz referéncias muito mais préximas dos realizadores do filme, em
comparacdo a série China. Na introducao, é apresentada a proposta do
programa, que sera definir a América, por meio do olhar do estrangeiro:

“O Blues é uma definicdo possivel da Ameérica. As estradas e o
deserto também. A cidade sem limites, os imensos prédios. Mas ha outra
maneira de ver essas paisagens ja visitadas*. Um olhar que mostre que o
conhecido pode ser diferente. Um olhar estrangeiro, capaz de resgatar o vigor
da aventura americana. Alguém que vinha de longe, do outro lado da fronteira’.

4 Grifo meu.
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O “conhecido” do texto é conhecido por alguém ou pelos roteiristas
Jodo Salles e Nelson Brissac Peixoto. O olhar do estrangeiro em Ameérica
(1989) se transfere para o olhar do viajante. O estrangeiro € o viajante e aquele
que veio de lugares distantes, e que construiu a histéria do pais.

“Quem vem para ca vem de longe e como chegou seguiu em frente,
contaminando toda a geografia. Os viadutos, as estradas e as pontes estao em
todo lugar, e para os americanos, eles tém o mesmo estatuto de paisagem que
a montanha ou o rio. Fazem parte do cenario. O viajante € o personagem
essencial desse movimento. Pessoas em curso, que seguem em frente e se
fascinam com a visdo de uma paisagem constantemente se alterando, jamais
igual”.

A introducdo de América (1989), a mesma maneira que em China,
oferece um contraponto. Nesse caso entre dois paises: o México, pais da
“permanéncia” e da “meméria’, para a América, um lugar de “mudanca”’ e
futuro.

Uma pequena cidade no coracédo do México, poucas pessoas estao
na rua, e as que estao param. Os gestos sdo minimos. Ha um respeito pelo
tempo, em tudo que permanece. Nos muros, nos monumentos, as pedras e
principalmente a memoria. Todo mexicano sabe que seu mundo é maior que a
cidade que o cerca.

Ao lado dos postes e das vielas, existem 0s mitos, as crengas, 0S
sacrificios astecas, e a conquista espanhola. Trata-se de um mundo que existiu
e existe, marcado no rosto de cada um, e retido na memoria. De um tempo que
resiste. Ou como mostra Eisenstein em seu belo “Que viva México”, que se
confunde com o proprio mexicano. Ele ndo se distingue mais das pirdmides.
Sua historia é tdo sdlida quanto a pedra. Elas sdo sua referéncia no mundo.
Junto com o sangue espanhol, elas dizem ao mexicano quem é de onde veio e
porque esta ali. O México é contemporaneo de seu passado.

A série de afirmagdes sobre a identidade do povo mexicano sao
caracteristicas do documentario expositivo e em ultima instancia, do modelo
sociolégico. E um texto de um saber generalizante que diz sobre os mexicanos
aquilo que talvez eles préprios ndo saibam, pensem ou concordem.

O texto prossegue:
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Uma estacao de trem, as pessoas aguardam. Se forem para o norte,
encontrardo outro lugar, uma terra diferente que, segundo o poeta Octavio Paz,
se opbe ao México como o vento se opde a montanha. La ndao ha permanéncia,
0 que conta é o futuro. O que ainda ndo aconteceu. Na voz do poeta, esta é a
sintese da Ameérica.

Finalmente aqui o narrador apresenta o que considera a sintese da
América: um lugar onde o que conta é o futuro. A voz da entrevista, que vem
na sequéncia, referenda a concepcao apresentada pelo narrador dizendo:

Se o destino do homem é nao saber, arriscar-se e penetrar no
desconhecido. Esta é a licao que os Estados Unidos nos deu: penetrar no

desconhecido.

1.3.2 “Movimento”

Para ilustrar a maneira como os povos se distribuiram formando a
América, Movimento apresenta o viajante, representado por diferentes
personagens: o imigrante, o caubdi, o0 motorista, todos eles funcionando como
narradores delegados, oferecendo suas experiéncias de vida a chancela do
meganarrador Jodo Moreira Salles.

O viajante se espanta com as gangues em Los Angeles e com os
guetos de Nova York, nesse ponto ele ndo se reconhece. Estas sdo as
pessoas que aparentemente ndo se deixaram contaminar pelo espirito norte-
americano (como o narrador) e que trouxeram suas fronteiras para dentro do
pais: judeus e chineses especialmente.

O capitulo se inicia em uma academia de boxe, onde os lutadores se
esforcam para sair do anonimato e “do gueto de onde vieram”. Estariam
cumprindo assim, uma das vocac6es do morador desse pais que é, segundo
afirma o narrador, movimentar-se.

Movimentando-se 0 americano se transforma em viajante e com isso
contamina a paisagem do pais, tomada por autoestradas, pontes e viadutos.
Também se transforma no tipo social pretendido pelo articulador da voz do
texto, seu meganarrador. A primeira entrevista é o exemplo: Robert Frank, um

fotografo que na década de 1950 cruzou o pais de carro. O comentario dele
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retoma a paixdo dos americanos pelo carro, e por consequéncia pela
velocidade e as estradas.

Morar aqui é praticamente habitar um veiculo. A cidade sintese de
um pais que aboliu a carteira de identidade e a substituiu pela carta de
motorista. AQui o repouso é sempre reticente.

De maneira eficiente o texto narrado em off consegue tornar
andlogas as figuras do fiel que assiste a missa dentro do veiculo, o caubdi, o
motorista de caminhdo e os motociclistas do filme Easy Rider, de Dennis
Hopper. Todos seriam némades, em uma postura generalizante.

O filme Easy Rider, € apresentado como uma referéncia do
sentimento americano de liberdade que também pode levar a revolta, com as
questbes da violéncia e da segregacao. Hopper, em entrevista, reitera as
afirmacoes do narrador e é capaz de ver em seus personagens, caubdis; em
seu filme, um faroeste.

O bairro de Watts é mostrado ao som de sirenes policiais. A camera
esta dentro do carro com os policiais. O narrador afirma:

Bairro de Watts em Los Angeles, um suburbio pobre, de negros,
porto riguenhos e cubanos. Este € o dominio das gangues. Numa area
reduzida, 150 mil membros divididos em grupos lutam pela manutencdo do
territorio. As fronteiras sdo rigidas. Cada esquina é demarcada. Cada rua.
Quem as ultrapassa, morre.

Os moradores que sao ouvidos aparecem em uma atitude
intimidatéria. Em pé movimentam-se e gesticulam afirmando que sé&o “donos do
pedaco”. Em outro momento a voz over acrescenta:

As gangues sdo a versdo contempordnea da mafia de 40 anos atras.
Garotos pobres, geralmente imigrantes de primeira ou segunda geracao que
acreditam que o crime é o caminho mais rapido para o sonho americano.

Em América (1989), assim como China, as imagens ilustram o texto
lido por José Wilker. Somos conduzidos pela voz do narrador. Jodo Moreira
Salles parece mais uma vez preocupar-se mais em fazer o espectador “sentir”
a América como os autores da série a percebem na época. A narragdo nao faz
tantas descricoes ou oferece dados objetivos sobre a histéria e os costumes

dos americanos, mas revela impressoes dos realizadores. Neste ponto a série
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também incorpora elementos da voz poética nos modos de representacao
articulados por Nichols (2005).

O texto é adjetivado, o discurso € direto e sempre na terceira pessoa
falando de uma exterioridade, dos personagens que la chegaram e tiveram
suas experiéncias. O narrador introduz o assunto e costura os depoimentos,
apresentando os personagens. As falas de personalidades e andnimos
ratificam e complementam o que € dito no texto, reforcando a ideia lancada
pela voz over e vice-versa, fazendo com que todas as vozes constituam o
mesmo discurso, 0 mesmo ponto de vista e que os depoimentos funcionem
como auxiliares do narrador.

Quando um entrevistado diz, por exemplo, que a América “é um
monte de gente que, de acordo com a histéria, ndo deveria estar junto” o
narrador que discorre sobre o jazz complementa que “no jazz, é possivel
encontrar um rosto comum para todas essas pessoas que SO0 na Ameérica
poderiam estar juntas...”.

Conclusdes sobre o desenvolvimento do pais, metaforas e analogias
sao oferecidas pelo narrador: os corredores no deserto de sal sdo a “versao
terrestre dos astronautas...” e “... traduzem o espirito de um pais” que € o
espirito da conquista como quer o narrador.

O uso das entrevistas de forma bem mais acentuada que em China,
torna a autoridade do locutor um pouco menos concentrada. As vozes dos
entrevistados sdo emprestadas e envolvidas no mecanismo da subnarragéo.
Elas podem ganhar um corpo, e assim dissolver a autoridade do narrador, mas
ainda assim, é a voz over em América (1989) que tem a forca de conduzir o
espectador a um emaranhado de concepcdes sobre 0 pais e sobre as pessoas
que o habitam. Concepg¢des que se apresentam sem nenhum paradoxo, sem

nenhum espaco para que possamos questiona-las.

1.4 Conclusao

Tanto a perspectiva educativa do documentario classico, como a voz
sem corpo que nos fala Doane, (1983) podem ser verificadas nas duas séries
para a TV realizadas por Jodo Moreira Salles e pesquisadas neste trabalho.
Trata-se da fala ao espectador sem mediacao, o que lhe confere autoridade e,
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admitindo o conceito de Chion (2011, p.12), revela um cinema verbocéntrico,
cujo texto Ihe confere um valor acrescentado. Mesmo quando ha entrevistas,
elas ratificam a voz do texto.

A fala emoldura a imagem em China e América, de maneira que a
experiéncia de assistir as imagens separadamente do som, confere a estas,
outra coeréncia, um ritmo diverso no qual o sentido é dado pelo movimento das
cenas. S6 é possivel pensar no México como o lugar da “memdria” em
comparacao com os Estados Unidos onde “o que conta é o futuro”, porque esta
€ a reflexdo de quem construiu o texto. Em América e China o texto se constitui
em um grande ensaio sobre o pais, ilustrado pelas imagens.

Muito embora o contexto histérico e cultural seja bastante diferente
daquele que fomentou a utilizacdo do discurso sociolégico nos filmes da
geragcao 1960/1970, ha caracteristicas comuns a voz do saber classica. O uso
do mecanismo particular/geral descrito por Bernardet (2003, p.19) aparece em
varios momentos quando Jodo Salles utiliza exemplos singulares para definir
uma caracteristica que seria de toda uma nacédo, seja ela na China ou nos
Estados Unidos.

O olhar estrangeiro nos dois trabalhos ainda remete ao que
Gaudreault (2009, p.41) chama de ‘meganarrador o equivalente
cinematografico do narrador escritural, que é também o articulador da ‘voz do
texto’ que nos fala Nichols (2005). E no modo de representagédo expositivo, ou
aquele que mais se utiliza do recurso da narracdo e da voz de Deus que o
documentarista se apoia em China e América, ainda que de maneira nao
intencional. Em entrevista para esta dissertacao (disponivel nos anexos), Joao

Moreira Salles afirmou que nao tem mais interesse nesse tipo de narracao:

Nao tenho mais interesse nesse tipo de narragdo. Nao se trata
de uma censura a quem a utiliza. Apenas nao tenho mais as
convicgdes que tinha quando fiz China e as outras séries que
seguem esse mesmo formato. (SALLES, 2014)

Joao Salles considera hoje América (1989), por exemplo, “0 império
do formalismo”. Questionado se a voz over ainda poderia ser usada ou se
representa um tabu, respondeu que, se fosse tabu, seria o primeiro a incentivar

0 Seu uso.
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Capitulo 2: SEGUNDA FASE: “A VOLTA DO CARACOL”

Este capitulo aborda um segundo periodo das produgdes de Joao
Moreira Salles para a TV que compreende producdes em parceria com o canal
a cabo GNT e o primeiro documentario Jorge Amado (1995), realizado sob
encomenda para o canal France 3. As séries Futebol (1998), com 3 episodios e
6 Historias Brasileiras (2000), com dois episédios dirigidos por Jodo Salles; O
Vale e Santa Cruz, foram exibidas no GNT assim como Noticias de uma
Guerra Particular (1999). Neste periodo sua obra volta-se para temas
brasileiros, tais como a religido, o futebol e a violéncia, temas que séao
discutidos a partir do ponto de vista dos sujeitos na interacdo com o cinema.

2.1 Produzindo para a TV paga

Cinco anos separam Blues (1990), a ultima série exibida na Rede
Manchete, do lancamento de Jorge Amado (1995). Neste periodo a
VideoFilmes e Jodo Moreira Salles haviam se dedicado a publicidade, em
funcédo da crise no mercado cinematografico no governo do entdo presidente
Fernando Collor, que extinguiu a Embrafilme. Foi também neste momento que
Jodo Salles deu inicio ao projeto que culminou no longa-metragem Santiago
(2007).

A segunda metade da década marca o inicio da Retomada do
cinema brasileiro com a Lei do Audiovisual que garante incentivos a producao.
Jodo Moreira Salles passa a produzir entdo em parceria com o canal de TV a
cabo GNT, quando as TVs pagas comecam a operar no Brasil. O GNT
funcionava como uma espécie de celeiro para as producdées documentais da
época, tendo exibido também producdes de outros documentaristas.

Agora Joao Moreira Salles ja distancia suas escolhas estéticas do
padrdao da primeira fase, com uso constante da voz over que ampara e é
determinante das relagcées que envolvem o filme. O documentarista estd mais
maduro e consciente da histéria e dos procedimentos adotados no cinema
documentario e faz uso das técnicas do Cinema Direto norte-americano, com o
qual mais se identifica. O uso da narracao gradativamente diminui ou a voz

over aparece de maneira deslocada. Neste momento Jodo Salles enxerga o
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Cinema Direto como uma possibilidade de exercicio para o documentarista. Em

entrevista ao critico de cinema Pablo Villaga o0 documentarista comentou:

Eu fui me informar sobre documentario ja na década de 90 e,
entdo, encontrei um género que realmente me influenciou
muito: o Cinema Direto americano (...) 0S americanos
supunham ser possivel fazer um documentario objetivo, que
fosse um espelho auténtico da realidade. Para isso, eles
eliminaram tudo aquilo que era interferéncia direta do
documentarista: narracdo, entrevistas, trilha sonora; vocé so6
coloca no filme aquilo que foi dito diante da camera, em som
direto. E claro que isso € uma imensa ingenuidade, ja que, a
partir do momento em que vocé entra numa ilha de edicéo,
estd reconstruindo o mundo. Além disso, é claro que a
presenca de uma cémera faz com que as pessoas se
modifiguem, portanto vocé ja& atrapalhou essa pretensa
objetividade. Mas o Cinema Direto te ensina a observar o
mundo: como vocé nao tem narracdo ou trilha, a propria
imagem tem que dizer a que veio. E isso € um grande exercicio
para um documentarista (SALLES, 2003b).

Nesta segunda fase do trabalho do documentarista ainda podemos
verificar abordagens proximas do modelo expositivo, mas, gradativamente vai
se ampliando a participacdo de Jodo Salles nas entrevistas. Comegcamos a
ouvir sua voz, e a perceber sua presenca nas tomadas de camera. Um outro
tipo de relacdo, mais proxima, se estabelece entre cineasta e sujeitos filmados.
A voz do narrador comega a representar envolvimento.

Retomando a maneira como Joao Salles se refere a sua trajetéria na
TV e no cinema, neste periodo ele acentua a ‘curva’ de sua trajetéria em
caracol para dentro de seu pais e para as questdes prementes a agenda
nacional. Para falar do Brasil, ele abandona o olhar do estrangeiro e suas (nao)
convicgdes acerca do uso da narracao e dos procedimentos estéticos adotados
até entdo. José Carlos Avellar escreve, a partir de entrevista realizada com o

documentarista:

Chegou ao documentario ao acaso, e distante, Japado e dai
para China (“longe do Brasil, quase nem da para imaginar
cultura mais diferente, mais misteriosa para o brasileiro do que
a chinesa”), e depois para a América (“nao estamos no Brasil
ainda, mas pelo menos é mais parecido”) antes de se dedicar a
geografia em que vive. Define sua trajetéria como um esquema
em caracol: “venho de longe e me aproximo cada vez mais de
meu centro”. O pais, depois a cidade, depois “alguns
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fendmenos isolados da cidade, a igreja evangélica, a violéncia”
— ao mesmo tempo em que vai perdendo “uma coisa que foi
muito bom ter perdido: uma certa ambigdo desmesurada de
explicar tudo”. (AVELLAR, 2003).

Xavier (2011, p.127) recorda que os cineastas do periodo de
resisténcia a ditadura militar, entre 1964 e 1984, estavam convictos de seu
papel de porta-voz de uma nagao. A partir da abertura politica surge uma nova
maneira de interacdo com os grupos sociais. Jodo Moreira Salles e outros
documentaristas como Eduardo Coutinho, Evaldo Mocarzel, Eduardo Escorel e
José Joffily, estdo preocupados em “dar voz” aos sujeitos representados,
dissolvendo-se assim, “um senso de urgéncia histérica que alimentava o
Cinema Novo”. Xavier (2011, p.127) complementa que a partir de entdo, o
cineasta volta seu olhar para os individuos “com menor énfase para
personagens-tipo que representam uma classe social ou condensam um
problema”.

Desse modo Jodao Salles procura compreender os temas
apresentados por meio da voz de seus interlocutores, como Jorge Amado
(1995) que recupera a histéria do mito da democracia racial no pais, o
proprietario de uma terra devastada pela acdo inconsequente dos
antepassados (O Vale) ou as perspectivas de um garoto que esta tentando
carreira com o futebol (Futebol - 1998).

2.2 Historia

Jodo Salles perdeu sua “ambicao desmesurada de explicar tudo”, a
partir de um conhecimento mais aprofundado da histéria do documentario e
seus procedimentos para criar narrativas, a partir do mundo histérico. Aqui
faremos um pequeno panorama do cinema narrativo e do uso da voz over.

O cinema predominantemente narrativo e falado se estabeleceu
como hegemobnico no século 20, muito embora a representacao do som e da
palavra sempre estivesse presente. Seja no periodo ndo narrativo, ou mesmo
posteriormente no cinema silencioso, 0 som estava evocado na pantomima dos

personagens, nas cartelas e intertitulos, ou mesmo na voz de um dublador dos
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personagens ou comentador, ou no acompanhamento musical de um pianista
ou de uma orquestra, que se dava simultaneamente a exibicao das imagens.

O comentador cinematografico ou conferencista tinha a funcao de
oferecer ao espectador informacdes sobre a evolugdo do enredo do filme, as
situacdes que envolviam os personagens, e situa-lo no universo diegético. Este
personagem era responsavel por contar a histéria com os detalhes que apenas

a imagem nao podia mostrar.

Dai, também, a aparigao desta figura fundamental — mesmo
que ela nao tenha sido nunca universal e que sua presenca
tenha sido, em suma, bastante efémera — do comentador, esse
explicador direto de filmes que se encarregava de dar aos
espectadores as informagdes que uma mostracdo cada vez
mais complexa e ‘“irremediavelmente” muda n&o podia
facilmente transmitir sem a ajuda da fala (GAUDREAULT;
JOST, 2009, p.86).

De acordo com Gaudreault e Jost (2009), a narrativa do comentador,
por se tratar de uma forma de relato oral, era sujeita a uma margem de
improvisacao e também as interferéncias do carisma do narrador. As cartelas
cumpririam uma fungdo muito aproximada, a de informar, com as palavras
impressas na pelicula.

Costa (2005) em sua investigacao apresenta a perspectiva de que o
comentador seria herdeiro do anunciador das atragdes de feira ou do
comentador das imagens de lanterna mégica®. A autora acrescenta que o
comentador também por vezes era solicitado para ajudar na compreensao de
filmes que eram adaptacdes de narrativas do teatro ou do romance. Porém, ele
nao pertenceria ao processo que levou ao cinema classico, uma vez que a
narragdo filmica incorporada as imagens seria sua equivalente interna e
invisivel, dando conta das explicagdes antes fornecidas pelo comentador.
(COSTA, 2005, p.142).

Na esfera do documentario especificamente, os filmes de viagem ou
as atualidades dos irmaos Lumiére ndo dispensavam a figura do palestrante e
do relato centrado na figura do explorador. Somente a partir de Nanook of the

> De acordo com Laurent Mannoni (2003), podemos definir a lanterna magica como: uma caixa dptica
(...) que projeta sobre uma tela branca (tecido, parede caiada, ou mesmo couro branco, no século XVIlI),
numa sala escurecida, imagens pintadas sobre uma placa de vidro.
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North (1922) de Robert Flaherty, o cinema documentario comecga a incorporar

tendéncias ja exploradas pela narrativa ficcional.

Em Nanook of the North, pela primeira vez, o objeto de
filmagem era submetido a uma interpretacao, ou seja, uma
desmontagem analitica daquilo que foi registrado, seguido de
uma montagem cuja légica central necessariamente escapava
a observacdo instantdnea e sé poderia decorrer de um
conjunto de detalhes habilmente sintetizados e articulados (DA-
RIN, 2008, p.47)

A partir do advento do som o cinema narrativo ficcional sistematiza
sua forma de narrar que prescinde da voz over, em favor da sincronia entre voz
e corpo. Caminho oposto segue o documentario com o surgimento da escola
documentarista inglesa®, que lancou as bases para o documentarismo classico.
Estabeleceu-se como padrao narrativo, a locu¢cdo de voz masculina, assertiva,

poética e onisciente — a voz de Deus.

A forma mais explicita de voz €, sem duvida, aquela transmitida
pelas palavras faladas ou escritas. Elas sdo palavras que
representam o ponto de vista do filme diretamente e as quais
nos referimos, caracteristicamente, como comentério com “voz
de Deus” ou “voz da autoridade” (NICHOLS, 2005, p. 78).

Nos filmes do Empire Marketing Board Film Unit, agéncia
governamental inglesa, chefiada por John Grierson, prevalece a voz poética em
textos que sdo narrados por vozes masculinas. A locucao é em tom solene e
aborda temas relacionados ao estado e a industria britanica escolhidos com o
objetivo de educar as massas.

O documentéario deste periodo parece menosprezar o dialogo e a
fala do mundo. Mais tarde o tedrico Bill Nichols (2005) identificaria esta
caracteristica ao modelo de documentério do modo expositivo:

A tradicdo da voz de Deus fomentou a cultura do documentario
com voz masculina profissionalmente treinada, cheia e suave
em tom e timbre, que mostrou ser a marca de autenticidade do
modo expositivo (...)(NICHOLS, 2005, p.142).

6 0 produtor John Grierson fundou o movimento documentario inglés. Foi ele quem aplicou pela
primeira vez o termo documentdrio, ao se referir ao filme de Robert Flaherty, intitulado Moana, de
1926.
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Ao contrario da ficgdo, a assincronia entre voz e corpo interessava
ao modelo expositivo de documentario, dominado pela voz de Deus que
também fez vertente no Brasil, nos filmes do Instituto Nacional de Cinema
Educativo (INCE).

Esta voz da corpo a matéria filmica e a apresenta ao espectador. A
partir dai, talvez seja possivel apontar uma das razbées pela qual o cinema
documentario classico tenha valorizado tanto este recurso. Recorrer ao
mecanismo seria uma forma de aumentar o sentido poético do texto e
potencializar a perspectiva educativa, proposta pelo documentarismo inglés da
escola griersoniana.

Depois de um longo periodo como marca do documentario, a voz
over havia sido definitivamente contestada na virada dos anos 1950 para os
1960 em um novo contexto histérico e social, e a partir do surgimento do som
direto. Nesse periodo surgiram equipamentos portateis para a gravacdo de
som sincrénico a imagem mais leves e eficientes. Este novo universo
representou para o cinema um avango tecnolégico e também mais uma
modificacdo na maneira de se pensar e fazer filmes em varias partes do
mundo.

Um dos exemplos que pautam o trabalho de Salles, o do Cinema
Direto norte-americano da produtora Drew Associates, se apoiava na estética
da nao intervengao para a veiculagao de trabalhos na televisdo. Diretores como
Richard Leacock e Albert Maysles (Salesman, 1968), entre outros, acreditavam
em “poder contrapor-se a tradicdo griersoniana atacando a encenacado nao
revelada e assumindo ‘a vida como ela ¢” (RAMOS, 2004, p.82).

A voz over seria nesse caso uma espécie de afronta a maneira pela
qual se procurava um encontro com o real. Oferecer asserc¢des ao publico por
meio da figura de um narrador onisciente passaria a ser um tabu.

Para muitos jovens documentaristas do p6s-guerra, abolir a voz de
autoridade em proveito de um universo sonoro variado era crucial; tratava-se
de respeitar tanto o material filmado quanto o espectador, evitando a imposicéao
de uma visdo Unica dos acontecimentos mostrados; importava preservar a
“ambigiidade” do real, tal como defendia o critico francés André Bazin (apud
LINS, 2007, p. 144)
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Na experiéncia do Cinema Verdade de Jean Rouch, surge outra
espessura do narrar, que remete ao mundo interior dos personagens como em
Eu, um negro (1958) ou por meio de comentario sobre as imagens,
funcionando como parte do dispositivo provocador das obras do etnégrafo.
Para Renov, Rouch é um dos cineastas que reabilitam o dispositivo da
narracao como a “voz do diretor”, que passa a “implicar presenca testemunhal

tingida pela inseguranca ou pela confusdo”. (RENOV, 2005, p.252).

Novas nuances

Jodo Moreira Salles, neste segundo periodo, vai se aproximando
cada vez mais do Cinema Direto, mas também recorre as tendéncias do
Cinema Verdade francés, que tem em Jean Rouch seu maior expoente. Nesse
caso 0 uso da narragao over pode ser mantido, porém com deslocamentos. A
voz sobreposta as imagens ganha novas nuances.

Nos documentarios do periodo GNT a voz over comega a ser
deslocada, destituida de seu poder, ou mesmo abolida, a0 mesmo tempo em
que a intervencdo do documentarista se faz notar, seja por meio de questdes
formuladas aos entrevistados, seja por meio da narracdo de um pequeno
trecho introdutério, como ocorre em O Vale (6 Historias Brasileiras). Na ultima
fase do trabalho de Jodo Salles, na realizagdo de longas-metragens, podemos
perceber essas influéncias com mais clareza.

Da mesma forma que Joao Salles, outros cineastas brasileiros foram
influenciados pelo Cinema Direto/Verdade anos antes, se afastando cada vez
mais do projeto de cinema educativo que havia sido o Instituto de Cinema
Educativo (INCE).

Documentaristas da geragdo cinemanovista no Rio de Janeiro e
também do grupo paulista ligado ao produtor Thomas Farkas produziram uma
série de filmes em um periodo que marcou o inicio da utilizacdo dos novos
equipamentos portateis e a abertura do documentéario para as imagens de um
Brasil desconhecido por muitos.

A Caravana Farkas, como € conhecido o conjunto de 39 filmes

produzidos pelo grupo entre 1964 e 1981, foi denominada assim por Eduardo
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Escorel somente em 1997, na ocasidao da mostra organizada pelo cineasta
Sérgio Muniz para o Centro Cultural Banco do Brasil, no Rio de Janeiro.

O conjunto de documentarios tematiza aspectos da realidade
brasileira, sobretudo, conforma destaca Sobrinho (2008), o homem brasileiro
“visto numa ampla perspectiva econémico-social, cultural e histérica” sendo
realizado um mapeamento do nordeste do pais com sua geografia e historia.

Porém, a inovacado na forma de captacao de situagdes de realidade
nao prescindiu de uma utilizacdo extensiva da voz over, com viés sociolégico,
dada a proximidade com intelectuais e pensadores em atividade no periodo,
notadamente pesquisadores do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da USP.
Em analise da obra de Geraldo Sarno, especificamente, Sobrinho (2013) fala

do uso da voz over nos filmes do grupo:

Nos documentarios, essa funcdo contextualizadora,
esclarecedora e analitica cabia a voz over, o que contribuia
para a formatacdo de filmes fortemente impregnados pelo
verbal ou mesmo, pela ideia de falacao, haja vista a atengéao
aos registros das falas dos sujeitos documentados, a voz over,
a insercao de cancgdes e cantorias. (SOBRINHO, 2013, p.91)

Veremos de maneira mais detalhada como essas questbes estao
refletidas também nos programas e documentarios de Jodo Moreira Salles no
segundo periodo. A funcdo contextualizadora da voz over, destacada por
Sobrinho (2013) sera evidenciada por meio dos prélogos que Joado Salles

constrdi no inicio de cada filme ou série.
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2.3 Jorge Amado (1995)

Cartaz do filme para apresentacdo em mostra

Sinopse: uma leitura critica da obra do escritor baiano, sob a perspectiva
sociolégica de Gilberto Freyre

Direcdo: Jodo Moreira Salles

Fotografia: Walter Carvalho

Produgao executiva: Rudi Lagemann

Roteiro: Henri Raillard e Jodo Moreira Salles

Argumento: Lilia Moritz Schwarcz

Som: Jorge Saldanha

Edicdo: Flavio Nunes, Jodo Paulo de Carvalho, Vicente Kubrusly

Em Jorge Amado (1995), Joao Moreira Salles rompe com a voz over
tradicional, que cobre todo o tecido de imagens e constroi a narrativa com base
nas entrevistas, todas gravadas com o mesmo fundo: um pano vermelho. Na
entrevista a José Carlos Avellar, Jodo Salles afirma que a ideia do filme era de
uma “investigagdo da cultura miscigenada brasileira” apoiada em conversas
com o escritor. A proposta de encaixar todos os entrevistados no “mini cenario”
vermelho tem o objetivo de tratar a todos sem distingdo. Todos num cenario
igual “porque as pessoas sdao mais importantes que a paisagem”, Avellar
(2003) complementa, com as aspas de Salles:
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O pano elimina tudo que atrapalha a compreensao do que o
filme quer mostrar, ligdo que aprendeu com a pintura que
antecede a Renascenca. “Uma imagem do Giotto: ndo ha nada
nela que ndo seja absolutamente essencial’, nem um objeto a
mais, nenhum adorno, nada que nao seja fundamental para a
histéria contada. E o “anti-barroco por natureza”. Para
desenvolver a ideia de miscigenacao, de um Brasil que cruzou
0 sangue, “precisava sO das pessoas”, era importante eliminar
o supérfluo, a paisagem. Nada de colocar “0 senador na sala
do seu apartamento e o menino que vende amendoim na rua”.
Uniformizar, o senador tem tratamento “absolutamente igual ao
menino”, para discutir “a idéia de que todo mundo vem de uma
origem comum, que uma mistura atravessa qualquer veia de
qualquer baiano, de qualquer brasileiro” (AVELLAR, 2003)

O filme é dominado pelas entrevistas com Jorge Amado em off ou in
e varios personagens, acerca das questdes da miscigenacdo do povo
Brasileiro. A voz over faz uma pequena introducdo narrando os textos de
antropdlogos contrarios a mistura de ragas. Posteriormente narra um trecho da
obra Capitdes de Areia e uma frase de Jorge Amado escrita ao partido
comunista. No final, 16 novamente um trecho do livro. Sao insercbes pontuais.

Jorge Amado (1995) teria sido rejeitado pelo canal francés que
objetivava mostrar uma Bahia estereotipada, e ndo a relacdo de Jorge Amado
com a miscigenacao e a obra de Gilberto Freyre, foco do documentario. Salles

comenta:

Noticias (de uma guerra particular) também foi feito para fora e
os dois foram problematicos. Essa relacdo com quem contrata
foi problematica porque ai quem contrata vinha de fora e queria
uma visao folclorica, exética do pais, entende? Ai vocé tem
uma certa responsabilidade de dizer ndo se de fato vocé
acredita que essa representacao do pais ndo é aquela que te
parece ser a justa. (SALLES, 2014)

A voz over em Jorge Amado (1995) é gravada pelo produtor Alberto
Flaksman, um amigo de Jodo Salles. Dono de uma voz potente, mas pouco
interpretativa, nos parece uma voz sem sujeito, personalidade, sem corpo e
afeto. Apenas um leitor funcional dos textos. Questiono Jodo Salles se ele

considera a voz de Flaksman impessoal:
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E exatamente o contrario. Abe, um amigo, ndo era um narrador
profissional. Sua voz, ainda que bonita, € destreinada, a voz de
um amador. Corresponde a um nao ator, a uma pessoa comum
que fala sem empostagao e técnica. (SALLES, 2014)

Como de costume na obra de Joao Salles, o documentario comeca
com um prologo contextualizador em que vemos uma tela negra onde esta
escrito, e sera narrado o seguinte texto:

O Brasil nunca aceitou muito bem o fato de ser um pais mestigco. Até
0s anos 20, eram correntes as teses de que a mistura de sangues deteriorava
a raca, transformando o brasileiro num fraco, de pouca inteligéncia e baixa
moralidade. Defendiam-se abertamente politicas de “higiene racial” para evitar
que o sangue mestico proliferasse no pais. Intelectuais influentes como Sylvio
Romero, Nina Rodrigues e Tobias Barreto ndo so defendiam estas ideias como
temiam, cada um a sua maneira, pelo futuro de uma nacéo de racas mistas.

O prélogo informa sobre as teorias correntes no periodo da
Republica Velha, quando intelectuais procuravam explicar o “atraso” da
sociedade brasileira através da interacao entre raga e clima. Ouve-se entao a
voz de Jorge Amado, num dialogo de contraponto com a voz over, comentando
que os trés intelectuais autores dos textos narrados eram também mesticos.
Flaksman é quem Ié as frases dos intelectuais publicadas em jornais e revistas
do final do século. As imagens mostram pessoas na frente do pano vermelho e
sao intercaladas com imagens de estudos da degeneracgao de ragas.

Voz over: A mesticagem deve ser até certo ponto encarada
psicologicamente como fator de degeneragdo. E preciso mudar as ragas. (Nina
Rodrigues, Gazeta Médica da Bahia, 1881)

Jorge Amado: E o Nina, mulato escuro diretor da faculdade de
medicina da Bahia... Ele considerava o negro como um criminoso nato. Um
personagem meu de Tenda dos Milagres é calcado sobre ele.

Voz over: Que qualquer um que duvide dos males da mistura de
racas, que venha ao Brasil. (Luis Agassis 1868)

Jorge Amado: Nesse tempo essas ideias dominavam a Bahia. Vocé
tinha que ser branco.

Voz over: E no futuro remoto a época dos mulatos passara para

voltar a idade do branco. (Jodo Batista Lacerda, 1911)
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Voz over: O Brasil é um festival degradante de cores. (Aimard, 1888)

Jorge Amado (in): Em 20, dominava uma falsa cultura, ninguém
sabia o que era o Brasil e se negava o Brasil.

Dai em diante comeca o filme propriamente dito com o titulo e os
créditos iniciais. A narrativa ainda € bastante verbal (embora ndo seja
estruturada pela voz over, como no modelo expositivo de documentario) e se
apoia nas falas de Jorge Amado e as pessoas entrevistadas.

O escritor fala de sua infancia na Bahia, das “conquistas” de terra
pelos coronéis e jaguncos, das fazendas de cacau, da relacdo com o Partido
Comunista e a admiracao por Stalin e como tudo isso influenciou sua obra.

Na voz over de Flaksman, ouvimos a leitura do seguinte trecho da
obra Capitaes de Areia:

A cidade comecou a ouvir falar dos capitdes de areia, criangas
abandonadas que viviam do furto. Nunca ninguém soube o numero exato de
meninos que assim viviam, vestidos de farrapos sujos, semi-esfomeados e
agressivos, soltando palavrées e fumando pontas de cigarro eram em verdade
donos da cidade. Os que a conheciam totalmente, os que totalmente a
amavam, oS seus poetas.

A leitura € uma maneira de ilustrar o que Jorge Amado comentava
antes, sobre sua participacao no Partido Comunista, que o fez ver os ‘males do
mundo’ de outra forma. Ele afirma que é um escritor “de putas e vagabundos” e
que foi na juventude “terrivelmente stalinista”. Jorge Amado ainda fala da
Academia dos Rebeldes onde teve suas raizes literarias e a luta contra o
preconceito, razdées que o fizeram escrever Capitaes de Areia.

A narrativa do escritor prossegue sobre a relacdo com o partido que
0 queria “mais militante e menos escritor’. Quando novamente a voz over
interfere, com a leitura de um texto de Jorge Amado:

“S6 agora me dou conta do erro que fiz, muito maior do que eu
pensava ndo estive a altura da confianca que o partido depositou em mim. A
Unica coisa a dizer é que ndo fiz por mal, mas bem sei que isso ndo diminui em
nada a gravidade da falta. Agora me dou conta. De hoje em diante procurarei
conter meus impulsos, pensar antes de tudo nos interesses do partido”. (Os
subterrdneos da liberdade, 1954)
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Outros assuntos relacionados a miscigenagcdo como o sincretismo
religioso, 0 preconceito € o racismo sao trazidos a narrativa por meio de
depoimentos de pessoas comuns e personalidades, como Gilberto Gil, Jodo
Ubaldo ou Pierre Verger.

No bloco de consideracdes finais que encaminha o filme para a
ultima cena é enfatizada a tese de que a raca branca esta desaparecendo com
a mesticagem e que o Brasil € um dos laboratorios mais intensivos dessa nova
raca que é uma mistura de todas: indios, europeus e negros.

Finalmente, ancorado num passeio da camera em torno de cartdes
postais da Bahia, a voz over reaparece com a leitura de mais um trecho de
Capitaes de Areia:

“O vento traz trechos soltos da cancgéao e ela faz com que Pedro bala
procure Dora no meio das estrelas do céu. Ela também virou uma estrela, uma
estranha estrela de longa cabeleira loira. Os homens valentes tém uma estrela
no lugar do coragdo, mas nunca se ouviu falar de uma mulher que tivesse no
peito como uma flor, uma estrela, as mulheres mais valentes da terra e do mar
da Bahia quando morriam, viravam santas para 0s negros, como 0s malandros
que foram também muito valentes”’.

A palavra narrador poderia ser colocada aqui entre aspas porque
neste documentario, diferentemente do que vimos nas séries para a TV, a voz
over tem um papel bastante secundario na narrativa. A narrativa é construida
pela voz do outro, pelos depoimentos e entrevistas, articulados pelo grande
imagista. A voz over em Jorge Amado (1995) nao representa a voz do
meganarrador, em oposicao, é a voz que, a principio, nos causa estranheza,
pois faz afirmagdes contrarias a ideia da miscigenagao narrando trechos de
obras dos te6ricos higienistas.

Nao identificamos neste caso a “voz do saber’, ou mesmo um
modelo expositivo de representagcdo. O comentario ndo é o que acrescenta
valor as imagens. Como néo fala diretamente ao espectador, mas |é trechos de
obras e outras publicacbes, a voz over altera a relacdo de proximidade com o
espectador, a atencdo é desviada para os autores dos escritos e seus
conteudos.

Sobretudo ndo prestamos muita atengao a voz do “narrador” porque
ndao o vemos como um personagem. Ele foi destituido dessa funcao. Sua fala
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é, até certo ponto, prolixa e o papel dessa voz complexo, uma vez que nao a
reconhecemos nem como a voz do saber, e nem como alguém que circunda a
diegese, como a voz peridiegética.

Talvez a escolha de Jodao Moreira Salles tenha tido o objetivo de
garantir o enfoque no personagem Jorge Amado e suas criacdes, reduzindo ao
minimo suas interferéncias no discurso, num ensaio para sua aproximagao com
o Cinema Direto/Verdade. Com a série Futebol (1998) havera uma nova
mudanca, com a presenca bem acentuada do narrador, porém de forma

deslocada, como veremos a seguir.

2.4 Futebol (1998)

FUTEBOL

& Faixzdo

Capa do DVD/ insert da vinheta de abertura da série
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Sinopse: Brasil. Futebol. A melhor equipe do mundo. Os melhores jogadores do
planeta. Desde 1958 que o Brasil tem dominado o mundo do futebol com
exibicbes de luxo, ganhando 5 campebes mundiais. ‘Quando se aprende a
jogar nos declives das favelas, com uma laranja por bola, jogar num campo de
futebol torna-se muito facil'. E isto que Pelé refere e que se tenta mostrar nesta
fascinante série de documentarios. O primeiro filme deste documentario centra-
se em torno de trés jovens desejosos de jogar futebol ao nivel profissional, o
segundo filme mostra a vida de dois jogadores perfeitamente estabelecidos, e 0
ultimo mostra o que acontece quando a carreira acaba e a vida continua,
‘futebol' € uma analise social fascinante, arrebatadora e profundamente
emotiva sobre o Brasil e a sua obsessdo pelo desporto-rei e pelas suas
estrelas.

Episddio 1: O sonho

Episddio 2: O objetivo

Episédio 3: Depois do jogo

Argumento: Arthur Fontes, Jodo Moreira Salles, Rudi Lagemann

Fotografia: Flavio Zangrandi

Fotografia adicional: Walter Carvalho

Narracdo: Rubem Fonseca

Cenario: Marlise Storchi

Abertura: Sérgio Mekler, Fabio Soares

Edicdo: Vicente Kubrusly

Som direto: Aloysio Compasso

Trilha sonora : Marcos Suzano, Fernando Moura

Direcao geral: Arthur Fontes, Jodo Moreira Salles

Com a série documental Futebol (1998), realizada para exibicao no
canal GNT, uma mudanca significativa se da no papel do narrador, que é
dispensado apenas no ultimo, dos trés episddios. O dono da voz é o escritor e
roteirista Rubem Fonseca que incorpora um narrador experiente e solidario
com as histérias que apresenta, aproximando-se da figura paterna. Este
narrador embora fora de campo esta presente na acao de Futebol (1998),
como uma voz peridiegética narrando a vida de atletas em diferentes

momentos da carreira.
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Os programas também marcam uma aproximag¢ao muito forte com a
estética do Cinema Direto/Verdade. “Em Futebol eu e o Arthur (Fontes) ja
queriamos a gramatica do Cinema Direto” (Salles, 2015). A camera na mao
acompanhando as cenas, o som direto, a fala espontanea dos personagens.
Em véarios momentos ouvimos a voz de Jodao Moreira Salles fazendo
intervencdes com questdes para os meninos e dirigentes de futebol. E a
primeira vez que a voz do diretor aparece em cena.

O primeiro episédio do programa mostra os aspirantes, meninos que
sonham em fazer carreira no futebol, tentando uma vaga nas categorias de
base dos grandes times do Rio de Janeiro. Particularmente o programa
acompanha por um ano e meio a histéria de trés garotos: Fabricio, Edmilson e
Joesmar sendo que apenas Fabricio acaba conseguindo ser federado. As
experiéncias vividas pelos meninos sdo cruzadas com os depoimentos de
grandes jogadores do passado: Pompéia, Pelé, Nilton Santos, Bellini, Dada,
Tostao e Aymoré Moreira, entre outros.

No segundo episddio ja sao dois jogadores profissionais: Lucio e
Iranildo em sua chegada ao Flamengo. A equipe de filmagem acompanha a
primeira temporada de jogos dos dois e as mudancgas que a entrada no futebol
profissional propicia em suas vidas. Ja no terceiro episédio a narracao é
descartada e substituida por cartelas de texto. O programa acompanha uma
semana na vida de um grande craque aposentado, o Paulo Cezar Caju.

Nos dois primeiros episodios, sobretudo no primeiro, a voz over é
usada para fornecer informagdes sobre os locais, a histéria e 0 momento pelo
qual os personagens estdo passando. A aparente neutralidade do narrador se
apaga com a natureza da voz de Rubem Fonseca, um locutor “amavel”, como
colocou Bernardet (2003, p.53) a respeito de Subterrdneos do Futebol (Maurice
Capovilla — 1965). No caso de Subterrdneos, ele dirige-se ao espectador e aos

personagens, usa a primeira pessoa do plural, mas sua funcao nao é alterada.

E como se o locutor tentasse diluir ou amenizar sua funcédo de
poder e saber, como se procurasse estabelecer pontes entre
seu lugar off e os espacgos da sala e da imagem (BERNARDET,
2003. p.53)
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Chamando os aspirantes a jogadores de “meninos” esse narrador
acompanha a histéria de cada um e, reconhecendo entdo o esforgo destes,
tenta contar uma histéria de pressao e injustica para com os garotos.

Lins (2000) ressalta que “o texto narrado por Fonseca nao interpreta
nem explica o que estamos vendo, nado diz o significado do filme, e tem uma
relacdo com aqueles que falam que nao é de autoridade”. Lins acrescenta que

€ uma narracao completamente diferente de América:

...quando uma voz excessivamente clara e desencarnada
apresentava e explicava as falas dos entrevistados, sabia tudo
sobre o tema, estava em todos os lugares e propunha ao
espectador uma visdo pronta e homogénea do mundo. (LINS,
2000, p.195)

Neste estudo irei detalhar melhor a narracado do primeiro episédio,
uma vez que a copia que disponho do segundo o audio tem menor qualidade.
O terceiro episédio, mais observativo e interativo, ndo recorre a voz over como

recurso narrativo.

2.4.1 Episddio 1

r 3
LS. W . a |
- .

Fabricio Edmilson Jeosmar
15 Anos 15 Anos 16 Anos

- . 4

Insert da cena inicial do primeiro episédio

O programa comeca no primeiro semestre em que a equipe
acompanha os passos de Fabricio, um garoto de quinze anos que ja passou
pela fila’ da primeira selecao do Flamengo, e joga no time de experiéncia de
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Mineiro, o principal olheiro do clube. A narracdo situa o personagem: onde
mora, seu contato com o futebol, a vida da familia na favela, como vivem seus
pais.

As entrevistas enfatizam a expectativa do pai e do garoto, de que o
futebol é a grande chance de tira-los desse lugar e de oferecer uma vida mais
digna para a familia. Em outro trecho o narrador apresenta Mineiro em sua
casa, “0 mais famoso descobridor de talentos do futebol carioca”. Mineiro
aparece na primeira etapa de seu trabalho, que é a ‘fila’. Um personagem
secundario, o capixaba Wanderson € acompanhado no processo de escolha
dos meninos, até ser recusado pelo olheiro e voltar para casa.

O texto continua na voz de Rubem Fonseca, e mostra como Fabricio
aprimorou seu futebol, nas peladas e campos ruins. Até esse momento o
narrador é o responsavel pela “costura” da narrativa, sem tanto sem envolver
com o que conta.

Quando Wanderson volta de Vitéria — ES para participar da selecao
para o time de experiéncia, jogando apenas meia hora diante da equipe de
Mineiro o narrador comega a deixar transparecer um ‘envolvimento’ maior com
a histéria que conta, assumindo-se um pouco como 0 personagem que seria
uma espécie de tutor dos meninos.

Wanderson comeca bem. Nao é um jogador técnico, mas tem forga,
joga com garra. Aos 20 minutos tenta roubar uma bola, e tropeca. Se levanta,
tenta se recuperar, mas se abate. Ndo consegue deter o atacante adversario e
é driblado. Faltam apenas cinco minutos para o fim do teste. No ultimo esforco
ainda consegue afastar uma bola perigosa.

O episddio retoma a histéria de Fabricio. O time de experiéncia, no
qual ele é a estrela, é chamado para jogar com o juvenil do Flamengo. Para
escancarar uma situacdo de desigualdade o texto salienta que o desafio de
Fabricio é jogar na posicao mais dificil, a que exige maior entrosamento, e isso
com um time que ele ndo conhece:

Fabricio é um armador, e Toninho pede que ele ocupe o lado
esquerdo do campo, lancando a bola para os atacantes. E talvez a funcdo mais
dificil que um jogador pode exercer, a que requer mais visdo de jogo, a que
exige maior entrosamento com o resto do time. Apesar de atuar ao lago de

jogadores que ele ndo conhece, suas jogadas saem certas com toques
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precisos. Mas, o fato de ser um estranho no time, acaba determinando a sua
atuacdo. A medida que o tempo passa a bola seja cada vez menos aos seus
pés. Pede a bola e ndo recebe. Abre para receber, mas a bola ndo chega, abre
de novo, mas em vao. Fica desorientado e, no fim da partida, € praticamente
excluido de todas as jogadas.

Em outra oportunidade mais uma vez a narracao enfatiza a situagéo
de desigualdade.

O time de Mineiro, de colete, treina apenas uma vez por semana,
quase sempre incompleto porque nem todos os meninos tém o dinheiro da
passagem até o funddo. Quem joga no time de Toninho treina quatro vezes por
semana, comandado por um técnico de selecao brasileira.

Desde o inicio, o time sem colete toma conta do jogo. O primeiro gol
€ questdo de tempo. A bola sai novamente, mas o time de Toninho é
implacavel. 4 minutos depois, o segundo gol. Fabricio sabe que sua situacdo é
dificil, como melhor jogador do time e tnico a ser observado por Toninho, cabe
a ele, tentar alguma coisa. E ele tenta. Corre mais que 0s outros, distribui a
bola em todas as dire¢cées, mas o desentrosamento de seu time, e a qualidade
dos adversarios acabam tornando inutil seu esforco. Fabricio se cansa, seu
time sucumbe.

Se os dirigentes e empresarios apenas decepcionam 0S meninos,
em certa altura o narrador também comeca a desconfiar do discurso das
autoridades:

Um més depois de ir ao Botafogo pela primeira vez, Fabricio passa
pela peneira, e comecga a treinar com o time juvenil do clube. Em pouco tempo,
dizem, ser4 federado e poderd comecar a disputar os campeonatos oficiais. E
bem mais do que conseguiu no Flamengo.

Fabricio recusado no Flamengo e descartado pelo Botafogo busca
um time menor, o Sao Cristbvao que, comenta o narrador; estaria menos
sujeito “as ingeréncias de grandes empresarios e dirigentes”. Por fim, federado
pelo Sao Cristévao, a voz over comemora:

O Sao Cristovao esta em primeiro lugar na tabela. Finalmente
Fabricio esta jogando num time de verdade, ao lado de meninos que o
conhecem e que respeitam seu futebol. A primeira etapa de sua vida de
jogador foi concluida.
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Diante de uma situacado de expectativa e tensado tdo grandes, a que
os garotos que sonham com o futebol sdao submetidos, o papel do narrador
acaba por nao se resumir aquele que costura os depoimentos e oferece dados
a compreensao da histéria. A voz de Rubem Fonseca da o tom de desagravo,
amparando aquela sequéncia de decepgdes e renovando a esperanca de
noticias melhores a cada nova chance que os garotos parecem ter.

Diferentemente de Jorge Amado (1995), esse narrador tem algo
mais a dizer, e muito embora seja perceptivel seu conhecimento sobre o
esporte, nao faz afirmacdes no sentido pedagdégico, de educar o espectador
para determinada realidade ou experiéncia, como em América ou China, e sim
para nos tocar afetivamente com sua constatacao de que o mundo do futebol
nao é apenas dificil, afinal, como diz o jogador Tostdo no encerramento do
episddio, “quantos garotos poderiam ter sido craques e nao foram”. As razdes
foram apontadas.

O narrador de Futebol (1998) circunda a diegese como um
personagem, alguém que compartilha das frustracées daquela realidade vivida
pelos meninos e, portanto, um narrador afetivo e peridiegético. Neste caso sua
voz tem um corpo que afirma, que sente e se posiciona diante do que
‘enxerga”, ou narra. O texto recortado pelas entrevistas, casa-se com a
imagem complementando-a, conferindo-lhe valor acrescentado.

Jodo Salles procura dar a voz aos seus interlocutores. O modo como
aproxima-se do tema revela uma tentativa de aproximacao cada vez maior com

0s sujeitos em cena.
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2.5 Noticias de uma Guerra Particular (1999)

Noticias de uma guerra
particular

Katia Lund e Jodo Moreira Salles

Capa do DVD

Sinopse: eleito um dos melhores filmes brasileiros contemporaneos pela revista
de cinema e vencedor da competicdo nacional de documentarios do festival “E
Tudo Verdade”, NOTICIAS DE UMA GUERRA PARTICULAR é um amplo e
contundente retrato da violéncia no Rio de Janeiro. Flagrantes do cotidiano das
favelas dominadas pelo trafico de drogas alternam-se a entrevistas com todos
os envolvidos no conflito entre traficantes e policiais - incluindo moradores que
vivem no meio do fogo cruzado e especialistas em seguranca publica. A
realidade da violéncia é apresentada sem meios-tons e da forma mais
abrangente possivel, tornando patente o absurdo de uma guerra sem fim e sem

vencedores possiveis.

Direcado: Kéatia Lund, Jodo Moreira Salles
Colaboracao: Walter Salles
Fotografia: Walter Carvalho

Producao: Raquel Zangrandi, Mara De Oliveira
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Som direto: Geraldo Ribeiro, Aloysio Compasso

Edicdo: Flavio Nunes

Locucéo: Alberto Flaksman

Fotografia adicional: José Guerra, Flavio Zangrandi, Marcelo Brasil, Jodo
Moreira Salles.

Assistentes de camera; Alberto Bellezia, Lula Carvalho, Claudio Gustavo Da
Silva.

Noticias de uma Guerra Particular, realizado e langado em 1999,
abandona quase por completo a locugcdo. E um documentario sobre o estado
da violéncia urbana no Brasil. O cenario é o Rio de Janeiro, e 0s personagens
sdo policiais, traficantes e moradores de favelas que se veem envolvidos numa
guerra diaria. O texto aparece apenas inicialmente, fazendo uma introducao ao
assunto, e é lido por Alberto Flaksman. Sdo poucos minutos em que a voz over
situa o espectador revelando o local das imagens “a avenida suburbana no Rio
de Janeiro”, onde uma quantidade de droga é incinerada mensalmente.

O texto é em tom jornalistico, com um panorama do avango do
trafico de drogas e toda a violéncia gerada por ele. Trechos como “A expansao
do trafico de drogas a partir da metade da década de 80 €& diretamente
responsavel pelo crescimento vertiginoso do niumero de homicidios”, revelam
perplexidade diante do assunto que sera tratado.

Apdés a introducdo o narrador “desaparece” do filme, sendo
substituido por intertitulos que guiam o espectador pelo roteiro: “O traficante”,
“O morador”, “O inicio”, “Gordo”, “O combate”, “A repressao”, “As armas”, “A
desorganizacao” e “Cansaco”.

Os intertitulos normalmente funcionam como a extensado da figura
do narrador, mas tornam o enunciado menos vulneravel porque menos
pessoal. A voz de um locutor implica em timbres, entonagao, emogao. Quando
falamos, o estado de nossa voz é capaz de transmitir o que pensamos. O
intertitulo, no entanto, esta isento dessas caracteristicas. Como a legenda ira
“‘influenciar menos” o espectador, o uso deste recurso serd uma tentativa de
alcancar certa isencao pretendida no filme.

Quando Noticias de uma Guerra Particular (1999) termina ndo ha

narracao para oferecer uma conclusdao, como ocorre em Ameérica ou China. Em
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vez disso aparecem fotos de vitimas da guerra particular e legendas, que
mostram data de nascimento e morte, até ficarem apenas as legendas que vao

“ 4 ”

se sobrepondo até se transformarem em um “céu” de estrelas que
desaparecem.

Eis o texto da introducéo:

Na primeira terca-feira de cada més um camburdo escoltado por trés
carros da policia civil deixa a Avenida Suburbana no Rio de Janeiro, sede da
delegacia de repressao a entorpecentes, e vem para este ferro-velho no Caju.
O comboio transporta toda a droga apreendida no dltimo més, uma quantidade
que pode variar de 200 kg a trés ou quatro toneladas. Em menos de duas
horas tudo sera incinerado no forno de alta temperatura.

A expansé&o do trafico de drogas a partir da metade da década de 80
€ diretamente responsavel pelo crescimento vertiginoso do numero de
homicidios. Uma pessoa morre a cada meia hora no Rio, 90% delas atingidas
por balas de grosso calibre.

A policia federal estima que hoje o comércio de drogas empregue
cem mil pessoas no Rio, ou seja, o mesmo numero de funcionarios da
prefeitura da cidade. Nem todas essas pessoas moram em favelas, no entanto
a repressdo se concentra exclusivamente nos morros cariocas.

Esse programa, rodado ao longo de 97 e 98, ouviu as pessoas mais
diretamente envolvidas nesse conflito: o policial, o traficante e, no meio do fogo
cruzado, o morador.

Noticias de uma Guerra Particular (1999), veiculado na GNT, foi, por
muito tempo, o flme de maior notoriedade de Jodo Salles e objeto também de
muita polémica, por causa da relacao estabelecida durante a filmagem entre a
equipe, e o traficante Marcinho VP. Jodo Salles acabou indiciado por
envolvimento com o trafico.

A veiculacao do filme marcou, no final dos anos 1990, o retorno de
uma série de filmes contemporaneos que reconhecem a presenca do trafico e
da violéncia em bairros populares, retomando a questao da representacao do
“outro da classe”, comum aos anos 1960. Avellar (2003) afirma que o
documentario se aproxima mais da experiéncia do Cinema Verdade, que nao
somente “busca a crise”, mas também a provoca, quando pressiona as

pessoas a se definirem sobre a questao da violéncia diante da camera.
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A preocupagdo de ouvir “os varios lados” da questao, inclusive
trazendo as falas de traficantes, algo praticamente inédito na época, se
configura numa tentativa de desconstrugdo do discurso habitual acerca da
violéncia no pais, sugerindo que haveria apenas vitimas nessa guerra
particular.

Ha que se notar que com Noticias de uma Guerra Particular (1999)
Jodo Salles faz formalmente uma pausa, ou recuo, em seu movimento de
aproximacao com os sujeitos filmados, agenciado pela voz over. A narragao
aparece apenas no prologo lido por Alberto Flaksman que informa e
contextualiza sobre o tempo histoérico do filme. Em vez da experiéncia
compartilhada com os personagens do filme, como vemos em Futebol (1998),
temos o racional, dados objetivos que colocam o problema do trafico de drogas
no Rio de Janeiro.

2.6 6 historias Brasileiras (2000)

Insert da vinheta de abertura da série

A série 6 Historias Brasileiras (2000) reuniu em duplas os documentaristas

Joao Moreira Salles, Arthur Fontes e Izabel Jaguaribe aos jornalistas Zuenir
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Ventura, Dorrit Harazim, Flavio Pinheiro e Marcos Sa Corréa Muito com a
proposta de retratar a complexidade cultural do Brasil, A série foi apresentada
ao longo de uma semana e estreou com A Familia Braz, hist6ria de uma familia
formada por um casal e seus quatro filhos, moradores de Brasilandia, na
periferia de Sdo Paulo. O segundo episédio apresentado foi O Vale, abordando
a devastacao do Vale do Paraiba. Passageiros, terceiro episoddio apresentado,
foi focado nos migrantes que deixavam a zona rural do Piaui em busca de
melhores condicdes de vida em Sao Paulo. No quarto episédio apresentado
Um Dia Qualquer, foram retratados trabalhadores que dependem de seus
corpos como uma empregada domeéstica, um motorista de 6énibus ou uma
dancarina. A religido foi o tema de Santa Cruz, quinto episédio apresentado ao
publico no Canal GNT. O ultimo episédio Ensaio Geral, procurou mostrar o dia-

a-dia da escola de samba Mocidade Independente de Padre Miguel.

2.6.1. O Vale (22 historia)

Sinopse: "O Vale" é um retrato atual da situacdo de pendria na qual vivem
fazendeiros e sitiantes do Vale do Paraiba, entre o Rio de Janeiro e Sdo Paulo.
A regiao foi no passado a forca motriz da economia brasileira, gracas a
producao de café. O filme reune relatos histéricos de politicos e bardes do café
do século XIX, os quais ja previam o colapso ambiental da regido por conta do
desmatamento e das queimadas na mata atlantica.

Argumento: Marcos Sa Corréa

Fotografia: Toca Seabra

Narracdo: Alberto Flaksman

Abertura: Barrdo e Fernanda Villa- Lobos

Trilha de abertura: Turibio Santos e Ricardo Costa

Consultor para a série: Manolo Florentino

Consultor para o programa: José Augusto Padua

Edicado: Felipe Lacerda

Som direto: Aloysio Compasso

Musica original: Anténio Pinto E Ed Cortés

Finalizacdo de som: Denilson Campos E Daniel Perlin
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Finalizacdo de imagem: Flavio Nunes

Direcao de producao: Raquel Freire Zangrandi

Producéo Executiva: Mauricio Andrade Ramos

Direcao: Jodo Moreira Salles

Um Programa de Marcos Sa Correa e Jodao Moreira Salles

A voz do diretor que narra. Esta é a principal novidade do episédio O
Vale, parte de 6 Histdrias Brasileiras, série documental de 2000. A narracao de
Jodo Salles no inicio, & contextualizadora. Esclarece o espectador sobre o
tema do programa, que serda mostrar o que foi feito do Vale do Paraiba com a
exploracdo desmedida das antigas fazendas de café. A narracdo de Joao
Salles antecede outra voz que aparece em varios momentos, entrecortando os
depoimentos daqueles que ainda vivem nas terras: lavradores e descendentes
dos antigos donos de fazendas. A voz € de Alberto Flaksman, a mesma de
Jorge Amado (1995).

No prélogo feito por Jodo Salles, temos informacdes sobre o que foi
o Vale do Paraiba no passado e no que se transformou. Ele faz o alerta que
‘indmeras pessoas escreveram sobre o Vale criticando a forma com que estava
sendo explorado, mas nao foram ouvidas”. Este é o texto lido pelo diretor:

Vistos do alto, na fotografia de satélite, o azul da baia de Guanabara
e o verde dos morros que cercam a cidade do Rio de Janeiro, acabam
bruscamente no chao enrugado que leva ao interior do estado. Ali é o vale do
rio Paraiba. Nele, os naturalistas europeus encontraram a mais rica floresta do
Brasil, no comeco do século 19. A floresta desapareceu, desalojada pelo café
que, em poucas décadas transformou esses morros na regiao mais opulenta do
pais. As grandes fortunas do império foram feitas aqui. Mas a prosperidade
durou pouco, menos de 50 anos. Esgotado o café, vieram os pastos. Desde o
inicio inumeras pessoas escreveram sobre o vale, criticando a forma como
estava sendo explorado. Nao foram ouvidas. Hoje, 80 mil veiculos passam
diariamente na Via Dutra, que através do Vale liga o Rio a Sdo Paulo. Se quem
passa pela estrada mal entende o que vé, nao é por falta de aviso.

As Ultimas frases sdo a chave para o entendimento da fungdo da
segunda narracao, que pontua todo o episédio. A voz de Flaksman sera a
lembranca desses alertas.
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O episddio comeca, apds o prélogo, com a narracao de inventarios
dos barbes do café sobre imagens de seus tumulos. Estamos diante da morte,
que é também a morte do Vale do Paraiba. O que restou da riqueza dos bardes
do café, além de seus tumulos e pertences inventariados, foi um grande
cadaver em forma de morros, visto por quem passa pela Via Dutra. Esta é a
tese do programa.

A equipe de filmagem inicia um passeio pelas antigas fazendas, a
maioria muitas delas em ruinas, e entrevista os herdeiros da devastacdo. A
camera se movimenta como um bote a deriva, conforme mencionou Joao

Moreira Salles na entrevista a José Carlos Avellar:

Para mostrar O vale “que perdeu sua vocagao e nao sabe mais
0 que &, imaginei que a imagem poderia ser instavel, sem
prumo, sem chao firme, sem os dois pés no chdao”. Como um
bote a deriva: “para cima, para baixo, sem saber direito para
onde vai”. O documentario foi, entao, inteiramente feito com
uma steadycam, com “uma imagem bébada para refletir uma
regido esquiva, sem destino” (SALLES, 2003a)

O primeiro personagem, seu Mauricio, atual dono daquela que
provavelmente foi uma das fazendas mais ricas da regido, conta como eram as
coisas na época de seu bisavé e afirma que hoje é obrigado a vender ovos de
porta em porta para conseguir algum dinheiro. Seu depoimento obedece a um
tipo de encenacao construida para o sujeito da camera. Em determinado
momento o atual dono da fazenda abre um guarda-chuva importado da Franca
que foi de seus antepassados. O casardo da fazenda desse senhor, muito
preservado, € filmado em detalhes. Ali se percebe que a familia teve uma
grande fortuna.

A voz over de Flaksman pontua o episddio, sempre relacionando o
estado de degradacdo ambiental de hoje, com os alertas do passado. Em uma
de suas primeiras inser¢cdes por exemplo, ouvimos o narrador:

A fértil provincia do Rio de Janeiro, fonte principal de nossa renda,
com a rotina que vai seguindo, em breve ficara abandonada ao sapé e ao

capim melado. (Manoel Ribeiro do Val, 1878).
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Em seguida s&do mostrados depoimentos de lavradores falando da
braquiara, um pasto que destréi a terra sem permitir novamente seu cultivo
para a agricultura.

Em outro trecho a narracédo diz, sobre imagens de um casebre nos
arredores de Resende:

Por mais rico que seja este solo, é intuitivo que perdendo sempre, ha
de chegar um dia em que pouco ou nada mais tenha. Neste dia vds direis: a
terra esta cansada (André Reboucas, Engenheiro 1883)

Na sequéncia vem o depoimento de um lavrador que afirma ja ter
plantado milho, tomate, mandioca, e arroz mas “nada deu”. Este lavrador quer
abandonar a terra e seguir para Minas Gerais. Sua fala é complementada pelo
trecho de narracdo que vem em seguida que foi escrito mais de um século
antes, por um politico:

Todas as antigas matas foram barbaramente destruidas com fogo e
esta falta acabou em muitas partes com os engenhos. Se o Governo nao tomar
enérgicas medidas contra aquela raiva de destruicdo sem a qual ndo se sabe
cultivar depressa se acabardo todas as madeiras e lenhas, os engenhos serdo
abandonados, as fazendas se esterilizardo, a populacdo migrara para outros
lugares. (José Bonifacio, Politico 1821)

Insert de cena: Lavrador em O Vale
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A partir desse ponto sdo ouvidos lavradores que foram para a
cidade. Um deles é seu Antbnio, que trabalhava no servi¢co de “carvoagem”, ou
seja, derrubava as matas para transformar as éarvores em carvdao. O
documentarista aproveita e transporta o personagem para o Parque do ltatiaia,
paisagem original do Vale, para lhe questionar sobre como e em quanto tempo
ele transformaria a area em sacos de carvao. Sobre imagens de uma natureza
exuberante sao narrados os seguintes trechos:

Toda a histéria do Brasil foi uma verdadeira guerra contra a mata. O
resultado é quase nenhum amor pela arvore. (Gilberto Freyre, Sociélogo 1939)

Aqui é um derrame desmedido de verde. Verde profundo de frondes,
verde frivolo de parasitas, verde jovial de folha tenra, verde de folha seca,
verde mondtono, verde redundante (Rodrigo Mello Franco de Andrade, escritor
1948).

Na mata, a sensacdo de profunda melancolia que se apodera do
espirito nos adverte que estamos dentro de uma das mais densas solidées do
mundo. (Tavares Bastos, escritor 1862)

A montagem deste trecho sugere que o senhor carvoeiro também é
daqueles que nao conservam amor pelo verde. H& apenas um trecho em que
ele diz que o verde é mais bonito, mas que quando esta derrubando a mata sé
pensa em “dar de comer” aos filhos. O comentario neste ponto é coberto de
imagens dos morros degradados.

No final do episddio retoma-se a histéria de seu Mauricio, que
aparece desta vez andando de énibus para vender seus ovos de casa em
casa. Seguem imagens sem falas de todos os personagens e é oferecida pelo
narrador a seguinte conclusdo: de que os filhos pagam pelas faltas de seus
pais:

Sem duvida a decadéncia dos povos se efetua com muito vagar. E
sS40 necessarios séculos para que o empobrecimento da terra se declare e que
a populagcdo decresgca, mas o que é certo é estar marcado o dia em que 0s
filhos deverdo pagar as conseqiiéncias das faltas de seus pais. (Nicolau
Moreira, agrénomo 1886)

Podemos considerar, portanto que ha dois narradores no episédio O
Vale. O primeiro, o préprio documentarista (meganarrador) que se coloca na
apresentacdo do programa como um testemunho de que o que ali sera
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mostrado merece total atencdo. E o proprio diretor que adverte para uma
situacdo de degradacao ambiental que chegou a tal ponto, sem que nada
tivesse sido feito, apesar de uma série de avisos. Cabe ao segundo narrador
(delegado) pontuar ao longo do texto que avisos foram estes, numa costura
entre 0 passado e o presente, entre causa e efeito, sempre mostrando que o
ultimo €& uma consequéncia direta do primeiro. Os trechos de diversos
documentos pesquisados sdo lidos em um tom impessoal, como é
caracteristica da locugcao de Alberto Flaksman, voz que ja foi utilizada por
Salles em Jorge Amado (1995) e também no inicio de Noticias de uma Guerra
Particular (1999).

Flaksman é o dono da voz over deslocada, que fala por meio de
terceiros em uma costura que tem nos depoimentos a construcdo de um
discurso que articula presente e passado com o objetivo de mostrar uma
situacao de devastacao e desamparo, mas que estd apagada do cotidiano de
quem passa pela Via Dutra. Nesse sentido, a voz do saber é diluida, uma vez
que as consequéncias do problema apontado sdo narradas por seus proprios
personagens.

O episddio ndao é construido sobre a voz over autoritaria de
Flaksman, mas sim ela € seu complemento, e lhe confere valor acrescentado a
medida que dialoga com as imagens estabelecendo a relacao
passado/presente. Ha a influéncia do Cinema Verdade, com as perguntas do
documentarista e de Marcos S& Corréa que, em off, interferem e provocam as
respostas.

Da mesma forma que em Jorge Amado (1995), o texto lido por
Flaksman néo é de facil compreensao e seu papel em O Vale também nao é o
de um narrador convencional, dificultando nosso reconhecimento dessa voz.
Para quem ela fala sendo ao presente, do passado? O narrador € a voz que
ecoa dos antepassados.

Depois da miscigenacdo, do futebol e da violéncia, O Vale
contempla a questdao do meio-ambiente, da migracdo do campo para a cidade
e da pobreza, no movimento que Jodo Salles empreende de olhar para seu
pais e as questdes que pautam a agenda nacional.
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2.6.2 Santa Cruz (52 Historia)

Sinopse: O episédio mostra a criagdo de uma igreja evangélica no suburbio do
Rio de Janeiro.

Argumento; Marcos Sa Corréa

Fotografia: Reynaldo Zangrandi

Narracdo: Marcos Sa Corréa

Abertura: Barao e Fernanda Villa-Lobos

Trilha de abertura: Turibio Santos e Ricardo Costa
Edicdo: Joana Ventura

Som direto: Aloysio Compasso

Musica original: Vicente Salvia/Cardantec

Finalizacdo de som: Denilson Campos

Finalizacao de imagem: Flavio Nunes

Direcao de producao: Raquel Freire Zangrandi

Prod. Executiva: Mauricio Andrade Ramos

Direcao: Jodo Moreira Salles

Um Programa de Marcos Sa Corréa e Jodao Moreira Salles

O narrador afetivo, que nao esta exatamente fora da diegese, mas
ocupa uma posicao de proximidade com os personagens. Assim como a voz de
Rubem Fonseca em Futebol (1998), a voz over de Marcos Sa Corréa, um dos
autores das 6 Historias Brasileiras (2000), em Santa Cruz, se revela muito
proxima dos personagens mostrados, que sdo os primeiros evangélicos da
recém-fundada igreja “Jesus é o General”. A igreja funciona na ocupacao
Parque Florestal, antiga Zona Rural do Rio de Janeiro. Santa Cruz é o bairro
em que mora Jamil Alves da Silva, o pastor que, de bicicleta, segue todo dia
para o trabalho na comunidade vizinha.

Sao trés trimestres de gravagdes para mostrar dia e noite como é o
trabalho de Jamil e um grupo de fiéis. A narracdo ocupa pouco espago no
programa. Sao apenas quatro insercdes, de pouco mais ou menos de um
paragrafo, ao longo de mais de uma hora. Neste programa segue o0 modelo de
introducdo, ou prélogo contextualizador, quando os objetivos da equipe séo

expostos. Neste caso, “para ver de perto porque uma doutrina que prega
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abstinéncia de tanta coisa, bebida, fumo, saia curta, carnaval e até futebol, atrai

precisamente aqueles que ja tém tdo pouco”.

Insert de cena: em Santa Cruz Pastor Jamil batiza fiéis

Sobre as imagens do pastor saindo de casa na bicicleta, e gerais do
bairro sem asfalto e com casas bastante pobres o narrador comenta ao som de
um hino evangélico:

Pouca gente conhece as tribulagbes do hino evangélico como Jamil
Alves da Silva. Toda manha ele pega a bicicleta, atravessa Santa Cruz, na
antiga zona rural do Rio de Janeiro, e chega ao seu destino: uma area invadida
chamada parque Florestal por causa das arvores que ja ndo existem. Neste
lugar, longe da ordem, da lei e da protecdo do estado, moram dezenas de
familias, quase todas de migrantes nordestinos. E ali que Jamil trabalha.
Metalurgico aposentado tornou-se pastor de uma igreja evangélica. Em
sequida Jamil fundou sua prdpria igreja, em janeiro de 99. Este programa
acompanhou o desenvolvimento desta igreja pelo resto do ano para ver de
perto porque uma doutrina que prega abstinéncia de tanta coisa, bebida, fumo,
saia curta, carnaval e até futebol, atrai precisamente aqueles que ja tém tao
pouco.

As afirmacdes fornecidas pela voz over remetem a situacao de
pobreza do bairro e das pessoas, inclusive do protagonista do programa: o
pastor que deixa sua casa de bicicleta e decide comecar uma igreja no Parque
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Florestal. O texto é complementar as imagens quando diz que o local é
desassistido pelo poder publico. Comeca aqui a participacdo do narrador nao
como um mero espectador da cena, mas como aquele que avalia criticamente
0 que encontra e que propde responder a uma questdo com o programa:
descobrir 0 que atrai as pessoas para a igreja. Embora seja marcadamente em
estilo direto, desde o inicio ja se enuncia a hipétese, camuflada (ndo muito
discretamente) no questionamento que relaciona auséncia do estado e adesao
a religido.

Uma das respostas oferecidas vem logo na sequéncia, quando a
dona de um bar afirma que ja vendeu bastante, mas que hoje o comércio esta
fraco. A mulher atribui a queda nas vendas aos que comercializam “o que nao
deve” no bairro (montagem alternada em que vemos um grupo de jovens
andando com efeito de edi¢cdo para que ndo reconhegcamos seus rostos). No
entanto a primeira imagem mostrada no bar é das bebidas. Mais tarde veremos
no programa exemplos de pessoas que deixaram de beber por causa da
conversao, ou seja, talvez a comerciante esteja vendendo menos por causa da
igreja, e nao do trafico, como ela parece acreditar.

Nos trés primeiros meses da igreja o pastor € mostrado como
alguém que comegou pregando sozinho “para 0s sapos”, mas que logo
arrebatou alguns fiéis. A igreja nao é sé casa de oracao. Neste inicio também
conhecemos a histoéria de Veronilson que motivou a formacao de uma aula de
alfabetizacao na igreja que ja funciona também como uma escola.

Os missionarios trabalham de graca. Nao ha intengéo de receber um
centavo “em troca daquilo que Jesus deu de graga”. Assim atendem a domicilio
para celebracdo de cultos e oragdes. No segundo momento da narracédo de
Marcos Sa Corréa é contada a histéria de Rizoneide:

Rizoneide é migrante da Paraiba. Mora a trés anos no Rio. Desde
Crianga diz ser muito triste e fala de sua vida como um longo esfor¢co para
vencer a melancolia. Lé os Salmos todos os dias. O de numero 91, mais
poderoso, Rizoneide invoca nas horas mais penosas, como neste momento em
que Daniel, seu filho de 3 meses, esta internado num hospital publico com
pneumonia.

A mulher é mostrada na igreja, lendo a Biblia e no hospital. Um rosto
a mais, a espera das noticias do filho. Depois veremos que o filho foi curado,
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que o marido de outra fiel deixou a bebida e arrumou emprego, que um senhor
quer agradecer porque escapou da morte:

Um grupo de fiéis da igreja Jesus é o General deixa o Parque
Florestal e caminha quase uma hora até um conjunto de casas onde moram
funcionarios publicos e militares aposentados. Fazem isso com frequéncia,
deixando suas casas precarias para atender pedidos de oracdo em bairros
melhores, onde mora gente com vida mais acertada. O servico é gratuito, e
representa um tipo de solidariedade incomum em que 0s que tém menos,
ajudam os que tém um pouco mais.

Novamente a interpretacdo do narrador para o ato dos fiéis: um tipo
de solidariedade incomum. Na ultima participacédo do narrador ele diz:

Ha dois meses, Jamil e um grupo de fiéis atendeu a um pedido de
oragdo na casa de uma octogenatria, vitima de fratura. A benc&o foi alcangcada.
E hoje a filha desta senhora convida Jamil para celebrar o culto de
agradecimento em sua casa. A igreja em peso se transfere para 1a, inclusive os
bancos.

Para além do culto a domicilio, o que se tem é uma reunido social de
gente que nao bebe, ndo fuma, ndo danca e so canta hinos religiosos. Mas o
resultado é inconfundivel, isto é uma festa.

Parece-nos que o que a narracao pretende enfatizar é que, embora
sejam evangélicos, sdo pessoas comuns, que gostam (e podem) inclusive fazer
festa. A edicdo deste trecho com o fundo de um hino evangélico ressalta o
ambiente de solidariedade e amizade.

O programa termina sem narracdo, com o batismo dos fiéis. A
camera acompanha especialmente a histéria da mulher que espera o grande
dia, para sair, curada, de um esporao que a impede de andar. Uma edicao
lenta ao som da musica erudita mostra os fiéis saindo da agua, chorando e
agradecendo. Por ultimo veremos a missionaria que sai andando normalmente
e aparece nas ultimas cenas, dentro de um trem participando da pregacao.

O estilo de narracdo em Santa Cruz é muito diferente daquele que
temos em O Vale, cuja voz over apresenta um tom impessoal, leitora de textos
que alertam sobre a degradacéo da natureza outrora exuberante. Aqui estamos
mais préximos da voz de Rubem Fonseca em Futebol (1998), embora mais

interpretativa. O narrador Marcos Sa Corréa informa e ao mesmo acrescenta
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uma visdo com o objetivo de responder as questbes colocadas no inicio do
programa.

Portanto se a ideia é saber por que uma doutrina que proibe tanto
atrai os que tém tao pouco, as respostas sao claras: as pessoas encontram
trabalho, deixam de beber, os maridos tornam-se mais carinhosos, as béncgaos
sdo alcancadas. Este narrador é dotado de uma autoridade difusa, que se
complementa com as experiéncias registradas pela camera.

Nao se pode afirmar que se trata de um modelo expositivo, mas
participativo, com a interferéncia do documentarista que provoca respostas e
interpreta o que vé. Sem as imagens, o texto ndo tem nenhum sentido, ndo é o
texto que ancora o episédio, mas sim o programa se vale do narrado para dar
énfase a determinadas experiéncias.

A religido e seu arrebatamento, mostrados aqui, ndo sado vistos
como terreno de alienacdo, mas como alternativas a auséncia do estado e de
politicas publicas voltadas a populacédo de baixa renda que ocupa espagos das

periferias das cidades.

2.7 Conclusao

Na segunda-fase da carreira, Jodo Moreira Salles se preocupou em
retratar temas do Brasil: a miscigenacao, o futebol, a violéncia, a religido e o
meio-ambiente, usando para isso diferentes abordagens da voz, denotando a
busca por um estilo e um espaco que fosse seu. O documentarista procura,
gradativamente “dar a voz” a seus personagens e suas experiéncias. Quando
faz uso da voz over, € de modo deslocado. Esta voz ndo é dona de um saber,
mas o saber € compartilhado entre as varias vozes que compdem a narrativa.
O narrador ndo tem autoridade, embora sua voz seja sobreposta as outras
vozes.

De sua trajetéria em caracol, como Jodo Salles classificou seu
percurso no audiovisual, € o inicio da volta para si, ou para dentro. Ha
experiéncias do uso de uma voz impessoal e distante, que procura o dialogo
com o espectador por meio do contraditério, ou dos depoimentos
apresentados, como em Jorge Amado (1995) e O Vale. E também a tentativa

de aproximar o narrador da diegese, funcionando como um quarto personagem
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(além do documentarista, das pessoas e dos temas apresentados) que pensa e
se relaciona as coisas, podendo assim dar sua opinido, embora nem sempre
de forma clara ou consciente, como em Futebol (1998) e Santa Cruz. Este
subnarrador é peridiegético porque, embora fora de campo esta no entorno, na
“vizinhang¢a” do universo retratado.

O documentarista acredita (entrevista nos anexos) que a
interpretagéo que fago do uso de narradores/vozes néo treinadas a uma maior
proximidade com os temas e com o publico pode estar relacionada ao fato de

serem “amadores”, palavra que se relaciona ao afeto.

Salvo engano (faz muito tempo que nao revejo 0s programas)
minha voz aparece muito pouco, s6 para dar o contexto. N&o
achei que valia a pena chamar alguém sé para isso. E simples
assim. Nao gosto de minha voz e evito usa-la sempre que
posso. E uma das razbées (ndo a unica) pela qual ndo narrei
Santiago. Nao me lembro dos trechos narrados pelo Marcos
(Sa Corréa). Como ele € meu co-diretor nos dois episodios,
talvez nos tenha parecido natural que ele fizesse a narracéo.
Nem sempre esse tipo de decisdo é resultado de grandes
reflexdes. Sei apenas que 6 histérias € uma colaboragao entre
documentaristas e jornalistas. Durante a parceria, nos pareceu
importante, a nds documentaristas, incorporar certos
procedimentos do jornalismo, e um deles é evitar artificios,
encenacgoes, etc. Um narrador profissional — ator, locutor, etc —
soaria estranho. Talvez vocé tenha relacionado uma voz
comum, ndo treinada e nem mesmo necessariamente bonita, a
alguém mais préximo. Afinal, amador pertence ao mesmo
campo semantico de afeto. (SALLES, 2014).

O narrador nao é a figura central, como nas primeiras producdes de
China ou América, mas ele significa mais uma peca com a qual se articula o
discurso do filme ou programa. Ha claramente nesta segunda fase a opcao de
Jodo Salles em se mostrar presente, adotando procedimentos do cinema
participativo e um flerte bastante acentuado com o Cinema Direto nas tomadas
de camera, especialmente a partir de Futebol (1998).

O modelo expositivo, embora nao apareca em sua forma tradicional
muitas vezes ainda articula o discurso. As produc¢des sao feitas para exibicao
na TV e tem a preocupacédo de “explicar o pais”, abordando temas nacionais
como a violéncia, a falta de politicas publicas, a questao ambiental, ou mesmo

a miscigenagao ou a ascensao social por meio do esporte.
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Nesta fase Joao Salles estende seu olhar para o Brasil e expde seu
ponto de vista (ainda que nao de forma explicita) sobre demandas do pais,
seus problemas e questbes identitarias. Por meio de seus interlocutores, o
documentarista procura dar visibilidade a riqueza multicultural e racial do pais,
da mesma forma que denuncia “a falta de saida” para problemas como a
violéncia urbana ou a degradacdo ambiental e constata que ha “alternativas”
populares para a auséncia do estado nas areas mais pobres: como a igreja.
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Capitulo 3. TERCEIRA FASE: A INTIMIDADE

Neste ultimo capitulo procuro investigar os longas-metragens
Entreatos (2004), Nelson Freire (2002) e Santiago (2007), filmes concebidos
para a apresentacao nas telas de cinema e nao mais na TV. Comento
brevemente sobre os dois primeiros longas, para me ater mais detalhadamente
a Santiago (2007), o filme que condensa maior interesse para o objeto desta
pesquisa, que é a narracao. Considero que o que direciona o interesse de Joao
Salles nesta terceira e ultima fase de sua carreira como documentarista € a
intimidade: em Nelson Freire (2002) a intimidade discreta do artista e sua
musica, em Entreatos (2004), a intimidade do politico Lula em campanha e em
Santiago (2007), a sua prépria intimidade, como diretor do filme e personagem,

além da intimidade do mordomo.
3.1 Nas telas de cinema

Nos anos 2000, houve um incremento na producdo de
documentarios no Brasil e uma busca pela reinvencdo do género, apostando
na difusdo diversificada e com apoio das leis de incentivo ao audiovisual.
Embora permanecesse o problema concreto de distribuicdo e comercializagao,
muitos filmes foram lancados no cinema e conseguiram publico consideravel.
Entre os mais vistos estdo, de acordo com levantamento realizado pelo
Sindicato da Industria Audiovisual do Estado de Sao Paulo, Pelé Eterno (2004),
de Anibal Massaini Neto, Surf Adventures (2002), de Arthur Fontes e Janela da
Alma (2002) de Joao Jardim e Walter Carvalho. Os dois primeiros filmes séo
também o que distribuiram maior nimero de copias: 150 e 76 respectivamente.

Também figuram na lista dos vinte documentarios mais vistos entre
2000 e 2010, filmes como Edificio Master (2002) de Eduardo Coutinho, Onibus
174 (2002) de José Padilha, e Estamira (2006) de Marcos Prado.

E nesse contexto, e, a partir de mudancas que afetaram a politica de
co-produgcdes com 0s canais pagos, especialmente o GNT, pertencente a Rede
Globo, que Jodo Moreira Salles langa, em 2002, seu primeiro longa-metragem
para as telas de cinema: Nelson Freire (2002).
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O filme marca uma guinada na carreira do documentarista em
direcdo a estética do direto. S&o as acbes do pianista em turné que guiam a
camera em um filme que descarta o papel de um narrador/locutor.

Ha apenas dois momentos em que ouvimos uma voz sobreposta as
imagens. Em um trecho Eduardo Coutinho |é uma carta escrita pelo pai de
Freire. Em outro, uma carta da pianista Nise Obino é lida por Denise Obino
Boeckel, sua filha.

O trabalho seguinte de Salles foi Entreatos (2004), documentario
que acompanha o ultimo més da campanha de Lula a presidéncia da Republica
nas eleicdes de 2002. Embora neste filme Salles avance ainda mais na estética
observacional, h4d uma pequena narragdo introdutéria, feita pelo proprio
documentarista e, pela primeira vez, adotando a primeira pessoa.

Santiago (2007) seria o ultimo longa-metragem de Salles,
representando sua retirada da cena audiovisual. Neste trabalho, o
documentarista fecha um ciclo, promove uma autorreflexdo sobre o oficio,
retoma a narragdo de modo absolutamente novo em sua filmografia e se volta
para sua propria histéria e memoria.

A palavra intimidade € usada aqui no sentido que Jodo Salles
objetiva mostrar nos filmes desta fase aquilo que convencionalmente nao seria
mostrado no documentario. Trata-se dos bastidores, da vida que transcorre
quando (supostamente) a camera nao esta ligada, quando o acesso a essas
imagens é restrito. Como diz o préprio Salles no inicio de Entreatos (2004), sdo
as “cenas mais reservadas” o que |Ihe desperta interesse, ou seja, aquelas que
nao sao vistas normalmente pelo publico e que mostram bastidores, sejam eles
de um concerto, de uma campanha, ou da realizagdo de um filme.

Intimidade porque sobretudo € na ultima fase de sua carreira que
Jodo Salles procura utilizar recursos que nos aproximam afetivamente do
sujeito da camera e daqueles que sdo filmados. E a experiéncia que ele
procura e ndo a informacdo. E a encena-afeccdo, em vez da encenagdo
construida.

O acesso restrito facultado “somente” as cameras de Joao Salles, foi
0 que permitiu a imersdo do espectador a emocado do pianista recluso, ao
universo das articulacdes politicas em meio a campanha presidencial, ou as

memoérias do mordomo Santiago. Jodo Salles recorre a circulagédo de afetos
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que nos mobilizam ao enfrentamento de sujeitos fora de lugar comum que
podem ser representados. Nao vemos Lula em cima do palanque, tampouco
Nelson Freire da plateia, mas somos colocados em posi¢ao privilegiada, tal
qual o cinegrafista.

Nos longas-metragens a voz do meganarrador Jodo Salles se ocupa
em envolver o espectador ndo em um emaranhado de assergées, mas em
concepgoes de mundo diversas que dizem respeito aos que se abrem a uma

relacdo mais emocional com o documentario.

3.2. Nelson Freire (2002)

Capa do DVD

Sinopse: Nelson Freire conta a histéria do menino prodigio do interior de Minas
que se tornou unanimidade internacional. Filmado no Brasil, na Franca, na
Bélgica e na Russia, o documentario acompanha a rotina de Nelson em
concertos e recitais, desde o primeiro contato com o piano até a recepcao dos

admiradores no camarim. Uma musica extraordinariamente bela pontua o filme:
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Nelson toca Brahms, Schumann, Tchaikovsky, Chopin, Bach, Glock, Villa-
Lobos, e interpreta Rachmaninoff a quatro maos com Martha Argerich.

Direcdo: Jodo Moreira Salles

Producéao executiva: Mauricio Andrade Ramos

Direcao de fotografia: Toca Seabra

Argumento: Flavio Pinheiro

Edicao: Felipe Lacerda, Flavio Pinheiro

Som direto: Aloysio Compasso

No documentario Nelson Freire (2002), Joao Moreira Salles filma
durante as turnés do pianista em paises da Europa. O filme flagra o artista em
concertos e recitais e na intimidade de ensaios e estudos em casa. O
documentario € pontuado pela musicalidade do pianista, ndo ha texto narrado
em over, a ndo ser em dois momentos, quando sdo lidas duas cartas: a
primeira escrita pelo pai do pianista, relatando como foi descoberto o talento do
menino prodigio e trechos da infancia de Freire, e a segunda escrita por Nise
Obino, a primeira professora de piano.

O filme é dividido em trinta e dois fragmentos que recebem
intertitulos como: A profissdo, Partituras, Autdgrafos, Limpando o piano,
Musicos, Final do concerto etc. A tomada é a do Cinema Direto em que o
cinegrafista acompanha a acado. Ele filma com a camera no ombro e muitas
vezes o tempo da imagem é o tempo real, sem cortes, no estilo do
documentario observativo. Em outros momentos uma edicao agil articula véarias
cenas de apresentagdes em lugares diferentes que enfatizam a maneira do
pianista se apresentar.

Se Nelson Freire (2002) ndo tem narracao, as legendas servem para
dar informagdes ao espectador tais como o local (pais, teatro, sala de concerto)
0 nome da peg¢a musical executada e o autor da obra. Ou titulos também
sugerem o assunto abordado como, por exemplo, Estrelato, Partituras,
Autdgrafos, e neste caso os capitulos mostram como o pianista lida com tais
situacoes.

Uma curiosidade deste documentario € que o DVD traz um recurso
no qual os capitulos podem ser “embaralhados” de modo a construir uma nova
sequéncia a cada vez que é utilizado.
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No lugar do texto, a musica é o fio-condutor. Nao haveria espaco
para a palavra. Joao Salles busca com o filme a mesma fruicdo de um concerto
de Rachmaninoff. Até mesmo a entrevista com o pianista, a Unica realizada
para o documentario, parece se submeter e apenas pontua o documentario,
nos dando a dimensao da personalidade do artista que se confunde com sua
genialidade. Jodo Salles da a entender que qualquer intervencao nas histérias
contadas por meio da musica estaria fora de lugar.

Em contrapartida a musica, ouvimos o siléncio. As palavras quando
ocorrem sdo carregadas da mesma textura das notas extraidas do piano. A
leitura de uma carta do pai de Nelson Freire, feita por Eduardo Coutinho, ou em
outro momento, a leitura de uma carta da pianista professora, feita pela prépria
filha de Nise Obino demonstram a preocupagcdo em buscar vozes que sejam,
antes de tudo, pertencentes de alguma maneira a histéria do filme.

Embora Nelson Freire (2002) seja um documentario, com todas as
caracteristicas do Cinema Direto: o recuo, a ndo encenacgdo, a tomada de
camera no ombro, os planos sequéncia e a auséncia de roteiro, tudo no filme

procura a aproximacao e o encontro com o pianista e sua musica.
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3.3 Entreatos (2004)

e

Capa do DVD

Sinopse: de 25 de setembro a 27 de outubro de 2002, a pequena equipe de
Entreatos acompanhou de perto a campanha de Luis Inacio Lula da Silva a
presidéncia da Republica. O filme revela os bastidores de um momento
histérico através de material exclusivo, como conversas privadas, encontros
familiares, reunides estratégicas, telefonemas, traslados e gravacado de
programas eleitorais. Foram 240 horas de registro em video. Todo material
filmado era imediatamente guardado em cofres; nenhum fragmento foi
divulgado até a finalizagdo do filme, ja em 2004. Na edi¢do, os realizadores
concentraram-se nas cenas mais reservadas da campanha, aquelas
testemunhadas apenas pela equipe do filme.

Entreatos foi lancado nos cinemas junto com Pedes, documentario em que
Eduardo Coutinho retrata personagens que militaram com Lula nas greves do
ABC, sem, no entanto, terem se tornado famosos. Os dois filmes se
enriqguecem mutuamente e formam um desenho inédito da historia brasileira
contemporanea.
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Direcao de fotografia: Walter Carvalho

Som Direto: Aloysio Compasso, Heron Alencar

Assistentes de camera: Alberto Belezzia, Claudio Gustavo da Silva
Assistentes de Producéo: Roberto Belezzia, Isabel Monteiro
Pré-Edicao: Alexandre Saggese

Edicdo Final: Felipe Lacerda

Finalizacdo de imagem: Flavio Nunes

Edicdo de som, mixagem: Denilson Campos

Coordenacéao de Pés-Producao: Bianca Costa

Direcao de producao: Raquel Freire Zangrandi

Producédo Executiva: Mauricio Andrade Ramos

Direcao: Jodo Moreira Salles

Em agosto de 2002, propus a Lula realizar um documentario sobre
as eleicées presidenciais daquele ano. A ideia era acompanha-lo durante as
trés semanas do segundo turno, de 6 a 27 de outubro, filmando passeatas,
comicios, carreatas, traslados e hotéis, e seguindo Lula de perto em suas
viagens pelo pais. Lula concordou com o projeto. Em nenhum momento Lula
pediu para exercer algum controle sobre o filme. Duas semanas antes do dia
06 as pesquisas comecaram a indicar que Lula tinha chances reais de ganhar a
eleicdo ja no primeiro turno. Decidi entdo antecipar as filmagens e comegamos
a filmar no dia 25 de setembro de 2002, a 11 dias do primeiro turno.

(Pausa na narracéo)

Mais tarde, durante o processo de montagem, percebi que o material
que mais me interessava, dizia respeito as cenas nao publicas de Lula. Lula
nos carros, nos hotéis, nos aviées, nos camarins. Dos inumeros filmes que
podiam surgir do material bruto, decidi afinal montar aquele que privilegiasse
essas cenas mais reservadas.

A voz de Jodo Moreira Salles, que havia sido ouvida até entédo
apenas formulando perguntas aos entrevistados, ou narrando a pequena
introducao do episodio O Vale, de 6 Historias Brasileiras (2000), aparece pela
primeira vez falando em primeira pessoa, em Entreatos (2004). No texto, o
documentarista justifica sua decisdo de antecipar as filmagens, em funcéo dos
resultados das pesquisas que indicavam que Lula podia ganhar no primeiro
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turno. Salles defende seu filme, enfatizando que, em nenhum momento Lula
quis exercer algum controle sobre a forma como ele foi feito.

Entreatos (2004) é o documentario da carreira de Joao Salles que
mais se aproxima da estética do direto e o do modo de representacido
observativo. No entanto nao prescinde do pequeno trecho da voz over, que é
uma narragao inicial, do préprio diretor, que o aproxima de seu publico e
transforma a voz extradiegédica em outra, que pertence ao entorno do universo
do filme, ou seja, uma voz peridiegética.

Molfetta (2006) analisa a experiéncia estética de Entreatos (2004)
apos o “mensaldo™. A autora procura entender como se comporta um filme
herdeiro do direto no contexto politico do Brasil a época das filmagens. Molfetta
(2006) considera a aderéncia do filme ao direto, apenas parcial, porque forca
um apagamento do posicionamento politico do cineasta sujeito, de modo muito

diferente do movimento que nasceu no ambito da TV publica norteamericana.

Produzir direto nessas condi¢cdes € no minimo uma contradicao
histérica que diz muita coisa a respeito da desarticulagdo
politica no campo intelectual em relagdo aos processos de
significacdo politica da nossa sociedade como um todo
(MOLFETTA, 2005. p. 236).

Para a autora, o que emerge em Entreatos (2004) é o apagamento
da enunciagdo, que beira a transparéncia de forma a negar um papel
importante do documentario observativo que é oferecer uma abordagem mais
aprofundada de temas em contrapartida a informacao imediata que aparecia na
TV.

Em Entreatos (2004) ainda ndo conhecemos o lugar de fala de Joao
Salles, que ele evidenciard apenas em Santiago (2007), com o suporte da
narracao em primeira pessoa. Ao recorrer ao apagamento da enunciacao, o
gue emerge € uma experiéncia estética que procura tornar invisivel o ponto de
vista do cineasta, muito embora o diretor fale, no inicio do filme. O modelo aqui
procura dar “credibilidade” a narrativa quando pretensamente aponta a camera
para o local onde a realidade se desenvolve.

7 “Mensaldo” é o nome do escandalo de corrupgo que foi investigado no governo Lula.
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3.4 Santiago (2007)

Capa do DVD
Sinopse: Santiago comegou como um malogro. As imagens foram rodadas em
1992, mas, por incapacidade do diretor em edita-las, permaneceram intocadas
por mais de 13 anos. Em 2005, Jodo Moreira Salles voltou a elas. Queria
compreender a razao de seu insucesso. Santiago havia sido, por trinta anos, o
mordomo da casa em que crescera. Era um homem sem par, de cultura
idiossincratica e memdéria prodigiosa; havia deixado marcas profundas na
lembrancga da familia. Ao refletir sobre o tempo que separa a filmagem de 1992
e a edicao de 2005/2006, o narrador, aos poucos, se aproxima do segredo do
filme. Santiago é este lento processo de desvelamento (da identidade, da
mem©ria e da prdpria natureza do documentario).

Direcdo: Jodo Moreira Salles

Producao: Mauricio Andrade Ramos

Entrevistas: Joao Moreira Salles, Marcia Ramalho

Diretor de producéao: Beto Bruno

Diretor de fotografia: Walter Carvalho

Som: Jorge Saldanha
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Edicdo: Eduardo Escorel, Livia Serpa
Coordenacéo de producao: Raquel Zangrandi

Santiago (2007) é um filme sobre o0 mordomo que trabalhou na casa
da familia Moreira Salles por trés décadas. Trata-se do filme mais autoral de
Jodo Salles, aquele cuja matéria-prima € extraida de sua prépria histéria, de
suas memorias e de uma critica @ maneira como foi conduzido o projeto inicial
do filme. Santiago (2007) rememora a infancia dos irmdos Salles e as
lembrancas da “Casa da Gavea”, imével da familia no Rio de Janeiro, que hoje
abriga uma das sedes do Instituto Moreira Salles (IMS).

O filme reflete sobre fazer cinema, ou mais especificamente, fazer
documentario, e foi lancado em 2007, dois anos depois de Joado Salles ter
voltado a trabalhar no projeto que comecou 13 anos antes. E o primeiro e Ginico
filme de sua carreira inteiramente narrado em primeira pessoa, muito embora o
dono da voz que ouvimos ndo seja Joao, mas sim do irmao mais velho dele,
Fernando Moreira Salles.

Fernando € so6cio da editora Companhia das Letras e também
escritor. Uma de suas poesias sobre o pai ele 1é em Santiago (2007). Antes de
escolher esta voz, Jodo Salles fez algumas tentativas de buscar um narrador
para o filme que nao fosse ele proprio. O montador Eduardo Escorel fez
algumas locucbes em montagens experimentais de trechos que podem ser
vistos nos extras do DVD, e o ator Fernando Alves Pinto é o narrador da versao
em inglés.

Joao Salles ndo queria fazer a narragao do filme por alguns motivos.
Ele afirma primeiramente, que ndo gosta da prépria voz, esta parece ter sido a
principal razdo para que delegasse a narracdo a uma terceira pessoa. Outro
motivo foi a possibilidade de acrescentar certa ambiguidade a voz do filme, ou
0 que poderia ser considerada uma “camada de autoficgdo”. Em entrevista ao
blog do critico Luiz Zanin, do Estad4do, Jodo Salles respondeu a questao sobre
a possibilidade de Santiago (2007) ser considerado filme de autoficgao.

Acho que sim. O fato de a narragdo ser do Fernando, e nao
minha, acentua isso. Quando alguém que nao sou eu diz “Ha
13 anos, quando fiz essas imagens, imaginava que o filme
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comegaria assim”, introduz-se uma camada de ficgdo na
historia. (SALLES, 2007a)

Desde 1992, Joao Moreira Salles ambicionava fazer um filme nao
convencional. Estava na origem do projeto a ideia de um filme mais autoral. Foi
a época de crise do cinema nacional durante o governo Fernando Collor, com a
extingdo da Embrafilme. A VideoFilmes havia se tornado uma produtora de

publicidade e Santiago (2007) seria rodado com sobras da propaganda.

Santiago foi uma tentativa de, naquele momento em que nao
se podia fazer documentario, ndo se poderia fazer cinema e s6
havia a publicidade, de pegar algumas sobras, sobras
orgamentarias, de pelicula, e tentar fazer uma coisa que fosse
radicalmente pessoal, o oposto da publicidade, meio que um
contrabalango. (SALLES, 2015)

Entretanto usar o expediente da voz over estava fora de questdo. E
um dos motivos apontados pelo documentarista para o fracasso do projeto na
década de 1990. Jodo Salles afirma que as imagens “ndo davam liga” e que a
narracao nao poderia ser usada porque naquela época era considerada um
dogma. O documentarista menciona na faixa comentada do DVD que a
primeira tentativa de montagem apagava nao somente 0s sujeitos, mas
sobretudo as circunstancias da realizacdo das tomadas. A essas questdes

Joédo Salles atribui uma artificialidade que brotava do filme.

Entao, ndo havia narracdo, ndao havia um elemento que ligasse
as cenas e mais, ndo havia a minha presenga, entao o
Santiago que aparecia era um Santiago muito artificial e se
vocé nao mostrasse, como a gente mostra no filme, o que
estava por trds dessa artificialidade, o filme era um filme
absolutamente falso, além do que eu tenho a impressao que o
tema central do Santiago era o tempo e a passagem dele, e a
morte; e aos trinta e poucos anos de idade, que era a idade
que eu tinha, trinta anos de idade, essas ideias s&o
absolutamente abstratas, vocé nado consegue entendé-las,
entdo o filme era uma construcao artificial de algo que eu nao
entendia e ndo montou. (SALLES, 2007b)

Somente a partir da decisao de utilizar a narracao é que o filme se
constitui como tal. E num primeiro momento, ndo se coloca a possibilidade de
narragdo na primeira pessoa. Esta foi uma das decis6es tomadas “na ilha de
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edicdo” em conjunto com os dois editores/montadores do filme Eduardo
Escorel e Livia Serpa.

...E ai também foi grande davida, porque no inicio a narragao
nao era na primeira pessoa e sim na terceira pessoa. Havia
uma relutancia muito grande em usar a primeira pessoa. E um
dia eu recebi um email do Eduardo e o email era muito breve,
apenas uma frase, ele me perguntando assim: “vocé conhece
essa frase do Chris Marker?”. E a frase dizia mais ou menos o
seguinte: “ao contrario do que as pessoas tendem a achar, o
uso da primeira pessoa em filmes é um ato de humildade: “tudo
o que eu tenho a oferecer sou eu mesmo.” Eu ndo acho que
isso seja verdade, eu ndo acho que o uso da primeira pessoa
seja sempre um ato de humildade. Eu tenho a impressédo que
muitas vezes é narcisismo e eu sei que um filme como esse
beira um pouco a fronteira do narcisismo, é impossivel que
ndo. Mas de certa maneira essa frase foi importante, porque
meio que me autorizou a usar a primeira pessoa. Se o Chris
Marker disse isso, se ele libera, quem sou eu para dizer que
nao vou usar. (SALLES 2007b)

Nota-se na fala de Jodo salles que a decisdo de usar a narracao em
primeira pessoa tem a ver com o que ele considera um “ato de humildade” no
qual ele oferece a prdpria experiéncia ao espectador. Decidir pela voz do irmao
seria uma tentativa de partilhar as memdrias com alguém que ndo é um
desconhecido, ao contrario. Jodo Salles considera que as memorias da casa
sdo memorias partilhadas pela familia e, portanto, também pertencem aos seus
irmaos.

A voz de Fernando Alves Pinto, embora considerada “muito bonita”,
seria a voz profissional e distante que Jodo tanto queria evitar e que considera,
em determinada medida, algo artificial. Fernando Salles sim, poderia se
apropriar do que estava sendo dito.

O uso da primeira pessoa € o que aproxima o documentario de um
diario, ou de um ensaio, que em vez de tentar persuadir o publico, procura uma
conexao por meio da rede de afetos que mobiliza.

A vontade para usar recursos que antes considerava um dogma,
como a narracao, Jodo consegue montar o filme a seis maos, em um trabalho
conjunto feito com os montadores Eduardo Escorel e Ligia Serpa. O texto
escrito por Jodo Salles foi feito durante o processo de montagem do filme, e

modificado diversas vezes.
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3.4.1 Prélogo

Muito embora Santiago (2007) seja um filme bastante singular na
carreira de Jodo Salles algumas caracteristicas ja observadas em suas
producdes repetem-se aqui. E o caso do que ja chamamos de “prélogo” nesta
dissertacdo. Apos as tomadas iniciais das trés fotografias, o narrador comeca
sua fala fazendo uma breve explanagédo ou antecipando de alguma maneira o
que o espectador vera mais tarde:

Ha treze anos, quando fiz essas imagens, pensava que o filme
comecgaria assim: Primeiro, uma musica dolente — ndo essa, que eu SO
conheci mais tarde, mas algo parecido. Depois, um movimento lento em
diregdo a trés fotografias.

A primeira delas, mostrando a entrada de uma casa muito grande. A
casa em que eu cresci.

A segunda, de um quarto, o meu quarto, que eu dividia com meu
irmao Pedro.

A terceira fotografia é de uma cadeira solitaria na varanda. Quando
foi feita, a casa ja estava vazia.

A dltima pessoa a morar nela, minha mae, havia ido embora cinco
anos antes. Durante muitos anos a casa ficou abandonada, e foi assim que eu
a filmei.

Morei nessa casa desde que nasci até os meus vinte anos.
Moravamos eu, meus irmaos, meu pai e minha mae.

Além de nos, havia os empregados, que eram muitos. Com
frequéncia havia jantares de negdcio, e, mais raramente, bailes e grandes
festas.

Uma das minhas lembrancas de crianca sou eu e meus irmaos
vestidos de copeiro, com uma bandeja na mao, entre os convidados, brincando
de servir. Nessas ocasibes, quem punha a bandeja na minha mdo e me
ensinava a equilibra-la sem derrubar os copos era Santiago, o0 mordomo da
casa. O filme que eu tentei fazer ha treze anos era sobre ele.

Neste prologo contextualizador o narrador fornece algumas
informagdes: que havia uma tentativa de realizagcao de um filme 13 anos antes,

que este filme mostrava a casa da familia, entdo abandonada, e que, além da
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familia, moraram na casa muitos empregados, entre eles 0 mordomo Santiago,
personagem ao qual o filme se dedica.

A narracao deste primeiro trecho, sobre a montagem das trés
fotografias, dimensiona algo que sera recorrente no filme, que é o sentimento
de abandono e auséncia, imposto pelo descompasso temporal ao qual estao
sujeitos 0 documentarista e seu personagem. A voz over sera, ao longo do

filme, o desejo de presenca que procurara ressonancia no espectador.

3.4.2 Reflexao sobre o material

Apébs esta introducdo comeca o documentario “propriamente dito”,
com as cenas da equipe de filmagem chegando ao apartamento de Santiago. A
partir deste ponto, o espectador entra em contato com o universo do mordomo.
A narracdo, um pouco menos lenta que no prélogo, € acompanhada de uma
trilha também mais dindmica. O narrador apresenta Santiago, fala de seu
apartamento no Leblon, que serviu para as gravagdes da equipe. Logo na
primeira fala de Santiago, percebe-se a tentativa de apagamento de sua
espontaneidade em se relacionar com Jodo Salles. Ele pergunta se pode
comecar sua fala afirmando que fara o depoimento “com todo o carinho”, ao
que o documentarista responde um sonoro “nao”.

Ap6s as primeiras falas da personagem, a voz over retoma a
questao do filme interrompido detalhando as ideias iniciais para a montagem de
Santiago (2007). Sao mostradas as imagens do roteiro de 1992, o glossario
que Jodo Salles criou para descrever como ele enxergava 0 mundo de
Santiago, a Unica sequéncia que sobrou da montagem da época, o fracasso do
documentarista: “Foi o Unico filme que n&o terminei”.

A cena que se segue, do elevador do prédio descendo para o térreo,
marca a passagem para outro tempo do filme, que é o presente, da montagem
atual. O narrador comenta sobre a heranga que Santiago deixou com seus
escritos e pela primeira vez, fala, também, pela meméria dos irmaos.

Santiago morreu poucos anos depois dessa filmagem. Dele restaram
30.000 paginas e nove horas de material filmado, além da minha memdria e da

memdria dos meus irmaos.
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O filme recomeca, desta vez com o paréntesis (reflexdo sobre o
material bruto). E a nova tentativa de Jodo voltar & casa e a Santiago, tendo o
filme como um dispositivo para a prépria reflexdo. A voz over se coloca a
servico. Narra uma experiéncia muito particular de Joao Salles que foi
encontrar o mordomo ao piano e surpreender-se com seu fraque, para
estabelecer uma conexdo com os afetos que o motivariam a contar o episodio
na primeira montagem e agora.

Jodo Salles diz que talvez falasse sobre a experiéncia no passado
achando que ela dizia respeito apenas a Santiago e que agora, ele ja sabe,
também |he diz respeito porque tratava-se de uma tentativa de Santiago de
ensina-lo “uma certa nocao de respeito”. Neste trecho é a voz over que povoa o
corredor da casa com 0s passos do menino Jodo Salles rumo as notas do
piano.

O narrador reforca o carater de autoficcdo que podemos atribuir a
voz do filme: “aqui eu apareco ao lado de Santiago”. Trata-se de uma imagem
na qual Jodo Salles aparece ao lado do mordomo. O “eu” que enuncia nao
corresponde ao “eu” que vemos na imagem congelada. O narrador comenta:
Pelos proximos cinco dias, eu seria um documentarista e ele, o meu
personagem. Ou, ao menos naquele momento, assim que me parecia.

Mais a frente, Jodo Salles dird que ambos nunca deixaram de ser
patrao e empregado e somente a partir dessa compreensdao é que ele
consegue recuperar seu projeto.

As falas de Santiago que seguem sdo encadeadas conforme a
ordem estabelecida pela narracdo. Dessa forma, como num jogo de pergunta e
resposta, mas, sobretudo obedecendo a um formato bastante comum no
telejornalismo, a voz over comenta “Nesse primeiro dia, pedi a Santiago que
falasse de sua infancia”. Seguindo assim a fala do empregado, sobre o0 periodo
em que viveu com a avo na Argentina.

Ouvimos a voz off de Joao Moreira Salles interrompendo e dirigindo
as gravacoes, especialmente a performance de Santiago. Somente ouvimos a
voz original do documentarista nestas falas. Quando Santiago de maneira
descompromissada fala suas rezas em latim, Jodo Salles pede que Santiago

se concentre e repita as oragdes.
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Ha dois tipos de interrupcao da fala de Santiago. A que é feita no
material bruto, e a voz over, com suas consideracdes. Segue um longo trecho
do filme com uma extensa fala de Santiago para chegar até o narrador, que
agora conta que o mordomo nao estava acostumado a receber pessoas, que
vivia s, cercado “da obra de toda sua vida” que, em 1992, nao havia
despertado o interesse do documentarista.

Aquilo que Jodo Salles ndo se preocupou em detalhar na época,
com Santiago vivo, o faz agora por meio da voz over, como um narrador
delegado, se apropriando das histérias que nao foram contadas entdo pelo
mordomo. Como um modo de ampliacdo da voz de Santiago, hd um esforco
canalizado pela voz over, em detalhar aquilo que era mais importante para
Santiago que sao seus escritos.

Em 1992, ndo me interessei em saber o que essas paginas
continham. E, no entanto, ao longo de mais de meio século, Santiago
escrevera a histdria dos grandes homens. Nenhum duque era obscuro demais,
nenhuma dinastia merecia o esquecimento.

Nota-se a preocupagao do texto em mostrar o quanto Santiago era
uma figura singular, com uma logica de pensamento peculiar. Jodo Salles
procura, ao retomar o filme, abarcar a complexidade da personalidade de
Santiago, seus habitos, gostos e soliddo. A dimensao do tempo no discurso de
Santiago. Santiago tem tempo, Jodo Salles tem pressa, dando ordens ao
mordomo que ndo sabe se deve parar o relégio.

A voz over segue, ocupa quase a metade do filme. No trecho
seguinte o narrador afirma que sua memoria de Santiago se confunde com a
memdéria da casa. Fala de sua familia, o pai “um homem de negédcios”,
embaixador e ministro. E o papel de Santiago como “o senhor dos saldes”. A
casa da infancia do documentarista seria um palacio para o0 mordomo, que
imaginava viver entre a nobreza. Para Santiago, seu maior reconhecimento
havia sido um brinde, com champanhe francesa, durante um aniversario que
‘comemorou” trabalhando.

Ha interferéncias bastante pontuais como o trecho em que a voz
over informa que Santiago gostava de dancar. Nesse momento o narrador
novamente nao fala apenas por si, mas pelos irméaos, utilizando o plural da

primeira pessoa.
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Uma das boas lembrancas que eu e meus irmdos guardamos da
nossa infancia é Santiago tocando castanholas ao som de uma musica que nos
nao conheciamos, mas que certamente ndo era espanhola.

Nunca nos esqueceremos disso.

O narrador entao volta aos escritos de Santiago, para explora-los um
pouco mais e reforcar a ideia de que o mordomo “nunca foi previsivel”. Sua
danca das maos é prova disso.

Inicia-se mais um bloco do filme, que é mais dedicado a
reflexividade, separado pelo intertitulo “Maneiras de filmar um documentério”. O
comentario em voz over coloca varias questdes sobre a possivel manipulacao
das imagens gravadas. Jodo Salles, na voz do irmdo, conclui “Assistindo ao
material bruto, fica claro que tudo deve ser visto com uma certa desconfianga”.
Neste trecho Santiago aparece repetindo varias vezes a descricao dos quadros
que havia na parede.

Na ansia de deixar (dessa vez) Santiago falar, Jodo Salles e os
montadores do filme evitam os cortes e temos mais acesso a imaginacao de
Santiago. No comentario em voz over podemos perceber a aproximagao do
documentarista com o universo fabuloso de Santiago. O filme vai ganhando
outro ritmo, mais doce e terno e a voz over reflete a mudancga.

Santiago, que podia se imaginar em qualquer época, em qualquer
civilizacdo, escolhe sonhar que é nobre durante a Revolugcdo Francesa.
Deslocado e fora de lugar até nos sonhos, sua imaginacdo o levava a um
mundo mais antigo e menos moderno, mais europeu € menos sul-americano. A
um mundo que julgava melhor. Lutadores de boxe viravam gladiadores
romanos; a casa de meu pai, um palacio em Florencga.

A poesia de Santiago € incorporada a voz do narrador que conta a
histéria de Francesca da Rimini e Paolo Malatesta, uma histéria de amor salva
pelo esquecimento por Dante, mas também por Santiago quando a copia, e por
Joao Salles quando a descreve no filme. A narrativa encaminha-se para o final
com as consideracdes deste narrador que conhecia tdo bem o personagem
Santiago que acaba por absorver o propdsito do mordomo, de manter vivas as
histérias e os nomes que batia a maquina.

Santiago passou a vida lutando para que seus personagens nao
fossem esquecidos. Era uma guerra quase perdida. Ele sabia. O numero
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avassalador de histérias e de personagens acaba por trair a intencdo de
preserva-los, mas nem tudo se perde. Santiago me deixou restos de milhares
de historias.

Alguém abdicou do trono, outro fundou um reino. Um homem tenia
un hijo bastardo, em algum lugar do mundo os crepusculos se punham con
lenta hermosura. Em outro lugar alguém murié en la primavera.

Alguém aparece também no primeiro livio do Ramayana, e devido a
certas circunstancias, na Bosnia, uma mae tentou em vao defender seu filho.
No deserto, alguém se defendeu jogando areia no rosto de um certo Hiong-
nou, de quem nada sei.

Houve alguém que conseguiu escapar da sorte horrorosa que o
esperava, enquanto outro morreu tan novo.

Um filho ou uma filha tentou evitar dar desgosto ao pai.

Em Portugal, havia um homem honrado e de boa fazenda, e também
Dona Maria Francisca Isabel de Sabdia, cuja beleza deslumbra Lisboa. E no
fim de uma pagina qualquer, uma dinastia termina com duas palavrinhas:
"Pobre Julio".

Os dois trechos seguintes da narracdo destacam palavras de
Santiago sobre a passagem do tempo e a velhice.

Santiago sugeria que a vida podia ser lenta, mas ndo era
suficientemente lenta.

A voz over estabelece a conexao com o tempo presente, com o Jodo
Salles que reconhece nao ter entendido a mensagem de Santiago e que, hoje,
também reflete sobre a passagem do tempo.

No tempo presente o narrador assume que gostaria que essa
histéria (do filme) fosse também dos pais e irmaos, que a memaria de Santiago
e da casa da Gavea sao da familia. Fernando Moreira Salles, como o narrador
Jodo, |é seu préprio poema, sobre o pai.

Meu irm&o Fernando escreveu sobre nosso pai:

Dele, hoje, plantei as cinzas

Virando a terra com meus irm&os.

Sera um dia pé de siléncio junto ao rio de minha infancia.

E ainda:

No orvalho do jardim, cresce um pau-brasil.
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Pena, eu la ndo brinco mais.

A consciéncia do tempo presente, mudado, antecede a reflexdo do
narrador sobre os tempos mortos que aqui aparecem mais claramente quando
Santiago aguarda para comecar a falar. O tempo morto, que vem antes e
depois das cenas, que esta nos restos das imagens e que normalmente seria
cortado, serve aqui para revelar ainda mais o que era reservado, intimo e que
inclusive, ndo poderia ser dito, ou mostrado.

Jodo Salles escreve sobre a distancia que o separava do mordomo,
na época da filmagem e conclui que desde o inicio havia uma ambiguidade
insuperavel entre os dois.

...eu nunca deixei de ser o filho do dono da casa, e ele nunca deixou
de ser 0 nosso mordomo.

A voz over enfatiza que nem mesmo a tentativa de Santiago de falar
do que seria mais intimo para ele foi atendida por Jodo Salles. O filme termina
com um “pds-escrito edificante” no qual o narrador/personagem pondera sobre
a vida sobre um trecho de Viagem a Téquio, do cineasta Yasujiro Ozu. E o
ponto final para um Jodo Salles melancélico, que como seu mordomo, e a

moca do filme, suspeitam que a vida nao faz muito sentido.

* %%

Ramos (2012) afirma que Jodo Salles se incrimina neste
documentario pelo tipo de composicdo narrativa que pensou em fazer, em
montagem alternada de planos extradiegéticos, e pelo tipo de encenacéo
construida que havia sido imposta a Santiago. A esta altura Santiago ja esta
morto e o tom do filme é de critica a atuacao do documentarista. Em vez de
deixar Santiago falar e desenvolver sua fascinante personalidade diante da
camera, o diretor teria, em 1992, apenas reproduzido os cacoetes de uma
relacédo de classe.

Diferenciando a encenacado construida, propria do documentéario
classico, da encenacao direta do documentario moderno, esta subdividida em
encena-acdo e encena-afeccdo Ramos (2012) afirma que o fato de se
incriminar, ou culpar-se, faz com que Salles “praticamente nao fale”, lancando
mao da voz de seu irmao para ocupar o posto daquele que enuncia em

primeira pessoa.



96

De fato, a “verdadeira” voz de Jodo Salles € ouvida no filme por meio
da voz off, quando pergunta ou da ordens a Santiago. A esta voz identificamos
o documentarista do passado, equivocado e que buscava construir um tipo com
o qual ndo tivesse nenhuma relagdo. As varias vezes com que Santiago tenta
se referir (carinhosamente) ao “Jodozinho”, ou a ex-empregadora, sao
refutadas com violéncia. Qualquer aproximacao entre sujeito que filma e sujeito
representado é refutada.

Em 1992, Jodo Salles e sua equipe, no apartamento de Santiago,
nao se abrem a circunstancia da tomada, a presenca do “sujeito com a camera”
(Ramos, 2012) que poderiam proporcionar a nos, espectadores, a “experiéncia
da intensidade da vida” (Tomasim, 2009, p.66).

Joao Salles recorre, portanto, a voz do irmao, para diferenciar a voz
0 sujeito que da ordens, que nao se abre ao campo do indeterminado e que
nao reconhece seu lugar de fala, com a voz do narrador que circula outros
afetos.

Safatle (2015) afirma que € o desamparo, o afeto (ou paixao) que
tem a forca necessaria as grandes mudangas na sociedade e a criagcao de
sujeitos. Podemos considerar que foi o0 desamparo em relacdo a um passado
gue nao poderia ser modificado o que mobilizou Jodo Salles a fazer as coisas
outro modo.

Se o documentario surge como um dispositivo adequado para os
rearranjos da memoéria (Tomaim, 2009, p.68), Jodo Salles se utiliza do
personagem Santiago para recriar suas memorias e as de sua familia na Casa
da Gavea. Quando o faz, por desejo de encontrar o que Ihe parece mais intimo,
ou filiando-se as tendéncias do documentario contemporaneo que busca um
efeito do real (Feldman, 2008, p.36), o documentarista coloca na voz over, a
dimenséao afetiva do filme.

Reconhecendo que sua relagdo com Santiago sempre foi a de
patrao e empregado Jodo Salles pode finalmente assumir seu lugar de fala,
recuperar o projeto do filme, e realizar seu pos-escrito “edificante”. O
comentdrio em primeira pessoa aproxima o meganarrador Jodo Salles do
personagem Santiago e em Ultima instancia, como personagem de uma
autoficcdo, encena-afeccdo, porque embora nao vejamos seu rosto, é o

narrador que agencia a experiéncia da memoria se reinstalando no presente,
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refletindo sobre o passado e “convidando os espectadores a observar
silenciosamente, contemplar as dores de um recordar”, (TOMAIM, 2009, p.67)

Quando retoma o filme, Jodo Salles procura compreender a
subjetividade do mordomo numa empreitada de superacao da auséncia (de um
devir). Uma cena emblematica € a dos sacos plasticos que voam fazendo
transcender a poética do encontro por meio dos personagens Francesca da
Rimini e Paolo Maletesta. Estas imagens sdo as unicas que foram captadas
posteriormente para o documentario.

Santiago estava no outono da vida como aparece no bloco
conclusivo do filme e havia tentado falar sobre o envelhecer. No tempo morto é
que vemos Santiago com o olhar atual de Jodo, envelhecido e solitario.
Ramalho (2015) afirma que onde falha o discurso a expressividade do corpo
pode nos ajudar a acessar 0 sujeito que a camera busca investigar. A
interdicdo da fala de Santiago na primeira tentativa de filme, é de certa forma,
‘compensada”, com a supervalorizacdo de seus gestos e tempos no
documentario final. Como a cena da danga das maos, por exemplo.

Se na primeira tentativa de montar o filme Jodo Salles procurava
uma narrativa com o minimo de ruidos, “limpa”, o caminho é oposto agora, de
forma a ampliar a poténcia que o filme tem de nos afetar. O componente afetivo
aumenta a complexidade das relagcdées entre sujeitos que tem suas posi¢cdes
sociais e valores.

Nichols (2005, p.82) afirma que, desde a década de 1970, o
documentario tem adotado estratégias de representacdo do mundo histérico
que transmitem perspectivas “mais pessoais, individuais”, abrindo méao da voz
do saber, das autoridades ou especialistas. Tais estratégias serviriam “para
estabelecer credibilidade e convic¢ao, ja que o cineasta comega com o que
conhece melhor — a experiéncia familiar — e, dela, estende-se para o mundo
exterior”.

A voz over de Santiago (2007) extrapola o proprio conceito da voz
peridiegética. Nao € apenas a voz do meganarrador, colocando-se em primeira
pessoa, mas é a voz que articula os afetos mobilizados no passado com os do
tempo presente, possibilitando ndo somente um encontro com o sujeito filmado,

mas sobretudo um encontro do cineasta com seu lugar de fala, que reconhece
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a reconstrucdo da memoria na interacdo com todos os atores sociais

envolvidos no filme.
3.5 Conclusao

Na ultima fase do trabalho de Jodo Salles para o cinema ha dois
momentos que marcam uma trajetéria em direcdo ao reconhecimento de seu
lugar de fala e suas implicacdes na interagdo com os personagens. No primeiro
momento, em Nelson Freire (2002) e Entreatos (2004), Jodo Salles mergulha
na estética do direto, aderindo (mesmo que parcialmente) ao documentario
observativo que favorece um distanciamento, sobretudo ao abrir mao do
recurso explicito da voz over. Sua preocupacdo €é mostrar o que
costumeiramente ndo aparece nos filmes, como os bastidores da campanha
politica, ou como se comporta um grande pianista atrds do palco, com sua vida
cotidiana.

Jodo Salles continua falando de uma exterioridade, mas perto do
lugar onde sempre esteve: o poder, a politica, a cultura refinada. O que esta
em jogo quando Jodo Salles mostra os bastidores da campanha presidencial
de Lula? A preferéncia de ndao usar a voz over representa mais que uma
escolha estética porque nesse caso, Jodo Salles prefere ndo se arriscar e
deixa que o filme “fale por si”. A voz over € utilizada em Entreatos (2004)
somente no proélogo, gravada pelo préprio Jodo, que narra suas escolhas para
o filme.

No documentério Nelson Freire (2002) nao ha utilizacao de voz over.
Além da entrevista com o pianista ha outras duas vozes que “falam” no
documentario por meio da leitura de duas cartas. Sdo vozes “conhecidas” de
Jodo Salles, que tem relacdo com a narrativa e que sao utilizadas em
momentos chave de aproximacdo do espectador com o universo do filme.

O uso da voz over volta a fazer sentido em um segundo momento
dessa ultima fase com Santiago (2007), quando o cineasta encontra a préopria
histéria e assume o discurso em primeira pessoa. E com Santiago (2007) que o
documentarista mais procura falar de dentro. O texto que Fernando Moreira
Salles |1é é pautado pela relagcdo do cineasta com o mordomo e com suas

memorias.
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O que Joao Salles pretendia “esconder” na montagem de 1992, ele
evidencia no segundo filme, colocando em destaque sua relacdo com o sujeito
representado. A proximidade entre o sujeito e diretor aumenta o efeito de
realidade mobilizando afetos que conferem autenticidade a narrativa. Se na
primeira tentativa de retratar o mordomo ele buscava um tipo, um personagem,
agora é a experiéncia e os afetos que falam mais alto num ato de reparacao a
memoria e de construgdo de um monumento a historia da familia na Casa da
Gavea.

As relacdes de poder e subordinacao entre a familia e o mordomo,
antes esmaecidas por uma estética que privilegiava a construcdo de um
personagem pictérico, passam a evidenciacdo do ponto de vista do autor
colocando diretamente sua experiéncia com o tema, por meio da narragdo em
primeira pessoa.

Incriminando-se pelo tipo de encenacdo construida imposta a
Santiago na primeira montagem do filme, Jodo Salles procura dar a voz over, a
dimens&o afetiva do passado. E por meio da narracdo na primeira pessoa que
emergem as emocodes, as dores do recordar.

A voz over em Santiago (2007) encena-afeccdo em oposicao a
tentativa de encenacgéo construida imposta ao mordomo na entrevista, quando
a presenca do documentarista e sua equipe, no apartamento do mordomo, nao
proporcionava a nés, expectadores a experiéncia da intensidade da vida

transcorrendo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Jodo Moreira Salles assina como diretor dez producdes para o
cinema e a TV entre 1987 e 2007. Realiza mais dois trabalhos experimentais:
Poesia é uma ou duas linhas e por tras uma imensa paisagem (1989), e Dois
Poemas (1992), além do curta-metragem Addo ou Somos Todos Filhos da
Terra (1999), fazendo parte da equipe de quatro diretores. Entre China, O
Império do Centro e Santiago, o cineasta utiliza o recurso da voz over de
maneiras distintas. As primeiras séries para a TV Manchete, China, O Império
do Centro (1987) e América (1989) sao constituidas da voz over mais
tradicional do cinema documentario expositivo. A narracao é feita por um ator,
uma voz masculina profissional que apresenta a China, ou os EUA sob a
perspectiva do meganarrador (autor dos textos). Nesta primeira fase o narrador
das séries é o ocidental/estrangeiro que vai a um pais completamente diferente
e mostra ao espectador como ele “é¢”. Em América o narrador é o viajante, que
jd conhece aquele pais. A voz over é determinante das relacbes que se
estabelecem entre o documentarista e os sujeitos filmados, bem como é
determinante da relacdo entre espectador e filme. A experiéncia que se tem ao
assistir as séries é acabada e moldada pela voz over sem nenhum tipo de
abertura a indeterminacgao.

Em um segundo momento da carreira, Jodo Salles produz para a TV
a cabo. Realiza também Jorge Amado (1995) sob encomenda. Seus
programas demonstram um autor em busca de sua identidade, ha uma
aproximacao gradual com o Cinema Direto. Nessa segunda fase que
compreende Jorge Amado (1995), Futebol (1998), Noticias e 6 Historias
Brasileiras (2000), entre 1995 e 2000, a voz over é completamente modificada,
aparece um narrador “afetivo”, que se importa com a histéria que esta
contando, como € o caso de Futebol (1998), aparece também pela primeira
vez, a narracao do préprio Jodo Salles que faz o prélogo de O Vale, episédio
de 6 Historias Brasileiras (2000).

Os programas realizados nesse periodo sao voltados para as
questdes identitarias, numa chave oposta ao olhar globalizado dos primeiros
filmes. Em vez do olhar do estrangeiro, para o estrangeiro, aqui Joao Salles
fala de dentro, para dentro. Busca os temas recorrentes sobre o pensamento
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identitario no Brasil: em Jorge Amado (1995) a miscigenacgéo e a tentativa de
construcdo de uma democracia racial, com relevo na obra de Gilberto Freyre;
na série Futebol (1998) as cadeias de formagao dos atletas do esporte mais
praticado no Pais com suas contradicbes e desafios; em Noticias de uma
Guerra Particular (1999) a questdo da violéncia e da seguranca publica nas
grandes cidades; nos dois episddios de 6 Historias Brasileiras (2000), a
degradacao ambiental e o crescimento das religibes pentecostais em regides
periféricas das cidades. Em consonancia com a proposta da construcao de
sujeitos na interacdo com o cinema cada programa elege um personagem a
partir do qual se articula a discussdo dos temas como o préprio Jorge Amado,
ou o pastor Jamil (Santa Cruz).

Nessa fase Jodo Moreira Salles procura se abrir a indeterminacao
do mundo histérico, das circunstancias do momento da gravagao, ao que
ocorre enquanto a camera esta ligada. O sujeito da camera se faz presente,
como constituinte da voz do cineasta, ou meganarrador. A voz over ndo mais
determina, mas é determinada por afetos e relacdes que se estabelecem com o
filme, numa gradual transicdo para a terceira e ultima fase da obra de Joao
Salles.

Os ultimos filmes, realizados para o cinema, constituem uma terceira
fase na qual sdo as questbes da intimidade e do afeto, de estar proximo da
experiéncia do cinema, que mais importam a Jodo Salles. Nesta etapa o
cineasta produz Nelson Freire (2002), Entreatos (2004) e Santiago (2007).

A voz over aparece em um prélogo de Entreatos (2004), gravada
pelo proprio Jodo Salles, e depois no documentario em primeira pessoa de
Santiago (2007). Neste ultimo trabalho a voz € a do meganarrador, que
reconhecendo seu lugar de fala evidencia as relagdes de poder e subordinacéao
entre a familia e 0 mordomo, bem como o préprio mecanismo de constru¢ao do
documentario. Em oposicao ao tipo de encenacao construida que Joao Salles
propbs a Santiago quando colheu seu depoimento em 1992, o
documentarista/personagem, por meio da voz over, encena-afeccdo com a
narragdo em primeira pessoa. A narragdo agora é completamente determinada
pelas interacdes e relagdes que se estabelecem nesse complexo aparato do

cinema.
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Em um primeiro momento, Jodo Salles procura retratar o
estrangeiro, como estrangeiro e, para tanto, utiliza a voz over treinada,
profissional, de um ator conhecido do publico, mas que fala de uma
exterioridade, sem se relacionar com aquilo que narra. J& no segundo
momento, Jodo Salles opta por deslocamentos da voz do narrador, procura o
narrador afetivo, que se relaciona desta vez com os temas abordados. No
terceiro e ultimo momento abordado na pesquisa, Jodo Salles procura falar de
personagens, como um personagem. A voz do narrador se confunde com sua

prépria voz porque trata da experiéncia e dos afetos, ndo mais de temas.
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ANEXOS:
Voz over em China, O Império do Centro (1987)

Prélogo:

Hong Kong, uma da manha. Na cidade que nunca para homens e automoveis
sdo banhados pela luz avermelhada dos luminosos. Este movimento
ininterrupto de imagens vai continuar ainda por muitas horas. Como se a
velocidade fosse a Unica forca motriz da cidade. Ir cada vez mais rapido em
Hong Kong representa um fim em si. N&o importa o que se faz. Mas a
velocidade com que se consegue transformar a realidade. De dia o fluxo ainda
€ maior. Tudo pode ser comprado. Tudo deve ser vendido. O homem aqui vive
no vacuo desta velocidade que da o ritmo a cidade.

Hong Kong levou ao extremo a l6gica do desenvolvimento capitalista. Um
mundo dominado pela ética da transformacéo, pela vontade de seguir cada vez
mais rapido, de estar constantemente na ponta do processo. Os prédios
parecem cenarios do préximo Blade Runner. Cada um é erguido para ser maior
que o outro. HK persegue uma modernidade que de tdo procurada nunca é
alcancada. Esta é a ldgica do ocidente levada ao extremo. E também a Ultima
fronteira do mundo que nos é conhecido.

A poucos quilébmetros daqui as imagens ndao sdo as mesmas. Aqui terminam
nossas referéncias e comecam um mundo a parte. Aqui comeca o dominio da
China. O Império do Centro.

Vinheta de abertura

Capitulo 1 — “Por tras da mascara”

Opera de Pequim. Os atores terminam de se maquiar. O branco é a cor dos
traidores. Simboliza a violéncia e as conspiracbes. O vermelho é a cor da
lealdade. As palpebras e a sobrancelha sdo enegrecidas. E a marca da
coragem. Em pouco tempo o herdi e o impostor vao se enfrentar em cena. A
maquiagem & uma espécie de atalho simbdlico do personagem. Conhecendo a
convencao das cores, 0 espectador ja sabe o que pode esperar de cada um
deles. O rosto vai sendo modelado. Os tracos vao sendo redefinidos. O ator
lentamente desaparece atras de uma mascara, muitas vezes desumana, quase

sempre demente.
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Comeca o espetaculo. O ator deforma sua voz que soa cortante como o fio de
uma lamina. A épera é toda feita de convengdes. Aqui, nada é exatamente o
que parece ser. Uma volta em torno de si, ndo é apenas uma volta, mas a
indicacao de que uma batalha se espalhou por todo o império. Quanto mais
giros, mais total € a guerra. Para o chinés a Opera de Pequim é seu
divertimento cotidiano. Para nés, ocidentais, ela € o emblema de uma cultura
que por muito tempo foi considerada insondavel.

Quando os primeiros ocidentais chegaram na China no final do século 13,
Egito, Mesopotamia, Grécia e Roma ja haviam desaparecido. A China era a
ultima sobrevivente das antigas civilizagdes. Eles penetraram num mundo
isolado e autosuficiente. De uma diversidade impressionante. Os estrangeiros
nao conseguiram entender os habitos chineses. E acharam essas imagens
indecifraveis. Tiveram a sensacao de estar em um outro lugar, em que tudo
parecia acontecer de forma diferente. Alguns ainda tentaram compreender esta
diferenga. Mas foram poucos. A maioria optou por um caminho mais facil, o da
banalizacdo. O pais milenar, se tornou um enorme cliché. A China nao é
obscura, é dificil, diz um provérbio Chinés. Grande parte desta dificuldade esta
na histéria de um Pais que sempre lutou contra povos invasores, as guerras
eram infindaveis. Com o tempo, os chineses aprenderam que o0 que estava
para além de suas fronteiras era perigoso, e resolveram proteger-se.

A Grande Muralha. O monumento que melhor representa a imagem que a
China tem de si mesma. Um pais recluso, protegido por uma barreira
permanente entre a barbarie de fora, e a civilizacdo de dentro. Como a
muralha, existem outros simbolos desta necessidade de recluséo.

Cidade Proibida, no centro de Pequim. Patios tdo imensos que podiam abrigar
mais de dez mil soldados perfilados. Atras de cada muro, ha um outro, atras de
cada patio, ha mais um. No centro deste labirinto, protegido de todos os olhos,
morava o imperador. Daqui, invisivel, ele comandava seu império. O imperador
era o proprio filho do céu. E reinava sobre uma nacdo que desde muito cedo,
aprendeu a se chamar Zong Wo — O Império do Centro — a morada da
civilizagdo no meio do mundo barbaro.

Exército de terracota. Seis mil soldados em formacao de combate para
proteger a tumba de Ching Txin Wan Li — o primeiro imperador chinés.
Soldados e cavalos, todos em tamanho natural, cada rosto diferente do outro.
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O exército foi descoberto por acaso, em 1974. Por dois mil anos, Ching Txin
Wan Li conseguiu se isolar do mundo.

Templo do céu. O mais recluso, de todos os lugares do império. Aqui o
imperador vinha conversar com os deuses. Nos telhados, animais miticos
protegiam a cerimbnia. No chdo, muros blogueavam a entrada e a visao dos
nao iniciados.

O isolamento ndo é um privilégio dos imperadores. Essa familia mora numa (...)
a tipica casa de Pequim. O tracado é simples: um patio interno cercado pelos
quatro lados. A menina pode tocar acordeom...0 pai pode passear.com a filha
pois eles gozam daquilo que a avé chama de uma liberdade protegida: do lado
de fora, na rua, ninguém vé ou ouve nada. A clausura é um sintoma chinés.

A ultima e talvez a mais poderosa muralha da China: a linguagem. Sul Fan tem
treze anos e é considerado um mestre na arte da caligrafia. Ele comegou com
trés anos de idade. Reproduzindo poemas escritos ha mais de quatro mil anos.
Poemas que podem ser lidos até hoje, por qualquer crianca ginasial. E como se
os egipcios de hoje, ainda escrevessem hierdgrafos. Nenhum outro pais
conservou 0s mesmos cédigos por tanto tempo.

Uma aula de caligrafia em uma escola de Xangai. O professor ensina ao aluno
como segurar corretamente o pincel. Os alunos copiam atentamente os
ideogramas dos grandes mestres. Poucas vezes uma linguagem traduziu com
tanta eficacia, os valores de uma cultura. E o que explica o professor.

Fala professor (legendas)

“A caligrafia surgiu ha cerca de 4 mil anos. Os ideogramas que estas criancas
estao copiando, tipicos da dinastia Tang, que floresceu por volta do ano 600.
Toda a nossa tradicdo esta contida nesses ideogramas. E fundamental para a
nossa cultura aperfeicoar e dar continuidade a essa arte. Através da caligrafia
as novas geracées herdam a sabedoria que nossos antepassados nos
deixaram”

Em torno desta imensa memoria a China construiu uma identidade cultural que
ninguém conseguiu abalar. Este pais pode ter sido ocupado, mas jamais foi
conquistado. Ninguém, nenhum estrangeiro conseguiu penetrar nem se

apossar do Império do Centro.

Voz over em América:
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O Blues é uma definicao possivel da América.

As estradas e o deserto também.

A cidade sem limites, os imensos prédios.

Mas ha uma outra maneira de ver essas paisagens ja visitadas. Um olhar que
mostre que o conhecido pode ser diferente. /

Um olhar estrangeiro, capaz de resgatar o vigor da aventura americana.
Alguém que vinha de longe, do outro lado da fronteira.

Uma pequena cidade no coracao do México, poucas pessoas estao na rua, e
as que estao param. Os gestos sao minimos. Ha um respeito pelo tempo, em
tudo que permanece, nos muros, nos monumentos, as pedras e principalmente
a memdéria. Todo mexicano sabe que seu mundo é maior que a cidade que o
cerca.

Ao lado dos postes e das vielas, existem os mitos, as crencas, os sacrificios
astecas, e a conquista espanhola. Trata-se de um mundo que existiu e existe,
marcado no rosto de cada um, e retido na memaéria. De um tempo que resiste.
Ou como mostra Eisenstein em seu belo “Que viva México”, que se confunde
com o proprio mexicano. Ele ndo se distingue mais das piramides. Sua histéria
€ tao sélida quanto a pedra. Elas sdo sua referéncia no mundo. Junto com o
sangue espanhol, elas dizem ao mexicano quem &, de onde veio e porque esta
ali. O México é contemporaneo de seu passado.

Uma estacdo de trem, as pessoas aguardam. Se forem para o norte,
encontrardo outro lugar, uma terra diferente que segundo o poeta Octavio Paz
se opbe ao México como o vento se opde a montanha. La ndo ha permanéncia,
0 que conta é o futuro. O que ainda ndo aconteceu. Na voz do poeta, esta é a
sintese da América.

Entrevista “Se o destino do homem é nao saber, arriscar-se e penetrar no
desconhecido. Esta é a licdo que os Estados Unidos nos deram: penetrar no
desconhecido”.

12 capitulo: Movimento

Uma academia de boxe em Los Angeles. Esses lutadores ainda n&o sao
campedes. A maioria chega cedo, sai tarde, e sonha com Ali, com Joe Louis E
Tyson. Querem chegar ao topo, e sabem que nado tem muito tempo. Ja ha

gente a frente. Com um pouco de sorte alguns conseguirdo e quando
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abandonarem o gueto de onde vieram estardo cumprindo uma das vocacgdes
basicas da sociedade americana: movimentar-se.

A idéia de movimento, qualquer movimento, pertence a América desde os
primeiros instantes de seu descobrimento.

Quem vem para ca vem de longe e como chegou seguiu em frente,
contaminando toda a geografia. Os viadutos, as estradas e as pontes estdo em
todo lugar, e para os americanos, eles tém o mesmo estuto de paisagem que a
montanha ou o rio. Fazem parte do cenario.

O viajante é o personagem essencial desse movimento. Pessoas em curso,
que seguem em frente e se fascinam com a visdo de uma paisagem
constantemente se alterando, jamais igual.

Na década de 50, alguns artistas se seduziram por essa ideia e resolveram
encarar o mundo através da janela de um carro. Robert Frank foi um deles. Um
fotografo que veio da suiga, para fazer um dos retratos mais definitivos da
América moderna.

“Eu me lembro que a primeira coisa que me impressionou quando cheguei a
Nova York foram os carros na autoestrada. Fiquei surpreendido. Nunca havia
visto tantos carros, assim tao cedo.

Robert Frank percebeu que para ver a América era preciso ser agil. Optou por
um carro e cruzou o pais.

“Foi através dessa viagem que comecei a olhar a América com mais cuidado,
através da minha camera. E sempre mais interessante pegar um carro e
simplesmente seguir em frente. Fui percebendo pelo caminho o que valia a
pena ser visto. As fotos foram surgindo sem que eu tivesse uma idéia pré-
concebida das imagens que estava procurando”.

Havia uma certa melancolia nas fotos de Frank. Mas havia também a
descoberta de uma América orgulhosa, consciente de sua forca e
absolutamente fascinada pelo icone maior de sua cultura: o carro.

E assim Frank fotografou uma América em curso, em que as pessoas iam ao
cinema sem sair do carro, se admiravam com a diversidade do pais e com a
ideia de poder cada vez ir mais longe.

Esse espirito modificou a América e em certo sentido ainda a modifica. O
viajante passa, mas ha sempre algo que permanece. Ele deixa marcas, elas
estdo por toda a América. Nenhum outro pais por exemplo transformou a
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arquitetura de beira de estrada num dos simbolos mais reconheciveis de sua
cultura.

Nas cidades, a beira de estrada é substituida pelo universo drive-in. Nao ha por
exemplo como entrar nesse banco, pode-se apenas atravessa-lo. Mas se um
Unico banco pode parecer um exemplo menor, ndo ha como negar a forca do
movimento que gerou cidades inteiras. A historia de Los Angeles € a historia de
suas freeways. A cidade nao existiria sem elas. As calcadas desapareceram, e
Los Angeles se espalhou, imensa. Morar aqui € praticamente habitar um
veiculo. A cidade sintese de um pais que aboliu a carteira de identidade e a
substituiu pela carta de motorista. Aqui o0 repouso é sempre reticente.

Estas pessoas estdo na missa, participando de uma espécie de liturgia
eletrbnica, a palavra divina através do radio. Concentradas elas rezam. O que
nao seria estranho se o coral que elas ouvem nao estivesse a dois passos de
distancia, em frente ao estacionamento. O sermao acaba, néo se faz o sinal da
cruz, buzina-se. Corre o dinheiro, as portas da imensa catedral se fecham
encerrando mais um domingo da teologia drive-in.

Se ha algo de estranho na figura do fiel confinado em seu veiculo é que ele
transforma um ato de repouso e concentracdo, em mais uma etapa de seu
percurso. O caubdi com seu cavalo parece ser diferente. Mas algo os une.
Como explica Bill Justin, ele também é um nédmade.

“O caubdi é alguém sem destino. Fica aqui um tempo, depois la.”

Seu movimento, porém, tem um sentido.

“Ele quer ver o que esta do outro lado daquela colina”

As pessoas estao animadas em Paruf, uma cidadezinha no meio do deserto
californiano. E dia de rodeio.

Os caubdis correm, lacam e insistem, mas na maioria das vezes os bois sao
mais talentosos. Esses vaqueiros sao profissionais itinerantes. Chegam de
manha, partem a tarde. Sdo caubodis. Mas como explica um dos astros do dia,
sao caubois diferentes.

“Somos como motoristas de caminhao”.

O caubdi e a estrada, dois personagens a espera de uma sintese e um filme
conseguiu realiza-la: Easy Rider

A histéria de uma viagem. Talvez a Ultima grande travessia da América que o
cinema tenha filmado. O enredo é classico: abandonar tudo e seguir em frente.
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Sem cavalos. Mas nao importa. Para seu diretor, Dennis Hopper é como se
eles estivessem ali.

“Vejo Easy Rider como um faroeste. Ao invés de andar a cavalo eles andam de
moto. Sao americanos, sao fora-da-lei. Eles contrabandeiam drogas mas
poderiam estar roubando gado. Sao pistoleiros, sdo perigosos. Enfim, possuem
todas as caracteristicas classicas dos aventureiros, dos solitarios, dos sem-
destino. ”

Easy Rider é uma odisseia pelo espaco americano, e como toda odisseia ele é
também um retrato pelo fascinio pela imensiddo. Hoje os herdeiros do filme
continuam atraidos pelo territério. Mas suas geografias se estreitaram,
tornaram-se claustrofébicas.

“Viram como eles riscaram a letra “c”?

Agora sabemos que estamos em territério vermelho. Este € o dominio deles.
(policial).

Bairro de Watts em Los Angeles, um suburbio pobre, de negros, porto
riqguenhos e cubanos. Este é o dominio das gangues. Numa area reduzida 150
mil membros divididos em grupos lutam pela manutengdo do territério. As
fronteiras sdo rigidas. Cada esquina é demarcada, cada rua. Quem o0s
ultrapassa, morre.

“Na area sudeste de Watts ocorreram 120 assassinatos e na sudoeste um
pouco mais de 100. S6 em trés distritos, mais de 400 pessoas foram
assassinadas no ano passado”.

Colors, de Dennis Hopper. 20 anos ap6s Easy Rider, o perfil da rigidez do
rebelde americano. Pertencer a uma gangue é sobretudo pertencer a um
cédigo. Além do territério, cada grupo possui uma musica, uma danca e
principalmente uma cor. Essa familia por exemplo pertence aos azuis. Tudo é
azul, do pente da irma a camisa do menino. Ninguém fere as regras. Qualquer
outra cor deve ser neutra. E para saber qual € o tom preponderante, basta
olhar os cartazes em volta.

E uma questdo de reconhecimento. As pessoas pertencem a uma mesma
gangue porque dividem os mesmos gestos, a mesma ética, a mesma cor. O
inimigo é quem utiliza os codigos inversos.

Nesta cena de colors, os azuis se encontram com os vermelhos. Um lado € o

avesso do outro. A prépria linguagem é cifrada.
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Para entendé-la é preciso ser um iniciado.

(Policial). Isto diz que great street, uma gangue aqui de Watts, esta em guerra
com outro grupo, os crips o C riscado significa que eles vao matar os crips. O
namero 187 corresponde a assassinato no Codigo Penal. E assim eles
declaram suas guerras.

“Quem nao é azul aqui, que se cuide. Todas estas cores de merda? Cuidado...”
“Algumas coisas eu posso dizer, outras ndo. Vocé sabe, as vezes isso aqui é
como um Vietnam”.

“Se vocé vai ser um gangster vocé vai ser um gangster”.

“E. E ninguém pode nos mudar. Nés somos o nimero 1. Esse é nosso
territério. E ndo se esquecam disso”.

As gangues sao a versao contemporanea da mafia de 40 anos atras. Garotos
pobres, geralmente imigrantes de primeira ou segunda geracdo que acreditam
gue o crime € o caminho mais rapido para o sonho americano. ”

“Quando se é um jovem americano, ha algo de fascinante em relagdo a morte.
Que seja a morte num carro veloz, ou qualquer outra forma de morte violenta.
Eles desafiam a morte para mostrar que ndo a temem. N&o significa muito
morrer.

Talvez para esses jovens a figura do herdi seja importante. E para eles, morrer
violentamente seja o verdadeiro ato herdico. ” (Hopper)

As gangues e seus herois sdo exemplo maximo da importancia que o territorio
tem na América. Como em Los Angeles, os guetos estdo em toda parte.

Nova York, a cidade cosmopolita por exceléncia. Aberta ao mundo, mas,
paradoxalmente uma cidade enclausurada em seus pequenos redutos.

Harlem. Um enclave miseravel no coracdo da metrépole mais rica do planeta.
Nas avenidas que o limitam, uma calgcada € o primeiro mundo. E a outra, o
terceiro. Em outros pontos da cidade caminha-se pela Asia, pela China
precisamente. Uma China acanhada, bem menor que a matriz, que comecga
numa rua e se extingue cinco esquinas adiante.

Mas o exemplo mais surpreendente fica na outra margem do rio.

Brooklin. Confinados em poucos quarteirdes uma coldnia de judeus ortodoxos,
tenta recriar um pedago das ruas que deixou para trds. Seja em Varsdvia,
Praga ou Leningrado. Eles vieram para a América, mas poderiam estar em
Israel. No estreito espaco em que habitam, pouca coisa difere de um bairro em



117

Tel-aviv ou Jerusalém. A cada gueto que se cruza penetra-se em outros
codigos, outros idiomas, uma outra historia. Eles sdo o reflexo de um pais feito
pelos fragmentos de outras culturas. Um pais de estrangeiros e, de certa
forma, quem vem para a América traz consigo suas proprias fronteiras. Elas
sao sutis, ndo estdo tracadas em lugar algum, mas na América todos a

respeitam.
Entrevista com Joao Moreira Salles — janeiro de 2014

- Os programas China, o Império do Centro e América trazem uma narragao
bastante caracteristica do documentario classico. Como vocé vé hoje esse tipo
de voz no documentario?

Né&o tenho mais interesse nesse tipo de narracdo. Ndo se trata de uma censura
a quem a utiliza. Apenas ndo tenho mais as convicgbes que tinha quando fiz
China e as outras séries que seqguem esse mesmo formato.

- A voz over pode ser usada ou é um tabu?

Se fosse tabu, eu seria o primeiro a incentivar o seu uso. Nao tem lugar para
essa historia do que pode e ndao pode. Tudo pode, contanto que o diretor use
com inteligéncia, originalidade e conviccdo. O que ndo pode é usar por
preguica, repetindo o que todo mundo faz, num processo industrial que é o
avesso da ambigc&do de querer trazer um elemento novo para o debate.

- Porque José Wilker foi escolhido para a narragdo dos dois primeiros
programas? O que a voz dele representava?

Ele € um bom narrador, com uma bela voz. Na época, até onde me lembro, ele
ndo tinha o habito de fazer narragbes. Havia gente especializada nisso,
grandes locutores. Wilker trazia um certo frescor, seu tom era mais autoral,
menos genérico. Era a voz do cara de Dona Flor. Soava moderno, acho. As
pessoas associavam um rosto a voz, ndo era Deus falando.

- No meu estudo de mestrado considero que o narrador nesses primeiros
programas € também uma espécie de personagem que tem como base o “olhar
do estrangeiro” descrito pelo Nelson Brissac Peixoto. Em China o estrangeiro
seria o ocidental, e em América o viajante. Vocé concorda?

Acho uma hipétese razodvel. Ndo que tenha pensado nisso na época. E
preciso levar em conta que, na década de 80, a China era outro planeta. Ja os
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Estados Unidos, além de ser um pais do Ocidente, tinha o cinema. A gente ndo
precisava ir até la para conhecer, o pais vinha até nos. E isso nos dava uma
sensacao de que pertenciamos a América (mais até do que aos Estados
Unidos). Estrangeiros pela metade, portanto. A gente viaja para la mais para
ver com 0s proprios olhos o que ja conhecemos (os arranha-céus, o oeste
americano, os desertos, etc) do que para descobrir 0 que nunca vimos antes.

- HA uma mudanca a partir de Jorge Amado, vocé direciona o olhar para o
Brasil. Ao mesmo tempo comecga a experimentar diferentes usos para a voz.
No Jorge Amado é Alberto Flaksman. O que motivou a escolha dessa voz?
Vocé considera essa narracdo impessoal? Era sua intengédo? (inicia lendo
trechos de antropélogos contrarios a miscigenacao e depois também 1€ trechos
de Capitaes de Areia)

E exatamente o contrério. Abe, um amigo, ndo era um narrador profissional.
Sua voz, ainda que bonita, é destreinada, a voz de um amador. Corresponde a
um ndo ator, a uma pessoa comum que fala sem empostacao e técnica.

- E verdade que ha duas versdes de Jorge Amado feitas por vocé, e que uma
delas vocé nao assina? (a que foi exibida no canal Francés)

Né&o, eu ndo assino a versao de Noticias que foi exibida na Franga.

- Em Futebol vocé descarta a narracao no terceiro episédio. Por qual motivo? E
nos dois primeiros 0 que a voz de Rubem Fonseca pode significar no
programa? Minha avaliacao é de que o narrador aqui se aproxima de um “pai”,
observador das histérias que conta. Vocé buscava um narrador mais “afetivo”?
Ainda mais do que no caso do Abe, a voz do Rubem Fonseca € o oposto do
que se imagina ser uma voz treinada. Até mesmo a dic¢cdo é ruim, uma espécie
de pecado mortal da narracdo. Gosto dela exatamente por isso: € suja, parece
saida da rua. Nao passou por uma aula de adestramento vocal. Fazia sentido
para o primeiro programa, uma histéria de amadores. Como Arthur e eu
achamos que havia funcionado, nds convidamos o Rubem para narrar o
segundo episodio. Mas posso estar te dando a falsa impressdo de que nos o
convidamos apos longuissimas discussées conceituais a respeito do sentido da
narracdo. Nao foi tdo cabeca assim. Acontece que Rubem Fonseca é
notoriamente arredio a toda exposicao publica. Ndo da entrevistas para jornal,
ndo aparece em programa de televisdo. Sabiamos que ele gostava muito de
futebol e achamos que seria bem bacana para a série se ele topasse narra-la.
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Encaramos a coisa como uma espécie de desafio. Quando ele aceitou,
achamos que era um feito: o escritor recluso que recusava todos os convites
topou aparecer (ao menos, oralmente) num projeto meio clandestino de dois
caras jovens.

Quanto ao terceiro programa, é o que mais se aproxima do que queriamos
fazer desde o inicio: filmes de observacdo, em que as seqiiéncias contam a
histéria sem necessidade de narracdo. Como ndo detinhamos a técnica,
fracassamos nos dois primeiros episodios, que por iSSo mesmo Sao

documentarios bem mais convencionais.

- Em 6 histérias brasileiras os dois episédios O Vale e Santa Cruz. O Vale tem
a sua voz no inicio, é a sua primeira narracao, vocé gosta de colocar a sua
voz? Qual é o peso de ter a sua voz nos filmes que vocé fez? Tem o Flaksman
novamente que |é inventarios, etc, novamente percebo que é uma voz distante.
Faz sentido?

Salvo engano (faz muito tempo que ndo revejo os programas) minha voz
aparece muito pouco, SO para dar o contexto. Ndo achei que valia a pena
chamar alguém sé para isso. E simples assim. Nio gosto de minha voz e evito
usa-la sempre que posso. E uma das razées (ndo a Unica) pela qual ndo narrei
Santiago. Quanto ao Abe, é como disse: ele € um amigo e tem uma voz natural
(ndo empostada) que me agrada muito.

- Santa Cruz é a voz de Marcos S& Correa, me parece novamente o narrador
afetivo, que procura uma aproximagao com as pessoas € as historias filmadas.
O que contribui para que a gente veja a voz over dessa forma?

N&o me lembro dos trechos narrados pelo Marcos. Como ele é meu co-diretor
nos dois episddios, talvez nos tenha parecido natural que ele fizesse a
narracdo. Nem sempre esse tipo de decisdo é resultado de grandes reflexdes.
Sei apenas que 6 historias € uma colaboragdo entre documentaristas e
jornalistas. Durante a parceria, nos pareceu importante, a nés documentaristas,
incorporar certos procedimentos do jornalismo, e um deles € evitar artificios,
encenacgoes, etc. Um narrador profissional — ator, locutor, etc — soaria estranho.
Talvez vocé tenha relacionado uma voz comum, ndo treinada e nem mesmo
necessariamente bonita, a alguém mais proximo. Afinal, amador pertence ao

mesmo campo semantico de afeto.
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- Percebi que muitos, a maioria de seus trabalhos, apresenta uma espécie de
prélogo, em que temos um narrador. Mesmo em Entreatos, que esta mais para
o Cinema Direto e Noticias de uma Guerra Particular, que depois nao tem
narracdo. Porque vocé faz essas introdugdes? E uma coisa meio jornalistica
nao?

Acho que esses prologos estiao mais presentes nos documentarios que tém
mais afinidade com narrativas jornalisticas: os dois episddios de 6 histdrias,
Noticias, Entreatos. Em espirito, eles sdo muito diferentes da narragcdo de
América, por exemplo, cujo tom é bem mais ensaistico. Aqui estamos nos
fatos, ndo ha grandes véos. A funcao é localizar o espectador. Cumprido esse
objetivo, posso me calar para que o encadeamento das seqliéncias, ndo mais a
voz, organize o filme.

- Li pesquisas que consideram que vocé buscava um tipo sociolégico em
alguns de seus projetos. Noticias seria um deles. Vocé concorda? O que isso
influencia no uso da voz?

Né&o sei bem o que isso quer dizer.

- Na minha pesquisa digo que na ultima fase do seu trabalho, quando produz
para o cinema, te preocupam as questdes da intimidade, e dos bastidores, seja
do Nelson Freire, do Lula, ou de vocé mesmo. Vocé percebe isso?

Antes de tudo, me preocupavam mais as questdes do cinema documental. E
como se o tema deixasse de ser tdo importante quanto a maneira de narra-lo.
Sao filmes que me interessam mais do que o0s outros exatamente por esta
razao. Neles, tento realizar certas ideias a respeito do cinema n&o ficcional. No
caso de Entreatos, explorar como um filme pode ser ndo apenas um registro
degradado do grande momento histérico — as cenas que aparecem s&o todas
de momentos fracos da campanha, e se adquirem forca é por estarem
organizadas numa narrativa que lhes confere mais impacto do que tiveram
quando vividas. Em Nelson Freire, tentar fazer um filme sem uma espinha
dorsal rigida, em que as cenas se sucedem sem necessidade interna, evitando,
contudo, que a narrativa parega desestruturada; e também estabelecer uma
distingdo entre o privado e o intimo, mostrando o primeiro e evitando o
segundo. Em Santiago, ver qual a fronteira (se alguma) entre a ficcao e a
realidade, entre a encenacdo e a verdade, etc. Mas entendo o que vocé
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propbe, e concordo que, nesse caminho, acabei falando do que é menos
publico e mais privado, chegando, no fim da linha, a tratar de mim mesmo.

- A voz da narracdo em Santiago é de seu irmao. Vocé chegou a pensar em
gravar? Porque nao o fez?

Gravei e, como sempre, ndo gostei de minha voz. Além disso, como ja disse
em outras ocasibes, achei que a voz do Fernando introduzia uma camada
adicional de ficcdo ao filme, que afinal de contas trata disto. Mas ndo é uma
ficcdo inteiramente distante de mim, logo artificial, 0 que aconteceria no caso
de um ator, mas uma ficcdo cheia de proximidade, ja que a memdria daquela
casa também é dele.

- O Fernando teve alguma direcao? Ele ja tinha experiéncia em narracao? O
que vocé achou do resultado?

Sim, eu o dirigi, mas so para dizer quando falar mais rapido ou mais devagar,
mais alto ou mais baixo, coisas muito simples. O resto foi com ele mesmo.
Achei a narracdo dele muito bonita.

- A narragdo é fundamental em Santiago. Da mesma forma como a voz over
tradicional ela direciona nosso olhar, mas tem um sentido muito diferente e
uma relagdo com o publico de muita proximidade. Por qué?

Por que é essencialmente uma narracdo pessoal? Por causa do afeto nela

encerrada? Por que trato de saudades, memorias? Sei la, deixo isso com vocé.
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