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RESUMO 

Neste trabalho procura-se entender de que maneira a voz over aparece na 

produção audiovisual do documentarista João Moreira Salles, desde seus 

primeiros trabalhos para a extinta Rede Manchete de Televisão, passando por 

séries e programas realizados para o canal a cabo GNT e finalmente sua 

filmografia de longas-metragens. A pesquisa compreende o período que vai de 

1987 a 2007, com análises de trechos narrados por diferentes vozes que 

constituem as escolhas estéticas de cada fase da obra do documentarista. 

Palavras-chave: documentário, João Moreira Salles, voz over 



ABSTRACT 

The present paper has as a goal to understand how the voice-over occurs in the 

audiovisual production of the documentary filmmaker João Moreira Salles. This 

research covers from his early work for the extinct TV Network Rede Manchete 

de Televisão, going through TV series and TV programs for the cable network 

GNT and finally his filmography of feature films. This paper includes the 

analysis of short clips narrated by different voices, which constitutes the esthetic 

choices of each phase of the documentary filmmaker´s work within the period 

from 1987 to 2007. 

Keywords: documentary, João Moreira Salles, voice over 
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Introdução 

 

Santiago Badariotti Merlo foi mordomo na casa dos pais do 

documentarista João Moreira Salles por trinta anos. Embora tenha colecionado 

em seus escritos e sua memória, histórias de reis e rainhas de todo o mundo, 

Santiago não pode assistir ao único filme que leva seu nome e que tem ele 

próprio como principal personagem. O mordomo morreu dois anos após o início 

das gravações, em 1996, e o filme só foi lançado em 2007. Desde então, seu 

diretor, João Salles, dedicou-se a revista que idealizou (a Piauí) e, após uma 

longa pausa, tendo inclusive afirmado que teria encerrado a carreira de 

documentarista, atualmente trabalha em um projeto para o cinema que reúne 

imagens de uma viagem realizada pela mãe para a China, em 1966. 

Ao longo de duas décadas, entre sua primeira série para a TV e o 

filme Santiago (2007), João Salles transformou-se em um documentarista. Foi 

“por acaso”, como enfatiza em várias entrevistas que concede ao longo da 

carreira, que recebeu do irmão Walter Salles cenas captadas no Japão, que 

precisavam de um sentido e que resultaram na série Japão, Uma Viagem no 

Tempo (1986). Também por acaso escolheu graduar-se em economia, em vez 

de medicina, e acabou inclinado ao audiovisual porque precisava “ter algo o 

que fazer na vida”.  

Foi reconhecido pelo filme Notícias de uma Guerra Particular (1999), 

e viu seus documentários nas salas de cinema, numa década que praticamente 

estreou a participação do gênero na principal janela de exibição da sétima 

arte1. 

Fez escolhas estéticas que nem sempre foram as mais acertadas 

aos olhos de hoje. Por desconhecimento do gênero, afirmou João Salles, 

realizou programas inteiros nos quais é o texto, na chamada voz over, o que 

direciona o olhar do espectador. Era o verbal que contava, e não as imagens, 

ou a conjunção das duas coisas, o que conhecemos como audiovisual. 

                                                           
1 Na dissertação “O documentário chegou à sala de cinema. E agora? O lugar do documentário no 

mercado audiovisual brasileiro na perspectiva de seus agentes: da produção à exibição (2000-2009) ”, 

defendida no Programa de Pós-Graduação em Multimeios da Unicamp, a autora Teresa Noll Trindade 

investiga o crescimento das produções do gênero no período confirmando que o documentário passa a 

assumir certo protagonismo num espaço onde até então seria mero coadjuvante que é a sala de cinema. O 

incremento se dá sobretudo a partir de 2004, devido às leis de incentivo ao audiovisual.  
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Do modelo mais tradicional do documentário, extraiu algumas 

riquezas. Sobreviveu e se reinventou, apesar deste. E quando considerou que 

não havia mais nada que pudesse dizer se retirou da cena com Santiago 

(2007). 

Neste trabalho procuro discutir o uso da narração no campo 

audiovisual buscando entender de que forma a voz de um narrador 

extradiegético, ou seja, que está fora do espaço do filme, se insere nas 

produções de João Salles configurando diferentes experiências e sentidos.  

A análise de trechos dos filmes e programas realizados por João 

Salles, procurou identificar como opera a voz over em seus filmes e séries para 

a TV, com base em estudos realizados por diversos autores, entre eles 

Gaudreault; Jost (2009), Bernardet (2003) e Doane (1983). 

Gaudreault é, juntamente com François Jost, autor do livro A 

narrativa cinematográfica (2009), obra que resgata proposições de Cristian 

Metz, Gérard Genette e Albert Laffay acerca dos conceitos de narração. 

Bernardet (2003) escreveu Cineastas e Imagens do Povo, trabalho que é 

referência no Brasil para os estudos da voz no documentário e Mary Ann 

Doane (1983), falando especialmente dos filmes de ficção, traz a relação da 

voz com o corpo no texto “A voz do cinema: a articulação de corpo e espaço”. 

Considero a opção pelo trabalho de João Salles para esta pesquisa 

uma feliz escolha, pois podemos imaginar que a obra do documentarista 

coincide com parte da história do documentário, se levamos em conta o uso da 

voz over. No início de sua filmografia, a produção se apoia no verbal, no texto 

narrado por um ator, para em um segundo momento deslocar seu uso e 

finalmente retornar, com a voz na primeira pessoa de Santiago (2007). 

João Moreira Salles afirma em entrevistas que sua trajetória no 

audiovisual foi “em caracol”, ou de fora para dentro. Neste trabalho traduzo 

este movimento em três fases distintas de acordo com as escolhas estéticas, a 

cronologia de sua carreira e o meio ao qual as produções se destinam.  

Dessa forma, o primeiro capítulo aborda a inserção de João Salles 

no campo audiovisual, por meio das séries exibidas na Rede Manchete de 

Televisão, no final dos anos 1980, quando faz uso da voz over com bastante 

entusiasmo, em um modo de representação expositivo. Trata-se de um 

trabalho que João considera mais “ensaístico”. Os programas mostram outros 
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povos e países, que não o Brasil. Considero essa fase marcada pelo olhar do 

estrangeiro e para o estrangeiro. São analisadas a introdução e a primeira 

parte de duas séries China – O Império do Centro (1987) e América (1989)2. 

No trabalho optei por excluir determinados programas ou curtas-

metragens dirigidos por João Moreira Salles ou também por ele, (como é o 

caso de Adão ou Somos Todos Filhos da Terra, de 1999, curta-metragem 

assinado por uma equipe de quatro diretores). Dentre eles o programa Blues 

(1990) que não apresenta o recurso da narração e os vídeo-poemas Poesia é 

Uma ou Duas Linhas e por Trás Uma Imensa Paisagem (1989), com a voz da 

escritora Ana Cristina César; e Dois Poemas (1992), sobre versos do polonês 

Zbigniew Herbert, por se tratarem de produções experimentais que fugiam ao 

horizonte desse estudo.  

No segundo capítulo da dissertação me ocupo dos programas 

realizados com o canal GNT, além do documentário Jorge Amado (1995), que 

foi produzido para um canal francês de televisão. Esta segunda fase da obra de 

João mostra maior experimentação e aproximação com as estéticas do Cinema 

Direto e Verdade. É quando Salles volta seu olhar para as questões imanentes 

às discussões de estereótipos nacionais brasileiros: a religião, o futebol, a 

miscigenação, a violência e o meio ambiente. A voz over é colocada de 

maneiras distintas significando uma tentativa de aproximação com o objeto 

filmado e com o público. Há um distanciamento do modelo expositivo e a 

procura por um estilo próprio. Esta segunda fase abrange: Jorge Amado 

(1995), Futebol (1998), Notícias de uma Guerra Particular (1999) e dois 

episódios de 6 Histórias Brasileiras (2000) dirigidos por João Salles, que são O 

Vale e Santa Cruz.  

Da série Futebol (1998), constituída de três episódios, será estudado 

o primeiro deles, já que a cópia que obtive do segundo apresenta problemas no 

áudio e o terceiro episódio não utiliza voz over. 

O terceiro capítulo da dissertação destina-se a última fase da 

carreira de João Salles no cinema, quando são realizados seus três longas-

metragens: Nelson Freire (2002), Entreatos (2004) e Santiago (2007). 

                                                           
2 Levando em conta que as cópias que obtive para o estudo não são completas, mas versões compactas 

lançadas em vídeo. As fichas técnicas foram retiradas dos créditos iniciais de cada série. 
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Considero que, neste momento, João Moreira Salles se preocupa com as 

questões da “intimidade” e afetivas, no sentido daquilo que é mais reservado e 

mobilizador das relações entre cineasta e sujeitos.  

Interessa-lhe mostrar os bastidores, tanto da campanha presidencial 

de Lula, em 2002, como dos concertos do pianista Nelson Freire e a sua 

própria intimidade quando se lança à memória de sua família no filme Santiago 

(2007).  

A narração que investigamos aqui se inscreve na dimensão do 

audível, juntamente com as músicas, os ruídos e os diálogos. Porém, ressalto 

que este trabalho é focado exclusivamente no papel do narrador, enquanto 

leitor de textos pensados como tal, sobrepostos à imagem e realizados para 

serem lidos pelo sujeito que tem o papel de dar corpo à narrativa audiovisual. 

De forma que não empreendi a análise da voz em filmes nos quais o recurso é 

pouco ou nada recrutado, como em Entreatos (2004) ou Nelson Freire (2002). 
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Pressupostos teóricos 

 

A locução, voz off ou over, comentário, voz sobreposta às imagens, 

ou simplesmente a narração de um texto é um procedimento adotado pelo 

cinema desde o advento do som, e de certa forma a ideia é até anterior, com a 

utilização de cartelas ou conferencistas, que tinham o papel de informar o 

espectador sobre os acontecimentos que se desenrolavam na tela. 

O recurso foi usado de diferentes maneiras ao longo da história do 

documentário. Como “voz de Deus”, tinha, na primeira metade do século 

passado, especialmente, o papel de educar as massas. Depois veio a 

desconstrução. Desde a negação de seu uso, até uma série de deslocamentos. 

Alguns conceitos nos ajudam a compreender melhor o papel da 

narração no cinema documentário de modo geral e no trabalho de João 

Moreira Salles. Entre eles a voz do saber e o mecanismo particular/geral de 

Bernardet (2003, p.17).  

Em sua análise sobre os documentários brasileiros, o autor 

diferencia a voz educada do locutor, nunca visto na imagem, das outras vozes 

que compõem o filme. Essa voz obedece às normas cultas da linguagem, é 

gravada no estúdio, geralmente masculina, e dotada de um saber que classifica 

um “tipo sociológico”: 

 
É a voz do saber, de um saber generalizante que não encontra 
sua origem na experiência, mas no estudo de tipo sociológico; 
ele dissolve o indivíduo na estatística e diz dos entrevistados 
coisas que eles não sabem a seu próprio respeito 
(BERNARDET, 2003, p.17). 

 

Um dos artifícios da voz do saber na concepção do tipo sociológico 

é, para Bernardet (2003, p.15), a utilização de um mecanismo de construção da 

narrativa, que se desenvolve a partir de uma visão do particular, como geral, ou 

seja, casos particulares apresentados devem conter elementos necessários à 

generalização, promovendo uma “limpeza do real”, condicionada pela fala da 

ciência. O mecanismo “permite que o real expresse o particular, que o 

particular sustente o geral, que o geral saia de sua abstração e se encarne, ou 

melhor, seja ilustrado por uma vivência” (Bernardet, 2003, p.15). 
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Bernardet (2003) constitui, assim, suas considerações sobre o que 

denomina modelo sociológico de documentário e a voz do saber. 

Já Nichols (2005) destaca que não é a realidade que nos fala 

através dos filmes, mas o que ouvimos de fato é a voz do texto. Ele se refere 

não apenas ao texto escrito e narrado, mas a todos os elementos do filme que 

ajudam a contar determinada história e que nos transmitem um ponto de vista. 

O teórico definiu seis modos de representação do documentário a partir deste 

conceito. Os modos de representação funcionam como subgêneros do 

documentário. 

Documentário expositivo é aquele que adota o comentário com voz 

de Deus ou de autoridade, como o modelo sociológico definido por Bernardet. 

Sua estrutura se apoia no verbal em detrimento das imagens, é mais retórica e 

argumentativa. Além dos noticiários televisivos Nichols (2005, p.144) 

exemplifica este tipo de documentário com os filmes The plow that broke the 

plains (1936) de Pare Lorentz ou Terra de Espanha de Joris Ivens (1937). 

O modo observativo, descarta a voz over, músicas ou efeitos 

sonoros, bem como as reconstituições históricas, legendas, encenação e até 

mesmo entrevistas. É o modelo que vemos em documentários como Primárias 

(1960) de Robert Drew. Trata-se sobretudo, de uma tentativa de manter 

distantes todas as formas de controle que um cineasta possa exercer sobre o 

material. O Cinema Direto norte-americano inaugurou o estilo e permanece 

como seu principal representante. 

Há, ainda, o modo poético, que procura a representação do mundo 

histórico enfatizando mais “o estado de ânimo, o tom e o afeto do que as 

demonstrações de conhecimento e ações persuasivas”. (NICHOLS, 2005, 

p.138). Song of Ceylon (1934) de Basil Wright, ou Koyaanisqatsi (1983) de 

Godfrey Reggio são exemplos desse subgênero. 

O modo participativo, no qual se alinham as experiências do Cinema 

Verdade, assume a presença do cineasta, do sujeito por trás da câmera e sua 

interferência no ato da filmagem. O subgênero aparece em filmes como 

Crônica de um Verão (1960) de Jean Rouch. 

Há o modo reflexivo, que abarca os problemas próprios da 

representação documentária, como forma de questionamentos sobre o 

processo de construção do filme e suas implicações. Um homem com uma 
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câmera (1929) de Dziga Vertov, citado por Nichols (2005, p.63), é um exemplo 

do modo reflexivo.  

E finalmente há o modo performático, que coloca em questão a 

subjetividade do conhecimento.  A experiência pessoal dos personagens, o 

engajamento do cineasta com o tema abordado ou mesmo uma 

experimentação estética são colocadas em relevo no subgênero. Um 

documentário performático citado por Nichols (2005, p.170), é Linguas 

desatadas (1989), de Marlon Riggs. 

Outra leitura importante para as bases deste estudo é a da obra de 

Chion (2011). Ele considera que o texto estrutura a visão no cinema que ele 

acredita não ser apenas “vococêntrico”, ou seja, que destaca a voz humana 

como “um instrumento solista, do qual os outros sons, músicas e ruídos, seriam 

apenas o acompanhamento”, (CHION, 2011, p.13) mas também 

“verbocêntrico”, ou seja, a voz também se destaca como suporte da expressão 

verbal. Chion (2011, p.12) considera que o texto falado, confere valor 

acrescentado sobre a imagem. 

 

Por valor acrescentado, designamos o valor expressivo e 
informativo com que um som enriquece determinada imagem, 
até dar a crer, na impressão imediata que dela se tem ou na 
recordação que dela se guarda, que essa informação ou 
expressão decorre ‘naturalmente’ daquilo que vemos e que já 
está contida apenas na imagem (CHION, 2011, p.12). 

 

Também para os narratólogos Gaudreault; Jost (2009, p.43) “a 

imagem e o som veiculam duas narrativas fortemente imbricadas” e a voz 

reduz as ambiguidades dos enunciados visuais. Por essa razão o cinema 

sonoro é uma dupla narrativa articulada por uma instância superior, que os 

autores chamam de ‘meganarrador’, ou narrador implícito; outros nomes para 

um conceito empregado originalmente por Albert Laffay que é ‘o grande 

imagista’. O meganarrador articula as ideias do filme e seria uma projeção do 

próprio documentarista, segundo os narratólogos. 

Não significa, porém que não possa haver, exclusivamente na banda 

sonora, um ou mais narradores. Eles seriam narradores explícitos, que podem 

também ser chamados de subnarradores, ou narradores delegados, entre os 
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quais, aquele que se ocupa da voz over. Em comparação ao romance, os 

autores afirmam: 

 

No cinema, em compensação, o comentador primeiro, o 
narrador implícito, é aquele que “fala” cinema por intermédio de 
imagens e sons; o narrador explícito relata unicamente com 
palavras (GAUDREAULT; JOST, 2009, p.67). 

 

O subnarrador, ou narrador explícito é extradiegético, sua fala 

constrói a narrativa de outro espaço. Como classificar então um tipo de 

narrador que embora use a terceira pessoa, fala mais próximo, e muitas vezes 

ocupa a diegese3 como um personagem? Vanoye, Goliot- Lété, (2011) 

retomam estudos de Christian Metz sobre as formas assumidas pelo narrador 

delegado, entre elas a voz que batizou como peridiegética.  

A voz peridiegética pertence ao entorno diegético, ou seja, pertence 

a um observador fora da ação, mas que supostamente não está fora do 

universo diegético. (VANOYE, GOLIOT- LÉTÉ, 2011, p.43). Diferentemente da 

voz over autoritária, o narrador peridiegético seria como um vizinho, um 

observador privilegiado que de certa forma participa da ação. 

Tomando como base os estudos de Doane (1983), a voz 

peridiegética pode ser considerada uma voz over que “ganha um corpo” e se 

liberta desta autoridade que é herança da “voz de Deus”.  

Para Doane (1983, p.458), qualquer consideração acerca do som no 

cinema tem como referencial o corpo que é um corpo “fantasmático”, recriado 

pela tecnologia e ao qual o espectador se identifica. A autora afirma que no 

documentário é a diversidade do comentário em relação à diegese que lhe 

confere autoridade.  

A fala do narrador seria um discurso direto, sem mediação, que 

estabelece uma cumplicidade com o espectador. Sem corpo, está além da 

crítica, no campo do indeterminado. A voz over também revela a 

heterogeneidade no material fílmico e impõe uma espécie de interferência na 

diegese, procurando falar diretamente ao espectador. É uma voz de comando, 

que direciona o olhar do espectador. Este viés nos permite supor, portanto que, 

                                                           
3 “...tudo aquilo que confere inteligibilidade da história contada, ao mundo proposto ou suposto pela 

ficção (SOURIAU, 1953, p.7 apud Gaudreault 2009) 
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ao ser dotada de “um corpo”, e de afetos, por se tratar de uma fala “da 

vizinhança” ela voz diminui o distanciamento que lhe atribui autoridade. 

Neste trabalho, será usada frequentemente a terminologia narração 

e voz over, mas é preciso destacar que a voz de que tratamos na pesquisa 

também pode, por vezes, ser chamada de voz off. Xavier (1983, p.459) explica 

que o termo mais utilizado para uma voz cuja fonte não é vista no momento da 

audição, tanto no Brasil como na França, é voz off. Nos Estados Unidos há 

uma diferença: voz off é aquela emitida por um personagem da ficção que está 

na diegese, porém fora do espaço da cena. Já a voz over é caracterizada pela 

descontinuidade entre o espaço da imagem e o espaço da emanação da voz.  

Para determinados autores os termos se misturam. É o caso de 

Watts (1999, p.104) que afirma: “Off, voz em: também chamada voz over, é a 

narração ou comentário colocado sobre a imagem”. Ou mesmo Bernardet 

(2003, p.150), para quem “Costuma-se usar ‘narrar’ e ‘narrador’ a respeito da 

voz off, principalmente no cinema documentário, para designar não o autor do 

texto, mas sim o leitor”. (BERNARDET, 2003. p. 150)  

Serge Daney (2007, p.162) propõe desdobramentos para as 

mesmas vozes. Para Daney, as vozes cuja emissão é invisível, ou seja, fora de 

campo, são classificadas como in e off, sendo que a voz off corre 

paralelamente às imagens “e que não a recorta jamais” e a voz in aquela que 

impacta na diegese (modelo de entrevistas por exemplo quando a voz 

intervém, mas sem que se mostre sua fonte).  

O autor também desenvolve o conceito de outros dois tipos de 

vozes, estas “emitidas na imagem”. Voz through emitida na imagem, “mas fora 

do espetáculo da boca e voz out: que sai da boca”. (DANEY, 2007, P.162). 

Para a análise do filme Santiago (2007), recorro à reflexão de 

Ramos (2012, p.28-29) sobre os conceitos de mise-en-scène, bem como o 

termo “sujeito com a câmera”, para designar a posição do cineasta, ou do 

cinegrafista, na circunstância da tomada. O autor considera que há dois tipos 

de encenação no documentário: a encenação construída, própria do 

documentário clássico, e a encenação direta “aberta à indeterminação do 

transcorrer”, estabelecida pelo documentário moderno e contemporâneo e 

subdividida em “encena-ação” e “encena-afecção”. 
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A encena-ação é a ação, é a intervenção que transcorre no 
mundo, significa movimento e, mais do que isso, embate, 
interação ativa com seres e coisas que compõem a 
circunstância da tomada e, em particular, o sujeito-da-câmera. 
(...) já a encena-afecção envolve menos ação e mais 
expressão. Envolve a figuração do afeto, e da personalidade, 
pelo corpo. E o corpo do sujeito no mundo exprime afeto 
principalmente pelos traços fisionômicos da face e pelos gestos 
(movimentos dos membros do corpo).  (RAMOS, 2012, P.28-
29) 

 

Outros autores nos fornecem subsídios para pensar a última fase do trabalho 

de João Moreira Salles, sobretudo Santiago (2007) como Safatle (2015) que 

fala sobre o papel do desamparo na construção de sujeitos, ou Tomaim (2009) 

com suas observações sobre o documentário como dispositivo para a 

reconstituição da memória. 
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Capítulo 1. PRIMEIRA FASE: OLHAR DO ESTRANGEIRO 

 

"Quem viaja tem muito que contar", diz o povo, e com isso imagina o narrador 

como alguém que vem de longe. (W. Benjamin, O Narrador). 

 

Este capítulo aborda a primeira fase do trabalho de João Salles, que 

foi para a TV aberta com um “bloco” inaugural de duas séries, que têm um 

padrão narrativo bastante próximo, com o uso constante da voz over gravada 

pelo mesmo locutor, o ator José Wilker. São elas: China, O Império do Centro 

(1987) e América (1989), programas que apresentam narração contínua e 

assertiva em um estilo aproximado ao da voz de Deus e aos modelos 

expositivo e poético de documentário. 

 

1.1 Os primeiros trabalhos 

 

Em 1986, Walter Salles incumbiu o irmão mais novo de colocar em 

ordem horas de gravação feitas por ele no Japão (a pedido do governo 

japonês) e formatar um programa para a televisão. O material deu origem a 

Japão, Uma Viagem no Tempo (1986), série lançada pela Rede Manchete, 

com direção geral de Walter Salles. João Moreira Salles começou assim sua 

carreira de documentarista, como roteirista e “por acaso”, como costuma dizer 

quando questionado em entrevistas.  

Com o mesmo formato de Japão foi realizada a série China, O 

Império do Centro (1987) e depois América (1989). Em seguida veio Blues 

(1990). Os programas inauguram definitivamente a inserção de João Salles no 

mercado televisivo. A Rede Manchete de Televisão, parceira dos irmãos e 

exibidora dos programas, a esta época, era uma emissora com programação 

voltada para as classes A e B, que veiculava produções independentes. 

   A relação dos Salles com a Rede Manchete começa um pouco 

antes, em 1986, quando Walter constitui, juntamente com Fernando Barbosa 

Lima, Roberto d’Ávila e o administrador Cláudio Pereira, a produtora Intervídeo, 

responsável pela criação de programas como a série Xingu, a terra mágica do 

índio (1985) e o programa de entrevistas Conexão Nacional. A Intervídeo foi 

ainda produtora de Japão, Uma Viagem no Tempo (1986). 
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  A VideoFilmes, fundada em 1987, é a produtora que dá 

continuidade a esta parceria com a Rede Manchete a partir da produção de 

China, O Império do Centro (1987). Em entrevista ao site Cinema sem 

Fronteiras, o diretor geral da produtora Maurício Ramos comentou: 

 

Nos dez primeiros anos, entre 1987 e 1996, a VideoFilmes fez, 
puxada pelo Walter, em um primeiro momento, e na sequência, 
pelo João, algumas coisas muito interessantes, principalmente 
junto com a TV Manchete. A TV Manchete é que veiculava 
documentários, onde tinha Japão, o Império do Sol Nascente, 
onde tinha China, onde tinha América. Os primeiros, dirigidos 
pelo Walter, e depois pelo João, que fez Blues também. Nesse 
meio tempo, ali se disseminava uma ideia do que seria a 
permanência da produtora. O João continua fazendo 
documentário e o Walter migra para o longa-metragem, quando 
começa a desenvolver Terra Estrangeira. Eu me alio aos dois 
em seguida, quando a VideoFilmes passa a fazer um projeto 
muito claro. Com a maturidade das Leis de Incentivo, ou pelo 
menos com a perspectiva de que elas iriam, de alguma 
maneira, dar possibilidade de se produzir, a gente monta o 
projeto dessa VideoFilmes, que é como o mercado a conhece 
hoje. (RAMOS, 2010) 

 

Quando questionado em entrevistas sobre as primeiras séries de 

programas para a TV, João Salles afirmou que elas foram feitas sem qualquer 

conhecimento prévio que ele tivesse sobre o que já havia sido produzido na 

história do documentário. O desconhecimento acerca da linguagem 

cinematográfica justificaria a adoção de um padrão: voz over/off, entrevistas, 

trilha sonora. Sobre a construção dos textos, que serviam como fio-condutor 

das séries ele comentou: “documentário era pegar uma câmera, sair filmando o 

mundo e dizer a verdade (...) era no fundo um ensaio visual ancorado num 

texto que interpretava o mundo para o espectador”. (URBAN, 2009). 

 

Japão e China, América e Blues mostram extremos que são oriente 

e ocidente. Mais que isso, as séries são marcadas pelo olhar para o 

estrangeiro com o “olhar do estrangeiro”; uma marca do pensamento 

contemporâneo que é atravessado pela perda do sentido das imagens que 

constituem nossa identidade e lugar, conforme definição de um dos parceiros 

de João Moreira Salles nesta época: o filósofo Nelson Brissac Peixoto: 
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Daí o recurso ao olhar do estrangeiro, tão recorrente nas 
narrativas e filmes americanos recentes: aquele que não é do 
lugar, que acabou de chegar, é capaz de ver aquilo que os que 
lá estão não podem mais perceber. Ele resgata o significado 
que tinha aquela mitologia. Ele é capaz de olhar as coisas 
como se fosse a primeira vez e de viver histórias originais. 
Todo um programa se delineia aí: livrar a paisagem da 
representação que se faz dela, retratar sem pensar em nada já 
visto antes. Contar histórias simples, respeitando os detalhes, 
deixando as coisas aparecerem como são (PEIXOTO, 1988, 
p.363). 

 

Em entrevista para esta pesquisa, João Salles considerou razoável a 

hipótese de que esta fase seria caracterizada pelo olhar do estrangeiro e para 

o estrangeiro: 

 

Não que tenha pensado nisso na época. É preciso levar em 
conta que, na década de 80, a China era outro planeta. Já os 
Estados Unidos, além de ser um país do Ocidente, tinha o 
cinema. A gente não precisava ir até lá para conhecer, o país 
vinha até nós. E isso nos dava uma sensação de que 
pertencíamos à América (mais até do que aos Estados 
Unidos). Estrangeiros pela metade, portanto. A gente viaja para 
lá mais para ver com os próprios olhos o que já conhecemos 
(os arranha-céus, o oeste americano, os desertos, etc) do que 
para descobrir o que nunca vimos antes (SALLES, 2014). 

 

O estrangeiro de Brissac Peixoto (1988) é alguém que está vivendo 

os questionamentos da era pós-moderna. As identidades do sujeito estão em 

jogo. A estética das séries reflete a fascinação com a fragmentação do 

capitalismo e “a sensibilidade para o ser alienado manifestando-se sobre o 

tema do estrangeiro, das fronteiras, da sensação de perda do real, do 

simulacro, do mundo em espetáculo” (RAMOS; MIRANDA. 2000, p.623). 

O narrador dos textos de China ou América é aquele que pretende 

penetrar no desconhecido, mostrar “histórias originais” e deixar “as coisas 

aparecerem como elas são”. Ele nos trará as informações e impressões que 

não tivemos oportunidade de conhecer. Ele será nosso guia, professor, nossa 

referência. A voz over, como instrumento de veiculação desse olhar será 

predominante deste período e vai representar a figura do estrangeiro, seja ele o 

ocidental, em China, ou o viajante, em América.  

O texto de América, é feito em parceria com Brissac Peixoto. De 

acordo com o filósofo, é uma escrita que procurou trabalhar a questão do 
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tempo nas imagens da TV, do vídeo e do cinema. Ele afirmou que nos 

primeiros programas o movimento é lento e há predomínio dos grandes 

espaços. Depois há uma aceleração, quando o espaço é reduzido a 

unidimensionalidade da tela (PEIXOTO, 1999, p. 82-83). 

Prosseguiremos agora com a nossa leitura da primeira série dirigida 

por João Moreira Salles. 

 

1.2 China, O Império do Centro (1987) 

 

 
  Capa de VHS da série 
 
Sinopse: “Olhar sobre os mistérios de um país que mantém inalteradas certas 

práticas milenares, como a acupuntura, o tai-chi-chuan, a poesia, a pintura”. 

Co-produção: VideoFilmes, Tycoon 

Fotografia: José Guerra 

Roteiro: Arthur fontes, João Moreira Salles 

Narração: José Wilker 

Produção executiva: Alberto Flaksman 

Produção: Beth Pessoa 

Som: Flávio Zangrandi 

Abertura: João Paulo de Carvalho 

Texto e direção: João Moreira Salles 

Edição e supervisão geral: Walter Salles Jr. 
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Em meados dos anos 1980, um pouco antes do lançamento da série 

China, O Império do Centro (1987) para a TV Manchete, um novo cenário para 

o documentário brasileiro começava a se delinear. Eduardo Coutinho retomava 

seu projeto de quase duas décadas, concluiu e lançou Cabra Marcado Pra 

Morrer (1984) que levantou uma série de questões para a o cinema brasileiro, 

excepcionalmente para o campo documental.  

Na TV brasileira, a década marcava a saída da geração de cineastas 

(entre eles o próprio Coutinho) da realização do programa Globo Repórter, que 

passou a ser feito por jornalistas exclusivamente, e a abertura do meio para as 

influências do vídeo, com domínio de abordagem jornalística. Os equipamentos 

analógicos tornavam-se mais acessíveis e as produtoras Olhar Eletrônico e 

TVDO renovavam a programação com irreverência.  

Há um contínuo interesse entre os artistas e militantes do vídeo 

analógico e a construção de narrativas documentárias. Essas associações são 

marcantes nas décadas de 1980 e tiveram como grande vitrine o Festival 

Videobrasil, desde então dirigido por Solange Farkas. Outro acontecimento que 

unia os realizadores engajados politicamente ao vídeo era o trabalho de 

formação, gestão e distribuição de vídeos populares capitaneada pela 

Assoçiação Brasileira do Video Popular – ABVP. 

 A Rede Manchete exibia programas realizados pela Intervídeo e 

VideoFilmes, e ainda trabalhos como e a série documental de cinco episódios, 

dirigida por Belisário Franca, African Pop (1988/89). A Rede Bandeirantes, por 

sua vez, lançava Angola (1988), de Roberto Berliner. O final da década 

também foi o início da exibição do programa Documento Especial produzido 

pelo jornalista Nelson Hoineff. 

China, O Império do Centro (1987) foi feita em parceria dos irmãos 

Salles e constitui uma das primeiras realizações da dupla na VideoFilmes. A 

série com cinco episódios é narrada pelo ator José Wilker, num formato 

próximo ao da grande reportagem de televisão. Há poucas falas de 

entrevistados e uma série de asserções sobre a vida e o cotidiano chinês. 

No primeiro episódio "Por trás da máscara” há três divisões em 

subtítulos: “Tempo”, “Medicina” e “Vazio”. São abordadas a história tradicional 

da China, a cultura e a medicina milenar, os costumes alimentares, a 

arquitetura do Império.  
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O segundo episódio “As últimas fronteiras” apresenta os povos 

nômades e muçulmanos, além da questão da falta de espaço para o país mais 

populoso do mundo.  

O terceiro episódio “Memória do caos” é dividido entre os subtítulos 

“Memória” e “Caos”: trata da história política e da revolução cultural realizada 

no país. 

O quarto episódio: “A porta entreaberta” se refere às novas 

perspectivas de abertura da China com os subtítulos “Transformação” e 

“Futuro”. 

José Wilker já havia sido convidado pelos irmãos Salles para gravar 

a voz over de Japão, Uma Viagem no Tempo e também será o locutor de 

América (1989). É a voz escolhida para ser uma espécie de personagem desta 

pequena “saga”, sobre mundos distantes. Wilker, nessa época, já era um ator 

reconhecido e admirado pelo público de TV e agregaria valor aos projetos. A 

escolha do ator para o trabalho teve relação direta com a tentativa de se evitar 

a narração mais “tradicional” no documentário. 

 

Ele é um bom narrador, com uma bela voz. Na época, até onde 
me lembro, ele não tinha o hábito de fazer narrações. Havia 
gente especializada nisso, grandes locutores. Wilker trazia um 
certo frescor, seu tom era mais autoral, menos genérico. Era a 
voz do cara de Dona Flor. Soava moderno, acho. As pessoas 
associavam um rosto à voz, não era Deus falando. (SALLES, 
2014)  

 

Em China, este narrador se coloca, na maior parte das vezes, no 

papel de um ocidental, visitante e impressionado com o que vê. A narração 

conduz a ação como veremos na introdução da série e no primeiro capítulo, 

intitulado “Por trás da máscara”. 

 

1.2.1 Prólogo 

 

A música é vibrante. As cenas destacam o néon das fachadas que 

iluminam a madrugada em Hong Kong. Uma voz que identificamos como sendo 

a do ator José Wilker, fala sobre a velocidade como a força motriz da cidade. A 

narração também imprime rapidez na edição dos planos. Veículos e pessoas 
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vêm e vão, num movimento incessante “rumo à lógica do viver 

ocidental/capitalista” para dizer à maneira do texto. A altura dos prédios 

demonstra “a busca de uma modernidade nunca alcançada”. Hong Kong é 

também, para quem fala sobre as imagens, “a última fronteira de um mundo 

que nos é conhecido”. 

A introdução da série China, O Império do Centro (1987) antecede a 

vinheta de abertura. É uma espécie de prólogo que vai apresentar a proposta 

da série, semelhante ao que seria a fala de um apresentador de TV, porém, 

ilustrada com as imagens da cidade de Hong Kong. Utilizando uma linguagem 

próxima à jornalística, com frases curtas, tempo verbal no presente e pretensa 

objetividade, a voz over associa a velocidade da cidade à lógica capitalista, 

preparando o espectador para o contraponto da modernidade e tradição que 

será explorado durante toda a série. 

O objetivo do programa é mostrar o “Império do Centro”, ou a China 

que preserva suas tradições. As imagens frenéticas e a música instrumental 

vibrante que seguem o ritmo da narração nestes primeiros minutos, logo serão 

abandonadas. 

Nota-se ainda, na introdução, que o rosto das pessoas quase não é 

mostrado. Enquanto o narrador diz, sempre na terceira pessoa, que a 

velocidade é “a única força motriz da cidade”, quem imprime esta velocidade, o 

tempo da imagem, é o próprio narrador. As pessoas vão e vem entre os carros 

e ônibus, entre os arranha-céus, mas se dissolvem na paisagem urbana. É 

como se o narrador quisesse dizer que ali não há muito espaço para as 

pessoas, a economia é mais importante, “tudo pode ser comprado, tudo deve 

ser vendido”.  

A noção de tempo se esgotando em direção à modernidade também 

está associada à lógica capitalista. Depois dessa exposição, ao final do texto, o 

narrador faz uma transição para a primeira pessoa no plural:  

“(...) esta é a lógica do ocidente levada ao extremo. É também a 

última fronteira do mundo que nos é conhecido. A poucos quilômetros daqui as 

imagens não são as mesmas. Aqui terminam nossas referências e começam 

um mundo à parte. Aqui começa o domínio da China, O Império do Centro”. 

Quando o narrador diz “nossas referências” ou o mundo que “nos” é 

conhecido está falando de nós ocidentais. As pessoas as quais ele pretende 
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mostrar os mistérios desse mundo considerado insondável. Ele nos trará as 

informações e impressões que não tivemos oportunidade de conhecer. Ele será 

nosso guia, professor, nossa referência. 

A transição do mundo que conhecemos (capitalista/ocidental), da 

velocidade, para o mundo que não conhecemos (comunista, oriental) é feita 

pela vinheta de abertura em que um novo ritmo diegético é imposto. As 

imagens são lentas, os takes prolongados, a música é mais tranquila. Entramos 

finalmente no universo do povo chinês. 

 

1.2.2 “Por trás da máscara”  

 

O primeiro episódio começa de maneira muito pausada, lenta, 

pontual. Há respiros por todo o texto, espaços para assimilação do que foi dito 

pelo narrador. A lentidão da locução combina com a lentidão dos atores que se 

maquiam para a ópera de Pequim. As imagens dos artistas servirão para 

estruturar a narrativa do primeiro capítulo funcionando como pequenas 

vinhetas que separam seis temas que serão subtítulos narrados por José 

Wilker.  

O narrador começa com a história da chegada dos primeiros 

ocidentais à China, “última sobrevivente das antigas civilizações”, nos informa 

Wilker. Neste trecho é utilizada a terceira pessoa para falar de nós, ocidentais. 

Podemos perceber o deslocamento do narrador que aproxima sua voz dos 

orientais, falando como se ele próprio não fosse um estrangeiro. “Os 

estrangeiros não conseguiram entender os hábitos chineses. E acharam essas 

imagens indecifráveis”. São imagens captadas para a série que mostram, por 

exemplo, um homem sendo submetido a um tratamento médico, feito apenas 

com a orquestração das mãos. As lentes da câmera trazem imagens que 

seriam provavelmente muito parecidas com que os “estrangeiros” encontraram 

no século treze. O que se pretende é salientar que, no fundo, a China não 

mudou, ela preservou suas tradições. 

Nesta linha de raciocínio, o texto vai informar o espectador como 

isso foi possível. É quando começa a sequência de temas: A grande muralha, 

Cidade proibida, Exército de terracota e Templo do céu, explorando as imagens 

da China antiga, imperial, do vazio e da amplitude das paisagens. O texto 



29 

 

procura transmitir a ideia de que as tradições só se mantiveram vivas graças ao 

isolamento do restante do mundo. 

No último trecho do primeiro capítulo a população começa a ser 

mostrada. Trata-se de uma família típica, comum, que também se protege no 

entorno de sua casa. O exemplo serve para desenvolver a afirmação de que “a 

clausura é um sintoma chinês”. Neste trecho toma-se o exemplo do particular, 

de uma vila, de alguns moradores, como geral do povo chinês. O narrador diz 

que isolando- se “eles viveriam em paz”, “a menina pode tocar acordeom”, “o 

pai pode passear com a filha”. 

Na maior parte do tempo a locução oferece dados históricos, e faz 

afirmações sobre o povo chinês. Há uma tentativa de transmitir como se sente 

a população em geral, que também aparece em outros momentos, reafirmando 

a ideia de que o narrador é alguém que conheceu este mundo à parte e, 

conheceu tão profundamente, que poderia até nos falar sobre o estado de 

espírito desse povo de maneira generalizante. 

Somente no final do primeiro capítulo será introduzida a fala de um 

chinês. É exatamente a voz da autoridade, a fala de um professor que reitera o 

que já foi dito pelo narrador, funcionando como um locutor/narrador auxiliar, ou 

aquele que ajuda o narrador a expor suas ideias, um conceito de Bernardet 

(2003, p.50) e também de Gaudreault; Jost (2009, p.68).  

O professor aparece sentado e sua fala é traduzida em legendas, 

como ocorre na maioria das vezes em que aparece algum correspondente do 

meganarrador. As pessoas “comuns”, embora também contribuam com a voz 

do texto, são filmadas em pé e suas falas traduzidas na própria locução de 

Wilker, sem nenhum destaque em comparação à fala do professor. 

A narração de Wilker aproxima-se dos mecanismos que definem a 

voz de Deus: onisciência, voz masculina, interpretativa e poética. Mais que 

isso, é a voz do estrangeiro em China representado aqui pelo ocidental, ou 

aquele que penetra “numa cultura que por muito tempo foi considerada 

insondável”. Sobre este aspecto retomamos a questão do olhar do estrangeiro: 

Diz o texto no primeiro capítulo: 

“Quando os primeiros ocidentais chegaram à China no final do 

século 13, Egito, Mesopotâmia, Grécia e Roma já haviam desaparecido. A 

China era a última sobrevivente das antigas civilizações. Eles penetraram num 
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mundo isolado e autossuficiente. De uma diversidade impressionante. Os 

estrangeiros não conseguiram entender os hábitos chineses. E acharam essas 

imagens indecifráveis. Tiveram a sensação de estar em outro lugar, em que 

tudo parecia acontecer de forma diferente. Alguns ainda tentaram compreender 

esta diferença. Mas foram poucos. A maioria optou por um caminho mais fácil, 

o da banalização. O país milenar se tornou um enorme clichê. ‘A China não é 

obscura, é difícil’, diz um provérbio chinês. Grande parte desta dificuldade está 

na história de um País que sempre lutou contra povos invasores, as guerras 

eram infindáveis. Com o tempo, os chineses aprenderam que o que estava 

para além de suas fronteiras era perigoso, e resolveram proteger-se”. 

A voz over nos leva a refletir, por meio da história, sobre as razões 

que fizeram com que este país conservasse sua tradição milenar. Entre os 

aspectos apontados estão o isolamento e a clausura, simbolizados pela 

Grande Muralha. No final do primeiro capítulo, uma conclusão: 

“Este país pode ter sido ocupado, mas jamais foi conquistado. 

Ninguém, nenhum estrangeiro conseguiu penetrar nem se apossar do Império 

do Centro”. 

O olhar do estrangeiro, simbolizado no narrador, trará para os 

ocidentais o exótico paladar do chinês (trechos da venda de iguarias como 

cobras, para o consumo das famílias), ou mesmo sua medicina que descarta 

os remédios alopáticos ou anestésicos para uma cirurgia de remoção da 

tireoide. Trará ainda uma história política conturbada que mudou os rumos do 

país por várias vezes. Diferentemente de América, como veremos adiante, o 

elogio ao povo chinês não se dá tanto por suas conquistas, mas por sua 

resistência. 

Também se verifica neste trecho o uso do mecanismo 

particular/geral, descrito por Bernardet (2003, p.19). No caso dos textos de 

China e América, trata-se menos da determinação de um “tipo” de sujeito 

social, mas a qualificação de toda uma nação. Verifica-se a adoção do 

mecanismo particular/geral: 

1. “O isolamento não é um privilégio dos imperadores. Essa família 

mora numa () a típica casa de Pequim. O traçado é simples: um pátio interno 

cercado pelos quatro lados. A menina pode tocar acordeom... o pai pode 

passear com a filha, pois eles gozam daquilo que a avó chama de uma 
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liberdade protegida: do lado de fora, na rua, ninguém vê ou ouve nada. A 

clausura é um sintoma chinês”. 

2. “Quatro de cinco chineses moram no campo. Juntos, eles formam 

um mundo à parte de oitocentos milhões de pessoas. Para eles, ideias como 

velocidade, pressa e modernidade não fazem sentido. O tempo não flui por 

aqui. Ele apenas se repete a cada nova safra”. 

3. “O equilíbrio é um conceito fundamental na China. Com ele há 

estabilidade, sem ele, há o caos. Impérios que caem, a terra que treme, ou o 

corpo que adoece, são para o Chinês, sintoma da mesma doença: um 

descompasso intrínseco entre as forças do mundo”. 

Nos três trechos selecionados o narrador faz as seguintes 

afirmações: a clausura é um sintoma chinês, para quem mora no campo o 

tempo não flui, o desequilíbrio é o caos para qualquer chinês. São asserções 

sobre um modo de vida e uma concepção de mundo que não levam em conta a 

diversidade das experiências individuais, que pretende uma verdade quase que 

inequívoca, como bem coloca o próprio João Salles. 

China, O Império do Centro (1987) apresenta, portanto, a voz over 

clássica do documentário didático, com um texto narrado por locutor masculino, 

uma voz “treinada” que domina quase que todo o tempo dos episódios. Há 

poucas entrevistas e quando elas surgem não oferecem qualquer contraponto, 

mas reafirmam o que já foi colocado pelo narrador. É a fala do narrador que 

imprime o tempo e o ritmo das imagens como no modelo expositivo de 

documentário, embora o texto também absorva elementos da voz poética.  

A voz do texto em China, é a voz de um personagem (o estrangeiro) 

que nesse caso, representa o meganarrador como ocidental que se surpreende 

com um mundo completamente diferente do seu. Embora possa ser 

considerado um personagem, o estrangeiro não pertence à diegese, não se 

envolve com o assunto abordado, mas fala sobre ele. 

A voz- over de China está em posição superior às outras vozes do 

discurso, o que lhe confere autoridade. É a voz sem corpo, que nos fala Doane 

(1983), embora procure de alguma forma, identificar-se com um personagem 

que é o estrangeiro, o ocidental. 
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1.3 AMÉRICA (1989) 

 

Insert da vinheta de abertura da série 
 

Sinopse: série de cinco episódios que propõe uma síntese sobre a América, em 

especial os Estados Unidos.  

Produção: VideoFilmes 

Co - produção: Tycoon, Dwd, Cameras Continentales 

Fotografia: Walter Carvalho 

Produção Executiva: Monika P. Aranha 

Produção: Caíque Novis 

Som, Vt: Flávio Zangrandi, Cláudio Lousada 

Coordenação de Pós-Produção: Eduardo Ribeiro 

Roteiro: Nelson Brissac Peixoto, João Moreira Salles 

Edição da abertura: João Paulo De Carvalho 

Narração: José Wilker 

Texto e direção geral: João Moreira Salles 

 

A narração de José Wilker também percorre América (1989) do 

início ao fim. O texto de João Moreira Salles feito em parceria com o filósofo 

Nelson Brissac Peixoto representa o fio-condutor do documentário que revela 

impressões sobre a história e o desenvolvimento da América, especialmente 

dos Estados Unidos. Há bem mais entrevistas em comparação a China, O 

Império do Centro (1987), e uma estética ainda mais próxima do contexto pós-

modernista: longos planos, luzes neon, vazios e silêncios.  
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A estrutura narrativa aproxima a série de um road-movie, uma 

viagem que será feita pelo estrangeiro. Mas nesse caso não se trata de alguém 

que vai “desvendar os mistérios de um mundo insondável”, mas um viajante 

simplesmente, que terá um novo olhar sobre aquele país. 

Na versão integral apresentada na TV, América (1989) foi dividida 

em cinco capítulos: “Movimento”, “Mitologia”, “Blues”, “Velocidade” e “Telas”. 

Na versão compactada em VHS, “Movimento” é seguido de outros nove 

intertítulos: “Invenção”, “Esquecimento”, “Jazz”, “Mito”, “Ficção”, “Memória”, 

“Blues”, “Vitalidade” e “Futuro”.  

“Movimento”, o primeiro intertítulo, apresenta a vocação do norte-

americano para aventurar-se que, por fim, resultou na construção da América.  

“Invenção”, o segundo intertítulo, mostra o que seria “um mundo 

novo e original”. É narrada a corrida para o Oeste e o enfrentamento dos índios 

como um “acidente geográfico”. Neste trecho, o texto fala de como os grupos 

de pessoas se espalharam e foram tomando os espaços nos Estados Unidos. 

“Esquecimento” transporta o espectador da Califórnia para o estado 

do Arizona. É destacado o desejo pelo novo, que fez com que os americanos 

tivessem de lidar com “o algo que se deixa para trás”, com o abandono, e com 

a reinvenção. 

“Jazz” traz um pouco da história da música que, segundo a voz do 

narrador, é o próprio improviso, que está “em constante metamorfose”. 

“Mito” é mais um intertítulo. Em um deserto de sal no estado de Utah 

são realizadas provas de velocidade. O narrador fala das conquistas, do “ir 

mais além”. O pensador Jean Baudrillard, ícone do pós-modernismo e autor da 

obra A sociedade do consumo, comenta uma América que “se espalhou para 

reduzir o mundo”, ou seja, dominou espaços para se fazer presente. Vemos 

imagens de estrelas de cinema e a influência dessas personalidades ao redor 

do mundo. Vários depoimentos curtos são intercalados e oferecem o próximo 

“gancho” para mais uma subdivisão do programa. 

“Ficção” trata da influência do cinema na paisagem americana, como 

os filmes transformaram as pessoas e os lugares, como para esse país, os 

ícones são “sagrados”. 

“Memória” apresenta a questão do efêmero para a cultura norte-

americana. A narrativa nos coloca em um supermercado e depois no universo 
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da pop arte. O texto diz que a “memória é um ônus” e que o retorno será um 

tema recorrente, tanto no documentário, como na vida dos personagens de 

América (1989). 

“Blues” faz um breve ensaio sobre a música e traça um paralelo com 

a ideia de esgotamento e retorno. A estrada de ferro é uma imagem simbólica 

repetida diversas vezes. A voz over diz que as viagens se esgotaram, que os 

americanos em determinado momento de sua história, precisaram parar as 

conquistas, e criar raízes. No Texas aparecem cadillacs (no início do 

documentário os carros são apresentados com ícones de uma cultura que é a 

do movimento) enterrados ao longo da estrada.  

“Vitalidade” antecede o último intertítulo. O narrador apresenta o vale 

do Silício, onde pequenas empresas conseguem faturar milhões com ideias 

inovadoras. Os empresários são frutos da contracultura. Em outra vertente, 

remanescentes de Woodstock não se adaptaram e fundaram igrejas no Novo 

México. 

“Futuro” (último intertítulo) vislumbra o mundo digital, controlado 

pelas imagens e integrado como um circuito, fazendo uma alusão ao 

movimento da videoarte, e a fragmentação do discurso pós-moderno. 

 

1.3.1 Prólogo 

 

 De maneira mais detalhada agora, nos preocupamos com a 

introdução, ou o prólogo da série América (1989). Logo no início o narrador 

convoca o espectador a fazer a viagem aos Estados Unidos, um país ocidental, 

que traz referências muito mais próximas dos realizadores do filme, em 

comparação à série China. Na introdução, é apresentada a proposta do 

programa, que será definir a América, por meio do olhar do estrangeiro: 

“O Blues é uma definição possível da América. As estradas e o 

deserto também. A cidade sem limites, os imensos prédios. Mas há outra 

maneira de ver essas paisagens já visitadas4. Um olhar que mostre que o 

conhecido pode ser diferente. Um olhar estrangeiro, capaz de resgatar o vigor 

da aventura americana. Alguém que vinha de longe, do outro lado da fronteira”. 

                                                           
4 Grifo meu. 
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O “conhecido” do texto é conhecido por alguém ou pelos roteiristas 

João Salles e Nelson Brissac Peixoto. O olhar do estrangeiro em América 

(1989) se transfere para o olhar do viajante. O estrangeiro é o viajante e aquele 

que veio de lugares distantes, e que construiu a história do país.  

“Quem vem para cá vem de longe e como chegou seguiu em frente, 

contaminando toda a geografia. Os viadutos, as estradas e as pontes estão em 

todo lugar, e para os americanos, eles têm o mesmo estatuto de paisagem que 

a montanha ou o rio. Fazem parte do cenário. O viajante é o personagem 

essencial desse movimento. Pessoas em curso, que seguem em frente e se 

fascinam com a visão de uma paisagem constantemente se alterando, jamais 

igual”. 

A introdução de América (1989), à mesma maneira que em China, 

oferece um contraponto. Nesse caso entre dois países: o México, país da 

“permanência” e da “memória”, para a América, um lugar de “mudança” e 

futuro.  

 Uma pequena cidade no coração do México, poucas pessoas estão 

na rua, e as que estão param. Os gestos são mínimos. Há um respeito pelo 

tempo, em tudo que permanece. Nos muros, nos monumentos, as pedras e 

principalmente a memória. Todo mexicano sabe que seu mundo é maior que a 

cidade que o cerca. 

Ao lado dos postes e das vielas, existem os mitos, as crenças, os 

sacrifícios astecas, e a conquista espanhola. Trata-se de um mundo que existiu 

e existe, marcado no rosto de cada um, e retido na memória. De um tempo que 

resiste. Ou como mostra Eisenstein em seu belo “Que viva México”, que se 

confunde com o próprio mexicano. Ele não se distingue mais das pirâmides. 

Sua história é tão sólida quanto a pedra. Elas são sua referência no mundo. 

Junto com o sangue espanhol, elas dizem ao mexicano quem é de onde veio e 

porque está ali. O México é contemporâneo de seu passado. 

A série de afirmações sobre a identidade do povo mexicano são 

características do documentário expositivo e em última instância, do modelo 

sociológico. É um texto de um saber generalizante que diz sobre os mexicanos 

aquilo que talvez eles próprios não saibam, pensem ou concordem. 

O texto prossegue: 
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Uma estação de trem, as pessoas aguardam. Se forem para o norte, 

encontrarão outro lugar, uma terra diferente que, segundo o poeta Octavio Paz, 

se opõe ao México como o vento se opõe à montanha. Lá não há permanência, 

o que conta é o futuro. O que ainda não aconteceu. Na voz do poeta, esta é a 

síntese da América. 

Finalmente aqui o narrador apresenta o que considera a síntese da 

América: um lugar onde o que conta é o futuro. A voz da entrevista, que vem 

na sequência, referenda a concepção apresentada pelo narrador dizendo: 

Se o destino do homem é não saber, arriscar-se e penetrar no 

desconhecido. Esta é a lição que os Estados Unidos nos deu: penetrar no 

desconhecido. 

 

1.3.2 “Movimento” 

 

Para ilustrar a maneira como os povos se distribuíram formando a 

América, Movimento apresenta o viajante, representado por diferentes 

personagens: o imigrante, o caubói, o motorista, todos eles funcionando como 

narradores delegados, oferecendo suas experiências de vida à chancela do 

meganarrador João Moreira Salles.  

O viajante se espanta com as gangues em Los Angeles e com os 

guetos de Nova York, nesse ponto ele não se reconhece. Estas são as 

pessoas que aparentemente não se deixaram contaminar pelo espírito norte-

americano (como o narrador) e que trouxeram suas fronteiras para dentro do 

país: judeus e chineses especialmente. 

O capítulo se inicia em uma academia de boxe, onde os lutadores se 

esforçam para sair do anonimato e “do gueto de onde vieram”. Estariam 

cumprindo assim, uma das vocações do morador desse país que é, segundo 

afirma o narrador, movimentar-se. 

Movimentando-se o americano se transforma em viajante e com isso 

contamina a paisagem do país, tomada por autoestradas, pontes e viadutos. 

Também se transforma no tipo social pretendido pelo articulador da voz do 

texto, seu meganarrador. A primeira entrevista é o exemplo: Robert Frank, um 

fotógrafo que na década de 1950 cruzou o país de carro. O comentário dele 
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retoma a paixão dos americanos pelo carro, e por consequência pela 

velocidade e as estradas.  

 Morar aqui é praticamente habitar um veículo. A cidade síntese de 

um país que aboliu a carteira de identidade e a substituiu pela carta de 

motorista. Aqui o repouso é sempre reticente. 

De maneira eficiente o texto narrado em off consegue tornar 

análogas as figuras do fiel que assiste a missa dentro do veículo, o caubói, o 

motorista de caminhão e os motociclistas do filme Easy Rider, de Dennis 

Hopper. Todos seriam nômades, em uma postura generalizante. 

O filme Easy Rider, é apresentado como uma referência do 

sentimento americano de liberdade que também pode levar à revolta, com as 

questões da violência e da segregação. Hopper, em entrevista, reitera as 

afirmações do narrador e é capaz de ver em seus personagens, caubóis; em 

seu filme, um faroeste. 

O bairro de Watts é mostrado ao som de sirenes policiais. A câmera 

está dentro do carro com os policiais. O narrador afirma: 

Bairro de Watts em Los Angeles, um subúrbio pobre, de negros, 

porto riquenhos e cubanos. Este é o domínio das gangues. Numa área 

reduzida, 150 mil membros divididos em grupos lutam pela manutenção do 

território. As fronteiras são rígidas. Cada esquina é demarcada. Cada rua. 

Quem as ultrapassa, morre. 

Os moradores que são ouvidos aparecem em uma atitude 

intimidatória. Em pé movimentam-se e gesticulam afirmando que são “donos do 

pedaço”. Em outro momento a voz over acrescenta: 

As gangues são a versão contemporânea da máfia de 40 anos atrás. 

Garotos pobres, geralmente imigrantes de primeira ou segunda geração que 

acreditam que o crime é o caminho mais rápido para o sonho americano. 

Em América (1989), assim como China, as imagens ilustram o texto 

lido por José Wilker. Somos conduzidos pela voz do narrador. João Moreira 

Salles parece mais uma vez preocupar-se mais em fazer o espectador “sentir” 

a América como os autores da série a percebem na época. A narração não faz 

tantas descrições ou oferece dados objetivos sobre a história e os costumes 

dos americanos, mas revela impressões dos realizadores. Neste ponto a série 
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também incorpora elementos da voz poética nos modos de representação 

articulados por Nichols (2005). 

O texto é adjetivado, o discurso é direto e sempre na terceira pessoa 

falando de uma exterioridade, dos personagens que lá chegaram e tiveram 

suas experiências. O narrador introduz o assunto e costura os depoimentos, 

apresentando os personagens. As falas de personalidades e anônimos 

ratificam e complementam o que é dito no texto, reforçando a ideia lançada 

pela voz over e vice-versa, fazendo com que todas as vozes constituam o 

mesmo discurso, o mesmo ponto de vista e que os depoimentos funcionem 

como auxiliares do narrador.  

Quando um entrevistado diz, por exemplo, que a América “é um 

monte de gente que, de acordo com a história, não deveria estar junto” o 

narrador que discorre sobre o jazz complementa que “no jazz, é possível 

encontrar um rosto comum para todas essas pessoas que só na América 

poderiam estar juntas...”. 

Conclusões sobre o desenvolvimento do país, metáforas e analogias 

são oferecidas pelo narrador: os corredores no deserto de sal são a “versão 

terrestre dos astronautas...” e “... traduzem o espírito de um país” que é o 

espírito da conquista como quer o narrador. 

O uso das entrevistas de forma bem mais acentuada que em China, 

torna a autoridade do locutor um pouco menos concentrada. As vozes dos 

entrevistados são emprestadas e envolvidas no mecanismo da subnarração. 

Elas podem ganhar um corpo, e assim dissolver a autoridade do narrador, mas 

ainda assim, é a voz over em América (1989) que tem a força de conduzir o 

espectador a um emaranhado de concepções sobre o país e sobre as pessoas 

que o habitam. Concepções que se apresentam sem nenhum paradoxo, sem 

nenhum espaço para que possamos questioná-las.  

 
1.4 Conclusão  

 

Tanto a perspectiva educativa do documentário clássico, como a voz 

sem corpo que nos fala Doane, (1983) podem ser verificadas nas duas séries 

para a TV realizadas por João Moreira Salles e pesquisadas neste trabalho. 

Trata-se da fala ao espectador sem mediação, o que lhe confere autoridade e, 
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admitindo o conceito de Chion (2011, p.12), revela um cinema verbocêntrico, 

cujo texto lhe confere um valor acrescentado. Mesmo quando há entrevistas, 

elas ratificam a voz do texto. 

A fala emoldura a imagem em China e América, de maneira que a 

experiência de assistir as imagens separadamente do som, confere a estas, 

outra coerência, um ritmo diverso no qual o sentido é dado pelo movimento das 

cenas. Só é possível pensar no México como o lugar da “memória” em 

comparação com os Estados Unidos onde “o que conta é o futuro”, porque esta 

é a reflexão de quem construiu o texto. Em América e China o texto se constitui 

em um grande ensaio sobre o país, ilustrado pelas imagens. 

Muito embora o contexto histórico e cultural seja bastante diferente 

daquele que fomentou a utilização do discurso sociológico nos filmes da 

geração 1960/1970, há características comuns à voz do saber clássica. O uso 

do mecanismo particular/geral descrito por Bernardet (2003, p.19) aparece em 

vários momentos quando João Salles utiliza exemplos singulares para definir 

uma característica que seria de toda uma nação, seja ela na China ou nos 

Estados Unidos. 

O olhar estrangeiro nos dois trabalhos ainda remete ao que 

Gaudreault (2009, p.41) chama de ‘meganarrador’ o equivalente 

cinematográfico do narrador escritural, que é também o articulador da ‘voz do 

texto’ que nos fala Nichols (2005). É no modo de representação expositivo, ou 

aquele que mais se utiliza do recurso da narração e da voz de Deus que o 

documentarista se apoia em China e América, ainda que de maneira não 

intencional. Em entrevista para esta dissertação (disponível nos anexos), João 

Moreira Salles afirmou que não tem mais interesse nesse tipo de narração: 

 
Não tenho mais interesse nesse tipo de narração. Não se trata 
de uma censura a quem a utiliza. Apenas não tenho mais as 
convicções que tinha quando fiz China e as outras séries que 
seguem esse mesmo formato. (SALLES, 2014) 

 

João Salles considera hoje América (1989), por exemplo, “o império 

do formalismo”. Questionado se a voz over ainda poderia ser usada ou se 

representa um tabu, respondeu que, se fosse tabu, seria o primeiro a incentivar 

o seu uso.  
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Capítulo 2: SEGUNDA FASE: “A VOLTA DO CARACOL” 

 
Este capítulo aborda um segundo período das produções de João 

Moreira Salles para a TV que compreende produções em parceria com o canal 

a cabo GNT e o primeiro documentário Jorge Amado (1995), realizado sob 

encomenda para o canal France 3. As séries Futebol (1998), com 3 episódios e 

6 Histórias Brasileiras (2000), com dois episódios dirigidos por João Salles; O 

Vale e Santa Cruz, foram exibidas no GNT assim como Notícias de uma 

Guerra Particular (1999). Neste período sua obra volta-se para temas 

brasileiros, tais como a religião, o futebol e a violência, temas que são 

discutidos a partir do ponto de vista dos sujeitos na interação com o cinema. 

 

2.1 Produzindo para a TV paga 

 

Cinco anos separam Blues (1990), a última série exibida na Rede 

Manchete, do lançamento de Jorge Amado (1995). Neste período a 

VideoFilmes e João Moreira Salles haviam se dedicado à publicidade, em 

função da crise no mercado cinematográfico no governo do então presidente 

Fernando Collor, que extinguiu a Embrafilme. Foi também neste momento que 

João Salles deu início ao projeto que culminou no longa-metragem Santiago 

(2007).  

A segunda metade da década marca o início da Retomada do 

cinema brasileiro com a Lei do Audiovisual que garante incentivos à produção. 

João Moreira Salles passa a produzir então em parceria com o canal de TV a 

cabo GNT, quando as TVs pagas começam a operar no Brasil. O GNT 

funcionava como uma espécie de celeiro para as produções documentais da 

época, tendo exibido também produções de outros documentaristas.  

Agora João Moreira Salles já distancia suas escolhas estéticas do 

padrão da primeira fase, com uso constante da voz over que ampara e é 

determinante das relações que envolvem o filme. O documentarista está mais 

maduro e consciente da história e dos procedimentos adotados no cinema 

documentário e faz uso das técnicas do Cinema Direto norte-americano, com o 

qual mais se identifica. O uso da narração gradativamente diminui ou a voz 

over aparece de maneira deslocada. Neste momento João Salles enxerga o 
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Cinema Direto como uma possibilidade de exercício para o documentarista. Em 

entrevista ao crítico de cinema Pablo Villaça o documentarista comentou: 

 

Eu fui me informar sobre documentário já na década de 90 e, 
então, encontrei um gênero que realmente me influenciou 
muito: o Cinema Direto americano (...) os americanos 
supunham ser possível fazer um documentário objetivo, que 
fosse um espelho autêntico da realidade. Para isso, eles 
eliminaram tudo aquilo que era interferência direta do 
documentarista: narração, entrevistas, trilha sonora; você só 
coloca no filme aquilo que foi dito diante da câmera, em som 
direto. É claro que isso é uma imensa ingenuidade, já que, a 
partir do momento em que você entra numa ilha de edição, 
está reconstruindo o mundo. Além disso, é claro que a 
presença de uma câmera faz com que as pessoas se 
modifiquem, portanto você já atrapalhou essa pretensa 
objetividade. Mas o Cinema Direto te ensina a observar o 
mundo: como você não tem narração ou trilha, a própria 
imagem tem que dizer a que veio. E isso é um grande exercício 
para um documentarista (SALLES, 2003b). 

 

Nesta segunda fase do trabalho do documentarista ainda podemos 

verificar abordagens próximas do modelo expositivo, mas, gradativamente vai 

se ampliando a participação de João Salles nas entrevistas. Começamos a 

ouvir sua voz, e a perceber sua presença nas tomadas de câmera. Um outro 

tipo de relação, mais próxima, se estabelece entre cineasta e sujeitos filmados. 

A voz do narrador começa a representar envolvimento. 

Retomando a maneira como João Salles se refere a sua trajetória na 

TV e no cinema, neste período ele acentua a ‘curva’ de sua trajetória em 

caracol para dentro de seu país e para as questões prementes à agenda 

nacional. Para falar do Brasil, ele abandona o olhar do estrangeiro e suas (não) 

convicções acerca do uso da narração e dos procedimentos estéticos adotados 

até então. José Carlos Avellar escreve, a partir de entrevista realizada com o 

documentarista: 

 

Chegou ao documentário ao acaso, e distante, Japão e daí 
para China (“longe do Brasil, quase nem dá para imaginar 
cultura mais diferente, mais misteriosa para o brasileiro do que 
a chinesa”), e depois para a América (“não estamos no Brasil 
ainda, mas pelo menos é mais parecido”) antes de se dedicar à 
geografia em que vive. Define sua trajetória como um esquema 
em caracol: “venho de longe e me aproximo cada vez mais de 
meu centro”. O país, depois a cidade, depois “alguns 
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fenômenos isolados da cidade, a igreja evangélica, a violência” 
– ao mesmo tempo em que vai perdendo “uma coisa que foi 
muito bom ter perdido: uma certa ambição desmesurada de 
explicar tudo”. (AVELLAR, 2003). 
 

Xavier (2011, p.127) recorda que os cineastas do período de 

resistência à ditadura militar, entre 1964 e 1984, estavam convictos de seu 

papel de porta-voz de uma nação. A partir da abertura política surge uma nova 

maneira de interação com os grupos sociais. João Moreira Salles e outros 

documentaristas como Eduardo Coutinho, Evaldo Mocarzel, Eduardo Escorel e 

José Joffily, estão preocupados em “dar voz” aos sujeitos representados, 

dissolvendo-se assim, “um senso de urgência histórica que alimentava o 

Cinema Novo”. Xavier (2011, p.127) complementa que a partir de então, o 

cineasta volta seu olhar para os indivíduos “com menor ênfase para 

personagens-tipo que representam uma classe social ou condensam um 

problema”. 

Desse modo João Salles procura compreender os temas 

apresentados por meio da voz de seus interlocutores, como Jorge Amado 

(1995) que recupera a história do mito da democracia racial no país, o 

proprietário de uma terra devastada pela ação inconsequente dos 

antepassados (O Vale) ou as perspectivas de um garoto que está tentando 

carreira com o futebol (Futebol - 1998). 

 

2.2 História  

 

João Salles perdeu sua “ambição desmesurada de explicar tudo”, a 

partir de um conhecimento mais aprofundado da história do documentário e 

seus procedimentos para criar narrativas, a partir do mundo histórico. Aqui 

faremos um pequeno panorama do cinema narrativo e do uso da voz over. 

O cinema predominantemente narrativo e falado se estabeleceu 

como hegemônico no século 20, muito embora a representação do som e da 

palavra sempre estivesse presente. Seja no período não narrativo, ou mesmo 

posteriormente no cinema silencioso, o som estava evocado na pantomima dos 

personagens, nas cartelas e intertítulos, ou mesmo na voz de um dublador dos 
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personagens ou comentador, ou no acompanhamento musical de um pianista 

ou de uma orquestra, que se dava simultaneamente à exibição das imagens.  

O comentador cinematográfico ou conferencista tinha a função de 

oferecer ao espectador informações sobre a evolução do enredo do filme, as 

situações que envolviam os personagens, e situá-lo no universo diegético. Este 

personagem era responsável por contar a história com os detalhes que apenas 

a imagem não podia mostrar.  

 

Daí, também, a aparição desta figura fundamental – mesmo 
que ela não tenha sido nunca universal e que sua presença 
tenha sido, em suma, bastante efêmera – do comentador, esse 
explicador direto de filmes que se encarregava de dar aos 
espectadores as informações que uma mostração cada vez 
mais complexa e “irremediavelmente” muda não podia 
facilmente transmitir sem a ajuda da fala (GAUDREAULT; 
JOST, 2009, p.86). 

 

De acordo com Gaudreault e Jost (2009), a narrativa do comentador, 

por se tratar de uma forma de relato oral, era sujeita a uma margem de 

improvisação e também as interferências do carisma do narrador. As cartelas 

cumpririam uma função muito aproximada, a de informar, com as palavras 

impressas na película.  

Costa (2005) em sua investigação apresenta a perspectiva de que o 

comentador seria herdeiro do anunciador das atrações de feira ou do 

comentador das imagens de lanterna mágica5. A autora acrescenta que o 

comentador também por vezes era solicitado para ajudar na compreensão de 

filmes que eram adaptações de narrativas do teatro ou do romance. Porém, ele 

não pertenceria ao processo que levou ao cinema clássico, uma vez que a 

narração fílmica incorporada às imagens seria sua equivalente interna e 

invisível, dando conta das explicações antes fornecidas pelo comentador. 

(COSTA, 2005, p.142). 

Na esfera do documentário especificamente, os filmes de viagem ou 

as atualidades dos irmãos Lumiére não dispensavam a figura do palestrante e 

do relato centrado na figura do explorador. Somente a partir de Nanook of the 

                                                           
5 De acordo com Laurent Mannoni (2003), podemos definir a lanterna mágica como: uma caixa óptica 

(...) que projeta sobre uma tela branca (tecido, parede caiada, ou mesmo couro branco, no século XVIII), 

numa sala escurecida, imagens pintadas sobre uma placa de vidro. 
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North (1922) de Robert Flaherty, o cinema documentário começa a incorporar 

tendências já exploradas pela narrativa ficcional.  

 

Em Nanook of the North, pela primeira vez, o objeto de 
filmagem era submetido a uma interpretação, ou seja, uma 
desmontagem analítica daquilo que foi registrado, seguido de 
uma montagem cuja lógica central necessariamente escapava 
à observação instantânea e só poderia decorrer de um 
conjunto de detalhes habilmente sintetizados e articulados (DA-
RIN, 2008, p.47) 

 

A partir do advento do som o cinema narrativo ficcional sistematiza 

sua forma de narrar que prescinde da voz over, em favor da sincronia entre voz 

e corpo. Caminho oposto segue o documentário com o surgimento da escola 

documentarista inglesa6, que lançou as bases para o documentarismo clássico. 

Estabeleceu-se como padrão narrativo, a locução de voz masculina, assertiva, 

poética e onisciente – a voz de Deus.  

 

A forma mais explícita de voz é, sem dúvida, aquela transmitida 
pelas palavras faladas ou escritas. Elas são palavras que 
representam o ponto de vista do filme diretamente e às quais 
nos referimos, caracteristicamente, como comentário com “voz 
de Deus” ou “voz da autoridade” (NICHOLS, 2005, p. 78). 

 

Nos filmes do Empire Marketing Board Film Unit, agência 

governamental inglesa, chefiada por John Grierson, prevalece a voz poética em 

textos que são narrados por vozes masculinas. A locução é em tom solene e 

aborda temas relacionados ao estado e a indústria britânica escolhidos com o 

objetivo de educar as massas.  

O documentário deste período parece menosprezar o diálogo e a 

fala do mundo. Mais tarde o teórico Bill Nichols (2005) identificaria esta 

característica ao modelo de documentário do modo expositivo: 

 
A tradição da voz de Deus fomentou a cultura do documentário 
com voz masculina profissionalmente treinada, cheia e suave 
em tom e timbre, que mostrou ser a marca de autenticidade do 
modo expositivo (...)(NICHOLS, 2005, p.142). 

                                                           
6 O produtor John Grierson fundou o movimento documentário inglês. Foi ele quem aplicou pela 

primeira vez o termo documentário, ao se referir ao filme de Robert Flaherty, intitulado Moana, de 

1926.   
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Ao contrário da ficção, a assincronia entre voz e corpo interessava 

ao modelo expositivo de documentário, dominado pela voz de Deus que 

também fez vertente no Brasil, nos filmes do Instituto Nacional de Cinema 

Educativo (INCE).  

Esta voz dá corpo à matéria fílmica e a apresenta ao espectador. A 

partir daí, talvez seja possível apontar uma das razões pela qual o cinema 

documentário clássico tenha valorizado tanto este recurso. Recorrer ao 

mecanismo seria uma forma de aumentar o sentido poético do texto e 

potencializar a perspectiva educativa, proposta pelo documentarismo inglês da 

escola griersoniana.  

Depois de um longo período como marca do documentário, a voz 

over havia sido definitivamente contestada na virada dos anos 1950 para os 

1960 em um novo contexto histórico e social, e a partir do surgimento do som 

direto. Nesse período surgiram equipamentos portáteis para a gravação de 

som sincrônico à imagem mais leves e eficientes. Este novo universo 

representou para o cinema um avanço tecnológico e também mais uma 

modificação na maneira de se pensar e fazer filmes em várias partes do 

mundo. 

 Um dos exemplos que pautam o trabalho de Salles, o do Cinema 

Direto norte-americano da produtora Drew Associates, se apoiava na estética 

da não intervenção para a veiculação de trabalhos na televisão. Diretores como 

Richard Leacock e Albert Maysles (Salesman, 1968), entre outros, acreditavam 

em “poder contrapor-se a tradição griersoniana atacando a encenação não 

revelada e assumindo ‘a vida como ela é’” (RAMOS, 2004, p.82).  

A voz over seria nesse caso uma espécie de afronta à maneira pela 

qual se procurava um encontro com o real. Oferecer asserções ao público por 

meio da figura de um narrador onisciente passaria a ser um tabu. 

Para muitos jovens documentaristas do pós-guerra, abolir a voz de 

autoridade em proveito de um universo sonoro variado era crucial; tratava-se 

de respeitar tanto o material filmado quanto o espectador, evitando a imposição 

de uma visão única dos acontecimentos mostrados; importava preservar a 

“ambigüidade” do real, tal como defendia o crítico francês André Bazin (apud 

LINS, 2007, p. 144) 
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Na experiência do Cinema Verdade de Jean Rouch, surge outra 

espessura do narrar, que remete ao mundo interior dos personagens como em 

Eu, um negro (1958) ou por meio de comentário sobre as imagens, 

funcionando como parte do dispositivo provocador das obras do etnógrafo. 

Para Renov, Rouch é um dos cineastas que reabilitam o dispositivo da 

narração como a “voz do diretor”, que passa a “implicar presença testemunhal 

tingida pela insegurança ou pela confusão”. (RENOV, 2005, p.252).  

 

Novas nuances 

 

João Moreira Salles, neste segundo período, vai se aproximando 

cada vez mais do Cinema Direto, mas também recorre as tendências do 

Cinema Verdade francês, que tem em Jean Rouch seu maior expoente. Nesse 

caso o uso da narração over pode ser mantido, porém com deslocamentos. A 

voz sobreposta às imagens ganha novas nuances.  

Nos documentários do período GNT a voz over começa a ser 

deslocada, destituída de seu poder, ou mesmo abolida, ao mesmo tempo em 

que a intervenção do documentarista se faz notar, seja por meio de questões 

formuladas aos entrevistados, seja por meio da narração de um pequeno 

trecho introdutório, como ocorre em O Vale (6 Histórias Brasileiras). Na última 

fase do trabalho de João Salles, na realização de longas-metragens, podemos 

perceber essas influências com mais clareza.  

Da mesma forma que João Salles, outros cineastas brasileiros foram 

influenciados pelo Cinema Direto/Verdade anos antes, se afastando cada vez 

mais do projeto de cinema educativo que havia sido o Instituto de Cinema 

Educativo (INCE).  

Documentaristas da geração cinemanovista no Rio de Janeiro e 

também do grupo paulista ligado ao produtor Thomas Farkas produziram uma 

série de filmes em um período que marcou o início da utilização dos novos 

equipamentos portáteis e a abertura do documentário para as imagens de um 

Brasil desconhecido por muitos. 

A Caravana Farkas, como é conhecido o conjunto de 39 filmes 

produzidos pelo grupo entre 1964 e 1981, foi denominada assim por Eduardo 
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Escorel somente em 1997, na ocasião da mostra organizada pelo cineasta 

Sérgio Muniz para o Centro Cultural Banco do Brasil, no Rio de Janeiro.  

O conjunto de documentários tematiza aspectos da realidade 

brasileira, sobretudo, conforma destaca Sobrinho (2008), o homem brasileiro 

“visto numa ampla perspectiva econômico-social, cultural e histórica” sendo 

realizado um mapeamento do nordeste do país com sua geografia e história.  

Porém, a inovação na forma de captação de situações de realidade 

não prescindiu de uma utilização extensiva da voz over, com viés sociológico, 

dada a proximidade com intelectuais e pensadores em atividade no período, 

notadamente pesquisadores do Instituto de Estudos Brasileiros (IEB) da USP. 

Em análise da obra de Geraldo Sarno, especificamente, Sobrinho (2013) fala 

do uso da voz over nos filmes do grupo: 

 

Nos documentários, essa função contextualizadora, 
esclarecedora e analítica cabia à voz over, o que contribuía 
para a formatação de filmes fortemente impregnados pelo 
verbal ou mesmo, pela ideia de falação, haja vista a atenção 
aos registros das falas dos sujeitos documentados, a voz over, 
a inserção de canções e cantorias. (SOBRINHO, 2013, p.91) 

 

Veremos de maneira mais detalhada como essas questões estão 

refletidas também nos programas e documentários de João Moreira Salles no 

segundo período. A função contextualizadora da voz over, destacada por 

Sobrinho (2013) será evidenciada por meio dos prólogos que João Salles 

constrói no início de cada filme ou série. 
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2.3 Jorge Amado (1995)  

 

 

Cartaz do filme para apresentação em mostra  

 

Sinopse: uma leitura crítica da obra do escritor baiano, sob a perspectiva 

sociológica de Gilberto Freyre  

Direção: João Moreira Salles 

Fotografia: Walter Carvalho  

Produção executiva: Rudi Lagemann  

Roteiro: Henri Raillard e João Moreira Salles  

Argumento: Lilia Moritz Schwarcz 

Som: Jorge Saldanha  

Edição: Flávio Nunes, João Paulo de Carvalho, Vicente Kubrusly  

 

Em Jorge Amado (1995), João Moreira Salles rompe com a voz over 

tradicional, que cobre todo o tecido de imagens e constrói a narrativa com base 

nas entrevistas, todas gravadas com o mesmo fundo: um pano vermelho. Na 

entrevista a José Carlos Avellar, João Salles afirma que a ideia do filme era de 

uma “investigação da cultura miscigenada brasileira” apoiada em conversas 

com o escritor. A proposta de encaixar todos os entrevistados no “mini cenário” 

vermelho tem o objetivo de tratar a todos sem distinção. Todos num cenário 

igual “porque as pessoas são mais importantes que a paisagem”, Avellar 

(2003) complementa, com as aspas de Salles: 
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O pano elimina tudo que atrapalha a compreensão do que o 
filme quer mostrar, lição que aprendeu com a pintura que 
antecede à Renascença. “Uma imagem do Giotto: não há nada 
nela que não seja absolutamente essencial”, nem um objeto a 
mais, nenhum adorno, nada que não seja fundamental para a 
história contada. É o “anti-barroco por natureza”. Para 
desenvolver a ideia de miscigenação, de um Brasil que cruzou 
o sangue, “precisava só das pessoas”, era importante eliminar 
o supérfluo, a paisagem. Nada de colocar “o senador na sala 
do seu apartamento e o menino que vende amendoim na rua”. 
Uniformizar, o senador tem tratamento “absolutamente igual ao 
menino”, para discutir “a idéia de que todo mundo vem de uma 
origem comum, que uma mistura atravessa qualquer veia de 
qualquer baiano, de qualquer brasileiro” (AVELLAR, 2003) 

 

O filme é dominado pelas entrevistas com Jorge Amado em off ou in 

e vários personagens, acerca das questões da miscigenação do povo 

Brasileiro. A voz over faz uma pequena introdução narrando os textos de 

antropólogos contrários a mistura de raças. Posteriormente narra um trecho da 

obra Capitães de Areia e uma frase de Jorge Amado escrita ao partido 

comunista. No final, lê novamente um trecho do livro. São inserções pontuais. 

Jorge Amado (1995) teria sido rejeitado pelo canal francês que 

objetivava mostrar uma Bahia estereotipada, e não a relação de Jorge Amado 

com a miscigenação e a obra de Gilberto Freyre, foco do documentário. Salles 

comenta: 

 

Notícias (de uma guerra particular) também foi feito para fora e 
os dois foram problemáticos. Essa relação com quem contrata 
foi problemática porque aí quem contrata vinha de fora e queria 
uma visão folclórica, exótica do país, entende? Aí você tem 
uma certa responsabilidade de dizer não se de fato você 
acredita que essa representação do país não é aquela que te 
parece ser a justa. (SALLES, 2014) 
 

A voz over em Jorge Amado (1995) é gravada pelo produtor Alberto 

Flaksman, um amigo de João Salles. Dono de uma voz potente, mas pouco 

interpretativa, nos parece uma voz sem sujeito, personalidade, sem corpo e 

afeto. Apenas um leitor funcional dos textos. Questiono João Salles se ele 

considera a voz de Flaksman impessoal: 
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É exatamente o contrário. Abe, um amigo, não era um narrador 
profissional. Sua voz, ainda que bonita, é destreinada, a voz de 
um amador. Corresponde a um não ator, a uma pessoa comum 
que fala sem empostação e técnica. (SALLES, 2014) 

 

Como de costume na obra de João Salles, o documentário começa 

com um prólogo contextualizador em que vemos uma tela negra onde está 

escrito, e será narrado o seguinte texto: 

O Brasil nunca aceitou muito bem o fato de ser um país mestiço. Até 

os anos 20, eram correntes as teses de que a mistura de sangues deteriorava 

a raça, transformando o brasileiro num fraco, de pouca inteligência e baixa 

moralidade. Defendiam-se abertamente políticas de “higiene racial” para evitar 

que o sangue mestiço proliferasse no país. Intelectuais influentes como Sylvio 

Romero, Nina Rodrigues e Tobias Barreto não só defendiam estas ideias como 

temiam, cada um a sua maneira, pelo futuro de uma nação de raças mistas. 

O prólogo informa sobre as teorias correntes no período da 

República Velha, quando intelectuais procuravam explicar o “atraso” da 

sociedade brasileira através da interação entre raça e clima. Ouve-se então a 

voz de Jorge Amado, num diálogo de contraponto com a voz over, comentando 

que os três intelectuais autores dos textos narrados eram também mestiços. 

Flaksman é quem lê as frases dos intelectuais publicadas em jornais e revistas 

do final do século. As imagens mostram pessoas na frente do pano vermelho e 

são intercaladas com imagens de estudos da degeneração de raças. 

Voz over: A mestiçagem deve ser até certo ponto encarada 

psicologicamente como fator de degeneração. É preciso mudar as raças. (Nina 

Rodrigues, Gazeta Médica da Bahia, 1881) 

Jorge Amado: E o Nina, mulato escuro diretor da faculdade de 

medicina da Bahia... Ele considerava o negro como um criminoso nato. Um 

personagem meu de Tenda dos Milagres é calcado sobre ele. 

Voz over: Que qualquer um que duvide dos males da mistura de 

raças, que venha ao Brasil. (Luis Agassis 1868) 

Jorge Amado: Nesse tempo essas ideias dominavam a Bahia. Você 

tinha que ser branco. 

Voz over: E no futuro remoto a época dos mulatos passará para 

voltar a idade do branco. (João Batista Lacerda, 1911) 
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Voz over: O Brasil é um festival degradante de cores. (Aimard, 1888) 

Jorge Amado (in): Em 20, dominava uma falsa cultura, ninguém 

sabia o que era o Brasil e se negava o Brasil. 

Daí em diante começa o filme propriamente dito com o título e os 

créditos iniciais. A narrativa ainda é bastante verbal (embora não seja 

estruturada pela voz over, como no modelo expositivo de documentário) e se 

apoia nas falas de Jorge Amado e as pessoas entrevistadas.  

O escritor fala de sua infância na Bahia, das “conquistas” de terra 

pelos coronéis e jagunços, das fazendas de cacau, da relação com o Partido 

Comunista e a admiração por Stalin e como tudo isso influenciou sua obra. 

Na voz over de Flaksman, ouvimos a leitura do seguinte trecho da 

obra Capitães de Areia: 

A cidade começou a ouvir falar dos capitães de areia, crianças 

abandonadas que viviam do furto. Nunca ninguém soube o número exato de 

meninos que assim viviam, vestidos de farrapos sujos, semi-esfomeados e 

agressivos, soltando palavrões e fumando pontas de cigarro eram em verdade 

donos da cidade. Os que a conheciam totalmente, os que totalmente a 

amavam, os seus poetas. 

A leitura é uma maneira de ilustrar o que Jorge Amado comentava 

antes, sobre sua participação no Partido Comunista, que o fez ver os ‘males do 

mundo’ de outra forma. Ele afirma que é um escritor “de putas e vagabundos” e 

que foi na juventude “terrivelmente stalinista”. Jorge Amado ainda fala da 

Academia dos Rebeldes onde teve suas raízes literárias e a luta contra o 

preconceito, razões que o fizeram escrever Capitães de Areia. 

A narrativa do escritor prossegue sobre a relação com o partido que 

o queria “mais militante e menos escritor”. Quando novamente a voz over 

interfere, com a leitura de um texto de Jorge Amado: 

“Só agora me dou conta do erro que fiz, muito maior do que eu 

pensava não estive à altura da confiança que o partido depositou em mim. A 

única coisa a dizer é que não fiz por mal, mas bem sei que isso não diminui em 

nada a gravidade da falta. Agora me dou conta. De hoje em diante procurarei 

conter meus impulsos, pensar antes de tudo nos interesses do partido”. (Os 

subterrâneos da liberdade, 1954) 
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Outros assuntos relacionados à miscigenação como o sincretismo 

religioso, o preconceito e o racismo são trazidos à narrativa por meio de 

depoimentos de pessoas comuns e personalidades, como Gilberto Gil, João 

Ubaldo ou Pierre Verger. 

No bloco de considerações finais que encaminha o filme para a 

última cena é enfatizada a tese de que a raça branca está desaparecendo com 

a mestiçagem e que o Brasil é um dos laboratórios mais intensivos dessa nova 

raça que é uma mistura de todas: índios, europeus e negros. 

Finalmente, ancorado num passeio da câmera em torno de cartões 

postais da Bahia, a voz over reaparece com a leitura de mais um trecho de 

Capitães de Areia: 

“O vento traz trechos soltos da canção e ela faz com que Pedro bala 

procure Dora no meio das estrelas do céu. Ela também virou uma estrela, uma 

estranha estrela de longa cabeleira loira. Os homens valentes têm uma estrela 

no lugar do coração, mas nunca se ouviu falar de uma mulher que tivesse no 

peito como uma flor, uma estrela, as mulheres mais valentes da terra e do mar 

da Bahia quando morriam, viravam santas para os negros, como os malandros 

que foram também muito valentes”. 

A palavra narrador poderia ser colocada aqui entre aspas porque 

neste documentário, diferentemente do que vimos nas séries para a TV, a voz 

over tem um papel bastante secundário na narrativa. A narrativa é construída 

pela voz do outro, pelos depoimentos e entrevistas, articulados pelo grande 

imagista. A voz over em Jorge Amado (1995) não representa a voz do 

meganarrador, em oposição, é a voz que, a princípio, nos causa estranheza, 

pois faz afirmações contrárias à ideia da miscigenação narrando trechos de 

obras dos teóricos higienistas. 

Não identificamos neste caso a “voz do saber”, ou mesmo um 

modelo expositivo de representação. O comentário não é o que acrescenta 

valor às imagens. Como não fala diretamente ao espectador, mas lê trechos de 

obras e outras publicações, a voz over altera a relação de proximidade com o 

espectador, a atenção é desviada para os autores dos escritos e seus 

conteúdos.  

Sobretudo não prestamos muita atenção à voz do “narrador” porque 

não o vemos como um personagem. Ele foi destituído dessa função. Sua fala 
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é, até certo ponto, prolixa e o papel dessa voz complexo, uma vez que não a 

reconhecemos nem como a voz do saber, e nem como alguém que circunda a 

diegese, como a voz peridiegética. 

Talvez a escolha de João Moreira Salles tenha tido o objetivo de 

garantir o enfoque no personagem Jorge Amado e suas criações, reduzindo ao 

mínimo suas interferências no discurso, num ensaio para sua aproximação com 

o Cinema Direto/Verdade. Com a série Futebol (1998) haverá uma nova 

mudança, com a presença bem acentuada do narrador, porém de forma 

deslocada, como veremos a seguir. 

 

2.4 Futebol (1998) 

 

Capa do DVD/ insert da vinheta de abertura da série 
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Sinopse: Brasil. Futebol. A melhor equipe do mundo. Os melhores jogadores do 

planeta. Desde 1958 que o Brasil tem dominado o mundo do futebol com 

exibições de luxo, ganhando 5 campeões mundiais. ‘Quando se aprende a 

jogar nos declives das favelas, com uma laranja por bola, jogar num campo de 

futebol torna-se muito fácil'. É isto que Pelé refere e que se tenta mostrar nesta 

fascinante série de documentários. O primeiro filme deste documentário centra-

se em torno de três jovens desejosos de jogar futebol ao nível profissional, o 

segundo filme mostra a vida de dois jogadores perfeitamente estabelecidos, e o 

último mostra o que acontece quando a carreira acaba e a vida continua, 

'futebol' é uma análise social fascinante, arrebatadora e profundamente 

emotiva sobre o Brasil e a sua obsessão pelo desporto-rei e pelas suas 

estrelas. 

Episódio 1: O sonho 

Episódio 2: O objetivo 

Episódio 3: Depois do jogo 

Argumento: Arthur Fontes, João Moreira Salles, Rudi Lagemann 

Fotografia: Flávio Zangrandi 

Fotografia adicional: Walter Carvalho 

Narração: Rubem Fonseca 

Cenário: Marlise Storchi 

Abertura: Sérgio Mekler, Fábio Soares 

Edição: Vicente Kubrusly 

Som direto: Aloysio Compasso 

Trilha sonora : Marcos Suzano, Fernando Moura 

Direção geral: Arthur Fontes, João Moreira Salles 

 

Com a série documental Futebol (1998), realizada para exibição no 

canal GNT, uma mudança significativa se dá no papel do narrador, que é 

dispensado apenas no último, dos três episódios. O dono da voz é o escritor e 

roteirista Rubem Fonseca que incorpora um narrador experiente e solidário 

com as histórias que apresenta, aproximando-se da figura paterna. Este 

narrador embora fora de campo está presente na ação de Futebol (1998), 

como uma voz peridiegética narrando a vida de atletas em diferentes 

momentos da carreira. 



55 

 

Os programas também marcam uma aproximação muito forte com a 

estética do Cinema Direto/Verdade. “Em Futebol eu e o Arthur (Fontes) já 

queríamos a gramática do Cinema Direto” (Salles, 2015). A câmera na mão 

acompanhando as cenas, o som direto, a fala espontânea dos personagens. 

Em vários momentos ouvimos a voz de João Moreira Salles fazendo 

intervenções com questões para os meninos e dirigentes de futebol. É a 

primeira vez que a voz do diretor aparece em cena. 

O primeiro episódio do programa mostra os aspirantes, meninos que 

sonham em fazer carreira no futebol, tentando uma vaga nas categorias de 

base dos grandes times do Rio de Janeiro. Particularmente o programa 

acompanha por um ano e meio a história de três garotos: Fabrício, Edmilson e 

Joesmar sendo que apenas Fabrício acaba conseguindo ser federado. As 

experiências vividas pelos meninos são cruzadas com os depoimentos de 

grandes jogadores do passado: Pompéia, Pelé, Nilton Santos, Bellini, Dadá, 

Tostão e Aymoré Moreira, entre outros. 

No segundo episódio já são dois jogadores profissionais: Lúcio e 

Iranildo em sua chegada ao Flamengo. A equipe de filmagem acompanha a 

primeira temporada de jogos dos dois e as mudanças que a entrada no futebol 

profissional propicia em suas vidas. Já no terceiro episódio a narração é 

descartada e substituída por cartelas de texto. O programa acompanha uma 

semana na vida de um grande craque aposentado, o Paulo Cezar Caju. 

Nos dois primeiros episódios, sobretudo no primeiro, a voz over é 

usada para fornecer informações sobre os locais, a história e o momento pelo 

qual os personagens estão passando. A aparente neutralidade do narrador se 

apaga com a natureza da voz de Rubem Fonseca, um locutor “amável”, como 

colocou Bernardet (2003, p.53) a respeito de Subterrâneos do Futebol (Maurice 

Capovilla – 1965). No caso de Subterrâneos, ele dirige-se ao espectador e aos 

personagens, usa a primeira pessoa do plural, mas sua função não é alterada. 

 

É como se o locutor tentasse diluir ou amenizar sua função de 
poder e saber, como se procurasse estabelecer pontes entre 
seu lugar off e os espaços da sala e da imagem (BERNARDET, 
2003. p.53) 
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Chamando os aspirantes a jogadores de “meninos” esse narrador 

acompanha a história de cada um e, reconhecendo então o esforço destes, 

tenta contar uma história de pressão e injustiça para com os garotos. 

Lins (2000) ressalta que “o texto narrado por Fonseca não interpreta 

nem explica o que estamos vendo, não diz o significado do filme, e tem uma 

relação com aqueles que falam que não é de autoridade”. Lins acrescenta que 

é uma narração completamente diferente de América: 

 

...quando uma voz excessivamente clara e desencarnada 
apresentava e explicava as falas dos entrevistados, sabia tudo 
sobre o tema, estava em todos os lugares e propunha ao 
espectador uma visão pronta e homogênea do mundo. (LINS, 
2000, p.195) 

 

Neste estudo irei detalhar melhor a narração do primeiro episódio, 

uma vez que a cópia que disponho do segundo o áudio tem menor qualidade. 

O terceiro episódio, mais observativo e interativo, não recorre à voz over como 

recurso narrativo. 

 

2.4.1 Episódio 1 

 
Insert da cena inicial do primeiro episódio 

 

O programa começa no primeiro semestre em que a equipe 

acompanha os passos de Fabrício, um garoto de quinze anos que já passou 

pela ‘fila’ da primeira seleção do Flamengo, e joga no time de experiência de 
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Mineiro, o principal olheiro do clube. A narração situa o personagem: onde 

mora, seu contato com o futebol, a vida da família na favela, como vivem seus 

pais. 

As entrevistas enfatizam a expectativa do pai e do garoto, de que o 

futebol é a grande chance de tirá-los desse lugar e de oferecer uma vida mais 

digna para a família. Em outro trecho o narrador apresenta Mineiro em sua 

casa, “o mais famoso descobridor de talentos do futebol carioca”. Mineiro 

aparece na primeira etapa de seu trabalho, que é a ‘fila’. Um personagem 

secundário, o capixaba Wanderson é acompanhado no processo de escolha 

dos meninos, até ser recusado pelo olheiro e voltar para casa. 

O texto continua na voz de Rubem Fonseca, e mostra como Fabrício 

aprimorou seu futebol, nas peladas e campos ruins. Até esse momento o 

narrador é o responsável pela “costura” da narrativa, sem tanto sem envolver 

com o que conta. 

Quando Wanderson volta de Vitória – ES para participar da seleção 

para o time de experiência, jogando apenas meia hora diante da equipe de 

Mineiro o narrador começa a deixar transparecer um ‘envolvimento’ maior com 

a história que conta, assumindo-se um pouco como o personagem que seria 

uma espécie de tutor dos meninos. 

Wanderson começa bem. Não é um jogador técnico, mas tem força, 

joga com garra. Aos 20 minutos tenta roubar uma bola, e tropeça. Se levanta, 

tenta se recuperar, mas se abate. Não consegue deter o atacante adversário e 

é driblado. Faltam apenas cinco minutos para o fim do teste. No último esforço 

ainda consegue afastar uma bola perigosa. 

O episódio retoma a história de Fabrício. O time de experiência, no 

qual ele é a estrela, é chamado para jogar com o juvenil do Flamengo. Para 

escancarar uma situação de desigualdade o texto salienta que o desafio de 

Fabrício é jogar na posição mais difícil, a que exige maior entrosamento, e isso 

com um time que ele não conhece: 

Fabrício é um armador, e Toninho pede que ele ocupe o lado 

esquerdo do campo, lançando a bola para os atacantes. É talvez a função mais 

difícil que um jogador pode exercer, a que requer mais visão de jogo, a que 

exige maior entrosamento com o resto do time. Apesar de atuar ao lago de 

jogadores que ele não conhece, suas jogadas saem certas com toques 
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precisos. Mas, o fato de ser um estranho no time, acaba determinando a sua 

atuação. A medida que o tempo passa a bola seja cada vez menos aos seus 

pés. Pede a bola e não recebe. Abre para receber, mas a bola não chega, abre 

de novo, mas em vão. Fica desorientado e, no fim da partida, é praticamente 

excluído de todas as jogadas. 

Em outra oportunidade mais uma vez a narração enfatiza a situação 

de desigualdade. 

O time de Mineiro, de colete, treina apenas uma vez por semana, 

quase sempre incompleto porque nem todos os meninos têm o dinheiro da 

passagem até o fundão. Quem joga no time de Toninho treina quatro vezes por 

semana, comandado por um técnico de seleção brasileira. 

Desde o início, o time sem colete toma conta do jogo. O primeiro gol 

é questão de tempo. A bola sai novamente, mas o time de Toninho é 

implacável. 4 minutos depois, o segundo gol. Fabrício sabe que sua situação é 

difícil, como melhor jogador do time e único a ser observado por Toninho, cabe 

a ele, tentar alguma coisa. E ele tenta. Corre mais que os outros, distribui a 

bola em todas as direções, mas o desentrosamento de seu time, e a qualidade 

dos adversários acabam tornando inútil seu esforço. Fabrício se cansa, seu 

time sucumbe. 

Se os dirigentes e empresários apenas decepcionam os meninos, 

em certa altura o narrador também começa a desconfiar do discurso das 

autoridades: 

Um mês depois de ir ao Botafogo pela primeira vez, Fabrício passa 

pela peneira, e começa a treinar com o time juvenil do clube. Em pouco tempo, 

dizem, será federado e poderá começar a disputar os campeonatos oficiais. É 

bem mais do que conseguiu no Flamengo. 

Fabrício recusado no Flamengo e descartado pelo Botafogo busca 

um time menor, o São Cristóvão que, comenta o narrador; estaria menos 

sujeito “às ingerências de grandes empresários e dirigentes”. Por fim, federado 

pelo São Cristóvão, a voz over comemora: 

O São Cristóvão está em primeiro lugar na tabela. Finalmente 

Fabrício está jogando num time de verdade, ao lado de meninos que o 

conhecem e que respeitam seu futebol. A primeira etapa de sua vida de 

jogador foi concluída.  
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Diante de uma situação de expectativa e tensão tão grandes, a que 

os garotos que sonham com o futebol são submetidos, o papel do narrador 

acaba por não se resumir àquele que costura os depoimentos e oferece dados 

à compreensão da história. A voz de Rubem Fonseca dá o tom de desagravo, 

amparando aquela sequência de decepções e renovando a esperança de 

notícias melhores a cada nova chance que os garotos parecem ter.  

Diferentemente de Jorge Amado (1995), esse narrador tem algo 

mais a dizer, e muito embora seja perceptível seu conhecimento sobre o 

esporte, não faz afirmações no sentido pedagógico, de educar o espectador 

para determinada realidade ou experiência, como em América ou China, e sim 

para nos tocar afetivamente com sua constatação de que o mundo do futebol 

não é apenas difícil, afinal, como diz o jogador Tostão no encerramento do 

episódio, “quantos garotos poderiam ter sido craques e não foram”. As razões 

foram apontadas. 

O narrador de Futebol (1998) circunda a diegese como um 

personagem, alguém que compartilha das frustrações daquela realidade vivida 

pelos meninos e, portanto, um narrador afetivo e peridiegético. Neste caso sua 

voz tem um corpo que afirma, que sente e se posiciona diante do que 

“enxerga”, ou narra. O texto recortado pelas entrevistas, casa-se com a 

imagem complementando-a, conferindo-lhe valor acrescentado. 

João Salles procura dar a voz aos seus interlocutores. O modo como 

aproxima-se do tema revela uma tentativa de aproximação cada vez maior com 

os sujeitos em cena. 
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2.5 Notícias de uma Guerra Particular (1999) 

 

Capa do DVD 
 
Sinopse: eleito um dos melhores filmes brasileiros contemporâneos pela revista 

de cinema e vencedor da competição nacional de documentários do festival “É 

Tudo Verdade”, NOTÍCIAS DE UMA GUERRA PARTICULAR é um amplo e 

contundente retrato da violência no Rio de Janeiro. Flagrantes do cotidiano das 

favelas dominadas pelo tráfico de drogas alternam-se a entrevistas com todos 

os envolvidos no conflito entre traficantes e policiais - incluindo moradores que 

vivem no meio do fogo cruzado e especialistas em segurança pública. A 

realidade da violência é apresentada sem meios-tons e da forma mais 

abrangente possível, tornando patente o absurdo de uma guerra sem fim e sem 

vencedores possíveis. 

 

Direção: Kátia Lund, João Moreira Salles 

Colaboração: Walter Salles 

Fotografia: Walter Carvalho 

Produção: Raquel Zangrandi, Mara De Oliveira 
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Som direto: Geraldo Ribeiro, Aloysio Compasso 

Edição: Flávio Nunes 

Locução: Alberto Flaksman 

Fotografia adicional: José Guerra, Flávio Zangrandi, Marcelo Brasil, João 

Moreira Salles. 

Assistentes de câmera; Alberto Bellezia, Lula Carvalho, Cláudio Gustavo Da 

Silva. 

 

Notícias de uma Guerra Particular, realizado e lançado em 1999, 

abandona quase por completo a locução. É um documentário sobre o estado 

da violência urbana no Brasil. O cenário é o Rio de Janeiro, e os personagens 

são policiais, traficantes e moradores de favelas que se veem envolvidos numa 

guerra diária. O texto aparece apenas inicialmente, fazendo uma introdução ao 

assunto, e é lido por Alberto Flaksman. São poucos minutos em que a voz over 

situa o espectador revelando o local das imagens “a avenida suburbana no Rio 

de Janeiro”, onde uma quantidade de droga é incinerada mensalmente. 

 O texto é em tom jornalístico, com um panorama do avanço do 

tráfico de drogas e toda a violência gerada por ele. Trechos como “A expansão 

do tráfico de drogas a partir da metade da década de 80 é diretamente 

responsável pelo crescimento vertiginoso do número de homicídios”, revelam 

perplexidade diante do assunto que será tratado.  

Após a introdução o narrador “desaparece” do filme, sendo 

substituído por intertítulos que guiam o espectador pelo roteiro: “O traficante”, 

“O morador”, “O início”, “Gordo”, “O combate”, “A repressão”, “As armas”, “A 

desorganização” e “Cansaço”. 

 Os intertítulos normalmente funcionam como a extensão da figura 

do narrador, mas tornam o enunciado menos vulnerável porque menos 

pessoal. A voz de um locutor implica em timbres, entonação, emoção. Quando 

falamos, o estado de nossa voz é capaz de transmitir o que pensamos. O 

intertítulo, no entanto, está isento dessas características. Como a legenda irá 

“influenciar menos” o espectador, o uso deste recurso será uma tentativa de 

alcançar certa isenção pretendida no filme.  

Quando Notícias de uma Guerra Particular (1999) termina não há 

narração para oferecer uma conclusão, como ocorre em América ou China. Em 
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vez disso aparecem fotos de vítimas da guerra particular e legendas, que 

mostram data de nascimento e morte, até ficarem apenas as legendas que vão 

se sobrepondo até se transformarem em um “céu” de estrelas que 

desaparecem.  

Eis o texto da introdução:  

Na primeira terça-feira de cada mês um camburão escoltado por três 

carros da polícia civil deixa a Avenida Suburbana no Rio de Janeiro, sede da 

delegacia de repressão a entorpecentes, e vem para este ferro-velho no Caju. 

O comboio transporta toda a droga apreendida no último mês, uma quantidade 

que pode variar de 200 kg a três ou quatro toneladas. Em menos de duas 

horas tudo será incinerado no forno de alta temperatura.  

A expansão do tráfico de drogas a partir da metade da década de 80 

é diretamente responsável pelo crescimento vertiginoso do número de 

homicídios. Uma pessoa morre a cada meia hora no Rio, 90% delas atingidas 

por balas de grosso calibre.  

A polícia federal estima que hoje o comércio de drogas empregue 

cem mil pessoas no Rio, ou seja, o mesmo número de funcionários da 

prefeitura da cidade. Nem todas essas pessoas moram em favelas, no entanto 

a repressão se concentra exclusivamente nos morros cariocas.  

Esse programa, rodado ao longo de 97 e 98, ouviu as pessoas mais 

diretamente envolvidas nesse conflito: o policial, o traficante e, no meio do fogo 

cruzado, o morador. 

Notícias de uma Guerra Particular (1999), veiculado na GNT, foi, por 

muito tempo, o filme de maior notoriedade de João Salles e objeto também de 

muita polêmica, por causa da relação estabelecida durante a filmagem entre a 

equipe, e o traficante Marcinho VP. João Salles acabou indiciado por 

envolvimento com o tráfico.  

A veiculação do filme marcou, no final dos anos 1990, o retorno de 

uma série de filmes contemporâneos que reconhecem a presença do tráfico e 

da violência em bairros populares, retomando a questão da representação do 

“outro da classe”, comum aos anos 1960. Avellar (2003) afirma que o 

documentário se aproxima mais da experiência do Cinema Verdade, que não 

somente “busca a crise”, mas também a provoca, quando pressiona as 

pessoas a se definirem sobre a questão da violência diante da câmera.  
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A preocupação de ouvir “os vários lados” da questão, inclusive 

trazendo as falas de traficantes, algo praticamente inédito na época, se 

configura numa tentativa de desconstrução do discurso habitual acerca da 

violência no país, sugerindo que haveria apenas vítimas nessa guerra 

particular. 

Há que se notar que com Notícias de uma Guerra Particular (1999) 

João Salles faz formalmente uma pausa, ou recuo, em seu movimento de 

aproximação com os sujeitos filmados, agenciado pela voz over. A narração 

aparece apenas no prólogo lido por Alberto Flaksman que informa e 

contextualiza sobre o tempo histórico do filme. Em vez da experiência 

compartilhada com os personagens do filme, como vemos em Futebol (1998), 

temos o racional, dados objetivos que colocam o problema do tráfico de drogas 

no Rio de Janeiro. 

 

2.6  6 histórias Brasileiras (2000) 

 

 

Insert da vinheta de abertura da série 

 

A série 6 Histórias Brasileiras (2000) reuniu em duplas os documentaristas 

João Moreira Salles, Arthur Fontes e Izabel Jaguaribe aos jornalistas Zuenir 
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Ventura, Dorrit Harazim, Flávio Pinheiro e Marcos Sá Corrêa Muito com a 

proposta de retratar a complexidade cultural do Brasil, A série foi apresentada 

ao longo de uma semana e estreou com A Família Braz, história de uma família 

formada por um casal e seus quatro filhos, moradores de Brasilândia, na 

periferia de São Paulo. O segundo episódio apresentado foi O Vale, abordando 

a devastação do Vale do Paraíba. Passageiros, terceiro episódio apresentado, 

foi focado nos migrantes que deixavam a zona rural do Piauí em busca de 

melhores condições de vida em São Paulo. No quarto episódio apresentado 

Um Dia Qualquer, foram retratados trabalhadores que dependem de seus 

corpos como uma empregada doméstica, um motorista de ônibus ou uma 

dançarina. A religião foi o tema de Santa Cruz, quinto episódio apresentado ao 

público no Canal GNT. O último episódio Ensaio Geral, procurou mostrar o dia-

a-dia da escola de samba Mocidade Independente de Padre Miguel. 

 

 

2.6.1. O Vale (2ª história) 

 

Sinopse: "O Vale" é um retrato atual da situação de penúria na qual vivem 

fazendeiros e sitiantes do Vale do Paraíba, entre o Rio de Janeiro e São Paulo. 

A região foi no passado a força motriz da economia brasileira, graças à 

produção de café. O filme reúne relatos históricos de políticos e barões do café 

do século XIX, os quais já previam o colapso ambiental da região por conta do 

desmatamento e das queimadas na mata atlântica. 

Argumento: Marcos Sá Corrêa 

Fotografia: Toca Seabra 

Narração: Alberto Flaksman 

Abertura: Barrão e Fernanda Villa- Lobos 

Trilha de abertura: Turibio Santos e Ricardo Costa 

Consultor para a série: Manolo Florentino 

Consultor para o programa: José Augusto Pádua 

Edição: Felipe Lacerda 

Som direto: Aloysio Compasso 

Música original: Antônio Pinto E Ed Cortês 

Finalização de som: Denilson Campos E Daniel Perlin 
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Finalização de imagem: Flávio Nunes 

Direção de produção: Raquel Freire Zangrandi 

Produção Executiva: Maurício Andrade Ramos 

Direção: João Moreira Salles 

Um Programa de Marcos Sá Correa e João Moreira Salles 

 

A voz do diretor que narra. Esta é a principal novidade do episódio O 

Vale, parte de 6 Histórias Brasileiras, série documental de 2000. A narração de 

João Salles no início, é contextualizadora. Esclarece o espectador sobre o 

tema do programa, que será mostrar o que foi feito do Vale do Paraíba com a 

exploração desmedida das antigas fazendas de café. A narração de João 

Salles antecede outra voz que aparece em vários momentos, entrecortando os 

depoimentos daqueles que ainda vivem nas terras: lavradores e descendentes 

dos antigos donos de fazendas. A voz é de Alberto Flaksman, a mesma de 

Jorge Amado (1995).  

No prólogo feito por João Salles, temos informações sobre o que foi 

o Vale do Paraíba no passado e no que se transformou. Ele faz o alerta que 

“inúmeras pessoas escreveram sobre o Vale criticando a forma com que estava 

sendo explorado, mas não foram ouvidas”. Este é o texto lido pelo diretor: 

Vistos do alto, na fotografia de satélite, o azul da baía de Guanabara 

e o verde dos morros que cercam a cidade do Rio de Janeiro, acabam 

bruscamente no chão enrugado que leva ao interior do estado. Ali é o vale do 

rio Paraíba. Nele, os naturalistas europeus encontraram a mais rica floresta do 

Brasil, no começo do século 19. A floresta desapareceu, desalojada pelo café 

que, em poucas décadas transformou esses morros na região mais opulenta do 

país. As grandes fortunas do império foram feitas aqui. Mas a prosperidade 

durou pouco, menos de 50 anos. Esgotado o café, vieram os pastos. Desde o 

início inúmeras pessoas escreveram sobre o vale, criticando a forma como 

estava sendo explorado. Não foram ouvidas. Hoje, 80 mil veículos passam 

diariamente na Via Dutra, que através do Vale liga o Rio à São Paulo. Se quem 

passa pela estrada mal entende o que vê, não é por falta de aviso. 

As últimas frases são a chave para o entendimento da função da 

segunda narração, que pontua todo o episódio. A voz de Flaksman será a 

lembrança desses alertas. 
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O episódio começa, após o prólogo, com a narração de inventários 

dos barões do café sobre imagens de seus túmulos. Estamos diante da morte, 

que é também a morte do Vale do Paraíba. O que restou da riqueza dos barões 

do café, além de seus túmulos e pertences inventariados, foi um grande 

cadáver em forma de morros, visto por quem passa pela Via Dutra. Esta é a 

tese do programa. 

A equipe de filmagem inicia um passeio pelas antigas fazendas, a 

maioria muitas delas em ruínas, e entrevista os herdeiros da devastação. A 

câmera se movimenta como um bote à deriva, conforme mencionou João 

Moreira Salles na entrevista a José Carlos Avellar: 

 

Para mostrar O vale “que perdeu sua vocação e não sabe mais 
o que é, imaginei que a imagem poderia ser instável, sem 
prumo, sem chão firme, sem os dois pés no chão”. Como um 
bote à deriva: “para cima, para baixo, sem saber direito para 
onde vai”. O documentário foi, então, inteiramente feito com 
uma steadycam, com “uma imagem bêbada para refletir uma 
região esquiva, sem destino” (SALLES, 2003a) 

 

O primeiro personagem, seu Maurício, atual dono daquela que 

provavelmente foi uma das fazendas mais ricas da região, conta como eram as 

coisas na época de seu bisavô e afirma que hoje é obrigado a vender ovos de 

porta em porta para conseguir algum dinheiro. Seu depoimento obedece a um 

tipo de encenação construída para o sujeito da câmera. Em determinado 

momento o atual dono da fazenda abre um guarda-chuva importado da França 

que foi de seus antepassados. O casarão da fazenda desse senhor, muito 

preservado, é filmado em detalhes. Ali se percebe que a família teve uma 

grande fortuna.  

A voz over de Flaksman pontua o episódio, sempre relacionando o 

estado de degradação ambiental de hoje, com os alertas do passado. Em uma 

de suas primeiras inserções por exemplo, ouvimos o narrador: 

A fértil província do Rio de Janeiro, fonte principal de nossa renda, 

com a rotina que vai seguindo, em breve ficará abandonada ao sapé e ao 

capim melado. (Manoel Ribeiro do Val, 1878). 
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Em seguida são mostrados depoimentos de lavradores falando da 

braquiara, um pasto que destrói a terra sem permitir novamente seu cultivo 

para a agricultura. 

Em outro trecho a narração diz, sobre imagens de um casebre nos 

arredores de Resende: 

Por mais rico que seja este solo, é intuitivo que perdendo sempre, há 

de chegar um dia em que pouco ou nada mais tenha. Neste dia vós direis: a 

terra está cansada (André Rebouças, Engenheiro 1883) 

Na sequência vem o depoimento de um lavrador que afirma já ter 

plantado milho, tomate, mandioca, e arroz mas “nada deu”.  Este lavrador quer 

abandonar a terra e seguir para Minas Gerais. Sua fala é complementada pelo 

trecho de narração que vem em seguida que foi escrito mais de um século 

antes, por um político: 

Todas as antigas matas foram barbaramente destruídas com fogo e 

esta falta acabou em muitas partes com os engenhos. Se o Governo não tomar 

enérgicas medidas contra aquela raiva de destruição sem a qual não se sabe 

cultivar depressa se acabarão todas as madeiras e lenhas, os engenhos serão 

abandonados, as fazendas se esterilizarão, a população migrará para outros 

lugares. (José Bonifácio, Político 1821) 

 

 

                  Insert de cena: Lavrador em O Vale 
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A partir desse ponto são ouvidos lavradores que foram para a 

cidade. Um deles é seu Antônio, que trabalhava no serviço de “carvoagem”, ou 

seja, derrubava as matas para transformar as árvores em carvão. O 

documentarista aproveita e transporta o personagem para o Parque do Itatiaia, 

paisagem original do Vale, para lhe questionar sobre como e em quanto tempo 

ele transformaria a área em sacos de carvão. Sobre imagens de uma natureza 

exuberante são narrados os seguintes trechos: 

Toda a história do Brasil foi uma verdadeira guerra contra a mata. O 

resultado é quase nenhum amor pela árvore. (Gilberto Freyre, Sociólogo 1939) 

Aqui é um derrame desmedido de verde. Verde profundo de frondes, 

verde frívolo de parasitas, verde jovial de folha tenra, verde de folha seca, 

verde monótono, verde redundante (Rodrigo Mello Franco de Andrade, escritor 

1948). 

Na mata, a sensação de profunda melancolia que se apodera do 

espírito nos adverte que estamos dentro de uma das mais densas solidões do 

mundo. (Tavares Bastos, escritor 1862) 

A montagem deste trecho sugere que o senhor carvoeiro também é 

daqueles que não conservam amor pelo verde. Há apenas um trecho em que 

ele diz que o verde é mais bonito, mas que quando está derrubando a mata só 

pensa em “dar de comer” aos filhos. O comentário neste ponto é coberto de 

imagens dos morros degradados. 

No final do episódio retoma-se a história de seu Maurício, que 

aparece desta vez andando de ônibus para vender seus ovos de casa em 

casa. Seguem imagens sem falas de todos os personagens e é oferecida pelo 

narrador a seguinte conclusão: de que os filhos pagam pelas faltas de seus 

pais: 

Sem dúvida a decadência dos povos se efetua com muito vagar. E 

são necessários séculos para que o empobrecimento da terra se declare e que 

a população decresça, mas o que é certo é estar marcado o dia em que os 

filhos deverão pagar as conseqüências das faltas de seus pais. (Nicolau 

Moreira, agrônomo 1886) 

Podemos considerar, portanto que há dois narradores no episódio O 

Vale. O primeiro, o próprio documentarista (meganarrador) que se coloca na 

apresentação do programa como um testemunho de que o que ali será 
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mostrado merece total atenção. É o próprio diretor que adverte para uma 

situação de degradação ambiental que chegou a tal ponto, sem que nada 

tivesse sido feito, apesar de uma série de avisos. Cabe ao segundo narrador 

(delegado) pontuar ao longo do texto que avisos foram estes, numa costura 

entre o passado e o presente, entre causa e efeito, sempre mostrando que o 

último é uma consequência direta do primeiro. Os trechos de diversos 

documentos pesquisados são lidos em um tom impessoal, como é 

característica da locução de Alberto Flaksman, voz que já foi utilizada por 

Salles em Jorge Amado (1995) e também no início de Notícias de uma Guerra 

Particular (1999).  

Flaksman é o dono da voz over deslocada, que fala por meio de 

terceiros em uma costura que tem nos depoimentos a construção de um 

discurso que articula presente e passado com o objetivo de mostrar uma 

situação de devastação e desamparo, mas que está apagada do cotidiano de 

quem passa pela Via Dutra. Nesse sentido, a voz do saber é diluída, uma vez 

que as consequências do problema apontado são narradas por seus próprios 

personagens.  

O episódio não é construído sobre a voz over autoritária de 

Flaksman, mas sim ela é seu complemento, e lhe confere valor acrescentado à 

medida que dialoga com as imagens estabelecendo a relação 

passado/presente. Há a influência do Cinema Verdade, com as perguntas do 

documentarista e de Marcos Sá Corrêa que, em off, interferem e provocam as 

respostas. 

Da mesma forma que em Jorge Amado (1995), o texto lido por 

Flaksman não é de fácil compreensão e seu papel em O Vale também não é o 

de um narrador convencional, dificultando nosso reconhecimento dessa voz. 

Para quem ela fala senão ao presente, do passado? O narrador é a voz que 

ecoa dos antepassados. 

Depois da miscigenação, do futebol e da violência, O Vale 

contempla a questão do meio-ambiente, da migração do campo para a cidade 

e da pobreza, no movimento que João Salles empreende de olhar para seu 

país e as questões que pautam a agenda nacional.  
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2.6.2 Santa Cruz (5º História) 

Sinopse: O episódio mostra a criação de uma igreja evangélica no subúrbio do 

Rio de Janeiro. 

Argumento; Marcos Sá Corrêa 

Fotografia: Reynaldo Zangrandi 

Narração: Marcos Sá Corrêa 

Abertura: Barão e Fernanda Villa-Lobos 

Trilha de abertura: Turíbio Santos e Ricardo Costa 

Edição: Joana Ventura 

Som direto: Aloysio Compasso 

Música original: Vicente Sálvia/Cardantec 

Finalização de som: Denílson Campos 

Finalização de imagem: Flávio Nunes 

Direção de produção: Raquel Freire Zangrandi 

Prod. Executiva: Maurício Andrade Ramos 

Direção: João Moreira Salles 

Um Programa de Marcos Sá Corrêa e João Moreira Salles 

 

O narrador afetivo, que não está exatamente fora da diegese, mas 

ocupa uma posição de proximidade com os personagens. Assim como a voz de 

Rubem Fonseca em Futebol (1998), a voz over de Marcos Sá Corrêa, um dos 

autores das 6 Histórias Brasileiras (2000), em Santa Cruz, se revela muito 

próxima dos personagens mostrados, que são os primeiros evangélicos da 

recém-fundada igreja “Jesus é o General”. A igreja funciona na ocupação 

Parque Florestal, antiga Zona Rural do Rio de Janeiro. Santa Cruz é o bairro 

em que mora Jamil Alves da Silva, o pastor que, de bicicleta, segue todo dia 

para o trabalho na comunidade vizinha. 

São três trimestres de gravações para mostrar dia e noite como é o 

trabalho de Jamil e um grupo de fiéis. A narração ocupa pouco espaço no 

programa. São apenas quatro inserções, de pouco mais ou menos de um 

parágrafo, ao longo de mais de uma hora. Neste programa segue o modelo de 

introdução, ou prólogo contextualizador, quando os objetivos da equipe são 

expostos. Neste caso, “para ver de perto porque uma doutrina que prega 
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abstinência de tanta coisa, bebida, fumo, saia curta, carnaval e até futebol, atrai 

precisamente aqueles que já têm tão pouco”. 

 

 

Insert de cena: em Santa Cruz Pastor Jamil batiza fiéis 

 

Sobre as imagens do pastor saindo de casa na bicicleta, e gerais do 

bairro sem asfalto e com casas bastante pobres o narrador comenta ao som de 

um hino evangélico: 

Pouca gente conhece as tribulações do hino evangélico como Jamil 

Alves da Silva. Toda manhã ele pega a bicicleta, atravessa Santa Cruz, na 

antiga zona rural do Rio de Janeiro, e chega ao seu destino: uma área invadida 

chamada parque Florestal por causa das árvores que já não existem. Neste 

lugar, longe da ordem, da lei e da proteção do estado, moram dezenas de 

famílias, quase todas de migrantes nordestinos. É ali que Jamil trabalha. 

Metalúrgico aposentado tornou-se pastor de uma igreja evangélica. Em 

seguida Jamil fundou sua própria igreja, em janeiro de 99. Este programa 

acompanhou o desenvolvimento desta igreja pelo resto do ano para ver de 

perto porque uma doutrina que prega abstinência de tanta coisa, bebida, fumo, 

saia curta, carnaval e até futebol, atrai precisamente aqueles que já têm tão 

pouco. 

As afirmações fornecidas pela voz over remetem à situação de 

pobreza do bairro e das pessoas, inclusive do protagonista do programa: o 

pastor que deixa sua casa de bicicleta e decide começar uma igreja no Parque 
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Florestal. O texto é complementar às imagens quando diz que o local é 

desassistido pelo poder público. Começa aqui a participação do narrador não 

como um mero espectador da cena, mas como aquele que avalia criticamente 

o que encontra e que propõe responder a uma questão com o programa: 

descobrir o que atrai as pessoas para a igreja. Embora seja marcadamente em 

estilo direto, desde o início já se enuncia a hipótese, camuflada (não muito 

discretamente) no questionamento que relaciona ausência do estado e adesão 

a religião. 

Uma das respostas oferecidas vem logo na sequência, quando a 

dona de um bar afirma que já vendeu bastante, mas que hoje o comércio está 

fraco. A mulher atribui a queda nas vendas aos que comercializam “o que não 

deve” no bairro (montagem alternada em que vemos um grupo de jovens 

andando com efeito de edição para que não reconheçamos seus rostos). No 

entanto a primeira imagem mostrada no bar é das bebidas. Mais tarde veremos 

no programa exemplos de pessoas que deixaram de beber por causa da 

conversão, ou seja, talvez a comerciante esteja vendendo menos por causa da 

igreja, e não do tráfico, como ela parece acreditar. 

Nos três primeiros meses da igreja o pastor é mostrado como 

alguém que começou pregando sozinho “para os sapos”, mas que logo 

arrebatou alguns fiéis. A igreja não é só casa de oração. Neste início também 

conhecemos a história de Veronilson que motivou a formação de uma aula de 

alfabetização na igreja que já funciona também como uma escola. 

Os missionários trabalham de graça. Não há intenção de receber um 

centavo “em troca daquilo que Jesus deu de graça”. Assim atendem a domicílio 

para celebração de cultos e orações. No segundo momento da narração de 

Marcos Sá Corrêa é contada a história de Rizoneide: 

Rizoneide é migrante da Paraíba. Mora a três anos no Rio. Desde 

Criança diz ser muito triste e fala de sua vida como um longo esforço para 

vencer a melancolia. Lê os Salmos todos os dias. O de número 91, mais 

poderoso, Rizoneide invoca nas horas mais penosas, como neste momento em 

que Daniel, seu filho de 3 meses, está internado num hospital público com 

pneumonia. 

A mulher é mostrada na igreja, lendo a Bíblia e no hospital. Um rosto 

a mais, à espera das notícias do filho. Depois veremos que o filho foi curado, 
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que o marido de outra fiel deixou a bebida e arrumou emprego, que um senhor 

quer agradecer porque escapou da morte: 

Um grupo de fiéis da igreja Jesus é o General deixa o Parque 

Florestal e caminha quase uma hora até um conjunto de casas onde moram 

funcionários públicos e militares aposentados. Fazem isso com frequência, 

deixando suas casas precárias para atender pedidos de oração em bairros 

melhores, onde mora gente com vida mais acertada. O serviço é gratuito, e 

representa um tipo de solidariedade incomum em que os que têm menos, 

ajudam os que têm um pouco mais. 

Novamente a interpretação do narrador para o ato dos fiéis: um tipo 

de solidariedade incomum. Na última participação do narrador ele diz: 

Há dois meses, Jamil e um grupo de fiéis atendeu a um pedido de 

oração na casa de uma octogenária, vítima de fratura. A benção foi alcançada. 

E hoje a filha desta senhora convida Jamil para celebrar o culto de 

agradecimento em sua casa. A igreja em peso se transfere para lá, inclusive os 

bancos.  

Para além do culto a domicílio, o que se tem é uma reunião social de 

gente que não bebe, não fuma, não dança e só canta hinos religiosos. Mas o 

resultado é inconfundível, isto é uma festa. 

Parece-nos que o que a narração pretende enfatizar é que, embora 

sejam evangélicos, são pessoas comuns, que gostam (e podem) inclusive fazer 

festa. A edição deste trecho com o fundo de um hino evangélico ressalta o 

ambiente de solidariedade e amizade. 

O programa termina sem narração, com o batismo dos fiéis. A 

câmera acompanha especialmente a história da mulher que espera o grande 

dia, para sair, curada, de um esporão que a impede de andar. Uma edição 

lenta ao som da música erudita mostra os fiéis saindo da água, chorando e 

agradecendo. Por último veremos a missionária que sai andando normalmente 

e aparece nas últimas cenas, dentro de um trem participando da pregação. 

O estilo de narração em Santa Cruz é muito diferente daquele que 

temos em O Vale, cuja voz over apresenta um tom impessoal, leitora de textos 

que alertam sobre a degradação da natureza outrora exuberante. Aqui estamos 

mais próximos da voz de Rubem Fonseca em Futebol (1998), embora mais 

interpretativa. O narrador Marcos Sá Corrêa informa e ao mesmo acrescenta 
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uma visão com o objetivo de responder as questões colocadas no início do 

programa. 

Portanto se a ideia é saber por que uma doutrina que proíbe tanto 

atrai os que têm tão pouco, as respostas são claras: as pessoas encontram 

trabalho, deixam de beber, os maridos tornam-se mais carinhosos, as bênçãos 

são alcançadas. Este narrador é dotado de uma autoridade difusa, que se 

complementa com as experiências registradas pela câmera.  

Não se pode afirmar que se trata de um modelo expositivo, mas 

participativo, com a interferência do documentarista que provoca respostas e 

interpreta o que vê. Sem as imagens, o texto não tem nenhum sentido, não é o 

texto que ancora o episódio, mas sim o programa se vale do narrado para dar 

ênfase a determinadas experiências. 

A religião e seu arrebatamento, mostrados aqui, não são vistos 

como terreno de alienação, mas como alternativas à ausência do estado e de 

políticas públicas voltadas à população de baixa renda que ocupa espaços das 

periferias das cidades. 

 

2.7 Conclusão 

 

Na segunda-fase da carreira, João Moreira Salles se preocupou em 

retratar temas do Brasil: a miscigenação, o futebol, a violência, a religião e o 

meio-ambiente, usando para isso diferentes abordagens da voz, denotando a 

busca por um estilo e um espaço que fosse seu. O documentarista procura, 

gradativamente “dar a voz” a seus personagens e suas experiências. Quando 

faz uso da voz over, é de modo deslocado. Esta voz não é dona de um saber, 

mas o saber é compartilhado entre as várias vozes que compõem a narrativa. 

O narrador não tem autoridade, embora sua voz seja sobreposta às outras 

vozes.  

De sua trajetória em caracol, como João Salles classificou seu 

percurso no audiovisual, é o início da volta para si, ou para dentro. Há 

experiências do uso de uma voz impessoal e distante, que procura o diálogo 

com o espectador por meio do contraditório, ou dos depoimentos 

apresentados, como em Jorge Amado (1995) e O Vale. E também a tentativa 

de aproximar o narrador da diegese, funcionando como um quarto personagem 
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(além do documentarista, das pessoas e dos temas apresentados) que pensa e 

se relaciona as coisas, podendo assim dar sua opinião, embora nem sempre 

de forma clara ou consciente, como em Futebol (1998) e Santa Cruz. Este 

subnarrador é peridiegético porque, embora fora de campo está no entorno, na 

“vizinhança” do universo retratado. 

O documentarista acredita (entrevista nos anexos) que a 

interpretação que faço do uso de narradores/vozes não treinadas a uma maior 

proximidade com os temas e com o público pode estar relacionada ao fato de 

serem “amadores”, palavra que se relaciona ao afeto. 

 

Salvo engano (faz muito tempo que não revejo os programas) 
minha voz aparece muito pouco, só para dar o contexto. Não 
achei que valia a pena chamar alguém só para isso. É simples 
assim. Não gosto de minha voz e evito usá-la sempre que 
posso. É uma das razões (não a única) pela qual não narrei 
Santiago. Não me lembro dos trechos narrados pelo Marcos 
(Sá Corrêa). Como ele é meu co-diretor nos dois episódios, 
talvez nos tenha parecido natural que ele fizesse a narração. 
Nem sempre esse tipo de decisão é resultado de grandes 
reflexões. Sei apenas que 6 histórias é uma colaboração entre 
documentaristas e jornalistas. Durante a parceria, nos pareceu 
importante, a nós documentaristas, incorporar certos 
procedimentos do jornalismo, e um deles é evitar artifícios, 
encenações, etc. Um narrador profissional – ator, locutor, etc – 
soaria estranho. Talvez você tenha relacionado uma voz 
comum, não treinada e nem mesmo necessariamente bonita, a 
alguém mais próximo. Afinal, amador pertence ao mesmo 
campo semântico de afeto. (SALLES, 2014). 

 

O narrador não é a figura central, como nas primeiras produções de 

China ou América, mas ele significa mais uma peça com a qual se articula o 

discurso do filme ou programa. Há claramente nesta segunda fase a opção de 

João Salles em se mostrar presente, adotando procedimentos do cinema 

participativo e um flerte bastante acentuado com o Cinema Direto nas tomadas 

de câmera, especialmente a partir de Futebol (1998). 

O modelo expositivo, embora não apareça em sua forma tradicional 

muitas vezes ainda articula o discurso. As produções são feitas para exibição 

na TV e tem a preocupação de “explicar o país”, abordando temas nacionais 

como a violência, a falta de políticas públicas, a questão ambiental, ou mesmo 

a miscigenação ou a ascensão social por meio do esporte.  
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Nesta fase João Salles estende seu olhar para o Brasil e expõe seu 

ponto de vista (ainda que não de forma explícita) sobre demandas do país, 

seus problemas e questões identitárias. Por meio de seus interlocutores, o 

documentarista procura dar visibilidade a riqueza multicultural e racial do país, 

da mesma forma que denuncia “a falta de saída” para problemas como a 

violência urbana ou a degradação ambiental e constata que há “alternativas” 

populares para a ausência do estado nas áreas mais pobres: como a igreja. 
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Capítulo 3. TERCEIRA FASE: A INTIMIDADE 

 

Neste último capítulo procuro investigar os longas-metragens 

Entreatos (2004), Nelson Freire (2002) e Santiago (2007), filmes concebidos 

para a apresentação nas telas de cinema e não mais na TV. Comento 

brevemente sobre os dois primeiros longas, para me ater mais detalhadamente 

a Santiago (2007), o filme que condensa maior interesse para o objeto desta 

pesquisa, que é a narração. Considero que o que direciona o interesse de João 

Salles nesta terceira e última fase de sua carreira como documentarista é a 

intimidade: em Nelson Freire (2002) a intimidade discreta do artista e sua 

música, em Entreatos (2004), a intimidade do político Lula em campanha e em 

Santiago (2007), a sua própria intimidade, como diretor do filme e personagem, 

além da intimidade do mordomo.  

 

3.1 Nas telas de cinema 

 

Nos anos 2000, houve um incremento na produção de 

documentários no Brasil e uma busca pela reinvenção do gênero, apostando 

na difusão diversificada e com apoio das leis de incentivo ao audiovisual. 

Embora permanecesse o problema concreto de distribuição e comercialização, 

muitos filmes foram lançados no cinema e conseguiram público considerável. 

Entre os mais vistos estão, de acordo com levantamento realizado pelo 

Sindicato da Indústria Audiovisual do Estado de São Paulo, Pelé Eterno (2004), 

de Anibal Massaini Neto, Surf Adventures (2002), de Arthur Fontes e Janela da 

Alma (2002) de João Jardim e Walter Carvalho. Os dois primeiros filmes são 

também o que distribuíram maior número de cópias: 150 e 76 respectivamente.  

Também figuram na lista dos vinte documentários mais vistos entre 

2000 e 2010, filmes como Edifício Master (2002) de Eduardo Coutinho, Ônibus 

174 (2002) de José Padilha, e Estamira (2006) de Marcos Prado. 

É nesse contexto, e, a partir de mudanças que afetaram a política de 

co-produções com os canais pagos, especialmente o GNT, pertencente à Rede 

Globo, que João Moreira Salles lança, em 2002, seu primeiro longa-metragem 

para as telas de cinema: Nelson Freire (2002).  
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O filme marca uma guinada na carreira do documentarista em 

direção a estética do direto. São as ações do pianista em turnê que guiam a 

câmera em um filme que descarta o papel de um narrador/locutor. 

Há apenas dois momentos em que ouvimos uma voz sobreposta as 

imagens. Em um trecho Eduardo Coutinho lê uma carta escrita pelo pai de 

Freire. Em outro, uma carta da pianista Nise Obino é lida por Denise Obino 

Boeckel, sua filha. 

O trabalho seguinte de Salles foi Entreatos (2004), documentário 

que acompanha o último mês da campanha de Lula à presidência da República 

nas eleições de 2002. Embora neste filme Salles avance ainda mais na estética 

observacional, há uma pequena narração introdutória, feita pelo próprio 

documentarista e, pela primeira vez, adotando a primeira pessoa. 

Santiago (2007) seria o último longa-metragem de Salles, 

representando sua retirada da cena audiovisual. Neste trabalho, o 

documentarista fecha um ciclo, promove uma autorreflexão sobre o ofício, 

retoma a narração de modo absolutamente novo em sua filmografia e se volta 

para sua própria história e memória. 

A palavra intimidade é usada aqui no sentido que João Salles 

objetiva mostrar nos filmes desta fase aquilo que convencionalmente não seria 

mostrado no documentário. Trata-se dos bastidores, da vida que transcorre 

quando (supostamente) a câmera não está ligada, quando o acesso a essas 

imagens é restrito. Como diz o próprio Salles no início de Entreatos (2004), são 

as “cenas mais reservadas” o que lhe desperta interesse, ou seja, aquelas que 

não são vistas normalmente pelo público e que mostram bastidores, sejam eles 

de um concerto, de uma campanha, ou da realização de um filme. 

Intimidade porque sobretudo é na última fase de sua carreira que 

João Salles procura utilizar recursos que nos aproximam afetivamente do 

sujeito da câmera e daqueles que são filmados. É a experiência que ele 

procura e não a informação. É a encena-afecção, em vez da encenação 

construída. 

O acesso restrito facultado “somente” às câmeras de João Salles, foi 

o que permitiu a imersão do espectador à emoção do pianista recluso, ao 

universo das articulações políticas em meio à campanha presidencial, ou às 

memórias do mordomo Santiago. João Salles recorre à circulação de afetos 
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que nos mobilizam ao enfrentamento de sujeitos fora de lugar comum que 

podem ser representados. Não vemos Lula em cima do palanque, tampouco 

Nelson Freire da plateia, mas somos colocados em posição privilegiada, tal 

qual o cinegrafista. 

Nos longas-metragens a voz do meganarrador João Salles se ocupa 

em envolver o espectador não em um emaranhado de asserções, mas em 

concepções de mundo diversas que dizem respeito aos que se abrem a uma 

relação mais emocional com o documentário.  

 

3.2. Nelson Freire (2002) 

 

 

Capa do DVD 

 

Sinopse: Nelson Freire conta a história do menino prodígio do interior de Minas 

que se tornou unanimidade internacional. Filmado no Brasil, na França, na 

Bélgica e na Rússia, o documentário acompanha a rotina de Nelson em 

concertos e recitais, desde o primeiro contato com o piano até a recepção dos 

admiradores no camarim. Uma música extraordinariamente bela pontua o filme: 
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Nelson toca Brahms, Schumann, Tchaikovsky, Chopin, Bach, Glock, Villa-

Lobos, e interpreta Rachmaninoff a quatro mãos com Martha Argerich. 

Direção: João Moreira Salles 

Produção executiva: Maurício Andrade Ramos 

Direção de fotografia: Toca Seabra 

Argumento: Flávio Pinheiro 

Edição: Felipe Lacerda, Flávio Pinheiro 

Som direto: Aloysio Compasso 

 

No documentário Nelson Freire (2002), João Moreira Salles filma 

durante as turnês do pianista em países da Europa. O filme flagra o artista em 

concertos e recitais e na intimidade de ensaios e estudos em casa. O 

documentário é pontuado pela musicalidade do pianista, não há texto narrado 

em over, a não ser em dois momentos, quando são lidas duas cartas: a 

primeira escrita pelo pai do pianista, relatando como foi descoberto o talento do 

menino prodígio e trechos da infância de Freire, e a segunda escrita por Nise 

Obino, a primeira professora de piano.  

O filme é dividido em trinta e dois fragmentos que recebem 

intertítulos como: A profissão, Partituras, Autógrafos, Limpando o piano, 

Músicos, Final do concerto etc. A tomada é a do Cinema Direto em que o 

cinegrafista acompanha a ação. Ele filma com a câmera no ombro e muitas 

vezes o tempo da imagem é o tempo real, sem cortes, no estilo do 

documentário observativo. Em outros momentos uma edição ágil articula várias 

cenas de apresentações em lugares diferentes que enfatizam a maneira do 

pianista se apresentar. 

Se Nelson Freire (2002) não tem narração, as legendas servem para 

dar informações ao espectador tais como o local (país, teatro, sala de concerto) 

o nome da peça musical executada e o autor da obra. Ou títulos também 

sugerem o assunto abordado como, por exemplo, Estrelato, Partituras, 

Autógrafos, e neste caso os capítulos mostram como o pianista lida com tais 

situações.  

Uma curiosidade deste documentário é que o DVD traz um recurso 

no qual os capítulos podem ser “embaralhados” de modo a construir uma nova 

sequência a cada vez que é utilizado. 
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No lugar do texto, a música é o fio-condutor. Não haveria espaço 

para a palavra. João Salles busca com o filme a mesma fruição de um concerto 

de Rachmaninoff. Até mesmo a entrevista com o pianista, a única realizada 

para o documentário, parece se submeter e apenas pontua o documentário, 

nos dando a dimensão da personalidade do artista que se confunde com sua 

genialidade. João Salles dá a entender que qualquer intervenção nas histórias 

contadas por meio da música estaria fora de lugar.  

Em contrapartida à música, ouvimos o silêncio. As palavras quando 

ocorrem são carregadas da mesma textura das notas extraídas do piano. A 

leitura de uma carta do pai de Nelson Freire, feita por Eduardo Coutinho, ou em 

outro momento, a leitura de uma carta da pianista professora, feita pela própria 

filha de Nise Obino demonstram a preocupação em buscar vozes que sejam, 

antes de tudo, pertencentes de alguma maneira à história do filme. 

Embora Nelson Freire (2002) seja um documentário, com todas as 

características do Cinema Direto: o recuo, a não encenação, a tomada de 

câmera no ombro, os planos sequência e a ausência de roteiro, tudo no filme 

procura a aproximação e o encontro com o pianista e sua música. 
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3.3 Entreatos (2004) 

 

 

Capa do DVD 

 

Sinopse: de 25 de setembro a 27 de outubro de 2002, a pequena equipe de 

Entreatos acompanhou de perto a campanha de Luís Inácio Lula da Silva à 

presidência da República. O filme revela os bastidores de um momento 

histórico através de material exclusivo, como conversas privadas, encontros 

familiares, reuniões estratégicas, telefonemas, traslados e gravação de 

programas eleitorais. Foram 240 horas de registro em vídeo. Todo material 

filmado era imediatamente guardado em cofres; nenhum fragmento foi 

divulgado até a finalização do filme, já em 2004. Na edição, os realizadores 

concentraram-se nas cenas mais reservadas da campanha, aquelas 

testemunhadas apenas pela equipe do filme.  

Entreatos foi lançado nos cinemas junto com Peões, documentário em que 

Eduardo Coutinho retrata personagens que militaram com Lula nas greves do 

ABC, sem, no entanto, terem se tornado famosos. Os dois filmes se 

enriquecem mutuamente e formam um desenho inédito da história brasileira 

contemporânea. 
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Direção de fotografia: Walter Carvalho  

Som Direto: Aloysio Compasso, Heron Alencar  

Assistentes de câmera: Alberto Belezzia, Cláudio Gustavo da Silva   

Assistentes de Produção: Roberto Belezzia, Isabel Monteiro  

Pré-Edição: Alexandre Saggese  

Edição Final: Felipe Lacerda   

Finalização de imagem: Flávio Nunes  

Edição de som, mixagem: Denilson Campos  

Coordenação de Pós-Produção: Bianca Costa  

Direção de produção: Raquel Freire Zangrandi   

Produção Executiva: Mauricio Andrade Ramos  

Direção: João Moreira Salles  

 

Em agosto de 2002, propus a Lula realizar um documentário sobre 

as eleições presidenciais daquele ano. A ideia era acompanhá-lo durante as 

três semanas do segundo turno, de 6 a 27 de outubro, filmando passeatas, 

comícios, carreatas, traslados e hotéis, e seguindo Lula de perto em suas 

viagens pelo país. Lula concordou com o projeto. Em nenhum momento Lula 

pediu para exercer algum controle sobre o filme. Duas semanas antes do dia 

06 as pesquisas começaram a indicar que Lula tinha chances reais de ganhar a 

eleição já no primeiro turno. Decidi então antecipar as filmagens e começamos 

a filmar no dia 25 de setembro de 2002, a 11 dias do primeiro turno. 

(Pausa na narração) 

Mais tarde, durante o processo de montagem, percebi que o material 

que mais me interessava, dizia respeito às cenas não públicas de Lula. Lula 

nos carros, nos hotéis, nos aviões, nos camarins. Dos inúmeros filmes que 

podiam surgir do material bruto, decidi afinal montar aquele que privilegiasse 

essas cenas mais reservadas. 

A voz de João Moreira Salles, que havia sido ouvida até então 

apenas formulando perguntas aos entrevistados, ou narrando a pequena 

introdução do episódio O Vale, de 6 Histórias Brasileiras (2000), aparece pela 

primeira vez falando em primeira pessoa, em Entreatos (2004). No texto, o 

documentarista justifica sua decisão de antecipar as filmagens, em função dos 

resultados das pesquisas que indicavam que Lula podia ganhar no primeiro 
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turno. Salles defende seu filme, enfatizando que, em nenhum momento Lula 

quis exercer algum controle sobre a forma como ele foi feito.  

Entreatos (2004) é o documentário da carreira de João Salles que 

mais se aproxima da estética do direto e o do modo de representação 

observativo. No entanto não prescinde do pequeno trecho da voz over, que é 

uma narração inicial, do próprio diretor, que o aproxima de seu público e 

transforma a voz extradiegédica em outra, que pertence ao entorno do universo 

do filme, ou seja, uma voz peridiegética.  

Molfetta (2006) analisa a experiência estética de Entreatos (2004) 

após o “mensalão”7. A autora procura entender como se comporta um filme 

herdeiro do direto no contexto político do Brasil à época das filmagens. Molfetta 

(2006) considera a aderência do filme ao direto, apenas parcial, porque força 

um apagamento do posicionamento político do cineasta sujeito, de modo muito 

diferente do movimento que nasceu no âmbito da TV pública norteamericana.  

 

Produzir direto nessas condições é no mínimo uma contradição 
histórica que diz muita coisa a respeito da desarticulação 
política no campo intelectual em relação aos processos de 
significação política da nossa sociedade como um todo 
(MOLFETTA, 2005. p. 236). 
 

Para a autora, o que emerge em Entreatos (2004) é o apagamento 

da enunciação, que beira à transparência de forma a negar um papel 

importante do documentário observativo que é oferecer uma abordagem mais 

aprofundada de temas em contrapartida à informação imediata que aparecia na 

TV. 

Em Entreatos (2004) ainda não conhecemos o lugar de fala de João 

Salles, que ele evidenciará apenas em Santiago (2007), com o suporte da 

narração em primeira pessoa. Ao recorrer ao apagamento da enunciação, o 

que emerge é uma experiência estética que procura tornar invisível o ponto de 

vista do cineasta, muito embora o diretor fale, no início do filme. O modelo aqui 

procura dar “credibilidade” à narrativa quando pretensamente aponta a câmera 

para o local onde a realidade se desenvolve. 

 

                                                           
7 “Mensalão” é o nome do escândalo de corrupção que foi investigado no governo Lula. 
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3.4 Santiago (2007) 

 

 

Capa do DVD 

Sinopse: Santiago começou como um malogro. As imagens foram rodadas em 

1992, mas, por incapacidade do diretor em editá-las, permaneceram intocadas 

por mais de 13 anos. Em 2005, João Moreira Salles voltou a elas. Queria 

compreender a razão de seu insucesso. Santiago havia sido, por trinta anos, o 

mordomo da casa em que crescera. Era um homem sem par, de cultura 

idiossincrática e memória prodigiosa; havia deixado marcas profundas na 

lembrança da família. Ao refletir sobre o tempo que separa a filmagem de 1992 

e a edição de 2005/2006, o narrador, aos poucos, se aproxima do segredo do 

filme. Santiago é este lento processo de desvelamento (da identidade, da 

memória e da própria natureza do documentário). 

Direção: João Moreira Salles 

Produção: Maurício Andrade Ramos 

Entrevistas: João Moreira Salles, Márcia Ramalho 

Diretor de produção: Beto Bruno 

Diretor de fotografia: Walter Carvalho 

Som: Jorge Saldanha 
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Edição: Eduardo Escorel, Lívia Serpa 

Coordenação de produção: Raquel Zangrandi 

 

Santiago (2007) é um filme sobre o mordomo que trabalhou na casa 

da família Moreira Salles por três décadas.  Trata-se do filme mais autoral de 

João Salles, aquele cuja matéria-prima é extraída de sua própria história, de 

suas memórias e de uma crítica à maneira como foi conduzido o projeto inicial 

do filme. Santiago (2007) rememora a infância dos irmãos Salles e as 

lembranças da “Casa da Gávea”, imóvel da família no Rio de Janeiro, que hoje 

abriga uma das sedes do Instituto Moreira Salles (IMS).  

O filme reflete sobre fazer cinema, ou mais especificamente, fazer 

documentário, e foi lançado em 2007, dois anos depois de João Salles ter 

voltado a trabalhar no projeto que começou 13 anos antes. É o primeiro e único 

filme de sua carreira inteiramente narrado em primeira pessoa, muito embora o 

dono da voz que ouvimos não seja João, mas sim do irmão mais velho dele, 

Fernando Moreira Salles. 

Fernando é sócio da editora Companhia das Letras e também 

escritor. Uma de suas poesias sobre o pai ele lê em Santiago (2007). Antes de 

escolher esta voz, João Salles fez algumas tentativas de buscar um narrador 

para o filme que não fosse ele próprio. O montador Eduardo Escorel fez 

algumas locuções em montagens experimentais de trechos que podem ser 

vistos nos extras do DVD, e o ator Fernando Alves Pinto é o narrador da versão 

em inglês. 

João Salles não queria fazer a narração do filme por alguns motivos. 

Ele afirma primeiramente, que não gosta da própria voz, esta parece ter sido a 

principal razão para que delegasse a narração a uma terceira pessoa. Outro 

motivo foi a possibilidade de acrescentar certa ambiguidade à voz do filme, ou 

o que poderia ser considerada uma “camada de autoficção”. Em entrevista ao 

blog do crítico Luiz Zanin, do Estadão, João Salles respondeu a questão sobre 

a possibilidade de Santiago (2007) ser considerado filme de autoficção. 

 

Acho que sim. O fato de a narração ser do Fernando, e não 
minha, acentua isso. Quando alguém que não sou eu diz “Há 
13 anos, quando fiz essas imagens, imaginava que o filme 
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começaria assim”, introduz-se uma camada de ficção na 
história. (SALLES, 2007a) 

 

Desde 1992, João Moreira Salles ambicionava fazer um filme não 

convencional. Estava na origem do projeto a ideia de um filme mais autoral. Foi 

a época de crise do cinema nacional durante o governo Fernando Collor, com a 

extinção da Embrafilme. A VideoFilmes havia se tornado uma produtora de 

publicidade e Santiago (2007) seria rodado com sobras da propaganda. 

 

Santiago foi uma tentativa de, naquele momento em que não 
se podia fazer documentário, não se poderia fazer cinema e só 
havia a publicidade, de pegar algumas sobras, sobras 
orçamentárias, de película, e tentar fazer uma coisa que fosse 
radicalmente pessoal, o oposto da publicidade, meio que um 
contrabalanço. (SALLES, 2015) 

 

Entretanto usar o expediente da voz over estava fora de questão. É 

um dos motivos apontados pelo documentarista para o fracasso do projeto na 

década de 1990. João Salles afirma que as imagens “não davam liga” e que a 

narração não poderia ser usada porque naquela época era considerada um 

dogma. O documentarista menciona na faixa comentada do DVD que a 

primeira tentativa de montagem apagava não somente os sujeitos, mas 

sobretudo as circunstancias da realização das tomadas. A essas questões 

João Salles atribui uma artificialidade que brotava do filme. 

 
Então, não havia narração, não havia um elemento que ligasse 
as cenas e mais, não havia a minha presença, então o 
Santiago que aparecia era um Santiago muito artificial e se 
você não mostrasse, como a gente mostra no filme, o que 
estava por trás dessa artificialidade, o filme era um filme 
absolutamente falso, além do que eu tenho a impressão que o 
tema central do Santiago era o tempo e a passagem dele, e a 
morte; e aos trinta e poucos anos de idade, que era a idade 
que eu tinha, trinta anos de idade, essas ideias são 
absolutamente abstratas, você não consegue entendê-las, 
então o filme era uma construção artificial de algo que eu não 
entendia e não montou. (SALLES, 2007b) 

 
Somente a partir da decisão de utilizar a narração é que o filme se 

constitui como tal. E num primeiro momento, não se coloca a possibilidade de 

narração na primeira pessoa. Esta foi uma das decisões tomadas “na ilha de 
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edição” em conjunto com os dois editores/montadores do filme Eduardo 

Escorel e Lívia Serpa. 

 

...E aí também foi grande dúvida, porque no início a narração 
não era na primeira pessoa e sim na terceira pessoa. Havia 
uma relutância muito grande em usar a primeira pessoa. E um 
dia eu recebi um email do Eduardo e o email era muito breve, 
apenas uma frase, ele me perguntando assim: “você conhece 
essa frase do Chris Marker?”. E a frase dizia mais ou menos o 
seguinte: “ao contrário do que as pessoas tendem a achar, o 
uso da primeira pessoa em filmes é um ato de humildade: “tudo 
o que eu tenho a oferecer sou eu mesmo.” Eu não acho que 
isso seja verdade, eu não acho que o uso da primeira pessoa 
seja sempre um ato de humildade. Eu tenho a impressão que 
muitas vezes é narcisismo e eu sei que um filme como esse 
beira um pouco a fronteira do narcisismo, é impossível que 
não. Mas de certa maneira essa frase foi importante, porque 
meio que me autorizou a usar a primeira pessoa. Se o Chris 
Marker disse isso, se ele libera, quem sou eu para dizer que 
não vou usar. (SALLES 2007b) 

 

Nota-se na fala de João salles que a decisão de usar a narração em 

primeira pessoa tem a ver com o que ele considera um “ato de humildade” no 

qual ele oferece a própria experiência ao espectador. Decidir pela voz do irmão 

seria uma tentativa de partilhar as memórias com alguém que não é um 

desconhecido, ao contrário. João Salles considera que as memórias da casa 

são memórias partilhadas pela família e, portanto, também pertencem aos seus 

irmãos. 

A voz de Fernando Alves Pinto, embora considerada “muito bonita”, 

seria a voz profissional e distante que João tanto queria evitar e que considera, 

em determinada medida, algo artificial. Fernando Salles sim, poderia se 

apropriar do que estava sendo dito. 

O uso da primeira pessoa é o que aproxima o documentário de um 

diário, ou de um ensaio, que em vez de tentar persuadir o público, procura uma 

conexão por meio da rede de afetos que mobiliza.  

À vontade para usar recursos que antes considerava um dogma, 

como a narração, João consegue montar o filme a seis mãos, em um trabalho 

conjunto feito com os montadores Eduardo Escorel e Ligia Serpa. O texto 

escrito por João Salles foi feito durante o processo de montagem do filme, e 

modificado diversas vezes.  
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3.4.1 Prólogo 

 

Muito embora Santiago (2007) seja um filme bastante singular na 

carreira de João Salles algumas características já observadas em suas 

produções repetem-se aqui. É o caso do que já chamamos de “prólogo” nesta 

dissertação. Após as tomadas iniciais das três fotografias, o narrador começa 

sua fala fazendo uma breve explanação ou antecipando de alguma maneira o 

que o espectador verá mais tarde: 

Há treze anos, quando fiz essas imagens, pensava que o filme 

começaria assim: Primeiro, uma música dolente — não essa, que eu só 

conheci mais tarde, mas algo parecido. Depois, um movimento lento em 

direção a três fotografias. 

A primeira delas, mostrando a entrada de uma casa muito grande. A 

casa em que eu cresci. 

A segunda, de um quarto, o meu quarto, que eu dividia com meu 

irmão Pedro. 

A terceira fotografia é de uma cadeira solitária na varanda. Quando 

foi feita, a casa já estava vazia. 

A última pessoa a morar nela, minha mãe, havia ido embora cinco 

anos antes. Durante muitos anos a casa ficou abandonada, e foi assim que eu 

a filmei. 

Morei nessa casa desde que nasci até os meus vinte anos. 

Morávamos eu, meus irmãos, meu pai e minha mãe. 

Além de nós, havia os empregados, que eram muitos. Com 

frequência havia jantares de negócio, e, mais raramente, bailes e grandes 

festas. 

Uma das minhas lembranças de criança sou eu e meus irmãos 

vestidos de copeiro, com uma bandeja na mão, entre os convidados, brincando 

de servir. Nessas ocasiões, quem punha a bandeja na minha mão e me 

ensinava a equilibrá-la sem derrubar os copos era Santiago, o mordomo da 

casa. O filme que eu tentei fazer há treze anos era sobre ele. 

Neste prólogo contextualizador o narrador fornece algumas 

informações: que havia uma tentativa de realização de um filme 13 anos antes, 

que este filme mostrava a casa da família, então abandonada, e que, além da 
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família, moraram na casa muitos empregados, entre eles o mordomo Santiago, 

personagem ao qual o filme se dedica.  

A narração deste primeiro trecho, sobre a montagem das três 

fotografias, dimensiona algo que será recorrente no filme, que é o sentimento 

de abandono e ausência, imposto pelo descompasso temporal ao qual estão 

sujeitos o documentarista e seu personagem. A voz over será, ao longo do 

filme, o desejo de presença que procurará ressonância no espectador. 

 

3.4.2 Reflexão sobre o material 

 

Após esta introdução começa o documentário “propriamente dito”, 

com as cenas da equipe de filmagem chegando ao apartamento de Santiago. A 

partir deste ponto, o espectador entra em contato com o universo do mordomo. 

A narração, um pouco menos lenta que no prólogo, é acompanhada de uma 

trilha também mais dinâmica. O narrador apresenta Santiago, fala de seu 

apartamento no Leblon, que serviu para as gravações da equipe. Logo na 

primeira fala de Santiago, percebe-se a tentativa de apagamento de sua 

espontaneidade em se relacionar com João Salles. Ele pergunta se pode 

começar sua fala afirmando que fará o depoimento “com todo o carinho”, ao 

que o documentarista responde um sonoro “não”. 

Após as primeiras falas da personagem, a voz over retoma a 

questão do filme interrompido detalhando as ideias iniciais para a montagem de 

Santiago (2007). São mostradas as imagens do roteiro de 1992, o glossário 

que João Salles criou para descrever como ele enxergava o mundo de 

Santiago, a única sequência que sobrou da montagem da época, o fracasso do 

documentarista: “Foi o único filme que não terminei”. 

A cena que se segue, do elevador do prédio descendo para o térreo, 

marca a passagem para outro tempo do filme, que é o presente, da montagem 

atual. O narrador comenta sobre a herança que Santiago deixou com seus 

escritos e pela primeira vez, fala, também, pela memória dos irmãos. 

Santiago morreu poucos anos depois dessa filmagem. Dele restaram 

30.000 páginas e nove horas de material filmado, além da minha memória e da 

memória dos meus irmãos.  
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O filme recomeça, desta vez com o parêntesis (reflexão sobre o 

material bruto).  É a nova tentativa de João voltar à casa e a Santiago, tendo o 

filme como um dispositivo para a própria reflexão. A voz over se coloca a 

serviço. Narra uma experiência muito particular de João Salles que foi 

encontrar o mordomo ao piano e surpreender-se com seu fraque, para 

estabelecer uma conexão com os afetos que o motivariam a contar o episódio 

na primeira montagem e agora.  

João Salles diz que talvez falasse sobre a experiência no passado 

achando que ela dizia respeito apenas a Santiago e que agora, ele já sabe, 

também lhe diz respeito porque tratava-se de uma tentativa de Santiago de 

ensiná-lo “uma certa noção de respeito”. Neste trecho é a voz over que povoa o 

corredor da casa com os passos do menino João Salles rumo às notas do 

piano. 

 O narrador reforça o caráter de autoficção que podemos atribuir à 

voz do filme: “aqui eu apareço ao lado de Santiago”. Trata-se de uma imagem 

na qual João Salles aparece ao lado do mordomo. O “eu” que enuncia não 

corresponde ao “eu” que vemos na imagem congelada. O narrador comenta: 

Pelos próximos cinco dias, eu seria um documentarista e ele, o meu 

personagem. Ou, ao menos naquele momento, assim que me parecia. 

Mais à frente, João Salles dirá que ambos nunca deixaram de ser 

patrão e empregado e somente a partir dessa compreensão é que ele 

consegue recuperar seu projeto. 

As falas de Santiago que seguem são encadeadas conforme a 

ordem estabelecida pela narração. Dessa forma, como num jogo de pergunta e 

resposta, mas, sobretudo obedecendo a um formato bastante comum no 

telejornalismo, a voz over comenta “Nesse primeiro dia, pedi a Santiago que 

falasse de sua infância”. Seguindo assim a fala do empregado, sobre o período 

em que viveu com a avó na Argentina. 

Ouvimos a voz off de João Moreira Salles interrompendo e dirigindo 

as gravações, especialmente a performance de Santiago. Somente ouvimos a 

voz original do documentarista nestas falas. Quando Santiago de maneira 

descompromissada fala suas rezas em latim, João Salles pede que Santiago 

se concentre e repita as orações. 
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Há dois tipos de interrupção da fala de Santiago. A que é feita no 

material bruto, e a voz over, com suas considerações. Segue um longo trecho 

do filme com uma extensa fala de Santiago para chegar até o narrador, que 

agora conta que o mordomo não estava acostumado a receber pessoas, que 

vivia só, cercado “da obra de toda sua vida” que, em 1992, não havia 

despertado o interesse do documentarista. 

Aquilo que João Salles não se preocupou em detalhar na época, 

com Santiago vivo, o faz agora por meio da voz over, como um narrador 

delegado, se apropriando das histórias que não foram contadas então pelo 

mordomo. Como um modo de ampliação da voz de Santiago, há um esforço 

canalizado pela voz over, em detalhar aquilo que era mais importante para 

Santiago que são seus escritos. 

Em 1992, não me interessei em saber o que essas páginas 

continham. E, no entanto, ao longo de mais de meio século, Santiago 

escrevera a história dos grandes homens. Nenhum duque era obscuro demais, 

nenhuma dinastia merecia o esquecimento. 

Nota-se a preocupação do texto em mostrar o quanto Santiago era 

uma figura singular, com uma lógica de pensamento peculiar.  João Salles 

procura, ao retomar o filme, abarcar a complexidade da personalidade de 

Santiago, seus hábitos, gostos e solidão. A dimensão do tempo no discurso de 

Santiago. Santiago tem tempo, João Salles tem pressa, dando ordens ao 

mordomo que não sabe se deve parar o relógio. 

A voz over segue, ocupa quase a metade do filme. No trecho 

seguinte o narrador afirma que sua memória de Santiago se confunde com a 

memória da casa. Fala de sua família, o pai “um homem de negócios”, 

embaixador e ministro. E o papel de Santiago como “o senhor dos salões”. A 

casa da infância do documentarista seria um palácio para o mordomo, que 

imaginava viver entre a nobreza. Para Santiago, seu maior reconhecimento 

havia sido um brinde, com champanhe francesa, durante um aniversário que 

“comemorou” trabalhando. 

Há interferências bastante pontuais como o trecho em que a voz 

over informa que Santiago gostava de dançar. Nesse momento o narrador 

novamente não fala apenas por si, mas pelos irmãos, utilizando o plural da 

primeira pessoa. 
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Uma das boas lembranças que eu e meus irmãos guardamos da 

nossa infância é Santiago tocando castanholas ao som de uma música que nós 

não conhecíamos, mas que certamente não era espanhola. 

Nunca nos esqueceremos disso. 

O narrador então volta aos escritos de Santiago, para explorá-los um 

pouco mais e reforçar a ideia de que o mordomo “nunca foi previsível”. Sua 

dança das mãos é prova disso. 

Inicia-se mais um bloco do filme, que é mais dedicado a 

reflexividade, separado pelo intertítulo “Maneiras de filmar um documentário”. O 

comentário em voz over coloca várias questões sobre a possível manipulação 

das imagens gravadas. João Salles, na voz do irmão, conclui “Assistindo ao 

material bruto, fica claro que tudo deve ser visto com uma certa desconfiança”. 

Neste trecho Santiago aparece repetindo várias vezes a descrição dos quadros 

que havia na parede. 

Na ânsia de deixar (dessa vez) Santiago falar, João Salles e os 

montadores do filme evitam os cortes e temos mais acesso à imaginação de 

Santiago. No comentário em voz over podemos perceber a aproximação do 

documentarista com o universo fabuloso de Santiago. O filme vai ganhando 

outro ritmo, mais doce e terno e a voz over reflete a mudança. 

Santiago, que podia se imaginar em qualquer época, em qualquer 

civilização, escolhe sonhar que é nobre durante a Revolução Francesa. 

Deslocado e fora de lugar até nos sonhos, sua imaginação o levava a um 

mundo mais antigo e menos moderno, mais europeu e menos sul-americano. A 

um mundo que julgava melhor. Lutadores de boxe viravam gladiadores 

romanos; a casa de meu pai, um palácio em Florença. 

A poesia de Santiago é incorporada a voz do narrador que conta a 

história de Francesca da Rimini e Paolo Malatesta, uma história de amor salva 

pelo esquecimento por Dante, mas também por Santiago quando a copia, e por 

João Salles quando a descreve no filme. A narrativa encaminha-se para o final 

com as considerações deste narrador que conhecia tão bem o personagem 

Santiago que acaba por absorver o propósito do mordomo, de manter vivas as 

histórias e os nomes que batia à máquina. 

Santiago passou a vida lutando para que seus personagens não 

fossem esquecidos. Era uma guerra quase perdida. Ele sabia. O número 
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avassalador de histórias e de personagens acaba por trair a intenção de 

preservá-los, mas nem tudo se perde. Santiago me deixou restos de milhares 

de histórias. 

Alguém abdicou do trono, outro fundou um reino. Um homem tenia 

un hijo bastardo, em algum lugar do mundo os crepúsculos se punham con 

lenta hermosura. Em outro lugar alguém murió en la primavera. 

Alguém aparece também no primeiro livro do Ramayana, e devido a 

certas circunstâncias, na Bósnia, uma mãe tentou em vão defender seu filho. 

No deserto, alguém se defendeu jogando areia no rosto de um certo Hiong-

nou, de quem nada sei. 

Houve alguém que conseguiu escapar da sorte horrorosa que o 

esperava, enquanto outro morreu tan novo. 

Um filho ou uma filha tentou evitar dar desgosto ao pai. 

Em Portugal, havia um homem honrado e de boa fazenda, e também 

Dona Maria Francisca Isabel de Sabóia, cuja beleza deslumbra Lisboa. E no 

fim de uma página qualquer, uma dinastia termina com duas palavrinhas: 

"Pobre Júlio". 

Os dois trechos seguintes da narração destacam palavras de 

Santiago sobre a passagem do tempo e a velhice. 

Santiago sugeria que a vida podia ser lenta, mas não era 

suficientemente lenta. 

A voz over estabelece a conexão com o tempo presente, com o João 

Salles que reconhece não ter entendido a mensagem de Santiago e que, hoje, 

também reflete sobre a passagem do tempo.  

No tempo presente o narrador assume que gostaria que essa 

história (do filme) fosse também dos pais e irmãos, que a memória de Santiago 

e da casa da Gávea são da família. Fernando Moreira Salles, como o narrador 

João, lê seu próprio poema, sobre o pai. 

Meu irmão Fernando escreveu sobre nosso pai: 

Dele, hoje, plantei as cinzas 

Virando a terra com meus irmãos. 

Será um dia pé de silêncio junto ao rio de minha infância. 

E ainda: 

No orvalho do jardim, cresce um pau-brasil. 
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Pena, eu lá não brinco mais. 

A consciência do tempo presente, mudado, antecede a reflexão do 

narrador sobre os tempos mortos que aqui aparecem mais claramente quando 

Santiago aguarda para começar a falar. O tempo morto, que vem antes e 

depois das cenas, que está nos restos das imagens e que normalmente seria 

cortado, serve aqui para revelar ainda mais o que era reservado, íntimo e que 

inclusive, não poderia ser dito, ou mostrado. 

João Salles escreve sobre a distância que o separava do mordomo, 

na época da filmagem e conclui que desde o início havia uma ambiguidade 

insuperável entre os dois. 

...eu nunca deixei de ser o filho do dono da casa, e ele nunca deixou 

de ser o nosso mordomo. 

A voz over enfatiza que nem mesmo a tentativa de Santiago de falar 

do que seria mais íntimo para ele foi atendida por João Salles. O filme termina 

com um “pós-escrito edificante” no qual o narrador/personagem pondera sobre 

a vida sobre um trecho de Viagem a Tóquio, do cineasta Yasujiro Ozu. É o 

ponto final para um João Salles melancólico, que como seu mordomo, e a 

moça do filme, suspeitam que a vida não faz muito sentido.  

 

*** 

Ramos (2012) afirma que João Salles se incrimina neste 

documentário pelo tipo de composição narrativa que pensou em fazer, em 

montagem alternada de planos extradiegéticos, e pelo tipo de encenação 

construída que havia sido imposta à Santiago. A esta altura Santiago já está 

morto e o tom do filme é de crítica à atuação do documentarista. Em vez de 

deixar Santiago falar e desenvolver sua fascinante personalidade diante da 

câmera, o diretor teria, em 1992, apenas reproduzido os cacoetes de uma 

relação de classe.  

Diferenciando a encenação construída, própria do documentário 

clássico, da encenação direta do documentário moderno, esta subdividida em 

encena-ação e encena-afecção Ramos (2012) afirma que o fato de se 

incriminar, ou culpar-se, faz com que Salles “praticamente não fale”, lançando 

mão da voz de seu irmão para ocupar o posto daquele que enuncia em 

primeira pessoa.  
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De fato, a “verdadeira” voz de João Salles é ouvida no filme por meio 

da voz off, quando pergunta ou dá ordens à Santiago. A esta voz identificamos 

o documentarista do passado, equivocado e que buscava construir um tipo com 

o qual não tivesse nenhuma relação. As várias vezes com que Santiago tenta 

se referir (carinhosamente) ao “Joãozinho”, ou à ex-empregadora, são 

refutadas com violência. Qualquer aproximação entre sujeito que filma e sujeito 

representado é refutada.  

Em 1992, João Salles e sua equipe, no apartamento de Santiago, 

não se abrem à circunstância da tomada, à presença do “sujeito com a câmera” 

(Ramos, 2012) que poderiam proporcionar a nós, espectadores, a “experiência 

da intensidade da vida” (Tomasim, 2009, p.66). 

João Salles recorre, portanto, a voz do irmão, para diferenciar a voz 

o sujeito que dá ordens, que não se abre ao campo do indeterminado e que 

não reconhece seu lugar de fala, com a voz do narrador que circula outros 

afetos.  

Safatle (2015) afirma que é o desamparo, o afeto (ou paixão) que 

tem a força necessária às grandes mudanças na sociedade e a criação de 

sujeitos. Podemos considerar que foi o desamparo em relação a um passado 

que não poderia ser modificado o que mobilizou João Salles a fazer as coisas 

outro modo.   

Se o documentário surge como um dispositivo adequado para os 

rearranjos da memória (Tomaim, 2009, p.68), João Salles se utiliza do 

personagem Santiago para recriar suas memórias e as de sua família na Casa 

da Gávea. Quando o faz, por desejo de encontrar o que lhe parece mais íntimo, 

ou filiando-se às tendências do documentário contemporâneo que busca um 

efeito do real (Feldman, 2008, p.36), o documentarista coloca na voz over, a 

dimensão afetiva do filme. 

Reconhecendo que sua relação com Santiago sempre foi a de 

patrão e empregado João Salles pode finalmente assumir seu lugar de fala, 

recuperar o projeto do filme, e realizar seu pós-escrito “edificante”. O 

comentário em primeira pessoa aproxima o meganarrador João Salles do 

personagem Santiago e em última instância, como personagem de uma 

autoficção, encena-afecção, porque embora não vejamos seu rosto, é o 

narrador que agencia a experiência da memória se reinstalando no presente, 
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refletindo sobre o passado e “convidando os espectadores a observar 

silenciosamente, contemplar as dores de um recordar”, (TOMAIM, 2009, p.67) 

Quando retoma o filme, João Salles procura compreender a 

subjetividade do mordomo numa empreitada de superação da ausência (de um 

devir). Uma cena emblemática é a dos sacos plásticos que voam fazendo 

transcender a poética do encontro por meio dos personagens Francesca da 

Rimini e Paolo Maletesta. Estas imagens são as únicas que foram captadas 

posteriormente para o documentário. 

Santiago estava no outono da vida como aparece no bloco 

conclusivo do filme e havia tentado falar sobre o envelhecer. No tempo morto é 

que vemos Santiago com o olhar atual de João, envelhecido e solitário. 

Ramalho (2015) afirma que onde falha o discurso a expressividade do corpo 

pode nos ajudar a acessar o sujeito que a câmera busca investigar. A 

interdição da fala de Santiago na primeira tentativa de filme, é de certa forma, 

“compensada”, com a supervalorização de seus gestos e tempos no 

documentário final. Como a cena da dança das mãos, por exemplo.  

Se na primeira tentativa de montar o filme João Salles procurava 

uma narrativa com o mínimo de ruídos, “limpa”, o caminho é oposto agora, de 

forma a ampliar a potência que o filme tem de nos afetar. O componente afetivo 

aumenta a complexidade das relações entre sujeitos que tem suas posições 

sociais e valores. 

Nichols (2005, p.82) afirma que, desde a década de 1970, o 

documentário tem adotado estratégias de representação do mundo histórico 

que transmitem perspectivas “mais pessoais, individuais”, abrindo mão da voz 

do saber, das autoridades ou especialistas. Tais estratégias serviriam “para 

estabelecer credibilidade e convicção, já que o cineasta começa com o que 

conhece melhor – a experiência familiar – e, dela, estende-se para o mundo 

exterior”.  

A voz over de Santiago (2007) extrapola o próprio conceito da voz 

peridiegética. Não é apenas a voz do meganarrador, colocando-se em primeira 

pessoa, mas é a voz que articula os afetos mobilizados no passado com os do 

tempo presente, possibilitando não somente um encontro com o sujeito filmado, 

mas sobretudo um encontro do cineasta com seu lugar de fala, que reconhece 
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a reconstrução da memória na interação com todos os atores sociais 

envolvidos no filme.  

 

3.5 Conclusão  

 

Na última fase do trabalho de João Salles para o cinema há dois 

momentos que marcam uma trajetória em direção ao reconhecimento de seu 

lugar de fala e suas implicações na interação com os personagens. No primeiro 

momento, em Nelson Freire (2002) e Entreatos (2004), João Salles mergulha 

na estética do direto, aderindo (mesmo que parcialmente) ao documentário 

observativo que favorece um distanciamento, sobretudo ao abrir mão do 

recurso explícito da voz over. Sua preocupação é mostrar o que 

costumeiramente não aparece nos filmes, como os bastidores da campanha 

política, ou como se comporta um grande pianista atrás do palco, com sua vida 

cotidiana. 

João Salles continua falando de uma exterioridade, mas perto do 

lugar onde sempre esteve: o poder, a política, a cultura refinada. O que está 

em jogo quando João Salles mostra os bastidores da campanha presidencial 

de Lula?  A preferência de não usar a voz over representa mais que uma 

escolha estética porque nesse caso, João Salles prefere não se arriscar e 

deixa que o filme “fale por si”. A voz over é utilizada em Entreatos (2004) 

somente no prólogo, gravada pelo próprio João, que narra suas escolhas para 

o filme.  

No documentário Nelson Freire (2002) não há utilização de voz over. 

Além da entrevista com o pianista há outras duas vozes que “falam” no 

documentário por meio da leitura de duas cartas. São vozes “conhecidas” de 

João Salles, que tem relação com a narrativa e que são utilizadas em 

momentos chave de aproximação do espectador com o universo do filme.  

O uso da voz over volta a fazer sentido em um segundo momento 

dessa última fase com Santiago (2007), quando o cineasta encontra a própria 

história e assume o discurso em primeira pessoa. É com Santiago (2007) que o 

documentarista mais procura falar de dentro. O texto que Fernando Moreira 

Salles lê é pautado pela relação do cineasta com o mordomo e com suas 

memórias.  
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O que João Salles pretendia “esconder” na montagem de 1992, ele 

evidencia no segundo filme, colocando em destaque sua relação com o sujeito 

representado. A proximidade entre o sujeito e diretor aumenta o efeito de 

realidade mobilizando afetos que conferem autenticidade a narrativa. Se na 

primeira tentativa de retratar o mordomo ele buscava um tipo, um personagem, 

agora é a experiência e os afetos que falam mais alto num ato de reparação à 

memória e de construção de um monumento à história da família na Casa da 

Gávea.  

As relações de poder e subordinação entre a família e o mordomo, 

antes esmaecidas por uma estética que privilegiava a construção de um 

personagem pictórico, passam a evidenciação do ponto de vista do autor 

colocando diretamente sua experiência com o tema, por meio da narração em 

primeira pessoa. 

Incriminando-se pelo tipo de encenação construída imposta à 

Santiago na primeira montagem do filme, João Salles procura dar à voz over, a 

dimensão afetiva do passado. É por meio da narração na primeira pessoa que 

emergem as emoções, as dores do recordar.  

A voz over em Santiago (2007) encena-afecção em oposição à 

tentativa de encenação construída imposta ao mordomo na entrevista, quando 

a presença do documentarista e sua equipe, no apartamento do mordomo, não 

proporcionava a nós, expectadores a experiência da intensidade da vida 

transcorrendo. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

João Moreira Salles assina como diretor dez produções para o 

cinema e a TV entre 1987 e 2007. Realiza mais dois trabalhos experimentais: 

Poesia é uma ou duas linhas e por trás uma imensa paisagem (1989), e Dois 

Poemas (1992), além do curta-metragem Adão ou Somos Todos Filhos da 

Terra (1999), fazendo parte da equipe de quatro diretores. Entre China, O 

Império do Centro e Santiago, o cineasta utiliza o recurso da voz over de 

maneiras distintas. As primeiras séries para a TV Manchete, China, O Império 

do Centro (1987) e América (1989) são constituídas da voz over mais 

tradicional do cinema documentário expositivo. A narração é feita por um ator, 

uma voz masculina profissional que apresenta a China, ou os EUA sob a 

perspectiva do meganarrador (autor dos textos). Nesta primeira fase o narrador 

das séries é o ocidental/estrangeiro que vai a um país completamente diferente 

e mostra ao espectador como ele “é”. Em América o narrador é o viajante, que 

já conhece aquele país. A voz over é determinante das relações que se 

estabelecem entre o documentarista e os sujeitos filmados, bem como é 

determinante da relação entre espectador e filme. A experiência que se tem ao 

assistir as séries é acabada e moldada pela voz over sem nenhum tipo de 

abertura à indeterminação. 

Em um segundo momento da carreira, João Salles produz para a TV 

a cabo. Realiza também Jorge Amado (1995) sob encomenda. Seus 

programas demonstram um autor em busca de sua identidade, há uma 

aproximação gradual com o Cinema Direto. Nessa segunda fase que 

compreende Jorge Amado (1995), Futebol (1998), Notícias e 6 Histórias 

Brasileiras (2000), entre 1995 e 2000, a voz over é completamente modificada, 

aparece um narrador “afetivo”, que se importa com a história que está 

contando, como é o caso de Futebol (1998), aparece também pela primeira 

vez, a narração do próprio João Salles que faz o prólogo de O Vale, episódio 

de 6 Histórias Brasileiras (2000).  

Os programas realizados nesse período são voltados para as 

questões identitárias, numa chave oposta ao olhar globalizado dos primeiros 

filmes. Em vez do olhar do estrangeiro, para o estrangeiro, aqui João Salles 

fala de dentro, para dentro. Busca os temas recorrentes sobre o pensamento 
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identitário no Brasil: em Jorge Amado (1995) a miscigenação e a tentativa de 

construção de uma democracia racial, com relevo na obra de Gilberto Freyre; 

na série Futebol (1998) as cadeias de formação dos atletas do esporte mais 

praticado no País com suas contradições e desafios; em Notícias de uma 

Guerra Particular (1999) a questão da violência e da segurança pública nas 

grandes cidades; nos dois episódios de 6 Histórias Brasileiras (2000), a 

degradação ambiental e o crescimento das religiões pentecostais em regiões 

periféricas das cidades. Em consonância com a proposta da construção de 

sujeitos na interação com o cinema cada programa elege um personagem a 

partir do qual se articula a discussão dos temas como o próprio Jorge Amado, 

ou o pastor Jamil (Santa Cruz). 

Nessa fase João Moreira Salles procura se abrir à indeterminação 

do mundo histórico, das circunstancias do momento da gravação, ao que 

ocorre enquanto a câmera está ligada. O sujeito da câmera se faz presente, 

como constituinte da voz do cineasta, ou meganarrador. A voz over não mais 

determina, mas é determinada por afetos e relações que se estabelecem com o 

filme, numa gradual transição para a terceira e última fase da obra de João 

Salles. 

Os últimos filmes, realizados para o cinema, constituem uma terceira 

fase na qual são as questões da intimidade e do afeto, de estar próximo da 

experiência do cinema, que mais importam a João Salles. Nesta etapa o 

cineasta produz Nelson Freire (2002), Entreatos (2004) e Santiago (2007). 

A voz over aparece em um prólogo de Entreatos (2004), gravada 

pelo próprio João Salles, e depois no documentário em primeira pessoa de 

Santiago (2007). Neste último trabalho a voz é a do meganarrador, que 

reconhecendo seu lugar de fala evidencia as relações de poder e subordinação 

entre a família e o mordomo, bem como o próprio mecanismo de construção do 

documentário. Em oposição ao tipo de encenação construída que João Salles 

propôs a Santiago quando colheu seu depoimento em 1992, o 

documentarista/personagem, por meio da voz over, encena-afecção com a 

narração em primeira pessoa. A narração agora é completamente determinada 

pelas interações e relações que se estabelecem nesse complexo aparato do 

cinema. 
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Em um primeiro momento, João Salles procura retratar o 

estrangeiro, como estrangeiro e, para tanto, utiliza a voz over treinada, 

profissional, de um ator conhecido do público, mas que fala de uma 

exterioridade, sem se relacionar com aquilo que narra. Já no segundo 

momento, João Salles opta por deslocamentos da voz do narrador, procura o 

narrador afetivo, que se relaciona desta vez com os temas abordados. No 

terceiro e último momento abordado na pesquisa, João Salles procura falar de 

personagens, como um personagem. A voz do narrador se confunde com sua 

própria voz porque trata da experiência e dos afetos, não mais de temas. 
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ANEXOS: 

Voz over em China, O Império do Centro (1987) 

 

Prólogo: 

Hong Kong, uma da manhã. Na cidade que nunca pára homens e automóveis 

são banhados pela luz avermelhada dos luminosos. Este movimento 

ininterrupto de imagens vai continuar ainda por muitas horas. Como se a 

velocidade fosse a única força motriz da cidade. Ir cada vez mais rápido em 

Hong Kong representa um fim em si. Não importa o que se faz. Mas a 

velocidade com que se consegue transformar a realidade. De dia o fluxo ainda 

é maior. Tudo pode ser comprado. Tudo deve ser vendido. O homem aqui vive 

no vácuo desta velocidade que dá o ritmo à cidade. 

Hong Kong levou ao extremo a lógica do desenvolvimento capitalista. Um 

mundo dominado pela ética da transformação, pela vontade de seguir cada vez 

mais rápido, de estar constantemente na ponta do processo. Os prédios 

parecem cenários do próximo Blade Runner. Cada um é erguido para ser maior 

que o outro. HK persegue uma modernidade que de tão procurada nunca é 

alcançada. Esta é a lógica do ocidente levada ao extremo. É também a última 

fronteira do mundo que nos é conhecido. 

A poucos quilômetros daqui as imagens não são as mesmas. Aqui terminam 

nossas referências e começam um mundo à parte. Aqui começa o domínio da 

China. O Império do Centro. 

Vinheta de abertura  

Capítulo 1 – “Por trás da máscara” 

Ópera de Pequim. Os atores terminam de se maquiar. O branco é a cor dos 

traidores. Simboliza a violência e as conspirações. O vermelho é a cor da 

lealdade. As pálpebras e a sobrancelha são enegrecidas. É a marca da 

coragem. Em pouco tempo o herói e o impostor vão se enfrentar em cena. A 

maquiagem é uma espécie de atalho simbólico do personagem. Conhecendo a 

convenção das cores, o espectador já sabe o que pode esperar de cada um 

deles. O rosto vai sendo modelado. Os traços vão sendo redefinidos. O ator 

lentamente desaparece atrás de uma máscara, muitas vezes desumana, quase 

sempre demente. 
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Começa o espetáculo. O ator deforma sua voz que soa cortante como o fio de 

uma lâmina. A ópera é toda feita de convenções. Aqui, nada é exatamente o 

que parece ser. Uma volta em torno de si, não é apenas uma volta, mas a 

indicação de que uma batalha se espalhou por todo o império. Quanto mais 

giros, mais total é a guerra. Para o chinês a ópera de Pequim é seu 

divertimento cotidiano. Para nós, ocidentais, ela é o emblema de uma cultura 

que por muito tempo foi considerada insondável. 

Quando os primeiros ocidentais chegaram na China no final do século 13, 

Egito, Mesopotâmia, Grécia e Roma já haviam desaparecido. A China era a 

última sobrevivente das antigas civilizações. Eles penetraram num mundo 

isolado e autosuficiente. De uma diversidade impressionante. Os estrangeiros 

não conseguiram entender os hábitos chineses. E acharam essas imagens 

indecifráveis. Tiveram a sensação de estar em um outro lugar, em que tudo 

parecia acontecer de forma diferente. Alguns ainda tentaram compreender esta 

diferença. Mas foram poucos. A maioria optou por um caminho mais fácil, o da 

banalização. O país milenar, se tornou um enorme clichê. A China não é 

obscura, é difícil, diz um provérbio Chinês. Grande parte desta dificuldade está 

na história de um País que sempre lutou contra povos invasores, as guerras 

eram infindáveis. Com o tempo, os chineses aprenderam que o que estava 

para além de suas fronteiras era perigoso, e resolveram proteger-se. 

A Grande Muralha. O monumento que melhor representa a imagem que a 

China tem de si mesma. Um país recluso, protegido por uma barreira 

permanente entre a barbárie de fora, e a civilização de dentro. Como a 

muralha, existem outros símbolos desta necessidade de reclusão.  

Cidade Proibida, no centro de Pequim. Pátios tão imensos que podiam abrigar 

mais de dez mil soldados perfilados. Atrás de cada muro, há um outro, atrás de 

cada pátio, há mais um. No centro deste labirinto, protegido de todos os olhos, 

morava o imperador. Daqui, invisível, ele comandava seu império. O imperador 

era o próprio filho do céu. E reinava sobre uma nação que desde muito cedo, 

aprendeu a se chamar Zong Wo – O Império do Centro – a morada da 

civilização no meio do mundo bárbaro. 

Exército de terracota. Seis mil soldados em formação de combate para 

proteger a tumba de Ching Txin Wan Li – o primeiro imperador chinês. 

Soldados e cavalos, todos em tamanho natural, cada rosto diferente do outro. 
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O exército foi descoberto por acaso, em 1974. Por dois mil anos, Ching Txin 

Wan Li conseguiu se isolar do mundo. 

Templo do céu. O mais recluso, de todos os lugares do império. Aqui o 

imperador vinha conversar com os deuses. Nos telhados, animais míticos 

protegiam a cerimônia. No chão, muros bloqueavam a entrada e a visão dos 

não iniciados. 

O isolamento não é um privilégio dos imperadores. Essa família mora numa (...) 

a típica casa de Pequim. O traçado é simples: um pátio interno cercado pelos 

quatro lados. A menina pode tocar acordeom...o pai pode passear.com a filha 

pois eles gozam daquilo que a avó chama de uma liberdade protegida: do lado 

de fora, na rua, ninguém vê ou ouve nada. A clausura é um sintoma chinês. 

A última e talvez a mais poderosa muralha da China: a linguagem. Sul Fan tem 

treze anos e é considerado um mestre na arte da caligrafia. Ele começou com 

três anos de idade. Reproduzindo poemas escritos há mais de quatro mil anos. 

Poemas que podem ser lidos até hoje, por qualquer criança ginasial. É como se 

os egípcios de hoje, ainda escrevessem hierógrafos. Nenhum outro país 

conservou os mesmos códigos por tanto tempo. 

Uma aula de caligrafia em uma escola de Xangai. O professor ensina ao aluno 

como segurar corretamente o pincel. Os alunos copiam atentamente os 

ideogramas dos grandes mestres. Poucas vezes uma linguagem traduziu com 

tanta eficácia, os valores de uma cultura. É o que explica o professor. 

Fala professor (legendas) 

“A caligrafia surgiu há cerca de 4 mil anos. Os ideogramas que estas crianças 

estão copiando, típicos da dinastia Tang, que floresceu por volta do ano 600. 

Toda a nossa tradição está contida nesses ideogramas. É fundamental para a 

nossa cultura aperfeiçoar e dar continuidade a essa arte. Através da caligrafia 

as novas gerações herdam a sabedoria que nossos antepassados nos 

deixaram” 

Em torno desta imensa memória a China construiu uma identidade cultural que 

ninguém conseguiu abalar. Este país pode ter sido ocupado, mas jamais foi 

conquistado. Ninguém, nenhum estrangeiro conseguiu penetrar nem se 

apossar do Império do Centro. 

 

Voz over em América: 
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O Blues é uma definição possível da América.  

As estradas e o deserto também. 

A cidade sem limites, os imensos prédios. 

Mas há uma outra maneira de ver essas paisagens já visitadas. Um olhar que 

mostre que o conhecido pode ser diferente. / 

Um olhar estrangeiro, capaz de resgatar o vigor da aventura americana. 

Alguém que vinha de longe, do outro lado da fronteira. 

Uma pequena cidade no coração do México, poucas pessoas estão na rua, e 

as que estão param. Os gestos são mínimos. Há um respeito pelo tempo, em 

tudo que permanece, nos muros, nos monumentos, as pedras e principalmente 

a memória. Todo mexicano sabe que seu mundo é maior que a cidade que o 

cerca. 

Ao lado dos postes e das vielas, existem os mitos, as crenças, os sacrifícios 

astecas, e a conquista espanhola. Trata-se de um mundo que existiu e existe, 

marcado no rosto de cada um, e retido na memória. De um tempo que resiste. 

Ou como mostra Eisenstein em seu belo “Que viva México”, que se confunde 

com o próprio mexicano. Ele não se distingue mais das pirâmides. Sua história 

é tão sólida quanto a pedra. Elas são sua referência no mundo. Junto com o 

sangue espanhol, elas dizem ao mexicano quem é, de onde veio e porque está 

ali. O México é contemporâneo de seu passado. 

Uma estação de trem, as pessoas aguardam. Se forem para o norte, 

encontrarão outro lugar, uma terra diferente que segundo o poeta Octavio Paz 

se opõe ao México como o vento se opõe à montanha. Lá não há permanência, 

o que conta é o futuro. O que ainda não aconteceu. Na voz do poeta, esta é a 

síntese da América. 

Entrevista “Se o destino do homem é não saber, arriscar-se e penetrar no 

desconhecido. Esta é a lição que os Estados Unidos nos deram: penetrar no 

desconhecido”. 

1º capítulo: Movimento 

 Uma academia de boxe em Los Angeles. Esses lutadores ainda não são 

campeões. A maioria chega cedo, sai tarde, e sonha com Ali, com Joe Louis E 

Tyson. Querem chegar ao topo, e sabem que não tem muito tempo. Já há 

gente a frente. Com um pouco de sorte alguns conseguirão e quando 
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abandonarem o gueto de onde vieram estarão cumprindo uma das vocações 

básicas da sociedade americana: movimentar-se. 

A idéia de movimento, qualquer movimento, pertence a América desde os 

primeiros instantes de seu descobrimento.  

Quem vem para cá vem de longe e como chegou seguiu em frente, 

contaminando toda a geografia. Os viadutos, as estradas e as pontes estão em 

todo lugar, e para os americanos, eles têm o mesmo estuto de paisagem que a 

montanha ou o rio. Fazem parte do cenário. 

O viajante é o personagem essencial desse movimento. Pessoas em curso, 

que seguem em frente e se fascinam com a visão de uma paisagem 

constantemente se alterando, jamais igual. 

Na década de 50, alguns artistas se seduziram por essa ideia e resolveram 

encarar o mundo através da janela de um carro. Robert Frank foi um deles. Um 

fotógrafo que veio da suíça, para fazer um dos retratos mais definitivos da 

América moderna. 

“Eu me lembro que a primeira coisa que me impressionou quando cheguei à 

Nova York foram os carros na autoestrada. Fiquei surpreendido. Nunca havia 

visto tantos carros, assim tão cedo. 

Robert Frank percebeu que para ver a América era preciso ser ágil. Optou por 

um carro e cruzou o país. 

“Foi através dessa viagem que comecei a olhar a América com mais cuidado, 

através da minha câmera. É sempre mais interessante pegar um carro e 

simplesmente seguir em frente. Fui percebendo pelo caminho o que valia a 

pena ser visto. As fotos foram surgindo sem que eu tivesse uma idéia pré-

concebida das imagens que estava procurando”. 

Havia uma certa melancolia nas fotos de Frank. Mas havia também a 

descoberta de uma América orgulhosa, consciente de sua força e 

absolutamente fascinada pelo ícone maior de sua cultura: o carro. 

E assim Frank fotografou uma América em curso, em que as pessoas iam ao 

cinema sem sair do carro, se admiravam com a diversidade do país e com a 

ideia de poder cada vez ir mais longe. 

Esse espírito modificou a América e em certo sentido ainda a modifica. O 

viajante passa, mas há sempre algo que permanece. Ele deixa marcas, elas 

estão por toda a América. Nenhum outro país por exemplo transformou a 
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arquitetura de beira de estrada num dos símbolos mais reconhecíveis de sua 

cultura. 

Nas cidades, à beira de estrada é substituída pelo universo drive-in. Não há por 

exemplo como entrar nesse banco, pode-se apenas atravessá-lo. Mas se um 

único banco pode parecer um exemplo menor, não há como negar a força do 

movimento que gerou cidades inteiras. A história de Los Angeles é a história de 

suas freeways. A cidade não existiria sem elas. As calçadas desapareceram, e 

Los Angeles se espalhou, imensa. Morar aqui é praticamente habitar um 

veículo. A cidade síntese de um país que aboliu a carteira de identidade e a 

substituiu pela carta de motorista. Aqui o repouso é sempre reticente. 

Estas pessoas estão na missa, participando de uma espécie de liturgia 

eletrônica, a palavra divina através do rádio. Concentradas elas rezam. O que 

não seria estranho se o coral que elas ouvem não estivesse a dois passos de 

distância, em frente ao estacionamento. O sermão acaba, não se faz o sinal da 

cruz, buzina-se. Corre o dinheiro, as portas da imensa catedral se fecham 

encerrando mais um domingo da teologia drive-in. 

Se há algo de estranho na figura do fiel confinado em seu veículo é que ele 

transforma um ato de repouso e concentração, em mais uma etapa de seu 

percurso. O caubói com seu cavalo parece ser diferente. Mas algo os une. 

Como explica Bill Justin, ele também é um nômade. 

“O caubói é alguém sem destino. Fica aqui um tempo, depois lá. ” 

Seu movimento, porém, tem um sentido. 

“Ele quer ver o que está do outro lado daquela colina” 

As pessoas estão animadas em Paruf, uma cidadezinha no meio do deserto 

californiano. É dia de rodeio. 

Os caubóis correm, laçam e insistem, mas na maioria das vezes os bois são 

mais talentosos. Esses vaqueiros são profissionais itinerantes. Chegam de 

manhã, partem à tarde. São caubóis. Mas como explica um dos astros do dia, 

são caubóis diferentes. 

“Somos como motoristas de caminhão”. 

O caubói e a estrada, dois personagens a espera de uma síntese e um filme 

conseguiu realizá-la: Easy Rider 

A história de uma viagem. Talvez a última grande travessia da América que o 

cinema tenha filmado. O enredo é clássico: abandonar tudo e seguir em frente. 
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Sem cavalos. Mas não importa. Para seu diretor, Dennis Hopper é como se 

eles estivessem ali. 

“Vejo Easy Rider como um faroeste. Ao invés de andar a cavalo eles andam de 

moto. São americanos, são fora-da-lei. Eles contrabandeiam drogas mas 

poderiam estar roubando gado. São pistoleiros, são perigosos. Enfim, possuem 

todas as características clássicas dos aventureiros, dos solitários, dos sem-

destino. ” 

Easy Rider é uma odisseia pelo espaço americano, e como toda odisseia ele é 

também um retrato pelo fascínio pela imensidão. Hoje os herdeiros do filme 

continuam atraídos pelo território. Mas suas geografias se estreitaram, 

tornaram-se claustrofóbicas. 

“Viram como eles riscaram a letra “c”? 

Agora sabemos que estamos em território vermelho. Este é o domínio deles. 

(policial). 

Bairro de Watts em Los Angeles, um subúrbio pobre, de negros, porto 

riquenhos e cubanos. Este é o domínio das gangues. Numa área reduzida 150 

mil membros divididos em grupos lutam pela manutenção do território. As 

fronteiras são rígidas. Cada esquina é demarcada, cada rua. Quem os 

ultrapassa, morre. 

“Na área sudeste de Watts ocorreram 120 assassinatos e na sudoeste um 

pouco mais de 100. Só em três distritos, mais de 400 pessoas foram 

assassinadas no ano passado”. 

Colors, de Dennis Hopper. 20 anos após Easy Rider, o perfil da rigidez do 

rebelde americano. Pertencer a uma gangue é sobretudo pertencer a um 

código. Além do território, cada grupo possui uma música, uma dança e 

principalmente uma cor. Essa família por exemplo pertence aos azuis. Tudo é 

azul, do pente da irmã a camisa do menino. Ninguém fere as regras. Qualquer 

outra cor deve ser neutra. E para saber qual é o tom preponderante, basta 

olhar os cartazes em volta.  

É uma questão de reconhecimento. As pessoas pertencem a uma mesma 

gangue porque dividem os mesmos gestos, a mesma ética, a mesma cor. O 

inimigo é quem utiliza os códigos inversos. 

Nesta cena de colors, os azuis se encontram com os vermelhos. Um lado é o 

avesso do outro. A própria linguagem é cifrada. 
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Para entendê-la é preciso ser um iniciado. 

(Policial). Isto diz que great street, uma gangue aqui de Watts, está em guerra 

com outro grupo, os crips o C riscado significa que eles vão matar os crips. O 

número 187 corresponde a assassinato no Código Penal. E assim eles 

declaram suas guerras. 

“Quem não é azul aqui, que se cuide. Todas estas cores de merda? Cuidado...” 

“Algumas coisas eu posso dizer, outras não. Você sabe, às vezes isso aqui é 

como um Vietnam”. 

“Se você vai ser um gangster você vai ser um gângster”. 

“É. E ninguém pode nos mudar. Nós somos o número 1. Esse é nosso 

território. E não se esqueçam disso”. 

As gangues são a versão contemporânea da máfia de 40 anos atrás. Garotos 

pobres, geralmente imigrantes de primeira ou segunda geração que acreditam 

que o crime é o caminho mais rápido para o sonho americano. ” 

“Quando se é um jovem americano, há algo de fascinante em relação à morte. 

Que seja a morte num carro veloz, ou qualquer outra forma de morte violenta. 

Eles desafiam a morte para mostrar que não a temem. Não significa muito 

morrer. 

Talvez para esses jovens a figura do herói seja importante. E para eles, morrer 

violentamente seja o verdadeiro ato heróico. ” (Hopper) 

As gangues e seus heróis são exemplo máximo da importância que o território 

tem na América. Como em Los Angeles, os guetos estão em toda parte. 

Nova York, a cidade cosmopolita por excelência. Aberta ao mundo, mas, 

paradoxalmente uma cidade enclausurada em seus pequenos redutos. 

Harlem. Um enclave miserável no coração da metrópole mais rica do planeta. 

Nas avenidas que o limitam, uma calçada é o primeiro mundo. E a outra, o 

terceiro. Em outros pontos da cidade caminha-se pela Ásia, pela China 

precisamente. Uma China acanhada, bem menor que a matriz, que começa 

numa rua e se extingue cinco esquinas adiante. 

Mas o exemplo mais surpreendente fica na outra margem do rio. 

Brooklin. Confinados em poucos quarteirões uma colônia de judeus ortodoxos, 

tenta recriar um pedaço das ruas que deixou para trás. Seja em Varsóvia, 

Praga ou Leningrado. Eles vieram para a América, mas poderiam estar em 

Israel. No estreito espaço em que habitam, pouca coisa difere de um bairro em 
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Tel-aviv ou Jerusalém. A cada gueto que se cruza penetra-se em outros 

códigos, outros idiomas, uma outra história. Eles são o reflexo de um país feito 

pelos fragmentos de outras culturas. Um país de estrangeiros e, de certa 

forma, quem vem para a América traz consigo suas próprias fronteiras. Elas 

são sutis, não estão traçadas em lugar algum, mas na América todos a 

respeitam. 

 

Entrevista com João Moreira Salles – janeiro de 2014 

 

- Os programas China, o Império do Centro e América trazem uma narração 

bastante característica do documentário clássico. Como você vê hoje esse tipo 

de voz no documentário? 

Não tenho mais interesse nesse tipo de narração. Não se trata de uma censura 

a quem a utiliza. Apenas não tenho mais as convicções que tinha quando fiz 

China e as outras séries que seguem esse mesmo formato.  

- A voz over pode ser usada ou é um tabu? 

Se fosse tabu, eu seria o primeiro a incentivar o seu uso. Não tem lugar para 

essa história do que pode e não pode. Tudo pode, contanto que o diretor use 

com inteligência, originalidade e convicção. O que não pode é usar por 

preguiça, repetindo o que todo mundo faz, num processo industrial que é o 

avesso da ambição de querer trazer um elemento novo para o debate.  

- Porque José Wilker foi escolhido para a narração dos dois primeiros 

programas? O que a voz dele representava? 

Ele é um bom narrador, com uma bela voz. Na época, até onde me lembro, ele 

não tinha o hábito de fazer narrações. Havia gente especializada nisso, 

grandes locutores. Wilker trazia um certo frescor, seu tom era mais autoral, 

menos genérico. Era a voz do cara de Dona Flor. Soava moderno, acho. As 

pessoas associavam um rosto à voz, não era Deus falando.   

- No meu estudo de mestrado considero que o narrador nesses primeiros 

programas é também uma espécie de personagem que tem como base o “olhar 

do estrangeiro” descrito pelo Nelson Brissac Peixoto. Em China o estrangeiro 

seria o ocidental, e em América o viajante. Você concorda? 

Acho uma hipótese razoável. Não que tenha pensado nisso na época. É 

preciso levar em conta que, na década de 80, a China era outro planeta. Já os 
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Estados Unidos, além de ser um país do Ocidente, tinha o cinema. A gente não 

precisava ir até lá para conhecer, o país vinha até nós. E isso nos dava uma 

sensação de que pertencíamos à América (mais até do que aos Estados 

Unidos). Estrangeiros pela metade, portanto. A gente viaja para lá mais para 

ver com os próprios olhos o que já conhecemos (os arranha-céus, o oeste 

americano, os desertos, etc) do que para descobrir o que nunca vimos antes.  

- Há uma mudança a partir de Jorge Amado, você direciona o olhar para o 

Brasil. Ao mesmo tempo começa a experimentar diferentes usos para a voz. 

No Jorge Amado é Alberto Flaksman. O que motivou a escolha dessa voz? 

Você considera essa narração impessoal? Era sua intenção? (inicia lendo 

trechos de antropólogos contrários a miscigenação e depois também lê trechos 

de Capitães de Areia) 

É exatamente o contrário. Abe, um amigo, não era um narrador profissional. 

Sua voz, ainda que bonita, é destreinada, a voz de um amador. Corresponde a 

um não ator, a uma pessoa comum que fala sem empostação e técnica.   

- É verdade que há duas versões de Jorge Amado feitas por você, e que uma 

delas você não assina? (a que foi exibida no canal Francês) 

Não, eu não assino a versão de Notícias que foi exibida na França.  

- Em Futebol você descarta a narração no terceiro episódio. Por qual motivo? E 

nos dois primeiros o que a voz de Rubem Fonseca pode significar no 

programa? Minha avaliação é de que o narrador aqui se aproxima de um “pai”, 

observador das histórias que conta. Você buscava um narrador mais “afetivo”? 

Ainda mais do que no caso do Abe, a voz do Rubem Fonseca é o oposto do 

que se imagina ser uma voz treinada. Até mesmo a dicção é ruim, uma espécie 

de pecado mortal da narração. Gosto dela exatamente por isso: é suja, parece 

saída da rua. Não passou por uma aula de adestramento vocal. Fazia sentido 

para o primeiro programa, uma história de amadores. Como Arthur e eu 

achamos que havia funcionado, nós convidamos o Rubem para narrar o 

segundo episódio. Mas posso estar te dando a falsa impressão de que nós o 

convidamos após longuíssimas discussões conceituais a respeito do sentido da 

narração. Não foi tão cabeça assim. Acontece que Rubem Fonseca é 

notoriamente arredio a toda exposição pública. Não dá entrevistas para jornal, 

não aparece em programa de televisão. Sabíamos que ele gostava muito de 

futebol e achamos que seria bem bacana para a série se ele topasse narrá-la. 
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Encaramos a coisa como uma espécie de desafio. Quando ele aceitou, 

achamos que era um feito: o escritor recluso que recusava todos os convites 

topou aparecer (ao menos, oralmente) num projeto meio clandestino de dois 

caras jovens.  

Quanto ao terceiro programa, é o que mais se aproxima do que queríamos 

fazer desde o início: filmes de observação, em que as seqüências contam a 

história sem necessidade de narração. Como não detínhamos a técnica, 

fracassamos nos dois primeiros episódios, que por isso mesmo são 

documentários bem mais convencionais.   

 

- Em 6 histórias brasileiras os dois episódios O Vale e Santa Cruz. O Vale tem 

a sua voz no início, é a sua primeira narração, você gosta de colocar a sua 

voz? Qual é o peso de ter a sua voz nos filmes que você fez? Tem o Flaksman 

novamente que lê inventários, etc, novamente percebo que é uma voz distante. 

Faz sentido? 

Salvo engano (faz muito tempo que não revejo os programas) minha voz 

aparece muito pouco, só para dar o contexto. Não achei que valia a pena 

chamar alguém só para isso. É simples assim. Não gosto de minha voz e evito 

usá-la sempre que posso. É uma das razões (não a única) pela qual não narrei 

Santiago. Quanto ao Abe, é como disse: ele é um amigo e tem uma voz natural 

(não empostada) que me agrada muito.  

- Santa Cruz é a voz de Marcos Sá Correa, me parece novamente o narrador 

afetivo, que procura uma aproximação com as pessoas e as histórias filmadas. 

O que contribui para que a gente veja a voz over dessa forma? 

Não me lembro dos trechos narrados pelo Marcos. Como ele é meu co-diretor 

nos dois episódios, talvez nos tenha parecido natural que ele fizesse a 

narração. Nem sempre esse tipo de decisão é resultado de grandes reflexões. 

Sei apenas que 6 histórias é uma colaboração entre documentaristas e 

jornalistas. Durante a parceria, nos pareceu importante, a nós documentaristas, 

incorporar certos procedimentos do jornalismo, e um deles é evitar artifícios, 

encenações, etc. Um narrador profissional – ator, locutor, etc – soaria estranho. 

Talvez você tenha relacionado uma voz comum, não treinada e nem mesmo 

necessariamente bonita, a alguém mais próximo. Afinal, amador pertence ao 

mesmo campo semântico de afeto.   
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- Percebi que muitos, a maioria de seus trabalhos, apresenta uma espécie de 

prólogo, em que temos um narrador. Mesmo em Entreatos, que está mais para 

o Cinema Direto e Notícias de uma Guerra Particular, que depois não tem 

narração. Porque você faz essas introduções? É uma coisa meio jornalística 

não? 

Acho que esses prólogos estão mais presentes nos documentários que têm 

mais afinidade com narrativas jornalísticas: os dois episódios de 6 histórias, 

Notícias, Entreatos. Em espírito, eles são muito diferentes da narração de 

América, por exemplo, cujo tom é bem mais ensaístico. Aqui estamos nos 

fatos, não há grandes vôos. A função é localizar o espectador. Cumprido esse 

objetivo, posso me calar para que o encadeamento das seqüências, não mais a 

voz, organize o filme.  

 - Li pesquisas que consideram que você buscava um tipo sociológico em 

alguns de seus projetos. Notícias seria um deles. Você concorda? O que isso 

influencia no uso da voz? 

Não sei bem o que isso quer dizer.  

 - Na minha pesquisa digo que na última fase do seu trabalho, quando produz 

para o cinema, te preocupam as questões da intimidade, e dos bastidores, seja 

do Nelson Freire, do Lula, ou de você mesmo. Você percebe isso? 

Antes de tudo, me preocupavam mais as questões do cinema documental. É 

como se o tema deixasse de ser tão importante quanto a maneira de narrá-lo. 

São filmes que me interessam mais do que os outros exatamente por esta 

razão. Neles, tento realizar certas ideias a respeito do cinema não ficcional. No 

caso de Entreatos, explorar como um filme pode ser não apenas um registro 

degradado do grande momento histórico – as cenas que aparecem são todas 

de momentos fracos da campanha, e se adquirem força é por estarem 

organizadas numa narrativa que lhes confere mais impacto do que tiveram 

quando vividas. Em Nelson Freire, tentar fazer um filme sem uma espinha 

dorsal rígida, em que as cenas se sucedem sem necessidade interna, evitando, 

contudo, que a narrativa pareça desestruturada; e também estabelecer uma 

distinção entre o privado e o íntimo, mostrando o primeiro e evitando o 

segundo. Em Santiago, ver qual a fronteira (se alguma) entre a ficção e a 

realidade, entre a encenação e a verdade, etc. Mas entendo o que você 
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propõe, e concordo que, nesse caminho, acabei falando do que é menos 

público e mais privado, chegando, no fim da linha, a tratar de mim mesmo.    

 - A voz da narração em Santiago é de seu irmão. Você chegou a pensar em 

gravar? Porque não o fez? 

Gravei e, como sempre, não gostei de minha voz. Além disso, como já disse 

em outras ocasiões, achei que a voz do Fernando introduzia uma camada 

adicional de ficção ao filme, que afinal de contas trata disto. Mas não é uma 

ficção inteiramente distante de mim, logo artificial, o que aconteceria no caso 

de um ator, mas uma ficção cheia de proximidade, já que a memória daquela 

casa também é dele.  

 - O Fernando teve alguma direção? Ele já tinha experiência em narração? O 

que você achou do resultado? 

Sim, eu o dirigi, mas só para dizer quando falar mais rápido ou mais devagar, 

mais alto ou mais baixo, coisas muito simples. O resto foi com ele mesmo. 

Achei a narração dele muito bonita.  

 - A narração é fundamental em Santiago. Da mesma forma como a voz over 

tradicional ela direciona nosso olhar, mas tem um sentido muito diferente e 

uma relação com o público de muita proximidade. Por quê? 

Por que é essencialmente uma narração pessoal? Por causa do afeto nela 

encerrada? Por que trato de saudades, memórias? Sei lá, deixo isso com você.  
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