n
oY

UNICAMP

RAFAEL DE ALMEIDA TAVARES BORGES

POETICAS DO LAGO E SUA SUPERFICIE
O CINEMA DE CAO GUIMARAES

Campinas
2013



il



A
=4

UNIVERSIDADE ESTADUAL DE CAMPINAS
INSTITUTO DE ARTES
RAFAEL DE ALMEIDA TAVARES BORGES

POETICAS DO LAGO E SUA SUPERFICIE
O CINEMA DE CAO GUIMARAES

Tese apresentada ao Curso de Doutorado em
Multimeios do Instituto de Artes da Unicamp para a
obtencdo do titulo de Doutor em Multimeios.

Orientador: Prof. Dr. Francisco Elinaldo Teixeira.

Campinas
2013

il



Ficha catalografica
Universidade Estadual de Campinas
Biblioteca do Instituto de Artes
Eliane do Nascimento Chagas Mateus - CRB 8/1350

Borges, Rafael de Almeida Tavares, 1987-
B644p Poéticas do lago e sua superficie : o cinema de Cao Guimaraes / Rafael de
Almeida Tavares Borges. — Campinas, SP : [s.n.], 2013.

Orientador: Francisco Elinaldo Teixeira.
Tese (doutorado) — Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Artes.

1. Guimaraes, Cao, 1965-. 2. Cinema. 3. Documentario (Cinema). 4. Politica
no cinema. 5. Ensaio. |. Teixeira, Francisco Elinaldo,1954-. Il. Universidade
Estadual de Campinas. Instituto de Artes. lll. Titulo.

Informaco ra Bibliot Digital

Titulo em outro idioma: Lake poetics and its surface : the cinema of Cao Guimaraes
Palavras-chave em inglés:

Guimaréaes, Cao, 1965-

Cinema

Documentary (Film)

Politics in motion pictures

Essay

Area de concentragdo: Multimeios
Titulagdo: Doutor em Multimeios

Banca examinadora:

Francisco Elinaldo Teixeira [Orientador]
André Guimaraes Brasil

Antdnio Fernando da Concei¢ao Passos
Claudia Cardoso Mesquita

Gilberto Alexandre Sobrinho

Data de defesa: 26-08-2013

Programa de Pés-Graduagdo: Multimeios



Instituto de Artes

Comissdo de Pés-Graduagao

Defesa de Tese de Doutorado em Multimeios, apresentada pelo Doutorando
Rafael de Almeida Tavares Borges - RA 088723 como parte dos requisitos

para a obtengao do titulo de Doutor, perante a Banca Examinadora:

Prof. Dr. Fra ~-|’Sco.’fEIinaId0 Teixeira
Presidente

f /]
- 3
Prof. Dr/André Gua'éarées Brasil
Titular

2= /ﬂ

\ NN

™
Prof. Dr. AWernando da Concelgao Passos
Titular

‘ @(ai‘,: dus C(FQE&A f%‘

Profa. Dra. Claudia Cardoso M

7 Titular
/%/

Titular



vi



vii

Para Mariana, amor maior



viii



Agradecimentos

A Francisco Elinaldo Teixeira, meu orientador, pela paciéncia, confianca e amizade durante
0 caminho;

Ao Programa de Pés-Graduacido em Multimeios, seus professores e funcionérios, por todo o
aprendizado, suporte e auxilio recebido durante esse periodo;

A CAPES, pelo fundamental apoio, sem o qual essa pesquisa ndo teria sobrevivido;

Aos professores Fernando Passos e Gilberto Sobrinho, que por meio da qualificacdo
contribuiram grandemente com essa pesquisa;

A Cao Guimaraes, pela disponibilizagdo das obras e abertura ao didlogo;

Aos colegas da pdés-graduacdo, em especial Kénia e Natdlia, com as quais compartilhei
grande parte das alegrias e angustias do percurso;

Aos amigos Marcelo, Isadora, Pietro e Bia, por dividir o teto e tantas boas lembrancas do
meu tempo em Campinas;

Aos ex-alunos da Universidade Federal de Goids, que me ensinaram a ser professor;

A Gonzalo Abril, pela fraternal acolhida em Madrid e pela atengcdo e cuidado junto a
Universidad Complutense durante o estagio de doutorado;

Aos amigos, em especial a Mirela, por estarem sempre presentes;

Ao Douglas, pela constancia da amizade, partilha da existéncia;

As minhas irmas, Barbara e Mariana, por serem fonte inesgotavel de afeto;

A minha mie, Maria José, que me ensinou a costurar com 0s materiais que o mundo viesse
a me oferecer;

Ao meu pai, Paulo, pelo exemplo de determinacao e pelo apoio;

A Mariana, amor despertado no primeiro olhar.

X






Ha histérias tdo verdadeiras que as vezes parece que sdo inventadas.

Manoel de Barros
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Resumo

Pesquisa sobre a obra do artista plastico e cineasta Cao Guimaraes, considerando, em
especial, os aspectos estéticos de seus trabalhos e as implicacdes politicas latentes
provenientes da forma ensaistica assumida por suas obras. O artista contempordneo parte
da escuriddo de seu tempo e percebe as poténcias de linguagem camufladas nos detalhes
mais infimos, materiais com os quais ird trabalhar para abri-los a um novo possivel uso, a
novos modos de perceber e sentir, a serem partilhados com aqueles que entram em contato
com suas obras. A filmografia analisada se constituiu das seguintes obras em curta-
metragem: Otto — eu sou um outro (1998); The eye land (1999); Between — inventdrio de
pequenas mortes (2000); Sopro (2000); Hypnosis (2001); Word/World (2001); Coletivo
(2002); Volta ao mundo em algumas pdginas (2002); Aula de anatomia (2003); Nanofonia
(2003); Concerto para clorofila (2004); Da janela do meu quarto (2004); Atrds dos olhos
de Oaxaca (2006); Quarta-feira de cinzas (2006); Peiote (2007); Sin peso (2007); El pintor
tira el cine a la basura (2008); Mestres da Gambiarra (2008); Memoria (2008); O sonho
da casa propria (2008); O inquilino (2010). J4 em longa-metragem, temos: O fim do sem
fim (2001); Rua de mdo dupla (2002); A alma do osso (2004); Acidente (2006); Andarilho
(2006) e Ex isto (2010). Uma espécie de cartografia de suas poéticas — aqui denominadas
poéticas do lago e sua superficie — € o que buscamos realizar no Ambito dessa pesquisa, por

meio da constru¢do de um percurso analitico junto as obras de Cao Guimaraes.
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Abstract

Research on the work of the artist and filmmaker Cao Guimaraes, considering, in particular,
the aesthetic aspects and the latent political implications from the essayistic form assumed
by his works. The contemporary artist parts from the obscurity of his period and realizes the
language potential camouflaged in the finest details, materials in which he will work to
open them to a possible new use, to new ways of perceiving and feeling, which will be
shared with those who have contact with his works. The analyzed filmography consisted on
the following short films: Otto — I am another (1998); The eye land (1999); Between
(2000); Blow (2000); Hypnosis (2001); Word/World (2001); Bus (2002); Around the world
in a few pages (2002); Anatomy class (2003); Nanophany (2003); Concert for clorophyll
(2004); From the window of my room (2004); Behind Oaxaca’s eyes (2006); Epilogue
(2006); Peiote (2007); Weightless (2007); El pintor tira el cine a la basura (2008); Masters
and Gambiarras (2008); Memory (2008); Veiled dream (2008); The tenant (2010). Already
in feature film, we have: The end of the endless (2001); Two way street (2002); The soul of
the bone (2004); Accident (2006); Drifter (2006) and Ex it (2010). A type of mapping of his
poetics - here denominated as lake poetics and its surface - is what we intend to accomplish
in this research, through the construction of an analytical course along the works of Cao

Guimaraes.
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Apresentagdo

O que desabre o ser é ver e ver-se.

Manoel de Barros

Um caminho

Esbocar um desenho das poéticas de um artista, por meio de um olhar
processual que busca tragar um percurso enquanto o percorre, € se permite durante o
caminho descobrir suas metas foi o risco que aqui assumimos. Encontrar, por meio da
constru¢do de um percurso analitico junto as obras de Cao Guimardes, as poténcias
expressivas de suas obras, foi o ponto de partida para um caminho imaginado, porém
desconhecido.

Lancamos-nos a andlise dos filmes acreditando que esses percursos
promoveriam um encontro analitico direto com as obras do artista, bem como suas
metodologias de criacdo, o que nos permitiria submeter as formas estéticas a investigagoes
rigorosas quanto as suas composicoes, fungdes e efeitos. Portanto, a busca pela realizacdo
de uma espécie de cartografia de suas poéticas — aqui denominadas poéticas do lago e sua
superficie — € o que cremos poder partilhar aqui.

A filmografia analisada se constituiu das seguintes obras em curta-metragem:
Otto — eu sou um outro (1998); The eye land (1999); Between — inventdrio de pequenas
mortes (2000); Sopro (2000); Hypnosis (2001); Word/World (2001); Coletivo (2002); Volta
ao mundo em algumas pdginas (2002); Aula de anatomia (2003); Nanofonia (2003);
Concerto para clorofila (2004); Da janela do meu quarto (2004); Atrds dos olhos de
Oaxaca (2006); Quarta-feira de cinzas (2006); Peiote (2007); Sin peso (2007); El pintor
tira el cine a la basura (2008); Mestres da Gambiarra (2008); Memdria (2008); O sonho

da casa propria (2008); O inquilino (2010). J4 em longa-metragem, temos: O fim do sem
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fim (2001); Rua de mdo dupla (2002); A alma do osso (2004); Acidente (2006); Andarilho
(2006) e Ex isto (2010).'

E enquanto nos dedicivamos a andlise de cada filme em sua singularidade,
considerando, em especial, os aspectos estéticos mais relevantes, fomos paulatinamente
descobrindo e revelando pelo processo de escrita, o quanto o trabalho de Cao Guimaraes
apresenta uma inflexdo ensaistica que, simultaneamente, cremos sinalizar
comprometimentos politicos difusos em seus discursos. Desse modo, uma inquietagdo que
nos acompanhard durante todo nosso trajeto € a de analisar a importincia da forma
ensaistica assumida pelo trabalho de Cao Guimaraes para a voz que pretende imprimir em
suas obras.

Ou seja, buscar compreender a tonica ensaistica assumida por seus trabalhos,
levando em conta “a fragmentacdo, a falta de univocidade e totalizacdo, a subjetividade e a
expressividade, as elipses, os deslocamentos e condensagdes, sem falar dos intimeros tragos
de auto-reflexividade”. Para tanto, analisar os processos de cria¢do do artista e sua relacdo
com os materiais de composi¢do que se vale para compor suas narrativas, manipulando-os
conforme propdsitos ‘“que ndo sdo evidentes, que nascem da relacio mesma do
documentarista com os entornos que sua vista ou imaginacdo alcancam”.” Revelando uma
escrita que se faz enquanto se pensa. Logo, acreditamos que dessa maneira serd possivel
compor um vasto retrato das obras que permita realizar conexdes entre elas, avaliar as
caracteristicas estilisticas recorrentes e dialdgicas, € mais que isso, compreender a

dimensao politica intrinseca as obras a partir de sua forma ensaistica.

Um arquipélago

Arquipélago: um conjunto de ilhas préximas umas das outras, banhadas pelo

mesmo mar. Assim estd estruturado nosso trabalho. Ou seja, cada capitulo ird manter certa

! Por haver a necessidade de um recorte que se adequasse ao tempo hdbil para realizacio da pesquisa,
infelizmente ndo foram contempladas algumas de suas obras mais recentes. Em curta-metragem: Sculpting
(2009), Limbo (2011), Brasilia (2011), Drawing (2011); além dos longas Elvira Lorelay — alma de dragon
(2012) e Otto (2012).

2 TEIXEIRA, Francisco Elinaldo. Documentdrio expandido. p. 43.
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autonomia e independéncia, podendo ser consultado separadamente; apesar de que outros
niveis de leitura somente sdo alcancados pelos didlogos estabelecidos entre os textos a
partir da leitura do todo. Desse modo, alguns conceitos tornam-se mais ou menos claros de
acordo com as relacdes que articularemos entre eles, tanto na escrita quanto na leitura.

“Desvendando as poéticas do lago”, “Para além de bolhas, devires e acasos,
uma viagem”, “Estérias do ver, rever, transver, ndo-ver a imagem”, “Artes de fazer em
desaparicao”, “Aquele eu que vejo no outro”, “A imagem do amigo”, “A forma daquilo que
foge”, “Com os pés um pouco fora do chao”, “Ultrapassamento de si” e “Por uma escrita
que se faz, enquanto se pensa” sdo as dez ilhas que compdem nosso arquipélago. Como
desejamos que o nosso leitor explore e se encante com cada uma delas durante a leitura,
assim como quando elas impulsionavam o processo de escrita, nos contentaremos em
realizar uma concisa apresentacao.

“Desvendando as poéticas do lago” atua como nossa introducdo. Através dela
apresentamos um breve retrato do artista com dados referentes a sua biografia e processo de
criacdo, e elucidamos conceitos por ele criados e por nds atualizados, como cinema de
cozinha e a metdfora do lago. Também aqui instauramos e justificamos a nossa percep¢ao
de Cao enquanto artista contempordneo, que parte da escuridao de seu tempo e percebe as
poténcias de linguagem camufladas nos detalhes mais infimos, materiais com os quais ird
trabalhar para abri-los a um novo possivel uso, a novos modos de perceber e sentir, a serem
partilhados com aqueles que entram em contato com as obras.

Em “Para além de bolhas, devires e acasos, uma viagem” e “Estérias do ver,
rever, transver, nao-ver a imagem” fazemos, a partir do exercicio de andlise, associagdes
estéticas e/ou temadticas entre os curtas-metragens que nos permitem reconhecer tragos que
serdo recorrentes na obra do artista como um todo.

“Artes de fazer em desapari¢do” se restringe ao filme O fim do sem fim,
debatendo assuntos relacionados a questdo do gesto como elemento do cinema
documentdrio. A discussdo parte dos efeitos de real, expressao de Jean-Louis Comolli,3
alcancada na montagem do filme, perpassando reflexdes em torno do corpo, sua

cotidianidade e, por fim, sua forma, naquilo que Giorgio Agamben chamara de forma-de-

3 COMOLLI, Jean-Louis. COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 240.
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vida.* Apontamos, em O fim do sem fim para uma insercdo do corpo cotidiano, bem como
seus gestos e modos de fazer em extingdo, na esfera politica por intermédio da escritura do
filme.

“Aquele eu que vejo no outro” parte do conceito foucaultiano de dispositivo,
bem como das atualizacdes realizadas por Deleuze’ e Agamben,® para investigar, por meio
da andlise de Rua de mdo dupla, as relacdes de forga e resisténcia instauradas pelo jogo de
poder criado por Cao Guimardes, que incita os seres viventes filmados a
atravessar processos de subjetivagdo especificos das relagdes de poder delineadas pelo
dispositivo.

Em “A imagem do amigo” partimos do conceito de amizade, proposto por
Giorgio Agamben,’ para refletir acerca das relagdes de poder presentes em A alma do osso.
O maior relevo € dado ao modo pelo qual o cineasta partilha, por meio do filme, sua
existéncia com o ermitdo Dominguinhos da Pedra, bem como as reverberacdes que isso
garante a forma do documentario.

A partir da andlise de Acidente, “A forma daquilo que foge” propde-se a pensar
acerca do espaco como acontecimento, termo cunhado por Gilles Deleuze.® Para tanto, por
meio de uma andlise filmica centrada no cariter de dispositivo do filme, discutimos seus
desdobramentos estéticos, para, enfim, propor que tais reverberacoes vao além do plano
unicamente estético; comportando-se como, essencialmente, politicas.

Andarilho configura-se como objeto de andlise do texto “Com os pés um pouco
fora do chdao”, no qual ponderamos, em especial, acerca da relacdo documentdria e o tempo
necessario para que esta seja construida, ao revelar existéncias ordindrias que se
ficcionalizam e nos impulsionam a reconhecer as poténcias do falso como passagem
obrigatdria no mundo em que vivemos.

“Ultrapassamento de si”” dedica-se ao filme Ex isto, dando maior relevo em seu

percurso analitico ao modo como o corpo performdtico do ator desfaz-se de si para dar

* AGAMBEN, Giorgio. Form-of-life. p. 3-12.

> DELEUZE, Gilles. O que é um dispositivo? p. 83-96.

® AGAMBEN, Giorgio. O que é um dispositivo? p. 25-51.
7 AGAMBEN, Giorgio. O amigo. p. 77-92

8 DELEUZE, Gilles. Do acontecimento. p. 151-156.
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forma a existéncia da imagem do personagem real interpretado e a maneira que a obra se
constréi operando passagens, entre a literatura e o cinema, o documentdrio e a ficcdo, a
vida e a imagem.

Por fim, em “Por uma escrita que se faz, enquanto se pensa”, a guisa de
conclusdo, nos empenhamos em realizar uma andlise de conjunto da obra de Cao
Guimaraes, a partir de um trabalho de revisao de todo o processo de escrita anterior, a fim
de levantar tracos gerais de sua producdo artistica, que nos possibilitariam comprovar para
além da existéncia da forma ensaistica de seus trabalhos, o papel por ela assumido de

vincular o estético com o politico.

Hekosk

Apresentado o caminho percorrido, com esfor¢o, na busca pela cartografia das
poéticas do lago e sua superficie, e o arquipélago descoberto durante o processo de escrita,
resta desbravar cada pedaco de terra que emerge dessas dguas. O mar revolto em letras e o
terreno acidentado em conceitos das ilhas ainda oferecem alguma dificuldade, aos que o
visitam pela primeira vez. No entanto, sempre hd alguma alegria reservada aos que se
arriscam. Aos poucos, as ondas do mar hdo de modelar, em alguma medida, esses acidentes

que ainda resistem em cada uma das ilhas.
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Introducao: Desvendando as poéticas do lago

O artista é aquele que viaja nos labirintos ou nos subsolos do
mundo social.

Jacques Ranciere

Contempordneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho de
trevas que provém do seu tempo.

Giorgio Agamben

Daquilo que se herda ao contemporaneo

Cao Guimaraes é apontado como um cineasta e artista plastico, que nasceu em
1965 em Belo Horizonte, Brasil, onde vive e trabalha. Para além disso, os acontecimentos
que tentam singularizd-lo como individuo, geralmente estdo ligados a sua carreira artistica.
Isso, pois, desde o fim dos anos 80, exibe seus trabalhos em diferentes museus e galerias
como Tate Modern, Guggenheim Museum, Museum of Modern Art NY, Gasworks,
Frankfurten Kunstverein, Studio Guenzano, Galeria La Caja Negra e Galeria Nara Roesler.
Participou de bienais como a XXV e XXVII Bienal Internacional de Sdo Paulo e Insite
Biennial 2005 (San Diego/Tijuana). Alguns de seus trabalhos foram adquiridos por
colecoes como Fondation Cartier Pour L’art Contemporain, Tate Modern, Walker Art
Center, Guggenheim Museum, Museu de Arte Moderna de Sao Paulo, MoMA NY,
Instituto Cultural Inhotim, entre outros. Seus filmes j& participaram de diversos festivais:
Festival de Locarno (2004, 2006 e 2008), Mostra Internazionale d'Arte Cinematografica di
Venezia (2007), Sundance Film Festival (2007), Festival de Cannes (2005), Rotterdam
International Film Festival (2005, 2007 e 2008), Festival Cinema du Réel (2005), Festival
Internacional de Documentdrios de Amsterdam — IDFA (2004), Festival E Tudo Verdade
(2001, 2004 e 2005), Las Palmas de Gran Canaria International Film Festival (2008),
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Mostra Internacional de Cinema de Sdo Paulo (2004 e 2006), Festival do Rio (2001, 2004,
2005, 2006), Sydney International Film Fetsival (2008), entre outros.’

A definicdo acima € uma possivel para o ser, forma-de-vida, Cao Guimaraes.
Talvez seja a superficie que podemos avistar de longe. Mas esse perfil é facilmente
projetado por aqueles que se interessam pelo seu trabalho. O nosso propdsito aqui serd o de
tentar trabalhar com os vestigios deixados por ele, com fragmentos de informag¢des, com
rastros, na tentativa de gerar uma idéia, um rosto, do artista, para um pouco além do artista,
j4 que um dos tragos mais marcantes de suas obras sdo os tragcos de si que deixa nelas. Caso
ele fosse questionado sobre quem €, responderia algo como: “Cao Guimardes € um sujeito
belo-horizontino de 45 anos. Trabalha nas dreas... Em uma bifurcacdo entre o cinema e as
artes plasticas, ou nas duas coisas a0 mesmo tempo. Sinteticamente, é iss0”.!? Esse foi o ato
de fala empreendido pelo artista, o que ndo € inécuo de sentido, caso estejamos atentos para
0 seu vasto curriculo, por exemplo.

Em nosso contexto, veremos que Cao, acima de tudo, de qualquer rétulo, € um
artista contempordneo. Sendo que aqui, consideramos, na esteira de Agamben, a
contemporaneidade como uma relagdo singular com o préprio tempo, “que adere a este e,
ao mesmo tempo, dele toma distancias; mais precisamente, essa € a relacdo com o tempo
que a este adere através de uma dissociacdo e um anacronismo”.'" Ou seja, para ser
contemporaneo € necessdrio ver a época em que se vive, e, nesse sentido, € preciso que haja
uma ndo-coincidéncia plena com ela, pois aqueles que a ela estio muito aderidos sdo
incapazes do afastamento necessario para enxergé-la. O que o incumbe, enquanto artista, de
um papel essencialmente politico.

Enquanto crianca, Cao sempre conviveu com o laboratério do avd, médico, que
nutria um verdadeiro fascinio pela fotografia e o cinema, “cujo hédbito de fazer e exibir
filmes caseiros se constituia em tradi¢ao familiar”. E acredita ter sido influenciado, em seus
primeiros trabalhos fotogréficos, pela morbidez do arquivo de imagens do avd, que fazia
também registros em foto de casos clinicos. Do av0, Cao ird herdar equipamentos (16 mm,

z

super-8 mm, etc.) € uma paixdo pela imagem, a qual, desde sempre, ¢ “o denominador

® Biografia do artista destinada & imprensa.
10 Cao Guimardes em entrevista concedida a Radio Inconfidéncia, em novembro de 2010.
" AGAMBEN, Giorgio. O que é o contempordneo? p. 59.
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comum entre os movimentos do artista”.'” Formado em jornalismo pela PUC Minas e
filosofia pela UFMG (1983-1986), realizard seus primeiros trabalhos em fotografia.

“A primeira lembranca que tenho de Cao é de um rapaz alto, meio desleixado e
muito charmoso, que sempre aparecia de chinelos numa aula de filosofia na UFMG, em
Belo Horizonte”, confessa a artista plastica Marild Dardot. “Ele ndo deve se lembrar, mas
fui sua colega em uma matéria do curso de filosofia que eu ndo fazia, mas assistia de
curiosidade”. Marild Dardot cursava comunicacao, e Cao, filosofia. “Eu ndo sabia que um
dia ia ser artista. Ele ja era”,” diz ela.

“O cinema gerou em mim uma vontade de fazer cinema”, nos diz Cao,
referindo-se ao periodo da juventude em que foi cineclubista, ou “rato de cineclube”, como
ele mesmo diz. Momento esse, em que ele, “assistia dois, trés filmes por dia”, o que lhe
permitiu embriagar-se “com essa obra do novo cinema, da década de 60, cinema novo
brasileiro, cinema italiano, nouvelle vague... Ou seja, esse momento do cinema foi muito
importante na minha formagdo”. No entanto, o modo como era entendido o fazer cinema,
era uma realidade muito distante. Ele conta que “para vocé encontrar uma camera 35mm,
parece que existia uma com os padres da PUC, da Universidade Catdlica, e a gente ndo
tinha acesso a essas coisas”.'* Deste modo, é a partir de seu sonho de infincia e
adolescéncia, dessa paixdo pelo cinema, que “a coisa simplesmente foi acontecendo como
uma ampliacdo natural das possibilidades de expressdo (nesta época eu ja havia feito
algumas exposic¢des principalmente utilizando da fotografia)”."

Por meio das herancgas, materiais e imateriais, deixadas pelo avd € que Cao
comecou a fazer pequenos filmes. Ele revela: “foi um processo que me ajudou
principalmente a desenvolver um método, ou uma forma do fazer que influencia
diretamente na linguagem da minha obra”.'® Ou seja, se para Agamben, “o contemporaneo
€ aquele que percebe o escuro do seu tempo como algo que lhe concerne e nio cessa de

interpeld-10”,'” ndo seriam as dificuldades em fazer cinema, que o impediriam provar das

"2 MARTINHO, Teté. Biografia comentada.

" DARDOT, Marild; GUIMARAES, Cao. Correspondéncias. p. 145.

4 Cao Guimarides em entrevista concedida a Radio Inconfidéncia, em novembro de 2010.
' Cao Guimaries em entrevista concedida a Revista de Cinema, em agosto de 2005.

16 Cao Guimardes em entrevista concedida a Radio Inconfidéncia, em novembro de 2010.
" AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporineo? p. 64.
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possibilidades desse meio de expressdo, de experimentar, de brincar com a luz de seu
tempo.

Em 1993, recebe o Prémio Marc Ferrez de Fotografia da Funarte — Fundacao
Nacional da Arte, para desenvolvimento do ensaio fotogriafico Ex-Votos, com Rivane
Neuenschwander, que serd apresentado na The Photographer’s Gallery (Londres,
Inglaterra), durante a exposi¢do Contemporary Brazilian Photography. O trabalho
fotografico, voltado para o espacgo das salas de ex-votos de igrejas, demonstra, ao invés de
um interesse por velas, membros de cera ou até mesmo 0ssos — o que geralmente
interessaria mais ao senso comum, aos homens nao-contemporaneos; estar com o olhar
depositado sobre as fotografias que foram colocadas nas paredes. Fotos essas que ddo a ver
a relacdo de resisténcia que mantiveram e mantém com o tempo. Imagens que resistem,
mas que vao sendo marcadas paulatinamente pelo tempo, nas batalhas que travam
constantemente. A imagem enquanto corpo, enquanto matéria, também se deteriora.

Sendo assim, o ensaio nos remete a uma ‘“preocupacdo com o tempo, a
memoria, a fetichizacdo da imagem, identidade e morte em que a recuperacdo da obra,
disseca ou recria a complexa relacdo entre os individuos e suas representagcdes
fotogréficas™.'> Em uma das imagens, vejo um menino, de talvez cinco anos, enquadrado
em um plano médio que o centraliza na imagem. Parece estar bem vestido, camisa e colete,
como em uma foto encomendada pelos pais, por um viés iconoldgico. Reconhecemos se
tratar de uma crianca, mas para, além disso, adicionadas ao que foi um dia a vivacidade da
imagem, encontram-se camadas de textura sobrepostas pelo proprio desgaste fisico do
papel fotografico, que tornam partes de seu rosto desfigurado. Imagem inscrita, no ato
fotografico original, e suporte da inscri¢do, degradado pelo tempo, somados nessa nova
imagem gerada, fazem-nos experimentar uma sensacdo de dor e angustia, como se em
siléncio, presa na parede, aquela imagem, aquela crianca, chorasse, vivenciasse lentamente
uma segunda morte. Ou, como diria Cao, as paredes formam ‘“um amadlgama de olhos
planejando um grito. O grito silencioso das fotografias. Imagens vivendo uma noite infinita,

. C i~ 1
imagens navegando em uma multiddo, carregando a dor humana aos deuses”."

18 CARVALHO, Maria Luiza Melo. Novas travessias. p. 28.
19 CARVALHO, Maria Luiza Melo. Novas travessias. p. 137.
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Entre 1996 e 1998, Cao Guimardes muda-se para Londres para acompanhar a
entdo esposa Rivane Neuenschwander, em uma residéncia artistica do Royal College of
Art. Nessa época, redescobrira o super-8 mm. Os rolos de filmes eram vendidos nas bancas
das ruas. E, assim, ele comeca a fazer um tipo de cinema que denominard como “cinema de
cozinha”, pois “era literalmente e metaforicamente feito na cozinha da minha casa”, conta o
cineasta. “Fazia uma espécie de didrio filmado em super-8”. Para revelar o material
filmado, Cao conta que precisava enviar o filme pelos correios para a Kodak, que somente
devolveria uma semana depois. “Era como se eu estivesse durante 2 anos mandando toda
semana uma carta para mim mesmo”, 0 que parecia um 6timo exercicio para ocupar o
tempo. Durante esse periodo faz mestrado em estudos fotograficos pela Westminster
University, de Londres, amplia consideravelmente seu contato com a arte contemporanea, e
registra as imagens de dois pequenos filmes: The eye land (Cao Guimardes, 1999), e
Between — inventdrio de pequenas mortes (Cao Guimaraes, 2000). Portanto, o cineasta nos
revela que o cinema nasceu, para ele, deste “pequeno exercicio didrio de observacdo
solitiria do mundo”. O que era considerado para ele como “uma espécie de anotacdo
cotidiana para nada, um didrio despretensioso que foi tomando forma para além de minha
consciéncia e que acabou me roubando para si a0 mesmo tempo em que eu me encontrava’”.
E que deu cardter a sua obra, que permanecera dai para frente, de “uma camera-caneta, um

. . A ~ . 20
cinema-escritura, que vocé faz enquanto a panela-de-pressao estd no fogo”.

Cinema de cozinha

Em 1998, Cao e Rivane voltam ao Brasil. Em parceria com Lucas Bambozzi,
Cao dirige Otto, eu sou um outro (Cao Guimaraes, Lucas Bambozzi, 1998), curta-metragem
ficcional, no qual Rivane atua como diretora de arte. Otto, de aproximadamente 33 anos,
vive em um centro urbano. Passou sua infiancia numa fazenda, onde desenvolveu uma
espécie de segunda personalidade. Compartilhava brincadeiras relacionadas a formas
primitivas de comunicagdo com esse seu “duplo”. Otto escreve uma carta a si mesmo

convidando-se para uma jornada de encontro ao seu passado, acreditando que conseguird

20 Cao Guimaries em entrevista concedida a Revista de Cinema, em agosto de 2005.
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resgatar e registrar vestigios do momento da génese de seu duplo. A partir de uma sucessao
de pequenos incidentes esta fantasia obsessiva se desfaz e o filme se mostra do ponto de
vista de um personagem sé — solitdrio e sem iluses.”’ Sendo assim, o filme se constitui
como uma ficcdo que gira em torno de conceitos relativos a duplicidade, a multiplicidade
de sujeitos que um individuo é obrigado a operar dependendo da realidade em que estd
inserido, e, além disso, o peso da existéncia nao compartilhada, ndo com-dividida,
experimentada no vazio amargo da solidao.

O primeiro filme finalizado da carreira de Cao, jd serve para ele como
indicativo de algumas coisas. Segundo ele, Otto, eu sou um outro foi tutil para “descobrir
como ndo fazer cinema”, pois fatores como o “tempo corrido e equipe muito grande”,
haviam deixado claro para ele que “ndo era o jeito que queria fazer cinema”,” j4 que havia
sido uma experiéncia muito diferente das que ele estava experimentando em seu laboratério
caseiro e culindrio, em Londres. E, a partir dali, estava claro que era essa a op¢do que
escolheria como a forma de fazer seus filmes.

“A cozinha € na casa o lugar do outro. E foi 14 também onde, entre vidros de
azeite, miolos de pdo, geléias e farelos, liguei pela primeira vez um velho projetor de super-
8 para mostrar para alguns amigos as primeiras bobagens que filmei”, conta Cao. Para o
cineasta, a cozinha € o lugar do diferente de si. “Lugar destas primeiras impressdes, destas
primeiras imagens, da constatacio de que o mundo era uma coisa plural. Cozinha como
lugar do exercicio do afeto didrio”. E, nesse sentido, o cinema, enquanto cozinha, seria
“esta coisa que fermenta no tempo, que irradia e potencializa uma existéncia, o cinema que
vem de dentro de casa, da luz da tarde que brilha no azulejo, do grao de feijao que cai da
peneira, cheio de presenca e vida”, que brota, que nasce e cresce “diante dos olhos
abobalhados de uma crianga curiosa”.> O cinema de cozinha foi experimentado de maneira
mais precdria, se assim podemos dizer, em Londres. Os filmes revelados chegavam pelas
cartas, € somente entdo, eram projetados na parede da cozinha e regravados em video,

telecinados em casa, com calma, sem maiores necessidades. The eye land foi feito assim.

*! Sinopse da obra.

** Cao Guimardes em palestra “Cinema e artes plsticas: a relacio do artista com a realidade”, realizada em
Goiania (GO), no dia 9 de outrubro de 2010.

» GUIMARAES, Cao. Cinema de Cozinha. p. 1-2.
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The eye land, que poderia ser traduzido como “a terra do olho”, faz referéncia
sonoramente a palavra “island” (ilha). Ou seja, o titulo aglutina dois modos pelos quais o
cineasta estava operando naquele momento: por um lado, ele estava na ilha, na Gra-
Bretanha; e por outro, neste local, nesta terra, ele lancava seu olhar — o ver era como ele se
relacionava com aquela realidade. O curta-metragem comeg¢a com uma cartela, uma citagao
de Nathaniel Hawthorne: “Os anos, afinal, tornam-se meio vazios quando vivemos muito
tempo em terra estrangeira. Nessas circunstancias, adiamos a realidade da vida até o
momento no futuro quando poderemos novamente respirar o ar nativo. Mas, a medida que o
tempo passa, ou se eventualmente retornamos, constatamos que o ar nativo perdeu aquela
qualidade revigorante. A vida transferiu o seu lugar para onde nos considerdvamos somente
residentes temporarios. Assim, divididos entre dois paises, acabamos sem nenhum. Ou
somente com aquele pequeno pedaco de um deles... onde, finalmente, repousamos os
nossos 0ssos descontentes.”

O texto por si sO, jd nos da a tdnica dos possiveis caminhos a serem trilhados
pelos diversos materiais de composicdo utilizados por Cao Guimardes, para compor sua
narrativa — uma colagem de materiais visuais € sonoros, como notas imagético-sonoras em
um didrio filmado em super-8 mm, que confirmam tratar-se das sensagdes de
desterritorializacdo de si, proveniente do deslocamento, da experiéncia de viver fora de seu
pais natal e, ainda assim, ser habitado por ele.

Entre passaros que voam, janelas de avido, nuvens, luzes noturnas, viagens de
trem, e abstragdes, que nos remetem a videoarte, obtidas a partir de enquadramentos
fechados, e ora desfocados, de um cardume de peixes, edificios, janelas, texturas e silhuetas
de plantas, ouvimos, além de Debussy e Schubert, ruidos e didlogos de toda espécie,
inclusive recados deixados em sua caixa postal. Cao aparece caminhando em um parque
com os olhos vendados. Uma série de imagens fotogréficas fixas de rostos, entre andnimos
e conhecidos, nos leva a crer que se trata de amigos do artista, ou do casal, aqueles com
quem mesmo a distancia o cineasta nutre o desejo de partilha da existéncia, do sensivel.
Pela secretdria eletrobnica ouvimos algumas mensagens, em linguas diversas, uma delas
parecia ser destinada a Rivane — “Oi, Rivane, estou escutando Caymmi, e deu uma saudade

de vocé...”. Enquanto isso, ouvimos em planos sonoros sobrepostos, ruidos das ruas de
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Londres, um pequeno trecho de O bem do mar — “Um pescador tem dois amor / Um bem na
terra, um bem no mar” —, didlogos. E as paisagens continuam em movimento constante,
sempre se deslocando, levando de algum lugar para outro. Travelogues que tentam
apreender o mundo que vai sendo deixado para trés, registra-lo, guarda-lo, rico por seus
aspectos mais infimos e cotidianos. Ora ou outra, somos surpreendidos por cartdes postais
que subitamente aparecem na tela, assim como em nossas caixas postais. Por fim, vemos
ruas da cidade, pessoas caminhando. S3o muitas, numerosas, e apesar disso, sinto-me s0,
sinto-me um estrangeiro, sinto-me ilhado, inclusive em meus sentidos, ilhado no olhar.

Essa idéia do cinema de cozinha, que acompanha o processo como um todo,
serd uma constante na obra de Cao Guimaraes. O diretor confessa que, com o passar do
tempo, equipou sua “cozinha com fornos, fogdes, geladeiras, utensilios mais modernos e
sofisticados. O avanco tecnolégico € sempre bem-vindo, mas os ingredientes para fazer
uma boa comida sdo geralmente os mesmos”.>* Assim, considerando a cozinha como uma
“oficina de experimentos, liberdade de expressdo que produz cheiro e saliva, felicidade
facil provida pelos sentidos”, Cao confessa que sempre ajuntou “estranhos ingredientes
para formar pequenos bolinhos, com o propdsito de que a digestdo se realize no estdmago
do outro”. Ou seja, para o cineasta, o cinema, assim como a culindria, “precisa perfazer
todo este processo, ndo podemos desconsiderar que fazemos filmes para que alguém os
veja, € mais que isso, para que alguém reinvente o tempero através da saliva”, e no mesmo
movimento, “reinvente a imagem através do liquido ocular, do prisma ocular, das veias
oculares que transportam toda a informacdo para ser processada em um cérebro Unico,

personificado, individual, reinventando o filme, multiplicando—o”.25

A metafora do lago
“A realidade é uma coisa hibrida, multifacetada pela incidéncia de olhares

diversos, espelho sem fundo de um homem, uma cultura, um pais”. Nesse sentido,

conforme Cao Guimardes, “‘se a pensarmos como uma lamina reflexiva, que nos reflete e

2 Cao Guimzlrﬁes em entrevista concedida a Teté Martinho, em junho de 2006.
» GUIMARAES, Cao. Cinema de Cozinha. p. 1.
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nos faz pensar, se a compararmos a superficie de um lago, poderemos nos relacionar com
ela de pelo menos trés maneiras”.”® O processo criativo de Cao, é “muito variado, disperso
e intuitivo”. No entanto, “sempre muito impregnado pela realidade”,” o que o levou a criar
essa metafora para elucidar a relagdo que mantém com ela.

De acordo com o artista, diante da superficie do lago/realidade, nos € possivel:
a) “ficar sentados no barranco contemplando sua superficie”. Nessa posi¢do, o que mais se
destaca é uma ‘“possibilidade de um distanciamento, uma relagdo filtrada por um olhar
distante, um olhar passante, algo que incide e elege, no momento mesmo do encontro entre
a imagem que é dada e os olhos que a percebem”; b) “lancar uma pedra na dgua para vé-la
reverberar, gerar um movimento tectdonico em sua superficie, embaralhar seus elementos,
desorganizar o aparentemente organizado”. Sendo que essa pedra deve ser vista, nesse
contexto, “como um conceito, um dispositivo, uma proposicao”’; c¢) “lancar a nés mesmos
nesse lago. Afundarmo-nos inteiros nessas misteriosas dguas e, de dentro, abrir os olhos e
ver o que acontece”. Nessa posicao imersiva, o que se percebe é um “um desejo de entrega
e investigacdo, uma propensao ao embate, a mescla, a vivenciar um pouco mais de perto o
que se esconde dentro do espelho, no fundo das a’lguas”.28

Deste modo, relativo ao primeiro movimento, que aqui chamaremos de
contemplagdo, estdo ligados os pequenos filmes com preocupagdes plésticas e formais mais
explicitas, obras que estdo interessadas na superficie das coisas. Nesse sentido, esse
movimento tem o interesse de filmar “o exterior para descobrir o interior, filmar o
embrulho sensivel dos seres e das coisas, mas para adivinhar, desmascarar, ou desvelar sua
parte secreta, escondida, maldita”.?® Obras como Sopro, Hypnosis, Nanofonia poderiam ser
percebidas como frutos desse movimento. J4 o segundo movimento, de proposicdo, é
responsavel por dar corpo a obras como Rua de mdo dupla, Historias do ndo ver ou Volta
ao mundo em algumas pdginas. Sao, sobretudo, obras implicadas na no¢ao de dispositivo,

em que sdo instauradas linhas de forga, poder e resisténcia, que dao forma a obra, abrindo

fissuras para que o acaso atue fortemente, entre uma linha de total abertura e outra de

*® GUIMARAES, Cao. Documentdrio e subjetividade: uma rua de mao dupla. p. 70.

*7 Cao Guimardes em entrevista concedida a Revista de Cinema, em agosto de 2005.

* GUIMARAES, Cao. Documentdrio e subjetividade: uma rua de mao dupla. p. 70-71.
¥ COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 110.
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extremo controle. Sendo assim, os trabalhos “sdo atravessados, furados, transportados pelo
mundo”, “se entregam aquilo que € mais forte, que os ultrapassa e, concomitantemente, 0s
fundal”,30 logo, como diria Comolli, se realizam sob o risco do real. E o dltimo movimento,
imersdo, sdo trabalhos mais investigativos, onde existe a inten¢do de adentrar e vivenciar
um universo que € diferente do seu, experimentar o mundo de outrem. Os documentérios,
em longa-metragem, de uma forma geral, sdo origindrios dessa posi¢ao diante do lago.
Assim sendo, conforme Cao Guimaraes, “existe o lago e existe vocé. E no meio
disso, na margem disso, ronronares de sapos dissonantes, balé da vegetacdo ao vento,
metamorfoses de peixes em luz, bolhas e ar atravessando a dgua”. Enfim, uma diversidade
de coisas, que inclusive poderiam possibilitar outras formas de interagir com esse lago que
¢ a realidade. “Tudo participa dessa experiéncia e a autoriza. Tudo estimula, seduz,
desorganiza, afeta sua percep¢do”. E, por essa perspectiva, a recep¢ao dessas obras também
poderd ocorrer de maneiras diversas, pois “a beleza e a magia de lidar com a realidade”
consiste na existéncia dos “diferentes filmes em cada um de ndés para uma mesma
realidade”. O real, como aquilo que escapa a realidade, “nos faz pairar para além de nossas
certezas € nos reinventarmos sempre diante das indimeras possibilidades que se

apresentam”.31

Fronteiras

Para Cao, o documentdrio “é algo que vem do mistério, o encontro do que vocé
cria com o outro é sempre algo que vem de um mistério”. E, nisso residiria o interesse do
artista, nesse mistério, pois o “afeto e o acaso sdo essenciais”,”> em seu processo criativo,
segundo ele. “Nao gosto desta distincdo entre géneros em qualquer forma de expressdo
artistica. Mas ja que existem temos que refletir sobre elas. Nao acho que escolhi o
documentdrio, acho que foi ele que me escolheu”, confessa o cineasta. E apesar de o
documentério té-lo escolhido, Cao afirma que, cada vez mais, o mundo do cinema vé

diluida a dimensao dos limites entre fic¢ao e documentério. Sendo assim, afirma: “Portanto

* COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 170.
' GUIMARAES, Cao. Documentdrio e subjetividade: uma rua de mao dupla. p. 71-72.
32 Cao Guimaries em entrevista concedida a Cezar Migliorin, em dezembro de 2006.
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o que fago ndo € documentdrio ou fic¢do, sdo ambos e nenhum ao mesmo tempo!”, e neste
movimento do pensamento, diz que procura “nao ser ortodoxo em nada”, preferindo “sentir
o fluxo das coisas e expressd-las também como um fluxo”.*

Por essa perspectiva, € que os limites em uma obra de arte estdo além de sua
percepg¢ao, segundo ele. “Os géneros sdo limitadores. Segregam, preconceitualizam, geram
guetos e guerras”. Para o artista, “filmes s@o apenas filmes e ponto”. E ao voltar seus olhos
para suas proprias obras, afirma que nao acha que “exista apenas um maior didlogo entre o
documentdrio, a videoarte, o filme experimental e a arte performatica”. Considera “que
existe um didlogo entre todas as formas de arte, inclusive o cinema”. Ratificando a sua nao-
predilecdo por géneros e rétulos. Para Cao, “cada idéia merece uma forma, cada sentimento
uma expressao”. E a inten¢do €, sempre, de tentar dialogar “com todas as artes, mesmo nao
sendo ‘iniciado’ em nenhuma delas”, nos diz. Conseqiientemente, serd, por meio dessa
perspectiva, que o veremos afirmar: “Penso o documentdrio como uma outra forma de arte
qualquer. E toda forma de arte exige uma perspectiva expressiva. Nao existe verdade ou
mentira em uma obra de arte. Existe expressividade. Arte ndo é ciéncia”.*

Em consonancia com o pensamento de Cao, Comolli ird afirmar que a partir
desse movimento “o cinema devora suas fronteiras”. Isto €, “criou-se o habito de distinguir
um cinema documentdrio de um cinema de ficcdo, de opd-los, de fixd-los em géneros
determinados”. No entanto, € claro aos que se dedicam aos estudos das obras que compdem
a histéria do cinema, “que essa distin¢do € freqiientemente contradita no sistema das obras,
bem como na prética dos cineastas”, para ndo dizer “nos seus desejos”. De tal maneira, que
nossa percep¢ao, que tenta ser atenta constantemente, se volta para o fato de que “o mais
vivo da energia cinematogrifica circula entre os dois pdlos opostos da ficcdo e do
documentdrio, para entrecruzd-los, entrelacar seus fluxos, inverté-los, fazé-los rebater um
no outro”.”

Sendo assim, € por isso que Cao afirma que somente consegue perceber o que

realiza em um ambito mais genérico, como cinema. “Nem mesmo cinema e artes platicas,

mas alguma coisa hibrida entre as duas coisas, que envolve de tudo, desde musica,

* Cao Guimardes em entrevista concedida a Revista de Cinema, em agosto de 2005.
3 Cao Guimaries em entrevista concedida a Revista de Cinema, em julho de 2006.
% COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 90-91.
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literatura...”. E, ainda aponta para 0 momento que vivemos, “onde o video e o cinema ja
estdo, mais ou menos, em uma mesma fronteira”. Para ele, “a questdo técnica do uso do
video e o uso do cinema € uma coisa quase irrisoria para se discutir hoje. Porque a maioria
dos filmes estdo sendo feitos em video digitall”.36 O que nos permitiria elevar a questdo do
ambito do suporte (cinematografico ou videografico), para o da linguagem em si. Ou seja, o
préoprio Cao Guimardes, em seus trabalhos, bem como na maneira como enxerga suas
obras, nos leva a uma reflexdo sobre a natureza da imagem. Isto €, “o0 desmanchamento de
suas fronteiras na voragem dos processos inter e multimidias, as contaminagdes, mas nao
confusdao, ndo diluicdo, quando muito indiscernibilidade, entre fotografico,
cinematografico, videografico”, irdo se infletir, assim, como aponta Francisco Elinaldo
Teixeira, “no labor de um olho-espirito que dirige sua atencdo para esse estado fluido,
magmadtico, da imagem”. Logo, o que percebemos, como uma espécie de constante no
trabalho de Cao, que parte da maneira como ele percebe as proprias imagens e suas
fronteiras, € um investimento “na consisténcia metamorfica e anamorfica das imagens, em

. ~ . L e . oy 7
sua dimensdo expressiva, processual, pléstica, ou seja, em sua pozetzca”,3 em seus atos de

criacdo, de invengﬁo.3 8

Essa grande renovacgdo pelo qual o universo do audiovisual passa na atualidade,
implica diretamente em novas formas de langar seu olhar sobre o0 mundo. Dessa forma, Cao
afirma que “novas formas de olhar implicam em novas formas de fazer. Novos filmes de
linguagens novas implicam em novas formas de distribuicdo”. Sendo assim, para o
cineasta, “a arte contemporanea percebeu a riqueza destas obras que iam ficando a deriva”,
ou seja, o universo da arte contemporanea tem se mostrado, segundo o artista, mais aberto
as renovacdes do audiovisual do que o do cinema. “O mundo do cinema ainda estd muito
pautado pelo peso da industria e preso ao retorno do alto investimento financeiro da

producdo de seus filmes”. Nesse sentido, aponta Cao, “filmes ou videos que reivindicam

um posicionamento mais sério e ousado com relacao a manifestacao da arte, que pretendem

3% Cao Guimaries em entrevista concedida a Radio Inconfidéncia, em novembro de 2010.

7 TEIXEIRA, Francisco Elinaldo. Cinema e poéticas de subjetivagdo. p. 89.

* 0 adjetivo poiética provém do verbo grego poiein, indicativo de fazer, agir, mas, sobretudo a questio da
esséncia do agir, que pressupde um fazer surgir a partir do nada, daf estar relacionado ao sentido do que
consideramos hoje criacdo.

36



uma existéncia autébnoma independente de um publico ou de amarras orcamentdrias,
geralmente migram para os museus e galerias”,” e, assim, em detrimento da auséncia de
espacgo no viciado sistema das salas de cinema, esses trabalhos ampliam as possibilidades
de percepcido da obra pelo espectador, gerando novas espacialidades e temporalidades
possiveis. O que perceberemos, € que, por meio destes novos dispositivos de fazer e ver
imagens, bem como de exposicdo, os “processos de subjetivacdo se desenvolvem de
maneira muito mais potente e disruptiva nos campos mais experimentais da imagem atual,
entre cinema, video, fotografia, por exemplo, nas estéticas hibridas que com eles se
comp6em”.40

A questdo ‘“‘cinema, arte contemporanea”’, nessa circunstancia, de acordo com
Aumont, somente confirma duas evidéncias: a) “o cinema pode fazer arte, inspirando-se,
bem ou mal, nas outras artes, mas também, seguindo sua tendéncia realista”; b) o cinema
“ndo parou de produzir algo novo”, isto €, “filmes continuam oferecendo idéias de cinema
e, até mesmo, existem ainda autores (embora, sem divida, menos do que geralmente se
diz)”. "

Por fim, retornando ao modo de imersdo, com o qual o artista trabalha seus
documentdrios em longa-metragem, para além de todas as fronteiras e passagens, tanto de
dominios quanto de suportes, Cao afirma que “o documentario sera sempre subjetivo. Olhar
o mundo através de um aparelho 6tico, enquadrar a realidade ja possui em si uma dimensao
subjetiva muito forte. E impossivel destituir o documentdrio da subjetividade”. Entdo resta
o questionamento do artista: “porque encerrar o documentério na méscara da objetividade,
verdade, imparcialidade?”. Ja que, para o cineasta, assim como o documentario, um filme
de ficcdo ndo estd livre de “questdes éticas, objetivas e ideoldgicas”. Isso porque “todas
estas questdes fazem parte de uma obra de arte. A necessidade de rotula-la e categorizé-la é
o que a mortifica”.*? Jean-Louis Comolli afirma, em conformidade com as palavras de Cao

Guimaraes, que nao ha a menor necessidade de lembrar essa verdade da subjetividade nao

s6 do documentirio, mas do cinema em si. Para o tedrico francés, “o cinema nasceu

% Cao Guimaries em entrevista concedida a Revista de Cinema, em julho de 2006.

* TEIXEIRA, Francisco Elinaldo. Cinema e poéticas de subjetivacao. p. 98.

* AUMONT, Jacques. Moderno? Por que o cinema se tornou a mais singular das artes. p. 82.
42 Cao Guimardes em entrevista concedida a Revista de Cinema, em julho de 2006.
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documentdrio e dele extraiu seus primeiros poderes”, com os Irmaos Lumiere. O
documentdrio “nao dissimula, ndo nega, mas, ao contrdrio, afirma o seu gesto, que é o de
reescrever o mundo, mas do ponto de vista de um sujeito, escritura aqui e agora, narrativa
precéria e préprio principio”.*?

A partir da conjuntura da producdo imagética e mididtica recente, relacionadas
as realidades do mundo, temos, por um lado, a banalizacdo das imagens, e por outro,
possibilidades de exploragdes e experimentagdes diversas. As quais tornam, de fato, as
fronteiras do documentdrio mais vulnerdveis. “Um fendmeno que ndo deve ser tomado
como redutor de suas possiveis potencialidades, mas, antes, como um estimulo a busca de
novas modalidades de ‘construir’ o real”, ou, como bem lembra Stella Senra, “para usar
uma outra forma de expressar a fun¢do do documentario, de testemunhar pelo seu tempo”.
Nesse sentido, o documentdrio poderia “aproveitar-se desse momento de ebulicdo para
buscar reaprender a ver, a ensinar a ver”,** e para isso é preciso “abrir-se para as novas
formas e usos das imagens tanto na arte quanto na vida contemporanea, atentar para a
constituicdo da nova sensibilidade que emerge da renovacdo e da ampliacdo da
visualidade”.*

Embasados pela trajetéria artistica de Cao Guimaraes, que temos nos proposto,
mesmo que de forma fragmentada, a esbocar, o que percebemos — e é confirmado pelo
proprio artista — € que ele é, essencialmente, um fotdgrafo, e justifica: “porque tudo passa
para mim pela visdo, entdo, ¢ como olhar o mundo”.*® O que ndo o reduz, em nenhuma
instancia, enquanto artista, que utiliza de uma série de suportes para se expressar, mas
revela, talvez, um ponto de partida, um sentido de partida. Cao chega “ao cinema por meio
da fotografia”, mas “para permanecer dos dois lados ao mesmo tempo” — fotégrafo e
cineasta “indissociavelmente e, sempre, empenhando-se inteiramente”.*” O que nos
permitiria, com o perdao do rétulo, considera-lo um cinefotografo, assim como fez Dubois

em relacdo a Raymond Depardon, Agnes Varda, Robert Frank, Chris Marker e Hollis

* COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 174.

* SENRA, Stella. Como animais que morrem. p. 108.

* SENRA, Stella. Como animais que morrem. p. 113.

46 Cao Guimardes em entrevista concedida a Radio Inconfidéncia, em novembro de 2010.
* DUBOIS, Philippe. A foto-autobiografia. p. 65.
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Frampton. E para além do exercicio do olhar, como principio, Cao leva da fotografia para o
seu cinema, o modo como lida com a imagem: o fato de que ndo se deve “acreditar
(demais) no que se v€”, pois € preciso saber “ver mais além, de lado, através”, e, dessa
forma, “atravessar as camadas, os estratos, como o arquedlogo”. Ja que “uma foto é apenas
uma superficie”, logo € munida apenas de espessura, nao possui profundidade. Por fim,
“uma foto esconde sempre (pelo menos) uma outra, debaixo dela, atrds dela, em volta

4 . . .. .~
dela”.*® Na qual, se fixa o olhar imagindrio, se camufla a ficcao.

Passei minha vida fabricando nada para aprender a morrer

“Outro dia encontrei uma ex-colega de escola em um aeroporto. Havia 30 anos
que nds nao nos encontrdvamos. Para minha surpresa ela me disse que se lembrava de mim
como um aluno aplicado, sempre andando com uma pastinha surrada a tiracolo”, conta Cao.
“Eu disse a ela que jamais fui aluno aplicado e que as aparéncias enganam™.*’ Isso porque
ele sempre sentiu uma profunda preguica em realizar atividades que lhe fossem impostas, e
revela que o dcio € um dos fundamentos de seu processo criativo. Para além dele, a morte e
0 erro também estdo presentes. Curiosamente, nota Cao, “trés coisas execraveis em
qualquer fabrica ou em qualquer escola moderna, o que prova que arte nao tem nada a ver
com processo de producdo de capital ou lucro e ndo se aprende em escola”.” Por fim, como
a foto que se esconde atrds da que é exposta, existe um quarto fundamento, gerado pelos
outros trés, o movimento. “O 6cio no sentido da absor¢ao da vontade e do desejo. A morte
no sentido da transformacao. O erro no sentido da liberdade de expressdao e da busca pelo
novo. E o movimento € a propria vida, a fluidez constante”.”!

Between — inventdrio de pequenas mortes ¢ um dos primeiros filmes de Cao. O
curta-metragem € iniciado com uma cartela de texto escrita por ele mesmo: “Estamos
acostumados a falar apenas de uma morte. Como se o limite de uma vida fosse marcado de

um lado pelo nascimento e de outro pela morte. Se comecdssemos a ampliar o conceito de

* DUBOIS, Philippe. A foto-autobiografia. p. 75.

* DARDOT, Marild; GUIMARAES, Cao. Correspondéncias. p. 156.
% DARDOT, Marild; GUIMARAES, Cao. Correspondéncias. p. 159.
31 DARDOT, Marild; GUIMARAES, Cao. Correspondéncias. p. 159.
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morte, deduzirifamos vertiginosamente que ela estd presente em tudo, em cada
microparticula de uma vida, e que os limites sdo expansivos. Os limites sdo justamente este
lugar onde morte e vida se misturam na ténue expressividade de uma mudanca. Em cada
segundo morrem milhdes de células em nosso corpo, em cada segundo enchemos e
esvaziamos os pulmoes de ar. Between € o lugar e o momento de passagem. O que separa o
que esta dentro do que estd fora, o que passa do que fica, o que atravessa do que resta’.

A disjuncdo visual e sonora é uma constante na montagem da obra. As
primeiras imagens sdo planos abstratos, acompanhados por, aparentemente, ruidos
domésticos e musica cldssica. Sentimos a textura do super-8 mm. Ouvimos uma chuva. E
entre silhuetas de arvores fortemente contrastadas em um jogo de claro-escuro, por vezes
com repeti¢cdo de planos, vemos a auséncia de imagem — telas negras, que aqui “entram
numa relacdo dialética entre a imagem e sua auséncia, € adquirem valor propriamente
estrutural”.’* A imagem também pode morrer, ou simular sua morte. Quando ressuscitam
estdo desaceleradas, rarefeitas.

O vento toca agressivamente as folhas das arvores, as fere. Ouvimos preces
balbuciadas, luzes de velas acesas sendo carregadas passam pela cdmera sem que tenhamos
nenhuma nitidez, nem mesmo certeza dessa figurabilidade. A 4gua armazenada € lancada,
se desfaz. Planos usados em The eye land, reaparecem aqui, ressignificados. Gotas. A dgua
da chuva que se desfaz em gotas, e ficam presos nos fios e nas vidragas, ao sabor do vapor
quente, aos poucos se evaporam deixando suas marcas: morte lenta. Em sacos pldsticos
cheios de dgua, também vemos bolhas, sufocadas, sem terem para onde sair. O vento é
interrompido e se converte em brisa pela interposi¢do da cortina. Ouvimos suspiros,
aparentemente femininos, pela segunda vez. Cabelos longos e pretos ao vento, sem rosto.
Uma pequena morte, talvez. Flores que secam no vaso da sala e se transmutam em formas
abstratas, linhas em movimento, agonizantes. Insetos se debatem contra uma fonte de luz,
tudo estd desfocado. Morro aos poucos, e a todo tempo, em um movimento de deriva pelo
qual o vento me impulsiona, solitariamente. Assim como o dente-de-ledo que Cao lanca
com as proprias maos, e inicia um passeio pelos comodos de seu apartamento até repousar

no vaso sanitdrio. A imagem agora € colorida, e varios dentes-de-ledo voam préximos uns

2 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p- 239.
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aos outros, soprados pelo vento. Nuvens sobre o céu azul geram uma imagem abstrata pelo
movimento de uma ripida e continua panoramica. Tudo é efémero e transitério. Ou, talvez
seja possivel, apesar de morrer-sozinho, viver-junto em uma outra instancia. A trilha eleva
a alma para um ato de fé nesse sentido, enquanto as ondas do mar se jogam em rochedos
violentamente, se fazendo e desfazendo permanentemente. Por fim, vemos e ouvimos o
fogo. E o que se queima é convertido em fumaga, vaga pelo ar, como os espiritos.

As imagens de Between foram realizadas no exercicio do artista, embebido no
ocio, de “enviar cartas para si mesmo”, bem como telecinadas com a possibilidade do erro,
em sua propria casa, “culinariamente”. “Estar ocioso € estar aberto ao conhecimento”,53
alega Cao, e “errar € estar livre para poder tentar de novo de uma forma diferente, € abrir o
leque das possibilidades. Destituidos de certezas livramos nosso ser para que ele se
reinvente”;>* a morte, como foi possivel ver, € compreendida por Cao como transformacao.
E tudo isso gera um movimento, vida, fluxo, no pensamento e no corpo, tanto do artista
quanto daquele que entra em contato com a obra, que o desestabiliza, o desloca de seu lugar
habitual, pois o faz abarcar a idéia de que a existéncia € “um rio que aparentando ser
sempre o mesmo € sempre diferente”. “Fazer nada ndo seria aprender a morrer?” — pergunta
Cao Guimaraes. Se para alguns a arte ndo tem utilidade, o cineasta parte dessa premissa e
escreve uma frase que poderia ser utilizada como seu epitafio, segundo ele mesmo: “Passei
minha vida fabricando nada para aprender a Morrer”.”> Ou seja, na pior das hipéteses, ao

menos para que ele aprenda a morrer sua produgdo artistica lhe € qtil.

Desvendando as poéticas do lago

Cao Guimaraes diz que faz cinema porque gosta, e acabou descobrindo uma
forma de fazer que é quase minimalista, através do que chama cinema de cozinha. “Tenho
parceiros, realmente, efetivos que geralmente sdo os mesmos nos meus filmes. E uma
equipe geralmente reduzida”, admite Cao. “Acho que eu vou continuar fazendo essa coisa,

um pouco, meio gambiarra, meio precdrio. Mas que, as vezes, da certo. Tem um caminho

** DARDOT, Marild; GUIMARAES, Cao. Correspondéncias. p. 157.
> DARDOT, Marild; GUIMARAES, Cao. Correspondéncias. p. 159.
* DARDOT, Marild; GUIMARAES, Cao. Correspondéncias. p. 159.
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alternativo tortuoso e, principalmente, independente e libertador”,”® o que para ele é basilar,

€ o essencial. O artista diz, embasado por sua metdfora do lago, que para criar uma obra
sobre “um outro mundo € inevitdvel” partir de sua propria referéncia de mundo. Entretanto,
diz ele: “E inevitdvel que, as vezes, eu me entedie um pouco, pois nosso mundo anda se
repetindo muito. O medo € o que mais me preocupa em nossa contemporaneidade”. Para o
cineasta, as pessoas t€m tido “medo de serem elas mesmas e preferem se agrupar ao
semelhante, sendo que o diferente € o que gera movimento”.”’

E aqui, retornamos ao Cao, artista contempordneo, como aquele que “dividindo
e interpolando o tempo, estd a altura de transformé-lo e de colocd-lo em relagdo com os
outros tempos”, por meio de seu fazer artistico, e de ler, no tempo, de “modo inédito a
histéria, de ‘citd-la’ segundo uma necessidade que ndo provém de maneira nenhuma do seu
arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele ndo pode responder”.58 E como se o
contemporaneo, como aquele que vé a época em que se vive, contraisse uma capacidade de
responder, pelo toque da sombra projetada sobre o passado, aqui pelo viés da arte, ao
escuro do presente. “Para mim, a criacdo artistica se parece e pode estar em toda forma de
trabalho e atuagdo”, alega Cao Guimaraes, o que estd em harmonia com a proposi¢do de
Agamben. “E claro que vocé cria mecanismos estranhos de percepgio da realidade”, j4 que
percebe as trevas do tempo presente, “uma forma diferente de sugerir outras formas de
vida”. Nesse sentido, “se a obra de arte tem uma func¢do, eu acho, € a de tratar de algo que a
l6gica do capitalismo por vezes deixa de lado que € a inutilidade”. O que significa dizer
que, para o cineasta, “a arte ¢ uma manifestacdo do inttil”, ou seja, “nao tem uma fungio
mercadoldgica, objetiva, pratica na sociedade funcionalista”. Ou seja, para ele, “o artista

5
sempre ocupa esse lugar fora da ordem”. K

Ranciere, afirmard, nesse sentido, que o artista € aquele que “recolhe os
vestigios e transcreve os hierdglifos pintados na configuragdo mesma das coisas obscuras

ou triviais”. Devolvendo, “aos detalhes insignificantes da prosa do mundo sua dupla

% Cao Guimaries em entrevista concedida a Radio Inconfidéncia, em novembro de 2010.
°7 Cao Guimaries em entrevista concedida a Teté Martinho, em junho de 2006.

** AGAMBEN, Giorgio. O que é o contempordneo? p. 72.

% Cao Guimaries em entrevista concedida a Cezar Migliorin, em dezembro de 2006.
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poténcia poética e significante”.?” J4 ndo existe diferenciacdo entre temas nobres ou
vulgares, o artista contempordneo enxerga na escuriddo de seu tempo, e percebe as
poténcias de linguagem camufladas nos detalhes mais infimos, materiais com os quais ird
trabalhar para abri-los a um novo possivel uso, a novos modos de perceber e sentir, a serem
partilhados com aqueles que dividem com ele o mesmo tempo da existéncia.

O que nos leva, de acordo com Agamben, a uma percep¢ao da arte ndo como
uma atividade humana que, sendo de ordem estética, pode, eventualmente, assumir também
um significado de ordem politica. “A arte € em si propria constitutivamente politica, por ser
uma operagao que torna inoperativo e que contempla os sentidos e os gestos habituais dos
homens e que, desta forma, os abre a um novo possivel uso”. E por isso que a arte se
aproxima da politica e da filosofia, embaralhando suas fronteiras. “Aquilo que a poesia
cumpre em relacdo ao poder de dizer e a arte em relacdo aos sentidos”, ou seja, operacoes
que desativam as fung¢des, meramente, informativo-comunicacionais, “a politica e a
filosofia t€ém de cumprir em relagdo ao poder de agir”. O que faz com que se tornem
“Inoperativas as operagdes bioldgicas, econdmicas e sociais”’, demonstrando “o que pode o
corpo humano, abrem-no a um novo, possivel us0”.%! Tendo todo esse panorama em vista,
resta perceber, conforme Aumont, que, enquanto arte, “o cinema ja nao é o cinema: € um
conjunto de idéias, de forcas, de poténcias, de propriedades, de capacidades, de mitos, de
histérias™.%

Elementos esses que Cao Guimardes, artista contempordneo, converterd em
tinta e papel, com os quais, pelo calor de suas maos e vivacidade de seu olhar, escrevera
suas obras com uma camera-caneta, gerando trabalhos que tornam nosso olhar mais atento
ao tempo presente; enquanto deposita seu proprio olhar, imagindrio, ora sobre os detalhes
infimos do cotidiano, ora sobre o que é da ordem do banal apenas para aqueles que t€ém o
olhar ofuscado pela escuriddo de seu tempo. E para tanto, seus trabalhos serdo munidos de
um cardter afetivo, refletido no espectador por meio das imagens, pelo acompanhamento

cuidadoso, de cada pormenor, do cozimento do processo; o qual se relacionard diretamente

ao posicionamento que o artista toma diante da realidade para captar suas imagens — se

% RANCIERE, Jacques. O inconsciente estético. p. 36.
61 AGAMBEN, Giorgio. Arte, inoperatividade, politica. p. 49.
2 AUMONT, Jacques. Moderno? Por que o cinema se tornou a mais singular das artes. p. 87.
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contempla, se langa uma proposicao, ou, se imerge —, independente das passagens que as
mesmas tenham operado entre dominios ou suportes diversos, que os lancam em uma fuga
de rétulos possiveis. Tudo isso, impulsionado pelo movimento da vida, fluxo que parte do
dcio, atravessa o erro e se completa na morte, na transformacdo, na obra de arte —

constitutivamente politica.
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Para além de bolhas, devires e acasos, uma viagem

Eu abria os olhos para ver o tempo explodir.

Cao Guimaraes

Melhor para chegar a nada é descobrir a verdade.

Manoel de Barros

O tempo apreendido em bolhas

“Bolhas sdo como espelhos abaulados que dilatam o espago exterior formando
imagens. Bolhas sdo como as pupilas”,63 nos diz Cao Guimardes. E para além do que é
possivel ler, a recorréncia desse elemento em suas obras, diz mais. Sopro (Cao Guimaraes,
Rivane Neuenschwander, 2000), Nanofonia (Cao Guimaraes, 2003), O inquilino (Cao
Guimaraes, Rivane Neuenschwander, 2010), s@o as obras a que me refiro aqui. A questao
colocada por essas obras ¢ da ordem do olhar e do tempo: “o que acontece durante um
olhar? Que relacdo entre o tempo do olhar e o tempo da representacdo? Entre o tempo do
olhar e o espaco da representacdo?”.**

Sopro é um filme silencioso, destituido de camada sonora. No entanto, como
diria Susan Sontag, “assim como ndo pode existir ‘em cima’ sem ‘embaixo’ ou ‘esquerda’
sem ‘direita’, € necessario reconhecer um meio circundante de som e linguagem para se
admitir o siléncio”.*’ Ou seja, o siléncio sempre implicard e dependeré da presenca do som
para que exista. Nesse sentido, Sopro gera no espectador um movimento de criagdo do som
que emana daquela paisagem, em que bolhas comandam os movimentos de camera, e
relacionam-se livremente, juntando-se, separando-se, multiplicando-se, sem jamais se
desfazerem, ou melhor, sem jamais deixarem de aprisionar aquilo que contém, de ser aquilo

que sao.

% GUIMARAES, Cao. Histérias do ndo-ver. p. 7.
% AUMONT, Jacques. O olho intermindvel: cinema e pintura. p. 65.
65 SONTAG, Susan. A estética do siléncio. p. 18.

45



O primeiro plano do filme revela uma bolha rente a cAmera, de maneira tal que
seus contornos extrapolam o pequeno enquadramento. Como uma superficie especular e
metamorfica, ela reflete aquilo que estd proximo de si e, apesar, de ser dificil identificar do
que se trata, sabemos que ela estd proxima. A paisagem pela qual elas transitam, em preto e
branco pelos graos do super-8 mm, remete a um espago bucdlico — silhuetas de arvores,
folhagens, o céu —, que refor¢a o cardter de virtualizacdo da realidade apresentada. Se “a
bolha de sabdo contém dentro o que tem fora”,® ndo poderia ser outra coisa se ndo tempo,
tempo em estado puro, conquistado pelo ponto de indeterminabilidade alcangado pelas
imagens: a virtualiza¢do do que nos é dado ver, e seu retorno repentino a atualidade, em um
alternar incessante, permite-nos deixar ser levados pela fragilidade plastica dessas bolhas
que se metamorfoseam. Nao ouvimos, mas vemos o som que estd preso no interior de cada
uma delas: o som do tempo. Sentimos o som como “matéria e tempo. O tempo dos sonhos
preso na realidade da bolha™.®’

Em Nanofonia, somos apresentados a outra instancia do tempo aprisionado.
Aqui, em um primeiro instante, ele se liberta da fina pelicula que o sufocava, do carcere da
bolha. A paisagem € semelhante a presenciada em Sopro. Talvez, inclusive, se tratem das
mesmas bolhas, realizadas no mesmo rolo de super-8 mm, preto e branco; no entanto,
operando em outro estado, adquirindo uma nova dimensdo sensivel. Uma pianola de
brinquedo, ou melhor, sons, produzidos por ela, ligam-se a determinado tipo de imagem. E,
assim vemos surgir diante de nds uma sinfonia, em escala nano, gerada pelas imagens e
seus sons correspondentes. Mosquitos saltam, trazendo cor ao regime das imagens que
vigorava até entdo. Pode se tratar de um mesmo mosquito, de um mesmo salto, de planos e
sons repetidos. Para acompanhar esses micro-acontecimentos, a camera se faz trémula, e
assim traz ainda mais magia ao jogo de som e imagem proposto, pois o tremido apreende
“um efeito do real, sem nunca se passar pela realidade”, ao mesmo tempo em que nao serve

como testamento de realidade, também nao se ausenta dela. Realidade duplicada. O tremido

como ‘“um signo de arte que procura exprimir uma pulsdo do corpo inscrevendo-se no

% Cao Guimardes em palestra “Cinema e artes plsticas: a relacio do artista com a realidade”, realizada em
Goiania (GO}, no dia 9 de outrubro de 2010.
7 GUIMARAES, Cao. Histdrias do ndo-ver. p. 7.
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tempo que se tornou visivel”.®® A narrativa segue, assim, alternando entre explosdo de
bolhas, saltos de mosquito e telas pretas; entre notas agudas, médias e siléncio. O ultimo
plano revela a cor dourada dos raios do sol que invadem o interior de uma bolha. Esta ndo
estoura. O tempo, e seu som, continuam 14 dentro.

O inquilino, outra parceria de Cao com Rivane envolvendo bolhas, talvez seja o
primeiro “filme de suspense”,”” do cineasta. Uma bolha passeia por uma casa vazia em
reforma. Carrega com ela, como sempre, o tempo. A camada sonora, misteriosa, aflige. A
duragdo do passeio, lentamente, vai singularizando essa bolha pelos atos que empreende —
paredes que toca, movimentos que realiza, escadas que sobe — sem nunca estourar. Por
outro lado, a duragdo aflige o espectador. Falta ar entre tantas paredes, mas ele esta 14, no
interior dela, garantindo sua existéncia. Ouvem-se sons de presenca humana, talvez a bolha
tenha companhia. Nao encontramos janelas abertas. O tempo que estd preso na bolha, que
estd preso na casa, que estd presa no vazio de lembrangas daqueles que ja a habitaram.
“Lembrancas sdo como vertigens do tempo”.”°

Por fim, o que vemos nestes micro-dramas da forma, Sopro, Nanofonia e O
inquilino, € uma substituicdo do “tempo vivido por um tempo sonhado”.”" Se as bolhas sdo
como pupilas para Cao, é porque elas, ora aprisionando o tempo, ora o libertando, ora o
seqiiestrando durante a duracdo de seu proprio carcere, se dilatam e ampliam a abertura de
nossa viciada visdo, de nossos modos de ver e sentir. Lancam-nos em outro tempo. E

preciso alargar as bolhas, dilatar as pupilas, explodir o universo em imagens e sons, para

ver o tempo, com outros olhos.

Devir-imagem

“Devir €, a partir das formas que se tem, do sujeito que se €”, promover a

extracdo de particulas, “entre as quais instauramos relacdes de movimento e repouso, de

% BELLOUR, Raymond. Entre-imagens: foto, cinema, video. p. 105.

% Cao Guimaries em palestra “Cinema e artes plsticas: a relacio do artista com a realidade”, realizada em
Goiania (GO), no dia 9 de outrubro de 2010.

"® GUIMARAES, Cao. Histérias do ndo-ver. p. 17.

"I COMOLLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 253.
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velocidade e lentidao, as mais préximas daquilo que estamos em vias de nos tornarmos, €
através das quais nos tornamos. E nesse sentido que o devir é o processo do desejo”.”*
Deleuze e Guattari afirmam que “todos os devires sdao moleculares; o animal, a flor ou a
pedra que nos tornamos sao coletividades moleculares”, isto €, ndo sdo “formas, objetos ou
sujeitos molares que conhecemos fora de nds, e que reconhecemos a forca de experiéncia,
de ciéncia ou de habito”.”” Dito isso, “a imagem-tempo direta nio aparece aqui”, em
Hypnosis (Cao Guimaraes, 2001) e Concerto para clorofila (Cao Guimaraes, 2005), “numa
ordem das coexisténcias ou simultaneidades, mas num devir como potencializa¢do, como
série de poténcias”.”*

Hypnosis seduz primeiro por meio do som, de um toque de piano forte e
repetitivo. Um plano em movimento vertical de cima para baixo revela fortes luzes
coloridas na escuriddo. As fusdes constantes entre um plano e outro reforcam a sensacdo
estética, que somos induzidos a ter. Por um plano geral descobrimos que estamos em um
parque de diversdes. No entanto, a temporalidade € rarefeita. Abstracdes de luzes, que
correm pela tela deixando seus rastros, mesclam-se a linhas iluminadas em movimento,
como teias que giram. A exploragdo da luz e da cor como material plastico nos desloca de
nosso estado habitual de percepcdo, e como o préprio titulo ja sugeria, € como se uma
ilusdo lisérgica hipnotica nos tomasse.

A montagem € ritmica, e com ela somos levados, sem saber aonde iremos
chegar. Em um determinado plano, luzes parecem indicar um caminho possivel com setas
que piscam. E retornamos as fusdes, as cores, as luzes, ao movimento, ao transe. A
experiéncia, de duragao rarefeita, modifica a velocidade de nosso olhar, o torna mais lento.
A paisagem estd sempre se tornando outra, e ndo € mais separdvel desse devir que se
confunde com o préprio criador delas. E como uma espécie de alucindgeno absorvido pelos
olhos, assim como Deleuze e Guattari descrevem acerca do agenciamento droga, Hypnosis

nos conduz no sentido de, ao mesmo tempo, fazer com que “o imperceptivel seja

percebido”, que “a percepcao seja molecular”, e, por fim, que “o desejo invista diretamente

> DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptivel. p. 64.
73 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptivel. p. 67.
™ DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 327.
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a percepcdo e o percebido”.”” A velocidade do movimento j4 estd alterada, ndo hd motivos
para ter interesse em saber o destino. Estamos, assim como as imagens, em devir. Apenas
nos entregamos ao devaneio, a viagem, aquilo que pode afetar ainda mais a nossa
percep¢ao das cores e dos movimentos do mundo, através de nossas retinas. Por fim, um
plano se repete — pontos vermelhos de luz tornam-se riscos continuos que sobem aos céus.
A obra, explorada por Cao Guimaraes, também como videoinstalagcdo, foi “composta por
uma proje¢do em loop, em tempo circular, continuo, sem necessidade de inicio, meio e
fim”,”® nesse sentido, o transe, a experiéncia estética, o devir se prolongava, podendo se
tornar infinito.

Trabalhos como The eye land, Between, Sopro, Nanofonia ¢ Hypnosis, entre
outros, sdo exemplares da incursdo de Cao no campo da videoarte, principalmente no inicio
de sua carreira artistica, que, no entanto, nao deixa de reverberar em seus filmes posteriores
de um modo geral. Sdo obras que assumem ‘“‘a tarefa de produzir uma iconografia
resolutamente contemporanea, de modo a reconciliar as imagens técnicas com a producao
estética de nosso tempo”,”’ e, nesse movimento, sdo permeadas de um desejo de escapar,
simultaneamente, da “onipoténcia da analogia fotografica”, do “realismo da representacdo”
e do “regime de crenca da narrativa”.”® O que, conforme Bellour, a aproxima de maneira
mais significativa das artes plasticas e da poesia do que do cinema, da qual, no entanto, é
parte constituinte. A passagem do verso alexandrino para o verso livre na poesia, que
instigou uma reflexdo sobre o destino da literatura, ¢ comparavel, segundo o tedrico
francés, a transi¢ao do cinema para o video, o que hoje gera outra reflexdo — a do destino da
imagem.

Ainda tratando de versos, livres, Concerto para clorofila assume-se como “uma
experiéncia da ordem do sensivel, mais do que da ordem do video ou da fotografia ou da

pintura ou mesmo do cinema, uma forma de experi€ncia estética, antes de ser experiéncia

de mera pesquisa de linguagem™.” O video comeca com uma cAmera trémula, que dd a ver

” DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptivel. p. 76.
" MELLO, Christine. Extremidades do video. p. 138.

" MACHADO, Arlindo. As linhas de for¢a do video brasileiro. p. 26.

78 BELLOUR, Raymond. Entre-imagens: foto, cinema, video. p. 176-177.

7 MORAES, Marcos. Paisagem sensivel.
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a textura da estrada, como se fosse uma subjetiva de alguém que estivesse dentro de um
carro em movimento. Os tons sdo saturados para o azul. Pela paisagem sonora ouvimos o
atrito dos pneus com pedras no chdo. O préximo plano, fixo, igualmente saturado,
apresenta uma paisagem belissima de nuvens em um tom dourado-alaranjado-amarelado. O
piano comega a tocar, aparece o titulo da obra. Trata-se de um concerto, mas ele nao é
apenas musical, é imagético-sonoro.

Em uma fresta entre nuvens, aponta um raio de luz do azul do céu. As voltas de
um lago somos convidados a perceber os elementos que o circundam de outro modo, sem
olha-los diretamente, mas por sua superficie espelhada. Nuvens, galhos de éarvores,
folhagem, tudo estd de cabeca para baixo. E, em breve, essas imagens especulares ganham
movimento, apesar do plano fixo. Pelo movimento das dguas, espontaneo ou gerado, tanto
faz, elas entram em um processo de metamorfose que relativiza a dureza de suas formas,
bem como a realidade que ajudam a compor. Em um plano detalhe, muito fechado, bolhas
de ar sobrevivem na superficie desse lago. Diferentes tomadas de galhos retorcidos nos
revelam a predominéncia e o alternar de cores. Vamos do verde ao azul, deste ao verde-
amarelado, deste retornamos ao verde e, mais uma vez ao azul. Essa seqiiéncia inicia um
alternar no regime de captacdo das imagens — ora sdo registradas pelo contato direto da
camera com o objeto, ora pelo reflexo gerado pela superficie de d4gua. Entre texturas, cores
e linhas dos elementos naturais, ouvimos um trovao ao longe. Goticulas de dgua vindas do
céu tocam a superficie de uma piscina azul. E, igualmente, tocam e se somam a superficie
das folhas. Um fio de teia de aranha resiste ao vento, nao sabemos até quando. Por trés
vezes seguidas, a cAmera acompanha em um movimento vertical e desacelerado uma folha
amarela que cai do topo de uma drvore. Uma linha de fumaca se forma no céu lentamente.
Em um outro plano, a luz invade a lente da camera, enquanto esta estd voltada
completamente para o céu. Ou o céu se movimenta, ou 0 Corpo que segura o equipamento
se move, sem alterar seu enquadramento. O movimento continua até que ao vivido azul se
sobrepde uma camada de folhas do alto de uma arvore que enegrece a tela. A segunda
hipdtese estava correta. No entanto, 0 movimento nio cessa. Diante da tela negra e silente,

o fluxo ritmado de imagens visuais e sonoras continua a nos conduzir.
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A edi¢ao de Concerto para clorofila foi uma parceria de Cao Guimaraes com o
cineasta pernambucano, diretor de Cinema, aspirinas e urubus, Marcelo Gomes. “Ele trazia
uma experiéncia e uma forma de fazer cinema que era diferente da minha mas que nao
obstrufa o que até entdo eu havia construido enquanto método do fazer”, conta Cao. “Pelo
contrario, era uma somatéria de diferentes pontos de vista, coincidentes ou ndo, que se
confluiam no desejo do fazer e do trocar”. Como elementos novos adicionados ao seu
trabalho por meio dessa parceria, o artista destaca, principalmente, a “noc¢do do tempo
cinematografico” e a “obstinacdo/perseveranca em realizar um cinema de expressao
poética, livre das amarras e dos c6digos que a inddstria geralmente impde”,*® de Marcelo
Gomes. Elementos esses que se refletem na paisagem tanto visual, quanto sonora, do curta-
metragem.

Se a paisagem “ndo é somente um meio mas um mundo desterritorializado”,*'
para Cao, “da mesma forma que a imagem pode ser som, o som pode também ser imagem”.
Isto €, para ele “existem muitos pontos de confluéncia e fusdo entre estes dois elementos.
Imagem e som sdo farinha e ovo para a massa que vai ao forno. Para cada trabalho existe
uma medida onde um mistério é fermentado”.** E, para que essa sensibilizacdo, essa
aprendizagem do outro lado da sonoridade acontecesse, foi preciso encontrar O Grivo, e
John Cage através deles. “Dois cérebros e quatros ouvidos, duas entidades delicadas, duas
paralelas complementares”, alega Cao, “em cujos nomes jd estdo incorporadas as
caracteristicas de cada um: o Nelson € o neossom, e o Candrio”, apelido de Marcos, “é um
candrio”. “Os sons estdo todos ai, expostos a um sol sem clave. E preciso proteger a
existéncia de cada particula sonora para que seu corpo flua limpido em nossos ouvidos”.
Por essa perspectiva, o trabalho do duo O Grivo “é uma espécie de fabrica de para-sol para
particulas sonoras ou uma mdquina coletora do ordindrio sonoro expressivo esquecido por
nés. Antes ou depois do som (ou mesmo dentro dele), existe o siléncio. O Grivo ensinou-

me a escutar!”.%

% Cao Guimaries em entrevista a Teté Martinho, em junho de 2006.
' DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Ano zero: rostidade. p. 38.
82 Cao Guimaries em entrevista a Teté Martinho, em junho de 2006.
% GUIMARAES, Cao. O grivo. p. 2.

51



Em meios a essas ricas paisagens, a sensacdo que temos é do artista, Cao
Guimaraes, ser tomado por um devir, em especial um devir-vegetal, durante o filme. Ha
uma tentativa de “reduzir-se a uma linha abstrata, um traco, para encontrar sua zona de
indiscernibilidade com outros tragos” e entrar “na impersonalidade do criador”. Deste
modo, fibras levam de uns devires aos outros, “transformam uns nos outros, atravessam
suas portas e limiares”. O cineasta parece nutrir um desejo de se imprimir naquelas folhas,
de vibrar juntamente com as pulsacdes daquelas plantas, de fazer com que seu devir-
vegetal, que lhe € intrinseco, molecular, interno, se dé a ver no registro das imagens, na
maneira como ele percebe a clorofila que corre nas veias desses seres vivos, com suas
formas, cores e texturas. “Entdo se é como o capim”: se fez do mundo um devir, “porque se
suprimiu de si tudo o que impedia de deslizar entre as coisas, de irromper no meio das
coisas”.**

Nesse sentido, se “o movimento estd numa relagdo essencial com o
imperceptivel, ele € por natureza imperceptivel”. Sendo assim, como seria possivel captar
esse movimento? Como perceber “o movimento e os devires, isto é, as puras relagdes de
velocidade e lentiddo, os puros afetos”, se eles “estdo abaixo ou acima do limiar de
percep¢ao”? Deleuze e Guattari apontam para a relatividade dos limiares de percepcao,
“havendo sempre, portanto, alguém capaz de captar o que escapa a outro: o olho da
a’lguial...”.85 E por possuir essa acuidade do olhar que Cao consegue fazer o registro desse
movimento, a0 mesmo tempo em que € tomado por esse devir.

Ao se entremear da efemeridade, pela exploragdao da temporalidade e do belo,
nos fazendo experimentar uma paisagem duplamente rica, Cao “nos convida a uma viagem
pela memoria da sua paisagem”, a “‘se plantar em frente as imagens e deixar-se levar por
elas”.® Alids, ndo se trata de um convite. Tanto em Hypnosis, quanto em Concerto para
clorofila, como os devires transformam uns nos outros, a obra nos seduz, desperta 0 nosso

desejo pelas imagens, lanca-nos em um devir, em um devir-imagem.

% DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptivel. p. 74.
85 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptivel. p. 74.
86 MORAES, Marcos. Paisagem sensivel.
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J 0gos com o0 acaso

No ano 2000, Rivane Neuenschwander torna-se artista residente do IASPIS,
International Artists Studio Program in Sweden, em Estocolmo, Suécia. Em parceria com
ela, Cao Guimaraes ird dirigir Volta ao mundo em algumas pdginas (Cao Guimaraes,
Rivane Neuenschwander, 2002). A a¢do que deu origem a obra foi realizada na Biblioteca
Publica de Estocolmo em agosto daquele ano. Depois de quatro imagens fixas e desfocadas
de um mapa geografico mundial, vemos maos que o cortam respeitando como podem as
linhas geogréficas imagindrias que talham o mundo, que o segregam em sua invisibilidade.
Na préoxima seqiiéncia, a camera registra as maos que carregam as pequenas pec¢as do
mundo em uma caminhada, revela o corpo de quem as carrega, mas ndo O rosto.
Adentramos a biblioteca. Dentro dela, por poucos instantes, o olhar se porta como
maquinico, simulando uma camera de vigilancia, registrando os outros sem que eles saibam
que estao sendo observados. Depois disso, a acdo comeca propriamente.

Ao acaso, pegam um livro, abrem-no e inserem um dos recortes do mundo entre
aquelas duas péginas. Essa atitude serd repetida por vdrias vezes. No entanto, entre elas
outros tipos de imagem irdo surgir. Fazendo oscilar o regime de imagens que operava até
entdo, de registro simplesmente. Viagem em alto mar, estamos a deriva, assim como as
relagdes possiveis entre os fragmentos de mundo e as paginas dos livros. Todas as
sequéncias que se intercalardo ao registro da acdo na biblioteca irdo sugerir uma idéia de
deslocamento, de desterritorializacao, de viagem, de mudanca. Entre viagens de trem, com
paisagens douradas pelo sol que toca as arvores; de navio, cruzando um farol a flutuar sobre
as dguas; de canoa, em meio a cardumes de peixes e nuvens; € 0 manuseio dos livros e dos
pedacos cartograficos na biblioteca, por fim, encontramos exploracdes de materiais que nos
levam para espacos em deslocamento sem nome, distantes dali, imagindrios em sua
existéncia. Surge, entdo, uma cartela de texto: “Os leitores da Biblioteca de Estocolmo
continuam encontrando estranhos fragmentos de mapas entre as pdginas de seus livros...
isso pode lhes significar alguma coisa... ou ndao”. E enquanto um navio entra em quadro,

uma cita¢io de Albert Camus surge: “O acaso € o deus da razao”.
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Um plongeée registra do alto de um navio, uma senhora, de cabelos curtos e
brancos, com a mao direita no parapeito, olhando para o horizonte a esquerda, enquanto as
aguas vao sendo deixadas para trds. Talvez carregdssemos dentro de nds o lugar que
habitamos. Na préxima seqiiéncia, com imagens descoloridas, vemos agora o rosto de
Rivane, e nao somente suas maos, ou o resto de seu corpo em deslocamento. Enquanto por
uma legenda, lemos: “onde ¢ mesmo a nossa casa?”’, enquadrada em um plano detalhe, com
um lenco na cabega, ela olha fixamente para a camera, € a0 mesmo tempo adorna seu
cabelo com pequenas frutas redondas presas em galhos mintdsculos. Sorri.

Mantendo o regime de imagens em super-8§ mm preto e branco, vemos um
braco masculino entrando pelo lado direito do quadro, que supomos ser o de Cao
Guimaraes, segurando algo nas maos. A legenda confirma o que imagindvamos ser: ‘“‘vamos
levar uns cogumelos?”. O préximo plano € muito semelhante ao anterior, com a diferenca
de que pelo segundo plano percebemos que nao estamos fixos, presos ao chdo, mas sim em
movimento, nos deslocando sobre as dguas. E por meio de uma lenta fusdo, vemos
paulatinamente um braco feminino surgir do lado oposto do quadro, também segurando
cogumelos, mas desta vez, envoltos por um lenco, 0 mesmo que cobria os cabelos de
Rivane, o tornando préximo a um buqué de flores. Talvez fossemos cidadaos do mundo,
folhas a deriva, sopradas pelo vento do acaso, que nos leva e nos traz, nos une € nos separa,
e sobretudo, nos faz amar e sentir saudades.

Ja em Da janela do meu quarto (Cao Guimaraes, 2004), ndo se trata de criar
aberturas para o acaso, mas de estar aberto para o seu acontecimento, “o acaso é quem
domina”. Ou seja, ndo se trata de lidar com o real através de uma proposicdo, lancar um
conceito que gere reverberacdes inesperadas. “Eu estava com um filme Super-8 e uma
camera na mao, indo embora de uma aula que eu dei no Pard”, — descreve Cao Guimaraes —
“estava chovendo muito, e, de repente, chegam aqueles meninos e come¢am aquela danca,
aqueles negocios, aquela beleza. Na hora, alguma coisa detonou em mim, eu peguei a
camera e os 3 minutos de Super-8 que eu tinha e comecei a rodar”.

Nesse sentido, o filme € assinalado por uma estética minimalista, que privilegia
uma espécie de sintese artistica marcada por uma selecdo pontual de elementos essenciais

para a narrativa, como forma de potencializar o efeito expressivo de cada um deles, em
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contraposi¢ao a uma tradicdo naturalista do documentdrio, por exemplo. “Acho que foram
lembrangas de quando eu era pequeno e eu pensava: s6 tenho 3 minutos, até onde eles vao
com iss0?”.¥" A restrita quantidade de materiais de composicdo permitird uma percep¢ao
expandida da relevancia poética de cada material em si e também da maneira que eles se
organizam, ao se relacionarem uns com os outros, durante a montagem. Da janela do seu
quarto Cao Guimaraes viu “uma rua de areia molhada e debaixo da chuva dois corpos de
crianca brigavam se amando e se amavam brigando”,*® e a poténcia desse acontecimento
casual gerou seu filme.

As imagens que possuem como marca de origem o hibridismo, perceptivel pela
dupla camada de referencialidade a que se submeteram — os pixels do video sobrepostos aos
caracteristicos graos do super-8 mm —, sdo embutidas de uma vagarosidade propositiva que
nos despertam para uma delicada plasticidade do real. E quando, aqui, nos referimos a
realismo, ndo o consideramos como uma adequacdo andlogo-mimética entre signo e
referente, mas, sim, por um viés deleuzeano, a percepcao da duracdo vivida. Esse efeito de
lentidao, pensada segundo o diretor ji durante a captacdo das imagens e manipulado
durante a montagem, aos poucos dd-nos a sensacao de estar em contato direto com o tempo,
um tempo do acaso, apreendido em blocos e em distintas camadas. Um tempo que €
deslocado, suspenso, de uma possivel linha cronolégica, que ndo € o presente e tampouco o
passado ou o futuro. E o tempo do acontecimento, dessa imagem que ndo o representa, mas
o é.

Em nossa andlise, o acontecimento — esse virtual sempre incorporado no estado
das coisas, porém que ndo se esgota nele, habitante de um “tempo morto em que nada se
passa”,89 — que tenciona a rede do artista, e o permite tragcar um plano sobre o caos, é do
campo do trivial, do comum, do ordinério: duas criangas que brincam de brigar embaixo de
chuva. E €, em especial, a maneira que o documentarista organiza esses materiais (plano de

composi¢do) por intermédio de seu olhar, da escolha do plano a montagem, que nos garante

sensagoes por meio de figuras estéticas que transbordam a realidade com poesia, e que ao

%7 Cao Guimaries em entrevista concedida a Cezar Migliorin, em dezembro de 2006.
% Sinopse da obra.
¥ DELEUZE, Gilles. Sobre Leibniz. p. 199.
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invés de nos dar a ver um mero retrato do acontecimento, nos joga em uma realidade
artistica multiplicadora do caos.

Realidade essa que suspensa de um espaco bem demarcado, de uma
temporalidade cronoldgica e circunscrita por uma légica indicidria da imagem € capaz de
suscitar o aparecimento de outras imagens: vindas do pensamento, de lembrancas, da
memoria, do acaso. Portanto, em Da janela do meu quarto, é tudo muito menos uma busca
por uma estética do observacional, do que fruto do acaso e da sensibilidade do
documentarista em captar uma das esferas dessas realidades multiplas que nos cercam a
todo o tempo, variabilidades pulsantes constantemente se movimentando entre o mostrar e
o se esconder em um mundo de variagao universal.

Volta ao mundo em algumas pdginas e Da janela do meu quarto mantém
relagdes distintas com o acaso para se construirem como obras. A primeira inventa um jogo
com o acaso. A segunda € um jogo em que ele mesmo da as cartas. No entanto, de uma
forma ou outra, o acaso é a poténcia fundadora, e as obras convergem para a criagido de

diferentes formas de perceber a realidade, de lidar com ela, diferentes formas de fazer

sentir, de experimentar o mundo.

Viagem ao México

Em 2006 Cao Guimardes viaja ao México, acompanhado de Nelson Soares e
Marcos M. Marcos (O Grivo). A intengdo inicial do projeto era que os trés viajassem para
uma cidade desconhecida, e que possibilitasse a produgao de imagens e sons sugeridos pela
insercdo nesse novo ambiente. A criacdo de imagens, tanto visuais quanto sonoras, estaria
completamente implicada com o que o préprio espaco afetasse em cada um deles. Além
disso, havia um interesse em experimentar fungdes nao desempenhadas habitualmente, ou
seja, os trés explorariam o ambiente tanto por meio da captacdao de som, quanto de imagem.
No entanto, ndo havia um lugar definido até entao.

“Neste meio tempo houve um convite ao Cao para uma exposicao na Cidade do
México. O museu encarou bancar uma parte da idéia”, conta Nelson. Tratava-se da

exposicao coletiva Chocolates, no Museu de Arte Carrillo Gil. Assim, “a imersdao num

56



ambiente desconhecido ganhou uma propor¢cao maior”, e os trés foram juntos realizar
varios pequenos filmes para um DVD. O DVD HJW-38-44, que contém uma série de onze
filmes, entre filmes de Cao e da dupla O Grivo, foi nomeado a partir de uma placa de um
automovel antigo, percebida em uma foto casual que fizeram na Cidade do México. O
mesmo DVD foi utilizado na performance do duo Hidalgo Cautivard tus Sentidos. ‘“Nao
havia nenhum roteiro. Na verdade havia apenas o trato de cada um pegar seu equipamento
(super-8, video ou dudio) e andar pela cidade. O formato e conceito final do DVD nos
seriam apresentados pelo material captado e pela experiéncia vivida” — confessa Nelson.
“L4 pelas tantas nos encontrdvamos para a tequila”.’’ A partir da experiéncia, Peiote (Cao
Guimaries, 2006), Sin Peso (Cao Guimaries, 2006) e Atrds dos olhos de Oaxaca (Cao
Guimaraes, 2006) foram realizados pelo artista mineiro.

Em Peiote acompanhamos um ritual (ou a simulacdo de um) indigena em praca
publica. Todos estdo repletos de ornamentos e dancam exibindo seus corpos e suas
vestimentas. Mas o olhar de Cao nao estd voltado para ele, e por conseqii€éncia, 0 nosso
sofre um desvio. As imagens em super-8 mm, desaceleradas, prendem-se a figura de um
garoto, de talvez quatro anos de idade, que se coloca entre os guerreiros € inicia uma
espécie de luta imagindria, “uma crianga possuida por entidade hibrida (luta livre mexicana
e super her6is japoneses)” que “oferece aos indios ancestrais a contra-danca”.”’

O menino, vestido com cal¢a jeans, uma camiseta amarela de manga longa e
um gorro preto — na qual € possivel ver uma imagem de Nossa Senhora de Guadalupe, na
frente —, aos poucos altera as fei¢des de seu rosto, contorce seu corpo, dd socos e chutes no
ar e faz posicdes de lutas marciais. E um acontecimento diante da cimera. Se os
participantes do ritual ficcionalizam a danca, a crenca naquilo que vé, por parte da crianga,
e sua resposta através de seu proprio corpo, a lanca em um estado de puro devir, em que
seus gestos fisicos sdo desdobramentos da virtualizacdo da realidade que estd sendo
operada naquele instante. “Para além da verdade e do falso, o devir como poténcia do

» 92

falso”.”” Peiote é um pequeno cacto utilizado culturalmente pelos seus efeitos alucindégenos

como parte dos rituais religiosos tradicionais de determinadas tribos indigenas mexicanas, o

% Nelson Soares, integrante de O Grivo, em entrevista concedida a Revista e-online, em marco de 2007.
*! Sinopse da obra.
%2 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 327.
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que justifica o titulo dado ao filme, ja que vemos e experimentamos um devir, da ordem do
agenciamento droga.

As cores fortes e saturadas, a musicalidade ritmica e hipndtica, a rarefacdo da
velocidade, o movimento giratério dos corpos que involuntariamente nos impede de
acompanhar todos os gestos do nosso protagonista, tudo concorre para que ndés também
sejamos afetados por essa sensagdo estética. No fim, potencializando ainda mais o falso, e
paradoxalmente, garantindo mais veracidade aos seus gestos, o garoto deita-se no chao,
ficcionaliza, talvez, uma morte, o real, simula a perda da batalha. Para, quem sabe, levantar
no segundo seguinte e comecar tudo novamente.

“O ar que sai do peito em vozes multiformes no comércio das ruas nao é o
mesmo ar que balanca os toldos multicoloridos que protegem do sol e da chuva os donos
das mesmas vozes”, diz a sinopse de Sin Peso. “Dois pesos diferentes configuram o fragil
equilibrio da vida nas ruas da Cidade do México”. No plano sonoro, escutamos vozes em
lingua espanhola, que pela exaltacdo parecem tentar promover a venda de produtos,
enquanto que no plano visual, o olhar do diretor se volta para as formas geradas pelos
utensilios que resguardam essas vozes do sol. Por meio de explora¢des de composicao com
as formas geométricas de cores vivas geradas pelo encontro das coberturas de tecido, Cao
comeca a gerar verdadeiros quadros pintados pelo acaso e pela sensibilidade de seu olhar,
0s quais potencializam um encontro fecundo entre cinema e pintura. O plano fixo é
privilegiado. Somente com o passar do tempo, € com a abertura paulatina do
enquadramento dos planos, compreenderemos que estamos em uma feira livre.

Do ponto de vista da visualidade € clara a referéncia ao movimento
neoconcretista brasileiro, com a valorizagdo da cor pura, a forma pura, e da expressividade
que lhes € intrinseca. No Manifesto neoconcreto, publicado em 1959 no Suplemento
Dominical do Jornal do Brasil, Ferreira Gullar alertava que o neoconcreto havia nascido de
“uma necessidade de exprimir a complexa realidade do homem moderno dentro da
linguagem estrutural da nova pléstica”. Alegando, deste modo, que “o racionalismo rouba a
arte toda a autonomia e substitui as qualidades intransferiveis da obra de arte por nocdes da
objetividade cientifica”. O que significa dizer que os “conceitos de forma, espaco, tempo,

estrutura — que na linguagem das artes estdo ligados a uma significagdo existencial,
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emotiva, afetiva — sdo confundidos com a aplicaco teérica que deles faz a ciéncia™.”® Ao se
valer dessa citag¢do, por meios de suas formas geométricas flutuantes, Cao faz uma apologia
a expressividade dos materiais de composicao que lida para compor sua narrativa. Ou seja,
esses materiais multicoloridos, sejam tecidos ou toldos, que flutuam acima dos corpos
desses feirantes, sao leves, desprovidos de peso, vibram ao sabor do vento, assim como
seus donos — também desprovidos de peso, moeda, poder aquisitivo, e geralmente levados
pela brisa da vida, dancando com ela e inventando, a cada dia, novos passos, formas de
resistir ao que lhes € imposto pelas realidades cerceadoras de liberdade. Sendo assim, em
Sin Peso, Cao Guimaraes faz um retrato nao-rostificado desse homem comum, ordinario,
pobre, mexicano e livre. Impulsiona-nos a imaginar esses rostos, a tentar estar abaixo
daquelas “pinturas em movimento” junto a eles, a exprimir nossa resisténcia pelo ato de
fala, e experimentar, ao menos durante o tempo do filme, ser leve, por mais que sem peso.

Atrds dos olhos de Oaxaca € fotografado por Cao Guimardes e Marcos M.
Marcos, o Canario do duo O Grivo. A obra lida com um espectro maior de materiais de
composicdo do que as demais realizadas pelo diretor nessa viagem ao MEéxico,
essencialmente, mais minimalistas. Aqui, acompanhamos, em um primeiro instante, as
ondas se quebrando na beira da praia. Logo em seguida, a cdmera acompanha a linha
continua amarela do chdo da estrada, enquadra o retrovisor do carro. E, assim, de maneira
extremamente sutil, entre planos que exploram as paisagens naturais € personagens
andnimos que estdo na carroceria do veiculo da frente na estrada, notamos que temos trés
personagens no carro, trés amigos: Cao, Nelson e Candrio, fazendo juntos um road-movie
pelas estradas do estado mexicano de Oaxaca. Eles param para apreciar a paisagem. Uma
nuvem de fumaca branca, que sai da mata, a cobre por completo, e lentamente se rarefaz.
Eles parecem ir a busca do local em que a fumaca € emitida.

Chegam a uma casa, que pode ser uma espécie de fornalha. Ao lado dela, uma
outra, com uma familia, sem uma mulher, e um cachorro. O regime de imagens se altera,
saimos do super-8 mm e vamos ao video, que parece ter algum tipo de textura diante da
lente. A cAmera de video é fixa, e registra em um plano geral frontal a entrada da casa. E

através dele que vemos Cao entrando em quadro, com uma camera super-8 mm em maos. E

93 GULLAR, Ferreira. Manifesto neoconcreto.
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o regime imagético passa a alternar entre as imagens do registro da acdo de Cao junto aos
moradores da casa, um pai de familia e dois filhos pequenos — realizadas pelo Canério —, e
as imagens feitas pela cAmera super-8 mm de Cao enquanto estava sendo filmado. E
tornado visivel no préprio filme, a fonte do olhar. Mise-en-abyme.

Cao permite que as criangas manuseiem sua camera. E essas mesmas criangas
sdo motivos de retratos em movimento. Pela imagem do video, o diretor parece explicar ao
pai de familia o que € e qual a funcionalidade daquele aparelho. Elementos da natureza s@o
explorados. Logo em seguida ele aproxima-se do senhor, fotometra, enquadra um plano
detalhe de seus olhos, e, com um gesto, entendemos que ele pede ao senhor para que olhe
para a lente da camera. Pela imagem dos olhos desse homem comum, singular, um
qualquer, sentimos um sorriso se abrir para além das bordas do quadro. Olhos que sdo
espelhos da alma, que refletem para além da imagem daquele que os filmam, um devir que
se confunde com um povo.

De um modo geral, o que aproxima Peiote, Sin Peso e Atrds dos olhos de
Oaxaca, para além do fato de serem frutos de uma unica experiéncia de desterritorializagao,
€ o latente desejo de habitar o mundo de outrem. Mesmo que de uma maneira velada e nio
declarada, hd uma propensao a mescla, a entrega, a descoberta do eu que ndo estd em mim,

ao devir-outro.

Para além de bolhas, devires e acaso, uma viagem

As bolhas lancam-nos em outro tempo, que nos pede outros olhos. Os devires
se transformam uns nos outros, nos hipnotizam, e assim despertam o nosso desejo pelas
imagens. Novo devir. O acaso é a poténcia fundadora da percep¢do da realidade por formas
ndo usuais, que concorrem para outras formas de sentir e lidar com o mundo, enquanto um
ser singular e sensivel. Para além de tudo isso, a desterritorializacdo € conseqiiéncia de
uma viagem, de um deslocamento, da abolicdo do aprisionamento em uma bolha por nés
mesmos construida. O que nos remete ao nosso desejo de ver, de como ver, e com que
precisdo — as bolhas. Trata-se de um ciclo. O ponto de partida é o desejo, inicio do processo

do devir.
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Estorias do ver, rever, transver, nao-ver a imagem

Arte ndo tem pensa.

Manoel de Barros

Deus deu a forma. Os artistas desformam.
E preciso desformar o mundo:
Tirar da natureza as naturalidades.

Manoel de Barros
Sociedade das formigas

Word/World (Cao Guimaraes, Rivane Neuenschwander, 2001) e Quarta-feira
de cinzas (Cao Guimaraes, Rivane Neuenschwander, 2006) possuem em comum o fato de
se valerem de formigas como personagens reais para as acdes propostas. Michel de
Certeau, refletindo acerca da substituicdo do homem singular pela multiddo, sem nome e
sem rosto, aponta que “a chegada dessa sociedade de formigas comecou com as massas, as
primeiras a serem submetidas ao enquadramento das racionalidades niveladoras”.** Nas
obras que pretendemos discutir por ora, a relacio metaférica entre as formigas e esse
homem ordindrio ndo-singularizado parecem latentes.

Word/World revela através de planos-detalhe em super-8 mm, preto e branco,
formigas trabalhando. Em um primeiro instante, o Gnico objetivo parece ser esse: registrar o
trabalho desses animais, ora carregando pequenos pedacos de madeira, ora ajudando umas
as outras. Os planos se movimentam, € com a proximidade exagerada nos garantem uma
leve vertigem, pois elas ndo aparecem como animais indefesos, ocupam boa parte da tela,
sendo enaltecidas pelo trabalho pesado que executam. O plano sonoro opera uma disjuncao
com o visual — temos a sensacdo de que acompanhamos o som ambiente de uma fébrica
urbana. Na seqiiéncia seguinte, percebemos que a obra se trata de uma proposicdo, € 0s
personagens a serem afetados pelo jogo sdo as prdprias formigas: pequenos pedacos de

papel, nos quais ora se I¢ “word", ora se 1€ “world”, surgem entre os gravetos (“work”).

% CERTEAU, Michel de. A invengdo do cotidiano: 1. artes de fazer. p. 59.
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Caberda as formigas, metdfora desse homem ordindrio massificado, entao,
escolher entre o peso da palava (word) ou o do mundo (world), marcado pela sociedade de
controle, para carregar nas costas. A primeira escolha o singularizaria pela
comunicabilidade o tornando um qualquer; enquanto a segunda o langaria a0 anonimato,
roubando seu rosto € nome, o tornando qualquer um. Por fim, se “falar e comer”, ambos
passam “pela boca”,” talvez a primeira op¢do parecesse o caminho a seguir, do ponto de
vista dos diretores. A boca que se alimenta, pela forca do trabalho, também é capaz de
imprimir resisténcia e se singularizar, pelo ato de fala.

Ja Quarta-feira de cinzas, apesar de também ser do campo da proposicdo,
promove outros tipos de agenciamento. Aqui além da mudanca do suporte, estamos em um
regime completamente videogrifico a cores; os planos, apesar de curtos, sdo geralmente
fixos ou fazem pequenas movimentagdes acompanhando formigas que carregam confetes
coloridos. Ora ou outra, o sol toca nesses confetes, gerando reflexdes coloridas nao
esperadas.

Com o passar do tempo, os planos vao se tornando um pouco mais abertos, € ao
invés de acompanhar o trajeto de uma unica formiga, vemos uma série de confetes
coloridos se movendo pelo chdo de terra, entre folhas secas. No plano sonoro ouvimos um
“samba em caixa de fésforos”. Temos a sensac@o de que elas trabalham mais rapidamente.
E no dltimo plano vemos que todos os confetes estavam sendo guardados, no interior da
casa dos pequenos animais. Aqui, como em Word/World, a relagdo é metaférica. A sinopse
sugere que apos o carnaval, com os confetes que restam no chdo, as formigas comecariam a
sua propria festa profana, no entardecer da quarta-feira de cinzas. O que nao nos impede de
ver a representacao do mesmo homem ordindrio nessas formigas, o qual ao fim do carnaval,
se recolhe, esconde suas fantasias, e volta a se confundir em meio a massa, a multiddo.
Aqui, talvez, o anonimato seja preferido.

Assim sendo, enquanto espectadores, a partir de Word/World, somos
sensibilizados a refletir sobre a posicdo, essencialmente politica, que ocupamos na

sociedade. E, com Quarta-feira de cinzas, de que maneira expomos, ou camuflamos, as

% Sinopse da obra.
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nossas fantasias, nossos desejos — se colaborando para uma potencializagado, ou retracao, da

hipocrisia que tanto nos cerca.

Relacoes metaforicas ou da poténcia do transver

Durante trés minutos experimentamos o siléncio de uma imagem granulada
monocromética que acompanha o nome dos Onibus coletivos que passam. Entre os nomes
de ruas e bairros que sdo emprestados aos Onibus, reconhecemos nomes de pessoas, que
podem ser andnimas ou nao, que podem nos levar a determinadas imagens que carregamos
dentro de nés ou ndo. Tudo serd relativo a nossa abertura para o mundo, bem como as
experiéncias que ja tivemos com ele. E preciso desejar ver beleza, se encantar com o
mundo. Ou como diria o poeta Manoel de Barros: “O olho vé, a lembranca revé, e a
imaginacdo transvé. / E preciso transver o mundo”.”® Talvez seja essa a questio que
transborde, ndo s6 de Coletivo (Cao Guimaraes, 2002), mas também das outras obras que
refletiremos a seguir: Memoria (Cao Guimardes, 2008) e O sonho da casa propria (Cao
Guimaraes, 2008).

“A memoria € um lugar onde as coisas acontecem por uma segunda vez. E o
que é o espelho sendo um lugar e uma segunda vez?”.”’ Memdria nos faz questionar isso.
Por meio de um retrovisor, um espelho, afixado no meio do para-brisa de um 6nibus em
movimento, ou seja, de um quadro dentro do quadro, nos € possivel ver, simultaneamente,
0 que estd por vir — pelo que vai além das bordas do primeiro — e o que estd sendo deixado
para trds — pelo que se inscreve dentro do primeiro. “Espelhos sdo coisas que nao tém
cheiro e ndo emitem sons, sdo coisas que dizem em siléncio e nos puxam sem nos tirar do
lugar. Espelhos sdo como vertigens do espag;o”.98 Deste modo, o espelho ndo registraria,
por si s6, a infinidade de imagens que passa por ele, varidvel de acordo com a velocidade
do automovel, da vida.

O video, rodado na ilha grega de Santorini, nos leva a questionar — “o que

acontece quando procuramos uma lembranga? Precisamos nos instalar no passado em geral,

°® BARROS, Manoel de. Livro sobre nada. p. 75.
*” GUIMARAES, Cao. Histdrias do ndo-ver. p. 15.
% GUIMARAES, Cao. Histdrias do ndo-ver. p. 17.
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depois temos de escolher entre as regides: em qual delas acreditamos estar escondida a
lembranca, encolhida, esperando por nés, se esquivando?”.”’ A op¢do pelo plano-seqiiéncia
reforca esse carater de fluxo continuo do movimento interno do pensamento, pois, como
diria Deleuze, a memoria ja ndo € a “faculdade de ter lembrancas: é a membrana que,
conforme os mais diversos modos (continuidade, mas também descontinuidade,
envolvimento etc.), faz corresponder os lengdis de passado e as camadas de realidade”. Ou
seja, o passado “emanando de um dentro que ja estava ai”’, e a realidade “sobrevindo de um
fora sempre por vir, e ambos carcomendo o presente, que nada mais é do que o

encontro”, 100

conjuncdo entre os dois. A paisagem sonora nos remete a um estranhamento,
€ a radio local e o som ambiente do veiculo em movimento, que através de um discurso
verborragico em uma lingua que desconhecemos multiplica a realidade cadtica da memoria
em que estamos inseridos. Memdria nos coloca entre o que a lembranga revé, e nosso olhar
imagindrio pode transver.

Da mesma ordem € a série fotografica de Cao, que contou com a colaboracao
de Carolina Cordeiro, intitulada Campo cego, de 2008. A série se voltava para o registro de
placas de estrada, na regido do quadildtero ferrifero de Minas Gerais. As quais tinham a
funcdo de orientar quanto a dinamica do transito, no entanto, em sua maior parte
encontram-se cobertas, por poeira ou fuligem, ou danificadas pela impiedade do tempo. As
imagens revelam paisagens com a presenca desse objeto que desinforma, confunde, gera
curiosidade, camufla algo, e ndo nos € acessivel a leitura. Assim como acontece com a
nossa memoria, que brinca com o aparecer e o desaparecer de determinadas lembrancas de
nosso cérebro. As dez fotografias e o video deram forma a exposicdo Memoria e outros
esquecimentos.

Ja em O sonho da casa propria, percebemos, em um movimento simultaneo,
por um lado, a exploracdo da plasticidade da imagem guiada pelo registro de telas que
cobrem edificios em constru¢do, telas que se movem e dangam de acordo com o ritmo
ditado pelo vento; e, por outro lado, da textura e semelhanca formal do véu de uma noiva

em um casamento. De inicio, estamos em uma igreja e um véu, posto diante da lente,

% DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 122.
1 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 248.
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garante uma outra configurac@o visual a imagem. H4 uma disjuncao visual e sonora, ja que
enquanto vemos a igreja, ouvimos o som de martelos se batendo contra a madeira, de serras
trabalhando, enfim, de uma obra em constru¢do. Em um determinado instante, esse regime
sonoro se mescla ao coral do casamento.

A sugestdo metafdrica serd alcancada pela alternancia e as aproximagdes dos
dois tipos de registros: ora a constru¢do do edificio, com suas telas flutuantes; ora a
consumacdo do casamento, com seu véu deslizante. Na igreja todos se levantam. Uma lenta
fusdo entre a textura do véu da noiva e da tela de protecdo do edificio, torna evidente a
relacdo que existe entre um casamento € um canteiro de obras. A mao feminina, ji com a
alianca segura o véu, e alcanca o edificio. E como se, através de um discurso imagético-
narrativo, destituido de verbalidade, Cao apontasse para a hipétese de que o sonho da casa
propria estaria vinculado a um “bom” casamento. Em certas ocasides o regime de registro
realista das imagens é abandonado para dar lugar a abstragao das formas, anamorfoses, que
o langam profundamente nas categorias da videoarte.

Pensada originalmente como uma instalacio para o Museu de Arte da
Pampulha, O sonho da casa prépria “induz um espaco ao mesmo tempo fisico e virtual no
qual o espectador reapropria a seu bel-prazer os conceitos que colocam a instituicdo em
xeque, abrindo caminho para uma interaco tanto critica como imaginaria”.'”' Isto &, se
liberta do dispositivo cinematografico de exibi¢do convencional, para instituir um lugar de
resisténcia que permita ao espectador outros tipos de conexdo com a obra. Relativizam de
maneira mais significativa os conceitos trabalhados possibilitando leituras multiplas e
criativas por parte daqueles que véem o trabalho.

Por fim, na esteira da poesia de Manoel de Barros, que diz ter aprendido com o
pintor boliviano Romulo Quiroga, real em sua existéncia imagindria pela poténcia do
transver do poeta; Coletivo, Memoria e O sonho da casa propria nos incitam a realizar trés
movimentos poéticos: ver com os olhos, rever com a lembranca e transver com a

imaginacao.

A natureza da imagem

101 BELLOUR, Raymond. Entre-imagens: foto, cinema, video. p. 69.
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De acordo com Philippe Dubois, “a imagem cinematografica pode ser
considerada duplamente imaterial: de um lado, enquanto imagem refletida; de outro,
enquanto imagem projetada”. Ou seja, segundo ele, “a imagem que vemos — ou que cremos
ver — do filme na tela de cinema nao passa, como se sabe, de um simples reflexo sobre uma
tela branca de uma imagem vinda de outra parte (e invisivel enquanto tal)”.'"* Partindo
dessa premissa, refletiremos sobre duas obras em curta-metragem de Cao: Aula de
anatomia (Cao Guimaraes, 2003) e El pintor tira el cine a la basura (Cao Guimaraes,
2008).

“Corpos, partes de corpos. Carne, pele, poros. O pulsar da imagem na tela como
o ir e vir do ar dentro do corpo”,103 € o que nos oferece Aula de Anatomia. Dentro de uma
espécie de capela, através de um retroceder da imagem, presenciamos a ressurrei¢cao de um
porco, um animal, que poderia ter sido oferecido em sacrificio. Alids, talvez ndo se trate de
uma ressurreicdo, mas de um novo nascimento, em um outro plano da existéncia desse
animal. Na seqiiéncia seguinte o porco € queimado, sua pele comeca a ser retirada. Através
de um corte vertical no térax do animal, uma mao comeca a revelar o que se esconde por
debaixo da pele, as suas visceras, seus 6rgaos. Um pedaco de pele do porco é usado para
tampar o rosto de um homem, que exibe seu corpo para a cAmera. A beira da praia uma
mulher tem o rosto tampado pelos cabelos ao vento, e por tentdculos que segura acima da
cabeca. Uma mao expde restos de uma ave, uma galinha, visceras, pés, coragdo. Depois
acompanhamos a morte do animal. Por fim, uma ema caminha na estrada.

Durante todo o tempo, camadas nos levam a outras, e parece sempre haver algo
a ser descoberto, depenado. E por mais que se busque o que se esconde para além da
superficie, as camadas sdo estratificadas e espessas ao ponto de duvidarmos ser possivel
chegar ao essencial. O essencial, talvez, ja estivesse ali, na superficie.

Em El pintor tira el cine a la basura, filmado em Burgos, Espanha, vemos em
uma sala escura, um senhor que pinta de branco uma parede. Logo, imagens do curta Da

janela do meu quarto comegam a ser projetadas na parede, sobre a acdo do pintor. A

192 DUBOIS, Philippe. Cinema, video, Godard. p. 61.
193 Sinopse da obra.
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impressao que temos € de estarmos em uma galeria de arte, ao fim de uma exposi¢cdo. Onde
um senhor, apds ter pintado por completo a tela filmica de branco, a protege com uma
pelicula plastica, fazendo uma margem com uma fita, para entdo pintar de preto ao redor.
Feito isso, depois ele retira lentamente essa pelicula da tela que garantia visibilidade
aquelas imagens, e durante a acao nos resta a divida de até quando a imagem suportard, de
até quando nossos olhos conseguirdo vé-las. Em seguida, ele sai da galeria, a camera
apenas o registra, e dirige-se ao lixo de rua mais proximo, no qual deposita a pele da tela.

Nesse sentido, o que inferimos a partir desses dois trabalhos diz respeito a
imaterialidade da imagem, ao fato da imagem ser impalpdvel, ndo ser possivel tocé-la,
apesar de o pintor tocar na tela da galeria e maos andnimas na pele dos animais. Dubois
dird que € possivel até tocar ou alcancar a matéria da tela, logo, “rasgd-la, manché-la, cobri-
la, arrancé-la, colori-la...”. No entanto, ‘“nem por isso conseguiremos atingir a imagem, que
permanece, para além de seu suporte material, uma entidade fisicamente distinta, e
inacessivel as maos do espectador”, pois se trata de um reflexo projetado. Para além dessa,
uma segunda impalpabilidade se sobrepde a primeira: “a imagem que o espectador cré ver
consiste ndo apenas num reflexo, como também numa ilusdo perceptiva produzida pelo
desenrolar da pelicula a 24 imagens por segundo”.'™ Logo, esse movimentos dos corpos
que vemos, também ndo existe em nenhuma imagem real. Acredito ser nesse sentido que
Cao considera El pintor tira el cine a la basura como uma ‘“nota irdnica sobre os caminhos
que o cinema pode tomar”.'®

Portanto, o que esses trabalhos suscitam é uma reflexao acerca do fato de que,
essencialmente, a imagem cinematografica ndo existe enquanto matéria, ela “‘consiste numa
breve passagem, espécie de intervalo permanente que nos ilude enquanto o olhamos, mas se
desvanece logo depois de entrevisto, para ndo mais existir sendo na memoria do
espectador”.106 Sendo assim, conforme Dubois, ela se encontra proxima da imagem mental,

quase na mesma medida em que estd de uma imagem concreta.

Estorias de gambiarras

1% DUBOIS, Philippe. Cinema, video, Godard. p. 62.
195 Sinopse da obra.
1% DUBOIS, Philippe. Cinema, video, Godard. p. 63.
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“Gambiarra é a sintese do que chamamos Ser Humano. Um ser inacabado,
gracas a Deus! Cada um dando seu jeito para continuar vivo. Gambiarra € filosofia, religido
e arte. Gambiarra € ainda encontrar aquele galhinho na queda do abismo” — nos conta Cao
Guimaraes —, “Gambiarra € constante reinvencdo, € rediagramar as leis da natureza.
Gambiarra é Deus quando fez o mundo™.'”” Portanto, a partir de uma colecio de imagens
de gambiarras fotografadas por ele; em 2009, Cao lanca um livro com uma selecao de 80
imagens. Além do livro fotogréfico, realiza o video Mestres da gambiarra (Cao Guimaraes,
2008), se valendo de temdtica semelhante, no qual explora o “universo da improvisagao e
da gambiarra exercitado por trés profissionais de diferentes dreas: um técnico do laboratério
de biologia, um profeta € um neurocientista”.'”®

A prética cineclubista, cinefilica, de quando colecionava filmes em sua mente,
impulsionou Cao a se tornar um artista. Quando falamos do livro, intitulado Gambiarra,
tratamos de outro tipo de colecdo, igualmente afetiva — “estamos diante de imagens feitas
de passagem, anotacdes que ndo serdo substituidas”, enfim, “uma cole¢ao mais afetiva do
que obsessiva™.'” De uma metade de bagaco de limdo, usado como cinzeiro, a fitas
coloridas — azul e vermelho — pregadas no azulejo do banheiro, para lembrar a temperatura
correspondente a cada torneira; o artista revela a capacidade que seu olhar possui de
transformar a realidade em que estd inscrito ao garantir um cardter artistico a essas
construgdes do campo do banal. Nesse sentido, as “gambiarras poéticas de Cao Guimaraes
se cristalizam como uma forma diferenciada de captar as contradi¢cdes e oportunidades do
mundo”.'"?

Quando retorna de Londres, Cao ira dirigir O fim do sem fim, em parceria com
Beto Magalhdes e Lucas Bambozzi, no qual viajou dez estados brasileiros registrando
profissdes em desaparicao. “Esta experiéncia me permitiu um reencontro com o pais e sua

cultura sob o impacto de um olhar um pouco mais distanciado”. Cao diz se lembrar do

fascinio gerado pela “capacidade do brasileiro de se reinventar para sobreviver’, da

197 Cao Guimardes em entrevista a Teté Martinho, em junho de 2006.
1% Sinopse da obra.

1 MOURA, Rodrigo. Fotografar sobre a perna.

1o D’AMBROSIO, Oscar. Gambiarras poéticas.
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“criatividade para solucionar problemas bdsicos que para além de lancarem a prépria
solu¢do do problema geravam uma espécie de estranhamento estético”. O qual, segundo
ele, “fruto da necessidade e da falta, me indicava uma espécie de forca transformadora
capaz de modificar minha percepg¢ado sensivel do mundo”.'"!

E, assim, o que vamos percebendo aos poucos € que o “mecanismo da
gambiarra” apresenta “um acento politico além do estético”.!'? Ou seja, as fotografias
revelam resisténcia a modos convencionais de pensar e fazer, driblam o sistema, “ndo sio
apenas a solugcdo oferecida ante a escassez de recursos, se ndo também a negativa as
solucdes industriais, pré-fabricadas, massificadas, conformadas”. Fazendo, dessa maneira,
que uso e criagdo caminhem juntos, aborda o “desejo de transformacdo do cotidiano ndo
como utopia, mas como a producdo do atestado de que esta transformagdo acontece, na
pratica, todos os dias, no planeta todo”. '3

Ja o video Mestres da gambiarra, traz Darcy, Sérgio Neuenschwander e Paulo
Marques de Oliveira como personagens. O primeiro deles é “um técnico, um professor, do
ICB, Instituto de Ciéncias Bioldgicas da UFMG, que pela falta de recursos da
universidade” precisa ‘“fazer milhdes de gambiarras para oferecer aos alunos os
instrumentos necessdrios para que eles estudem”.'"* Sérgio Neuenschwander é um neuro-
cientista, irmao de Rivane Neuenschwander, que conduz a parte “3 maneiras de secar um
ténis em dia de chuva”, do documentério, expondo como € o funcionamento da gambiarra
pensada por ele para realizar isso. J& Paulo Marques de Oliveira, é o “mestre dos mestres”,
personagem que Cao conheceu durante a realizacao de O fim do sem fim. Registrado em um
plano médio, com os usuais 6culos escuros, camisa e gravata para a gravacdo, a partir de
suas explicacdes e imagens fixas de seu livro escrito a mao, discursa sobre quando Lula se
tornaria presidente do pais e eles iriam ensinar todos os canoeiros a como utilizar um

instrumento que substituiria o colete salva-vidas. “O colete a prova-d’dgua é caro, pobre

nao pode possuir. E garrafa de plastico, agora, gracas a Deus, em todo lado se acha”, diz

"' Cao Guimarées em entrevista concedida a Carla Zaccagnini.

"> LAGNADO, Lisette. O malabarista e a gambiarra.

5 MOURA, Rodrigo. Fotografar sobre a perna.

114 Cao Guimardes em entrevista concedida a Radio Inconfidéncia, em novembro de 2010.
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Paulo, explicando que as pessoas deveriam usar uma garrafa de cada lado presas ao corpo —
assim poderiam andar de canoa em seguranga.

Enfim, o conceito de gambiarra de Cao € algo em constante ampliacdo e
mutacdo. “Ele deixa de ser apenas um objeto ou engenhoca perceptivel na realidade e se
amplia em outras formas e manifestacdes como gestos, acdes, costumes, pensamentos,
culminando na propria idéia de existéncia”. Isto &, “a existéncia enquanto uma grande

. ~ . ~ . 5 115
gambiarra, onde ndo cabe a bula, 0 manual de instru¢cdo, o mapa ou o guia”.

Poténcias do ndo-ver

Em 2001, Cao Guimardes langou o livro Historias do ndo-ver. “Convidei
algumas pessoas para que me ‘sequestrassem’”, conta ele. “Cada um executaria o seu
‘sequestro’ da forma que bem entendesse. Pedi a elas que ndo me dessem nenhuma
informacdo sobre os lugares para onde me levariam”. Assim, quando chegassem,
“vendariam meus olhos e me levariam com uma camera fotogréifica e alguns rolos de filme.
Poderiam fazer o que quisessem comigo, contanto que me deixassem fotografar tudo, sem
que eu nada visse”. A venda dos olhos somente seria retirada quando estivesse de volta ao
lugar de onde saira. “A vis@o sempre me parecera um sentido tirano com relagao aos outros
sentidos. Sem ela o mundo poderia ser entdo vdarios mundos; a realidade vérias
realidades”.''® Cao queria sentir o mundo somente através do que ouvisse, cheirasse,
pegasse, pensasse.

Nesse sentido, entre 1996 e 1998 em diversas cidades do mundo, Cao
Guimaraes pediu para que pessoas lhe sequestrassem. As fotografias “cegas” e os relatos
dos sequestros deram origem a um livro e a uma videoinstalagdo, ambos lancados em 2001.
Ou seja, um projeto artistico completamente implicado na idéia de dispositivo e acaso.

“Apesar de eu ter sido o agente detonador do processo, ou seja, o que ‘langou os dados ao

3 Cao Guimarédes em entrevista concedida a Carla Zaccagnini.
"' GUIMARAES, Cao. Histérias do ndo-ver. p. 11.
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acaso’ e quem vivenciou a experiéncia como sequestrado, esse processo continua no
sequestrador e principalmente no espectador (no caso o leitor do livro)”.'"’

No livro somos afetamos por um “transbordamento da escritura em relacdo a
margem da pdgina”, ou seja, percebemos uma “incorporacdo das estruturas
filmogréficas”,'"® ao seu préprio tecido narrativo. Escrita e design concorrem para uma
experiéncia estética semelhante a cinematografica. Antes de qualquer coisa, o livro possui
um recorte, uma perfuracdo, circular no canto superior esquerdo, que vai da capa a 16*
pagina, o que nos permite uma experiéncia sensorial e, a0 mesmo tempo, pontua que
relacdo nds manteremos com a obra: poderemos ver, a partir das fotos das experiéncias, e
dos relatos escritos embasados pelos demais sentidos do artista, o que for possivel alcangar
pelo desvelar dessas camadas, dessas pdginas. Alguns irdo ver mais que outros, a depender
da destreza com que manuseiam essa “lupa”, e de que espessura alcancam em sua leitura
imagético-narrativa.

Os textos indicam em uma espécie de cabecalho, o local, més, ano e
sequestrador da experiéncia a ser compartilhada. Assim, entre blocos de texto e imagens
fotograficas, em um determinado instante temos uma tela preta. Alids, 13 pdginas negras, a
serem lidas e preenchidas por esse leitor, que se torna ativo “ao ter que desvendar as
realidades que se escondem por trds daquelas imagens e textos e principalmente na relagdo
entre uma coisa e outra”.'"> O sequestrador agencia a realidade a ser vivenciada pelo artista,
e em contrapartida, Cao conduz, por meio do livro, aos efeitos de real a serem
experimentados por seu leitor.

Por essa perspectiva, “a imagem ndo ¢é representacdo da histéria ou da
experiéncia, mas signo — como o texto — do que nao foi diretamente acessivel a percep¢ao”.
E o texto configura-se como “a auséncia desta dimensdo sensorial que caracteriza a

‘experiéncia’.'? Assim, o “caréter didatico da ‘experiéncia’ estd em seu possivel poder de

""" DARDOT, Marild; GUIMARAES, Cao. Correspondéncias. p. 148.

"8 BEIGUELMAN, Giselle. Livrideos. p. 130.

" DARDOT, Marild; GUIMARAES, Cao. Correspondéncias. p. 148.

120 ASSUNCAO, Teodoro Rennd. Micronotas sobre Historias do ndo-ver. p. 83.
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reeducar uma visao esgotada (pelo bombardeio mercantil de imagens) justamente através
de sua perda proviséria”.'*! Mais uma vez, a dimensdo politica latente.

Por fim, Cao afirma que em seu trabalho ndo interessa “esse limites que geram
uma forma unica. Pelo contrdrio, interessa-me mais 0 movimento e/ou processo”. Interessa
ao cineasta, a “arte como linguagem”, logo como “algo que se comunica com o universal e
ndo apenas com a particularidade de um povo ou de uma cultura”.'** Ou seja, de certa
maneira, o livro nos leva a refletir sobre a expansao do cinema para outras midias, inclusive
aquelas que o antecedem historicamente, pois apesar de estarmos com um livro, feito de
papel, em maos, sua esséncia ndo € a palavra, mas sim as imagens € sons, que ora vemos,

ora imaginamos.

Estorias do ver, rever, transver, nao-ver a imagem

O “mestre dos mestres”’, Paulo Marques de Oliveira, personagem de Mestres da
gambiarra e O fim do sem fim, dizia que “deveriamos escrever como a gente fala. Entdo
nem H nem E, mas I”, para se escrever istéria. Cao considera que “o corpo erudito de uma
lingua € muitas vezes uma fic¢do. O corpo da lingua real é como o de uma ameba gigante
em constante mutagdo, impossivel de ser apreendida em sua totalidade”. Por fim, “ndo
existem uma realidade ou uma histéria objetiva quando se tem um ponto de vista ou
infinitos pontos de vistal”,123 e tudo serdo histdrias, estdrias, istdrias, a serem vistas,
revistas, transvistas ou, ainda, ndo-vistas. Porém, sempre sentidas a partir da imaterialidade

dessa imagem de cinema que atravessa a gambiarra de nossa existéncia, independente do

suporte que a carregue, € nos leva a refletir sobre o quanto somos semelhantes as formigas.

"2l ASSUNCAO, Teodoro Rennd. Micronotas sobre Histérias do ndo-ver. p. 84.
' DARDOT, Marild; GUIMARAES, Cao. Correspondéncias. p. 148.
2 DARDOT, Marild; GUIMARAES, Cao. Correspondéncias. p. 148.
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Artes de fazer em desaparicao

No cinema, uma sociedade que perdeu seus gestos procura
reapropriar-se daquilo que perdeu e, ao mesmo tempo, registrar a
perda.

Giorgio Agamben

E no infimo que eu vejo a exuberdncia.

Manoel de Barros
Micro-dramas da forma

De acordo com Serge Daney, o cinema “moderno” seria aquele que tomou
posse da “ndo-profundidade” da imagem, ou seja, da superficie da imagem, “que a
reivindicou e que pensou construir — com humor ou com furor — uma maquina de guerra
contra o ilusionismo do cinema cldssico”.!** Para o critico francés, o cinema classico
tratava, de modo especial, de estabelecer um pacto com o espectador, através do qual era
instituida a crenca de que, de fato, havia algo para ser visto atrds da imagem. Em
contrapartida, a modernidade do cinema surgiria para quebrar esse pacto, para revelar a
profundidade nula da qual a imagem de cinema € constituida.

Se “a tela ndo € mais uma porta-janela (por trds da qual...), nem um quadro-
plano (no qual...), mas uma mesa de informagao sobre a qual as imagens deslizam como
‘dados’”, logo ela ndo pode ser percebida como outra coisa que ndo uma superficie opaca.
E tomando isso como pressuposto que Deleuze afirma a necessidade de que o “cinema
deixasse de fazer cinema, que estabelecesse relagdes especificas com o video, a eletronica,
as imagens digitais, para inventar a nova resisténcia e se opor a func¢do televisiva de
vigilancia e de controle”.' Questio politica. Bellour acrescenta, a proposicao deleuzeana,

que € entre as imagens, que ‘“‘se efetuam, cada vez mais, as passagens, as contaminagdes, de

seres e de regimes: por vezes muito nitidas, por vezes dificeis de serem circunscritas e,

2 DANEY, Serge. A rampa (bis). p. 231.
12 DELEUZE, Gilles. Carta a Serge Daney: otimismo, pessimismo e viagem. p. 98.
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sobretudo, de serem nomeadas”.'*® E como se Deleuze, apostasse na ampliacdo de uma
camada da superficie cinematografica (logo, do campo de for¢ca que a compde), e
endossasse a hipdtese de Dubois: “Se o cinema €, sobretudo, uma arte da imagem e atua
sobre o video pelo alto, as ‘dltimas tecnologias’ informadticas e digitais sd@o sobretudo
dispositivos, sistemas de transmissdo (mais do que obras) e o prolongam por baixo”.'*’

“Nem a profundidade simulada da imagem rasa, nem a distancia real da
imagem em relacdo ao espectador, mas a possibilidade oferecida a este de deslizar
lentamente ao longo das imagens que deslizam elas mesmas umas sobre as outras”.'” E
que, segundo Deleuze, um terceiro periodo estava se projetando. “Nao mais: o que ha para
ver por trds da imagem? Nem: como ver a propria imagem?”. Mas sim, “como se inserir
nela, como deslizar para dentro dela, j4 que cada imagem desliza agora sobre outras
imagens, ja que o ‘fundo da imagem € sempre j4 uma imagem’, e o olho vazio é uma lente
de contato?”.'*

Na operag¢do do que nos permitimos aqui chamar de cinema da superficie, “o
corte, a colagem, o raccord, o salto”, enfim, “essas colisOes, essas substituicdes ou essas
associacoes de planos” sdo responsdveis por produzir, “ainda melhor do que na filmagem,
efeitos de violacdo ou de irrupcdo”. E o que o artista pldstico e cineasta Cao Guimardes
realiza ao lidar com o que ele define como micro-dramas da forma. Para Comolli, elas
fabricam “efeitos de real, desse real que s6 se compreende como algo que vem deslocar ou
minar todas as narrativas do mundo”."*°

Em O fim do sem fim (Beto Magalhdes, Cao Guimardes e Lucas Bambozzi,
2001) somos encantados pela exploracdo desse tipo de material de composi¢ao. “Uma
folhinha que cai ao vento € tdo expressiva quanto um ator em um filme, e o ruido da dgua
dentro de um cano € tdo expressivo quanto uma soprano em uma Opera”, nos conta Cao,

exemplificando a sua nocao de micro-dramas da forma. Segundo ele, a realidade das coisas

“estd ai para ser transformada em imagem e som e este € um universo simplesmente

12 BELLOUR, Raymond. A dupla hélice. p. 214.

"2 DUBOIS, Philippe. Cinema, video, Godard. p. 73.

' DANEY, Serge. A rampa (bis). p. 233.

12 DELEUZE, Gilles. Carta a Serge Daney: otimismo, pessimismo e viagem. p. 91-92.
139 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 240.
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infinito, que nao pode ser restrito a0 homem e ao que este imagina ser o mundo. Antes que
se possa imaginé-lo, o mundo ja é!”. !

Rodado em 16 mm, super-8 mm e Mini-DV, conforme nos informam os
créditos da obra, nos estados de Minas Gerais, Espirito Santo, Rio de Janeiro, Sao Paulo,
Bahia, Alagoas, Sergipe, Pernambuco, Paraiba e Ceard entre novembro de 1999 e fevereiro
de 2000, e tendo sido finalizado em marco de 2001, O fim do sem fim é um documentario
que possui como pano de fundo o eminente desaparecimento de certos oficios e profissdes
no Brasil. O filme é um mergulho na inventividade e resisténcia dos homens diante das
mudancas tecnoldgicas e culturais. Num continuo debate entre a finalidade e o fim das
coisas, as evolugdes contemporaneas sdo tratadas pelos proprios individuos retratados.
Privilegiando aspectos ligados a existéncia, hdbitos, e obsessdes dos personagens, o filme
percorre existéncias veladas, oficios atdvicos e praticas anacrOnicas que compdem o retrato
de um povo."**

Cao ndo ‘“‘sabia, nem acompanhava, nem pensava em documentdrio na vida,
nem conhecia documentdrio”, antes de O fim do sem fim. “Achei que um documentario
tinha mais a ver com a forma como eu enxergo todo o meu trabalho que é pensar na
realidade como a mais forte das fic¢cdes”. O documentario talvez fosse “uma forma também
de fazer um audiovisual mais barato, mais autbnomo, hibrido entre o cinema e as artes
pla’lsticals”.13 * Ou, talvez, o filme para Cao fosse, naquele instante, somente uma
oportunidade para redescobrir o pais através do cinema, de um longa, o seu primeiro.
Depois de ter passado os tltimos anos em Londres, experimentando com curtas.

Em O fim do sem fim, em diversos momentos percebemos a atuacao dos micro-
dramas da forma, os quais, entre outros fatores, monumentalizam o carater de documento
do filme e geram esses efeitos de real, citados por Comolli. Quando digo isso, a intenc¢do €
significar que “o documento nao € in6cuo”. Logo é, antes de qualquer coisa, “o resultado de
uma montagem, consciente ou inconsciente, da histéria, da época, da sociedade que o
produziram, mas também das épocas sucessivas durante as quais continuou a viver,” assim

como o filme documentério. Por essa perspectiva, percebemos o documento como algo

! Cao Guimardes em entrevista concedida a Revista de Cinema, em agosto de 2005.
132 Sinopse de O fim do sem fim (Beto Magalhaes, Cao Guimaraes e Lucas Bambozzi, 2001).
133 Cao Guimardes em entrevista concedida a Cezar Migliorin, em dezembro de 2006.
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“que fica, que dura, e o testemunho, o ensinamento (para evocar a etimologia) que ele traz
devem ser em primeiro lugar analisados, desmistificando-lhe o seu significado aparente”. O
que nos permite, em Ultima instancia, afirmar que o “documento € monumento”. Ou seja, €
resultado do “esfor¢co das sociedades histéricas para impor ao futuro — voluntdria ou
involuntariamente — determinada imagem de si préprias”. Por fim, “ndo existe um
documento-verdade. Todo documento é mentira”.'>* Ou, em nosso caso, poderiamos dizer:
todo documentério € mentira. Poténcia do documentario.

Logo, na esteira de Arthur Omar, € possivel dizer que a questdo, que precede a
todas as outras, € determinar a func@o do cinema dentro do real. “O que nés queremos que
0 cinema seja e exerca. Em seguida, isso permite que nds estruturemos uma linguagem
capaz de manipular os dados dessa realidade dentro de nossos objetivos, para que ela se
exerca mais eficazmente”."*® E, é nesse sentido que caminha O fim do sem fim, ciente do
que quer ser enquanto obra, assim como na realidade encontrada: fic¢do, sonho e lucidez se
mesclam ao registro documental na feitura dos retratos desses personagens-profissionais.
Os retratos sdo sempre soprados pelas poténcias do vento do falso, e, assim, ficam mais
livres, liricos, poéticos.

Uma senhora caminha rumo a capela. A cadmera a acompanha com certa
distancia. Envolta por véus, em um plano médio, ela faz o sinal da cruz. Pela textura do
filme 16 mm, a camera revela as formas que o vento desenha no chao, também com textura,
de terra vermelha, por meio das roupas que estavam a secar presas no varal, enquanto
ouvimos sons de galinhas e pintinhos por perto. Esse € o inicio do retrato de Dona Santinha,
parteira, de Milho Verde (MG), que pelo calor de suas maos, realizou o primeiro parto com
apenas 22 anos de idade.

Diante disso, os “inocentes” poderiam falar em manipulagdo da realidade. Mas,
“filmar, cortar, montar — escrever, em suma — €, evidentemente, manipular, orientar,

escolher, determinar, em resumo, interpretar uma realidade que nunca se apresenta a nds

* LE GOFF, Jacques. Documento/monumento. p. 537-538.
135 OMAR, Arthur. O anti-documentdrio, provisoriamente. p. 202.
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como ‘inocente’ ou ‘pura’, a ndo ser que assim fantasiemos”,"*® alega Comolli. Ou seja, os

documentdrios também s@o colocados em cena.

Por outro lado, que soma a esse, a “revolucio documental tende também a
promover uma nova unidade de informacao”, ela “privilegia o dado, que leva a série e a
uma histéria descontinua”. O que encontra reverberagdes no documentdrio que aqui
analisamos, ja que as imagens dos oficios em extin¢cdo sdo consideradas como dados, nos
sdo apresentados em uma estrutura de blocos, deslizam fluidamente uns sobre os outros,
sem se prender a nenhum tipo de linearidade, ou ter a intencdo de formar uma memdria
progressiva dos trabalhadores. Logo, esses estratos cambiantes geram uma espessa
superficie, construida pela soma de suas camadas. Dentistas praticos, cientistas, engraxates,
fotografos lambe-lambe, garimpeiros, parteiras, profetas, cordelistas, rezadores,
escreventes, benshis, ferrovidrios, relojoeiros, ascensoristas, vidreiros, faroleiros,
lanterninhas, candieiras, maestros de galo, animadores de feira etc. sdo varios e comportam
multiplos semblantes em seu rosto, muitos mundos possiveis dentro de si, alguns prestes a
apagar-se, no entanto compdem uma Unica memoria, embora coletiva, ligada ao eminente
desaparecimento de seus respectivos oficios. A “memdria coletiva valoriza-se, institui-se
em patrimdnio cultural”.'?’

Diante de tamanha diversidade, seria ingénuo pretender uma representacao
totalizadora de cada um deles. E por isso que, com o video, os realizadores deixavam
“patente nas obras as usas proprias duvidas e a parcialidade de sua interven¢do, a0 mesmo
tempo em que se interrogavam sobre os limites de seu gesto enunciador e sobre a sua
capacidade de conhecer realmente o outro”. Por reconhecerem que “ndo se encontram mais

‘ L 13
ausentes do ‘texto’ audiovisual”, 8

ndo se escondem, como outrora, atras das cameras, com
o intuito de sugerir uma pretensa neutralidade.

Tudo isso vai de encontro ao “‘estilo experimental, a visualidade cambiante e
fluida”,'* explorada na superficie da imagem de O fim do sem fim. Por Cao partir do video,

essa forma que pensa, e lancar um olhar imagindrio sobre o mundo, “a arte de olhar o real

1% COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 262.

"7 LE GOFF, Jacques. Documento/monumento. p. 532.

8 MACHADO, Arlindo. As linhas de forca do video brasileiro. p. 31.

139 BENTES, Ivana. Video e cinema: rupturas, reagdes e hibridismo. p. 124.
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tornou-se a de fabricar uma imagem: a mesma”, a mesma que imagina, que transvé. “A luz
define um espaco para o olho, mas, fixada, ela se torna a fonte daquilo que excede a cena,
daquilo que excede toda representagdo”.”o Logo, transcende. E assim, o “mundo se faria
entrever no ponto que a representacdo perde seus efeitos e falta seu objeto... O real como
erro, aproximacao, tateamento, transic;'eio”.141

O fim do sem fim oferece ao espectador a possibilidade de deslizar ao longo das
imagens, em uma errancia infinita, as quais ji o fazem umas nas outras; mergulhar nos
poros de sua superficie, e se iludir com os efeitos de real; experimentar as mentiras que
perpassam o corpo do filme, tornando-o um documento-monumento; e, por fim, mensurar a
espessura da superficie formada pelas camadas de memoria, que a tornam coletiva,
patrimdnio. Dessa forma, como diria Deleuze, “o cinema pode se chamar cinema-verdade,
tanto mais que terd destruido qualquer modelo de verdade para se tornar criador, produtor
de verdade: ndo sera um cinema da verdade, mas a verdade do cinema”.'* Ou, para lembrar

Manoel de Barros, seria possivel dizer: “Tudo que ndo invento é falso”.'*® O que nos

permitiria, por légica, dizer que todo documentario inventado ndo deixa de ser verdadeiro.

Questao de corpo

A camera registra a fachada de uma casa, onde se 1€ “dentista”, escrito de
maneira bastante simples, como que feito a mdo por alguém que ndo tem o pintar como
oficio. Em seguida, em plano-sequéncia, adentra esse ambiente pela porta. Tudo isso feito
com a camera 16 mm na mao, muito calmamente. Enquanto escutdvamos, de uma voz
masculina rouca e exaltada, as seguintes palavras: “Senhores telespectadores, eu sou um
homem cientista desconhecido do povo de Salinas, e do resto do mundo”. No préximo
plano a disjun¢do entre o visual e o sonoro dd um passo atrds, e permite que liguemos
aquela voz a um corpo. O corpo de um senhor, que pela superficie de seu rosto deve ter por

volta de 60 anos de idade, usando 6culos escuros estilo aviador, camisa estampada e

1% AUMONT, Jacques. O olho intermindvel: cinema e pintura. p. 193.
"I COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 150.
2 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 183.

143 BARROS, Manoel de. Livro sobre nada. p. 67.
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gravata preta — “Sou mestre dos mestres pos-populares. O homem aqui conhece de
morfologia, € um homem pré-fulgénciado, aclarado e resolvido a luz das mais recentes
aquisicoes das ciéncias em geral. Entendo milhares de temas brasileiros, centendrios de
artigos enciclopédicos, gramadtica, aritmética, geometria, fisica, quimica e etc. E isso ai, é
um homem cismografista, um homem te6logo, um homem astrofisico e cientista”. E, se “é
pelo corpo (e nao mais por intermédio do corpo) que o cinema se une com o espirito, com o

pensamento”, 144

O fim do sem fim comeca com o corpo de um pensador, um corpo
cotidiano, que carrega em si o cansago e a espera. O primeiro percebido pelos seus tracos
de rostidade, e o segundo pelos seus atos de fala.

Isso porque o corpo nunca estd no presente, como nos lembra Deleuze, ele
sempre carrega o antes e o depois. E a atitude cotidiana que coloca o antes e o depois no
corpo, logo, € ela que embute o tempo no corpo. “A atitude do corpo pde o pensamento em
relacdo com o tempo como com esse fora infinitamente mais longinquo que o mundo
exterior”.'* O fim do sem fim vai A busca desses corpos cotidianos, para se unir ao
pensamento desses brasileiros, formas-de-vida, que ainda resistem as mudangas impostas
pela 16gica capitalista do trabalho. Inventam. O pensamento é forma-de-vida, “vida que nédo
pode ser separada de sua forma; e em qualquer lugar que a intimidade dessa vida apareca,
na materialidade de seus processos corporais e nos modos de vida habituais, nio menos que
na teoria, ha, e somente ha, pensalmento”.146

O que significa dizer que ndo € possivel separar a mera inscricdo do
conhecimento do homem comum, nos processos de producdo, e a intelectualidade. Os
modos de fazer do um qualquer demandam pensamento, e essa poténcia € imanente a toda
forma-de-vida. Michel de Certeau nos lembra que nos “préprios lugares onde reina a
maquina a que deve servir, o operdrio trapaceia pelo prazer de inventar produtos gratuitos
destinados somente a significar por sua obra um saber-fazer pessoal”.'*’

Podemos exemplificar por meio do fotégrafo de Juazeiro do Norte (CE).

Trabalhando em frente a prefeitura da cidade, desde 1964, confessa a camera, alids, ao

'* DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 227.
'S DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 228.
1% AGAMBEN, Giorgio. Form-of-life. p. 11-12.
T CERTEAU, Michel de. A inven¢do do cotidiano: 1. artes de fazer. p. 87-88
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corpo que estd atrds dela: “Aqui no Juazeiro, ao todo, os fotégrafos de Juazeiro, eram uns
600, sabe? Desses ‘lambe-lambe’. Agora s6 tem eu. O derradeiro que ficou foi eu”.
Operando com uma camera analdgica que s6 revela imagens em preto e branco, desabafa —
“Agora tem concorréncia mais de retrato de filme, colorido. A concorréncia ficou
atravessada, sabe? No lugar de vocé ganhar, o outro € quem ganha. Porque vocé vai
disputar... E como andar de caminhdo, como quem vai de avido. Af fica dificil demais”. No
entanto revela uma habilidade secreta, uma poténcia que ele mesmo esconde, como se fosse
um truque de magica. “Eu posso bater seu retrato nessa miquina, vocé dando adeus a vocé
mesmo. Voc€ pegando na mao de vocé mesmo. Os dois vocé. Vocé e vocé€. Nessa maquina
eu faco. Vocé dando adeus a vocé mesmo”. O que faz com que o oficio, naquela obra
possivel, imagem possivel oculta no mundo de outrem, ganhe um caréiter de arte. Seja
representada por arte. Uma arte de fazer.

Ou seja, enquanto o trabalho do fotégrafo “lambe-lambe” é explorado pela
concorréncia desleal das lojas, ou apenas negado por um discurso ideoldgico (preferéncia
pelo retrato colorido, por exemplo), a ordem é convertida em arte. O que nos permite
concluir que a “ordem efetiva das coisas € justamente aquilo que as taticas ‘populares’
desviam para fins préprios, sem a ilusdo que mude proximamente”.'*®

De modo geral, o documentdrio “reserva lugar para aquelas vidas que
continuam a passar em segredo, e é por pouco que ndo perdemos seus vestigios, quase
indeléveis, impressos como marca d’dgua no tempo, mas cuja duracdo o filme preserva, e
assim fazendo, salva, redime”.'* O fim do sem fim busca esses corpos cotidianos das
existéncias, formas-de-vida, e oficios que passam, e por vezes se apagam misteriosamente,

como estrelas.

Forma-de-vida

Por forma-de-vida, na esteira de Agamben, queremos significar “uma vida que

nunca pode estar separada de sua forma, uma vida em que nunca € possivel isolar algo

148 CERTEAU, Michel de. A invengdo do cotidiano: 1. artes de fazer. p. 88.
149 GUIMARAES, César. A singularidade como figura l6gica e estética no documentdrio. p. 46.
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como uma vida nua”."”® Todavia, em O fim do sem fim, ndo se trata apenas de dar
visibilidade a vidas ordindrias, construir uma mera figura do individuo que € um dos
ultimos representantes de sua classe, enquanto trabalhador, logo ndo € “igual-a-todo-
mundo”. O desafio é “fazer do filme um modo possivel de enfrentar uma
impossibilidade”,®" isso porque o um qualquer é singular, logo resiste A representaco,
deixa fissuras, revela multiplicidades. E o faz, principalmente, através de seu discurso.

O rosto do homem ordinério conserva diversas faces. Como diria Agamben, ele
“ndo € simulacro, no sentido de qualquer coisa que dissimula ou encobre a verdade: ele € a
simultas, o estar-junto dos multiplos semblantes que o constituem, sem que algum desses
seja mais verdadeiro que os outros™.'”? E por isso que Valdivino, o garimpeiro, é revelado
em um primeiro instante como um individuo extremamente bem-sucedido — “Deus me d4
diamante € todo dia!” —, enquanto ainda estava em seu local de trabalho: alegre, mexendo
na terra com as maos. A equipe o acompanha até sua humilde casa, e a satisfacdo dele em
recebé-la, perceptivel através de um sorriso constante, parece ser incontrolavel. Apds um
ato de fala da esposa, que relativiza as qualidades do trabalho do marido, um outro
semblante passa a operar em seu rosto, € com ele um ato de fala,— “Mas, talvez, hoje eu to
numa situacao fraca, mas amanha eu posso estar bem de vida. Deus pode me dar uma sorte
ai, e eu to pobre hoje e amanha eu amanheco rico. E por isso que eu gosto do garimpo. E
por isso...” — e, no entanto, havia esperanca em sua face e brilho em seus olhos. Ele tinha
ficado feliz em té-los em casa. Até mesmo prometeu guardar um diamante, caso
encontrasse mais de um, e caso eles retornassem, para dar de presente. Talvez recebessem
poucas visitas.

O que percebemos aqui é a poténcia da escritura do filme, em garantir ao
personagem, enquanto individuo, “a chance de exibir o aparecer simultdneo de suas
multiplas faces, a impropriedade de seu rosto, a comunicabilidade pura de sua fala,
irredutivel a uma proposicdo ou a um contetddo determinado”.'>® Acredito, ser nesse sentido

que César Guimaraes afirma que “aquele que filma o espaco e aqueles que o habitam (com

"% AGAMBEN, Giorgio. Form-of-life. p. 3-4.

P! GUIMARAES, César. O retorno do homem ordindrio do cinema. p. 85.

132 AGAMBEN, Giorgio. The face. p. 94.

133 GUIMARAES, César. A singularidade como figura légica e estética no documentdrio. p.41.

81



seus signos e praticas) deveriam se deixar ser afetados”. Isto é, abrigar a mise-en-scene do
outro “como uma déadiva ou um embarago, uma aventura ou uma deriva, um devir, enfim,
um afeto ndo-representado, e ndo a representacdo dos afetos™.!*

Ao provocar uma imersao nesses modos de fazer em desapari¢do, ao se lancar
nos mundos possiveis de outrem, O fim do sem fim promove a individuacao dessas formas-
de-vida ao revelar seus corpos em praticas cotidianas de trabalho. Nesse sentido,
contrariamente a 16gica espetacular do banal imposta pela televisdao, o documentario revela
no individuo “aquele campo de singularidades do qual ele retira um nome préprio ao
empreender operacdes sobre si mesmo e seu entorno”,'> por mais insignificante que essas
operacdes parecam ser. E os diretores, certamente, sdo afetados por essas operagdes, ja que
o interesse € pelo ordindrio, e ndo pelo extra-ordindrio. O que, se nio deixa de operar, ao
menos, desloca a 16gica do espetaculo televisivo.

Pelos graos do super-8 mm vemos a operacdo de um micro-drama da forma.
Uma mao segura, em plano-detalhe, um pequeno sino. Em segundo plano vemos o céu azul
e nuvens. Ouvem-se passaros. Somos afetados por esse efeito de real. Em seguida, temos
um plano proximo de pés que sobem uma escadaria e vai se abrindo lentamente até revelar
que se trata de um senhor se dirigindo a igreja. Enquanto isso, no plano sonoro, a partir do
momento que 0s passos comecgam, temos uma voz masculina que cantarola — “tan-ta-lin,
tan-ta-lin, tan-ta-lin, tan-ta-lin, tan-ta-lin-ta-lin-ton, tan-ta-lin, ton-ton-ton, tan-ta-lin, ton-
ton-ton, tan-ta-lin, ton-ton-ton...”.

Se acreditamos que toda relagdo mediada por uma camera € politica, o ato de
fala do sineiro, Julio Vieira, de Sdo Joao del Rey (MG), ndo deixa de ser uma resisténcia —
a propria légica do espetdculo que a simples existéncia da camera incita. Enquadrado em
primeiro plano, contra a parede, no alto da torre da igreja, pde-se a falar e demonstra
possuir sabedoria acerca do oficio de tocar o sino da igreja. E compde com seu

conhecimento, e os sons que pode emitir oralmente, os varios modos possiveis em que o

sino pode atuar. O que pareceria ser do campo do banal € utilizado por Julio para operar um

154 GUIMAR/:\ES, César. Vidas ordindrias, afetos comuns. p. 269.
155 GUIMARAES, César. O retorno do homem ordindrio do cinema. p. 82.
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ato de individuagdo. Ele converte em poténcia de diferenciacdo o que pertencia a ordem do
banal.

E essa postura afetiva, tomada pelos diretores de O fim do sem fim, que faz com
que seus personagens sejam percebidos como formas-de-vida, vida humana, “em que os
modos, atos e processos singulares de viver nunca sdo simplesmente fatos, mas sempre e
acima de tudo possibilidades de vida, sempre e acima de tudo poténcia”.'”® O modo de
constru¢do utilizado pelo documentario € vital para que o sujeito filmado obtenha uma
enunciacdo que o singularize, pelas expressoes, olhares, gestos, permitindo, desse modo,
que ele transcenda da simples categoria de objeto, arraigada no modelo dualista comum da
pratica documentdria. O filme faz com que “0 an6nimo seja ndo s capaz de tornar-se arte,
mas também depositirio de uma beleza especifica”,157 0 que caracterizaria propriamente,
segundo Ranciere, o regime estético das artes.

Se “passar dos grandes acontecimentos e personagens a vida dos andnimos,
identificar os sintomas de uma época, sociedade ou civilizagao nos detalhes infimos da vida
ordindria, explicar a superficie pelas camadas subterraneas e reconstituir mundos”
embasado por suas marcas, “é um programa literdrio”, para Ranciere, “antes de ser
cientifico”."® Em nosso contexto, certamente, é um programa audiovisual. O fim do sem
fim opera essa inversdo. E, ao fazer isso, da oportunidade ao espectador de ‘“‘sofrer um
deslocamento — o minimo que seja — ao fazer seu corpo e seu lugar passar pelo corpo e pelo
lugar do outro”," pois ndo vitimiza os sujeitos filmados. Sendo assim, nio mina as
poténcias de seu corpo e sua voz.

Um personagem surge, segundo Comolli, quando “corpo e palavra estio em um
perpétuo trabalho de deslocamento, de impossivel ajustamento, de va mise-en-scéne
mitua”,'” e é por isso que presenciamos um aparecimento sem fim de personagens no

documentdrio que aqui analisamos. Pois ele acompanha corpos cotidianos, formas-de-vida

falantes, os quais jogam entre o dizer e o ndo-dizer durante 0 momento em que estdo sendo

1% AGAMBEN, Giorgio. Form-of-life. p. 4.

7 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. p. 47.
18 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. p. 49.
159 GUIMARAES, César. Vidas ordindrias, afetos comuns. p. 264.

1% COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 167.
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registrados pela camera. O que nao é pensado durante o ato de fala, € revelado pelo corpo;
ou € dissimulado — o telefone do cordelista de Caruaru (PE) toca durante a entrevista, sem
acanhamento, em meio a risos, ele atende e logo diz: “T6 mentindo aqui mais os
jornalistas...”. O impoder do sujeito filmado em controlar o personagem criado por ele
converte-se em poténcia do documentdrio, pois revela um outro que ele ndo é, apesar de
ser. Um outro que ele descobre pelo filme. Outrem como estrutura baixa os desejos do
sujeito filmado sobre um mundo possivel de outro ele mesmo, vislumbrado por meio do
filme, o qual ele ndo habita, e experimenta.

O ato de fala ‘“‘se concentra sobre si mesmo, ndo é mais dependéncia ou
pertencimento da imagem visual, torna-se uma imagem integralmente audiovisual”, isto &,
temos uma paisagem visual de um lado e uma sonora de outro. “E € isso que faz a unidade
de todas as novas formas do ato de fala, quando este entra no regime do indireto livre: esse
ato pelo qual o falado torna-se, enfim, autdnomo”.'¢!

Em S3o José do Egito (PB), mais uma vez, vemos o registro de uma fachada —
“Profeta Manoel Luiz”. Pela janela da casa, uma camera surpreende o senhor, enquanto
ouvimos a voz de Cao: “Olha, o profeta... ja tava esperando a gente?”. E ele responde,
titubeando: “Intuicdo mais ou menos clara. Posso dizer que ja”. O ato de fala do cineasta
demonstra o personagem que o trabalho do filme leva Seu Manoel a interpretar; a fachada
da casa evidencia que talvez ele seja esse personagem; e a sua resposta revela que, naquele
instante, o estd produzindo, se langando, se perdendo como personagem. E assim como a do
profeta, as demais vozes dos profissionais, ou melhor, personagens de O fim do sem fim
transmutam-se em atos de fala exprimindo os devires que inventam seus oficios, suas
verdades, seu povo.

E a poténcia do discurso indireto livre atuando sobre a realidade que expde suas
fissuras, e permite que o real escape. “O falsario e sua poténcia, o cineasta e sua
personagem, ou o inverso, ja que eles s6 existem por essa comunidade que lhes permite
dizer “nés, criadores de verdade”.'®* Sob essas condigdes, tipicas da imagem-tempo, o que

se v€ € a indiscernibilidade entre um cinema de ficcdo e um de realidade. Pois menos do

1 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 288.
12 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 188.

84



z

que um retrato fiel da realidade dos personagens, o que O fim do sem fim almeja € “o devir
da personagem real quando ela prépria se pde a ‘ficcionar’, quando entra ‘em flagrante
delito de criar lendas”’,163 e, dessa maneira, € todo o cinema que se converge para esse
encontro operante na realidade, que € o discurso indireto livre.

O encontro € “a abertura desse movimento infinito que é o acontecimento,
acontecimento que se exprime nos corpos, nos enunciados, nas imagens etc., mas que esta
sempre distante do corpo, do lugar, do momento em que ele se afirma”, isso porque
conserva em si o antes e o depois, “estd sempre ainda por vir e sempre j4 passou”.'* Pelo
discurso indireto livre, que inspira o dialogismo e a narrativa falsificante, sujeito que filma
e sujeitos filmados se comunicam na invenc¢do de uma comunidade, de uma minoria — sdo
formas-de-vida, e os devires de ambos j4 sdo intrinsecos a elas. Logo, ao seu modo, tanto
um quanto o outro, compartilham a poténcia de resisténcia — resistir aos modos de fazer
impostos pela 16gica do consumo de um lado, e aos impostos pela légica do espeticulo de

outro.

Corpos a deriva

Pelo visor da camera do fotégrafo “lambe-lambe” de Juazeiro do Norte (CE),
vemos, de cabeca para baixo e pelos graos do super-8 mm, uma mocga ajeitar seus cabelos
encaracolados. Durante o ato de fala do senhor, ela faz tudo o que ele indica — ndo sorri,
fica séria. Apds ter batido a foto, ele comega a revelar a imagem, e nisso a moga se
aproxima e comeca a questionar acerca de seu oficio. “Bate uma foto e sai quatro?” — ele
responde que sdo seis, na verdade, e ela, enfatica — “Ah, €? T4 certo”. Continua — “A gente
consegue tirar uma foto em quantos minutos?” —, e depois repete a resposta do “lambe-
lambe” — “Dois minutos, né?”. “Trabalha ha muito tempo aqui?”’, “Quanto paga para tirar
essas fotos?”. Apds receber as fotos diz que ird pagar pelo servico, e, com surpresa, 0O
fotografo nos revela o jogo: “Quem vai me pagar ndo € eles? Eles deram para vocé pagar,

799

né? E isso ai”’.

' DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 183.
1% PARENTE, André. Narrativa e modernidade: Os cinemas ndo-narrativos do pés-guerra. p. 68.
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Em outro momento, um senhor, com um cigarro na boca, se dirige a camera,
pedindo um isqueiro. A mao esquerda de Cao em quadro, tenta acender o cigarro, € o
isqueiro parece falhar. “Nao serve... deixa eu ver” — diz o homem retirando o isqueiro da
mao do cineasta e tentando ele préprio fazer com que funcione, imprimindo seu gesto no
filme. “Vem aqui que eu vou arrumar ele” — atravessa a rua, o entrega a um “reciclador de
isqueiro”, e pede para dar uma “arrumada” nele. O profissional coloca gas no isqueiro. O
senhor paga pelo servico com uma moeda, acende o cigarro. “Ah! Agora ta funcionando...
Agora ta funcionando, viu? A€, pronto. Brigado!”. Vira as costas e vai embora, descendo a
rua, enquanto Cao Guimaraes coloca a mao esquerda em quadro, ja que a outra manuseava
a camera, e acende o isqueiro.

Tanto na primeira quanto na segunda situacdo, o que percebemos sao corpos
cotidianos que se prestam a uma cerimOnia. Corpos que encenam, que saem de si. Isto é,
corpos cotidianos que promovem um rito das atitudes banais, corriqueiras, cotidianas —
como posar para um retrato ou acender um isqueiro. O corpo cerimonial revela, segundo
Deleuze, “a capacidade que o cinema teria de dar um corpo, isto é, de fazé-lo nascer e
desaparecer numa cerimOnia, numa liturgia”.165 Por isso a impossibilidade de falar em
corpos cerimoniais em O fim do sem fim.

Apesar disso, encenado ou nao, “o encontro entre um corpo € uma camera € um
acontecimento singular, irreversivel, incomparavel e nio reprodutivel. Nenhuma mise-en-
scene jamais abolird o acaso ligado a inscri¢ao verdadeira”.'®® E, nesse sentido, o acidente,
o imprevisto, garante a possibilidade de toda a mise-en-scéne manter-se sob o risco do real.
Inclusive podendo expor os ndés em que a costura da narrativa é simulada, como fez o
fotégrafo. Embora os préprios cineastas decidam conservar isso no filme, revelar que a
narrativa pode ser falsificante, ao invés de minar, garante poténcia a escritura do filme.
“Elevando o falso a poténcia, a vida se libertava tanto das aparéncias quanto da verdade:

nem verdadeiro nem falso, alternativa indecidivel, mas poténcia do falso, vontade

1 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p- 229.
1% COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 240.
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deciséria”.'” A poténcia do falso e a do documentdrio, como barcos a vela, navegam
juntas, sd@o guiadas pelos mesmos ares — resisténcia e invengao.

Se, para Comolli, “filmando a si mesmo, o autor garante por meio de sua pessoa
a poténcia dessa confusdo que constitui toda a singularidade do cinema documentario”, a
entrada em cena do corpo de Cao Guimaraes duplica essa poténcia, ja que ndo se comporta
apenas como ‘“‘uma prova a mais da esséncia documentéria do filme, capaz de produzir um
efeito de verdade sobre o qual ndo haveria mais o que discutir”’, nem mesmo “amplifica o
conjunto corpo-fala-sujeito-experiéncia-vida para torni-lo ainda menos “falsificavel’”,'® e
sim se presta a uma cerimonia, falsifica o ato de dar seu corpo, revela sua simulacao, poe-

se em deriva, em devir.
O gesto como elemento do cinema documentario

Segundo Agamben, o “que caracteriza o gesto € que, nele, ndo se produz, nem
se age, mas se assume e suporta. Isto €, o gesto abre a esfera do ethos como a esfera mais
propria do homem™.'® Ou seja, ele se porta como valor identitdrio social, capaz de, pela
diferenciagdo que opera, reunir os individuos em uma comunidade, logo em uma esfera
politica. E nesse sentido que o fil6sofo italiano retoma Deleuze, para dizer que o elemento
do cinema ndo € a imagem, e sim o gesto. Se para Gilles Deleuze, a distin¢do psicoldgica
falaciosa entre imagem como realidade psiquica e movimento como realidade fisica foi
apagada pelo cinema, permitindo que ele criasse o conceito de imagem-movimento,
imagens mesma em movimento. Em contrapartida, para Giorgio Agamben, em uma
ampliacdo da andlise deleuzeana, a conceituacdo de Gilles ja diria respeito, de forma geral,
ao estatuto da imagem na modernidade. Logo, para ele, mesmo “a Monalisa, mesmo Las
Meninas podem ser vistas nao como formas imoveis e eternas, mas como fragmentos de um

5 170

gesto ou como fotogramas de um filme perdido”, "~ somente por meio do qual seria

possivel alcancar o seu significado verdadeiro.

" DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 176.

1% COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 285.
1% AGAMBEN, Giorgio. Notes on gesture. p. 57.

1" AGAMBEN, Giorgio. Notes on gesture. p. 55-56.
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Ao partirmos desse pressuposto, € possivel afirmar que os personagens de O fim
do sem fim s@o compostos por meio de seu gesto, ou gestus, que corresponderia, por um
viés deleuzeano, ao “desenvolvimento das atitudes nelas proprias, e, nessa qualidade, efetua
uma teatralizacdo direta dos corpos, freqiientemente bem discreta, jid que se faz
independentemente de qualquer papel”.!”’ Ou seja, as existéncias retratadas no
documentdrio, expdem seu “gesto social”’, para além do seu ato de fala, por meio das
nuances de sua voz, a maneira como se vestem, como gesticulam etc.

Enfim, a dimensdo fisica do gesto revela determinados aspectos dos
personagens que os abastece de uma poténcia de resisténcia a representacao, os singulariza,
os transmuta de qualquer um a um qualquer. As “personagens dissolvem-se por si mesmas,
e o autor se apaga: nada mais além de atitudes de corpo, posturas corporais que formam as
séries, e um gestus que as retine como limite”, garantindo poder aos que partilham o
comum, aos que pertencem a comunidade. “E um cinema dos corpos que rompeu tdo
radicalmente com o esquema sensdrio-motor que a acdo € substituida pela atitude, e o
encadeamento supostamente verdadeiro pelo gestus que cria lenda ou falbulalga?lo”.172

“Eu td admirado € de vocés chegarem aqui para fazer uma filmagem. Foi muito
bom. Mas agora, por outro lado, para me filmar eu tenho que fazer a barba e amarrar a
gravata. Eu ndo filmo barbudo e assim como eu estou: esqualido. Porque ja tem 10 dias que
eu t0 aqui parado, sem sair na rua, acabando de fazer esse livro...” — diz o personagem
Paulo Marques de Oliveira, o mestre dos mestres, quase no fim do documentario. Depois
disso ele toma banho e se arruma: penteia os cabelos, coloca éculos escuros no rosto e uma
gravata no pesco¢o, o modo em que o conhecemos no inicio de O fim do sem fim. Alegre,
em meio a risos, diz: “E, agora, viu? E outra coisa! A gente tem que rir... tem que filmar é
aqui, ué! Nao é daquele jeito ndo. Vocés convém desmanchar. Passa agora outra por cima.
Aquela desmancha”. E pelo ato de fala de Seu Paulo que notamos a importincia que ele
concede ao proprio gesto, que suporta e exibe o cardter de mediacdo do seu corpo com a
camera. O gesto torna visivel o corpo como um meio de dar acesso ao outro, de conhecer o

outro, as propriedades e os tracos do outro. Nao é em vao que o senhor Paulo se arruma,

"' DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 231.
"2 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 327.
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nem o seu pedido para que sua imagem “sem qualidades” seja apagada. E muito menos
seria em vao a decisdo de manter essa seqiiéncia no filme, ja que ela revela, por sua prépria
escritura, o gesto enquanto elemento, enquanto poténcia do documentario.

7z

Se para Comolli, esse outro a ser filmado € “aquele que ainda ndo € antes de ser

filmado. O que é sem ser, visivel sem sé-lo — o filmavel, o filme por vir que cada gesto para
fazé-lo vir implica, antes mesmo que ele esteja aqui”,'”> podemos dizer que os personagens
de O fim do sem fim revelam uma gestualidade social, assumem e suportam as agdes
cotidianas de suas profissdes, seus modos de existéncia, e de fazer, comuns. Inscrevendo,
assim, o que € da ordem do visivel ordinario em uma esfera, propriamente, de invengao e
resisténcia comunitdria, logo, politica. Por essa perspectiva que, Agamben afirma que ao
deslocar o seu centro da imagem para o gesto, “o cinema pertence essencialmente a ordem

44t se: 174 ~ N 2y
da ética e da politica”, " e ndo somente a estética.

Artes de fazer em desaparicao

z

Se a “politica € a esfera dos puros meios, isto é, da absoluta e integral
gestualidade dos homens”,'” é nela que serd inscrita a relacio documentdria. E, dessa
forma, o maior desafio do documentario sera “estar com o outro, tornar visivel um modo de
vida sem fazer com que essa aproximac¢do se confunda com um modo de gestdo da vida do
outro, um modo de inventariar mais uma excentricidade”.'”® A todo o tempo percebemos o
esforco dos cineastas de O fim do sem fim em garantir, apesar da busca por mundos em
desaparicao, dos modos de fazer em extingdo Brasil afora, que seu registro nao beire a
exaltacdo do extra-ordindrio, mas pelo contrdrio, se mantenha na ordem das formas-de-vida
que sdo inscritas no filme: do comum, do ordinério, do banal.

Isso pois parecem partilhar da idéia de Ranciere, de que “o banal torna-se belo

como rastro do verdadeiro”. Ou seja, o comum, ao fugir da légica do espeticulo, € banhado

por um brilho préprio, singular, pois altera a dire¢cdo do olhar do espectador, garantindo a

!> COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 69-70.

" AGAMBEN, Giorgio. Notes on gesture. p. 56.

173 AGAMBEN, Giorgio. Notes on gesture. p. 60.

17 MIGLIORIN, Cezar. Documentdrio recente brasileiro e a politica das imagens. p. 12.
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ele possibilidades de apreciar a exuberancia do infimo e assim habitar outro mundo, entre
os tantos possiveis de outrem. E o banal se torna rastro do verdadeiro “se o arrancarmos de
sua evidéncia para dele fazer um hieréglifo, uma figura mitoldgica ou fantasmagérica”,177
ou seja, se ao invés de simplesmente vé-lo, langcarmos um olhar imagindrio sobre ele, e
fazer o registro desse olhar.

Em O fim do sem fim o “sujeito, no filme, produz uma fala até entdo
desconhecida, constréi uma idéia, transforma sua memoria, inventa um corpo”. E, assim,
“nos encantamos com filmados em vias de desaparecimento, ndo como sujeitos, mas como
identidades”. Ou seja, sujeitos pensados em sua singularidade, com espago no filme para
operar atos de individuagdo, o que ndo se trata de ser o exemplar de sua classe, seja ela a de
engraxates, parteiras ou garimpeiros, mas de ser “‘justamente o que faz vibrar — sem
isolamento — um mundo na sua difereng;al”.178 Aqui reside o interesse do documentario pelo
singular, ndo sé enquanto figura estética, mas também politica.

O documentdrio que aqui tratamos € uma experiéncia que “refunda a circulacao
do sentido” por meio do sensivel, da partilha dele. Logo, nos apresenta o ‘“cinema como
propedéutica da percep¢ao, licdo de conduta, fibrica de sentido a partir do vazio da a¢do, da
acdo do vazio. Investe-se precisamente em diferir o espetaculo, seja ele mantido fora de
campo, fora do jogo ou fora do visivel”.!” Afinal de contas, como diria Ranciére, a “poesia
ndo tem contas a prestar quanto a ‘verdade’ daquilo que diz, porque, em seu principio, ndo
¢ feita de imagens ou enunciados, mas de fic¢des, isto €, de coordenacdes entre atos”.'% E,
assim, segue O fim do sem fim, se documentando poetiza as invencdes do banal, seu modo

de fazer lhe garante uma inveng¢ao de sua prépria forma, documentdrio de invengao.

"7 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. p. 50.

'8 MIGLIORIN, Cezar. Documentdrio recente brasileiro e a politica das imagens. p. 17-18.
17 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 191-192.

'8 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. p. 53-54.
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Aquele eu que vejo no outro

Subjetivo é o cinema e, com ele, o documentdrio.

Jean-Louis Comolli

A gente é rascunho de pdssaro...
Ndo acabaram de fazer.

Manoel de Barros

Dispositivo conceitual

Um conjunto diverso que abarca discursos, institui¢des, decisoes
regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposi¢oes
filosdficas etc. € o que termo dispositivo, cunhado por Michel Foucault, tinha por inteng¢ao
demarcar; sendo que, o dispositivo seria a rede capaz de estabelecer relacdes entre estes
elementos. Segundo Deleuze, trata-se, nesse sentido, de “uma meada, um conjunto
multilinear, composto por linhas de natureza diferente”, as quais “seguem direcdes, tracam
processos que estdo sempre em desequilibrio, e que ora se aproximam ora se afastam umas
das outras”,'® ao invés de se delimitar ou envolver em sistemas homogéneos, por si
proprias.

A partir disso, temos que o dispositivo, possuindo uma natureza essencialmente
estratégica, sempre lidard com relagdes de forca, instaurando um jogo de poder, com
interesses diversos. Ou seja, poderd ser definido como um conjunto de “estratégias de
relagdes de forga sustentando tipos de saber e sendo sustentadas por eles”,'®* atuando dessa
maneira como maquinas, “mdaquinas de fazer ver e de fazer falar”.!® E assim, 0s
dispositivos sempre irdo provocar processos de subjetivacdo nos individuos afetados pelas

linhas de for¢a. O que significa dizer que, cada dispositivo fard com que esses individuos

produzam o seu sujeito singular, que de forma alguma € universal, mas sim um processo,

'8! DELEUZE, Gilles. O que é um dispositivo? p. 83.
182 FOUCAULT, Michel. Sobre a historia da sexualidade. p. 246.
'8 DELEUZE, Gilles. O que é um dispositivo? p. 84.
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imanente a todo e qualquer dispositivo. Se o individuo se insere em um outro dispositivo,
um outro sujeito serd produzido.

Aquilo que somos e deixamos de ser compde nossa historia, enquanto que o
rascunho do que vamos nos tornando, ao operar os processos de subjetivacdo imanentes a
cada dispositivo pelos quais passamos, é o atual. E pela nossa histéria que nos separamos
de nés préprios, em nossa atualidade. E no arual que coincidimos com esse outro que
pensamos ser. Por essa perspectiva € que Deleuze alerta da necessidade de distinguir, em
todo o dispositivo, “o que somos (0 que ndo seremos mais), € aquilo que somos em devir: a
parte da histéria e a parte do atual”.'®

Giorgio Agamben atualizard o conceito de dispositivo foucaultiano, ao chamar
“literalmente de dispositivo qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de
capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as
condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes”.'® Isso, pois, segundo ele, existem
duas grandes classes: de um lado, os seres viventes e, de outro, os dispositivos. E, entre
eles, os sujeitos — que sdo produzidos pelos seres viventes, ao serem incitados pelos
dispositivos. Ou seja, um mesmo individuo “pode ser o lugar dos multiplos processos de
subjetivacdo: o usudrio de telefones celulares, o navegador na internet, o escritor de contos,
o apaixonado por tango, o ndo-global etc”.'® Foucault aponta, em consonAncia com esse
viés, que os dispositivos, ao invés de serem vistos por um prisma de repressao e ignorancia,
devem ser considerados “mecanismos positivos, produtores de saber, multiplicadores de
discurso, indutores de prazer e geradores de poder”.'®’

Rua de mdo dupla (Cao Guimardes, 2002) imerge-se nesse conceito de
dispositivo para se conceber como obra. O documentdrio d4 a ver pessoas que ndo se
conheciam e trocaram de casas simultaneamente pelo periodo de 24 horas. Cada uma levou
consigo uma camera de video de simples manuseio e tiveram total liberdade para filmar o

que quisessem na casa deste estranho durante este periodo. Orientados pelo diretor, cada

participante tentou elaborar uma “imagem mental” do “outro” através da convivéncia com

"% DELEUZE, Gilles. O que é um dispositivo? p. 93.

"% AGAMBEN, Giorgio. O que é um dispositivo? p. 40.

1% AGAMBEN, Giorgio. O que é um dispositivo? p. 41.

8" FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade I: a vontade de saber. p. 83.
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seus objetos pessoais e seu universo domiciliar. Ao final da experiéncia cada um deu um
depoimento pessoal sobre como imaginou este “outro”.'™ O que percebemos é a
instauracao dos feixes de poder, de uma méquina que faz ver e falar.

Cao Guimardes, por meio dessa maquindria, incita os seres viventes filmados, a
atravessar processos de subjetivacdo especificos das relacdes de poder delineadas pelo
dispositivo, processos que operam em devir, a desenhar um novo esbogo de si, a produzir
sujeitos. Nesse sentido, ele “recorta um espaco, um tempo, um tipo e/ou uma quantidade de
atores € a esse universo acrescenta uma camada que forcard movimentos e conexoes”,
fazendo dessa forma, que o processo de feitura da obra vacile em dois extremos opostos e
complementares: um de extremo controle, “regras, limites, recortes”, e outro de abertura
incondicional, “dependente da acdo dos atores e de suas interconexdes”.'*  Filme-
dispositivo. Obras como Rua de mdo dupla, segundo Cao Guimaraes, jogam “com a no¢ao
do esvaziamento da autoria ou, pelo menos, nutrem o desejo do compartilhamento desta.
Um jogo nao se joga sozinho, jogos sdo também fundamentados em uma acdo que espera
uma reacdo”’. Logo, porta-se como “um conceito, um dispositivo, uma proposiga?lo”,190 que

poe em jogo uma relagdo de for¢as. Um jogo de poder.

Dispositivo audiovisual

“Da tradicao do documentério, Cao Guimardes retoma a questdo do ‘outro’, a
quem o filme é dedicado, mas subverte essa tradicdo com instrumentos de préticas artisticas
contempordneas”,””' na criacio da obra que foi pensada inicialmente como uma
videoinstalacdo para a 25" Bienal Internacional de Sdo Paulo, de 2002, cujo tema foi
Iconografias metropolitanas. Ao conceber um filme ligado a uma videoinstalacdo, para

além da abertura de outra possibilidade de exibicdo, Rua de mdo dupla promove o deslocar

de “uma forma de arte para outro dominio, quanto uma série de possibilidades de

' Sinopse da obra.

"% MIGLIORIN, Cezar. Filme-dispositivo: Rua de mdo dupla, de Cao Guimaries. p. 145-146.
% GUIMARAES, Cao. Documentdrio e subjetividade: uma rua de mio dupla. p. 71.
PLLINS, Consuelo. Rua de mdo dupla: documentdrio e arte contemporanea. p. 327.
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espacializacio e temporalidade das imagens”.'”® E, seu cardter documental serd, assim,

visto pelo publico, como um meio de ter acesso e vivenciar a circunstancia proposta, de
produzir uma experiéncia, de viver o processo de criacio — subjetivacdo operada pelo
dispositivo de exposicdo. E assim, ao espectador, “importa menos o sentido final
depositado no trabalho e mais a qualidade com que é empreendida a vivéncia dos sentidos
no interior dele”.'”?

Na videoinstalacdo, assim como no formato em filme, duas telas foram
colocadas paralelamente. E assim, a cada um dos trés blocos do documentdrio, vemos uma
troca sendo agenciada: o ambiente domiciliar de uma tela pertence ao individuo que faz as
imagens da outra, e vice-versa. Por exemplo, no primeiro bloco, Rafael Soares, produtor
musical, faz registros da casa de Eliane Lacerda; enquanto, simultaneamente, Eliane, oficial
de justica, faz a mesma a¢@o na casa de Rafael. Isso nos garante uma visualiza¢do de duas
telas paralelas, que se dd a ver como uma. Dessa maneira, temos, enquanto sensacio
estética, uma oscila¢do constante do olhar, ele sempre repousa na ansia de retornar ao ponto
de onde partiu. Por conseqiiéncia, “encontra-se na instalacdo a um s6 tempo exposto e posto
a prova, por meio da co-presenca de duas imagens de mesmo valor, que oferecem ao
espectador uma alternativa sem decisdo possivel”,'™ o préprio principio da montagem,
assim como o cinema o reconheceu. Isso porque nao ha como haver uma diferenciacdo de
valor entre 0 que se passa em uma tela e outra, ambas as telas trazem particularidades
reveladoras do olhar daquele que estd de posse da camera e do ambiente intimo do outro.

Digo isso, pois, apesar de cada tela comportar um bloco distinto de imagens,
houveram cortes internos a cada um deles, os quais foram pensados, para além das imagens
que o antecede e o sucede, em conjunto com o que € exibido na tela ao lado. Assim, como
diria Deleuze, “as imagens certamente nio sdo entregues ao acaso, mas tudo o que hd sdo
re-encadeamentos submetidos ao corte, em vez de cortes submetidos ao encadeamento”.'”

Ou seja, o corte vale por si préprio; e o espectador, participa ativamente dessa montagem,

em um segundo nivel, ao escolher incessantemente o destino de seu olhar. “Este face a face

12 BLUMLINGER, Christa. Harun Farocki: a arte do possivel. p. 231.
' MELLO, Christine. Arte nas extremidades. p. 158.

1 BLUMLINGER, Christa. Harun Farocki: a arte do possivel. p. 237.
1 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 255.
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(lado a lado) entre si mesmo e o mundo”, dird Dubois, “€ assim inscrito na prépria imagem
de video pela figura da janela. Esta, a um sé tempo, reenquadra e desenquadra, retira e
acrescenta, subdivide e redne, isola e combina, destaca e confronta”.'*® Portanto, comporta-
se como uma figura de multiplicidade que atua por justaposi¢do, € nao por sobreposi¢ao.

Este lado a lado das telas, de video, no caso da instalagdo; e no video, filme,
desdobra-se em um face a face, porque Cao Guimardes possibilita que “o publico se
contagie com o outro, que nao € apenas a obra acabada, ou o outro que estd no video, mas o
outro que também compartilha com ele a fruicdo do trabalho”.""” Isto &, o espectador
experimenta uma sensacao semelhante a previamente provada pelos participantes do jogo, e
assim € incitado a atravessar processos parecidos, que se revelam, diferentemente dos
personagens, somente a ele préprio, em seu pensamento.

Essa espécie de poténcia de pensamento que hd na e pela imagem, “parece
existir no cora¢do da forma video”, o que o tornaria, por exceléncia, “uma forma que
pensa”.'”® Um pensamento “que coloca novas questdes (2 imagem e 2 arte)”, questionando
posturas, dispositivos, e a prépria natureza das imagens. Uma imagem que pensa outras
imagens. Deste modo, configura-se como “o instrumento essencial deste movimento do
‘cinema de exposicdo’”,'”” que ocupa galerias e museus.

De acordo com Comolli, o dispositivo se mostra na nocdo de representagao,
revela-se tratar de “um artificio, de um sistema, de uma escritura”. Se “o mundo se
apresenta como visivel ao olhar”, e o que “continua invisivel € o préprio olhar”’; Rua de
mdo dupla, ao colocar os olhares de seus personagens em evidéncia pela forma que cada
um deles opera a camera que os acompanha, propde uma inversdo: torna visivel “esse
invisivel do olhar para si mesmo”, na representacdo. “Mise-en-abyme: figura da visibilidade
da representac@o como dispositivo do mostrar”.2%

Assim sendo, o documentario se pde diante de nés como um duplo dispositivo,

conceitual e audiovisual. Ao mesmo tempo em que incita os personagens a serem cortados

"% DUBOIS, Philipe. Cinema, video, Godard. p. 82.

7T MELLO, Christine. Arte nas extremidades. p. 159.

"% DUBOIS, Philipe. Cinema, video, Godard. p. 113.

19 DUBOIS, Philipe. Cinema, video, Godard. p. 28.

2% COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 98.

95



por processos de subjetivacdo através das linhas de for¢a desenhadas por aquele que
governa o dispositivo, o que lhe garante uma configuracdo de filme de dispositivo; ele
desloca o cinema de seu espaco de exibi¢do habitual e o insere em um novo espaco, a
galeria ou museu, permitindo que, dessa forma, essas imagens experimentem outras
espacializacdes e temporalidades, dispositivo de exposicdo. Em Rua de mdo dupla um
dispositivo se desdobra no outro permanentemente, em devir. As linhas de for¢ca de um
serdo lancadas sobre a exposicdo do outro, afetando o espectador, independente do espaco

em que ele esteja, mas sempre de maneira especifica, imanente ao dispositivo.

Entre o que escrevo e confesso ver

Comolli dir4, e concordamos com ele, que filmar “é sempre colocar em cena”.
Ou seja, a camera em hipétese alguma serd transparente ou imaterial, pois € “mdquina
densa; ela materializa corpo e simboliza olhar, ou seja, ela €, antes de tudo, relacdo (o olhar
¢ relagdo, ida e volta)”.*®! Deste modo, o documentério “afirma o seu gesto, que € o de
reescrever o mundo, mas do ponto de vista de um sujeito, escritura aqui e agora, narrativa
precdria e préprio principio”.”” E, se, conforme Foucault, escrever é “se expor, fazer
aparecer seu proprio rosto perto do outro”, e uma carta, prepara de determinada maneira
“um face a face”, ao simultaneamente ser “um olhar que se langa sobre o destinatdrio (pela
missiva que ele recebe, se sente olhado) e uma maneira de se oferecer ao seu olhar através
do que lhe ¢ dito sobre si mesmo™;**” acreditamos que em Rua de mdo dupla, o registro da
casa do outro, funciona como uma espécie de carta em video, na qual os individuos
apresentam-se a seu correspondente, estando na casa dele sem o conhecer, no
desdobramento daquelas 24 horas. E, assim, narram audiovisualmente o seu dia, revelando,
para além de seu proprio modo de ser, ao operar a camera, aquele eu que véem no outro.

Serd nesse sentido que perceberemos a auséncia de inocéncia presente nos

gestos cinematograficos dos nossos personagens. S3o gestos que, em sua falsa castidade,

possuem “intencdo de sentido”, constituem-se como “intervengao significante”, e para além

' COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 246.
202 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 174.
23 EOUCAULT, Michel. A escrita de si. p. 156.

96



do mero ato de captar e gravar, ndo deixam de ‘“‘construir, tecer, tramar, colar, conjugar”,
enfim. “Nada de escritura, pois, sem manipula¢do do mundo”,”™ diria Comolli. Se o “gesto
é a exibicdo de uma medialidade, o tornar visivel um meio como tal”, e “faz aparecer o ser-
num-meio do homem”, abrindo, dessa maneira, “para ele a dimensao ética”;*” penso que
os gestos cinematograficos dos personagens de Rua de mdo dupla, revelam-se entre o
prazer e o poder de suas relacdes. “Prazer em exercer um poder que questiona, fiscaliza,
espreita, espia, investiga, apalpa, revela; e, por outro lado, prazer que se abrasa por ter que
escapar a esse poder, fugir-lhe, engana-lo ou travesti-lo”.** O que quero significar € que o
dispositivo filmico atua no documentdrio por esse viés, fazendo com que um mesmo
personagem seja lugar de diversos processos de subjetivacdo, sempre oscilantes entre o
poder e o prazer: o voyeur autorizado; o que imagina que seus objetos pessoais dissimulam
sua personalidade; o que revela a intimidade do outro; o que sente prazer ao saber que um
outro estd investigando sua intimidade; o que exibe a si proprio no ambiente que pertence
ao outro etc.

Na mesma medida, o poder e o prazer circundam a relagdo estabelecida entre o
cineasta e os personagens, entre aquele que governa e os que sdo afetados pelo dispositivo,
no momento em que eles dao seu depoimento pessoal, se confessam, sobre o corpo possivel
que habita aquele espago, para aquele corpo que estd atrds da camera — maquina essa que se
dirige, nesse momento, para o corpo daqueles que a dirigiram durante a maior parte da
experiéncia.

O poder “funciona como um mecanismo de apelacdo”, assim sendo, o “prazer
se difunde através do poder cerceador”, exercido pelo diretor, “e este fixa o prazer que
acaba de desvendar”; e o recolhimento do depoimento atua como maquindria de “dupla
incitacdo: prazer e poder”,2070u seja, implica em um processo de subjetivacdo, que se
esquiva tanto das forcas quanto dos saberes estabelecidos, “sem o qual o dispositivo ndo

pode funcionar como dispositivo de governo, mas se reduz a um mero exercicio de

2% COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 120.

2% AGAMBEN, Giorgio. Notes on gesture. p. 58.

26 EOQUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade I: a vontade de saber. p. 52-53.
2T EOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade I: a vontade de saber. p. 52.
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violéncia”,*”® sem o qual perde relevincia as perpétuas espirais de poder e prazer

foucaultianas.

Conforme Foucault, “a confissio da verdade se inscreveu no cerne dos
procedimentos de individualizagdo pelo poder”,209 ou seja, a autenticacdo do individuo que
antes era realizada pelas referéncias dos outros e por seus vinculos, passa a ser alcangada
por meio do discurso de verdade que era capaz de, ou obrigado a, constituir sobre si
proprio. Se, por um viés foucaultiano, consideramos o ato de confissdo como “um ritual
onde a enunciacdo em si, independentemente de suas conseqii€éncias externas, produz em
quem a articula modificacdes intrinsecas: inocenta-o, resgata-o, purifica-o, livra-o de suas
faltas, libera-o, promete-lhe a salvacdo™;*'° em Rua de mdo dupla esse papel permanece
vazio, parece nao ser ocupado propositadamente, ¢ uma brecha, uma lacuna a ser
preenchida por aquele que, na légica espetacular televisiva, acredita sempre estar apto a
apreciar e julgar: o espectador. Novo desdobramento. Novo jogo. Novo dispositivo.

As praticas confessionais, dos personagens de Rua de mdo dupla, sem
promover um coincidir daquele sujeito que fala com o do enunciado, serdo incapazes de
trazer a verdade a tona. O que pouco importa, pois, o filme é composto por um tipo de
“personagem que vence passagens e fronteiras porque inventa enquanto personagem real, e
torna-se tdo mais real quanto melhor inventou”.*'" E, parece ser em consondncia com isso
que, o depoimento deles deve ser direcionado, pelo dispositivo, para a imagem mental que
fizeram do outro, assim a unica coisa que lhes resta é inventar a partir do que haviam
observado, verdade da inven¢do. Sem a premissa de falar de si, o poder exercido parece ser
mais tolerdvel aos personagens, e a tentacdo de mascarar partes de si é atenuada, mas nao
sem desdobramentos que acabam por se tornar ainda mais reveladores de sua
personalidade.

E através de um plano fixo que os depoimentos sdo recolhidos. E, enquanto um

personagem fala sobre o outro que habita o espago em que ele estd, vemos na tela ao lado a

imagem desse outro inserido no mesmo espago, sua casa, olhando fixamente para a camera,

*% AGAMBEN, Giorgio. O que é um dispositivo? p. 46.

2 EOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade I: a vontade de saber. p. 67.
20 EOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade I: a vontade de saber. p. 71.
2! DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 184.
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0 que me parece tentar simular que esse outro estivesse visualizando o depoimento sobre si.
Deste modo, se, conforme Comolli, “o0 mais simples dos gestos cinematograficos, fazer um
plano fixo, por exemplo, filmar uma entrevista”, “corresponde a nada menos que colocar o
mundo em suspenso”;212 o procedimento utilizado em Rua de mdo dupla nos garante essa
sensacdo duplamente, pois faz com que, enquanto espectadores, sintamos a relatividade do
discurso, monologo imagindrio, de um lado, e da possivel escuta convertida em retrato em
movimento, de outro. Sentido em movimento. Logo, nos mune de uma incerteza essencial,
para emprestar o termo de Comolli, responsdvel por nos embalar enquanto assistimos ao
documentario.

E por operar esse movimento pendular, entre 0 que 0 personagem escreve com
a camera, e, posteriormente, confessa ver, que Rua de mdo dupla potencializa a sua
escritura enquanto obra. Isso, pois, desestabiliza a realidade dos personagens inseridos no
dispositivo, ao exercer um poder sobre eles que os leva a projetar sua singularidade, por
meio do olhar, na personalidade de um outro ausente, que ele imagina presente pelos
objetos da casa. E, logo em seguida, os induz a fazer um retrato falado desse outro, que, por
conseqiiéncia, revelard muito deles mesmos. Ou seja, o filme inverte a l6gica usual dos
documentdrios, ao fazer com que o personagem se revele, ndo por um ato de fala centrado
em si, mas por outras formas, onde talvez o falso atue menos. Deleuze dird que € pelos atos
de fala que “as interacdes se ddo a ver”, logo € “por sua circulagdo, propagacdo e evolucao
autdbnomas” que o ato de fala cria a “interacdo entre individuos ou grupos distantes”. Sendo
assim acreditamos que em Rua de mdo dupla, o ato de fala, apesar de deslocar do
enunciado o sujeito que fala, atua “como uma cangdo que atravessa os lugares, espacos e

21 ~ .o e
pessoas”, 3 revelando as relagdes possiveis entre os individuos que trocaram de casa.

Relacoes de forca

Cao Guimardes revela que o dispositivo por ele criado, tinha a intengdo de

revelar o personagem em trés dimensoes: “ao abrir sua casa para que um outro a filme, sua

12 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 269.
3 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 270.

99



intimidade foi de certa forma revelada”; “ao filmar a casa de um outro ausente cada um
imprimiu linguagem no modo de filmar, revelou a forma do seu olhar”’; e, por fim,
principalmente, “cada um estava ali ndo para falar de si mas para falar de um outro que eles
ndo conheciam, em cujas casas ficaram por 24 horas. E ao falar de um outro vocé revela
muito de si. Talvez muito mais do que falando de si mesmo”.>'* Nesse sentido, o desafio do
filme, foi o de fazer “falar e ver ao mesmo tempo, embora ndo sejam a mesma coisa,
embora ndo se fale do que se vé e ndo se veja aquilo de que se fala”,”® o que nos leva a
constatacdo de que, por um viés foucaultiano, falar e ver, “os enunciados e as visibilidades,
sdo elementos puros, condi¢des a priori sob as quais todas as idéias se formulam num
momento e 0s comportamentos se manifestam”.*'®

Sendo assim, o que percebemos ser operado nos personagens de Rua de mdo
dupla, € uma reduplicacdo do outro, uma repeticdo do diferente. Como diria Deleuze, “ndo
€ nunca o outro que € um duplo, na reduplicacdo, sou eu que me vejo como o duplo do
outro: eu nao me encontro no exterior, eu encontro 0 outro em mim”.2!"" E as linhas de
forca, instauradas pelo dispositivo, os leva a isso: a falar do outro, e ver o outro, que existe
em cada um deles. De acordo com Agamben, a imensa propagacdo dos processos de
subjetivacdo de nosso tempo, € decorrente da ampliacdo sem fim dos dispositivos. E, isso,
acaba por levar “ao extremo o aspecto de mascaramento que sempre acompanhou toda
identidade pessoall”.218 Acreditamos ser esse um dos pressupostos assumidos pelo filme
para levar a frente sua empreitada, para nos fazer vacilar entre o que vemos e o que cremos
ver.

E, deste modo, o que se revela, no documentdrio, e para além dele, no mundo
que garante o filme? Michel Foucault, com facilidade, responderia: a onipresenca do poder,

“ndo porque tenha o privilégio de agrupar tudo sob sua invencivel unidade, mas porque se

produz a cada instante, em todos os pontos, ou melhor, em toda relacdo entre um ponto e

?* GUIMARAES, Cao. Ndo-ficcio em novos termos. p. 4-5.
* DELEUZE, Gilles. Foucault. p. 75.

1 DELEUZE, Gilles. Foucault. p. 69.

2" DELEUZE, Gilles. Foucault. p. 105.

¥ AGAMBEN, Giorgio. O que é um dispositivo? p. 41-42.
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outro”. Enfim, pois, ele “estd em toda parte; ndo porque englobe tudo e sim porque provém
de todos os lugares”.*"

No filme, esse desejo de “esvaziamento de autoria”, citado por Cao, que vemos
como desejo de partilha do poder, revelado pelo “dar a camera ao outro”, converte-se em
uma forma de exercer poder, talvez mais poderosa do que as consagradas pelos modos
convencionais do documentério. Pois, a alteragdo do “foco do ‘eu’ para o ‘outro’ faz com
que os personagens fiquem menos atentos a auto-controles, censuras e filtros, que
normalmente acionamos para oferecer a imagem que desejamos de nds mesmos”.**’ E,
nessa partilha, “aquilo que ainda opde uma boa parte das fic¢des cinematograficas — a
recusa do acaso necessario — estd no cinema documentdrio, que o aceita, que € a aceitacio
da propria necessidade do acaso”.?!

As imagens realizadas pelo arquiteto, Paulo Dimas, por exemplo, na casa do
construtor civil Mauro Neuenschwander, fortemente embebidas pelo acaso, como todas as
demais realizadas pelos personagens do filme, revelam questdes nevralgicas de nossa
condi¢cdo contemporanea, como “o voyeurismo € o exibicionismo, a vigilancia e a
exposicao da vida privaldal”,222 o que as impossibilita, de certo modo, pelos proprios fins a
que a narrativa se destina, de se ausentarem da obra.

Paulo comeca sua exploracdo visual realizando planos-detalhe de bebidas
alcodlicas, recorte que serd recorrente em toda sua performance. Depois, entre outras
imagens, revela o porteiro de um prédio vizinho, o que se vé pela janela, telhados das casas,
edificios e a possibilidade de observa-los. Na montagem, interna ao bloco de imagens que
lhe corresponde, vemos agora imagens captadas por ele, e editadas por Cao Guimaraes,
onde se € possivel ler: “Um de olho no outro”. Presente do acaso.

Para além de mais registros de detalhes de objetos da casa do construtor, que
nos revelam uma tentativa de imprimir certa qualidade estética as imagens que produzia,
Paulo parece dar especial importancia ao brasdo do Atlético Clube Mineiro. E, logo em

seguida, acompanhamos um jogo de futebol, e um gol, do time pela televisdo. O que, pela

*' FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade I: a vontade de saber. p. 103.

*0 LINS, Consuelo. Rua de méo dupla: documentirio e arte contemporanea. p. 335.
22! COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 152-153.

2 LINS, Consuelo. Rua de mdo dupla: documentario e arte contemporanea. p. 333.

101



dupla camada de pixels e pelas bordas da tela, garante uma outra ordem de visualidade a
imagem. Pela janela vé-se que hd uma queimada por perto, mas dentro do apartamento,
onde se acredita ndo ser visto, os detalhes expdem para além de artigos de pesca, sapatos,
roupas, um chapéu, fotos e CDs, um pouco da intimidade daquele que habita a casa:
revistas e imagens pornograficas em abundancia, gravadas em detalhes minimos das
paginas impressas. O que leva o arquiteto a simular, com a camera, um ato masturbatorio.

E, entre uma imagem televisiva e outra, que agora déd a ver reality shows, ora
revelando participantes em um palco de programa de auditdrio, ora individuos vigiados em
atividades como cantar/dangar sob o chuveiro ou namorar sob um edredom, vemos a
mesma légica se duplicar — o que se passa na casa dos outros, pelo olhar de Paulo, através
da janela de Mauro. A manifesta¢do da intimidade. O bloco de Paulo termina com imagens
do brasdo do Atlético. Na tela ao lado imagens semelhantes se mostram. Afinal, trata-se de
“escritura cinematografica, subtracdo, suspensao, progressao, errancia, enfim, jogo com o
espectador. Jogado, jogando, esse espectador se tornaria, a partir de entdo, aquele que apita
0 jogo”.223 Logo, nesse momento, durante a montagem de Rua de mdo dupla, ndo € o acaso
que distribui as cartas.

Conforme Comolli, “a0 mundo tornado espetidculo o cinema documentario
acrescenta um modo de usar”. Ou seja, “no grande banho espetacular no qual estamos
imersos, sO é possivel distinguir e reconhecer as ciladas, os engodos, as aparéncias, quando
aceitamos nos perder — pelo menos durante o tempo de um filme”.*** O documentario de
Cao Guimardes propde esse aceite da perda. E a “conseqiiéncia desta estratégia narrativa
aparece na propria transformacgao do objeto audiovisual”, pois, Rua de mdo dupla, aponta
para o cinema como parte integrante do real, o que escapa da realidade. E o filme “ndo é
mais o que fala ou que revela a sua impossibilidade de falar do mundo: torna-se, antes, o
préprio mundo”.*® Por fim, o cinema, no dominio do documentario, “traz de volta o real
como aquilo que, filmado, ndo € totalmente filmavel, excesso ou fala, transbordamento ou

limite — lacunas ou contornos que logo nos sdo dados para que os sintamos, 0S

> COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 163.
¥ COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 187.
225 MIGLIORIN, Cezar. Filme-dispositivo: Rua de mdo dupla, de Cao Guimardes. p. 149.
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experimentemos, os pensemos”. Deste modo, “sentir aquilo que, no mundo, ainda nos

ultrapassa”, *° & o que Rua de mdo dupla nos possibilita.

Aquele eu que vejo no outro

Comolli, ao se questionar, nos pergunta se 0 que o cinema documentario nos
ensina ndo estaria justamente na relacdo documentdria filmada. Isso, pois, para ele “a
questdo central do cinema, exacerbada no documentdrio, € justamente aquela da
confrontacio entre corpo filmado, maquina filmadora e lugar do espectador”.”?’ Sendo
assim, as cameras agenciariam provas aos individuos filmados, e os espectadores nao
lancariam um olhar inocente para o que véem. O que nos leva a tomar essa configuracio
como a do dispositivo cinematografico, com todas as suas implicacdes de poder. Por esse
viés, em Rua de mdo dupla, cada objeto enquadrado pela camera deve revelar gostos,
escolhas, padrdes, “permitindo descobrir quem € o anfitrido; ao mesmo tempo, para o
espectador, a escolha feita por cada hdéspede parece reveladora do que seria ele”. Entre
todos os dispositivos, relacdes de forca, poder e resisténcia, instauradas para além do filme,
no mundo, pelos quais devo atravessar, o que mais salta aos olhos é a construcdo: “do
olhar, do outro, de nds préprios”.228

Sendo assim, o documentdrio dd a ver “qudo encharcado de memorias e
afeccdes corporais € nosso olhar sobre o mundo, quiao arraigados somos a determinadas
maneiras de ver e sentir, o tanto que ignoramos de nossos preconceitos”,229 e, além disso, as
nossas dificuldades em habitar os mundos possiveis de outrem, e aceiti-lo como ser
singular, logo diferente de mim. Igualmente, Rua de mdo dupla expde os tracos
fragmentados do rascunho que nos tornamos permanentemente no decorrer do tempo da
vida. Resta-nos, estar arraigados de processos que nos levam sempre para longe do uno, do

verdadeiro, mas em contrapartida, nos aproximam dos multiplos que somos, inclusive,

daquele eu que vejo no outro.

226 COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 177.

*7 COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 200.

228 SENRA, Stella. Perguntar (ndo) ofende — Anotagdes sobre a entrevista. p. 119.
9 LINS, Consuelo. Rua de mdo dupla: documentrio e arte contemporanea. p. 337.
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A imagem do amigo

O cinema como a ferramenta e o lugar de uma relagdo possivel,
real, entre nos.

Jean-Louis Comolli

)3

O artista é criador de verdade, pois a verdade ndo tem de ser
alcangada, encontrada nem reproduzida, ela deve ser criada.

Gilles Deleuze

O estatuto politico da amizade

Na esteira de Aristoteles, Agamben nos lembra que a “amizade é a instancia
desse com-sentimento da existéncia do amigo no sentimento da existéncia pro’pria”.230 De
acordo com o autor a amizade seria uma espécie de des-subjetivacdo no cerne da sensagao
mais pessoal de si, ja que nao se trata de compreender o amigo como um outro eu, mas um
outro do mesmo. Isto €, a percepcdo dos processos de subjetivacdo da minha existéncia
seriam com-sentidos pelo amigo, esse outro de mim mesmo, que seria perpassado pela
sensagdo que experimento.

Dessa maneira, o que hd para ser dividido, repartido, compartilhado, no
contexto da amizade, vai além de algo em si: passa a ser a propria existéncia, a vida, divisao
que antecede qualquer outra. Trata-se, entdo, muito menos de condividir gostos, afinidades,
semelhangas, lugares, trajetorias comuns; do que o ser, o fato de existir por si, em toda sua
fragilidade e beleza.

Partindo desse pressuposto, acredito que vemos surgir em A alma do osso (Cao
Guimardes, 2004) uma relacdo de amizade entre o diretor e o personagem real
Dominguinhos da Pedra. O documentario revela a existéncia aparentemente isolada de um

ermitdo, de 72 anos, que vive em uma caverna no interior de Minas Gerais. Alids, menos do

20 AGAMBEN, Giorgio. O amigo. p. 89.
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que revelar, ele se torna um instrumento de partilha dessa existéncia. O processo de
realizacdo do filme serve como mediador para a instaurac@o desse afeto.

Uma série de acontecimentos, factuais, no entanto encravados na vida dos
envolvidos, nos leva a crer nisso: a recusa de Dominguinhos a receber um pagamento por
sua participag¢do no filme, apesar da insisténcia de Cao; os presentes oferecidos pelo diretor
que, com resisténcia, sdo aceitos; o interesse de “comprar os presentes”, ao invés de
simplesmente recebé-los, por parte do protagonista; a confianca mitua entre eles sentida, se
ndo con-sentida, pelo espectador durante a projecdo; e, por fim, a promessa dos “bens” de
Dominguinhos a Cao, quando o velho morresse.

Tudo isso nos remete ao viés politico impregnado na nog¢do de amizade
proposta por Agamben, pois a existéncia, enquanto ela mesma e sensacdo, € ja
continuamente dividida. “E é essa partilha sem objeto, esse com-sentir originirio que
constitui a politica”.*' No dmbito da relacdo documentdria que nos propomos a investigar,
entendemos que compartilhar denota que os personagens, € aqui consideramos os dois
pOlos dessa amizade, com-divisdo do ser — o que filma e o que é filmado —, “estdo 14
inteiramente e sem reservas, que dao o que t€ém e o que nao t€m, que ddo o que sabem que
tém e o que sabem que ndo t€m, tanto quanto o que nao sabem que t€ém e o que nao sabem
que nao tem”.>?

Penso ser nesse sentido que Cao Guimardes afirma que um “personagem de
documentario entrega sua vida para ser retratada na medida de sua confianga por quem a
estd retratando. Nao existem férmulas, ndo existem regras. Tudo passa muito mais por
talvez uma ternura do olhar do que por um bloco de notas”. Sendo que “esta entrega, esta
confianca, esta afetividade se propaga até a montagem e finalizacdo do filme”.*** Ou seja, €

refletida na prépria forma do filme, em sua superficie.

“!' AGAMBEN, Giorgio. O amigo. p. 92.
2 COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 155.
3 Cao Guimaries em entrevista concedida a Revista Epoca, em abril de 2004.
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Outrem como estrutura

Se existe essa relacdo nascente de amizade entre o diretor € o personagem, ela
ndo poderia surgir da forma em que comumente ¢ abordada a representagdo do outro no
cinema documentério, na qual ha uma divisdo clara entre sujeito e objeto. Trata-se menos
da figura de um eu diante da alteridade, do que a “expressdo de um mundo possivel” a partir
de “outrem como estrutura”. A partir de Deleuze, creio que a conseqiiéncia bdsica da
presenca dessa estrutura € gerar uma diferenca entre a consciéncia do documentarista e seu
objeto. O diretor instaura no mundo, junto ao seu personagem, um “mundo de
possibilidades, de fundos, de franjas, de transig()es”.234 Tracando, assim, um plano de
imanéncia que guarda um conjunto de variabilidades, de mundos possiveis.

Sendo assim, podemos dizer que, quando Cao alcanca a realidade exposta por
Dominguinhos, ndo faz nada além de explanar, cultivar e realizar o mundo possivel do
personagem. O diretor atualiza um mundo virtual possivel. E, se é verdade que outrem j4
oferece certa realidade aos possiveis que abarca através da fala; Cao sustentard a0 maximo
o siléncio de Dominguinhos durante a narrativa, potencializando a falsidade dessa auséncia
de palavras. Retornaremos a isso mais adiante. Nesse sentido, a “apari¢do de um outro, com
tracos particulares e individualizados, emerge, portanto, da estrutura outrem™.*>

E, aqui, € bom lembrar, ndo falo de uma relacdo entre sujeitos, intersubjetiva,
mas do proprio ser dividido pela esfera politica da amizade. O nosso amigo-documentarista
estabelece uma ligacdo com o outro, por meio de seu “ndo-eu”, do “entre-dois” do outro e
dele préprio. Pois € preciso passar pelo outro, para que a representacdo, enquanto imagem,
surja. Essa imagem como ferceiro, como constituinte da relacio com o outro, sendo
simultaneamente semelhante e diferente do documentarista.”® O que Cao ndo € e, no
entanto, o constitui diante de Dominguinhos?

E na busca pela resposta desse questionamento que outrem (como estrutura)

atua. “Outrem € um estranho desvio, ele baixa meus desejos sobre os objetos, meus amores

>4 DELEUZE, Gilles. Michel Tournier e o mundo sem outrem. p. 317-319.
5 GUIMARAES, César. Comum, ordindrio, popular. p. 191.
36 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 99.
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sobre os mundos”,”*’ diz Deleuze. E é embasado por esses afetos que Cao Guimardes se
lanca, e imerge, no lago (realidade) do mundo possivel do ermitdo. Imersao a partir da qual
percebemos a amizade entre eles. Amizade essa que, no entanto, guarda as diferencas dos
individuos, formas-de-vida, envolvidos.

Em Breve nota sobre o eremita, Cao nos d4 a ver um pouco do quanto, apesar
do compartilhar da existéncia e do reconhecimento de parte de si no outro, ambos
mantinham praticas cotidianas distintas. “Armamos uma barraca ao lado de sua gruta e
passamos alguns dias convivendo com ele. Para o nosso pequeno fogdao a géds ele tinha um
fogaozinho na pedra movido a graveto, lenha e fogo”. E a partir de entdo, passa a enumerar
as incontdveis diferencas que os singularizavam (ato de individuacdo),— “Para 0s nossos
cantis de 4gua, recipientes de plastico, garrafas velhas de refrigerante cortadas ao meio e
devidamente tampadas para proteger a dgua dos ratos e das baratas” — embora estivessem
partilhando o préprio fato de ser (processo de des-subjetivagdo). “Para as nossas modernas
lanternas de luz haldégena, a luz das estrelas, do fogo e a répida dilatacdo das pupilas na
escuriddo. Para o nosso café coado, café com borra”. E segue listando desta forma até
abandonar o que os diferencia pelo que possuem —, “Para a nossa ansiedade em satisfazer o
estdmago que entorpece o cérebro e o corpo, a alimentacdo pela palavra e a voracidade do
pensamento de estdbmago vazio interrompido de quando em vez por mordidas em bananas
ou o que estiver disponivel” — para o que os compdem, enquanto corpos, matéria. “Para a
nossa dificuldade em dobrar as pernas, sentar de cdcoras, deitar no chido duro, agachar,
levantar, dobrar, esticar o corpo, o balé natural de um homem-mola, homem-eldstico,
homem-osso-veia-carne na medida do necessério”.*®

Essa alteracdo da ordem do que promove a individuagdo no texto de Cao talvez
seja indicativo da maneira como o cineasta percebe o proprio cinema do real: arte do
encontro, ‘“um encontro com o que vocé€ imagina e, no entanto revela-se de outra forma.
Nessa revelacdo, nesse susto, somos convocados diante de um espelho que mostra outro

2 (s .
rosto”,”* declara Cao. Revela o rosto daquele que € o “ndo-eu”, sem ser o outro. Ou seja,

=7 DELEUZE, Gilles. Michel Tournier e o mundo sem outrem. p. 320.
238 GUIMAR/}ES, Cao. Breve nota sobre o eremita. p. 1.
9 GUIMARAES, Cao. Documentdrio e subjetividade: uma rua de mao dupla. p. 69.
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Cao ndo era um outro Dominguinhos, e vice-versa, por mais que o cineasta estivesse
tomado por um devir-outro.

E apoiado na estrutura de outrem que, percebo A alma do osso, enquanto
processo de feitura, como um ato de amor, e “como qualquer relagdo amorosa que se preze
gera uma ética particular, reciproca, de entrega e cuidado”,240 lembra o diretor. E, nesse
sentido, acrescenta Comolli: “Nao se filma sem amor, sem desejo, sem inconsciente, sem
corpo; mas também ndo se filma sem consci€ncia, sem moral, sem cédlculo, sem gostos e
desgostos. Questdo de corpo”.241 O que nos leva a inferir que embora compreendamos,
nesse caso, filmar como um ato de amor, de desejo, essa pratica ndo estd livre de sua

dimensao de poder. E, ainda, estamos tratando de amizade. Dupla dimensao politica.
Poder e resisténcia

Comolli, enquanto tedrico, cineasta e professor, confessa que, no fim das
contas, o que ele tinha a ensinar poderia ser resumido em algo de extrema simplicidade:
“investir a si mesmo”, isto €, “engajar-se realmente, de corpo e alma, na relacdo
documentdria”. Ou ainda: “estar presente e durar”’. Segundo ele, esta “¢ a condi¢do de uma
consciéncia de que nao se filma impunemente”. Se “filmar mobiliza poder” e instaura
“relacdes de forca”, a questdo que fica é: “como fazer com o corpo do outro, ou melhor:

242
com O outro como corpo’.

E, direcionando esse questionamento para a discussdo que
aqui temos proposto: como considerar as relacdes de poder entre aquele que filma e o que é
filmado, se a amizade ja os leva ao partilhar a existéncia, a propria vida?
Circunstanciemos.

Segundo Foucault, o poder “se produz a cada instante, em todos os pontos, ou
melhor, em toda relacdo entre um ponto e outro. O poder estd em toda parte; nao porque

englobe tudo e sim porque provém de todos os lugares”.”** Ou seja, o poder seria munido

0 Cao Guimardes em entrevista concedida a Revista Epoca, em abril de 2004.

! COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 129.

2 COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 339. Citacio extraida da nota 2 do texto
Poténcias do vazio e plenos poderes.

3 EOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade I: A vontade de saber. p. 103.
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de uma espécie de onipresenca. Logo estaria presente tanto na amizade entre Cao e
Dominguinhos, quanto na relagdo que travam pela mediacdo da camera. E, justamente
devido a onipresenca, seriam inscritas nas relagdes de poder as resisténcias, como o
“interlocutor irredutivel”. Onde ha poder, ha resisténcia. Distribuidas irregularmente, “os
pontos, os nds, os focos de resisténcia disseminam-se com mais ou menos densidade no
tempo e no espaco’, e manifestam-se de diversas maneiras, as vezes “inflamando certos
pontos do corpo, certos momentos da vida, certos tipos de comportalmento”.244 E, aqui, se
por um lado, suspeitamos que a amizade, enquanto acontecimento, ndo instaure fortes
variagdes de poder/resisténcia, por outro a posse da camera, € seu manuseio, promove um
ganho de poder para o diretor do filme. O poder estd com quem detém a camera. Ou seja, é
inegdvel que hd um exercicio de poder no ato de enquadrar. Entretanto, se “onde hé poder,
ha resisténcia”, nos resta, neste instante, refletir acerca dos atos de resisténcia empenhados
pelo eremita, protagonista do documentario.

O siléncio parece-me ser a primeira investida do personagem contra o poder
exercido pelo diretor. Somos apresentados a Dominguinhos de maneira delicada. Antes de
entrarmos em sua casa, se assim podemos chamar, nos € apresentado o seu entorno: o
verde, entre matas e morros. Silente, o personagem segue seus afazeres como se nada
estivesse acontecendo: recolhe pedacos de madeira, prepara o fogo e comeca, da maneira
que lhe € possivel, a preparar uma refeicdo. A camera o acompanha apenas, fingindo se
pautar por uma estética observacional, para revelar o cotidiano do eremita maltrapilho que
traz as marcas do tempo em sua propria pele. Os primeiros 15 minutos do filme giram em
torno da preparacao desse alimento, que pelo arrastar do tempo nos permite experimentar
um pouco do amargo siléncio vivido por Dominguinhos diariamente.

A impressdo que temos é que o siléncio, enquanto “forma de discurso”,*** é
utilizado pelo ermitao como forma de afrouxar os lagos de poder exercidos sobre ele, bem
como dar “margem a tolerincias mais ou menos obscuras”.?*® Pois, se por um lado o
discurso é capaz de produzir poder; por outro, o siléncio, enquanto forma discursiva,

poderia também debilitd-lo, mind-lo, enfraquecé-lo. No entanto, estou enganado. Cao

** FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade I: A vontade de saber. p. 106.
245 SONTAG, Susan. A estética do siléncio. p. 18.
%6 EOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade I: A vontade de saber. p. 112.
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Guimaraes alega que, na edi¢ao de A alma do osso, apesar de ter pouca clareza do que seria
o documentério, “queria um filme mais silencioso que tratava da vida de um eremita, ndo

queria um filme com muita fala...”.*"’

Logo, o siléncio ndo constituiria nenhum tipo de
resisténcia ao poder do que filma.

Todavia, ao contréario do esperado pelo diretor e sua equipe, Dominguinhos “s6
parava de falar para fazer café, dormir, tocar viola e exercer rituais bastante particulares que
fomos identificando pouco a pouco”, informa Cao. “O siléncio para ele parece ser ja o lugar
comum, o estado normal em que o tempo passa. A fala é o estado de excegﬁo”.248 Por volta
de 40 minutos de duracdo do filme, a figura silenciosa e distante do ermitdo € revertida para
um simpatico e inimagindvel senhor falante, em que o desejo por se expressar é tao forte
que as palavras, por vezes, ndo conseguem se ordenar como deveriam. Por essa perspectiva,
temos que o mais relevante ato de resisténcia empenhado por Dominguinhos,
contrariamente a0 que pensamos em um primeiro instante, € o de fala. O filmado oferece a
aquele que filma o contrario do que ele desejava. E nem por isso eles deixam de com-
partilhar a propria existéncia durante esse tempo. Ou seja, nessa ocasido, o estatuto politico
da amizade vai além das relacOes de poder instauradas pela camera.

Logo, a sensacdo estética de soliddo, que temos ao assistir grande parte do
filme, intensificada pelo siléncio, ndo passou, nesse sentido, de outra artimanha do poder. O
siléncio existe, na obra, apenas em um “sentido arquitetado ou ndo-literal”.** O processo
de montagem privilegia os momentos silenciosos das imagens captadas, garantindo a
satisfacdo do desejo daquele que detém o poder (que mais uma vez € o que domina a
madaquina — ilha de edi¢do) e potencializando o falso. Devemos tomar esse apelo ao siléncio
em A alma do osso, menos como uma mera “rejeicdo hostil a linguagem”, do que uma
“altissima estima pela linguagem — por seus poderes, sua forca passada e os perigos

correntes que coloca a uma consciéncia livre”.”

*7 Cao Guimardes em entrevista concedida a Cezar Migliorin, em dezembro de 2006.
¥ GUIMARAES, Cao. Breve nota sobre o eremita. p. 1.

** SONTAG, Susan. A estética do siléncio. p. 17.

230 SONTAG, Susan. A estética do siléncio. p. 33.
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O falso como poténcia

Se “ndo existe o estar sozinho em um documentério”, j4 que para filmar a
auséncia € preciso haver uma presenga, o que encontramos em A alma do osso é uma
espécie de “performance da soliddo”. ' Se ja sabemos que Dominguinhos, além de ndo
estar sozinho por conta da relagdo mediada pela camera, compartilha uma amizade com
Cao Guimaraes, ele ndo experimenta, a0 menos naquele momento, o isolamento. Se em um
primeiro instante o personagem apresenta uma aparéncia silente, depois € revelado como o
total oposto disso. Enfim, “por toda parte sdo as metamorfoses do falso que substituem a
forma do verdadeiro”,”* tudo corrobora para a producio da auséncia: artificio do falso,
compreendido pelo documentario, pela narrativa, como poténcia.

Essa compreensdo garante a narracdo um novo estatuto: ela deixa de almejar a
verdade para “se fazer essencialmente falsificante”, conforme Deleuze. Trata-se de uma
poténcia do falso que ‘“‘substitui e destrona a forma do verdadeiro, pois ela afirma a
simultaneidade de presentes incompossiveis, ou a coexisténcia de passados nao-
necessariamente verdadeiros”. Atentemo-nos para o fato de que outrem como estrutura, ja
garantia a existéncia de mundos possiveis, na relacao entre Cao e Dominguinhos. Na ordem
da descricao cristalina, da imagem-tempo, a indiscernibilidade entre real e imagindrio ja era
alcancada, “mas a narracao falsificante que lhe corresponde vai um pouco adiante e coloca
no presente diferencas inexplicdveis; no passado, alternativas indecidiveis entre o
verdadeiro e o falso”. E, aqui, confirmamos que o siléncio € usado pelo diretor, além de
forma de poder como vimos, como uma poténcia falsificante. “O homem veridico morre,
todo modelo de verdade se desmorona, em favor da nova Ilal‘l‘agﬁo”.253

Logo, o olhar imagindrio de Cao Guimardes, tomado por esse devir-outro,
transmuta o real em algo imagindrio, a0 mesmo tempo em que faz o processo inverso, ao
oferecer uma sensa¢ao de realidade ao espectador. Essa é a poténcia do falso em A alma do
osso. Nao que o filme seja completamente falso, mas se apresenta libertador das categorias

da percepcdo, ao permitir ser olhado de formas diversas (inclusive com um “olhar

»!' EDUARDO, Cléber. Objetos sujeitos?
2 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 165.
3 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 161.
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imaginario”), ao demonstrar, pelo préprio processo de costura, que se trata de uma
constru¢do, de um jogo instaurado entre mundos possiveis. Por exibir a falsificacdo, ele
parece mais verdadeiro.

Em um determinado momento do documentdrio, percebemos que talvez o
eremita ndo esteja tdo sozinho quanto pensdvamos. Um Onibus escolar passa ao longe. E em
breve, estard Seu Dominguinhos rodeado por estudantes provavelmente, que, inclusive, o
fotografam, enquanto com muita destreza — “Entendeu?”, “Vai escutando!” — ele conta
histérias que s6 ele sabe. A noite chega, o Onibus parte, a escuriddo se aproxima e traz com
ela a soliddo.”*

No entanto, se abolimos, simultaneamente, o mundo verdadeiro € o das
aparéncias, cabe a pergunta: o que nos resta? Responde-nos Deleuze, que restam os corpos,
“que sao forgas, nada mais que forgas. Mas a for¢a ja ndo se reporta a um centro, tampouco
enfrenta um meio ou obstaculos. Ela s6 enfrenta outras forgas, se refere a outras forgas, que
ela afeta e que a afetam”.>> Ou seja, em nenhum instante deixamos de tratar de relacdes de
poder. E, se por um lado, Cao reserva os poderes que possui pelo dominio das méquinas,
por outro, o partilhar da existéncia fez com que em determinadas passagens sentissemos,
enquanto espectadores, um desejo de partilha desse poder, afinal eram amigos.

Consideramos que Cao Guimaraes opera, por vezes, uma retirada estética como
forma de “dar” poder ao outrem, partilhd-lo. Segundo Comolli, nessas ocasides, mais raras,
“o gesto da mise-en-scéne acaba por se apagar para dar lugar a auto-mise-en-scene do
personagem”. Trata-se de uma “danca a dois”, na qual a tentativa maior, talvez fosse, de
experimentar ser conduzido, ao invés do oposto. “A mise-en-scene mais decidida (aquela
que supostamente vem do cineasta) cede lugar ao outro, favorece seu desenvolvimento, da-
lhe tempo e campo para se definir, se manifestar”’. Por essa perspectiva, filmar assume o

papel de “uma conjugacdo, uma relagdo na qual se trata de se entrelagar ao outro — até na

2% Consuelo Lins, em Tempo e dispositivo nos filmes de Cao Guimardes (Devires, Belo Horizonte, v.4, n.2,
2007), considera essa passagem como ilustrativa de que talvez nio seja mais possivel realizar uma ruptura
com o “social”’: o ermitdo, do qual testemunhamos a soliddo boa parte do filme, é também ponto turistico,
segundo ela. A légica do espetidculo constituiria o mundo, afetando mesmo existéncias aparentemente
isoladas, e o filme em si ndo deixaria de fazer parte dela (mesmo se a desloca), pois transformaria o eremita
em imagem, e passaria, assim, a circular pelo mundo.

5 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 170.
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forma”.>¢ Mas, se ndao me engano, essa retirada estética também pode ter sido
dissimulada.

Digo isso, pois a percebo pela superficie da tela, através de camadas
subterraneas de realidade, de formas e sentidos de espessuras variadas. Por crer que, talvez,

seja na superficie “que uma imagem desconhecida das coisas se determina”.”’ E

sem
desconsiderar o sentido politico de superficie, como “uma forma de partilha do sensivel”’:**®
que o filme, enquanto discurso, exerce poder sobre aquele que o assiste, logo, sobre mim. O
proprio Cao pensa que a “pele das coisas € um universo imenso que revela muito do que no
fundo se esconde”.”® Concordando com ele, considero a pele de A alma do osso de vasta

dimensao, o que ndo significa dizer de pouca profundidade.

A pele do filme ou o discurso pela superficie

A instauracdo de uma outra instancia narrativa confirma o caréter de preparacao
do primeiro bloco do filme (o preparo da refeicdo), para um documentério, repleto de
siléncios e poesia — como o mundo do nosso personagem. Ou melhor, como o mundo
possivel, percebido por Cao, de Seu Domingos. Os pixels do video diao lugar aos
expressivos graos do super-8 mm para acompanhd-lo em uma caminhada, entre galhos de
arvores e pedras, em busca de dgua. Na beira de um riacho, ele se abaixa e recolhe um
pouco em uma lata. E o olhar do documentarista, aparentemente tao fiel aos movimentos do
personagem, prende-se numa bolha de ar formada pelo movimento das dguas. E a segue
pelo rio enquanto pode. Antes que a solidao a desfaca.

A seqiiéncia de belissimas imagens que se segue € repleta de gotas-d’4gua
presas em uma teia de aranha, movendo-se ao sabor do vento. Vibrando caoticamente a
espera de algo que as desestabilize. Talvez a solidao pudesse ser compartilhada.
Subitamente, temos imagens subaqudticas de um cardume de peixes nadando. Um corpo

coletivo, compartilhado, dividido. Acima dali, tudo € azul no encontro entre céu e mar. E

6 COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 85.

»7 DELEUZE, Gilles. Michel Tournier e o mundo sem outrem. p. 324.

2% RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. p. 21.

9 GUIMARAES, Cao. Documentdrio e subjetividade: uma rua de mao dupla. p. 70.

114



por fim, voltamos a bolha e, por conseqiiéncia, ao eremita — sentado parece esperar pelo
que esta por vir.

A alma do osso nos presenteard com varios momentos como €sse, em que a
exploracdo de materiais de composicao provenientes da natureza — galhos, pedras, dgua,
gotas, peixes, flores, fogo etc. — possibilita a criacio de metdforas visuais capazes de
expressar, pela superficie da imagem, por sua materialidade, o olhar imaginario de Cao,
tomado por esse devir-outro, com-dividido, repleto de amores pelo mundo de outrem,
potencializando falsidades (fissuras do real) para se passar por solitdrio na amizade. O
ponto-de-vista do cineasta estd presente “na linguagem, com sua manipulacdo de luz,
textura, cor, procurando uma imagem fabular-mitica, ndo uma imagem de indicialidade de
real”. %"

Isso porque as imagens eletronicas configuram-se como “fluidas, ruidosas,
escorregadias e infinitamente manipuldveis”, ndo autorizando serem tratadas no plano do
mero registro documental, da referencialidade. Pelas caracteristicas que lhe sdo intrinsecas,
essas imagens pouco se curvam a uma utilizagdo que simplesmente homologa o “real”.
Adversamente, “se a ‘realidade’ comparece em alguma instancia nessas atividades, ela se
d4 como decorréncia de um trabalho de escritura”.”®' Por extensdo, de superficie. Como
diria Aumont, “trabalho plastico e trabalho semantico ndo se separam”. Isto é, “trabalhar a
aparéncia pléstica da imagem € sempre procurar modelar o material fotografico para torcé-

999

lo ‘no sentido do sentido’”. Ao contrdrio, o sentido apenas € atingido, especificamente,

“fora de qualquer tomada de poder indevida da palavra, do verbo, no trabalho plastico,
unico legitimo, Gnico nobre”.2%

Ranciere nos dird que € na interface entre distintos suportes, “nos lacos tecidos
entre o poema e sua tipografia ou ilustracdo, entre o teatro e seus decoradores ou grafistas,
entre o objeto decorativo e o poema”, e aqui acrescentamos, entre o video e o super-8 mm,
“que se forma essa ‘novidade’ que vai ligar o artista, que abole a figuracdo, ao

. L . . . 26 ~ P
revoluciondrio, inventor da vida nova”.*®> Questdo politica.

0 EDUARDO, Cléber. Objetos sujeitos?

' MACHADO, Arlindo. As linhas de for¢a do video brasileiro. p. 30.
62 AUMONT, Jacques. O olho intermindvel: cinema e pintura. p. 171.
63 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. p. 23.
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Outra superficie

Comolli nos fala que “o cinema ndo filma os seres ou as coisas como tais”’, no
entanto, “filma suas relacoes com o tempo — as relagdes dos seres e das coisas com o tempo
da tomada”. Nesse sentido, o filme seria capaz de tornar “sensivel, perceptivel e, as vezes,
diretamente visivel o que ndo se vé: a passagem do tempo nos rostos € nos corpos”.264 Em
A alma do osso, € através do rosto de Seu Domingos que vemos o tempo que o perpassa,
enquanto corpo, enquanto matéria. E por meio das rachaduras de seus pés, da textura de sua
pele, e das marcas em seu rosto que sentimos “os vestigios das passagens e das velocidades
que o percorrem”.265

Dominguinhos, como um homem, um velho, um ermitdo, fala uma “lingua
cujos tragcos significantes sdo indexados nos tragos de rostidade especificos”. O que
significa que, antes de ser reconhecido como individuo (Dominguinhos da Pedra), a sua
rostidade define “zonas de freqiiéncia ou de probalbilidalde”,266 como qualquer outro rosto,
logo “reproduz na sua propria estrutura a dualidade de préprio e impréprio, de comunicacao
e comunicabilidade, de poténcia e de ato que o constitui”’. O rosto de Dominguinhos: lhe é
préprio, porque pertence a ele, no entanto ndo € suficiente, em um primeiro momento, para
que ele seja singularizado enquanto individuo; comunica, ja que seus tracos de rostidade
sdo postos a servigco da significancia e da subjetivac@o, dando abertura a mundos possiveis,
porém pode otimizar o ato comunicativo maximizando a auséncia de ruidos de expressao; é
poténcia, pois se constitui por uma multiplicidade de semblantes, todavia € ato por ser.
Enfim, o rosto, nao s6 de Dominguinhos, €é “formado como um fundo passivo sobre o qual
brilham os tragos expressivos ativos”,”®” nos diz Agamben.

O rosto apenas se produz quando ganha carater de paisagem, quando passa por
um processo de desterritorializacdo — deixando de ser percebido como cabeca — para ser

posto a servigo da significancia, por exemplo. E, por essa perspectiva, se o rosto trata-se de

64 COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 113.
% GUIMARAES, César. Comum, ordindrio, popular. p. 194.

66 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Ano zero: rostidade. p. 32.
%7 AGAMBEN, Giorgio. The face. p. 98.
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uma desterritorializacdo da cabeca, a paisagem seria uma desterritorializacdo do mundo.*®®

A paisagem “ndo € o espaco, e sim uma qualidade do espago”, o que faz com que ela ndo
lide “com a medida, mas com o sentimento”.*® Acredito ser nesse sentido que Cao explora
tanto o rosto de Dominguinhos, e sua pele (superficie), quanto, na mesma medida, a
natureza — como material plastico, material de composi¢do. Pois se o eremita vivia isolado
na natureza, talvez por amor a ela, seria possivel relacionar essas duas paisagens. Encontrar
o rosto de um na paisagem do outrem, e vice-versa.”"

E por esse motivo que endossamos a proposicio de Deleuze e Guattari: “o close
de cinema trata, antes de tudo, o rosto como uma paisagem”. Pois “ndo ha rosto que ndo
envolva uma paisagem desconhecida, inexplorada, nao ha paisagem que nao se povoe de
um rosto amado ou sonhado, que ndo desenvolva um rosto por vir ou ja palssaldo”.271 Os trés
belos planos iniciais de A alma do osso sdo da paisagem que cercam a gruta do
protagonista, e logo em seguida somos apresentados ao personagem, € por meio de um
close, a outra paisagem: a textura de sua pele, que ndo deixa de ser um rosto. A rostidade
de Dominguinhos evoca a paisagem a qual seu corpo se mescla, bem como a montanha
evoca o rosto do nosso protagonista, o qual a teria munido com suas préprias linhas, tragos
e rugas.

Ao operar uma potencializa¢do do falso o close do rosto no cinema faz, por um
lado, com que ele reflita a luz e, por outro, é responsdvel por acentuar-lhe as sombras até
tornd-lo imerso na escuriddo.”’”* A propriedade do rosto apenas é revelada enquanto oculta,
“e oculta na mesma medida em que revela”. E isso que Agamben nomeia como
tragicomédia da aparéncia. O rosto seria ‘“‘unicamente o lugar da verdade”, e

“imediatamente o lugar de uma simulacdo”. Logo, o homem ‘“ndo € nada mais que essa

28 Ver DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Ano zero: rostidade. In: Mil platés — capitalismo e
esquizofrenia, vol. 3. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1996. p. 31-61.

% AUMONT, Jacques. O olho intermindvel: cinema e pintura. p. 230.

710 Agamben dird que “por toda parte em que algo alcanga a exposic¢do e tenta tomar o proprio ser exposto —
por toda parte em que um ser aparece afundado na aparéncia e deve, desde o inicio, retornar a ela —, tem-se
um rosto”. E, nesse sentido, a arte poderia “dar um rosto até mesmo a um objeto inanimado, uma natureza
morta”. Ver AGAMBEN, Giorgio. The face. p. 92.

' DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Ano zero: rostidade. p. 38.

2 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Ano zero: rostidade. p. 32.
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dissimulagio e essa inquietude na aparéncia”.*”> Tendo sido o falso potencializado por
forcas advindas de fontes diversas, inclusive intrinsecas ao préprio rosto, nao tivemos
acesso, de fato, ao Seu Dominguinhos.

Trazer a aparéncia a aparéncia enquanto tal é a tarefa da politica, nos diria o
tedrico italiano. Logo, teria sido um trabalho para Cao, enquanto amigo. No entanto ele
preferiu, sabiamente, um outro caminho. Preferiu olhar Dominguinhos nos olhos, e receber
de volta seu olhar, exibindo o rosto, deixando que no vazio desses olhares tivessem “lugar o
amor e a palavra”. Se, como vimos, a superficie ¢ uma forma de partilha do sensivel, a
“exposicdo é o lugar da politica”.’”* Pois o rosto nada mais é do que uma superficie
composta de linhas, tragos, rugas etc.

Suspeito de que Cao Guimardes, ao ter seu rosto diante do de Dominguinhos,
ndo se vé nos olhos dele. Mas, antes de tudo, os atravessa, ao “invés de olhd-los no morno
face a face das subjetividades significantes”. Pois reconhece em seu personagem uma
tentativa de “escapar ao rosto”, por meio de “devires-animais”, os quais fazem “com que os
préprios tracos de rostidade se subtraiam enfim a organizacdo do rosto”.””” Talvez tenha
sido esse o encantamento do diretor de A alma do osso. Habitar, e se perder, no mundo
possivel de outrem, ser seu amigo, potencializar o falso de sua(s) existéncia(s), propor uma
“danca a dois”, experimentar sua rostidade, parecia mais sedutor ao olhar imaginario de

Cao.

A imagem do amigo

Poucos minutos antes do término do filme, 1€-se o seguinte texto na tela:
“Dominguinhos da Pedra, vive sozinho em cavernas hd 41 anos na regidao de Itambé do
Mato Dentro, MG. Recebe de aposentadoria um saldrio minimo do Governo”. Depois disso,
Dominguinhos mostra para o documentarista onde escondeu o canivete, que havia sido um
presente da equipe, para em caso de sua morte, a equipe pegi-lo de volta. Além disso,

revela que guarda dolares. E nesse instante puxa a mao do diretor, fazendo com que ela

* AGAMBEN, Giorgio. The face. p. 94-95.
2 AGAMBEN, Giorgio. The face. p. 93.
" DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Ano zero: rostidade. p. 36.
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entre em quadro, seja rostificada, para tocar o saco plastico em que o dinheiro estava
armazenado — sinal de resisténcia ou de amizade? Cao poderia buscd-lo quando
Dominguinhos morresse.

O personagem diz: “Abaixo de Deus € o dinheiro, meu amigo. A pessoa sem
dinheiro ndo € nada”, meio a essa correspondéncia de afetos. E em troca, Cao permite que
seu amigo veja sua propria imagem pelo visor da camera, enquanto uma outra registra esse
momento e flagra a emog¢do de Seu Dominguinhos pelo seu rosto, seus olhos. O eremita
agora era uma imagem. Se seu proprio corpo nao se desincrustaria dali, um outro corpo — o

de sua imagem — o faria por ele: percorreria o0 mundo.
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A forma daquilo que foge

O brilho, o esplendor do acontecimento, é o sentido.

Gilles Deleuze

Hd muitas maneiras de ndo dizer nada, mas s6 a poesia é
verdadeira.

Manoel de Barros

O escape a realidade

Em nota ao texto Viagem documentdria aos redutores de cabeca, Comolli
aponta que “realidades” sdao “constru¢des sociais que nos englobam”, podendo ter um viés
econdmico, politico, familiar etc. “Escola, inddstria, prisdo, escritério, tudo aquilo que se
institui para nos manter ligados a uma ordem da narrativa, do programa, do roteiro, se
quisermos”.276 O que significa dizer que elas se portam como ‘“elaboracdes praticas
conduzidas pelas diferentes narrativas dos diferentes pélos de poder”, isto €, cada realidade
corresponderia a uma narrativa que lhe diz respeito, logo seria passivel de representacao.

Por essa perspectiva, se afirmamos que o mundo nos € dado por meio de
narrativas, nos questionamos de que isso nao seja possivel de ser realizado se ndo por meio
das realidades instauradas. Talvez fosse preciso que as narrativas das realidades
atravessassem um desafio para que surgisse uma nova narrativa, daf brotaria o real, “aquela
parte do mundo que ndo é apreendida em nenhuma narrativa, que escapa a todas as
narrativas ja formadas”, ou melhor, “o que ja estd aqui sem ser apreensivel e que nos
apreende, a nds, sob a forma de acidente”.?’” Real como aversio ao previamente delineado,
desordenacdo das instancias, escape a realidade.

O que iremos perceber, caso voltemos nossa aten¢do para a histéria do
documentaério, é que o alvo do cinema-verdade ou do direto, sempre foi esse real. Logo,

existente em relacdo de dependéncia com a imagem, incrustado em “um antes e um depois

776 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 336.
2 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 100.
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assim como coexistem com a imagem, insepardveis da imagem”. “Alcancar a apresentagao
direta do tempo”,278 dessa forma, seria o grande sentido desse cinema.

E, se hoje, no cinema documentirio contemporianeo, na busca por esse real,
“subsistem atos, projetos, obras, constru¢des que nao se deixam reduzir mais ao célculo das
madaquinas humanas do que aos desejos dos homens mecanizados”, € para fazer resisténcia a
uma era dominada pelo roteiro, para resistir ao “cdlculo”, a “operagdo geral de regulagem
dos imagindrios”, a “roteirizacdo dos conflitos”, a “programacdo dos fantasmas”. Daquilo
que o real ndo permite o prazer de esquecer no mundo, suas pressdes, € que o cinema
documentdrio extrai sua poténcia, ou seja, de sua propria dificuldade. E assim, “o real volta
a soprar em nossos ouvidos”, com obras como Acidente (Cao Guimaraes, Pablo Lobato,
2006) — prova de “que € se atritando com ele”, o mundo, “que esse cinema se fabrica”.*"

Acidente € criado com base em um poema formado por 20 nomes de cidades do
estado de Minas Gerais. A costura dessas vinte pegas acaba por dar a ver o quanto a vida é
perfurada pelo contingente e pelo acaso. A principio, o interesse do documentario estava na
origem dos nomes dessas cidades. Todavia, diante da realidade que os diretores
encontraram, o real revela sua poténcia, e o ponto de partida do filme comeca a ser o
sentido, bem como a fun¢@o no poema, das palavras. Os nomes das cidades, em si, passam
a ser o foco.**”

O que percebo, dessa forma, é que ao invés de um tema pré-determinado, o
documentdrio caminha, mas menos como um mero andar adiante do que como um passo
aéreo, por sobre nuvens, pela banalidade dos acontecimentos que se expunham diante dos
olhos daqueles que filmam. O que faz com que Acidente se torne, segundo sua sinopse, um
poema que se comporta como o corpo ritmico do filme, abrindo-se ao imprevisto e ao
improviso. Instigados pelos nomes destas cidades, a equipe percorre por uma primeira vez
cada uma delas. Num movimento de imersdo e submersio, o filme se faz através de duas

camadas narrativas — uma formada pela histéria do poema e outra pelos eventos ordindrios

que surgem acidentalmente diante da camera em cada uma das cidades. Percepcdo aberta

8 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 52.

7 COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 148.

%0 Algumas idéias aqui discutidas foram embasadas por informagdes obtidas por meio do release de Acidente,
destinado a imprensa.
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para deixar-se mesclar ao cotidiano de cada lugar e atenta para eleger um acontecimento
qualquer, possivel de se relacionar com o poema e capaz de revelar o quanto a vida é
imprevisivel e acidental.

E, assim, “a0 mesmo tempo em que se entrega, a matéria do cinema
documentirio lhe escapa”. E por isso que o documentdrio, enquanto dominio, e Acidente é
cumplice disso, “deve inventar formas que possibilitem apreensdes daquilo que ainda nao é
cinematograficamente apreendido. Obrigac¢do, diriamos: obrigacdo de criar”.®®' Afastado da
onipoténcia do controle dos roteiros, que marcam a logica da imagem espetacular, o
documentdrio se arremessa ao mundo, com suas precariedades, dividas e incertezas, e
extrai dai sua poténcia. Como diria Jean-Louis Comolli, o “projeto documentdrio se forja a
cada passo, esbarrando em mil realidades que, na verdade, ele ndo pode nem neglicenciar
nem dominar. Nem recalque nem forclusdo: enfrentamento. Cinema como prdxis”.**

A utilidade dos dispositivos do documentdrio, como o que encontramos em
Acidente, estd em garantir espago para a sondagem do que nao € conhecido por completo, é
ai que reside sua instabilidade, sua fragilidade. Contrariamente ao documentério, os roteiros
de ficcdo “temem aquilo que lhes provoca fissuras, que os corta, os subverte”, assim
“afastam o acidental, o aleatério”; e, como sinal de resisténcia, afinal tratamos aqui,
também, de relacdes de forca, o “nao-controle do documentario surge como a condi¢ao de
invengdo”.**?

Se para Deleuze, € no “cardter objetivo de certas imagens existentes, duplas por
natureza”, que a “indiscernibilidade do real e do imaginério, ou do presente e do passado,
do atual e do Virtual”,284 reside, € como se a ficcdo, enquanto dominio, ao entrelacar
cuidadosamente os fios de suas imagens, tivesse a inten¢cdo de garantir “uma posse ou um
dominio do mundo que o documentdrio confessa estar fora de seu alcance, precisamente

porque nesse nao-controle, que a condi¢do da invencgdo, explode, como um gozo inédito, o

poder real desse mundo”.*® As forcas da ficcdo concorrem para escapar do jogo, do

1 COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 177.

2 COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 174-175.
3 COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 177.

24 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p- 89.

5 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 152.
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dispositivo, do real, e ndo da realidade. Na contramio de tudo isso, Acidente langa seus
dados.
Dessa maneira, o documentario, que aqui tratamos, opera sua diferenciacao, ao

fazer “valer a poténcia que lhe € prépria — encarnada num dispositivo € numa mise-en-scene
capazes de, simultaneamente, acolher o outro filmado e se submeter ao risco do real”,286 e

quanto mais potencializa isso, menos serd encontrado préximo a ficgao.

Jogo e escritura: a nocao de dispositivo

“Entdo, sentamos em uma mesa como quem come¢a um jogo. Nomes das
cidades impressos em pequenas fichas de papel, uma ‘bebidinha’ e noite adentro

encontrando poemas, escritos e roteiros. Elegemos um dos poemas, que funciona como

roteiro do filme Acidente”,*®” nos conta Pablo Lobato. Esse é o caminho que percorreriam:

Heliodora

Virgem da Lapa
Espera Feliz

Jacinto Olhos d’4gua

Entre Folhas
Ferros, Palma, Caldas
Vazante

Passos

Pai Pedro Abre Campo
Fervedouro Descoberto
Tiros, Tombos, Planura
Aguas Vermelhas
Dores de Campo

A intencdo inicial, nos conta Lobato, era realizar o filme, a partir do poema, no

entanto, sobre as histérias que deram origem ao nome de cada cidade. “Mas, logo no inicio,

6 GUIMARAES, César e CAIXETA, Rubens. Pela distingdo entre ficcio e documentdrio, provisoriamente.
p. 49.

87 As falas dos diretores de Acidente, Cao Guimardes e Pablo Lobato, quando ndo referenciadas, foram
encontradas no material destinado a imprensa.
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deixamos essa idéia e assumimos o traco acidental que nos rondava. As coisas aconteceram
com uma sincronia tnica”. E como se o processo de realizacio do filme, jd no comeco,
fosse ao encontro da fala de Manoel de Barros: “Sempre que desejo contar alguma coisa,
ndo faco nada; mas quando ndo desejo contar nada, faco poesial”.288 E, dessa maneira, é
constituido o dispositivo que da forma a Acidente.

Os dispositivos funcionam, assim, como “mdaquinas conceituais”’, as quais
“convocam O corpo em suas encenagdes para experimentar tanto o processo de
representacdo quanto modalidades diversas de ver/perceber”. Atuariam, por essa
perspectiva, criando ‘“condi¢des de experiéncia particulares em que todo o corpo é
mobilizado na atividade de percep¢do”.®® Ou seja, o dispositivo no documentdrio, se
comporta como aquilo “que impde as restricdes e as condi¢des da relacdo”. Logo, o
abastece com uma poténcia, atuante sobre o filme, que “determina a escritura, tanto a forma
como o sentido”.*®® Por fim, “todo dispositivo visa a producdo de efeitos especificos”,
estruturando, a cada vez, “a experiéncia sensivel de maneira especifica”.291

E, segundo Anne-Marie Duguet, o “trabalho videografico com dispositivos,”
como € o caso de Acidente, “torna evidente, sobretudo, o fato de que ja ndo se pode pensar
a representacdo apenas em termo de imagens. Ela deve ser, de saida, apreendida como um
sistema, um processo, técnico, sensivel e mental”.>? Isto €, o dispositivo, com o video,
apesar de se portar como um “agenciamento dos efeitos de um mecanismo”, estaria menos
interessado nas imagens geradas, do que nos processos da experi€ncia estética, nos
processos do pensamento.

Nesse sentido, Cao Guimaraes afirma que, realizar Acidente, foi para ele, “um
exercicio de extrema liberdade”. E ndo nos enganemos, aqui ele se refere as categorias do
pensamento. “Logo no inicio das filmagens, decidimos abandonar o objeto e fazer um filme

sobre assunto nenhum, um filme sobre qualquer coisa que acontecesse diante da caAmera nas

pequenas cidades previamente escolhidas”. Um filme sobre nada, assim como o Livro sobre

% BARROS, Manoel de. Livro sobre nada. p. 69.

* DUGUET, Anne-Marie. Dispositivos. p. 57.

*0 COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 187.
' DUGUET, Anne-Marie. Dispositivos. p. 55.

2 DUGUET, Anne-Marie. Dispositivos. p. 69.
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nada, de Manoel de Barros. “Simples sensacdo de poder olhar a realidade e sentir a forca de
seu fluxo atravessando minhas retinas”. E para, mais uma vez, lembrar o poeta, a que o
filme me remete: “Melhor que nomear € aludir. Verso ndo precisa dar 1109510”.293 Entre
linhas e versos, a costura de Acidente vai sendo feita, por meio de um molde que dita as
regras do jogo, mas com aberturas para o acaso e o tempo, o tempo do vazio. O filme segue
interessado em menos que documentar a realidade que encontra, poetizar o real que se poe
diante dele, compor versos com ele, versos livres.

Se falamos em um filme de dispositivo, no caso de Acidente, isso significa dizer
que esse dispositivo €, de certa forma, “sempre tedrico, um conceito tanto quanto uma
forma, uma maquinacio tanto quanto uma maquinaria”.”** Logo, a partir do roteiro dado
pelo poema, o documentdrio parece ndo se dar nenhuma outra obrigacdo que ndo a de
visitar aquelas cidades e registrar o que acontece diante dos corpos que operam a camera. E
0 que passa a ficar em evidéncia € a poténcia do olhar dos cineastas. Um olhar que, logo de
inicio, se da a ver imagindrio. “Melhor assim: quanto menos histéria, mais poesia”,295 diria
Jairo Ferreira.

Endossando a fala de Consuelo Lins e Cldudia Mesquita, acredito que a “tOnica
em Acidente parece ser o investimento incondicional na superficie do cotidiano, com o que
ele carrega de aleatdrio, e o desejo de atribuir valor estético ao insignificante, pequeno,
banal, irrelevante e corriqueiro”.296 O que desloca a produgdo das imagens do filme de uma
l6gica espetacular, e, pelo movimento de resisténcia, insere esse ato produtivo em outra
instancia, onde o ordindrio ganha relevancia.

O fato de o cinema formar suas imagens nas dimensdes da tela, e além disso, se
ocupar, em sua maioria, do registro de superficies tocadas pelas luz, sejam elas corporais ou
ndo, o mune de uma dupla fatalidade da superficie, herdada das artes figurativas, de acordo
com Comolli. Se acreditarmos ser “no registro das operacdes de tempo que o cinema,

desdobrando ou desenvolvendo suas superficies segundo durag¢des e ritmos, pode pretender

* BARROS, Manoel de. Livro sobre nada. p. 68.

** DUBOIS, Philippe. A foto-autobiografia. p. 66.

2% FERREIRA, Jairo. Cinema de invengao. p. 20.

6 LINS, Consuelo; MESQUITA, Cléudia. Filmar o real. p. 61
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tocar no interior das coisas, dos seres, do mundo”,297 nao deixa de ser também por elas que

a “politica ocupa-se do que se vé e do que se pode dizer sobre o que € visto, de quem tem
competéncia para ver e qualidade para dizer, das propriedades do espaco e dos possiveis do
tempo”.298

Por essa perspectiva, tenho a intencdo de dizer que o aparente jogo ingénuo
criado pelos cineastas de Acidente para “escrever” o filme, acaba se transmutando em uma
maquindria de pensamento, que dd a ver, além de acontecimentos convertidos em
belissimos versos imagéticos, uma dimensao politica da tecitura do filme ao ir de encontro
ao que estd na superficie, ao local de partilha do sensivel por exceléncia. Logo, se
medirmos artistica e politicamente a “eficicia” dos dispositivos audiovisuais por seu
potencial de produzir e transformar o que € proposto, “os filmes de Cao Guimardes
respondem com vigor a possibilidade de deslocar visdes estabelecidas, criar novas maneiras

de ver, experimentar outras sensacdes, narrativas, espacos e temporalidades”.””

Experimentar o tempo do vazio

Se, para Deleuze, “o acontecimento ndo € o que acontece (acidente)”, “é no que
acontece o puro expresso que nos da sinal e nos espera”, “é o que deve ser compreendido, o
que deve ser querido, o que deve ser representado no que acontece”;>™ serd em busca dele,
do acontecimento, que Acidente caminhard, mesmo que errante. Pois nao ha de existir “de
um lado, as imagens e, de outro, os acontecimentos. As imagens sao acontecimentos”.>’! O
acontecimento, bem como a imagem vista por esse viés, estd sempre ligado ao tempo, a um
antes e um depois. Ou seja, ele se encontra no tempo em que nada se passa. Nesse sentido,

ao buscar o acontecimento, o documentdrio terd de se abrir ao tempo, ser permeado por ele,

se deixar ser insuflado por ele; ird se valer do tempo como matéria do filme.

#7 COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 309.

% RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. p. 17.

¥ LINS, Consuelo. O filme-dispositivo no documentdrio brasileiro contemporaneo. p. 50.

300 DELEUZE, Gilles. Do acontecimento. p. 152.

' PARENTE, André. Narrativa e modernidade: Os cinemas ndo-narrativos do pés-guerra. p. 14.
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Imagino ser nesse sentido que Consuelo Lins afirma que Acidente “reinventa a
imagem-tempo em espléndidos planos-seqiiéncia, maioria deles fixa ou com sutis
movimentos de camera, que capturam a duracdo, o tempo que passa, em varias camadas,
nas pequenas cidades mineiras”.*"* Essa duracgdo dilatada € o tempo “para que alguma coisa
se transforme e, antes de tudo, para que uma relacio se estabeleca, se instale, se
desenvolva”. E aqui estamos falando do espectador e dos afetos que a coisa filmada deve
fazer brotar nele, por meio da projecao. “Esta duracdo € o que falta. Nao € tanto as imagens
que faltam, mas as imagens que duram € que faltam”.*” O tempo operando uma
transformacdo naquele que v€, o movendo, o deslocando de sua comoda posi¢ao habitual, o
singularizando.

No entanto a matéria filmica, geralmente dissimulada no cinema de ficg¢ao,
difusa na representacdo, se exibe em Acidente ndo somente através da duracdo, mas
também na mistura de suportes, no alternar de texturas, entre pixels do video e grdos da
pelicula super-8 mm. E, assim, o dispositivo de escritura do filme € munido de “uma
dimensao mais plastica, contemplativa e formal, quase sempre materializada em longos
planos estaticos, recortes fotograficos acrescidos de dimensao temporall”.304 Ou seja, a
“duracdo torna-se tempo. O tempo, batimento, ja ndo € mais aquele que mobiliza o agir
sobre a matéria. Idealizacdo das matérias e do corpo. Exaltacdo das formas”.*”> O que
significa dizer que a duracdo filmica parece coincidir, em certos momentos, com a do
mundo, sentida pelos resquicios, uma espécie de poeira do real, que ela impregna nas
imagens, tanto sonoras quanto visuais, monumentalizando-as.

“Em Passos, uma das maiores cidades, esperdvamos que o secretdrio de cultura
local nos acompanhasse para, entdo, registrarmos a cidade de seu ponto de vista. Mas isso
nao aconteceu. Entdo, fomos literalmente para o banco da praga pensar em uma alternativa.
Neste momento, um engraxate se aproximou e comegou a engraxar os sapatos do Cao.

Passos, sapatos, engraxate. Ligamos a camera, mas ndo nos movemos. Simplesmente

Y2 LINS, Consuelo. O filme-dispositivo no documentdrio brasileiro contemporaneo. p. 49.
% COMOLLL, Jean-Louis. Os homens ordindrios, a fic¢do documentdria. p. 128.

3% LINS, Consuelo; MESQUITA, Cléudia. Filmar o real. p. 61

3% COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 250.

128



comecamos a registrar o engraxate trabalhando. E ele nem se importou com isso e
continuou seu trabalho”, nos conta Pablo Lobato.

Nesse bloco, potencializado pelo acaso, uma transeunte da cidade se aproxima e
tenta retirar o cigarro da boca do engraxate — “Me d4 um trago do seu cigarro!”, ela diz, em
meio a risos. O senhor faz um sinal, gesticulando com as maos e alterando as
configuragdes de seu rosto, para que nao dessem atencdo a ela. A mulher persiste. E para
nossa surpresa, ao invés de brigar com ela, ele fecha os olhos, retira o boné, e comec¢a uma
oracio: “O meu Deus, tira isso daqui que esté atrapalhando até eu trabalhar. O meu Deus,
eu sei que o Senhor tem um santo mais forte que o meu! Gléria a Deus! Aleluia!”, — e
continua — “Faz uma obra na vida dessa pessoa. Retire, retire essa tentacao de perto de
mim”. Por fim, ela havia conseguido o que queria. Ele continuava a rezar. E nos restava a
duvida: teria sido real essa prece?

A mulher, indiretamente, nos responde — “Porque € vergonha. Ele t4 com
falsidade.” — ao justificar a um idoso que passava o motivo dos olhos fechados do
engraxate. Pouco importa o quanto o vento do falso soprou nas lacunas deixadas através do
ato operado pelo personagem. “Era mais um presente diante da cdmera”, nos confirma
Lobato. Um ato de humor, o qual, conforme Deleuze, “¢ insepardvel de uma forga seletiva:
no que acontece (acidente) ele seleciona o acontecimento puro”.**

Audiovisual, visual e sonora, “a imagem-tempo ndo se prende mais as acoes
sensOrio-motoras de antes (os planos abolem qualquer causalidade sucessiva), mas se
entranha e se escava em situacdes Opticas e sonoras puras”,’’’ pelas quais, segundo
Deleuze, o cinema se dd, e Acidente nos garante, “devires mais que histérias”.>® Se
valendo da utopia relangada pelo video — “pintar juntando visdes (e palavras) no tempo €

5 309

escrever, filmar”,”™" o documentdrio investe na exploracdo da temporalidade, no tempo do

acontecimento que € o tempo do vazio.

% DELEUZE, Gilles. Do acontecimento. p. 153.

Y7 TEIXEIRA, Francisco Elinaldo. A propésito de um “cinema ndo-narrativo”. p. 9. Comunicagio
apresentada na mesa “Cinema nio-narrativo: reflexos e reflexdes contemporaneos”. Centro Cultural Banco do
Brasil, Sao Paulo, 11/05/2004.

"% DELEUZE, Gilles. Sobre a imagem-tempo. p. 77.

309 BELLOUR, Raymond. Entre-imagens: foto, cinema, video. p. 54.
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O som do nada

Acidente nutre um “desejo de tematizar o cotidiano ou o lugar sem palavras,
sem falas, numa recusa do ‘verbalizdvel’ como principal forma de relacionamento com
locais, temadticas, questdes e personagens”. O que significa dizer que o investimento do
filme estd na “superficie do mundo que se dd a vista”.>'° E como se o filme, fazendo
resisténcia a continuidade da fala evidente na 16gica das imagens espetaculares, apesar do
reconhecimento do “imperativo do siléncio”, ao perceber que ndo tem nada a dizer,
“procura-se uma maneira de dizer isso”.>"!

Entretanto, isso nao nos permitiria dizer, de maneira alguma, que Acidente nao
possui trilha sonora. H4 um trabalho riquissimo de som, empenhado pelo duo O Grivo,
composto pelos musicos mineiros Nelson Soares e Marcos M. Marcos, os quais
trabalharam na sonoridade da maioria, quase absoluta, dos trabalhos de Cao Guimardes.>!?
“Eles nao criaram um fundo musical em cima de um filme j& pronto, fomos juntos ao
encontro do filme. Fizemos juntos esse Acidente. Contando com sons das cidades,
conversas corriqueiras, sons muitas vezes deslocados da camera, acidentes sonoros”, revela
Pablo Lobato.

Dessa forma, percebemos no documentirio que o som ‘“entra em relagdes
profundamente criativas com o visual, j4 que ambos deixam de ser integrados em meros
esquemas sensério-motores”.*"* Ou seja, com a disjuncdo entre o visual e o sonoro, o filme
descreve apenas situacdes Oticas e sonoras puras, pois, simultaneamente, a “descricao deixa
de pressupor uma realidade, e a narracio de remeter uma forma do verdadeiro”.*'* Por essa
perspectiva, é como se, pelo modo de composicdo utilizado pelos cineastas, assumissem

que para que ‘“‘as coisas, as outras pessoas, as texturas da vida comum sejam

experimentadas a partir de uma postura diversa da atitude mutilada do mero espectador”, a

1 MESQUITA, Claudia. A superficie do cotidiano. p. 205.

' SONTAG, Susan. A estética do siléncio. p. 19.

*12 0 curta-metragem Concerto para clorofila (Cao Guimardes, 2004) tem trilha sonora composta pelo
préprio diretor.

13 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 84.

34 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 165.
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linguagem precisasse “reconquistar sua castidade”,’’> sua pureza, onde estariam

resguardadas suas maiores poténcias.

Se, “o0 que sustenta a encanta¢do de um verso (além do ritmo) € o ilogismo”,3 6
o visual e o sonoro sdo imagens distintas; elas ndo precisam, necessariamente, obedecer a
padrdes 16gicos. E, assim, podem se lancar acidentalmente na costura de uma poesia que se
descobre enquanto € feita, abastecida da “poté€ncia de um pensamento que se tornou ele
proprio estranho a si mesmo: produto idéntido ao nao-produto, saber transformado em ndo-
saber, logos idéntico a um pathos, inteng¢ao do inintencional”.*"’

No ultimo plano do bloco destinado a cidade de Espera Feliz, a musica
Coracdo Materno, de Vicente Celestino, que ja se seguia do plano anterior, logo passa a ser
acompanhada pelo imitar de um som de carro, e, repentinamente, ¢ interrompida para dar a
ouvir uma voz infantil — “Bibi! Bibi! Bibi! Bibi!” — que falseia um som de buzina. O som
de ronco de motor retorna brevemente, até que temos um ato de fala — “Chegou! Chegou!”.
Uma segunda voz infantil pergunta, — “Onde vocé vai ir?” — tem o destino como resposta, e
compreensiva retorna — “Entdo vai, desce!”. E, enquanto isso, tudo o que tinhamos do
ponto de vista visual correspondia a um plano fixo em contra-plongée, dando a ver uma
janela na por¢ao central do quadro. Linhas diagonais, provenientes dos encontros entre os
azulejos da parede, das vidracas da janela, e de um fio de energia, cruzam a imagem que
vemos, demonstrando sua precisdao fotografica. Nada se vé, além da escuriddo do vazio,
dentro do apartamento. Somente no fim do plano, uma mulher se dirigird a janela e descerd
as cortinas brancas. Mas o som nao poderia deixar de ser visualizado com essa a¢ao, afinal
¢ outra imagem. E nem mesmo poderiamos afirmar que o som que “vemos” provém
daquela janela. Poténcia do falso que fortalece o documentdrio, enquanto escritura,
enquanto poesia.

Nesse sentido, o que percebemos em Acidente, nao somente pelo exemplo
citado, mas por uma série de instantes em que se € destacada essa disjun¢do imagético-

sonora, € que “o sonoro sob todas as suas formas vem povoar o extracampo com a imagem

1 SONTAG, Susan. A estética do siléncio. p. 31.
316 BARROS, Manoel de. Livro sobre nada. p. 68.
3T RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. p. 32.
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visual, e realiza-se ainda melhor nesse sentido como componente dessa imagem”.’'®

Elinaldo Teixeira ird afirmar que “tudo muda quando, ao invés dessa subsun¢do da imagem
a palavra, nés invertemos a relacdo de precedéncia entre ambas”. Isto é, se ndo
consideramos a imagem, tanto visual quanto sonora (em especial a falada), como
linguagem, ela passa a ser uma “matéria plastica, anterior a qualquer linguagem formada,
pré-lingiiistica e pré-significativa”, logo passivel de ser moldada pelo pensamento. O que
nos permitiria afirmar, portanto, que “pensamento e linguagem deixam, assim, de se
indiscernir, restituindo-se ao cinema sua natureza ‘imagética’ fundamental”.*"”

“Olhar para alguma coisa que estd ‘vazia’ ainda € olhar, ainda é ver algo —
quando nada, os fantasmas de suas préprias expectativas”, afirma Susan Sontag tomando
como pressuposto a fala de Cage de que o siléncio ndo existe, pois sempre haverd algo
acontecendo que provoque um som. “Da mesma forma, ndo existe o espaco vazio”,** o que
nos permitiria dizer que, o tempo onde nada se passa, onde o acontecimento se encontra,
ainda é recheado de som.

Por fim, de um lado, temos a imagem sonora, que “enquadra uma massa ou
uma continuidade da qual se vai extrair o ato de fala puro”, ou seja, um ato que serd
responsavel pela criacdo do acontecimento, “que faz ascender o acontecimento aos ares, €
ele préprio (ato) se eleve numa asceng¢ao espiritual”. E, por outro lado, a imagem visual,
que ‘“enquadra um espacgo qualquer, espagco vazio ou desconectado que ganha novo valor,
pois vai enterrar o acontecimento sob camadas estratograficas.” E, assim, “a imagem visual

nunca mostrara o que a imagem sonora enuncia”.*!

Cidade e acontecimento

Se Deleuze diz que “o acontecimento ndo se confunde mais com o espaco que

lhe serve de lugar, nem com o atual presente que passa”,”>> em Acidente, o que percebemos

' DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 279.

' TEIXEIRA, Francisco Elinaldo. A propésito de um “cinema ndo-narrativo”. p. 3.
0 SONTAG, Susan. A estética do siléncio. p. 18.

321 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p- 330.

2 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 123.
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€ uma proposicao do lugar como acontecimento. Isso pois, “sdo somente a narrativa e seu
movimento imprevisivel e problematico que fornecem o espago onde o acontecimento
torna-se real, poderoso, atraente e insistente”.’** As imagens de Acidente, tomadas como
acontecimentos, expressam devires, € como estamos no dominio da imagem-tempo, eles
sdo falsos, “pois passar de uma imagem a outra é mostrar o que elas tém de
incomensuravel, de inexplicavel, de comum, de insignificante”.324

“Encontrando inspiracdo na palavra nome, chegdvamos nas pequenas cidades
sem saber o que famos encontrar. O sentimento de confianca nos guiou durante todo o
processo” — conta Pablo Lobato. “Algumas vezes, tudo levava a crer que nao teriamos
material, que daquela vez ndo daria certo. Mas, algo surpreendente, mesmo que em
pequenos fatos, afinal era isso que buscdvamos e ndo grandes acontecimentos, ocorria
diante de nds, mesmo que sem planejar e esperar’. A abertura para o acaso garantia a
efetuacdo do acontecimento. “Era encantador constatar que havia recompensa em seguir a
deriva, nosso deslocamento sem objetivo linear, com uma aten¢do aguda e ao mesmo
tempo relaxada”. Ao lancar um olhar acidental para o mundo, para a cidade, o sujeito que
filma € parte desse mundo, e estd imerso “em seu transcorrer quando o extraordindrio
subitamente eclode. Esse sujeito ndo sai em busca da imagem do extraordindrio nem se
propde encontré-la. O extraordindrio simplesmente surge em sua frente”.>*

Embora ndo declarada, essa fala de Fernio Ramos estd completamente
embebida pela nocdo deleuzeana de acontecimento. O documentdrio que aqui tratamos
parte em busca de imagens ordindrias, as quais nos presenteiam com o que deve ser
representado no que acontece, que pertence a ordem do caos, multiplas variabilidades que
ora se mostram, ora se escondem. E, assim, Acidente nos da a ver a “cidade como corpus
dos corpos e rede dos signos”, nos confrontando “com aquilo que, de cada cidade filmada,

326
1’7’

justamente, ndo se reduz a sua dimensao visive o que se assemelha a dizer que garante

¥ PARENTE, André. Narrativa e modernidade: Os cinemas ndo-narrativos do pés-guerra. p. 35.
** PARENTE, André. Narrativa e modernidade: Os cinemas ndo-narrativos do pés-guerra. p. 15.
325 RAMOS, Ferndo. A cicatriz da tomada: documentdrio, ética e imagem-intensa. p. 204.

326 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 180.
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ao espectador uma leitura menos de modo documentdrio, “para obter informagdes sobre a
realidade das coisas do mundo”,327 do que artistico ou estético.

“Filmar os homens reais no mundo real significa estar as voltas com a
desordem das vidas, com o indecidivel dos acontecimentos do mundo, com aquilo que do
real se obstina em enganar as previsdes’. O que aponta, segundo Comolli, para uma
“impossibilidade do roteiro”, e, em contrapartida, “necessidade do documentario”.**8
Acidente, enquanto filme-dispositivo, se propde a “criar mecanismos para eventualmente
captar o que € contingente. O interesse deste tipo de obra € no acontecimento, nio na
necessidade”.”” O que ndo podemos deixar de levar em consideracdo, como nos lembra o
préoprio Cao Guimardes, € que a “‘percep¢do dos acontecimentos reais sempre estard
intimamente relacionada ao imagindrio. Nenhum olhar € isento de si ao olhar para fora.

) . . 0
Vejo e, ao ver, também me VGJO”.33

A forma daquilo que foge

A bela seqiiéncia de abertura de Acidente, na cidade de Heliodora, anuncia
“uma qualidade fotografica rara, marca de um trabalho que se aventura na fronteira da
videoarte, do documentério — ou do filme de ndo-ficcdo —, da narrativa ndo-linear — ou da
ndo-narrativa —, testando os limites das artes visuais”.*' Para além dessas perambulacdes
entre dominios distintos, é perceptivel que o “movimento em dire¢cdo ao documentario vem
em busca da elaboracdo artistica do acidente, do imprevisto, do inusitado, daquilo que
escapa as regras dos géneros narrativos”, um movimento que ‘“se dd justamente na dire¢ao
de forjar abordagens que fujam das férmulas convencionais”, tdo caras a logica do
espetdculo. “Longe dos grandes eventos ou das personagens célebres, interessa a digressao

sobre detalhes em geral invisiveis ou enredados em uma série de outros elementos”.>*

**7 ODIN, Roger. A questdo do piiblico: uma abordagem semiopragmatica. p. 35.

¥ COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 176.

% MIGLIORIN, Cezar. Filme-dispositivo: Rua de mio dupla, de Cao Guimarées. p. 149
% GUIMARAES, Cao. Documentdrio e subjetividade: uma rua de mao dupla. p. 69.

3 HAMBURGER, Esther. Cinema de perambulagdo. p. 111.

32 HAMBURGER, Esther. Cinema de perambulagdo. p. 114.
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Se ao “lado da invengdo de formas sensiveis e dos limites materiais de uma vida
por vir”,** é que se encontra um sentido para o conceito de vanguarda, no regime estético
das artes, proposto por Ranciere; Acidente, certamente, poderia ser considerado um
documentdrio de vanguarda. Digo isso porque, assim como os demais filmes de Cao
Guimaraes, ele compartilha “o interesse pelo incidental em temaéticas, locais e pessoas que
se encontram fora do universo da ml’dia”,334 se valendo de uma maquinagdo, um
dispositivo, uma invengdo, que da forma ao filme.

E, tomando como pressuposto, conforme Agamben, que “a exposi¢do € o lugar
da politica”, Acidente é responsavel por operar novas partilhas do sensivel, por separar as
imagens das coisas e dar-lhes um nome: Heliodora, Virgem da Lapa, Espera Feliz,
Jacinto... e, assim, “transforma o aberto em um mundo, isto é, em um campo de uma luta

st 5
politica sem qualrtel”.3 3

E por isso que afirmamos que “a questio nio & unicamente estética:
entendemos que ela € politica”. Da mesma forma que € estética a proposta formal desse
filme. Na esteira de Comolli, tomamos como questdo central, o imperativo da forma
operado em Acidente em relagdo aos seus desafios de sentido, ainda mais pelo fato do
documentdrio ampliar “as zonas de contato entre artes pldsticas e o cinema”. “O que a
forma me diz sobre o sentido? Como os objetivos — que sdo sempre desafios de sentido:
ideoldgicos, simbdlicos, sociais, o que quer que sejam — trabalham a escritura?”’. Essas sdo
as questdes que buscamos comecar a refletir a partir de nosso trajeto, ja que o “que aqui

chamamos de cinema aspira a esse trabalho”.**®

33 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. p. 43.
* HAMBURGER, Esther. Cinema de perambulagéo. p. 115.

35 AGAMBEN, Giorgio. The face. p. 93.

336 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 318-319.
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Com os pés um pouco fora do chao

Eu jd disse quem sou Ele.

Manoel de Barros

A minha dire¢do € a pessoa do vento.

Manoel de Barros
Uma poesia

No 18° verso da belissima poesia O andarilho, Gltimo texto da 4* parte de Livro
sobre nada, intitulada Os outros: o melhor de mim sou Eles, Manoel de Barros nos remete a
uma nota de rodapé. Antes fosse uma nota qualquer. “Penso que devemos conhecer
algumas cousas sobre a fisiologia dos andarilhos. Avaliar até onde o isolamento tem o
poder de influir sobre os seus gestos, sobre a abertura de sua voz, etc”. Pesquisar “a relacdo
desse homem com as suas arvores, com as suas chuvas, com as suas pedras. Saber mais ou
menos quanto tempo o andarilho pode permanecer em suas condi¢des humanas, antes de se
adquirir do chdo a modo de um sapo”, parecia importante, talvez. Isso, “antes de se unir as
vergonteas como as parasitas. Antes de revestir uma pedra a maneira do limo. Antes mesmo
de ser apropriado por relentos como os lagartos”. Para que fosse possivel “saber com
exatidao quando que um modelo de passaro se ajustard a sua voz. Saber o momento em que
esse momento poderd sofrer de prentincios. Saber enfim qual o momento em que esse
homem comeca a adivinhar”.**’

Cao Guimardes alega que tinha interesse em saber “a extensdo do delirio
quando se tem um excesso de oxigenacdo no cérebro”, saber “porque para determinadas
pessoas 0 movimento € a razao de existir”.>*® A mim me parece que a nota de Manoel, se
nao impulsiona, dialoga com as intengdes de Cao, artista de uma outra poesia, feita de sons

e imagens: Andarilho (Cao Guimaraes, 2006). No filme, segundo a sinopse, entre Montes

7 BARROS, Manoel de. Livro sobre nada. p. 84.
38 As falas do diretor de Andarilho, Cao Guimardes, quando ndo referenciadas, foram encontradas no
material destinado a imprensa.
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Claros e Pedra Azul, no nordeste de Minas Gerais, trés andarilhos solitarios percorrem
trajetdrias distintas, relacionando-se, cada qual a sua maneira, com os elementos de um
mundo onde tudo € transitério. Andarilho é o segundo filme da trilogia da soliddao de Cao
Guimaraes, iniciada com A alma do osso, e trata da relacdo entre o caminhar e o pensar. A
partir do constante movimento de sons e imagens, propde uma reflexdo sobre a vida como
lugar de mera passagem.””

E assim que Cao realiza, segundo ele, “um filme que se derrete na tela como os
pensamentos quando se anda sobre um asfalto quente”, ou ainda, “um filme-fluxo,
lentamente escorrendo pela tela, como as milhares de micro-particulas que sedimentam
uma estrada”. Isso, pois, vislumbrou o filme “como uma mera passagem, um trajeto sem
destino certo, assim como a vida de seus personagens”. E para que a sensacio da vida como
mera passagem afete aquele que v€ a obra, o cineasta convida um outro personagem, sem
um rosto préprio, para se somar aos trés — o tempo. O cineasta nao cré que os andarilhos
“sejam menos ou mais solitdrios do que nds, que vivemos nas grandes cidades. Eles tém
muito a ensinar, ¢ a gambiarra da existéncia, o desprendimento do consumo, do convivio
social, do ritmo de vida acelerado, € um outro tempo”.340 Esse outro tempo, personagem, é
que o diretor de Andarilho insere no filme, provocando o espectador a entrar em um estado

onirico, em um outro ritmo.

Tempo em estado puro

O titulo do filme aparece sobre a imagem desacelerada de um plano geral fixo,
com um leve contra-plongée, em movimento de travelling vertical, que percorre uma
estrada em sua porcao central. Formando, dessa forma, uma série de linhas que convergem
para um mesmo ponto no centro superior do quadro, gerando um ponto de fuga. Um ponto
que faz com que o olhar do espectador, coincida com esse outro olhar que possibilita a
visibilidade dessa imagem, como de um passaro que voa lentamente, ou um terceiro olho, o

olho do espirito. De acordo com Jacques Aumont, ndo € possivel escapar disso: “o olho, o

339 Sinopse da obra.
340 Cao Guimardes em entrevista concedida a Ana d‘Angelo, em setembro de 2008.
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olhar mobilizado, entregue ao tempo, explora o espaco, o investe, o enquadra, instala nele
uma profundidade ficcional, faz dele uma cena, e a deposita sobre uma tela, a do cinema ou
do qualdro”.341 A partir dai, a proxima seqiiéncia de imagens nos dd a ver paisagens
alucinatdrias de carros percorrendo estradas bronzeadas, cercadas pela escuriddo. O vapor
do chao fazendo com que o asfalto se liquefaca, vibre. Uma senhora que se mescla ao
asfalto, enquanto caminha com um capacete na cabeca.

Deleuze apontard que “quando as paisagens se tornam alucinatérias num meio
que ndo retém mais que germes cristalinos e matérias cristalizdveis”, existe um espaco
cristalizado. Segundo ele, o que “caracteriza esses espacos € que seus caracteres ndo podem
ser explicados de modo apenas espacial. Eles implicam relagdes nao localizdveis. Sdo
apresentacdes diretas do tempo”. O que significa dizer que a légica se inverte, “ndo temos
mais uma imagem indireta do tempo que resulta do movimento, mas uma imagem-tempo
direta da qual resulta o movimento”. Logo, ao invés de “um tempo cronolégico que pode
ser perturbado por movimentos eventualmente anormais”, temos “um tempo cronico, nao-
cronoldgico, que produz movimentos necessariamente ‘anormais’, essencialmente
“falsos™.**

E, assim, as imagens de Andarilho entram em um regime de
indeterminabilidade e comeca a perder a importancia a distin¢cdo entre o que € subjetivo e
objetivo, elas sdo uma declaragdo de que “ndo se sabe mais o que € imagindrio ou real,
fisico ou mental na situacio, ndo que sejam confundidos, mas porque nao € preciso saber, e
nem mesmo hd lugar para a pergunta”. Através de enquadramentos fotograficos que
compdem planos longos, fixos, e, por vezes, rarefeitos, ¢ que Cao vai permitindo
paulatinamente que esse quarto personagem de Andarilho — o tempo — se mostre,
passageiro e transitério, fragil e belo, como a vida. “E como se o real e o imagindrio
corressem um atrds do outro, se refletissem um no outro, em torno de um ponto de
indiscernibilidade”.** E esse ponto em que atual e virtual vibram incessantemente, sem que
seja possivel distinguir um do outro, que Deleuze nomeou como imagem-cristal. O que

vemos no cristal € o tempo em estado puro, em pessoa.

**! AUMONT, Jacques. O olho intermindvel: cinema e pintura. p. 193.
2 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 159.
3 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 16.
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Ao munir as imagens filmadas de uma lentiddo propositiva, fazendo com que os
movimentos encontrem novos modos de ser, Cao Guimaraes gera uma reversao dupla. Isto
¢, por um lado, o movimento dos caminhdes, dos passos dos andarilhos, das luzes dos
fardis noturnos, ja ndo se diz em nome da verdade, sdo essencialmente falsos; e, por outro
lado, o tempo deixa de ser subordinado ao movimento. Conforme diria Deleuze, o
“movimento fundamental descentrado torna-se movimento em falso, e o tempo
fundamentalmente libertado torna-se poténcia do falso que agora se efetua no movimento
em falso”** E por uma imagem-cristal que somos apresentados ao terceiro andarilho,
enquanto ele, de costas, se afastando da camera, empurra um carrinho, que saberemos
depois se tratar do lugar em que ele guarda todos os seus pertences, como se fosse uma casa
movel.

A imagem saturada, de tom réseo-dourado, vibra permanentemente. A textura
rigida do asfalto se desfaz diante de nossos olhos. E com a camera rés ao chao, o vapor
quente nos did a ver as figuras caminharem do sélido para o liquido e gasoso. Uma
superficie plastica da imagem € revelada. Caminhdes, O6nibus, motos, tudo se desfaz, se
liquidifica. A sensacdo estética é da estrada como uma rasa superficie espelhada e
metamorfica, na qual, de acordo com sua aproximacdo, as figuras se mesclam. O nosso
personagem para de empurrar o carrinho. Caminha para o lado oposto do plano, dando a
ver uma parte de si que estd dentro, metamorfoseada, e outra que esta fora, do “espelho”.
Depois volta a empurrar, ainda se afastando da camera, de mim, até que a paisagem se
mostrard vibrante e sem individuos. Ele teria imergido no espelho. E houve tempo para que
o espectador se sentisse convidado a também se langar.

Por essa perspectiva, o que Andarilho revela € uma narrativa que “nao se refere
mais a um ideal de verdade a constituir sua veracidade, mas torna-se uma ‘pseudo-
narrativa’, um poema, uma narrativa que simula ou antes uma simulacdo de narrativa”.>*
Uma narrativa que “se realiza tdo-somente pela via de uma afirmagdo das poténcias do

falso ativadas pelo ato de fabulacdo, pela reunido de atual e virtual numa imagem tempo

direta”, enfim, uma narrativa que se faz “através de um discurso indireto livre em que

¥ DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 174.
¥ DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 181.
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personagem e cineasta, o subjetivo e o objetivo, estdo sempre se tornando ‘outros’ na série

do devir” 3

Eu € outro

Diz-se que a facilidade do cinema documentdrio € relativa a clareza das
identidades colocadas em didlogo na relacdo documentdria, ou seja, sabe-se quem se € e
quem se ird filmar. No entanto, essa formula ndo funciona aqui. E hd uma razdo para isso:
“contrariamente a forma do verdadeiro que € unificante e tende a identificacdo de uma
personagem (sua descoberta ou simplesmente sua coeréncia), a poténcia do falso ndo é
separdvel de uma irredutivel multiplicidade. ‘Eu é outro’ substitui Eu = Eu”**" Se,
conforme Comolli, a especificidade do documentdrio estd na suposi¢do de um ndo-controle
daquilo que o constitui — a relacdo com o outro —, poderiamos dizer, pela operacdo das
poténcias do falso, que a falta de controle afeta cada uma das partes envolvidas,
impulsionando-as a atravessar processos de subjetivacdo, e a produzir novos sujeitos. Pois,
“abordar a questdo desse outro sob o angulo do medo que temos dele € justamente
significar o seu contrério: o desejo (de uns e do outro)”.**® E quando se fala em desejo, é
um desejo de vir a ser, de habitar os mundos possiveis do outro, um devir-outro. Nao sendo
eu, experimentar o outro de mim que poderia alocar-se em um mundo possivel de outrem.

Pasolini dizia que as “pseudo-narrativas”, por meio da lingua da poesia, abriam
“a possibilidade, em suma, de uma prosa de arte, de uma série de paginas liricas”,349
garantidas pelo uso do discurso indireto livre. Ou seja, trata-se da “formagdo de uma
narrativa simulante, de uma simulag¢do de narrativa ou de uma narrativa de simulagdo que
destrona a forma de narrativa veralz”,3 50 que encontramos no “Eu € outro” rimbaudiano. Se,

banhados pelas poténcias falsificantes, estamos distantes da forma do verdadeiro e da

identidade entre eu e mim mesmo, o que resta ao documentarista? Resta “a possibilidade de

6 TEIXEIRA, Francisco. Eu é outro: documentario e narrativa indireta livre. p. 51-52.
**7 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 163.

¥ COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 88.

9 PASOLINI, Pier Paolo. O cinema de poesia. p. 151.

30 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 186.
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se dar ‘intercessores’, isto é, de tomar personagens reais e nao ficticias, mas colocando-as
em condicdo de ‘ficcionar’ por si préprias, de ‘criar lendas’, ‘fabular’”. Deste modo, a
fabulacdo atuaria como “uma palavra em ato, um ato de fala pelo qual a personagem nunca
para de atravessar a fronteira que separa seu assunto privado da politica, e produz, ela
propria, enunciados coletivos”.>®' Sendo assim, em Andarilho, se Cao d4 um passo rumo
aos andarilhos, eles o retribuem com outro em sua dire¢do: duplo devir.

Deste modo, “a fala escapa, se desgarra para regides em que a linguagem se
rarefaz. Andar e delirar e, ao fazé-lo, falar uma linguagem errante, que torneia os assuntos e
objetos, mas que se desprende, escapando sem cessar ao entendimento”.>>> As modulagdes
da sonoridade emitida pelas vozes de cada um deles sdo suficientes para que
compreendamos que se trata de um ato de fala, de resisténcia as for¢as impostas pelo meio,
assim como o delirio que toma conta dos personagens. Delirio como maneira de resistir, de
minar os poderes exercidos sobre eles pelas realidades que os cercam. Delirio que ganha
visibilidade pela plasticidade das imagens. Se o ato de fala “€¢ uma luta”, que deve ser
“extremamente violento para ser, ele proprio, uma resisténcia, um ato de resisténcial”,3 3 em
Andarilho, certamente, ndo € preciso compreender por completo a significancia das
palavras que saem da boca dos andarilhos, para que ele seja configurado como um.

Nesse sentido, os personagens de Andarilho, em estado de puro devir,
“encontram-se condenadas a deambulagcdo ou a perambulacdo. Sdo puros videntes, que
existem tdo-somente no intervalo de movimento, e ndo tém sequer o consolo do sublime,
que os faria encontrar a matéria ou conquistar o espirito”.*>* E, aqui, seria impossivel no se
lembrar das queixas do primeiro andarilho, Nercino, em relacdo a falta de paz que tanto o
persegue, aos espiritos malignos que tanto o atormentam. Ou os xingamentos sussurrados
constantemente por Pauldo. Ou, ainda, a inquietude de Valdemar, que faz com ele carregue
nos bracos sua ‘“casa”, enquanto anda. Talvez, penso eu, seja para fugir de sua
cotidianidade, que eles caminhem durante todo o tempo. Talvez, segundo Cao, seja “melhor

pensar que estdo em busca de alguma coisa”, pois “se estdo fugindo, estdo fugindo do que

! DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 264.

2 BRASIL, André. Quando as palavras cantam, as imagens deliram.
33 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 301.

3 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 55.
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pensamos sobre eles, ou do que desejamos deles, ou do que delimitamos para eles”. E
provavel que Cao tenha razdo, “melhor pensar que ndo existam nem nds nem eles, que
somos todos também andarilhos e eremitas buscando e fugindo sempre de uma mesma
coisa — 0 amor”.*>” E, assim, a imagem de seus corpos e rostos, nos dd a ver uma situacao
Otica e sonora pura, uma imagem-tempo direta.

“A personagem nao € separdvel de um antes e de um depois, mas que ela retine
na passagem de um estado a outro. Ela propria se torna um outro, quando se pde a fabular
sem nunca ser ficticia”, conforme Deleuze. “E, por seu lado, o cineasta torna-se outro
quando assim ‘se intercede’ personagens reais que substituem em bloco suas préprias
ficcdes pelas fabulacdes proprias deles”.*”° Por essa perspectiva, serd possivel afirmar que o

filme de Cao Guimardes se converterd nesse encontro, dialégico e falsificante, dos outros,

tanto dos personagens, quanto do diretor, que € o discurso indireto livre, a todo o tempo.

A ficcao documentaria

O primeiro plano de Andarilho revela um senhor, de tragos bem marcados no
rosto e roupas gastas, sentado em meio a relva. Ele estd levemente deslocado para a
esquerda da por¢ao central do quadro, em plano médio. Sentimos uma profundidade
relativa na imagem, pois tanto a folhagem anterior quanto a posterior a ele, estdo fora de
foco, gerando uma sensagdo de simbiose entre ele e o espaco. Suas mdos manuseiam um
cigarro de palha, que ele havia passado a lingua logo nos primeiros segundos do filme. Seu
corpo nao estd voltado para a camera, mas seu rosto estd. E seus olhos fitam fixamente a
objetiva, como se fossem capazes de atravesséd-la e alcancar o outro lado — o que estd ou
estard, o diretor ou o espectador. Agamben dird que se os personagens olham para a
objetiva, “significa que eles mostram estar simulando; e, todavia, paradoxalmente,
propriamente na medida em que exibem a falsificacdo, eles parecem mais verdadeiros”.*”’

Assim, conforme Deleuze, “se a alternativa real-ficticio € tdo completamente

ultrapassada é porque a camera, em vez de talhar um presente, ficticio ou real, liga

3% Cao Guimaries em entrevista concedida a Bienal de Sdo Paulo, em outubro de 2006.
36 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 183.
37 AGAMBEN, Giorgio. The face. p. 94
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constantemente a personagem ao antes e ao depois”, que irdo compor uma imagem direta
do tempo. “E preciso que a personagem seja primeiro real, para afirmar a ficcdo como
poténcia e ndo como modelo: é preciso que ela comece a fabular para se afinar ainda mais
como real, como ficticia”.**® Isso, pois ao estar sob as operacdes das poténcias do falso, por
meio da funcdo de fabulacdo, o personagem se insere em um processo de mutacio
permanente, em um processo de devir. E nesse sentido que se afirma que o “que se opde 2
ficcdo ndo € o real, ndo € a verdade que € sempre a dos dominantes ou dos colonizadores, €
a funcao fabuladora dos pobres, na medida em que dé ao falso a poténcia que faz deste uma
memoria, uma lenda, um monstro”.>>’ Nesse sentido, “um novo afastamento se impde:
trata-se, agora, de colocar em primeiro plano nao a forma mas a metamorfose enquanto algo
pertinente ao campo documental”.*®

Digo isso, pois, segundo Comolli, “o cinema ndo gosta da paz nem da
indiferenca”. E o que resta a ele é, talvez, engajar-se no desejo maior. “Passar de um género
ao outro, tecer na mesma trama o fio do documentirio e o da fic¢do, escapar das
referéncias, perder os saberes”.**" Enfim, prolongar o jogo da relagdo documentéria e
permitir perder-se, dar passos sobre linhas frageis e costurar com as pegas que encontrar
pelo caminho, independente do dominio. Recomecar. Perceber, ao mesmo tempo, o
documentdrio como “o contrdrio da informacao, das informacdes; o reino da ambigiiidade;
o territério das metamorfoses; o dominio da narrativa”; e a ficgdo, como “forca que nos faz
sair dos eixos”, como “porta que nos faz passar para o outro lado do espelho narcisico no
qual os meios de comunicacdo nos aprisionam”.>*

Nesse sentido Ranciere afirmou que “o real precisa ser ficcionado para ser
pensado”. O que, segundo ele, trata-se menos de “dizer que tudo € ficcdo”, do que
“constatar que a ficcdo da era estética definiu modelos de conexdo entre apresentacdo dos

fatos e formas de inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre razao dos fatos e

% DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 185.

% DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 183.

% TEIXEIRA, Francisco. Eu é outro: documentario e narrativa indireta livre. p. 47.
3! COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 95.

362 COMOLLI, Jean-Louis. Os homens ordindrios, a ficcdo documentdria. p. 127.
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razdo da fic¢do”. Ou seja, “escrever a histdria e escrever histérias pertencem a um mesmo
regime de verdade”.*®

O que nos permitiria afirmar, que Andarilho, ao se dedicar ao real, aquilo que
foge da realidade, torna-se operante de uma poténcia de invencdo que ficcionaliza de
maneira mais forte que o dito cinema de ficcdo. Ja que este dltimo, na maior parte das
vezes, adere a légica do espeticulo imagético e, declina-se a rasura de personagens
estereotipados.

Os personagens de Andarilho, homens ordindrios que ndo sdo atores por
natureza, poderiam desempenhar o seu papel simplesmente — de andarilhos, de individuos
que caminham incessantemente. Entretanto, nessa auto-mise-en-scene, eles se aventuram
nos limites da encenacdo de si. “Desempenhar-se, dar-se, expor-se: a forma pronominal
marca bem que se trata aqui de um ultrapassamento de si”’. Um ultrapassar que chega a
suspender a relacdo com o sujeito que filma, para intensificar a relacio com o corpo
maquinico, a cAmera. “Com o risco de perder-se. E este risco aceito e assumido que faz o
ser filmado passar do estatuto de personagem ao de “sujeito do filme”.*** Os andarilhos de
estrada que conhecemos sdo homens ordindrios, um qualquer, “sao personagens em devir,
mas personagens nos quais nao € indispensavel acreditar imediatamente, pois sabemos que
existem, que eles tém existéncia e realidade garantidas”.’® “A politica e a arte, tanto quanto
0s saberes, constroem ‘ficg()es”’.366 Com um documentirio como Andarilho, que §é
permeado tanto por uma quanto pela outra, seria inevitdvel que o mesmo acontecesse. O
filme, igualmente, arquiteta ficcdes, através das quais ndo perde de vista aquilo que o

funda, aquilo que € sua poténcia: a relacio documentaria.

O tempo da relacao

A imagem do corpo, por continuar “reunindo tracos (o espesso, 0 opaco, o

estratificado, o errante, o incontrolado...) que convocam, a0 mesmo tempo, a parte

% RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. p. 58.

% COMOLLL, Jean-Louis. Os homens ordindrios, a ficcdo documentdria. p. 133-134.
365 COMOLLI, Jean-Louis. Os homens ordindrios, a ficcdo documentdria. p. 127.

366 RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. p. 59.
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encarnada e parte impensada do corpo, marcas de vida, marcas de experiéncia vivida”,*®’ &

0 que resiste no cinema. E serd através da relacdo entre os corpos, mediada pela camera,
que a escritura documentdria se efetivard, ou seja, “de cada lado da méaquina hd alguma
coisa do corpo”, logo “essa relacdo entre quem filma e quem € filmado via maquina
significa a redugdo da distancia que sempre se coloca no trabalho de mise-en-scene, e, ao
mesmo tempo, aumenta a proépria possibilidade de representar o intimo™.**®

Cao nos diz: “A forca da relacdo entre caminhar e pensar que eu percebia em
mim enquanto caminhava, ativou um desejo de conhecer mais de perto este processo em
pessoas que literalmente passavam a vida andando — os andarilhos de estrada”. E pelo que
percebe em seu préprio corpo, nas relagdes compartilhadas entre o seu fisico e mental, que
o diretor de Andarilho, se sente impulsionado a experimentar outro universo, outra
corporeidade. E por intermédio do corpo que se abre a possibilidade de constituicio dessa
relacdo com outrem, para a qual seria necessario “incluir ai um regime de afetos e de
crengas, de condutas e de praticas, de universos imaginados, de falas criadas e esquecidas

369
199,

diariamente, sem registro; enfim, a expressao de um mundo possive para além das

diferencas sécio-econdmicas que distanciaria os personagens do diretor. Outrem, enquanto
estrutura, “é constituida pela categoria do possivel. Outrem a priori é a existéncia do
possivel em geral: na medida em que o possivel existe somente como expresso, isto €, em
um exprimente que ndo se parece a ele”.?””

Desta forma, é outrem como estrutura, que fundamenta a relagdo documentaria
em Andarilho. E a partir dos desejos, dos afetos de Cao, que surge a vontade de habitar o
mundo de outrem, de conhecer esse outro, de imergir nesse mundo. Entretanto, para que
isso seja possivel, para que uma relacdo seja construida, é preciso tempo. Logo, ao tempo
da narrativa que nos dd a sensa¢do da vida como mera passagem, serd adicionado um outro

— o tempo da relacdo. Duracdes sobrepostas.

7 COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 256.
% COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 110.
3% GUIMARAES, César. Comum, ordindrio, popular. p- 190.

370 DELEUZE, Gilles. Michel Tournier e o mundo sem outrem. p. 327.
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Se para Comolli, a duracdo seria o tempo para que uma relagdo se formasse
entre o sujeito que filma e o filmado,””' Andarilho teria um motivo a mais para lidar com o
tempo em pessoa, puro — nos dd a ver a construcao dessa rela¢io, passo a passo, a cada gota
de tempo. Para que, ao longo do filme, o andarilho “alcance seu devir personagem, que ele
surja como um ser em transformacado e que possa, por isso mesmo, deslocar, transformar o
préprio espectador”, € preciso tempo. Assim, esse tempo relacional, possui uma dupla
fun¢do. Por um lado, “ele permite, simultaneamente, que o homem ordinério passe por um
devir (ao se colocar na vizinhanga da fic¢do)”, enquanto, por outro, “o proprio filme
estabelece uma relacdo com o espectador que o pde em confronto com o Outro”. >’

Como ja dissemos, Andarilho faz parte da trilogia da solidao de Cao. Nesse
sentido, que tipo de paradoxo me leva a refletir acerca de uma temporalidade dilatada
relativa ao tempo da relagdo com o outro, instaurada pelo documentério, enquanto o filme
trata de trés personagens que vagam solitariamente? Comolli dird que “sempre haverda um
nivel minimo de relagdo, nem que seja aquela que € preciso criar para filmar uma nao-
relacdo”. Assim sendo, ndo € possivel estar sozinho enquanto personagem. A soliddo é
“ficcionada” durante todo o tempo. Os personagens do filme de Cao devem ‘“‘aceitar ao
mesmo tempo a presenca dos espectadores e da maquina cinematografica, sem poder
adivinhar entre esses dois olhares que se acrescentam ao seu isolamento, qual deles mais o
inclui e o compreende”.373 Portanto, durante o filme, cada um deles, Nercino, Paulido e

Valdemar, caminham a margem da estrada, andam devagar e atrasam o final do dia,

pertencem de andar atoamente.’”* Mas jamais estdo sozinhos.
A beira da estrada
Cao Guimardes diz que seu “trabalho estd muito pautado em uma observacao

permanente de situagdes, personagens e atitudes que se distanciam deste lugar-comum”.

Lugar-comum esse programado pelos sistemas de poder. “E note que este distanciar nao €

' COMOLLL, Jean-Louis. Os homens ordindrios, a fic¢do documentdria. p. 128.
7> GUIMARAES, César. O devir todo mundo do documentdrio. p. 146.

373 COMOLLI, Jean-Louis. Os homens ordindrios, a ficcdo documentdria. p. 130.
374 BARROS, Manoel de. Livro sobre nada. p. 85.
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um movimento racional, pensado, programado, mas fruto de uma situa¢do de necessidade.
Meus herdis sdo tragicos, ndo necessariamente romAanticos”.>” Sdo, nesse sentido,
desherois, como diria o poeta Manoel de Barros, para quem o “andarilho € um
antipiqueteiro por vocacdo. Ninguém o embucgala. Nido tem nome nem reldgio.
Vagabundear é a virtude atuante para ele. Nem é um idiota programado como nés. O
préprio esmo € o que erra”.>’®

Aumont dird que “se vidro algum separa aquele que filma do filmado, € porque
os papéis sdao intercambidveis, porque aquele que filma ¢ alguém ‘como-vocé-e-eu’”.>"”
Acredito ser nesse sentido que Cao afirma: “Se o meu assunto € a realidade, ndo estou
isento dela e nem ela estd isenta de mim. Nesse exercicio da reciprocidade, da generosidade
da entrega, varios graus de subjetividade estdo interagindo entre si”. Deste modo, para o

z

cineasta, “a questdo ndo € objetivar o olhar diante da realidade, mas mesclar sua
subjetividade com a subjetividade do outro™.>”®

Andarilho acompanha a inexisténcia de acontecimentos extraordindrios na vida
de seus personagens, que para além da beira da estrada, encontram-se as margens da
sociedade, “perambulam em uma zona de indiscernibilidade entre o dentro e o fora. Seu
transito os leva a margem, a fronteira: fronteira social, fronteira da linguagem”. A
participacdo deles “na politica, na polis, € tao dificil quanto necesséria: esse discurso no
limite do cognoscivel — taxado de inculto ou de louco — € o que permite levar a linguagem
ao seu estado bruto, musical, gestual, estético”.’” E a maneira que Cao lida com esses
materiais de composicado, para, paulatinamente, ir costurando a narrativa, demonstra nao se
satisfazer “‘com as formas usuais de visibilidade produzidas pelo regime da informac¢ao nem
se restringir simplesmente a produzir outras representacdes em contraposi¢do aos modelos
identitdrios dominantes”.

O que perceberemos aos poucos € que o filme de Cao inventa “novos processos

de abordagem do sujeito filmado para que este escape da mera condicdo de objeto de um

375 Cao Guimaries em entrevista concedida a Bienal de Sdo Paulo, em outubro de 2006.
7% BARROS, Manoel de. Livro de pré-coisas. p. 47.

77 AUMONT, Jacques. O olho intermindvel: cinema e pintura. p. 193.

7 GUIMARAES, Cao. Documentdrio e subjetividade: uma rua de mao dupla. p. 69.
3 BRASIL, André. Quando as palavras cantam, as imagens deliram.
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discurso e alcance uma enuncia¢do singular, feita de palavras, gestos, entonagdes,
olhares”.*®® Apostamos na transitoriedade dos processos de subjetivacdo dados durante a
relagdo documentdria, que produzem sujeitos desejosos e capazes de habitar o mundo de
outrem, ao invés de crer na possibilidade de mesclar a subjetividade com a do outro, como
disse o diretor.

No filme, Cao “consegue inventar uma forma de estar com esses individuos
através do compartilhamento de um viés poético em relacio ao mundo e as coisas”.
Andarilho inventa um espaco comum, logo politico, “entre o universo dos andarilhos e do
filme”, essencialmente estético, “um espaco de visibilidade em que os momentos em que a
fala falta ou se perde, em que o corpo se contorce ou se desfuncionaliza”,*®' convertem-se
em poténcia, tanto do filme, enquanto escritura, como do universo das formas-de-vida
filmadas. Assim, se “exemplar € aquele que simplesmente expde a condi¢do de ser-assim
sem que ela seja sua propriedade ou um carater préprio seu”’, o documentdrio de Cao revela
cada um de seus personagens como um homem “comum e qualquer, uno e multiplo”,

‘ . 82
demonstrando que “o ser qualquer existe, a cada vez, exemplau’mente”.3

Com os pés um pouco fora do chao

Tomei emprestada a expressdo “Com os pés um pouco fora do chao” de Cao
Guimaraes. Esse seria o nome de seu filme. Mas desconfio do motivo pelo qual a alteragdao
tenha sido feita. O diretor de Andarilho diz que “o viver-junto se sustenta muito mais por
esta cumplicidade no medo do que pela sincera curiosidade pelo outro, pelo espago
dialético que se forma quando nos confrontamos com o outro”. Isso, pois, segundo ele, “o
outro ndo é o seu igual e sim, o seu diferente, aquele que vai colocar suas certezas em
risco”, desestabilizar suas verdades, rachar uma abertura para o real em seu mundo. “Viver-

junto € um sutil movimento interno do ser, quando sentimos um leve deslocamento de um

%0 GUIMARAES, César. A singularidade como figura lgica e estética no documentdrio. p. 46.
381 MIGLIORIN, Cezar. Mundo desgarrado.
382 GUIMARAES, César. O devir todo mundo do documentdrio. p. 140.
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iceberg dentro de nés. Este movimento tectonico é saber viver-junto como também saber
morrer-sozinho™.*®

E este movimento que Cao convida o espectador a experimentar. O convida,
pelas poténcias do tempo, a “crer e ndo crer no mundo filmado, e talvez preferir o filme,
mas ao mesmo tempo e no mesmo movimento, diante do mundo filmado, desejar acreditar
que é justamente o mundo que garante o filme, e ndo o filme que garante o mundo...”.**
Assim, o modo como a narrativa € composta convence ao espectador de que “as poténcias
do falso e as vertigens do simulacro sdo atualmente a passagem obrigatéria de nossa
presenca no mundo: ndo apenas ‘eu € um outro’, mas a entrega a essa alteridade”,*® que
nos abre a inimeras possibilidades, a processos outros, a outros modos de ver e falar, de
sentir, de ser.

Sendo assim, ndo € possivel ao espectador de Andarilho permanecer indiferente
ao filme, pois “essa duracdo que acolhe os corpos filmados e a fala dos sujeitos” também o
alcanca, ja que “ela € fabricada por uma escrita que apela para que ele invista
imaginariamente o espago-tempo do filme e se reaproprie da mise en scéne”. O que, por
essa perspectiva, nos leva a crer que, enquanto espectadores, somos singulares, “todos
somos homens ordindrios do cinema, ndo qualquer um, mas um qualquer, pois o filme nos
atinge um a um”.%%¢ E, assim, diz Cao, “finalmente, na sala de cinema, todos flutuam com
0s pés um pouco acima do chio”.**" Essa é a sensacdo estética pela qual somos tomados em
Andarilho, e aqui reside a minha aposta. Utilizar a expressdo como titulo do filme seria
tornar previsivel essa sensacdo. Andarilho, como a poesia de Manoel de Barros, subtraido o

artigo, foi uma escolha melhor. A poesia comegava ai.

383 Cao Guimardes em entrevista concedida a Bienal de Sdo Paulo, em outubro de 2006.
¥ COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 146.

3 COMOLLL, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 297.

386 GUIMARAES, César. O devir todo mundo do documentdrio. p. 146.

¥ GUIMARAES, Cao. Documentdrio e subjetividade: uma rua de mao dupla. p. 70.
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Ultrapassamento de si

Penso, logo existo.

René Descartes

O real precisa ser ficcionado para ser pensado.

Jacques Ranciere

Criar um documento

“Fazer um filme documentirio sobre autor nacional € relacionar-se
inevitavelmente com essa circulacdo do literario”.**® Ou seja, de acordo com a escritora
Ana Cristina César, pelo fato dos documentarios sobre autor no Brasil serem produzidos em
profunda conexdo com o sistema escolar, eles assumem na grande maioria das vezes um
carater predominantemente informativo. Nesse sentido, o literdrio € apreendido por um viés
que se preocupa menos em dar a ver a construcdo de alguma relacio com o universo
literdrio do autor, do que em converter a sua propria personalidade em um retrato a ser
guardado para as proximas geracoes.

Ex isto (Cao Guimaraes, 2010) integra o projeto ICONOClI4ssicos, criado e
produzido pelo Itai Cultural. O instituto convidou diretores de cinema a se debrucarem
sobre o universo criativo de artistas brasileiros contemporaneos e ‘“criarem documentos
dudio-visuais repletos de informacdes e referéncias a estes artistas e suas obras”.’®
Convite que nos parece antecipar informagdes do conteido pretendido para os filmes.
Talvez o caminho mais evidente para o artista fosse realizar o entdo ja conhecido passeio
entre “berco, timulo, objetos pessoais, iconografia familiar, caminhos que percorreu, tipos
que conheceu, capas dos seus livros, prémios recebidos, aclamacdes”...*”

No entanto, convidado a realizar um filme que dialogasse com a obra do poeta

Paulo Leminski, Cao Guimardes escolheu inspirar-se livremente em umas das obras mais

% CESAR, Ana Cristina. Literatura néo é documento. p. 9.
% Release do projeto destinado 2 imprensa.
390 CESAR, Ana Cristina. Literatura ndo é documento. p. 11.
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emblematicas do autor, o romance Catatau, escrito em 1975, no qual ele se deixa levar por
uma hipétese histérica: "E se René Descartes tivesse vindo ao Brasil com Mauricio de
Nassau?". Um documento/monumento comecgava a ser criado.

Mais do que se apegar ao cardter de testemunho, ou ensinamento, que o filme
poderia ter, Cao opta por dangar com a obra Catatau, por fazer uma leitura e assumi-la
como tal, por intervir conscientemente, por ir a busca da materializacdo imagética de sua
sensacdo estética. Se a “politica e a arte, tanto quanto os saberes, constroem ‘ficcoes’, isto
¢, rearranjos materiais dos signos e das imagens, das relacdes entre o que se V€ e o0 que se
diz, entre o que se faz e o que se pode fazer”,391 como nos diria Ranciere, o diretor de Ex
isto opta por ficcionar, acima de tudo.

“O que busquei fazer com o filme foi voltar ao estdgio da pré-fala a que o livro
me conduzia. Aquela fase em que a linguagem tem apenas um horizonte de sentido, quando
se é conduzido pela musicalidade — o filme busca essa sensa¢do”, nos confirma Cao. “A
possibilidade do derretimento da razdo cartesiana”. Reconhecemos um desejo de mescla ao
universo literdrio e sua linguagem, que submete a personalidade de Leminski ao segundo
plano, impulsionado pelo anseio de expor visualmente as relacdes travadas com o préprio
texto: “Lembro do impacto que ela causou em mim quando a li. A investiga¢ao profunda da
linguagem, os neologismos, os provérbios populares [...]. Eu o lia em voz alta e ndo mais

A L . . ~ . . . 2
que trés ou quatro pdginas por dia, ndo agiientava mais que isso”.”

Do antes

Leminski nos conta, em Descordenadas artesianas, que a concep¢do bdsica
para o livro surgiu enquanto ministrava uma aula de Histdria do Brasil sobre as Invasdes
Holandesas e a intencdo dos holandeses da Companhia das Indias Ocidentais se
estabelecerem em Recife. Tratou do esfor¢co empreendido pelo Principe Mauricio de
Nassau, Diretor da Companhia do Brasil, em trazer intelectuais, pintores, cartografos, assim

como Marcgravf, Wagener, Post, Golijath, Eckout, para estudar e compreender essa “Nova

¥ RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. p. 59.
2 TAKAMATSU, Roberta. Ex-isto. p. 45.
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Holanda”. Bem como de que Mauricio de Nassau vivia entre ilustres pensadores e que,
inclusive, o filésofo francés “René Descartes (que, a moda do tempo, latinizava o nome
para Renatus Cartesius) era fidalgo da guarda pessoal de Mauricio”. E assim, se deu conta
da hipétese histérica que serve como ponto de partida para o romance: “E SE
DESCARTES TIVESSE VINDO PARA O BRASIL COM NASSAU, para a
Recife/Olinda/Vrijburg/Freiburg/Mauritzstadt, ele, Descartes, fundador e patrono do
pensamento analitico, apoplético nas entrdpicas exuberancias cipoais do trépico?”.393 Em
Ex isto acompanharemos a realizacdo desta hipdtese, pelo ponto de vista de Cao
Guimaraes. Seguimos o pai da filosofia moderna em seu périplo pelos trépicos sob o efeito
de ervas alucindgenas investigando questdes da geometria e da 6tica diante de um mundo
absolutamente estranho.*”*

Descartes nos € apresentado em um ambiente escuro, aparentemente iluminado
apenas por uma lamparina. De um plano-detalhe da mao do personagem examinando o que
parece ser o olho de um animal, préximo a fonte de luz; saltamos para um detalhe do olhar
curioso de Descartes em si. E durante essa pequena cena que nos introduz, de uma maneira
tdo proxima ao filésofo-pesquisador, que nos permite cartografar seu rosto, ouvimos
trechos, em off, do principio de Discurso do método: “O bom senso € a coisa mais bem
distribuida do mundo: pois cada um pensa estar tdo bem provido dele, que mesmo aqueles
mais dificeis de se satisfazerem com qualquer outra coisa ndo costumam desejar mais bom
senso do que tém”. Seguindo tal linha de raciocinio € que ele afirmard mais adiante sentir
uma grande satisfacdo pelo progresso que acredita ja ter realizado na procura da verdade,
de maneira tal que: “se entre as ocupagdes dos homens puramente homens hd alguma que
seja solidamente boa e importante, atrevo-me a crer que € a escolhi”,* nos diz. E aqui ja
vemos sua figura lendo enquanto caminha em um corredor na parte superior do quadro,
absorta em meio a centenas de livros, em uma grande biblioteca. Parece-nos, até entdo, que
o filésofo também acreditava ja possuir o bom senso que lhe era necesséario.

No entanto, a camera se aproxima, € o personagem logo depois de atentamente

analisar a ilustracdo de uma onga-pintada, comec¢a a empreender um ato de fala: “Nao sou

% LEMINSKI, Paulo. Descordenadas artesianas. p. 211.
3% Sinopse da obra.
3% DESCARTES, René. Discurso do método. p. 5-6.
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madquina, ndo sou bicho. Eu sou René Descartes com a graga de Deus”. Acompanhando em
plano préximo o rosto de Cartesius, que continua caminhando de um lado para o outro, o
foco se perde e se encontra repetidas vezes em sua face. “Abaixo as metamorfoses desses
bichos, — camaledes roubando a cor da pedra!”. Enquanto isso, o que ele 1€ gera o mesmo
movimento no personagem: o (des)encontro de si nas categorias do pensamento.
“Debrucei-me sobre livros a ver passar rios de palavras. Todos os ramos do saber humano
me enforcaram, sebastido flechado pelas dividas dos autores”.*”® E logo j4 comegamos a
sentir o estranhamento de encontrar um Descartes habitado por vérios sujeitos. Como se
antevisse, antes mesmo de cruzar a linha do Equador, que suas ideias ndo conseguiriam
manterem-se tao claras e sistemadticas, pelo mero fato de um lugar como aquele — o Brasil —
existir.

Do mapa de Georg Marcgravf da ilha de Antonio Vaz e do Recife, na Capitania
de Pernambuco, datado de 1647, com indicacdo dos rios Capibaribe, Beberibe e dos
Afogados, no qual Descartes acompanha com a ponta do dedo o percurso de um rio,
seremos levados para dentro dele. De dentro do rio, tomando emprestados os olhos do
personagem, contemplamos a paisagem da robusta vegetacdo na margem, que lentamente
vai sendo deixada para trds, enquanto experimentamos sua aflicdo pela chegada,
potencializada pelo salmo penitencial que ouvimos ao fundo. E desde ja, notamos que o
diretor ao “invés de retratar, expor, explicar, naturalizar”, escolhe outra via: “subjetivar,
metaforizar, silenciar, encenar”.>’

Partindo da premissa assumida pelo autor do romance, de que “Catatau é o
fracasso da logica cartesiana branca no calor, o fracasso do leitor em entendé-lo, emblema
do fracasso do projeto batavo, branco, no trépico”,3 % Ex isto ousa ser ficcdo e seguir passos
semelhantes. O que ndo significa furtar-se de seu carater de documento, mas reconhecer-se
enquanto objeto cultural que se inspira livremente na atmosfera poética do escritor
transcriando-a, trazendo para dentro do filme esse universo simbdlico.

“Essa aranha geometrifica seus caprichos na Ideia dessa teia: emaranha a

maquina de linhas e estd esperando que lhe caia as cegas um bicho dentro: ai trabalha, af

% LEMINSKI, Paulo. Catatau. p. 29-31.
397 CESAR, Ana Cristina. Literatura ndo é documento. p. 47.
398 LEMINSKI, Paulo. Descordenadas artesianas. p. 212.
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ceia, ai folga. Caminha no ar (...), obra de nada: ndo vacila, nao duvida, ndo erra”.>’

Enquanto ouvimos em off a voz de Cartesius, vemos planos-detalhe de uma aranha fazendo
sua teia. Com precisdo acompanhamos a agilidade e precisdo de suas “maos de fiandeira”.
A existéncia de animais com capacidades tdo fascinantes, como essa aranha, capazes de
desafiar as leis da fisica de até entdo, € o suficiente para por em xeque a ldégica de
Descartes. “A aranha leva daqui ali o tempo que levei para conseguir o teor de semelhantes
teorias”.*" Logica tal que se desfaz na constru¢do do préprio texto, j4 que “existe
literalmente um abismo de frase para frase, abismo esse que o leitor deve transpor como
puder”,*”! nos confirma Leminski; e ¢ transferida para o filme por meio da montagem: entre
um corte e outro, na maioria das vezes, ndo podemos esperar nada além de lacunas de
sensacgoes a serem preenchidas para que ndo nos percamos no labirinto sensério pelo qual
caoticamente transita Descartes.

Interpretado por Jodo Miguel, acompanhamos Descartes em uma viagem pelos
tropicos, em uma narrativa que cria uma tensao entre o ficcional ¢ o documental. Pois se
por um lado temos a presenca de um ator, seu cardter anti-naturalista e alegérico ndo nos
permite ocupar, sem algum desconforto, o papel do espectador tipico de ficcdo. E, na via
contraria, se a mise-en-scene nos aproxima do dominio documental, ndo é possivel
desconsiderar o corpo performatico de Jodo Miguel nos conduzindo.

Se na esteira de Comolli, percebemos, por um lado, o documentario como “o
contrdrio da informacdo, das informacgdes; o reino da ambigiiidade; o territério das
metamorfoses; o dominio da narrativa”. E por outro, a ficgdo como “forca que nos faz sair
dos eixos”, “porta que nos faz passar para o outro lado do espelho narcisico no qual os
meios de comunicacdo nos alprisionalm”,402 perceberiamos que a tensdo que falamos se
converte em poténcia de escritura para uma narrativa que mescla documentério, ficcao e
poesia. No entanto, para ndo deixar de lado a problematiza¢do, ndo nos custa deixar de

considerar o que apresenta maior peso na constru¢ao narrativa. Ao langar um olhar sobre a

relacdo entre quem filma e € filmado: a mise-en-scéne de Jodo Miguel € acolhida na de Cao

% LEMINSKI, Paulo. Catatau. p. 30.

490 L EMINSKI, Paulo. Catatau. p. 37-38.

401 LEMINSKI, Paulo. Quinze pontos nos iis. p. 215.

402 COMOLLI, Jean-Louis. Os homens ordindrios, a ficcdo documentdria. p. 127.
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Guimaraes, ou é tomada como ‘“objeto” para o “tratamento filmico”, estética, roteiro,
experimentacdo do diretor? O “primeiro gesto € o do documentério; o segundo, o da fic¢ao
— eis uma diferenca decisiva”.*”® Ainda nos restam ddvidas?

E, dessa maneira, o “recurso aos expedientes ficcionais poderia ser considerado,
quem sabe, um meio de alcancar dimensdes mais complexas da experiéncia dos sujeitos
filmados, vindo a reorganizar a relacao entre a escritura do filme e o real que a constitui,
perfuralndo—al”.404 Aqui, uma possibilidade, talvez, de alcancar com maior cuidado e
precisdo a experiéncia do ator Jodo Miguel em um dispositivo que o induz a performar, a

assumir a forma de um Descartes em uma situagao imagindria.

Assumir a forma

“Ele me perguntava do roteiro, de como compor um personagem sem roteiro,
sem falas... Ele nunca tinha feito um filme sem roteiro. E eu ndo faco roteiros. Eu disse:
voce € um filoésofo, entdo leia e pense, pense, pense...”,405 nos alega Cao Guimaraes. Esse
distanciamento, que consideramos sugerir linhas gerais para o ator sem, no entanto, guia-lo,
ndo permitiria que pensassemos na possibilidade de que a atuagdo de Jodo Miguel nutra
uma forte relagcdo com a performance? Circunstanciemos.

Em Ex isto, Jodo Miguel ndo é, como diria Comolli, um homem ordinéario do
documentdrio, ou seja, aquele que ndo possui como funcdo “ser ator”, estando livre para
cumprir seu préprio papel. No entanto, embora estejamos diante de um ator profissional,
acreditamos que assim como por vezes acontece a esses, acompanhamos um
ultrapassamento de si. “Ultrapassamento a ser considerado em toda sua violéncia, que € a
de suspender — em parte, por um tempo — o jogo relacional préprio ao cinema (...). Saindo

3> 406

de si, o sujeito filmado coloca em suspenso sua relacio com os outros sujeitos.”.

Pensamos que essa espécie de constru¢ao do personagem por si mesmo, através da leitura

% GUIMARAES, César e CAIXETA, Rubens. Pela distingdo entre ficcio e documentdrio, provisoriamente.
p. 38. ~

" GUIMARAES, César. A cena e a inscrigio do real. p. 71.

495 TAKAMATSU, Roberta. Ex-isto. p. 45.

406 COMOLLI, Jean-Louis. Os homens ordindrios, a ficcdo documentdria. p. 133-134.
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do livro; interagindo, na maior parte do tempo, com outras formas-de-vida que cumprem
seu proprio papel; em uma narrativa anti-naturalista, na qual tanto o ator, quanto o
espectador, possuem consciéncia de se tratar de uma encenacgdo, leva-o a relacionar-se de
uma maneira ainda mais intensa com a maquina cinematografica. E, nesse sentido, dar-se e
expor-se para além do que a “fun¢do-ator” exigiria normalmente.

Joao Miguel assume o risco de dar esse passo a mais, e perder-se. Por isso a
nossa dificuldade em perceber René Descartes como um personagem somente, em
contraposi¢do ao papel de “sujeito do filme” assumido pelo ator, que reconhece os trilhos
que o filme necessita alcangar. Ou seja, o que cremos ver ¢ um duplo procedimento: por um
lado, o processo de perda da razao do personagem Descartes em sua viagem pelos trépicos;
enquanto por outro acompanhamos os processos de subjetivacdo pelo qual passa o ator,
Jodo Miguel, desfazendo-se arduamente de si para dar forma a existéncia da imagem do
filésofo, performando, enquanto era registrado pela camera de Cao. Jodo Miguel se
violenta, para que o mundo violente a René Descartes. O ultrapassamento de si assumido
pelo ator, converte-se em forca vital para um personagem que vé seu mundo racional
implodir aos poucos.

Na esteira de André Brasil, é possivel dizer que estamos diante de uma
experiéncia em que a imagem parece “ndo apenas representar ou figurar’; no entanto,
“inventar, produzir formas de vida”. Ou seja, “as performances que ali se produzem (dos
autores e dos personagens) estdo, simultaneamente, no mundo vivido e no mundo
imaginado, elas sdo, a um s6 tempo, forma de vida e forma da imagem™.*"" Para tanto, a
mise-en-scéne do diretor de Ex isto, durante a maior parte do filme, trata de fortalecer a
auto-mise-en-sceéne do ator: “favorece seu desenvolvimento, di-lhe tempo e campo para se
definir, se manifestar. Filmar torna-se, assim, uma conjugacdo, uma relagdo na qual se trata
de se entrelacar ao outro — até na forma”.**®

Na rodovidria de Brasilia, por exemplo, seguimos, em um plano-seqiiéncia de
quatro minutos de duracdo, o caminhar de Descartes de um lado a outro, sem direcdo

definida. A cdmera-na-mdo se pauta por uma estética observacional, acompanhando da

T BRASIL, André. A performance: entre o vivido e o imaginado. p. 4.
4% COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 85.
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maneira que pode a acdo do personagem. Em determinados instantes, camera e foco se
perdem na busca do ator, que igualmente se perde em meio a multiddo. A velocidade de
seus passos varia, como se refletisse a sensacdo de estar no mundo do personagem.
Compartilhamos com Descartes de sua agonia, e para além dela, cremos ver a do préprio
Joao Miguel em sustentar uma acao tao simples e que precisa representar tanto. Mal-estar
que parece ser potencializado pelo transcorrer da tomada, para todos: ator, personagem e
espectador. As reacOes das pessoas sdo multiplas: algumas tentam ignorar, outras olham
fixamente para a cAdmera, se espantam com as roupas do ator, ou ainda se irritam porque ao
passar Jodo/René esbarra nelas.

Aqui, como em vdarios outros momentos do filme, testemunhamos a intensa
relacdo que o corpo do ator trava com o proprio tempo, e seus desdobramentos em
movimentos que variam entre a lentiddo e a velocidade. A duracdo é o resultado dessa
exposicdo do corpo, bem como sua resisténcia enquanto matéria, pela performance. O
delirio de Descartes € relatado e sentido por meio do corpo de Jodo Miguel. Um corpo que
escreve, discursa, afirma através de sua exposicdo no tempo: corpo-relato. E assim,
podemos afirmar com Zumthor, que em Ex isfo a performance do ator “realiza, concretiza,
faz passar algo que eu reconheco, da virtualidade a atualidade”, pois ela ndo se comporta
como “simplesmente um meio de comunicacdo: comunicando, ela o marca”.*” Isto é, o0
corpo-relato do ator nos permite sentir, mais do que ver, o corpo-imagem do personagem.
E logo nas cenas seguintes, o tempo comum da vida € suspenso diante de um cendrio que
leva Cartesius, sob o efeito de ervas alucinégenas, a delirar com as formas geométricas nao

digeriveis da cidade simbolo da ‘“utopia brasileira”.

Entre o corpo e o espaco

Ao que nos parece, Descartes estd em uma feira no entorno do Mercado de Sao
José, em Recife. Parado, com as maos na cintura, parece observar as pessoas que passam
por ele. Suavemente comecamos a escutar uma musica latina. Lenta e discretamente, ele

comega a mover seu corpo, como se ensaiasse, ou reprimisse, um desejo de dancar. Em um

49 ZUMTHOR, Paul. Em torno da idéia de performance. p. 31.
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corte seco estamos diante de um plano que nos mostra uma banda tocando em praca
publica. Na por¢ao central do quadro, de costas para a banda como se sua figura fizesse
parte da apresenta¢do, uma mulher, de aproximadamente 40 anos, danca com os olhos
sempre voltados para a cimera.

Seus passos se tornam cada vez mais elaborados. Ela parece possuir total
consciéncia de que estd sendo filmada, interage com a camera através de gestos, se exibe,
sorri, como se tentasse seduzir-nos, como se estivesse fascinada com a existéncia do
aparato ao seu redor. Ao principio, com certa timidez, Descartes entra em quadro. Com a
ampliacdo do quadro, vemos que hd uma outra pessoa dancando, um rapaz. Em instantes, o
nosso personagem tira as maos da cintura e parece permitir-se ser levado pela cangio,
inclusive fechando os olhos por alguns instantes para ampliar outros sentidos. René
interage, pelo olhar, com a “dancgarina”. Ou melhor, tenta. A preocupacdo dela em fazer
uma boa apresentacdo parece impedir outro tipo de relacdo, que ndo a que ela ja estd
nutrindo pela camera.

Comolli descreve a presenca ou fotogenia como a “absoluta disponibilidade da
mdaquina cinematografica para registrar a experiéncia dos corpos reais, para fazer dessa
experiéncia a forca dos corpos filmados”, por um lado; e, a0 mesmo tempo, “a absoluta
resisténcia dos corpos reais a se deixarem despossuir de si mesmos por uma méquina”,*'’
por outro. Aqui encontramos 0 que nos parece ser uma excecao: a camera, € nao somente
ela, impulsiona o processo de entrega do corpo, de desnudamento dos personagens reais. O
dispositivo impulsiona o processo de devir da personagem, excita seus desejos, e talvez, por
poucos instantes, a faz crer que estd em vias de tornar-se outra, a ponto de sentir-se como
tal.

Mas ndo sejamos ingé€nuos, “de cada lado da maquina ha alguma coisa do
corpo. Alguma coisa do sujeito”. Ainda segundo Comolli, “essa relacdo entre quem filma e
quem € filmado via mdquina significa a reducdo da distancia que sempre se coloca no
trabalho de mise-en-scéne, e, a0 mesmo tempo, aumenta a propria possibilidade de

representar o intimo”.*"" Outra pessoa se soma a danga. Outro homem. Entre os que dangam,

19 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 258.
1 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 110.
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nesse espaco publico, ndo parece haver relacao prévia alguma. O que os leva a assumir tal
forma? De que maneira perceberiamos a performance em tal contexto? “A performance
serd entdo, nesse sentido, um processo de alienacdo: momento em que me alieno de mim
mesmo, tornando-me outro”, nos responde André Brasil. “Ela &, precisamente, o encontro
do ser com aquilo que o ultrapassa”.*'?

Nossa sensagao €, portanto, de que o gesto empenhado pela “dancarina”, gera
um movimento de pulsacdo em seu corpo, capaz de atingir aos que estdo ao seu redor,
como se os convidasse a compartilhar daquele mesmo ritmo, da mesma vibracao. E, assim,
essa energia comum que emana dos corpos € o que 0s une no espaco, naquela situacdo dada
em que era possivel ser outro. Se por um lado “a experiéncia é o que o cinema
(documentério) filma em primeirissimo lugalr”,413 e por outro, o personagem de EXx isto, e
seu ator, movimenta-se e (des)orienta-se pelas experi€ncias sensdrias a que submete a si e
seu corpo durante suas andancas pelo Brasil; ndo haveria como recusar um convite como
esses. E dessa maneira somos apresentados ao “Descartes dangarino”: mais um sujeito.

Se “a danca € gesto, € porque, ao contrdrio, esta € somente o suportar € a
exibicdo do cariter medial dos movimentos corporais. O gesto é a exibicdo de uma
medialidade, o tornar visivel um meio como tal”.*'* Enquanto a performance vai um pouco
mais além, comportando-se como “o gesto em vias de se colocar em cena, mas que, nesse
‘em vias de’, reinventa a cena sem, finalmente, se reduzir a ela”.*'> Ou seja, a performance
de Jodao Miguel se vale da ocasido em que o gesto da dancga estava sendo empreendido por
aqueles sujeitos. E assim demonstra que “a performance ndo apenas se liga ao corpo mas,
por ele, ao espago”, ja que este é “ao mesmo tempo lugar cénico e manifestacdo de uma
intencdo de autor”.'® Por essa perspectiva poderiamos inferir que a praca publica em que
originalmente ocorria somente a apresentagdo musical é reconfigurada, enquanto espaco, a

partir do momento em que Descartes se junta aos demais e comega a dangar, se coloca em

cena. J4 que a situag¢do da performance inventa um outro espago, atualiza uma virtualidade;

*12 BRASIL, André. A performance: entre o vivido e o imaginado. p. 10.
13 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 258.

** AGAMBEN, Giorgio. Notes on gesture. p. 58.

5 BRASIL, André. A performance: entre o vivido e o imaginado. p. 7.
416 ZUMTHOR, Paul. Em torno da idéia de performance. p- 39-40.
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que se sobrepde ao primeiro, no qual € possivel ao espectador assimilar e reagir aquela

presenca no mundo e o imagindrio por ela suscitado.
Ultrapassamento de si

Estamos diante da imagem do corpo nu de Jodao Miguel se arrastando na areia
da praia, ao final de tudo. De acordo com Comolli, € ela que no entanto resiste no cinema: a
imagem do corpo, “na medida em que continua irrevogavelmente ligada a globalidade e a
complexidade do corpo”. O que significa dizer que os tragos reunidos por essa imagem,
“convocam, a0 mesmo tempo, a parte encarnada e parte impensada do corpo, marcas de
vida, marcas de experiéncia vivida”.*'” Descartes estd em transe. Toda a solidez do
pensamento cartesiano se v€ derreter metaforicamente por meio de uma barra de gelo na
beira da praia, banhada pelas 4guas do mar. “Este pensamento sem bussola é meu tormento.
Quando verei meu pensar e meu entender voltarem das cinzas deste fio de ervas? Ocaso do
sol do meu pensalr”.418 A liquefagcdo aumenta a cada encontro até que ndo reste mais nada,
até que nio seja mais possivel resistir. A longa seqiiéncia € sustentada basicamente pela
duracdo da exposicao do corpo do ator. Cao Guimaraes a infla de tempo para potencializar
nossa angustia junto ao processo de alucinagdo do personagem. Nao ha espeticulo, sendo
imagens que fogem dessa logica através da performance que se realiza diante de nossos
olhos, da reinvencao de um corpo em cena, de sua abertura para o mundo.

Em Ex isto as imagens duram pela resisténcia empreendida por esse corpo-
relato diante da camera. “Novamente: a maré de desvairados pensamentos me sobe vOomito
ao pomo adamico. Estes ndo. E esta terra: € um descuido, um acerca, um engano de natura,
um desvario, um desvio que s6 ndo vendo”.*" René Descartes (ou seria Jodo Miguel?)
sofre por perceber que ndo hd outro movimento possivel sendo o ceder. Tomando
emprestadas as palavras de André Brasil, a prop6sito de Moscou (Eduardo Coutinho, 2009),
dirfamos que a encenac¢do proposta e documentada por Cao Guimaraes, a partir do texto de

Leminski, “abre no interior da experiéncia vivida uma cena hibrida, na qual, entre o real, o

7 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 256.
% L EMINSKI, Paulo. Catatau. p. 208.
9 LEMINSKI, Paulo. Catatau. p. 208.
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teatral e o filmico, as performances ndo param de se engendrar e se transformar, em
situacdo de deriva e inconstincia”.*** A figura de uma mde negra, fruto da alucinagdo de
Descartes, o acolhe no mar. O abraca como a um filho, carregando-o em seus bracos. Lava-
lhe a cabeca e o traz para junto do peito. Entre a inconsciéncia e lagrimas, ele esboca um
sorriso. Nao havia o que temer. Ele, René/Jodo, era um outro.

Se “o filme documentario sobre literatura fala mais de literatura na medida em
que se identifica ao projeto literdrio de autonomia e intransitividade da linguagem”, isto é,
na medida em que “fica menos ‘documentdrio’, livrando-se, como quer a linguagem
literaria, da obrigacdo de dizer (ou ensinar) alguma coisa”, acreditamos nisso; Ex isto
cumpre exemplarmente seu papel. Pois ao optar por ficcionar, se permite “ndo informar,
nao biografar, ndo construir um monumento nacional, transgredir a citacdo e o depoimento:
encenar, desvirtuar a captacdo natural do escritor, transar um personalgem”.421 Por essa
perspectiva, aqui o ultrapassamento do corpo, enquanto matéria, acompanha, intensifica e

relata o ultrapassar de outras barreiras: da linguagem em si. E a obra se constréi operando

passagens, entre a literatura e o cinema, o documentario e a fic¢cdo, a vida e a imagem.

420 BRASIL, André. A performance: entre o vivido e o imaginado. p. 14.
421 CESAR, Ana Cristina. Literatura ndo é documento. p. 57.
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Conclusao: Por uma escrita que se faz, enquanto se pensa

A superficie pura é, talvez, o que outrem nos escondia.

Gilles Deleuze

O mais profundo € a pele.

Paul Valéry

Garimpo

“Somos garimpeiros de alguma coisa. Se ndo for garimpeiro nao € nada. Vocé
estd sempre garimpando alguma coisa”, nos diz o professor e filésofo de bar Seu R6, de
Grao Mogol MQG), em O fim do sem fim (Beto Magalhdes, Cao Guimardes e Lucas
Bambozzi, 2001). De alguma forma, também acreditamos nisso. E talvez faca sentido
relembrar as palavras desse senhor, logo apds o gole de pinga que traga, nesse instante.
Afinal, no trajeto analitico que realizamos com as obras de Cao Guimaraes, a que temos
nos dedicado que ndo ao oficio artesanal de explorar preciosidades? De nos valer dos
instrumentos, talvez rdsticos, que possuimos para extrair riquezas? De vasculhar
minuciosamente um percurso para tentar descobrir algo?

Além disso, ndo poderiamos encontrar algumas nuances da atividade do
garimpo no trabalho do artista em si? Em outro momento trabalhamos com a idéia de que
consideramos Guimardes um artista contempordneo. Pois, se por um lado a
contemporaneidade lhe permite ver na escuriddo de seu tempo e descobrir preciosidades
que os demais ndo conseguem; por outro, o artista que ha em si faz com que ele busque tais
riquezas nas camadas subterraneas do mundo social. Esperamos que nossa fragmentada
trajetria tenha sido capaz de comprovar isso a ponto de que nesse momento possamos
vislumbrar uma possivel relac@o entre esse modo de operar do artista e o garimpo.

Valdivino, outro personagem de O fim do sem fim, garimpeiro, havia prometido
um diamante a equipe caso encontrasse mais de um. Ndo estamos certos, mas acreditamos

que ja hd mais de um em nossa bateia. Por isso gostariamos de, humildemente, assim como
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ele, partilhar da riqueza que acreditamos ter encontrado durante o caminho percorrido nessa
cartografia das poéticas do artista.

Por essa perspectiva, cremos ser pertinente tracar algumas linhas que uma
andlise de conjunto da obra do artista nos permitiria reconhecer. Motivados ndo por uma
aspiracdo a completude e continuidade, ou por termos o interesse de reduzir sinteticamente
todo o trajeto em uma outra coisa, sendo para continuar experimentando e refletindo sobre
0o que — embebidos pela felicidade, esperanca e, porque ndo, 0 erro — vimos O NOSSO
pensamento encontrar durante o processo de escrita. Ou seja, assumir mais uma vez esse
papel de garimpeiro, que apds ter encontrado diamantes necessita lapidd-los para que a

rugosidade de suas superficies diminua e eles ganhem ainda mais brilho.

Nuances da forma

O apelo estético talvez seja a primeira caracteristica que salta aos olhos de
qualquer um que se depara com o trabalho de Cao Guimardes. Sua aten¢do para a
potencialidade poética dos gestos das formas-de-vida no mundo e, em especial, 0 modo
como agencia os elementos que compdem suas narrativas é o que nos afeta, e seduz, em um
primeiro instante. Ou seja, antes de se aprofundar, por meio da verbalidade, nos objetos
temdticos que sdo base de criacdo para suas obras; importa ao cineasta a maneira como a
exposicao deles € realizada, a forma que o olhar do artista alcanca a superficie do que vé e a
materializa. De tal maneira, acreditamos que refletir acerca de seu tratamento formal e
estético € uma maneira de pensar também sobre as ferramentas das quais se vale o cineasta
para imprimir seus discursos, declaradamente liricos; de pensar o que a forma nos diz, de si
mesma e do mundo.

a) Colagem: A partir de The eye land (Cao Guimaraes, 2000), e Between —
inventdrio de pequenas mortes (Cao Guimaraes, 2000), obras do inicio de sua carreira,
entraremos em contato com uma figura de estilo que, em maior ou menor grau, estard
presente no restante de seu trabalho: a colagem. Essa composi¢do da imagem por meio de
materiais diversos revela seu valor estético menos pela desenvoltura do artista em reordenar

as diversas fontes com as quais trabalha, do que pelos rastros deixados pelas préprias
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imagens ao se relacionarem com o novo sentido criado durante a montagem. Ao reservar
certa autonomia as imagens atuam também como testemunhas, ou evidéncias, de que nao
foram produzidas para aquele fim. Mas se permitem empenhar o papel almejado pelo
artista, que as desloca de seu lugar original para alcangcar um sentido que nao estd dado
nelas a primeira vista.

Fragmentos de notas imagéticas em um despretensioso didrio filmado
convertem-se em reflexdes sobre a vida e a morte: se em The eye land o desejo melancélico
de partilha da existéncia, da vida, é “impedido” pela distancia, pelo exilio; em Between € a
ampliacdo do conceito de morte que nos faz perceber sua presenga constante em tudo,
sempre nos deslocando do espaco da vida. Em Volta ao mundo em algumas pdginas (Cao
Guimarades, Rivane Neuenschwander, 2002) a colagem também é o fator estético
predominante e, ndo por acaso, o filme pensa o conceito de deslocamento, de viagem, de
mudanca.

Em Cao Guimaraes, a colagem atua como figura da desterritorializacdo. O
deslocamento das imagens, ou melhor, o abandono de seus lugares semanticos de origem e
sua indissocidvel constru¢do de um novo espaco de sentido, estd frequentemente ligado a
outros tipos de transito. A colagem geralmente opera em suas obras como representacao
visual de processos de deslocamento, em curso, de sujeitos que atuam como personagens,
do proprio artista, ou de ambos. Em extensdo a isso, percebemos a colagem, em alguma
medida, como sinal estético de um interesse temdtico do artista pelo errante, pelo nomade,
pelo desterritorializado por exceléncia. Formas-de-vida que serdo experimentadas de
maneira bastante significativa em A alma do osso (Cao Guimaraes, 2004) e Andarilho (Cao
Guimaraes, 2007), por exemplo.

b) Mescla de suportes: Como desdobramento disso, a mescla de suportes
(super-8 mm, 16 mm, digital) aparece como outro traco estilistico recorrente na obra do
artista. Sobretudo em O fim do sem fim e Acidente (Cao Guimaraes, Pablo Lobato, 2006). A
preocupacao com a pureza da linguagem € trocada pela possibilidade de extrair as poténcias
expressivas oferecidas por diferentes suportes em virtude da construcdo narrativa. E logo,
entre eles, por meio da mescla desses formatos, novos significados surgem. O que, ao

mesmo tempo, promove uma reflexdo acerca dos estados da imagem no interior das obras,
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por um lado; e uma aproximag¢ao do homem as “coisas do mundo”, pela anulacdo do carater
figurativo baseado na légica mimética da representacao, por outro.

Se em Acidente a valorizagdo do banal, do ordinario, do cotidiano se da por
meio da for¢a do acaso e da espera pelo acontecimento, gerenciados pelo dispositivo a que
se submete; os sentidos construidos nao deixam de estar perpassados e reforcados pelas
diferentes cores e texturas impressas pelos suportes utilizados durante o registro. Mescla
que nos garante a sensa¢do de estar diante de um dlbum de fotografias, construido por um
olhar pessoal durante muitos anos, com distintos equipamentos, de maneira tal que seja
possivel manter um contato visual e sensério ndo somente com resquicios do passado e
memoria, mas também com afetos difusos no tempo.

As formas de vida que resistem a logica de trabalho — e aos modos
convencionais de pensar, inclusive por meio da criagdo de gambiarras — imposta pelo
mercado de O fim do sem fim mantém uma relacdo de analogia direta com o resgate € o uso
de suportes nao-usuais, como o super-8 mm e o 16 mm, na realiza¢do do filme. Tanto um
quanto o outro imprimem um ato de resisténcia as forcas que o colocam fora da ordem. E,
por outro lado, ao dar a ver um regime heterogéneo de imagens, a obra potencializa o
processo de singularizacdo desses sujeitos para além de seus gestos, evidencia e alerta pela
hibridiza¢do que nossa vista alcanca apenas uma imagem, imaterial por natureza, e para
além dela ha um individuo, uma forma-de-vida.

¢) Exploracao de elementos da natureza: Uma outra recorréncia estética na
obra do cineasta é a exploracdo de materiais de composicdo provenientes da natureza.
Concerto para clorofila (Cao Guimaraes, 2005) talvez seja o exemplo mais representativo
dentro de seu repertério, por ser um filme constituido plenamente a partir desta observacao
e escritura por meio de tais elementos. O interesse normalmente estd centrado menos em
lancar um olhar objetivo sobre as figuras da natureza do que propor um jogo formal com
elas, que pode inclusive levar a abstracdo completa, revelando um amplo espectro de
variacdo de forma, luz, cor, movimento etc. E assim tais imagens, em alguma medida,
parecem sempre evidenciar seu cardter de fabricacio, para lembrar-nos que se hd alguma

fidelidade, ela estd menos no referente do que em quem as manipula. Por isso aqui, e
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praticamente em toda a obra do artista, encontraremos um forte apelo as composi¢oes
visuais através da fotografia, além de manipulacdo de luz, textura, cor etc.

E nesse sentido, cremos que a atencdo depositada nesses micro-dramas da
forma na natureza pontua-se como uma maneira de criar metdforas visuais que dé vazao aos
processos de subjetivacdo do artista. Metaforas que colocam em primeiro plano os
movimentos enfrentados pelo cineasta no intuito de transformar a obra em um espago que
permita um verdadeiro didlogo entre espectador e realizador. Esse olhar que se langa sobre
as paisagens, e simultaneamente as transforma, revela o ver como ferramenta de
conhecimento e aponta para a nossa necessidade de reeducar a visdo: resisténcia a légica do
espetdculo e ao bombardeio de imagens. Em Historias do ndo-ver a explicitacdo dessa
preocupacdo do artista, latente na maioria de seus trabalhos, alcanca os niveis mais
elevados.

Se para Deleuze, as imagens de paisagens da natureza poderiam atingir uma
emancipagdo que garante uma similitude entre o real e o imagindrio, o sujeito e o objeto, o
mundo e o eu;*** ndo poderiamos deixar de pensar que, em Cao Guimaraes, tal recorréncia
estética se constitui como sinal, como indicio visual, do desejo do artista em revelar uma
voz que seja pessoal, uma voz que experimenta-se através das imagens. E talvez por essa
razdo Cao se enamore do siléncio, em detrimento da verbalidade, ao propor-se a partilhar
visualmente o que aprende do mundo enquanto o v€, ao convidar-nos a uma leitura dos
estratos da imagem enquanto realiza o mesmo exercicio, a0 expor seu pensamento
enquanto ele toma forma.

d) Disjuncao imagético-sonora: Por outro lado, se ha uma preferéncia pela
presenca comedida da fala ou auséncia da verbalidade excessiva, € bom apontar que essa
observacgdo silenciosa do mundo investe em uma forte relacdo com a banda sonora. E é
nessa relacdo que pensamos encontrar mais uma caracteristica marcante do trabalho de
Guimaraes. Seu trabalho € definido por uma considerdvel disjun¢do entre som e imagem.
Ambas as imagens, visual e sonora, menos que se relacionarem de maneira hierdrquica e
submeterem-se aos poderes uma da outra, provocam associacdes pouco evidentes ao

sustentar didlogos intensamente criativos que nos conduzem a novos estados de

22 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. p. 26.
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consciéncia, de compreensdo, de pensamento. Acreditamos que essa relacdo, em alguma
medida, afirma a impossibilidade de que o espectador efetue apenas uma ligacao
automadtica entre as bandas sonora e imagética, exigindo uma outra postura diante daquilo
que vé e ouve, uma postura essencialmente critica.

Caso nos lembremos de A alma do osso, para exemplificar, e de todo o bloco
inicial em que somos imersos na paisagem falsamente silenciosa do ermitio, com auséncia
de falas, e os pilares de sustentacdo da narrativa estdo calcados basicamente nas ligagcdes
flutuantes entre som e imagem; € evidente que as relagdes entre banda sonora e visual nio
estdo dadas nem plenamente construidas. Logo, sdo nas fissuras dessas associacdes que se
instalam as incertezas que nos levam a avancar cada vez mais na narrativa, a entrar no jogo
proposto pelo realizador de uma maneira ativa, cumprindo o papel dubio de crer, mas, ao
mesmo tempo, duvidar da imagem que se forma entre nossa visdo e audigdo.

Além disso, o trabalho d‘O Grivo, que como ja dissemos € responsavel pelo
tratamento sonoro dos filmes de Cao Guimaraes, atua pela acdo de figuras estéticas que
carregam sensacoes multiplicadoras do sentido. Ou seja, entre imagem visual e sonora ndo
sdo firmadas simples relagdes de oposicao, por exemplo; mas combinagdes complexas,
multiplas e varidveis, que ddo a ver um panorama infinito de configuracdes transitorias
possiveis. Logo, ndao hd interesse em fazer com que as obras sejam constru¢des fechadas
que emitam verdades acerca do mundo. A ansia por tais verdades € renunciada em virtude
da errancia do pensamento. Ao flertar com o efémero e o mutdvel, os filmes de Cao
Guimaraes se abrem a ficcionaliza¢do e expressam um desejo de que suas capacidades de
renovacdo e expansdao de sentido sejam mantidas vivas. E, assim, as obras se tornam
verdadeiras ndo por seu cardter predominantemente documental, mas pelo percurso do
pensamento do artista compartilhado com o espectador.

e) Temporalidade dilatada: O préximo aspecto que destacamos esta
relacionado a temporalidade dilatada presente nas obras, que o cineasta efetua ao distender
a duracdo dos planos, geralmente fixos, durante a realizacdo das tomadas, permitindo-nos
acompanhar o tempo de uma maneira muito préxima ao que ele foi apreendido; ou torna-las
mais lentas por meio da montagem, modificando a velocidade do nosso olhar. Hypnosis

(Cao Guimaraes, 2001), Da janela do meu quarto (Cao Guimaraes, 2004) ou Peiote (Cao
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Guimaraes, 2006) exemplificam perfeitamente esse segundo modo; enquanto Acidente ou
Andarilho cumprem tal funcao para o primeiro. Em um caso ou outro, o que tal aspecto nos
poe em questdo € a necessidade de alterar a percep¢do que temos das coisas do mundo ao
desejar “eternizar o transitério”,** pois para que isso aconteca € necessario que as imagens
durem.

Em sua busca por atingir o mutdvel, o efémero, o transitério, por meio da
duragdo, Andarilho revela mais que a existéncia de homens ordindrios em fluxo
acompanhados da soliddo; evidencia que para além das relagdes que eles mantém com o
mundo serem contingentes, os proprios componentes que o constituem também o sdo.
Logo, embriagados pela experiéncia senséria com o tempo e tomados por um devir-outro,
ndo nos resta outra op¢ao que sentir € compreender a propria existéncia como fragmento,
como trecho, como extrato. Paradoxalmente, experimentar a abundincia do tempo nas
imagens nos faz refletir sobre a brevidade em que ele se manifesta, ou é permitido
manifestar-se, cotidianamente em nossas vidas.

E ao durar, ao resistir, a0 permanecer; além de se abrirem a falsificacdo, ou
permitirem que alguma relacdo entre quem filma e € filmado, entre espectador e obra, seja
estabelecida — como ja expusemos em momentos distintos; as imagens fazem com que suas
maiores poténcias invistam nio em sua prépria matéria, mas no pensamento.*** Com o
transcorrer do tempo, € possivel deslizar pela imagem e esta aparece como um devir, como
um fluxo, que estd em vias de alterar-se em algo, e que, no entanto, ndo se modifica
efetivamente, senao em nossa propria percep¢ao, onde se altera permanentemente, onde a
paisagem estd sempre se tornando outra pela acdo transformadora do olhar. E assim, através
do tempo, nas obras de Cao Guimardes, os conceitos partem € se apresentam imprecisos,
inacabados, incompletos, mas sem recear o fracasso da completude. J4 que, como veremos,
cada fragmento ird se relacionar, através da montagem, com os demais e com o todo por
relagdes de vizinhanga,”” as quais serdo responséveis por tornd-los mais determinados,

mais nitidos, por meio do préprio entrelacar.

23 ADORNO, Theodor. O ensaio como forma. p. 21.
424 BRASIL, André. Ensaios de uma imagem so. p. 172.
2 LOPES, Silvina Rodrigues. Do ensaio como pensamento experimental. p. 176.
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f) Montagem de proposicoes: Tratando, entdo, do modo como os elementos
sdo agenciados na montagem com vistas a criagdo de sentido, percebemos que, de um modo
geral, o interesse em criar uma continuidade espaco-temporal € substituido por um livre
arranjo dos materiais que dé a ver um fluxo discursivo. Fato que, obviamente, esta
relacionado com o cardter de colagem que jid expusemos. Ou seja, de maneira geral, os
filmes de Cao Guimardes normalmente experimentam com a conexao entre as imagens,
desnaturalizando o automatismo de tal vinculo, fazendo com que eles aparecam como uma
opera¢do do pensamento que convida o espectador a experimentar novas formas de ver.

Esse operar por relacoes de vizinhanga, nesse sentido, muito raramente sera
limitado por questdes de ordem espacgo-temporal, deslocando-se fluidamente por eles em
favor da constru¢do de um discurso orientado por ligacdes de paridade e dindmicas
dial6gicas, as quais ocorrem gracas a uma montagem propositiva,**° que assume o direito
de articular livremente imagens e sons em busca de sentidos inesperados que serdo
edificados a partir desses encontros. Rua de mdo dupla (Cao Guimaraes, 2002) torna-se
exemplar para revelar a poténcia dessa montagem propositiva operada pelo cineasta, ao ser
realizado apenas com imagens gravadas pelos participantes do dispositivo criado pelo
artista.

Se por um lado, ndo ter o controle sobre a captacdo dificultaria a construcao
narrativa; por outro, ter o total dominio do processo de montagem dessas imagens alheias,
permite ao artista reescrever a histéria e assegurar uma distancia reflexiva — a qual serd
buscada pelo realizador em todas suas obras, independente das imagens terem sido ou nao
apreendidas por ele — que imprime uma veia ensaistica sem a necessidade de uma voz
verbal. E assim acompanhamos um jogo de poder em que a composi¢do dos materiais
opera em, a0 menos, dois niveis propositivos distintos: aquele em que os fragmentos de um
mesmo individuo sdao ordenados para evidenciar o seu proprio olhar acerca do ambiente do
outro, e, de maneira perspicaz, revela a sombra de si projetada no outro; e outro em que
esses mesmos fragmentos se relacionam com os que sdo exibidos simultaneamente na tela
ao lado, para questionar, comparar, estabelecer analogias e diferencas, deduzir ou

generalizar as relacdes mantidas pelos individuos que trocaram de casa durante as 24 horas.

26 WEINRICHTER, Antonio. Un concepto fugitivo: notas sobre el film-ensayo.
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Distante de ser uma atividade inconsciente, o jogo associativo da montagem mostra-se
especialmente sagaz e assertivo, alterando o valor e a poténcia das imagens de acordo,
unicamente, com seus proprios objetivos.

g) Dispositivo: Por fim, destacariamos a nocdo de dispositivo, ja tdo discutida
no ambito deste trabalho, que impulsiona, em medidas distintas, a criagdo de obras como
Historias do ndo-ver, Word/World, Volta ao mundo em algumas pdginas, Rua de mdo
dupla, Acidente, Quarta-feira de cinzas, e, nos arriscariamos a dizer, até mesmo Ex isto.
Acreditamos que a criagdo inspirada por essas linhas de for¢a, poder e resisténcia, que dao
forma as obras, variando entre a total abertura e o extremo controle, sinalizam formalmente
o interesse declarado do artista pelo acaso. A partir do dispositivo, geralmente motivado por
uma intuicdo, o cineasta partilha com o espectador o processo — e as reflexdes a que se
submete durante ele — de uma busca em que a maior énfase estd nas experiéncias
vivenciadas durante o percurso, e ndo nos resultados ou objetos finais encontrados. Desse
modo, por mais que o artista por vezes alegue ndo trabalhar com roteiros, pensamos que ha
sempre a existéncia de um roteiro minimo que serd responsdvel por orientar processos de
criacdo em aberto.

E por outro lado, fazendo eco a Comolli,427

ao valer-se de estratégias de criacao
provenientes do dispositivo, Cao Guimaraes abre sua pratica artistica ao mundo e vai ao
encontro do aleatdrio, das fissuras do real, do acontecimento, de vestigios que ndo
importam as narrativas fabricadas pelos grandes meios. Sendo assim, a fuga a roteirizacdo
configura-se também como uma negacdo as construcdes fechadas do mundo e serd

acompanhada pelo risco do fracasso, e de tal risco extraird sua forca e poténcia.

(Re)ver

Até aqui o nosso objetivo primordial foi construir um percurso analitico da
producdo do cineasta e artista plastico Cao Guimardes, que desse a ver as poténcias
expressivas de suas obras, como uma espécie de cartografia de suas poéticas. E enquanto

tracamos as linhas acima, reconheciveis a partir do tratamento formal e estético dos filmes,

7 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida. p. 169.
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revendo, reafirmando e aprimorando muito dos apontamentos que elaboramos no decorrer
dessa pesquisa, nosso interesse foi de evidenciar, aos poucos, o quanto o trabalho do artista
apresenta uma inflexdo ensaistica que, a0 mesmo tempo, revela uma série de implicacdes
politicas latentes nos discursos construidos. Ou seja, a forma ensaistica assumida por Cao
Guimaraes, em niveis muito varidveis no conjunto das obras, articula a forma e a estética
com o histérico e o politico.**®

A titulo de comprovacdo, caso relaciondssemos cada figura estética elencada
anteriormente as suas reverberagdes que a aproximam, direta ou tangencialmente, a forma
ensaistica, perceberiamos que: a) a partir da colagem, passamos a compreender o corte
como intersticio, isto €, como espago para colocar o pensamento no interior das imagens
que substitui a simples associacdo delas; b) a mescla de suportes revela, como ja
apontamos, uma reflexao sobre o cardter metamorfico das imagens, ou seja, sobre a matéria
a ser moldada na construcdo do discurso; ¢) a exploracdo de materiais de composi¢ao
provenientes da natureza insere visualmente uma reflexividade personificada na figura do
artista, e expde, em outra mao, o interesse de imprimir uma voz pessoal, de um modo geral,
que busca seu lugar entre as imagens; d) a disjuncdo imagético-sonora, com suas colisdes
entre as duas bandas, gera fraturas que instauram a divida e convocam a existéncia de um
espectador ativo e critico; e) a tentativa de captar e eternizar o mutdvel, o efémero e o
transitério aparecem por meio da temporalidade dilatada; f) a montagem de proposi¢cdes
instala tal intervencdo fora das convengdes espaco-temporais, € a caracteriza efetivamente
como uma operacdo do pensamento; g) por fim, a abertura para o acaso e o interesse pelo
processo aparecem vinculados a nocao de dispositivo.

Se rever, voltar a ver, a imagem € a condicdo necessdria para que o cinema se
produza como ensaio, de acordo com Antonio Weinrichter,** perceberiamos que, de um
modo geral, tudo que apontamos acima converge para tal movimento do olhar. E, assim,
por mais que seja pouco usual em sua obra a mediacdo de uma voz verbal para criar a
distancia necessdria do sentido original da imagem, como é recorrente em obras

audiovisuais com inflex@o ensaistica; acreditamos que tal afastamento é alcancado em Cao

28 ALTER, Nora. The political im/perceptible in the Essay Film. p. 166.
422 WEINRICHTER, Antonio. Un concepto fugitivo: notas sobre el film-ensayo. p. 28.
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Guimarades ao trabalhar com suas imagens como se nao fossem suas, manipulando-as,
moldando-as de acordo com objetivos que nao estdo presentes nelas de antemao, mas que
surgem do contato da matéria com as maos do artista, que esculpe as imagens no sentido do
sentido, como resultado de um trabalho de pensamento.

Essa inflexao ensaistica, como ja sinalizamos durante nosso trajeto analitico
junto as obras, evidencia encadeamentos de ordem politica. O que ndo significa dizer que
isso se justifique, tdo somente, pelo interesse do artista por formas-de-vida, lugares e
assuntos que, em grande parte, estdo as margens da esfera mididtica. No entanto,
principalmente, pela capacidade das obras em favorecer transformagdes na maneira em que
percebemos e compreendemos o mundo e criar diferentes formas de experiéncia com o
sensivel, que através de uma tomada de consciéncia podem nos levar a mobilizagdao
politica.*® Pensamos que ao valorizar elementos que pertencem 2 ordem do banal, do
ordindrio, do cotidiano; ou eleger como personagens individuos que resistem a légica de
trabalho imposta pela légica do capital; ou tratar da necessidade de reeducar a visdo,
resistindo a 16gica do espetdculo e ao bombardeio de imagens; ou, ainda, ao se dedicar as
gambiarras e a resisténcia aos modos convencionais pelos quais atua nosso pensamento;
Cao Guimardes, sobretudo, cria dispositivos artisticos que induzem a processos de

subjetivacdo politica enquanto nos propdem o aprimoramento de nosso olhar.
A superficie, antes de nada

No inicio de nosso trajeto, apresentamos a metdfora do lago criada por Cao
Guimaraes para elucidar o processo criativo de suas obras a partir da relacdo que mantém
com a realidade. E uma tentativa de desvendar tal metafora, e as poéticas que surgem a
partir dela, que intitulamos poéticas do lago e sua superficie, configurou-se como uma
valiosa porta de entrada para o caminho percorrido. Agora, que as distancias desse ponto de
partida ja ndo sdo irrisorias, acreditamos ser necessdrio evidenciar o afastamento que

tomamos dessa idéia proposta pelo artista, mas evidentemente sem perdé-la de vista, para

9 RANCIERE, Jacques. O espectador emancipado. p. 110.
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propor uma atualizacdo que venha mais efetivamente ao encontro do viés analitico que
adotamos.

Considerando que poderia ser questiondvel uma linha de leitura sobre a obra de
um artista que partisse de sua propria teoria, durante nossa trajetéria ndo tivemos a inten¢ao
de comprovar os movimentos de contemplagcdo, proposi¢do e imersdo no conjunto das
obras. No entanto, nos arriscamos a dizer que para o exercicio de andlise, se comparado ao
de criacdo dos filmes, a metdfora talvez seja menos eficaz, demonstrando-se pouco
suficiente para a compreensdo da obra do artista. No regime das obras as trés posi¢oes
diante do lago/realidade se mesclam e se tornam mais complexas, fugindo de rétulos bem
definidos, de maneira tal que acreditamos ser possivel, inclusive, encontrar um movimento
dentro do outro, no contato com as obras. Para citar algum exemplo, em A alma do osso a
posicdo de imersdo indicada pela légica da metédfora seria resultado de um olhar
evidentemente de contemplacdo; enquanto que em Andarilho, a imersdo ocorre sem deixar
de haver alguma proposicdo do cineasta, que inclusive engendra um encontro entre dois
dos personagens.

Cogitamos que independente da posi¢do ocupada para a criacdo das obras, ha
uma base comum que sustenta todas elas. O cinema de Cao Guimaraes registra, antes de
tudo, superficies. Presta-se a filmar a pele das formas-de-vida, lugares e do mundo nao para
simplesmente descobrir o que se passa por detrds dela, sendo para tentar tocar o interior de
sua espessura. Alcancar essa parte escondida que apesar de estar exposta em sua superficie
somos geralmente incapazes de enxergar. Superficie aqui compreendida ndo como simples
oposicdo a profundidade, mas 2 interpretacio.*! Afinal, como nos lembra Cezar Migliorin,
“a profundidade frequentemente traz a limpeza que subtrai o ser. A complexidade do ensaio
¢ frequentemente de superficie, operando em extensao, por montagem”.43 2

Por esse motivo, nos permitimos, no ambito dessa pesquisa, tal como ja

sugerimos sutilmente em alguns momentos de andlise,”> compreender o trabalho de Cao

! DELEUZE, Gilles. Rachar as coisas, rachar as palavras. p. 109.

2 MIGLIORIN, Cezar. Documentdrio recente brasileiro e a politica das imagens. p. 22.

43 Em especial, junto as obras Aula de anatomia, El pintor tira el cine a la basura, O fim do sem fim, A alma
do osso e Acidente.
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Guimaraes enquanto um cinema da superficie, que ao invés de interpretar o mundo, em
busca de uma esséncia escondida; o experimenta.

Se, segundo Adorno, o “pensamento € profundo por se aprofundar em seu
objeto, e ndo pela profundidade com que é capaz de reduzi-lo a uma outra coisa™;
acreditamos, por conseqiiéncia, que as imagens produzidas pelo artista, que ndo deixam de
organizar-se ensaisticamente enquanto formas que pensam, refletem a dedicacdo do olhar
ao se embrenhar pela extensa drea do invélucro das coisas do mundo sem a intencdo de
restringi-las, sintetizd-las ou domind-las. E nesse sentido, em Cao Guimardes, com o
investimento no envoltério sensivel dos seres, o cinema concorda em assumir seu papel de
superficie através da qual o artista tenta revelar de novas maneiras a existéncia e a
experiéncia de formas-de-vida em sua singularidade, que normalmente, como vimos, estao
marginalizadas nos contextos social e econdomico.

Ou seja, em alguma medida, acreditamos que a percepcao da obra do artista
enquanto cinema da superficie permite uma aglutina¢do entre sua inflexao ensaistica e as
implicagdes politicas que acreditamos ser um encadeamento desta. Isso pois, se por um
lado, a distancia intima instaurada entre realizador e imagem, requisitada pelo ensaio,
intensifica uma relagdo entre ambos por meio da superficie que salta a forma do filme; por

outro, como vimos a partir de Ranciere, a superficie revela-se como uma forma de partilha

do sensivel, logo lugar politico.

Por uma escrita que se faz, enquanto se pensa

Compreender a no¢do de ensaio nas obras de Cao Guimardes significa nao
somente se dar conta da liberdade de pensamento que acompanha o cineasta; das distancias
que toma de um olhar que se pretende objetivo; da fragmentacdo que constréi um discurso
heterogéneo geralmente incompleto, inacabado, inconcluso. Todavia, perceber que junto a
esse processo reflexivo, estd o desejo pelo outro — pelas cores e sons do outro, pela vida do
outro, pelos mundos possiveis e habitdveis do outro — sempre impulsionando devires

capazes de transformar seus filmes em singelos atos de amor.

434 ADORNO, Theodor. O ensaio como forma. p. 27.
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Se a estrutura bdsica do filme ensaistico reside em uma reflexdao por meio de
imagens, elaborada por uma série de ferramentas retéricas construidas simultaneamente ao
processo de reflexdo,*> conforme nos diz Josep M. Catala; essa escrita que se faz enquanto
se pensa, esse pensamento que é exposto durante o processo em que toma forma, permite
que as obras assumam-se como fluxos de vida, frutos de um olhar afetuoso, pessoal e
politico, consciente do valor da exposicdo que materializa. Os afetos que embalam os
desejos do cineasta e o levam a atravessar esses devires ndo o abandonam na fase de
montagem, induzindo o modo de fazer do artista e possibilitando que a superficie dos
filmes seja tomada por uma complexa configuracdo afetiva que expande seus sentidos e
cria intensos espacos dialégicos que convocam a acdo espectadores ativos. Nesse sentido,
as imagens geradas, sendo encadeiam alteragdes imediatas de consciéncia politica, por meio
do afeto sdo capazes de auxiliar na constru¢do de “configuracdes novas do visivel, do
dizivel e do pensdvel, e, por essa via, uma nova paisagem do possivel”,*® tarefa que

cumprem, como nos lembra Ranciere, sem antecipar seu sentido ou efeito.

Hekosk

Por fim, retornamos ao garimpo. No principio, talvez por inexperi€éncia no
oficio, desconsideramos que por mais que nos esfor¢cdssemos ao lapidar os diamantes
encontrados, a rugosidade de suas superficies jamais desaparecia por completo. O que, de
maneira alguma, mina as alegrias de nossas descobertas no caminho. Acreditamos ter
alcancado mais brilho. Mas a superficie continua ali, sempre com alguma aspereza:
oferecendo resisténcia e trabalho ao processo de polimento, por tempo indeterminado.

Poténcia da superficie.

5 CATALA, Josep M. Film-ensayo y vanguardia. p. 133.
6 R ANCIERE, Jacques. O espectador emancipado. p. 151.

176



Referéncias Bibliogrdficas

ADORNO, Theodor. O ensaio como forma. In: Notas de literatura I. Sdo Paulo: Duas
Cidades; Ed. 34, 2003. p. 15-45.

AGAMBEN, Giorgio. Arte, Inoperatividade, Politica. in: GUERREIRO, Anténio. Critica
do contemporaneo: politica. Conferéncias internacionais, Serralves, 2007. p. 39-49.

AGAMBEN, Giorgio. Form-of-life. In: Means without end: notes on politics. University of
Minnesota Press, Minneapolis, 2000. p. 3-12.

AGAMBEN, Giorgio. Notes on gesture. In: Means without end: notes on politics.
University of Minnesota Press, Minneapolis, 2000. p. 49-60.

AGAMBEN, Giorgio. O amigo. In: O que é o contempordneo? e outros ensaios. Chapeco,
SC: Argos, 2009. p. 77-92.

AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporaneo? In: O que é o contempordneo? e outros
ensaios. Chapecd, SC: Argos, 2009. p. 55-73.

AGAMBEN, Giorgio. O que € um dispositivo? In: O que é o contempordneo? e outros
ensaios. Chapecd, SC: Argos, 2009. p. 25-51.

AGAMBEN, Giorgio. The face. In: Means without end: notes on politics. University of
Minnesota Press, Minneapolis, 2000. p. 91-100.

ALTER, Nora. The political im/perceptible in the Essay Film: Farocki's “Images of the
World and the Inscription of War”. New German Critique, No. 68, Special Issue on

Literature. (Spring - Summer, 1996), p. 165-192.

ASSUNCAO, Teodoro Renné. Micronotas sobre Histérias do ndo-ver. In: GUIMARAES,
Cao. Historias do ndo-ver. Belo Horizonte: Do autor, 2001. p. 82-86.

AUMONT, Jacques. O olho intermindvel: cinema e pintura. Sdo Paulo, Cosac & Naity,
2004.

BARROS, Manoel de. Livro de pré-coisas: roteiro para uma excursiao poética no Pantanal.
Rio de Janeiro: Record, 1997.

BARROS, Manoel de. Livro sobre nada. Rio de Janeiro: Record, 2004.

BEIGUELMAN, Giselle. Livrideos. In. MACHADO, Arlindo. (org.). Made in Brasil: trés
décadas de video brasileiro. Sao Paulo: lluminuras: Itad Cultural, 2007. p. 129-138.

177



BELLOUR, Raymond. A dupla hélice. In: PARENTE, André (Org.). Imagem-mdquina: a
era das tecnologias do virtual. Rio de Janeiro: Editora 34, 1993, p. 214-230.

BELLOUR, Raymond. Entre-imagens: foto, cinema, video. Sdo Paulo: Papirus, 1997.

BENTES, Ivana. Video e cinema: rupturas, reagdes e hibridismo. In: MACHADO, Arlindo.
(org.). Made in Brasil: trés décadas de video brasileiro. Sdo Paulo: Iuminuras: Itad
Cultural, 2007. p. 111-128

BLUMLINGER, Christa. Harun Farocki: a arte do possivel. In: MACIEL, Katia.
Transcinemas. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, 2009. p. 231-241.

BRASIL, André. A performance: entre o vivido e o imaginado. Trabalho apresentado ao
Grupo de Trabalho Comunicacdo e Experiéncia Estética do XX Encontro da Compds, na
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, de 14 a 17 de junho de 2011. p.
1-16.

BRASIL, André. Ensaios de uma imagem sé. In: MIGLIORIN, Cezar (Org.). Ensaios no
real. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010.

BRASIL, André. Quando as palavras cantam, as imagens deliram. Revista Cinética: cinema
e critica, Rio de Janeiro, Jan. 2008. Disponivel em:

<http://www.revistacinetica.com.br/aboioandarilho.htm>. Acesso em: 16 mar. 2009.

CARVALHO, Maria Luiza Melo. Novas travessias: contemporary brazilian photography.
London, Verso, 1996.

CATALA, Josep M. Film-ensayo y vanguardia. In: CERDAN, Josetxo (Org.); TORREIRO,
Casimiro (Org.). Documental y vanguadia. Madrid: Cétedra, 2005. p. 109-156.

CERTEAU, Michel de. A inven¢cdo do cotidiano: 1. artes de fazer. Petropolis, RJ: Vozes,
1994.

CESAR, Ana Cristina. Literatura ndo é documento. Rio de Janeiro: Funarte, 1980.
COMOLLI, Jean-Louis. Os ~homens ordindrios, a ficcdo documentaria. In: SEDLMAYER,
Sabrina (Org.); GUIMARAES, César (Org.); OTTE, Georg (Org.). O comum e a
experiéncia da linguagem. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2007. p. 127-138.

COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida — cinema, televisdo, fic¢ao,
documentario. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.

DANEY, Serge. A rampa (bis). In: A rampa: Cahiers du cinema, 1970-1982. Sdo Paulo:
Cosac Naity, 2007. p. 229-234.

178



D’AMBROSIO, Oscar. Gambiarras  poéticas. 2006. Disponivel em:
<http://www.caoguimaraes.com/page2/artigos/artigo_25.pdf>. Acesso em: 16 jul. 2009.

DARDOT, Marild; GUIMARAES, Cao. Correspondéncias. In: Semindrios Internacionais
Museu Vale 2009 - Criagao e Critica. Vitéria: Museu Vale, 2009, p. 144-161.

DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Sao Paulo: Brasiliense, 2007.

DELEUZE, Gilles. Carta a Serge Daney: otimismo, pessimismo e viagem. In:
Conversacoes, 1972-1990. Sao Paulo: Ed. 34, 1992. p. 88-102.

DELEUZE, Gilles. Do acontecimento. In: Logica do sentido. Sao Paulo: Perspectiva, 2007.
p. 151-156.

DELEUZE, Gilles. Foucault. Sao Paulo: Brasiliense, 2005.

DELEUZE, Gilles. Michel Tournier e o mundo sem outrem. In: Logica do sentido. Sdo
Paulo: Perspectiva, 2007. p. 311-330.

DELEUZE, Gilles. O que é um dispositivo? In: O mistério de Ariana. Lisboa: Vega, 1996.
p- 83-96.

DELEUZE, Gilles. Sobre a imagem-tempo. In: Conversagoes, 1972-1990. Sao Paulo: Ed.
34, 1992. p. 75-87.

DELEUZE, Gilles. Sobre Leibniz. In: Conversacdes, 1972-1990. Sao Paulo: Ed. 34, 1992.
p. 194-202.

DELEUZE, Gilles. Rachar as coisas, rachar as palavras. In: Conversacées, 1972-1990. Sao
Paulo: Ed. 34, 1992. p. 105-117.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Ano zero: rostidade. In: Mil platos — capitalismo e
esquizofrenia, vol. 3. Sdo Paulo: Ed. 34, 1996. p. 31-61.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptivel.
In: Mil platos — capitalismo e esquizofrenia, vol. 4. Sdo Paulo: Ed. 34, 1997. p. 11-113.

DESCARTES, René. Discurso do método. Sao Paulo: Martins Fontes, 1996.

DUBOIS, Philippe. A foto-autobiografia: a fotografia como imagem-memoria no cinema
documental moderno. Revista Imagens, n. 4, Campinas, 1995. p. 64-76.

DUBOIS, Philippe. Cinema, video, Godard. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2004.

179



DUGUET, Anne-Marie. Dispositivos. In: MACIEL, Katia. Transcinemas. Rio de Janeiro:
Contra Capa Livraria, 2009. p. 49-70.

EDUARDO, Cléber. Objetos sujeitos? Revista Cinética: cinema e critica, Rio de Janeiro,
Mai. 2008. Disponivel em: <http://www.revistacinetica.com.br/docpersonagem.htm>.
Acesso em: 16 mar. 2009.

FERREIRA, Jairo. Cinema de Invencdo. Sao Paulo, Max Limonad/Embrafilme, 1986.

FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: Ditos e escritos — v. V. Rio de Janeiro: Forense
Universitéria, 2006. p. 144-162.

FOUCAULT, Michel. Historia da sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro,
Edicoes Graal, 1988.

FOUCAULT, Michel. Sobre a histéria da sexualidade. In: Microfisica do poder. Rio de
Janeiro: Edi¢des Graal, 1979. p. 243-276.

GUIMARAES, Cao. 27% Bienal de Sdo Paulo: Como viver junto. Sdo Paulo, Out. 2006.
Disponivel em: <http://www.caoguimaraes.com/page2/artigos/ent_04.pdf>. Acesso em: 16
mar. 2009. Entrevista concedida a Bienal de Sdo Paulo.

GUIMARAES, Cao. Breve nota sobre o eremita. Disponivel em:
<http://www.caoguimaraes.com/page2/artigos/artigo_05.pdf>. Acesso em: 16 mar. 2009.

GUIMARAES, Cao. Cinema de cozinha. Out. 2008. Disponivel em:
<http://www.caoguimaraes.com/page2/artigos/artigo_22.pdf>. Acesso em: 16 mar. 2009.

GUIMARAES, Cao. Documentirio e subjetividade: uma rua de mao dupla. In: Sobre fazer
documentdrios. Sao Paulo, Itat Cultural, 2007. p. 68-73.

GUIMARAES, Cao. Entrevista com Cao Guimarées. Revista de Cinema. Sio Paulo, Ago.
2005. Disponivel em: <http://www.caoguimaraes.com/page2/artigos/ent_08.pdf>. Acesso
em: 16 mar. 2009. Entrevista concedida a Revista de Cinema.

GUIMARAES, Cao. Entrevista exclusiva com o cineasta Cao Guimaries. Revista Epoca.
Ed. 304. Sao Paulo, Abr. 2004. Disponivel em:
<http://revistaepoca.globo.com/Epoca/0,6993, EPT718586-1655,00.html>. Acesso em: 16
mar. 2009. Entrevista concedida a Revista Epoca.

GUIMARAES, Cao. FrenteVerso. Belo Horizonte, Rddio Inconfidéncia FM. 22 de
novembro de 2010. Programa de Radio. Entrevista concedida a Marco Lacerda.

GUIMARAES, Cao. Histdrias do ndo-ver. Belo Horizonte: Do autor, 2001.

180



GUIMARAES, Cao. Nio ficcio em novos termos. Revista de Cinema. Sao Paulo, Jul.
2006. Disponivel em: <http://www.caoguimaraes.com/page2/artigos/ent_07.pdf>. Acesso
em: 16 mar. 2009. Entrevista concedida a Revista de Cinema.

GUIMARAES, Cao. O documentirio e a trilogia da soliddo. Terra Magazine. Set. 2008.
Disponivel em: <http://repique.blog.terra.com.br/2008/09/16/0-documentario-e-a-trilogia-
da-solidao/>. Acesso em: 30 nov. 2010. Entrevista concedida a Ana d‘Angelo.

GUIMARAES, Cao. O grivo. Sao Paulo, Out. 2010. Disponivel em:
<http://www.nararoesler.com.br/download/o_grivo_1287695224.pdf>. Acesso em: 27 dez.
2010.

GUIMARAES, César Geraldo. A cena e a inscricdo do real. In: Revista Galdxia, Sio
Paulo, n. 21, p. 68-79, jun. 2011.

GUIMARAES, César. A singularidade como figura légica e estética no documentrio.
Alceu (PUC-RJ), Rio de Janeiro, v. 7, n. 13, 2006. p. 38-48.

GUIMARAES, César. O retorno do homem ordindrio do cinema. Contempordnea,
Salvador, Bahia, v. 3, n. 2, 2005. p. 71-88.

GUIMARAES, César. Comum, ordindrio, popular: figuras da alteridade no documentario
brasileiro contemporaneo. In: MIGLIORIN, Cezar (Org.). Ensaios no real. Rio de Janeiro:
Beco do Azougue, 2010. p. 181-197.

GUIMARAES, César. Vidas ordindrias, afetos comuns: o espaco urbano e seus
personagens no filme documentério. In: MARGATO, Izabel; GOMES, Renato Cordeiro.
(Org.). Espécies de espaco: territorialidades, literatura, midia. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2008. p. 259-276.

GUIMARAES, Cc’zsar. O devir todo mundo do documentario. In: SEDLMAYER, Sabrina
(Org.); GUIMARAES, César (Org.); OTTE, Georg (Org.). O comum e a experiéncia da
linguagem. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2007. p. 139-153.

GUIMARAES, César; CAIXETA, Rubens. Pela distin¢do entre ficcdo e documentdrio,
provisoriamente. In: COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocéncia perdida — cinema,
televisdo, ficcdo, documentario. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. p. 32-49.

GULLAR, Ferreira. Manifesto neoconcreto. Jornal do Brasil. Disponivel em:
<http://literal.terra.com.br/ferreira_gullar/porelemesmo/manifesto_neoconcreto.shtml?porel

emesmo>. Acesso em: 21. jan. 2010.

HAMBURGER, Esther. Cinema de perambulacdo. In: Caderno SESC_Videobrasil 03. Sdo
Paulo: Edi¢des SESC e Associagdo Cultural Videobrasil, 2007. p. 110-119.

181



LAGNADO, Lisette. O malabarista e a gambiarra. Revista Tropico — idéias de norte a sul.
Disponivel em: <http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/1693,1.shl>. Acesso
em: 16 jul. 2009

LE GOFF, Jacques. Documento/monumento. In: Historia e memoria. Campinas, SP:
Editora da Unicamp, 2003. p. 525-541.

LEMINSKI, Paulo. Catatau: um romance-ideia. Sdo Paulo: Iluminuras, 2010.

LEMINSKI, Paulo. Descordenadas artesianas. In: Catatau: um romance-ideia. Sao Paulo:
Iluminuras, 2010. p. 211-213.

LEMINSKI, Paulo. Quinze pontos nos iis. In: Catatau: um romance-ideia. Sao Paulo:
[luminuras, 2010. p. 215-217.

LINS, Consuelo; MESQUITA, Claudia. Filmar o real: sobre o documentario brasileiro
contemporaneo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2008.

LINS, Consuelo. O filme-dispositivo no documentario brasileiro contemporaneo. In: Sobre
fazer documentdrios. Sdo Paulo, Itai Cultural, 2007. p. 44-51.

LINS, Consuelo. Rua de mao dupla: documentério e arte contemporanea. In: MACIEL,
Katia. Transcinemas. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, 2009. p. 327-339.

LOPES, Silvina Rodrigues. Do ensaio como pensamento experimental. In: Literatura,
defesa do atrito. Lisboa: Vendaval, 2003. p. 165-178.

MACHADO, Arlindo. As linhas de forca do video brasileiro. In: Made in Brasil: trés
décadas de video brasileiro. Sao Paulo: lluminuras: Itat Cultural, 2007. p. 15-47.

MACHADO, Arlindo. As linhas de forca do video brasileiro. In: Made in Brasil: trés
décadas de video brasileiro. Sdo Paulo: Iluminuras: Itad Cultural, 2007. p. 15-47.

MARTINHO, Teté. Biografia comentada — FF>>Dossier 019>>Cao Guimaraes.
Associacdo  Cultural  Videobrasil. =~ Sao Paulo, Jun. 2006. Disponivel em:

<http://www.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/site/dossier019/bio.asp>. Acesso em: 16 jul.
2009.

MARTINHO, Teté. Entrevista — FF>>Dossier 019>>Cao Guimaraes. Associacdo Cultural
Videobrasil. Sao Paulo, Jun. 2006. Disponivel em:

<http://www.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/site/dossier019/entrevista.asp>. Acesso em: 16
jul. 2009.

MELLO, Christine. Arte nas extremidades. In: MACHADO, Arlindo. (org.). Made in

Brasil: trés décadas de video brasileiro. Sdo Paulo: [luminuras: Itad Cultural, 2007. p. 139-
168.

182



MELLO, Christine. Extremidades do video. Sdo Paulo: Editora Senac Sdo Paulo, 2008.

MESQUITA, Claudia. A superficie do cotidiano: Uma aproximagdo a Acidente ¢ Uma
encruzilhada aprazivel. In: MIGLIORIN, Cezar (Org.). Ensaios no real. Rio de Janeiro:
Beco do Azougue, 2010. p. 199-215.

MIGLIORIN, Cezar. A superficie de um lago — bate-papo com Cao Guimaraes. Revista
Cinética: cinema e critica, Rio de Janeiro, Dez. 2006. Disponivel em:
<http://www.revistacinetica.com.br/entrevistacaoguimaraes.htm>. Acesso em: 16 mar.
2009. Entrevista concedida a Cezar Migliorin.

MIGLIORIN, Cezar. Documentério recente brasileiro e a politica das imagens. In: Ensaios
no real. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2010. p. 9-25.

MIGLIORIN, Cezar. Filme-dispositivo: Rua de mao dupla, de Cao Guimaraes. In:
CATANI, Afranio Mendes [et al.] (Orgs.). Estudos Socine de Cinema, Ano VI. Sdo Paulo:
Nojosa Edi¢des, 2005. p. 143-150.

MIGLIORIN, Cezar. Mundo desgarrado. Revista Cinética: cinema e critica, Rio de Janeiro,
Jul. 2007. Disponivel em: <http://www.revistacinetica.com.br/andarilhocezar.htm>. Acesso
em: 16 mar. 2009.

MORAES, Marcos. Paisagem sensivel — FF>>Dossier 019>>Cao Guimaraes. Associacdo
Cultural Videobrasil. Sao Paulo, Jun. 2006. Disponivel em:
<http://www.sescsp.org.br/sesc/videobrasil/site/dossier019/ensaio.asp>. Acesso em: 16 jul.
20009.

MOURA, Rodrigo. Fotografar sobre a perna. Sao Paulo, Ago. 2006. Disponivel em:
<http://www.nararoesler.com.br/download_texto/cao_guimaraes_fotografar_sobre_a_perna
_2006_1297363501.doc>. Acesso em: 16 jul. 2009

ODIN, Roger. A questdo do publico: uma abordagem semiopragmética. In: RAMOS,
Fernao Pessoa (Org.). Teoria contempordnea do cinema: documentdrio e narratividade

ficcional. v. 2. Sao Paulo: SENAC, 2005. p. 27-45.

OMAR, Arthur. O anti-documentério, provisoriamente. Cinemais n° 8, Nov. — Dez. 1997.
p. 179-203.

PARENTE, André. Narrativa e modernidade: Os cinemas ndo-narrativos do pds-guerra.
Campinas, SP: Papirus, 2000.

PASOLINI, Pier Paolo. O cinema de poesia. In: Empirismo herege. Lisboa, Assirio &
Alvim, 1982. p. 137-152

183



RAMOS, Ferndo Pessoa. A cicatriz da tomada: documentdrio, ética e imagem-intensa. In:
Teoria contemporanea do cinema: documentdrio e narratividade ficcional. v. 2. Sdo Paulo:
SENAC, 2005. p. 159-226.

RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel: estética e politica. Sdo Paulo: Editora 34,
2005.

RANCIERE, Jacques. O espectador emancipado. Lisboa: Orfeu Negro, 2010.
RANCIERE, Jacques. O inconsciente estético. Sao Paulo: Ed. 34, 2009.

SENRA, Stella. Como animais que morrem. In: Devires, Belo Horizonte, v. 4, n. 1, Jan. —
Jun. 2007. p. 104-121.

SENRA, Stella. Perguntar (ndo) ofende — Anotagdes sobre a entrevista: de Glauber Rocha
ao documentdrio brasileiro recente. In: MIGLIORIN, Cezar (Org.). Ensaios no real. Rio de
Janeiro: Beco do Azougue, 2010. p. 97-121.

SOARES, Nelson. México em sons e imagens. Revista e-online. Sao Paulo, Mar. 2007.
Disponivel em:
<http://www.sescsp.org.br/sesc/Revistas/subindex.cfm?ParamEND=1&IDCategoria=4877
>. Acesso em: 19 dez. 2010. Entrevista concedida a Revista e-online.

SONTAG, Susan. A estética do siléncio. In: A vontade radical: estilos. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1987. p. 11-40.

TAKAMATSU, Roberta. Ex-isto. Revista Taturana, Londrina, Inverno, 2010.

TEIXEIRA, Francisco Elinaldo. A propdsito de um “cinema ndo-narrativo”. Comunicagao
apresentada na mesa “Cinema ndo-narrativo: reflexos e reflexdes contemporaneos”. Centro
Cultural Banco do Brasil, Sdo Paulo, 11/05/2004.

TEIXEIRA, Francisco Elinaldo. Cinema e poéticas de subjetivacdo. In: Bartucci, Giovanna
(org.). Psicandlise, Cinema e Estéticas de Subjetivacdo. Rio de Janeiro, Imago, 2000. p. 71-
99.

TEIXEIRA, Francisco Elinaldo. Eu € outro: documentario e narrativa indireta livre. In:
Documentdrio no Brasil: tradigdo e transformagdo. Sdo Paulo: Summus, 2004. p. 29-67.

TEIXEIRA, Francisco Elinaldo. Documentério expandido: reinven¢des do documentario na
contemporaneidade. In: Sobre fazer documentdrios. Sao Paulo, Itad Cultural, 2007. p. 38-43.

WEINRICHTER, Antonio. Un concepto fugitivo: notas sobre el film-ensayo. In: La forma

que piensa: tentativas en torno al cine ensayo. Pamplona: Coleccién Punto de Vista, 2007.
p. 18-48.

184



ZACCAGNINI, Carla. Entrevista: “Gambiarras”. II Trienal Poligrdfica de San Juan. 2009.

Disponivel em: <http://www.caoguimaraes.com/page2/artigos/ent_10.pdf>. Acesso em: 16
jul. 20009.

ZUMTHOR, Paul. Em torno da idéia de performance. In: Performance, recepcdo, leitura.
Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 27-44.

185



186



Filmografia analisada

Curtas-metragens

Otto — eu sou um outro

20°00” I 35mm | Cor | 1998 | Brasil

Duragao: 20°00”

Formato de Exibi¢dao: 35mm

Formato de Captagdo: 16mm/ Super-8

Produc¢do Executiva: Lucas Bambozzi

Direcao de Produgao: Beto Magalhaes

Producao: Heloisa L6

Elenco: Marcos M Marcos e Gibi Cardoso
Direcdo de Arte: Rivane Neuenschwander
Figurino: Cristiane Mesquita/R6 Nascimento
Efeitos especiais/contra-regragem: Arnaldo Zildan
Roteiro: Cao Guimaraes

Trilha Sonora Original: O Grivo

Edicao de Som e Masterizacdo: Alexandre Martins (REC Studio)
Fotografia: Evandro Rogers

Direcdo e edi¢do: Lucas Bambozzi e Cao Guimaraes

The eye land
11°00” I DV | Cor | 1999 | Brasil

Duracao: 11°00”
Formato de Exibi¢dao: DV
Formato de Captacao: Super 8

Trilha Sonora Original: O Grivo
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Direcao, Fotografia e edi¢ao: Cao Guimaraes

Between — inventdrio de pequenas mortes

10°45” I DV | Cor | 2000 | Brasil

Duracgdo: 10°45”

Formato de Exibicdo: DV

Formato de Captacgdo: Super 8

Trilha Sonora Original: O Grivo

Edicao: Cao Guimariaes e Francisco de Paula

Direcdo e Fotografia: Cao Guimaraes

Sopro
5°30” DV I PB 12000 | Brasil

Duracao: 5°30”

Formato de Exibi¢dao: DV

Formato de Captacao: Super 8
Fotografia e Edi¢do: Cao Guimaraes

Direcdo: Cao Guimardes e Rivane Neuenschwander

Hypnosis
7°30” | DV | Cor | 2001 | Brasil

Duracao: 7°30”

Formato de Exibi¢dao: DV
Formato de Captacgdo: Super 8
Trilha Sonora Original: O Grivo

Direcao, Fotografia e Edicao: Cao Guimaraes
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Word/World
8’00” IDV I PB 12001 | Brasil

Duracao: 8’00

Formato de Exibi¢dao: DV

Formato de Captacao: Super 8
Trilha Sonora Original: O Grivo
Fotografia e Edi¢do: Cao Guimaraes

Direcao: Cao Guimaraes e Rivane Neuenshwander

Coletivo

3°00” I DV | PB 12002 | Brasil

Duragdo: 3°00”
Formato de Exibicdo: DV
Formato de Captacgdo: Super 8

Direcao, Fotografia e Edicao: Cao Guimaraes

Volta ao mundo em algumas pdginas

15°00” I DV | Cor | 2002 | Brasil

Duragao: 15°00”

Formato de Exibicdo: DV

Formato de Captagdo: Super 8/ DV

Trilha Sonora Original: O Grivo

Argumento Original: Cao Guimaraes e Rivane Neuenshwander

Direcdo, Fotografia e Edi¢dao: Cao Guimaraes

Aula de anatomia

5°00” I DV | Cor | 2003 | Brasil
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Duragdo: 5°00”

Formato de Exibicdo: DV

Formato de Captagdo: Super 8/ DV
Trilha Sonora Original: O Grivo

Direcao, Fotografia e Edicao: Cao Guimaraes

Nanofonia

3°00” I DV | Cor | 2003 | Brasil

Duracao: 3°00”

Formato de Exibicdo: DV
Formato de Captacao: Super 8
Trilha Sonora Original: O Grivo

Direcdo, Fotografia e Edi¢dao: Cao Guimaraes

Concerto para clorofila

7°25” | DV | Cor | Stereo | 2005 | Brasil

Duracao: 7°25”

Formato de Exibi¢dao: DV

Formato de Captacao: Super 8

Empresa Produtora: Cinco em Ponto

Trilha Sonora Original: O Grivo e Cao Guimaraes
Edicao: Cao Guimaraes e Marcelo Gomes

Direcao e Fotografia: Cao Guimaraes

Da janela do meu quarto

5°00” | 35mm | Cor | 2004 | Brasil
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Duragao: 5°00”

Formato de Exibi¢ao: 35mm
Formato de Captacgdo: Super 8
Trilha Sonora Original: O Grivo

Direcao, Fotografia e Edi¢ao: Cao Guimaraes

Atrds dos olhos de Oaxaca

8°20” I DV | Cor | 2006 | México/Brasil

Duracao: 8°20”

Formato de Exibicdo: DV

Formato de Captacgdo: Super 8

Trilha Sonora Original: O Grivo

Fotografia: Cao Guimaraes e Marcos M. Marcos

Direcdo e Edi¢cdo: Cao Guimaraes

Quarta-feira de cinzas

6°00” | DV | Cor | 2006 | Brasil

Duracao: 6’00

Formato de Exibi¢dao: DV
Formato de Captacao: HDV
Trilha Sonora Original: O Grivo

Direcdo, Fotografia e Edicao: Cao Guimaraes e Rivane Neuenschwander

Peiote

4’00” | DV | Cor | 2007 | México/Brasil

Duracdo: 4’00~
Formato de Exibi¢ao: DVD
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Formato de Captagao: Super-8
Trilha Sonora Original: O Grivo

Direcdo, fotografia e edi¢do: Cao Guimaraes

Sin peso

7°00” | DV | Cor | 2006 | México/Brasil

Duracao: 7°00”

Formato de Exibi¢ao: DVD
Formato de Captagao: Super-8
Trilha Sonora Original: O Grivo
Fotografia e Edi¢do: Cao Guimaraes

Direcao: Cao Guimaraes

El pintor tira el cine a la basura

5°00” | HDV | Audio 5.1 | Cor | 2008 | Brasil

Duragdo: 5°00”

Formato de Exibicdo: HDV
Formato de Captagdao: HDV
Trilha Sonora Original: O Grivo

Direcao, Fotografia e Edicao: Cao Guimaraes

Mestres da gambiarra

30°00” I DV | Cor | Stereo | 2008 | Brasil

Duracao: 30°00”
Formato de Exibicdo: DV
Formato de Captacao: DV

Direcao, Fotografia e Edi¢ao: Cao Guimaraes
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Trilha Sonora Original: O Grivo
Traducdo: Guilherme Lessa e Pedro Campos

Legendagem: Fernanda Salgado

Memoria

5°00” | HDV | Cor | Stereo | 2008 | Brasil

Duracao: 5°00”
Formato de Exibi¢ao: HDV
Formato de Captacao: HDV

Direcao, fotografia e edicao: Cao Guimaraes

O inquilino

10°34” | HD | Cor | Audio 5.1 12010 | Brasil

Duracao: 10°34”

Formato de Exibi¢ao/Display Format: Digital HD
Formato de Captacgao / Capture Format: Digital (Canon EOS 5D Mark I1 h.264, XDCAM
EX)

Diretor: Cao Guimaraes e Rivane Neuenschwander
Edicao: Cao Guimaraes e Lucas Sander

Imagens: Cao Guimaraes e Lucas Sander

Fotografia: Cao Guimaraes e Rivane Neuenschwander
Gradacgdo de Cor: Lucas Sander

Trilha Sonora Original: O Grivo

Edicao de Som e Masterizacao: O Grivo

Cor: Colorido

Aspecto: 16:9

Dimensdes: 1920 x 1080 px

Fotogramas por Segundo: 23.98 (24p)
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Processamento de Som: 5.1

Longas-metragens

O fim do sem fim
92 min | DV | Cor | Dolby Digital | 2001 | Brasil

Duragao: 92°00”

Formato de Exibi¢do: 35mm

Formato de Captagdo: 16mm/ Super-8/ mini DV

Janela: 1:66

Som: Dolby Digital

Empresa Produtora: Diphusa/ Bananeira Filmes/ Cinco em Ponto
Produc¢do Executiva: Vania Catani e Lucas Bambozzi

Direc¢do de Produgdo: Beto Magalhaes

Pesquisa de Personagem: Gibi Cardoso

Trilha Sonora Original: O Grivo

Som Direto: Marcos M. Marcos

Producdo de set, situacdes e assistente de direcao: Gibi Cardoso
Arte: Jilio Dui

Fotografia em video: Beto Magalhdes e Lucas Bambozzi
Fotografia em Super-8: Cao Guimaraes e Lucas Bambozzi
Fotografia em 16mm: Cao Guimaraes

Direcao e Edi¢ao: Beto Magalhaes, Cao Guimaraes e Lucas Bambozzi

Co-produgdo: Diphusa — digital media + aRT e Bial Cultura e Arte e Cinco em Ponto

Rua de mao dupla

75 min | DV | Cor | Stereo | 2002 | Brasil

Duracao: 75°00” (3 videos de aproximadamente 20°00” cada)
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Formato de Exibi¢dao: DV

Formato de Captacao: DV

Formato da Video Instalagdo: 3-channel DVD

Captacdo de imagens realizadas pelso personagens: Rafael Soares e Eliane Lacerda/ Paulo
Dimas e Mauro Neuenschwander/ Roberto Soares e Eliane Marta

Assistente de Direcao: Marcos M. Marcos

Direcdo e Edi¢cdo: Cao Guimaraes

A alma do osso

74 min | DV | Cor | Stereo | 2004 | Brasil

Duracao: 74°00”

Formato de Exibi¢dao: DV

Formato de Captagao: Super-8/ mini DV

Empresa Produtora: Cinco em Ponto

Direc¢do de Produgdo: Beto Magalhaes

Producao Executiva: Beto Magalhdes e Cao Guimaraes
Pesquisa de Personagem: Gibi Cardoso

Trilha Sonora Original: O Grivo

Som Direto: Marcos M. Marcos

Arte: Jimmy Leroy

Fotografia em video: Cao Guimaraes, Beto Magalhdes e Marcos M. Marcos
Fotografia em Super-8: Cao Guimaraes

Direcdo e Edi¢do: Cao Guimaraes

Acidente
72 min | DV | Cor | Stereo | 2004 | Brasil

Duragao: 72°00”
Formato de Exibi¢dao: DV
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Formato de Captagao: Super-8/ mini DV

Empresa Produtora: Cinco em Ponto e TEIA

Co-produgdo: Fundagdo Padre Anchieta - TV Cultura e Rede Minas
Realizagdo: Fundagdo Padre Anchieta - TV Cultura, ABEPEC e SAV/MINC
Producao Executiva: Beto Magalhaes e Pablo Lobato

Direcao de Produgao: Beto Magalhaes

Produtor Associado: Helvécio Marins Jr. e Ricardo Sardenberg

Assistente de Producao: Gibi Cardoso

Pesquisa e Pré-producao: Julia Panadés

Traducao do Poema para o Inglés: Cristina Sardenberg, a partir da traducao de Barbara
Heliodora

Miisica e Trilha Sonora Original: O Grivo

Captacdo e Edi¢do de Som: O Grivo

Cameras: Cao Guimaraes e Pablo Lobato

Cameras Adicionais: Beto Magalhdes e Marcos M. Marcos

Direcdo de Fotografia: Cao Guimaraes e Pablo Lobato

Direcao e Edi¢ao: Cao Guimaraes e Pablo Lobato

Poema: Cao Guimaries e Pablo Lobato

Andarilho
80 min | 35mm | Cor | Stereo | 2006 | Brasil

Duracao: 80°00”

Formato de Exibi¢do: 35mm

Formato de Captacao: HDV

Empresa Produtora: Cinco em Ponto

Direc¢do de Producgdo e Producao Executiva: Beto Magalhaes
Assistente de Producao: Gibi Cardoso

Personagens: Gatcho, Nercino e Pauldao

Pesquisa de Personagem: Pedro Motta, Gibi Cardoso e Beto Magalhaes
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Arte: Hardy Design

Assistente de Edi¢do: Aline X.

Assistente de Fotografia: Alexandre Baxter
Trilha Sonora Original: O Grivo

Som Direto: O Grivo

Céamera: Cao Guimaraes

Camera Adicional: Beto Magalhaes

Direcdo, Fotografia e Edi¢dao: Cao Guimaraes

Ex isto

86 min | HDV | Cor | Stereo |1 2010 | Brasil

Diretor: Cao Guimaraes

Edicao: Cao Guimaraes, Marcelo Gomes
Imagens: Cao Guimardes, Beto Magalhaes, Alexandre Baxter, Sérgio Neuenschwander
Fotografia: Evandro Rogers

Roteiro: Cao Guimaraes

Producao Executiva: Beto Magalhaes
Direc¢do de Produgdo: Beto Magalhaes
Producdo: Helofsa Lo

Elenco: Joao Miguel

Figurino: R6 Nascimento

Direcdo de Arte: Julio Dui

Trilha Sonora Original: O Grivo

Som Direto: Marcos M Marcos

Narracao: Jodo Miguel

Assistente de Direcdo e Producdo: Aline X
Assistente de Fotografia: Alexandre Baxter
Assistente de edicao: Lucas Sander

Assistente de Figurino: Gabriela Campos
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Data de Producao: 2010

Duragao: 86’00’

Formato de Exibicdo: HDV

Formato de Captagdao: HDV

Cor: Colorido

Aspecto: 16:9

Fotogramas por Segundo: 29.97 (601 NTSC)

Processamento de Som: Stereo
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