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“...) morrer &, portanto, absolutamente necessario, porque
enquanto estamos vivos, nos falta sentido (...). A morte realiza
uma montagem fulgurante de nossa vida (...), fazendo de nosso
presente, infinito, instavel e incerto (...), um passado claro, certo e
estavel. A montagem efetua, portanto, sobre o material do filme a
mesma operagdo que a morte realiza sobre a vida.”

Pier Paolo Pasolini
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Resumo

Inscrito na linha de pesquisa em processo criativo, este trabalho em escrita de
roteiro, apresenta dois objetos resultantes de uma pratica realizada por seu autor.
O roteiro "Al6! Kitty" para cinema de ficcdo longa metragem. E um memorial
reflexivo e tedrico sobre o processo criativo. Da conjugacao destes dois objetos,
propde-se observar a manifestacdo de um pensamento artistico, e também a
tentativa de seu autor em refletir a experiéncia de expressa-lo: em relatos do
contexto vivido durante o processo e também de sua biografia; apresentando as
principais referéncias criativas e a tentativa de incorpora-las de forma diferenciada
a criacao artistica; em reflexdes sobre o conteudo tedrico apreendido, e sua
influéncia na pratica artistica; etc. O roteiro narra a histéria de uma mulher
desvendando o mistério de sua prépria morte. Kitty, a personagem principal,
depara-se nesta jornada com entidades e deidades que personificam sentidos
arquetipicos preponderantes a contemporaneidade. Articulagdo narrativa esta, de
atualizacao de mitos, inspirada, por sua vez, em uma tendéncia de Histérias em
Quadrinhos (HQs), adultas e de horror, desenvolvida, sobretudo, no fim dos anos
1980 e no decorrer da década de 1990. O tema da narrativa, neste sentido,
reporta-se a instabilidade dos sentidos na contemporaneidade. No ambito da
reflexdo, o escopo tedrico se apdia principalmente nas relagdes entre narrativa e
contemporaneidade. Neste sentido, a presencga de abordagens teoricas por vezes
conflitantes, como a filosofia analitica de Lyotard e a semiologia do cinema de
Parente, em contraste com a teoria dos arquétipos de Jung e a mitologia
comparada de Campbell, justifica-se, segundo propde o autor, pela legitimidade de

uma abordagem multirreferencial.

Palavras chave: roteiro, cinema, criagdo, processo criativo, historias em

quadrinhos, contemporaneidade
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Abstract

Included in the line of research in the creative process, this work on script writing
presents two resulting objects from a practice realized by the author. The script
"AlS! Kitty", a feature-length fiction film. And a reflective and theoritical memorial
about creative process. The combination of these two objects, it is proposed to
observe the manifestation of an artistic thought, and also the attempt of its author
to reflect the experience of expressing it: reports in the context experienced during
the process and also of his biography; presenting the main references and creative
attempt to incorporate them in different ways to artistic creation; reflections on the
theoretical content learned, and their influence on artistic practice, etc. The
screenplay tells the story of a woman unraveling the mystery of her own death.
Kitty, the main character, faces in this journey with entities and deities who embody
archetypal meanings compelling to contemporary. This narrative articulation, for re-
enactment of myth, inspired, in turn, in a trend of comics, adult and horror, as
developed primarily in the late 1980s and throughout the 1990s. In this sense, the
theme of the narrative refers to the instability of meanings in contemporary society.
In the context of reflection, the theoretical scope rests primarily in relations
between narrative and contemporary. In this sense, the presence of sometimes
conflicting theoretical approaches such as analytic philosophy of Lyotard and
semiology of film A. Parente, in contrast to the theory of archetypes C. G. Jung and
the comparative mythology of J. Campbell is justified, according to the author

proposes, for the legitimacy of a multi-referential approach.

Key Words: screenplay, cinema, creation, creative process, comics, contemporary
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Introducgéo
Jornada do impostor
(Ou, Encarando as proprias referéncias)

Um estudante de pds-graduacédo, em estagio ja avancado do curso, é
assaltado por uma constatacdo desconcertante. Seu préprio dominio sobre o tema
da pesquisa é apenas superficial. Isto é, insuficiente para levar o trabalho adiante.
E a simples presenca do estudante no ambiente académico passa a parecer-lhe,
portanto, indevida. Outros pensamentos o atingem em cascata, imediatamente em
seguida. Havera solugéo para seu problema? Nao se trata de empenhar-se ainda
mais, visto a lacuna ser impossivel de preencher dentro dos prazos. Talvez haja
sobre a possibilidade de solicitar mais tempo. Ou entdo um afastamento
temporario. Ndo. Isto também néao resolveria. De fato, é esta a angustia. Como se
as escolha pessoais do estudante houvessem previsto uma trajetéria que o
conduziria um contexto diferente. Que estaria ele entdo fazendo ali? Decerto
algum erro em seu ingresso. Deveria ele procurar as instancias responsaveis? E

entregar-se? Sera? E abdicar da boa sorte, que lhe esbarrara acidentalmente...

O fluxo de pensamento do estudante é interrompido instantaneamente, ante

uma cogitagéo tdo improvavel quanto imprépria. E se...

*kkkk

Preferi deixar a historia inconclusa pois, a despeito da previsibilidade, nao
me pareceu de bom tom confirmar a fraude que se anunciava. E, mesmo sendo a
dissimulagdo a principal habilidade do impostor, adianto-me em alegar minha
inocéncia. Por outro lado, sé o fato da impostura figurar a alguém na esfera das
possibilidade, ja implica concebé-la, ao menos hipoteticamente. Isto €, ninguém
esta imune a tentagdo de um beneficio equivocado de vez em quando. Sobretudo,
quando operam os humores do acaso, como na ficcdo do estudante, tem-se a
impressao de um delito menor. A justificativa "omitir ndo é mentir", n&o raro alivia

os conflitos daquele que ja se deixou passar por outra pessoa. Como se uma
1



impostura inocente fosse possivel. No entanto, se assumirmos como
suficientemente incriminatéria a esfera da mera hipétese, precisarei retificar minha
recém-apresentada alegagao de inocéncia, e admitir também eu haver cogitado a

possibilidade de viver como um impostor.

Ainda que um impostor inocente, senti na pele os efeitos de uma conjuntura
imaginaria, como se houvesse alguma hierarquia entre as diferentes categorias do
conhecimento. Sensacdo sem qualquer sintonia com meu trabalho, portanto, no
qual realizo uma pratica em escrita de roteiros para cinema, e reflito a experiéncia
em seguida em um memorial com base tedrica sobre o processo criativo. Nao
surpreende, neste sentido, aplicar-se critérios diferenciados a proposta, sempre
fundamentados, no entanto, na equivaléncia absoluta entre os saberes, figurando
o artistico entre eles. Ainda que corriqueira, a abordagem nao repercute de forma
unanime na academia. E a semente de uma discérdia até entdo ignorada afetou-
me a ponto de envolver-me em sua fabulagdo. Tornando-me um impostor. Ao
menos até o momento quando, a confianca restituida pela pesquisa tedrica,

(re)aproprie-me dos paradigmas que me fazem relacionar com a arte.

Sob um recorte pessoal, sentir-se um impostor resume, portanto, esta
habilidade de adaptagdo em um ambiente fragmentario e instavel. Requer ndo sé
disposicao para subversao, mas disciplina e tenacidade, servindo mesmo como
motivador. Conduta afetada também por um sentido de inadequacédo permanente;
mas ao mesmo tempo também um estado de permissividade, em deixar-se ser
conduzido, e mesmo modificado, mas nunca incorporado. Distanciando-se do
(enfadonho) bom-mocismo do passado, o impostor prima por sua capacidade em
dissimular roturas individuais em um contexto multifacetado, isto €, no ambiente
de sentidos instaveis, sempre provisorios, da contemporaneidade. De modo
bastante objetivo, portanto, a experiéncia como impostor afetou meu trabalho e
minha visdo de mundo. O tema de meu roteiro é a morte, mas ele também aborda,
em um nivel mais subjetivo, a crescente diferenga entre os sentidos de ser e estar

no mundo.



Aparentemente, o estado de desequilibrio do estar seria muito mais
adequado do que a inércia do ser, para ler o ambiente e o homem
contemporaneo. De todo modo, ndo € possivel negar sobre o primeiro implicar em
um comportamento mais dindmico e reativo. E, portanto, uma conduta que
arriscaria defender como mais politizada, pela qual, em uma conjuntura de
embate, o ser quebraria, enquanto o estar, naturalmente, mudaria. Neste sentido,
ao investir-me com o impostor existente em cada um de nés, busco uma
potencialidade particular deste ente, ou arquétipo, em estabelecer relactes
especificas com a realidade. E que traz a tona um contexto no qual, meio a uma
tendéncias libertarias, resistem também relagdes perversas, pautadas em

condutas excessivamente céticas e pragmaticas, e, por isso mesmo, dissociativas.

Para o memorial sobre o processo criativo, o impostor implica em uma
permissividade para a fabulagdo. Mais especificamente, a fabula de um autor em
busca do ponto zero da criagao. Isto é, a busca mitica de um artista por um estado
tal de despojamento, pelo qual ele se libertaria de todas as influéncias, e seria
entdo capaz entao de assumir outros pontos de vista, outras vozes, de colocar-se
efetivamente no lugar do outro e falar através dele. Na pratica, a operagao resume
uma opgao estética, de simbiose e relagéo orgénica com o trabalho, incorporando-
Ihe aspectos documentais e reflexivos, tal como ocorre a ficgcdo pds-moderna. E é
curioso, neste caso, notar como mesmo pés-modernismo, avesso a todo tipo de
"ismos", ndo admite qualquer forma de idealizagcdo, mas é proporcionalmente
permissivo a fabulagao, sobre pessoas, atos, fatos, e mesmo idéias, em busca de

um marco zero para o proprio pensamento’.

' Sob uma interpretagdo reducionista e licenciosa, é possivel afirmar que os jogos de linguaguem de Lyotard,
os conceitos de "série" e "diferenga" e Deleuze, a microfisica do poder de Focault, a teoria dos simulacros e
simulagédo de Baudrillard, etc., sdo unanimes em propor uma critica da linguagem, defendendo a especulagao
como unica conduta possivel para o saber. “A questdo da legitimagdo encontra-se, desde Platédo,
indissoluvelmente associada a da legitimagé&o do legitimador.”, provoca Lyotard.
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Historia dentro da Historia

Apliquemos tudo o que ja foi proposto aqui a légica da fabulagdo: o0 mesmo
autor que se apresenta em primeira pessoa, de modo a assumir-se individuo e
singularidade, integrando-se ao texto, também é um impostor. Ao ser capaz de
revisitar alguns momentos do processo criativo, e conjecturar sobre suas
epifanias, ele é igualmente um impostor. E mesmo quando, tentativa desesperada,
este autor reconhece como limitadas (questionaveis?) suas analises sobre a
prépria criagdo, argumentando pela intrinseca impossibilidade de distanciamento,
etc., ele s6 faz sendo reforgar a prépria impostura. Como se dizendo: "veja bem,
meu trabalho é quimera, permita-me ser também monstruoso por alguns
momentos". Dito de outro modo, este trabalho n&o propde objetividade em
nenhum sentido. A maior parte de seus sentidos derivam de um roteiro para
cinema. E com a reflexdo, por outro lado, pretendia antes dialogar com outros

roteiristas do que propriamente a academia.

Isto €, desde o inicio do trabalho, nutri a esperanga de minha experiéncia
em criacao de roteiro servir como modelo para outras experiéncias. Subvertendo a
l6gica dos manuais, eu conjecturava, poderia diminuir uma lacuna nos estudos de
roteiros, entre os quais sobressai as analises estruturais®. Imaginava que a
experiéncia relatada, apresentando obstaculos e angustias reais, pudesse
funcionar como analogia. E o aprofundamento tedrico, por outro lado, sobretudo o
estudos das relagbes entre narrativa e contemporaneidade, poderia sugerir a
outros roteiristas haver mais do que divisbes em atos e conceitos anacrbnicos
como motivagdo, antagonista, concluséo, etc. A implicagao mais objetiva desta
conduta foi eu ter-me apegado a uma linha guia para o trabalho, tentando manté-
lo exatamente na fronteira entre teoria, pratica e reflexdo. O resultado € uma

reflexdo por vezes pedante, egdica, e mesmo escapista - e ndo poderia ser

2 Doc Comparato, em seu Da Criagdo ao Roteiro resume bem a situagdo ao citar Syd Field, no qual este
cataloga “passo a passo”, as fases da escrita, somente para critica-lo em seguida. Entre elas a definicdo de
um “tema”, a estruturagdo de uma “idéia”, a identificagdo de “personagens” e de dados “que fagam falta” etc.,
e, por fim, “poli-lo até estar pronto para ser visto por todos”. Exposto tudo isto, Doc retruca: “A prépria
subjetividade da explicagéo reflete o aleatédrio da fragmentagdo do processo”.

4



diferente, sendo o autor-personagem convocado pelo aspecto memorial,

igualmente egoico.

Por outro lado, este direcionamento motivou-me a procurar na teoria por
solucbes criativas. Na verdade, implica em uma busca pela de meu proprio
maturacao do pensamento, e um investimento, por extensao, na construgao deste
autor-personagem que apresento. E ainda, se o distanciamento do texto em
relagdo a minha proépria individualidade imprime sua marca em todo o trabalho,
mais uma vez é a teoria se impondo em minha reflexdo. Visto que sua a
incorporacdo impde concessbes a livre expressdo da voz de um autor,
coincidindo, felizmente, com o ceticismo e o pragmatismo até entdo latentes em
meus pontos de vista. E ndo que haja alguma coincidéncia neste sentido, pois se
minha expressao se inscreve em uma corrente de pensamento critico
desconstrutivista e relativista, tipico da contemporaneidade, ela também ¢é, ao

mesmo tempo, fruto deste mesmo zeitgeist.

"O tropo essencial da ficcdo", dizem-nos os ficcionistas poés-

modernos, é uma "técnica que requer a suspenséo da crenga, bem como

da descrenga” 3

Meu roteiro conta a histéria de Kitty, uma mulher em busca por respostas
ao mistério da prépria morte. O ambiente da histéria, preponderantemente urbano,
seja na megaldpole, ou em simulacros de seus espagos pelo interior do Brasil,
promove encontros entre minha protagonista morta e entidades e deidades de
uma cosmogonia pan-sincrética, que abrange desde religides afro brasileiras até
projecbes arquetipicas personificadas em personagens de ficgdo cientifica. Um
tratamento de atualizacdo de mitos, segundo o interpreto. E uma articulagao
narrativa, portanto. Emprestada, por sua vez, de uma tendéncia de Histdrias em
Quadrinhos (HQs) adultas de horror, vigente sobretudo entre as décadas de 1980

e 1990. Sao estas HQs, portanto, minha principal fonte de inspiragdo. Referentes

® David Harvey, em Condigdo Pés-Moderna (2007) (Pp. 15,16), citando, por sua vez, Brian McHale, (1987)
(Pp. 27-33).



formal e conteudisticamente pops. Que alimentam o horizonte contemporaneo de
icones, e mesmo novos mitos, e ao mesmo tempo os canibaliza, diluindo alguns

sentidos e propondo outros - moto-continuo de significagdes.

Referenciais estes, particularmente sustentados por incorporacgoes,
justaposigdes, analogias, e toda uma variedade de abordagens estilisticas, que
estabeleceram para mim a ponte entre as micro e as macro-narrativas, a exemplo
dos estudos das narrativas miticas, que aglutinam conceituagdes como as de
Joseph Campbell, C. G. Jung e Mircea Eliade. A produgédo destes autores,
firmemente lastreada na espiritualidade e no transcendentalismo, sido tanto
amplos quanto profundos, além de guardarem valores poéticos que, em si, ndo
podem ser traduzidos de forma categorica, em termos do ceticismo e do
pragmatismo atuais. Dito de outro modo, este impulso desenfreado por indexar
todo e qualquer conceito ndo deve calar a reflexdo. E ainda, considerando o
instrumental contemporaneo de analise das narrativas, € ainda mais valido manter
a tradicdo em seu lugar de direito, ou seja, na base de uma retrospectiva sempre

legitima.

Isto sem falar no contexto da pratica criativa, para a qual a inspiragdo pelas
grandes narrativas opera em atualizagbes, na maior parte das vezes em
subversdes, mas sao efetivamente referendadas em novas obras. Mitos, deuses,
monstros e fantasmas parecem mais atuais do que nunca. Mais precisamente,
parecem conviver em harmonia quase simbidtica com os parametros atuais da
ficcdo. Isto €, ao evocarem a relacdo com a alteridade, com tudo aquilo que néo é
eu, entram também em jogo muitos dos parametros da ficcionalizagdo, sobre o
outro, o mundo, as relagdes, e também sobre o proprio eu. Coincidente em muitos
sentidos, portanto, com a ficgcdo contemporanea, ou pés-moderna, segundo alguns
tedricos e criticos, fundamentada particularmente em uma condi¢gdo que associa
aspectos documentais e reflexivos, associada ao compartilhamento da produgao

de sentido, isto é, delegando maior autonomia a leitura.



Uma valorizagao do interlocutor, portanto, neste processo, exigindo-lhe uma
conduta reativa, na qual devem entrar em jogo suas proprias consideragdes e
questionamentos sobre o mundo e, por extensdo, sobre si mesmo e seu papel
neste mundo. Da conjugagcao destes fatores da ficcdo pds-moderna, portanto,
resulta uma critica intransigente aos estatutos do realismo nas artes. Rescaldo,
sobretudo, da rejeicdo ao modernismo, com suas utopias e ideologias que
conduziriam o homem a autonomia, a rejeicdo pdés-moderna parece basear-se
antes em uma suspeita. Neste sentido, o impostor assume as vezes do
comediante: Ei! Algo cheira mal. Somente eu estarei sentindo? E o mistério do
mundo é convocado uma vez mais. A inalcancavel indiferenca da natureza,
zombando da massa, convulsionada com a dissimulacdo de suas proprias
incertezas, contradigdes e injusticas. Kitty, a protagonista morta de meu roteiro, é

conduzida em uma jornada de reconciliagdo com estes mistérios na ndo-vida.

Espécie de a-realidade, dimensao esta vinculada antes aos estatutos da
ficgdo, do que qualquer interpretagao institucionalizada, seja pela religido ou pela
filosofia. Quero dizer, com isso, sobre minha historia abordar a espiritualidade e o
transcendentalismo do ponto de vista de um cético, ou seja, baseado nas relagbes
destas dimensdes com o mundo. Escolha narrativa esta derivativa, em primeiro
lugar, de minhas proprias convicgdes, como espécie de agndstico, alguém para
quem a religido e a filosofia sdo importantes, mas o mundo como ele é - ou se
apresenta e € sentido - € ainda mais. Especificamente para a narrativa de meu
roteiro, no entanto, esta abordagem traduz, penso, as relagbes pragmaticas e
fragmentarias de minha geragéao. Kitty em sua jornada pela ndo-vida sao, portanto,
e ao mesmo tempo, minha sintese deste local privilegiado: a fic¢ao; e também a

prépria relagdo do imaginario com o mundo.

Isto €, ha outros motivos, mas penso que s6 em meu momento presente,
cumprido o processo criativo, e tendo ponderado sobre ele, sou capaz de avaliar
este meu impulso em tematizar a morte. A vontade de explora-la a margem de
seus em sentidos tradicionais sempre me foi clara, mas classifica-la ndo-vida

sugere-me uma suspensao de sentidos, um marco zero com o qual eu pudesse,
7



ao menos em termos de auto-fabulacdo, interpretar o mundo com relativa
liberdade. E para isso, Kitty precisava morrer e, morta, perambular por um
ambiente de sentidos ambivalente e ambiguos. Neste trabalho, o roteiro Al6! Kitty
€ apresentado na sequéncia desta apresentacdo. E o memorial, composto de trés
capitulos, vem logo em seguida, compondo com o roteiro a expressdao de um
pensamento artistico e a tentativa por seu autor em refleti-lo, e ao proprio

processo de amadurecimento e catarse pela criagao.

Neste sentido, o primeiro capitulo narra a busca de meu autor-personagem
em busca dos primeiros impulsos criativos que culminariam na historia pronta.
Nele, hd uma preocupagéo especial com a objetividade, expressa em relatos de
situagoes vividas quando surgiram as imagens seminais de meu processo criativo.
O segundo capitulo distancia-se da natureza objetiva da personalidade do autor,
para cerca-la junto a trilha da principal referéncia criativa do roteiro: a Era do
Hidrogénio nas HQs. Um ponto quando o desenvolvimento do suporte é
impactado pelo nucleo cético e pragmatico do pés-modernismo. Neste ponto,
desconstruo meus herdis de HQs, mitifico os artistas que desenvolveram esta
tendéncia, e componho, com isto, uma alegoria para minha propria visdo de
mundo. O ultimo e terceiro capitulo retoma algumas relagdes entre conjuntura
criacdo, enfatizando em seguida a apreensdo de parametros tedricos e sua
reverberagdo pela narrativa do roteiro. E, sendo esta reflexdo um processo
assumido de fabulacao, dispensa qualquer conclusdo, preservando sempre aberta

uma janela aos sentidos eventualmente atribuidos pelo interlocutor.



Parte | - Roteiro



Alé! Kitty

Cenal
Sequéncia |

Um campo alagado as margens de um rio largo e imponente. Um garoto de uns
dez anos, moreno e maltrapilho, caminha sob o sol a pino com agua na altura de
suas canelas. Ao fundo, apds uma area extensa de agua, ha uma mata com um

limite bem delimitado, demarcando a margem de um rio bastante largo.

Sequéncia ll

O garoto entra em um casebre igualmente alagado.

Sequéncia lll

Entardecer no cerrado. O mesmo garoto corre através de uma trilha num local de
vegetacao rasteira. O céu é uma explosao de cores, entre alaranjados, violetas e
azuis, e se esparrama sobre um campo de cerrado, que se estende até o

horizonte longinquo.

Sequéncia IV

Dentro da casa alagada. Duas criangas menores ajudam um homem adulto, de
uns 30 anos e vestido de forma rustica, a carregar utensilios para fora da casa. O

adulto ordena ao garoto.

Adulto
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Vai ajudar Celestina!

Sequéncia V

Em uma clareira de terra batida, cercada por grandes arvores, o garoto desenterra
um embrulho de estopa. Sentando no chdo, com pano de estopa amassado a seu
lado, o garoto distribui alguns objetos a frente dele, sobre a terra. Um pente velho.
Uma espiga de milho em formato de boneca. E a fotografia puida de uma mulher

jovem. Ele os dispde lado a lado, manejando-os com cuidado e solenidade.

Sequéncia VI

No quarto paupérrimo, o garoto ajuda Celestina, uma adolescente de uns 14
anos, a fazer uma grande trocha de roupas e utensilios envolvida por lengéis. Ela
ri pra ele e ele retribui os sorrisos. Ele tenta falar, mas emite apenas sons fanhos e
ininteligiveis. Subitamente, o semblante de Celestina fica apreensivo, e ela

gesticula com a cabega, apontando para tras do garoto.
Celestina
Seu pai!

O adulto da Sequéncia anterior entra no cémodo pela porta, aproximando-se
rapidamente das costas do garoto e Ihe da um tapa na nuca, empurrando-o para

um canto do comodo.

Sequéncia V

Na clareira, sentado sobre o chdo batido, o observa a fotografia. Nas maos do

garoto, a foto em tom sépia mostra uma moga jovem, em pose de retrato. Seus
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cabelos sdo longos e negros, ela tem as magas do rosto proeminentes, olhos

amendoados e boca bem desenhada.
Garoto (Off)*

Méezinha pode volta agora. A madrasta diz que t6 muito crescido e mando
Celestina deita n’otro lugar. Num penso mais em Celestina. Num penso em

Celestina...

Sequéncia ViI

Interior da casa alagada. O garoto esta na sala e observa o pai fechar-se com a

adolescente dentro do quarto.

Sequéncia V

A clareira. O garoto esta deitado no chao, com o olhar distraido voltado para cima.
O sol desce lento ao poente. O garoto se vira de lado, encolhe-se, dobra as

pernas e esconde o rosto proximo ao chao.
Garoto (Off)
Maéezinha, volta. Quero lembra o rosto de maezinha.

Ele enfia uma das méaos entre as virilhas e comega a movimenta-la, esfregando o

pénis sob o calgao.
Garoto (Off)

Num mexo mais em Celestina. Celestina deita n’otro luga agora...

Sequéncia Vil
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Fachada do casebre alagado. O garoto surge do interior e para sob o vao da

porta. Ele tenta dizer algo, muito nervoso e s6 emite sonha fanhos e abafados.

* O garoto fala sobre a imagem de suas maos segurando a foto. A cabega dele

fora de quadro.
Sequéncia IX

Ele volta a porta do quarto e comeca a bater na porta, com for¢ca. Exaltado ele
repete alto alguma palavra incompreensivel, um som fanho e abafado. O pai abre
a porta, agarra um o garoto por um dos bragos e o atira com forga, arremessando-

o contra o ch&o alagado.
Pai
Fala! Fala o que cé qué?
O pai perscruta o local com o olhar. Os olhos dele estao injetados e vermelhos.
Pai
Num tem ninguém aqui! Cabé tudo! Num ta vendo?

Sentado sobre o chdo alagado, o garoto apenas encara o pai, encharcado,
ofegante e amedrontado. Ele estica a cabecga para espiar o vao da porta, atras do

pai. Celestina esta em cima da cama, segurando o vestido rasgado.
Pai
Nem fala cé fala. Vergonhal!

O pai se vira pra retornar ao quarto. Celestina encara apavorada o garoto pelo vao

da porta, que se fecha atras do pai.
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Sequéncia V

A clareira. De olhos fechado, o garotinho dorme no ch&o. Préximo a cabecga dele
aparecem dois pés delicados, e vestidos com reluzentes sandalias romanas. O
garoto abre os olhos lentamente e vira o olhar para cima. O sol se projeta forte por
tras da cabecga da silhueta de pé. O garoto protege os olhos da luminosidade com
a mao espalmada. A silhueta veste uma armadura romana completa e brilhante,
com um elmo reluzente e coberto com plumas fartas sobre a cabega. O traje esta
elegantemente apertado contra o corpo, ressaltando a forma curvilinea do corpo.
As coxas bem feitas e femininas séo da cor de bronze. A figura se abaixa proximo
ao garoto e estende lentamente a mao feminina em direcédo a ponta de um dos
dedos da méo levantada do garoto. Um flash de luz emana do toque. A figura vai
se levantando e trazendo junto o garoto, que mantém a ponta da méao encostada a
dela. Fios de luz se esticam entre as duas maos quando elas se afastam. Ambos

estao de pé, um em frente ao outro, com o pér do sol intenso atras deles.
Garoto
Maéaezinha.
Mae
Enrijece, carne de minha carne. Reclama teu destino.

O garoto desvia o rosto para um dos lados por um momento, com duvida no olhar.

E volta a encarar a méae.
Garoto
Na demanda mée. Ha langas e armas de fogo.
Mae

Teu corpo néo alcangarégo.
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A mae desembainha uma longa espada e a posiciona diante do peito, com a

ldmina a frente de sua face.
Mae
Sobre o solo, filho, finca teu joelho.

O garoto se ajoelha em frente a mae, com um dos joelhos na terra e o outro
suspenso, sobre o qual ele pousa um dos cotovelos, e inclina a cabeca para baixo,

em reveréncia.
Garoto
Sob este firmamento eu flore¢co, mae. E fecundarei a terra.

A mae separa as pernas, arqueando-as, e vai levantando a espada sobre a
cabeca. Ela fica de lado para o garoto, em uma harmoniosa posi¢édo de combate.
Com as duas maos segurando a espada, ela desfere um golpe mortal em diregéo

ao pescogo do garoto.

Corte seco. Tela preta.

Sequéncia IX

No interior da casa alagada, o pai sai do quarto e observa o local. Por tras dele,
dentro do quarto, Celestina esta prostrada na cama em posicéo fetal, escondendo
o rosto. O pai se dirige a porta de saida da casa. O garoto emerge de um canto,
por tras do pai e atira-se contra ele com uma faca na mao, enfiando a faca em
uma das pernas do pai. O garoto arranca a faca das costas do pai e se afasta
dele. O pai, surpreendido pelo golpe, vira-se pro garoto aténito, tenta dizer algo,
mas sO emite grunhidos de dor abafados. O garoto encara o pai com o olhar
furioso. O pai tenta avangar, mas cai de joelhos na superficie alagada. O garoto

aponta a faca para o pai.
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Garoto
Sai! Vai embora.
O pai encara o garoto com o olhar espantado. Ele tosse sangue.
Garoto
Se arruina longe daqui!

O pai se levanta cambaleante e sai da casa.

Sequéncia X

O garoto observa da porta o pai caminhando sobre a agua. Ao longe, o pai tomba.

Sequéncia Xl

O garoto e Celestina caminham pela imensidao alagada, ela, mais alta, apoiada

em seu ombro.

Obs.: A Cena se desenvolve em duas situagoes paralelas. A continuidade de
cada situacao é determinada por uma relagao espago-temporal diferente. A
repeticdo do numero de uma Sequéncia indica, na montagem paralela, que a
evolugcao espacgo-temporal de uma das situagées nao foi alterada; ja a

mudanc¢a da numeragao indica o contrario.
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Cena ll
ABERTURA

Trilha Jorge da Capadodcia em versao rock, executada por alguma banda do
cenario musical alternativo brasileiro. Fatos da historia recente do Brasil, em cenas
de telejornais, manchetes de jornal e cartazes. As imagens sao convertidas em
objetos de consumo, como estampas de camisetas, adesivos de carros e canecas,
grafites em uma paisagem urbana, estatuetas, formato de bolo, embalagens de

fast food, etc. Créditos sobre as tomadas.

O titulo Al6! Kitty dentro de uma faixa e sobre a figura de uma pin-up zoomorfica,
tatuado no torso de uma mulher. A Sequéncia de fatos historicos € finalizada com
uma apresentacado da banda Daniel Beleza e os Corag6es em Furia. Este ultimo
plano se funde a seguinte em um plano-sequéncia com zoom out, revelando
primeiro a televisdo que exibe o programa, depois o ambiente, uma grande
padaria onde a TV esta colocada e, por ultimo, um casal que conversa enquanto

come em frente ao balcéo.

17



Cenal lll
Sequéncia |

Madrugada. Em uma grande padaria, tipica das megaldpoles, Kitty e Christian
conversam e dao risadas enquanto comem. Kitty, 33 anos, tem um estilo hype
(Tendéncia de moda e comportamento urbanos e alternativos. Manifesta a
identidade de nichos sociais influenciados pela cultura pop e icones do consumo e
do imediatismo, como a internet. Tem uma ligagao forte com o cenario da musica
independente e do estilo de vida de seus adeptos. O individuo hypado é ao
mesmo tempo irreverente e critico em relagdo a industria cultural, atualizando
alguns icones tradicionais, principalmente os das décadas 1980 e 1990, por
considera-los mais espontadneos e auténticos). Ela veste roupas e acessérios de
cores vibrantes, com um toque levemente agressivo. Transparéncias, um decote
generoso e membros a mostra conferem a ela um ar sensual e provocante. Ela
usa também uma boina preta, sobre o cabelo curto parcialmente escondido. Ela
tem grandes 6culos de aros brancos presos a gola da camiseta. Uma tatuagem
com padrdées geométricos se insinua parcialmente, proxima a seus ombros,
também a mostra. Christian, um coroa de uns 45 a 50 anos, cabelos grisalhos,
cuidadosamente fixados com gel, veste uma camisa pélo cor salmon, ornada no
peito, do lado esquerdo, com um grande brasdo. Ele usa um grande e sofisticado
relégio, e um par de grandes Ray-Bans dégradés. Os cabelos de ambos estédo

levemente desgrenhados, as roupas um pouco amassadas e eles tém olheiras.

Atras dos dois, uma grande janela revela o trafego crescente de uma avenida
larga. Enquanto comem, Kitty alterna entre expressdes de surpresa e ataques de
riso provocados pelo relato de Christian. Ele fala de maneira enfatica e ao mesmo

tempo tenta ser discreto, espiando sobre os ombros eventualmente.

Em um momento de siléncio, Kitty, sentada nos bancos altos e fixos do balcdo da
padaria, inclina o corpo e apdia a cabeca no ombro de Christian. Sem parar de
comer, ele retribui o gesto. Kitty mastiga e mantém o olhar fixo e perdido a frente.

Subitamente Kitty se afasta e volta a posigao inicial. Com o olhar penetrante em
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direcdo a Christian, ela pende a cabecga para o lado e esbogca um sorriso cinico.
Com as duas maos ela afasta cuidadosamente e para baixo os 6culos de
Christian.

Kitty

Tu é uma mesmo uma com-ple-ta fraude. Até o ultimo fio desse cabelinho de

playboy.

Christian faz uma cara de desdém e tenta responder alguma coisa, gesticulando,

mas Kitty cai na gargalhada com o préprio comentario.
Kitty (Narragao Off)

A maioria das pessoas passa a vida se gabando por saber exatamente aquilo que
quer, isso e aquilo... Minha opinido é que faz muito mais sentido saber das coisas

que a gente ndo gosta.
Christian torce o rosto e esboca um olhar canastrao de tédio.
Christian
Hmm... E eu tenho que fazer cara de que agora? Ofendido?

Kitty gira sobre o banco, cruza as pernas e se debruga sobre o balcdo, ficando
bem préxima de Christian.

Kitty

Ah! Gostoséo! Pra cima de mim, ndo! Vai, se entrega. Eu sei o que vocé quer. E

vocé sabe que eu sei!
Christian ri e Kitty o encara com firmeza. Christian segura o rosto dela.
Christian

Baby, a unica coisa que vocé sabe é que eu cumpro o que prometo.
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Kitty retrai-se em seu banco numa pose insinuante, com o dedo nos labios, como

uma pin-up.
Kitty
Ui! Que auto-estima, heim? Mas...

Kitty muda abrupta de posigao, estalando a m&o na coxa dele para se apoiar e

encara-lo nos olhos, inquisitiva.
Kitty

...diz ai, ‘seo’ apresentador! E um chapéu na consciéncia pra cada relacionamento

que vocé manda pro espago?
Christian
Que tédio! Consciéncia é pra quem tem a mente poluida.
Kitty (Off)

Inevitavelmente chega o dia em que as pessoas criam uma expectativa sobre
vocé. Alguma estupidez, do tipo "e a sua geragéo, quer dizer o que?" Falo por mim
mesma. Parece que ninguém respeita ninguém. Mas se dizia que eu mesma ndo
me levava muito a sério, pasmem meus amigos, eu queria de verdade que
ninguém mais levasse. Ndo tem mensagem subliminar, o resto é a cara de Jesus

numa batata.

Christian imita um ar afetado e finge soprar as unhas. Kitty assume uma postura
teatral e exagerada. Kitty se ajeita novamente em sua cadeira e faz sinal de

absurdo, chacoalhando as maos, com as pontas dos dedos encostadas.
Kitty

A-héa! Agora estamos atingindo as suites da verdade. Volta, ‘seo’ 4ncora! Volta pra

terra! Que o boteco da boa-fé nao fecha as portas nunca!
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Christian muda pra um ar impressionado, pasmo, e estala os dedos para cima

duas vezes, chamando atencao.
Christian
Ih! Baixou o santo, néga?

Kitty encara Christian em silencio um momento. Comecgar a gargalhar. seguida

pelos risos do outro. Os dois comem e bebem mais um pouco.
Kitty (Off)

Mas... sabe aquela dos clichés? Que o maior de todos é o babaca que se acha
acima de todos eles? Pois bem, no apice de uma overdose, uma mulher jaz sobre

a pocga de nada ela que tinha no estbmago.
Kitty
Ta, entdo agora vocé é ancora e ndo pode mais namorar?
Christian

Era s6 vocé que faltava vir com essa. E vocés sdo muito deslumbrados, heim? Ta!

Eu apresento o jornal. Mas é so. Meu salario nem aumentou.
Kitty

Vou reformular. Vocé amacia o figado do pais inteiro antes da novela. E ai é como

se fosse pra guerra. Ou pra um ataque de Godzilla.
Kitty engrossa a voz, imitando Christian.
Kitty
Ahn? Quem? Monogamia? Desconhecgo!
Christian agarra Kitty, Ihe da uns beijos for¢ados no rosto, soltando-a em seguida.

Christian
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E por isso que ninguém quer ficar longe de vocé. Casa comigo Kitty!
Kitty encara Christian com ironia e desprezo.
Kitty (Off)

O tempo passa, e aquela mesma mulher tira férias de si mesma. Que foi mais
abstinéncia que outra coisa, isso sim... Enfim, até que fecha de vez o ciclo da

boneca e arruma um homem pra chamar de seu.
Christian
Bom, vocé nao vai desistir, né? Ok!
Christian suspira.
Christian

Ele era lindo, inteligente, etcétera. Mas... como é que eu verbalizo isso? Ele era...
sei lal Muito afetado. Muito gay. Quer saber? Ele era gay demais. Ndo pega bem.

Eu apresento o jornal, porra.
Kitty fala com escarnio.
Kitty
Se vocé soubesse como é transparente...

Christian vira o rosto e balanga a cabega negativamente, gesticulando com a mao

em sinal de desisténcia.
Kitty (Off)

Hoje em dia aquela mulher acha mais graga em pregar moral de fundo do pogo
pra cada conhecido que reencontra. Pessoalmente, acho um pé no saco. Mas ela

diz que é s6 uma fase.
Kitty
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Bem, pelo menos vocé néo disse algo do tipo:
Kitty gesticula fechando aspas com as maos.
Kitty
...transar com a mesma pessoa nem mesmo implica em uma relagao.
Christian
‘Béra’ pra minha casa, dar uma esticada?
Kitty mantém o olhar disperso, sem dar muita atengao ao outro.
Kitty
Mas a gente néo ta discutindo o significado das coisas, né?
Christian se aproxima do ouvido de Kitty, com discri¢ao.
Christian
A gente faz aquela encomenda...

Christian olha pro relégio e estica o corpo, olhando para os lados a procura

alguma coisa.
Kitty
Cadé meu marido?
Christian
Lendo gibi ali no canto.
Kitty
Né&o é uma gracga?
Christian ironiza.
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Christian

Lindo...

24



Cena lV
Sequéncia |

Kitty fala ao telefone em frente a uma estante, na sala um apartamento sofisticado,

bem decorado e com moveis caros. A fala de Kitty é apressada.
Kitty

Hmm. Ok. T4. Combinado. Otimo, 6timo. Ah-han. Certo. T4, ta. Isso! Aqui mesmo.
Certo. Ok. Tamo esperando. Ok. Tchau. Isso. Isso. E... pd, ja falei, é aqui mesmo.
E... Tchau. Outro. Tchau, tchau.

Ela coloca o fone no gancho e percorre o lugar com o olhar. Wander, o marido de
Kitty, de frente para uma grande janela, mantém o olhar absorto sobre os
primeiros raios de sol na metropole. Ele esta sentado em um grande diva, voltado
para a janela. Wander tem um estilo despojado, o cabelo curto e espetado e a
barba por fazer. Ele veste uma camisa xadrez e camiseta por baixo, calgas jeans e

um ténis de corrida.
Kitty
E ai? Quem desce pra pegar?

Wander olha pra ela e esfrega um dos olhos, meio sonolento, tira um baseado do
bolso e 0 exibe a ela. Christian, de 6culos escuros, esta esparramado em um
grande pufe. Ele se inclina e aumenta o volume do aparelho de som, que toca
Iceburg, do Mama Cadela. Kitty procurara algo para beber no farto bar do

apartamento.
Kitty
Olha a canalhice, heim? Ja liguei. Agora alguém tem que descer.

Christian acompanha a musica com a cabeca, relaxado no pufe, e diz como se

estivesse recitando algo:
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Christian
Quem vai la? Quem vai?
Kitty

Porra! Vocé é bem encostado mesmo, Chris. Esse cara fala pra caralho. A maior

bandeira.
Christian suspende os 6culos escuros e esboga um semblante de seriedade.
Christian
Baby. Ta de dia ja. Num posso me expor assim.
Wander ri.
Wander
Que cuzao!
Kitty fala quase ao mesmo tempo em que Wander.
Kitty
Caraca, meu. O cara traz aqui. Até parece que precisa ir la na quebra.
Christian
Ah, gata... Tenho muito a perder...

Wander se inclina no banco, apoiando-se sobre o cotovelo, uma perna suspensa,
dobrada para o alto, e o pé sobre o assento do diva. Wander umedece a ponta do

baseado com a boca.
Wander

Quando a gente acha que o cara se superou, ele vai além!
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Kitty procura algo dentro de uma geladeira. Ela se vira para Christian e, segurando
uma garrafa agua tbnica, esbogca uma expressdo de reprovagao. Ela despeja o
conteudo num copo contendo dois dedos de um liquido transparente, fazendo a

mistura borbulhar.
Christian (Off)
O que é isso?

Kitty suspende o copo, saudando. Christian deita a cabeg¢a no pufe, com o rosto

virado pra cima.
Kitty (Off - em cena, mas fora do quadro)
Faltou o hortela.

Wander veste um par de 6culos escuros. Ele traga o baseado aceso, segura a

fumaca, esboga um sorriso meio bocé e sopra a fumaga em seguida.
Kitty (Off - em cena, mas fora do quadro)
Chris! Desce la. O Wander nem usa, meu...
Christian faz cara de aborrecido.
Christian
E. Ele é vegetariano.

Kitty ri. Wander também ri e faz com uma méao o sinal de ‘vai tomar no cu’, o dedo
médio em riste e os demais contraidos, para Christian. Wander abocanha a
fumaga no ar e, meio animalesco, solta uns grunhidos enquanto chacoalha a

cabeca.

Sequéncia ll
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Interior de um elevador. Kitty estd escorada no espelho e beberica seu drinque.

Ela usa um jaquetédo militar, verde oliva e puido.
Kitty (Narragao em Off)

Quem diria? O transcendental e a cara de pau. Eu nédo diria. Se me perguntassem
como estaria aos trinta e trés... Uma hora o Wander cansa do melodraminha dele.

Sera que arruma mais tempo pro meu?

Sequéncial

Na sala do apartamento. Christian caminha pra |a e pra ca, segurando um copo de
uisque. Wander esta de costas para ele, de pé, apoiado com um dos bracos a

lateral da janela, observando o lado de fora.
Christian
Vocés... olha, se precisar... Nao sei, talvez eu possa te dar uma méo.

Wander gira a cabeca isoladamente, mantendo o corpo imovel, e observa

Christian com o canto de olho.
Christian
Eu... tenho muitos contatos. Vocé quer mudar de area, né?
Wander volta a encarar a paisagem externa e fala de costas para Christian.
Wander
De repente.

Christian tem o olhar estatelado, encarando Wander. Ele vira o conteudo que esta

bebendo.
Christian
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Vocé ta certo. Ta aqui faz pouco tempo. Ndo ta contaminado ainda.

Christian deixa uma risada simpatica escapar. E logo volta a falar com

neutralidade.
Christian
Vocé... Até hoje... SO trabalhou com seu sogro?
Wander olha mais uma vez com o canto do olho para Christian.
Christian
Olha, eu sei que a gente nunca foi muito intimo e parece que vocé se incomoda...
Wander se vira subitamente para Chrisitian e o interrompe.
Wander
Vocé ndo tem nem idéia do que me incomoda.
Christian

Numa boa, cara. Esse é um momento legal pra vocé ser um pouco mais... Aberto.

Eu posso te...
Wander o interrompe novamente, levantando a voz.
Wander

Mas eu sei o que te incomoda.

Sequéncia lll

A calgada em frente a um edificio elegante. Kitty estd postada de pé, de frente
para uma rua charmosa e bem arborizada da megal6pole. Ela observa os dois

lados da rua, esticando o pescoco.
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Sequéncia |
Christian, com um cigarro aceso na boca, tem o olhar espantado e atonito.
Christian
Vocé me chamou de que? Oportunista?
Wander (Off)

Eu demorei pra entender. Tava o tempo todo na sua cara. Na sua e na do teu

socio.
Christian
Que é isso? Ta louco? Ta me ofendendo, rapaz.
Wander (Off)

Eu ganhei teu esquema, Christian. Mas vou te falar uma coisa. N&o chuto

cachorro morto. Vocé ndo tem mais nada pra me dar.

Wander se aproxima de Chrisitian olhando-o nos olhos. Christian, de costas para o

balcado do bar, da um passo atras.
Wander
Quer uma chance? Pra recomecgar direito?
Wander da mais um passo a frente.
Wander
E... N&o sei se vocé percebeu. Mas o outro te deixou sozinho aqui comigo.
Christian gira a cabega para ambos os lados, conferindo ansioso.

Wander
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Vocé sabe de quem eu t6 falando. Ele acabou de sair correndo por aquela porta.

Christian torce o pescogo e consegue enxergar a porta de entrada, entreaberta, e

um resquicio de fumaca escapando pela fresta, iluminada por um raio de sol.

Sequéncia IV

O interior de um carro grande e luxuoso. Kitty estda sentada no banco do
passageiro e Fernandinho, um cara magérrimo, de uns 40 anos esta no banco do
passageiro. Ele tem o rosto anguloso e veste-se com estilo, com roupas folgadas,
um lengco amarrado a cabeca e 6culos de cantor de blues. Ele entrega alguns

tubinhos de plastico a ela. Ele fala calma e pausadamente.
Fernandinho

Desceu as escadas. Me olhou de relance e ajeitou o colarinho pra disfargar. Ai
vocé seguiu seu caminho sem olhar pra tras. Me desprezou. Sabendo que eu

merecia.
Kitty
An-héan... E ai eu subi na ponte e me joguei no rio. Sé porque vocé quer.
Fernandinho
Cristina...
Kitty interrompe Fernandinho, seca.
Kitty
Catarina.
Fernandinho confirma com o indicador em riste.
Fernandinho
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Kitty?
Kitty o encara, inexpressiva.
Fernandinho
Se fosse do jeito que eu quero, vocé ndo ia embora no final.
Kitty solta uma gargalhada.
Kitty
Entendi!
Fernandinho

Mas se vocé vai sair em misséo suicida, me alisto junto sem pensar.

Sequéncia |

No apartamento. Christian tem o semblante pesado, transpira e ajeita
compulsivamente os cabelos. Ele reabastece o copo de uisque no bar. Wander

esta sentado no mesmo lugar, do outro lado da sala, e fala em voz alta.
Wander
Vocé achava que ele era o laranja, né?
Christian levanta os olhos em diregdo a Wander.
Wander
Ele te passou a perna faz tempo.
Christian vira o conteudo do copo, bebendo tudo de uma vez.

Christian
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Ele tem estado estranho...

Wander se levanta e move-se energicamente até Christian, pisando duro. Wander

fala com agressividade.
Wander

O que? Ele cansou de ficar com a pior parte? Nao foi pra isso que vocé inventou

ele? Ele ta assumindo o controle, porra!

Christian tem os olhos no chao. Ele encara Wander e deixa escapar um riso

nervoso e covarde.
Christian

Na verdade, a idéia foi dele...

Sequéncia IV
Interior do carro. Fernandinho fala calmamente.
Fernandinho
E isso faz diferenca?
Kitty questiona Fernandinho com o olhar.
Kitty
Achei minha personagem muito fujona na tua viagem.
Fernandinho
Do jeito que vocé fala até parece uma coisa ruim.
Kitty

Superficial.
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Fernandinho

E tem outro jeito de conhecer alguém?

Sequéncia |

O apartamento. Christian e Wander estdo sentados frente a frente. Christian esta
completamente arqueado sobre si mesmo, sustentando a cabega com ambas as

maos. Wander se levanta e coloca as duas maos na cintura, impaciente.
Wander

Olha aqui babaca. Vocé queria alguém pra encher a tua bola. Ninguém te obrigou
a nada. Vocé e que ndo aguentava mais puxar saco. Vocé é que ndo queria mais

sacanear ninguém. E inventou outro pra levar a culpa. Mas foi vocé. Vocé!

Wander se inclina, segura a cabega de Christian com as duas maos e fala alto,

olhando-o nos olhos.
Wander
Entende a chance que eu té te dando?
Wander grita.
Entende? Responde!

Christian levanta a cabeca. O rosto dele estd molhado de lagrimas e ele encara

Wander com uma tristeza profunda no olhar.
Christian
N&o. Ndo. Néo entendo. Me ajuda. Me ajuda.
Wander deixa escapar uma risadinha de satisfacdo e assume postura simpatica.

Wander
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Pronto. Ta liberto. Cuzéao!

Kitty entra no apartamento, mas Wander ja vinha em sua diregdo e a agarra pelo

braco.
Wander
Vamos, vamos. O cara ta mal.
Kitty
O que? Me larga!

Wander abraga Kitty, numa mistura de carinho e forga, e a arrasta, enquanto fala

com a cabega para o alto, dirigindo-se a Christian.
Wander
Né&o esquece, heim? Segura sua onda. Segura sua onda que ele néo vai voltar.
Wander sai rindo, carregando Kitty e fecha a porta atras de si.
Kitty
Ei! De quem cés tao falando? Chris, cé ta bem?

A fala de Kitty é abafada pela porta.
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Cena Vv
Sequéncia |

O quarto de um apartamento simples. Kitty e Wander estdo deitados num colchao
de casal colocado diretamente sobre o chdo. O quarto é tipico de um apartamento
antigo de cidade grande, espagoso, com uma janela grande, chdo de taco e um
armario dentro da parede, tipo closet, de madeira trabalhada. Wander e Kitty estdo
deitados em posi¢des invertidas. Eles brincam e riem com cumplicidade. A luz do
quarto é difusa e vem de uma luminaria coberta por uma canga colorida. Ha livros
e revistas, malas, roupas e calgcados espalhados pelo chdao. Ha também as
embalagens de uma refeicdo fast food sobre uma mesinha de cama e umas
garrafas long neck de cerveja proximas ao colchdo. O closet faz as vezes de mesa
de escritério, com uma cadeira em frente a uma das prateleira do armario € um

notebook apoiado sobre ela.
Wander fala com tom irdnico.
Wander
Vocé? Trabalhando?
Kitty

Ue, claro! Muito antes de vocé eu ja era uma garota emancipada. Ja me viu

rasgando alguma foto sua, por acaso?
Wander
Eu néo gosto de fotos!
Kitty
Ah, sim! Vai que sua alma fica presa, né?

Wander ironiza.
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Wander
Errr...

O semblante de Kitty fica sério e ela cruza os bragos. Wander comega a rir de
Kitty, meio forgado, revirando-se no colchdo. Kitty da pequenos chutes em

Wander. Wander tenta se defender e puxa conversa.
Wander
N&o, mas sério.

Kitty
Ahn?

Wander

O que vocé tava fazendo?
Kitty
Sei &, organizando umas idéias. Nada que preste. Ainda...
Wander
Quando vocé falou que tinha feito um escritorio aqui, pensei: mas em qual ala?

Wander e Kitty riem um pouco. O olhar de Kitty fica sereno. Depois insinuante. Ela
prende os cabelos num coque. Ela usa um bracelete masculino de couro em um
dos punhos. Ela se espreguiga, estica o corpo, alonga o pescogo. Ela se ajeita na
cama. Ela comecga a esfregar o pau de Wander, sobre a calga jeans. Ela se
aproxima dele, insinuante. Ela desabotoa as calgas dele. Wander reage e comega
a beijar o corpo de Kitty. Ele arranca com pressa, primeiro o top e depois as calgas
dela.

Kitty (Off)

37



N&ao mencionei ainda, mas meu marido acredita que tem super poderes. Na
verdade é tipo um lance mistico, da época que ele trabalhou com meu pai. Um
campo minado. Admito. Mas em minha defesa, ja esprememos esse assunto até o
talo e a solugédo que encontrei foi: ok! Uma coisa de cada vez. Ja tive homens e
mulheres suficientes pra saber o valor de um cara que nédo é gay, nem careta e

que sempre teve na minha.
FADE

lluminado apenas pela luz que vem de fora do quarto, Wander encara o teto,
circunspecto. Ele se senta na cama. Esfrega a cabecga e o rosto, inquieto. Observa

o corpo nu de Kitty, parcialmente coberto com uma colcha.
Wander
Seu pai ndo me pagou hoje.
Kitty se senta na cama e abragca Wander, sonolenta.
Kitty

Uma hora a gente vai rir de tudo isso. Importa... sei la, que a gente ta bem. Ta

Junto.
Wander
Vocé néo ta entendendo. Ele ndo vai me deixar sair.
Kitty
Vocé ja saiu.
Kitty se deita novamente na cama.
Kitty

Chega de picaretagem com o ‘seo’ Santana.
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Wander
A gente precisa sair daqui.
Kitty

Vocé precisa é desencanar um pouco. Isso é aqui é cidade grande. O Santana

néo se sente a vontade aqui, ndo é o elemento dele.
Kitty (Off)

Meu pai € uma das pessoas mais inteligentes que eu conhego. Mas também é um
desses ressentidos que acha que o mundo tem uma divida com ele. Até hoje néo
sei se engulo esse lado mistico dele. Se isso é mesmo um fiel da balanga, ou se é

mais um jeito dele evitar a realidade.

Wander acende a luminaria e se inclina na cama, aproximando-se de Kitty. Ela

sustenta a cabega com o brago no qual tem o bracelete preso ao punho.
Wander
E isso no seu brago?
Kitty esbog¢a um sorriso.
Kitty
Achei que vocé n&o ia notar.
Wander

De todas as pessoas que eu conhecgo, vocé é a unica que eu ndo sei quando ta

mentindo.
Kitty
E que mentira sé cola com quem é muito intimo mesmo.

Wander
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No comecgo eu ndo entendia porque o dom ndo funciona com voceé.
Kitty

Ah, ta. Mas a tal entidade avisou que vocé teria que aprender alguma coisa, né?

Com sua, ahn... habilidade.

Kitty solta uns risinhos. Wander permanece circunspecto.

Wander

Eu nunca vou saber se esse bracelete pode ser de outro, por exemplo.
Kitty senta-se na cama ao lado de Wander, tira o bracelete e o coloca em Wander.
Kitty
Comprei. Pra vocé.

Wander tira o bracelete.

Wander

Eu t6 falando sério. Ninguém pode me enganar. Ninguém menos vocé. E um risco

grande pra nos dois.
Kitty
Lindo. Casal é assim. Pensa. Até que faz sentido sua magica falhar comigo.
Wander
Ja pedi pra ndo brincar com isso.
Kitty

Ta, o dom. Desculpa. Mas assim... o resto, pode estar uma merda, mas o

casamento... serve pra desopilar mesmo. Sendo ndo tem graca.

Wander
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Mas... sabe? O fato de eu estar aqui. De ‘tarmos’ juntos. Até essa seu pai pode ter

armado pra mim.
Kitty

Gato, ta louco? Vocé ta misturando nosso relacionamento com armacgéao,

picaretagem. E muito louco isso.
Wander permanece em siléncio.
Kitty
Meu! Vocé néo pode ta falando sério. Vai tomar no cu.
Mais um instante de siléncio.

Merda! Se quer dizer alguma coisa, diz. Mas n&o ofende minha inteligéncia, ok?
Ja aguentei essa merda do meu pai a vida inteira e vO te dizer uma coisa, o

mundo concreto bate bem mais doido que essas tuas assombragoes.
Wander se levanta e comeca a se vestir.
Kitty
Gato, desculpa.
Sério, vai? Falei sem pensar.
Desculpa. Espera. Vamos conversar.

Wander termina de se vestir e sai batendo a porta com forga. Kitty fica observando

a porta por uns instantes. Olha o bracelete e 0 toma nas maos.
Kitty
Caralho!

Kitty coloca o bracelete no punho. Levanta-se, se veste e sai apressada.
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Cena Vi
Sequéncia |

A varanda de uma casa degradada e em estilo alternativo. O céu € uma explosao
de cores que evolui de avermelhados para o violeta. Kitty esta sentada em uma
poltrona feita de garrafas pet. Wander esta de pé, apoiado em um pilar, com o
olhar absorto a frente. Angelina, uma coroa bonitona, de uns sessenta anos esta
sob o vao da porta da casa. Ela tem tragos europeus, olhos claros e cabelos loiros
e se veste de forma simples, com calgas jeans e uma camiseta branca. Ha alguns
badulaques pendurados na varanda, simbolos esotéricos, pequenos altares e
imagens reunidas sincreticamente, tudo muito envelhecido. Ha vasos de plantas
no chao e também pendurados, tudo seco e morto. Kitty passa a méo sobre o

punho nu e depois procura algo a sua volta.
Angelina
Vocés ndo querem entrar?
Kitty
Sabe, Wander? Tem uma coisa em que eu venho pensando muito.
Wander responde apenas com um pequeno gesto e um semblante de duvida.
Kitty

As vezes a gente passa muito tempo sem escutar uma mdusica... sei la, por
qualquer motivo. Arruma um emprego, muda de turma, para de comer carne,

enfim. Mas ai escuta de novo e percebe que tem algo errado.
Angelina inclina o corpo, apoiando-se na lateral do vao da porta e cruza os bragos.
Angelina

Seu pai vai demorar...
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Kitty interrompe Angelina secamente, subindo o tom de voz.
Kitty

Quando a gente tem essa sensacgéo... Wander! A gente até confere se tem alguém
por perto. A gente se pega fazendo isso, sabe? E engracado. E sabe por que,

Wander?

Wander olha pra Angelina e sinaliza negativamente com a cabeca, pedindo pra

Angelina nao insistir com Kitty. Kitty se vira na direcao de Angelina.
Kitty

Porque essa musica era um pedago da gente que ja tava morto e enterrado. E a

gente se sente até constrangido por ter escutado aquela merda um dia.
Angelina

So t6 dizendo... Olha, eu ndo me sinto... sinceramente... essa situagdo sua
comigo, ndo é algo que eu possa te ajudar. Talvez no futuro... Eu, vocé e o

Santana...
Angelina se interrompe. Hesita por um segundo, vira as costas e entra na casa.
Angelina
Vou deixar a porta aberta.
Wander se aproxima de Kitty, fica de cocoras e se apdia no colo dela.
Kitty
E vocé ndo vem dar uma de sonso.

Wander
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A gente veio aqui pra pér um ponto final em um monte de coisa mal resolvida.
Aproveita e esquece esse ciumes da Angelina. Ela sempre teve do meu lado, mas

era mulher do seu pai. Vai poupar mil dores de cabega se vocé...

Kitty interrompe Wander, encostando o indicador em riste sobre a boca dele,

pedindo siléncio.
Kitty
Teu feitico ndo me envolve, ndo se esquece.
Wander sorri. Kitty coloca a mao sobre o punho de novo.
Kitty
Vocé viu o bracelete que eu tava usando?

Wander suspende o brago mostrando o bracelete preso em seu punho. Ele se
levanta e estende a mao para Kitty. Kitty segura a mé&o dele e se levanta. Ela o
encara, cismada. Eles se viram e seguem em direcao ao interior da casa. Wander
leva um brago sobre o ombro dela, puxando-a contra ele de forma descontraida,

enquanto caminham. Eles entram na casa.

Uma raposa aparece, vinda de um dos lados, e passa a caminhar na frente da
casa. Ela fareja alguma coisa e segue cautelosa em dire¢cdo a varanda. Ela
perambula um pouco sobre a varanda, farejando os cantos e, subitamente, levanta

a cabecga com as orelhas esticadas e depois sai correndo.

Um carro aparece, vindo de uma das laterais, e estaciona em frente a varanda. De
dentro, sai um homem negro, grande e gordo, parecido com o Tim Maia. Ele tem
uns 45 anos, usa oculos escuros e veste calga jeans, uma enorme bata de tecido
cru e sapato mocassim. Ele entra na casa. De interior da casa, o negréo solta uma

gargalhada alta.

Negrao
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Seguinte, o Santana ndo vem.

Obs.: Sugestao de diregcao: A cena toda feita em plano Sequéncia, em grande

plano geral, mostrando a varanda com os personagens e o céu.
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Cena Vil
Sequéncia |

O rosto de Kitty imerso em uma tonalidade rosada. Ela esta com os olhos abertos
e seu semblante é sereno. Pequenas bolhas correm sobre a pele de seu rosto. E
iniciado um distanciamento em relagéo a ela, lenta e gradativa mente. Na altura do
peito de Kitty, coberto com um top, ha uma mao feminina espalmada
pressionando-a. A distancia segue aumentando, e Kitty estd deitada dentro de
uma banheira, sob a agua tingida de rosa, de calcinha e um top. Angelina esta do
lado de fora da banheira, tem um dos bragos apoiados contra o peito de Kitty, esta
ofegante e toda molhada. Em detalhes, feixes de sangue saidos de pequenos
cortes em Kitty, tremulam dentro da agua. Fora da banheira, s6 é possivel ver
Angelina e Kitty dentro da banheira, e todo o entorno esta escuro. Lentamente, um
fio de sangue comecga a retornar para uma das feridas abertas. As pontas dos
dedos de Kitty comegam a se mexer, também lentamente. O corpo todo de Kitty
comecga a se contorcer e, no mesmo instante em que Angelina enfia o outro brago
dentro da agua, juntando os dois sobre o peito de Kitty, a agua comega a retornar
em espirros de fora para dentro da banheira. As duas maos de Kitty emergem da
agua em um movimento fluido e suava, tocam os ombros e o peito de Angelina e
depois comegam a se agitar e se chocar contra Angelina, arranhando-a. O corpo
todo de Kitty se debate em movimentos desesperados. Pernas, bragos, tronco,
quadris, cabega, tentando se projetar para fora da agua. Os ferimentos nos pés e
canelas se fecham com as pancadas na superficie da banheira. As feridas nos
bracos de Angelina se fecham contra o movimento das unhas de Kitty, que
deslizam sobre a pele da primeira em forma de garra. As duas méaos de Kitty
agarram forte os punhos de Angelina. Os olhos de Kitty piscam com forga,
espremidos quando fechados. Os cabelos de Angelina esvoagam de tras pra
frente, agitados pelos movimentos dela. A agua escapa em gotas e esguichos do
corpo de Angelina, de volta para dentro da roupa. Angelina fica completamente
seca. Os olhos de Kitty piscam com menos for¢a e, pouco a pouco, seu olhar e

seu semblante vao se acalmando. As maos de Kitty soltam os punhos de
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Angelina, tocando-os de forma hesitante em seguida. Os bragos de Kitty até que
pousam ao lado de seu corpo. Kitty estd completamente imdvel. Angelina retira um
dos bragos apoiados sobre o peito de Kitty. A agua esta limpa. Kitty tem estda com

os olhos abertos e o semblante sereno.

Obs: A cena é reproduzida inteiramente de tras para frente. Sugestao de
camera e montagem: Plano Sequéncia iniciado com plano detalhe do rosto
de Kitty, zoom out longo e lento até fixar na altura maxima/plano geral
plongé por um momento, seguido por zoom in longo e lento até retornar ao
plano detalhe do rosto de Kitty. Mais planos detalhes indicados na descricao

da cena, para serem intercalados ao plano Sequéncia.
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Cena Vil
Sequéncia |

Black. Trilha Semaforo, da banda Vanguart. Um ponto de luz aparece no escuro. A
trilha permanece tocando, mas muda para som ambiente. O ponto de luz comeca
a mover-se no escuro. O ponto converte-se em uma luz mais forte, a tela de um
telefone celular. A luz ténue da tela ilumina o rosto de Kitty. Ela olha pro visor e
torce o rosto, espremendo os olhos. Ela fecha o aparelho e senta-se em uma
cama. A luz fraca de um dia cinzento atravessa as frestas de uma grande janela e
ilumina Kitty, com uma camisa desabotoada e entreaberta e as pernas nuas,
dobradas para fora da cama. Ela esfrega o rosto, pigarreia para limpar a garganta,

inspira e expira alto. Ela passa um momento imével.

Ela se levanta e leva a mao a cabeca subitamente. Ela caminha cambaleante na
penumbra, tateando nas paredes, até que encontra um interruptor de luz. Com o
ambiente iluminado, um espelho reflete a imagem de um quarto aconchegante e
decorado de forma conservadora, mas com um aspecto envelhecido. Ha grandes
e solidos moveis de madeira, belas e puidas cortinas, etc. Kitty aparece em frente
ao espelho, seu rosto esta voltado para o chéo, procurando algo para calcar e
abotoando a camisa. Ela esta de frente para o espelho, mas nao olha para ele,
que a reflete de costas. Ela se vira sem olhar para o espelho e a imagem refletia
estd igualmente de frente. Kitty sai da frente do espelho sem olhar para seu
reflexo invertido. Ela estuda o ambiente com o olhar, e sua expressao € de duvida.
O cabelo de Kitty esta bem armado e desgrenhado. Ela usa uma maquiagem

pesada, puxando para tons escuros, e toda borrada

Sequéncia ll

Um corredor do apartamento. Vestindo uma saia longa e a camisa, Kitty atravessa
o corredor com uma decoragao igualmente conservadora. Com papel de parede

manchado de mofo e rasgado aqui e ali, quadros com fotos de familia, algumas
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delas em preto e branco, com pessoas fazendo pose, criangas em trajes antigos, e
também um grande péster de uma banda punk e uma e outra foto de grupos de
jovens vestidos como roqueiros. Kitty segue pelo corredor e escuta-se cada vez
mais alto o ruido alto de um liquidificador. Kitty leva a mdo a cabeg¢a mais uma

vez, e apobia-se em uma das paredes.

Sequéncia lll

A cozinha. Ired, uma garota de vinte e poucos anos, branquissima, bonita e com
uma aparéncia androgina, esta de costas e prepara alguma coisa no liquidificador.
Ire6 usa uma calga preta, justissima, e uma camiseta larga. A cozinha é grande e
bagungada. Os eletrodomésticos e utensilios sdo antigos. Sobre a mesa e sobre a
pia ha muita coisa amontoada. Garrafas de bebida, embalagens de comida, pratos
€ Copos sujos, etc. A janela da cozinha emite uma luz acinzentada. A fala de Kitty

sai abafada pelo barulho do liquidificador.
Kitty

Existe alguma possibilidade de vocé estar preparando um boldo gelado ai pra

mim?

Ire6 ndo responde e continua o mexendo no liquidificador. Kitty senta-se a mesa

da cozinha. Ela fala em tom de voz normal, sem inten¢do que a outra a escute.
Kitty
Quando vocé disse que era menina de familia ndo tava brincando, heim?
Kitty fala alto, tentando sobressair ao ruido do liquidificador.
Kitty

Bem legal seu apartamento!
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Ire6 ndo responde. Desliga o liquidificador, vira-se na diregao de Kitty e comega a
despejar conteudo viscoso do liquidificador em um prato de granola. Sobre a
mesa, além de pratos e copos sujos e garrafas e ladas de bebidas vazias, ha
cinzeiros cheios, um deles com pontas de baseados, um cachimbo e até um
espelho com raspas brancas grudadas na superficie. Kitty ri, joga o corpo para

tras e segura a cabega por tras, com os dois bragos erguidos.
Kitty

Rango natureba, habitos saudaveis... Quer dizer que eu néo entrei pro grupo de

risco esta noite.

Ire6 se mantém indiferente a Kitty. Ela se vira para a janela e mantém o olhar

absorto por um segundo.

Kitty ergue as sobrancelhas, arregala os olhos numa expressao irbnica.
Kitty

S6 pra constar... € uma piada, viu?

O tom de Kitty fica provocativo.

Kitty
Bancar a junkie era s6 pra me seduzir entdo?

Kitty vira-se escorregando na cadeira, ficando de costas para Ireb.

Kitty
Puta ressac...

Kitty vé a si mesma aparecendo na porta da cozinha.

Ired
Ja ta saindo? Que pena. Achei que eu tava nos planos pra hoje.
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A segunda Kitty solta um risinho sarcastico
A 22 Kitty
Ah, Ireé! Nao forga.
Ired
To zoando. E hoje, né? O grande dia.
A 22 Kitty

Opa! Chegar junto nos homens do din-din. Cruza os dedos que a gente garante

pelo menos mais umas trés noites pra vocés e pra outras bandas.
A primeira Kitty vira-se para Ireé.
Kitty
Que porra é essa?
Ired
Belé! V6 da uma desentoxicada ali no parque.
A segunda Kitty solta uma risadinha.
A 22 Kitty
Ent&o vai logo que daqui a pouco so tem miché por la.
Ired
A gente se vé mais tarde?
A 22 Kitty

Vocé bem que queria...
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A segunda Kitty vira-se e sai apressada. A sola do All Star grudando no piso e

marcando o passo no corredor.
A 22 Kitty
Fui!

A primeira Kitty, encarando Ire6 com ar embasbacado, levanta-se bruscamente e
se apoia sobre a mesa com os bragos esticados. Ela tenta falar alguma coisa, mas
se interrompe seguidas vezes, tentando recompor-se. Ireé se senta calmamente a
frente de Kitty e comega a comer a granola. Kitty comega a caminhar pra tras, com
cuidado pra nao fazer barulho. Volta para o corredor e segue apressada para o

quarto, fechando a porta atras de si.
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Cena IX
Sequéncia |

Trilha Suicide Girl, do Black Drowing Chalks. Kitty atravessa um bar abarrotado,
dando encontrdes nos demais e tentando abrir caminho entre a multidéo. O local é
fracamente iluminado e tempo visualmente poluido por luminosos de bebida e
cigarro. Ha luzes de palco ao fundo e grafites nas paredes. Ha representantes de
varias tribos. Indies desencanados e despenteados, em suas camisetas com
icones dos anos 80. Emos afetados, maquiados, cabelos cobrindo-lhes os olhos, e
usando acessorios goéticos. Patricinhas drogadas com fartos decotes e belos
derrieres. Gays yuppies e lésbicas modeletes se agarrando. Velhos com cara de

intelectual pervertido. Um ou outro playboy. E uns poucos metaleiros.
Kitty (Off)

Fuga por fuga, a TV e o Prozac tdo ai pra isso. Mas anestesiar os sentidos sem
pagar impostos me parece mais digno. Quer dizer, é mais facil esperar sinceridade
na bebedeira do que na ressaca. Por outro lado, mesmo essa roleta russa uma

hora também vira rotina.

Kitty chega a portaria, cumprimenta o segurancga, se esgueira entre ele e a entrada

do bar e acena, chamando alguém do lado de fora.

Kitty atravessa a multiddo em diregao contraria a inicial e se contorce pra escutar
a mulher que a acompanha, Verd, uma coroa fisicamente parecida com a Janes
Joplin, com o cabelo grisalho e um tanto desgrenhado e usando uma echarpe e

botas de couro.
Vero

Sacanagem e heresia por dez pilas. Num vivo sem isso aqui.
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Kitty se enfia entre os demais que estdo em frente ao balcdo do bar. Verd a
acompanha, disputando um espaco também. Ela empurra com o corpo e olha torto

para um garotdo punk que esta de costas para ela e que paquera uma garota.
Vero

Desde o tempo das cavernas que era assim, uns vao pra guerra e outros ficam

delirando em volta da fogueira.
Kitty abre uma cerveja long neck, e vira metade da garrafa.
Kitty
Verd! Deixa de ser ressentida.
Vero
So6 no dia em que inventarem lobotomia reversivel, amor.
Kitty (Off)

Eu devo ta perdendo a raz&o. Escutar a Verd pedindo arrego pro mundo é dar a
cara pra bater. Eu também ja quis salvar o mundo, mas meu peso em po se ela

né&o negar o que acabou de dizer agora mesmo.
Vero

Catarina, vocé é mais inteligente que isso. Ndo sou otaria. Se a regra é parecer
totalmente a vontade, sempre, entdo eu também engulo as amenidades que

babam na nossa cara.

Kitty

Entdo sou um prato cheio pra vocé hoje. Tava precisava falar com alguém. Acho

que to6 pirando.
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Vero
E diga ai quem né&o ta!
Kitty
Papo sério, Verd. Hoje tava na casa de uma amiga e tive uma ‘pusta’ alucinagéo.
Ver6 encara Kitty por um segundo, depois se aproxima e fala no ouvido de Kitty.
Kitty (Off)
Tic-tac, tic-tac... la vem a auto-analise.
Vero

Olha, eu até podia dizer que ndo sei como vocé ainda ndo quebrou, mas nao é

iSSO que vocé quer escutar, né?
Sequéncia ll

Beatle Jorge, do Jupiter Apple Magéa toca ensurdecedoramente. O pé branco na
ponta de uma chave é sugado para cima. Kitty levanta a cabecga e a joga para tras.
Ela esta no meio da pista de danga abarrotada. Ela limpa discretamente o nariz e
em seguida ergue uma long neck de cerveja para o alto. Kitty uiva. Um cara ao
lado dela se vira para outro lado, segurando algo com cuidado em uma das maos
e na outra um chaveiro, unindo em seguida os dois conteudos e servindo a si

mesmo.
Kitty (Off)

Acho escutamos demais sobre Deus ser uma crianga com uma fazenda de
formigas. Nao que a gente ndo goste de criangas, mas eu prefiro elas ao ponto,
nem mal passadas nem queimadas. Nada de casas de doces, a ndo ser que

sejam do tipo que nédo engorda. Passagem so de ida para promessas estelares.
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No palco a banda é formada por caras e garotas totalmente hypados. Soa o ultimo
acorde da musica. O vocalista, um quarentdo com um visual infantiloide, com o
cabelo tingido de loiro e um corte tigelinha, éculos coloridos, calga xadrez com

colete verde limao, chama uma participacéo especial.
Vocalista

Senhoras e senhores entraremos agora em uma atmosfera totalmente
despressurizada e mascara alguma caira sobre vossas cabegas. Como vocés: um

cara que veio do espago.

Uma frase de bateria irrompe, seguida pelos primeiros acordes pesados de uma
guitarra e de uma melodia minimalista de teclado. Kitty entorna sua long neck e
danga, entregando-se com sensualidade ao éxtase de seu proprio corpo. Seus
cabelos curtos espirram suor na multiddo, igualmente extasiada. Uma voz grave,

com efeito de sintetizador acompanha a musica.
Astronauta (Off)

Eu sou o Deus astronauta. O hoje quéantico. Sintetizo ontens e amanhas. Em mim
nada é eu e eu sou tudo. Em mim ndo ha eu, nem vocé. Sou é tudo. Nada é

nunca. Nem eu, nem vocé.

Sequéncia lll

Tela preta.

A fala do astronauta ecoa fraca. O som do bar é abafado.
Astronauta (Off)

...nada é eu e eu sou tudo. Em mim ndo ha eu, nem vocé. Sou é tudo. Nada é

nunca...

Fade in.
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Em estrobos, uma porta branca e a uma parede de azulejos, também branca, que
a ladeia aparecem em uma tonalidade violeta, sob efeito de luz negra. Uma
guinada brusca de direcdo para uma das laterais revela a boca de uma privada,

também reluzente em violeta.

Kitty esta ajoelhada e apoiada sobre a privada. Ela vomita. Tenta se recompor
mais de uma vez e volta a vomitar. Ela se arrasta e senta-se ao lado da porta
branca do banheiro. Ela tira um macgo de cigarros de um dos bolsos e passa a
apalpar os bolsos a procura de mais alguma coisa. Uma garota bem gorda, um
coroa com pinta de diretor de cinema e um rapaz afetado se aproximam de Kitty,
vindos do interior do banheiro. Kitty os encara e levanta debilmente o braco, para
pedir algo a eles. O grupo passa por cima de Kitty, indiferente a ela e sai pela

porta do banheiro. Kitty esta com o brago erguido.
Kitty
Tém fogo?

O brago de Kitty despenca ao lado de seu corpo. Ela tem um arrepio de nausea.
Um astronauta com visual de fiime B dos anos 1950 entra no banheiro. Ele se

vira na diregao de Kitty e fica parado diante dela.
Kitty

Uma abordagem dessas... quebra as pernas de qualquer garota. E... € bem
improvavel, mas vocé ndo seria um deus africano? Debaixo dessa fantasia? Eu

ganhava a noite...
Astronauta
Em mim n&o ha eu, nem vocé. Sintetizo hojes e amanhéas. Quer seus ontens?

Kitty torce um dos cantos da boca, em uma careta presungosa, e coga a cabeca.
Ela se levanta, desvia do astronauta, vai até a pia, lava as maos e enxagua a

boca. Ela vira-se de novo para o astronauta.
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Kitty
Camarada. Acho que bebi demais. Vou nessa.

Kitty se dirige a saida, mas o astronauta estda bem no caminho. Ele leva a méo
para tocar o ombro dela. Kitty recua por reflexo. Ela dd um passo atras e assume

uma postura defensiva.
Astronauta

Baco aceita seus cascos. Simultaneamente. Morpheus rejeita seu irméo, Destino.
Simultaneamente entende ser ele tudo o que separa os homens de sua irma-

gémea, a Morte. Vocé n&o aceita. E a sincronia cessa.
Kitty

Na boa, acho que vocé ta me confundindo. Eu... Pode até parecer, mas nao

transo muito esse papo nerd.

Kitty levanta uma das maos com o indicador em riste e encara o astronauta com
um olhar sério. Ela desvia o olhar dele e se dirige em diregdo a porta. O

astronauta permanece imoével e Kitty da um encontrao nele.
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Cena X
Sequéncia |

Um céu azul, absolutamente limpo. Estouram alguns fogos de artificio. Uma pedra
corta o0 céu em uma longa elipse. Um garotinho de uns cinco anos, com um
pano azul amarrado ao pescogo, COMO uma capa, corre por uma rua de
paralelepipedo margeada por casas simples, tipicas de uma cidadezinha nos
confins do Pais. A pedra o acerta em cheio e, gradualmente, ele para de correr.
Ele vira-se de costas e outros trés garotinhos aparecem correndo, parando em
frente a ele. A narragdo de um jogo de futebol entre a selegdo brasileira e a
argentina preenche o ambiente. O garotinho acertado pela pedrada leva a mao
atras da cabega e a observa em seguida, ensanguentada. Os atacantes o
encaram e arregalam os olhos, nervosos, ao ver sangue. O menor deles ainda
agacha para pegar outra pedra, mas o que esta ao seu lado Ihe d4 um safanéo,
censurando-o. Os trés se viram e saem andando, aceleram o passo e correm. O
garotinho ferido observa os outros irem embora, vira-se e segue caminhando na

direcao oposta.
Sequéncia ll

O garotinho caminha taciturno por uma rua vazia e igualmente caracteristica de
um lugar interiorano, tipica dos confins do Pais, com paredes antigas e
descascadas e grandes janelas de madeira abertas. Nas janelas, nos postes ha
objetos decorativos com o tema da Copa do Mundo de 1990. Boa parte deles com
mengdes e imagens de politicos locais. Ao passar por cada janela, um trecho de
comentario televisivo, ou radiofénico, diferente sobre a Copa. O garotinho passa

indiferente em frente a elas.
Janela 1:
* Comentario sem muito ruido, caracteristico de televisao

Comentarista 1 (Off)
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...Jogo feio, jogo feio. As equipes s6 querem resultado, mas ¢é o torcedor que sai

sacrificado.
Comentarista 2 (Off)

Acabou a arte! Cadé a arte? Cadé o futebol canarinho, seo Lazaroni? Todos os

times tdo jogando assim, mas a Argentina ta levando a melhor agora.
Comentarista 1 (Off)
E a Copa da técnica! A Copa da defensiva!
Comentarista 2 (Off)

S6 o Camarbes ta com um joguinho um pouco menos travado, arriscando um

pouquinho de arte...
Janela 2:

*Comentario com sonoridade mais chiada, com voz de homem mais velho,

caracteristico de radio
Comentarista

Eu n&o via a selegao canarinho tdo mal desde 66. E eu estive la, Marco Anténio.
Aguenta coragéo, viu! Depois da desgraca de 66, ver minha sele¢édo mal desse

jeito... Que vergonha! Que vergonha...

O garoto atravessa uma rua e sua extensao totalmente vazia. Ao fundo relevo

bem definido de um planalto encontrando a planicie emoldura o horizonte.

Sequéncia lll
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O garotinho atravessa a sala de uma casa de classe média tipica do interior no
inicio da década de 1990, com uma decoracdo descuidada e sem unidade,
misturando uns méveis bons e mais antigos a outros mais novos e de qualidade
inferior, alguns objetos de arte regionalista, inspirados no pantanal e na cultura do
centro-oeste, como esculturas em madeira, e tematica indigena, e itens catdlicos e
conservadores - como quadros, estatuetas e reldgios de parede de inspiragao
romantica, retratando situagdes e feicdes “europeizadas”, por exemplo -, um
crucifixo na parede, etc. H4 uma teve ligada e uma mesa grande de jantar, com
bastante comida, garrafas de cerveja e refrigerantes, sobremesa, etc. O lugar esta
cheio de gente, reunida para a confraternizacdo do jogo da Copa. Ha tipos
provincianos, como um casal cujo marido € um grandalhdo que fala alto e usa sua
melhor bermuda. Também uns “bichos-grilos”, como uma mulher com um vestidao
indiano e um intelectual de barbicha e camisa andina. Pessoas de aparéncia
prosaica, com roupas baratas e cafonas. Senhoras entre sessenta e setenta anos
e também senhorinhas, de mais de noventa. Uma mulher de uns trinta e poucos,
bonita e descontraida, que conversa intimidade e discretamente com um cara com

aparéncia de motoqueiro.

O garotinho atravessa o local e chega a mesa. Os demais presentes conversam,
bebem e falam mal do jogo, indiferentes a presencga dele. O garotinho se estica
sobre a mesa tentando se servir de guarana. Um jovem de 6culos fundo de
garrafa, magrelo, cheio de espinhas e vestido com uma camiseta espalhafatosa,

com tema da Copa, faz uma piadinha com ele.
Jovem de 6culos

Ih, olha o argentino. Ta querendo ficar bébado, €? Enh, argentino! Ta feliz, é? Quer

comemorar! Eéé.....

Uma mulher se aproxima do garotinho, abrindo caminho entre os demais, e o

agarra, analisando-lhe a cabeca ferida.

Mulher
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Olha! Cheio de sangue! Cadé a méae? Cheio de sangue!

A situagcdo chama a atencao de todos os demais presentes, que se agitam e se

aglomeram para socorré-lo.
Vozes distintas

Cadé a mée? Vai chamar! Tem que lavar isso agora, heim!

Sequéncia lll

O sol se pde entre o planalto e o pantanal.

Sequéncia IV

E noite. O garotinho esta deitado sobre a mae, a moca bonita da Sequéncia
anterior que, por sua vez, assiste TV deitada no sofa. Ele esta com um curativo na
cabeca. Eles estdo na sala da casa e os bordbes de um apresentador de
programa de auditério emanam da TV. Numa poltrona, preenchendo palavras-
cruzadas em uma poltrona esta a avd, a senhora de setenta anos da Sequéncia

anterior.
Garoto
Maée, ta na hora?
A mae da um tapinha leve na bunda do filho.
Garoto
Mae...
Avo

Vocé sabe que ndo. Hoje é feriado. Ta tudo fechado.

62



Garoto

Mas o Brasil ja perdeu.

Avo
Mesmo assim. Hoje & domingo.
Mae
Eu achei que a gente ia dar uma volta.

Avo

Com a bagunga que ta?

O garoto se arrasta para sair do colo da mae. Ele se levanta, atravessa a sala e

apalpa com cuidado o curativo em sua cabeca.

Sequéncia V

O garoto esta sentado no meio-fio, em frente a uma casa. Ele remexe o chdo com

um graveto. Ele se levanta e atira o graveto.

Sequéncia VI

O garoto caminha por uma praga tipica de cidadezinha interiorana. Ele passa na
frente de grupo de moleques mais velhos e maltrapilhos. Eles experimentam um
cigarro, provocam uns aos outros, empurram-se mutuamente e riem meio
psicoéticos. Ao fundo da praga ha um boteco, com casais dancando ao som de
alguma musica interiorana, da qual se escutam somente ecos abafados, e

bébados gritando palavras sem sentido.
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Das costas do garoto surge a méae correndo, que se agacha perto dele e o abraga
sofregamente. A trilha instrumental MTPTS, do Falsos Conejos comecga a tocar.

Do som ambiente escutam-se apenas ecos.

A avo aparece em seguida, com o passo marcado pela idade e ligeira obesidade.
A mée beija o garoto e a avé comega a dar uma bronca nele, gritando nervosa. A
mae se levanta e comega a caminhar na diregao oposta de onde veio, trazendo
com cuidado o garoto pelo brago. A avd fica parada e continua gritando,
gesticulando e apontando para os lados. A mae interrompe o passo e vira-se para
a avo. A mae fala com irritacdo a avd. A avd responde com mais ira ainda e
aponta o dedo em riste para a mae. A mae solta a mao do garoto, para levar
ambas ao peito, cheia de indignagao. O garoto assiste a situagao atras das duas.
Ele d4 meia-volta e sai correndo. As duas mulheres discutem por mais um
momento, sem perceber a saida dele. A avo desvia o olhar para detras da mae,
faz uma cara de pavor e sai correndo, desviando-se da mae. A mae permanece
parada ainda por um momento, leva a mao a cabeca, respira, recompde-se e sb
entdo da meia-volta e sai andando calmamente, na dire¢cao de onde os outros dois

foram.

Sequéncia ViI

O quarto do garoto. lluminado pelas luzes de fora, que atravessam a janela, o
garoto esta deitado em sua cama de olhos abertos, absorto. Com cuidado, ele se
descobre, levanta-se e retira do armario uma lanterna de brinquedo. Ele levanta o

colchéo e tira de baixo umas revistas em quadrinhos de super-herdis.

Deitado de brugos no chao do quarto, no vao entre a cama e a parede, o garoto Ié

os quadrinhos com seu farolete.

No teto do quarto, pairando no ar, Kitty esta de bracos abertos, pernas esticadas e

0s pés um sobre o outro, vestindo uma tunica vermelha, com um desenho
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geométrico dourado estampado no peito. Ela olha tem o semblante de devaneio e

observa terna o garoto.
Um ruido vindo de fora do quarto é seguido de uma ordem da mae do garoto.
Mae
Wander!

O garoto reage de sobressalto, jogando os gibis para debaixo da cama e pulando

sobre ela, cobrindo-se em seguida.
Kitty, no teto, sorri.
Kitty
Wander.

Kitty comeca a sair do devaneio. Observa a si mesma, seus bragos e onde esta.

Sua expressao vai se alterando para a surpresa. Ela se exalta.
Kitty
Wander?

Kitty cai.
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Cena Xl
Sequéncia |

Wander caminha a esmo sob o sol a pino e sobre um chao de terra batida. Bem
préoximo a ele, ha o trafego intenso de carros em uma avenida da megaldpole. Ao
fundo, o amontoado de edificios delineia o horizonte. Wander esta com a
aparéncia descuidada. Sua roupa esta amarrotada, ele sua frio e tem olheiras. Ela
estd nauseado e procura algo em que se apoiar. Ele se escora em uma barra de

ferro e vomita.
Kitty (Off)

Conquistas, metas de vida, sonhos. Nada disso se comparar a inquietagdo que
move o homem bem intencionado. Ele subjuga a propria vontade. Esta alem da
derrota e do instinto de preservagdo. Ao bem intencionado pouco importa além de

seu legado.
Ezio (Off)
Ah, moleque!!

Ezio (0 mesmo negrdo que tinha aparecido anteriormente na varanda de
Angelina) vem correndo de uma das extremidades do local. Ele estd de boné e
com uma camiseta de baseball, bem comprida. Ele atravessa desajeitado uma
cerca de arame farpado e cruza o campo de terra batida. O local € um campo de
futebol improvisado e abandonado, ao lado de uma avenida marginal da
megalépole. Ezio chega arfando ao lado de Wander e se apéia com um brago

sobre o ombro dele.
Ezio
Esqueci de avisar. Era pra ter vindo de jejum. Mas agora ndo faz diferengal

Wander, meio zonzo, esquiva o corpo desvencilhando-se do brago de Ezio.
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Wander
O que é que vocé ta levando nessa, Ezio?
Ezio
Além ver vocé se cagando no centro do mundo?
Wander vomita mais um pouco. Ezio gargalha e Wander o encara, irado.
Ezio
Tem certeza que quer fazer isso?
Wander se recompde.
Wander
‘Vamo’ logo.
Ezio
Ta, entéo faz uma linha ai no chéo.
Wander olha pros lados
Ezio
O que?
Wander
Aqui?
Wander encara Ezio e coloca as duas maos na cintura, questionando-o.
Ezio

‘V6’ ‘pergunta’ s6 uma vez. Vocé sabe o que ta acontecendo, né? Tu num veio

‘ganha’ nada aqui.
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Wander
Vocé néo apita nada aqui.
Ezio
‘Cé’ sabe onde fica o olho da mentira, Wander? Esse que vocé ‘qué’ ‘arranca’?
Wander
Ezio, é o seguinte. A palavra de alguém como vocé vale menos que...

Ezio d4 um rapido passo a frente, em diregdo a Wander e lhe d4 um cutucéo forte

com uma das maos, no peito de Wander, empurrando-o ligeiramente para tras.
Ezio
E aqui que a gente vé a mentira, moleque. E aqui que tu vai sangrar.

Wander recompde-se do empurrdo e observa Ezio de canto de olho. Ezio solta

uma gargalhada.

Ezio

T4, faz o circulo ai no chéo.
Wander
N&ao era uma linha?

Ezio ri mais uma vez.

Ezio

Ok! Entao faz uma linha.

Wander comeca a tracar uma linha com o pé e Ezio o interrompe.

Ezio
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N&o! Brincadeira. S6 imagina um vinco aqui na terra que ja ta bom.
Wander o encara, desconfiado, e fecha os olhos.
Ezio
Né&o to tirando da sua cara.
Ezio aponta pra propria cabega.
Ezio
Ta tudo aqui, 6!

Wander avanga em direcdo a Ezio. Ezio que o repele facilmente com o corpanzil e

gargalha alto.
Wander
Vocé tem uma divida, Ezio!

Wander se afasta, da meia volta caminha nervoso afastando-se de Ezio. Ele

interrompe o passo, volta-se novamente pra Ezio e lhe aponta o dedo.
Wander
Vocé tem uma divida.

Wander da meia-volta novamente e ameaca sair caminhando de novo, mas Ezio

o alerta com gravidade.
Ezio

Vocé ndo da mais um passo, saco de lama. Agora tira as sandalias de teus peés,

porque o lugar onde te encontras € uma terra santa.

Wander encara Ezio, fica aterrorizado, esquiva-se bruscamente pra tras e cai no
chdo, sentado. Sem tirar os olhos de Ezio ele descalga os sapatos, um depois do
outro.
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Kitty (Off)

Ao homem que tem metas em sua vida, ndo lhe pesa acumular pequenas
trapagas. Ao sonhador é permitido exibir tantos vicios quantas forem suas
virtudes. Mas ao homem bem intencionado, uma e apenas uma macula se impée

entre ele e seu legado.
Ezio se aproxima de Wander.
Ezio
Isso que cé ta vendo? E o mundo sem fé.

Ezio ajuda Wander a se levantar. Ele coloca um dos bragos sobre os ombros de

Wander e o conduz para um dos cantos do local.
Ezio
Ta vendo os quatro pilares?

Ezio aponta para as traves do campinho de futebol e eles seguem em direcdo a
um dos cantos do local.
Ezio
E o centro da tua nagdo aqui. Preto no branco. Aqui ndo tem empate.
Os dois seguem se distanciando em direcdo a um dos cantos do campinho. Ezio

fala bem préximo ao ouvido de Wander, como se confidenciando algo, e o volume

de sua voz vai se tornando cada vez mais baixo.

Ezio

‘Poca’ gente ‘qué’ vé as coisa assim, mas vocé queria. E... tua nacdo. Quatro pilar
ao invés de um. Por isso que seu povo apanha, mas sabe rir desse jeito. Brincam
na mesma arena que 0s deuses...
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Ezio e Wander estdo bem distantes, e ndo é mais possivel escutar o que eles
dizem. Ezio se interrompe e da uma espiada pra tras. Ele se volta novamente pra
Wander.

Ezio
Vai indo ali pra aquele canto e espera s6 um pouquinho.

Ezio vem andando de volta ao ponto de onde ele e Wander sairam, e fala com

gravidade.
Ezio
Daqui vocé n&o passa!
Ezio encara a camera.
Ezio
Né&o ‘dé’ a minima se é o filme da tua vida diante de seus olhos.

Kitty estd de frente para Ezio. O semblante dela é de espanto e surpresa.

Defensivamente, ela perscruta o lugar com o olhar.
Kitty
Wander!

Kitty comeca a correr na diregdo de Wander e desviar-se de Ezio, mas este a

impede segurando-a.
Kitty
Me larga! O que vocé ta fazendo aqui? O que quer de mim?
Ezio, sem solta-la, tenta acalma-la.

Ezio
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Psiu... psiu... calma querida... calma...
Kitty
O caralho! Me solta! O que vocé quer de mim?
Ezio
Confia em mim. Paciéncia. Eu vou te explicar tudinho.

Kitty se desvencilha de Ezio. Ela se recompde, ajeitando o cabelo e a roupa. Ela

avanca de novo pra cima dele com o indicador em riste.
Kitty
Vocé! Confiar em vocé! So6 se eu for... s6 seu quiser...

Kitty da uns passos para tras e desfaz a postura agressiva, demonstrando

desespero e com a voz embargada.
Kitty
Vocé... vocé é um traidor filho da puta, mordeu a mao que te alimentou!
Eles se encaram por um instante.
Kitty

O que é que ta acontecendo? Ezio, o que vocé té fazendo aqui? Que porra é

essa?
Ezio solta uma risadinha irdnica.
Ezio
Vocé tem se olhado no espelho ultimamente?

Kitty muda para um semblante de surpresa, embasbacada. Ela fica altiva

novamente, coloca as duas maos na cintura e responde, provocativa.
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Kitty
Na&o! Pra falar a verdade, olho borrado é a ultima das minhas preocupacdes!
Ezio solta mais uma risadinha.
Ezio
Desculpe, eu nao resisto... mas e ai? Quer ver?
Kitty
Vai toma no cu! S6 me faltava essa...
Ezio
Na&o, ndo, ndo! So6 diz que sim. Quer se ver no espelho?

Kitty gesticula impaciente, chacoalhando levemente as maos espalmadas.
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Cena XIi
Sequéncia |

Kitty e Ezio estdo dentro de um elevador. Kitty esta de frente para Ezio que, por
sua vez esta de frente para o grande espelho do elevador. Kitty abre os olhos

lentamente e o encara.
Kitty
Porra! Cadé o Wander?
Ezio
Aquilo foi amanha.
Kitty abraca Ezio e olha apreensiva pros lados.
Kitty

Que? Que lugar é esse? Eu t6 louca! O que ta acontecendo? Eu s6 posso ta muito

louca!

Ezio segura com as duas maos Kitty pelos ombros.
Ezio

Se olha no espelho.

Kitty vira-se subitamente para tras. Ela esta de frente para o espelho, mas o
reflexo a mostra de costas. Ela vira-se novamente para Ezio e o abraca com
desespero, espremendo os olhos com forga e chorando copiosamente. Kitty esta
histérica, grita alto, se desvencilha de Ezio e se choca contra a porta do elevador,
tentando abri-la. Ezio a abraca novamente e tenta acalma-la, passando a m&o nos

cabelos dela com vigor.

Ezio
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Calma, crianga. Temperanga. Calma...
Fade out.

Kitty esta deitada no colo de Ezio. Os dois estdo no chao do elevador. Ezio faz

uma tranga nos cabelos de Kitty.
Ezio

Quando vocé era crianga. Eu tinha inveja de vocé. Achava que devia ser minha
filha.

Kitty
Das poucas coisas boas que me lembro do meu pai... na maioria vocé tava junto.
Ezio
Vocé era uma chorona. Tava sempre enroscada na minha perna.
Kitty

Depois saquei que meu pai te colocava de estepe. Ele sempre tinha um plano B

quando tava comigo.

Kitty se senta ao lado de Ezio.

Kitty

E vocé, também ta morto?

Ezio suspira, divagando.

Ezio

Eu nunca nasci. Quer dizer, até nasci. Mas nao foi uma mulher que me patriu.

Ezio fica meio sem graca.

Ezio

75



Tinha um moleque uma vez... Ele devia ter uns nove anos quando a mae morreu.
Ele ficou tao triste, o pobre, que perdeu a voz. Mas ele sonhou tanto com a mée

até ela aparecer mesmo. E sabe ela fez? Cortou a cabega dele fora!
Ezio gargalha alto. Kitty também ri. Ela fala meio chorosa.
Kitty
E o Wander, ta morto? Ta tao puta que tirei ele da cabecga por uns dias.
Ezio
O Wander... nunca soube se ele teve vivo mesmo.
Eles passam um momento calados. Ezio se levanta e Kitty o observa.
Ezio
Entdo. Ta na minha hora.
Kitty
E eu?
Ezio
Quer ver um truque?
Kitty
E eu tenho escolha?
Ezio

E mais um blefe. Quer passar mais um dia do lado de 14? Tudo continua como

esta. Mas vocé vai estar la.
A porta do elevador se abre.

Ezio
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Vai se arrumar. Tem uma festa te esperando.
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Cena Xl
Sequéncia |

O corredor vazio de uma estacdo de metré. A meia distancia do fim do corredor ha
uma banca de doces, com paredes de vidro e nenhum movimento aparente em
seu interior. O som dos vagbes freando nos trilhos ecoa ao fundo. As luzes
avermelhadas do corredor falham, piscando momentaneamente e acentuando o
esverdeado geral do corredor. Ecos de sapatos antecipam a chegada de mais de

uma pessoa.
Wander (Off)

Olha, a gente precisa esclarecer algumas coisas. Tem... coisas... acontecendo

bem na sua cara e... ndo sei... vocé sabe do que eu té falando, né?
Santana (Off)

Ta insinuando que eu preciso de 6culos? Porque ai depende. Deficiéncia seletiva

é o elixir da longevidade.

Santana, um homem de uns 70 anos, vestido elegantemente, em roupas sociais
caras, com o cabelo branco bem cortado, e em boa forma a idade. Wander,
também bem vestido, mas com calgas jeans e uma camisa social, despontam na

outra extremidade do corredor. Santana caminha confiante e ri enquanto fala.
Santana
A melhor idade!
Wander

Ta, mas néo faz sentido vocé usar isso comigo. Até porque tem ficado todo

comigo. Toda a responsabilidade.

Santana
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Mas vocé ta la pra isso! Sempre tive isso claro pra mim. Desde que te conheci!

Vocé é o meu homem!
Santana envolve com um dos bragos os ombros de Wander.
Santana
E natal, meu amigo. T4 tudo perfeito e vamos encontrar minha filhota.
Wander
Santana, eu t6 falando de responsabilidades! Té falando do caminho!
Santana

Exatamente! Mas ta um pouco apegado ao manual de bolo ainda. N6s somos

vanguarda!
Wander
Santana, é sério! N6s ndo somos nada, pé! Poeira e brisa. Nao é isso?
Santana

Rotulos, meu amigo! Alquimia, ocultismo, nova era. Ndo tem como se levar a sério

se sair por ai falando essas coisas pras pessoas.
Wander
Mas e o caminho? Eu n&do entrei nessa por dinheiro!
Santana o interrompe.
Santana

Exatamente! O fim em si mesmo! Eu ndo tenho mais nada pra te ensinar.

Caminhe e tera um fim em si mesmo. Té orgulhoso...
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Os dois caminham na altura da banca de doces. Santana interrompe o passo e
retrocede, dando alguns passos para tras, faz meia-volta e entra na banca.
Wander caminha um pouco mais, percebe que Santana voltou e o segue banca

adentro.
Kitty (Off)

Um dos baratos do amor é que a gente pode medir ele pelas breguices. Quando
eu contei pro Wander sobre o dia em que eu me apaixonei por ele, ele ficou todo

estranho. Depois me explicou que o meu pai tinha levado ele ao meu encontro.

Sequéncia ll

A atendente da banca, uma matrona de uns quarenta anos, com sobrepeso e um
corte de cabelo sem gracga, folheia absorta uma revista de fofocas. O ambiente é
apertado, com prateleiras cheias de doces pra todos os lados. Uma moca linda, de
uns 25 anos, esguia e vestida de forma elegante, com roupas e acessérios caros,
unhas pintadas, etc., fala apreensiva, mas discretamente ao celular. Santana se
posta em frente a uma prateleira e comeca a recolher doces aleatoriamente e
entrega-los a Wander, que os acumula em seus bragos. Wander fala a Santana

com discrigao.
Wander
Eu concordo em fazer o sobre o ritual.
Santana

Epa! Olha os rétulos, os rotulos... a mudanga é um caminho que se abriu pra vocé.

Né&o tenho nada a ver com isso.
Wander
Mas a gente precisa deixar bem claro a finalidade disso tudo.
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Santana segue em diregao ao caixa. Wander, atras dele, fala-lhe perto do ouvido e

com os bragos carregados de doces.

Wander

E que as vezes parece que VOCé...

Santana se dirige a atendente.

Santana

Que tipo de doce vocé levaria pra sua filha no natal?

A atendente levanta os olhos e, mal humorada, encara Santana.

Wander

...as vezes néo entendo direito 0s motivos...

Santana vira-se pra Wander, falando alto.

Santana

J& experimentou um deste aqui? E irresistivel. Poucas garotas ndo baixariam a

guarda com um destes.
Atendente

Senhor, a ultima vez que eu levei chocolate pra minha filha, ela passou mal e sabe

0 que veio com ela do hospital?
Santana
Alivio para uma mae?

A linda moga no canto da banca, sem largar do telefone, espia rapidamente a

conversa no balcao. Ela tem os olhos molhados e o semblante bastante abatido.
Atendente
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Choro e fralda suja.

A linda moca volta sua atengao pra conversa no celular. Santana da uma espiada
nos detalhes do local. O som do metr6 freando ecoa ao fundo. A Iampada fria
falha momentaneamente, piscando algumas vezes. Wander esta postado ao lado

de Santana com os bragos carregados de doces e fala ao ouvido de Santana.
Wander

Do jeito que vocé coloca as vezes, quer dizer, o caminho, da pra justificar qualquer

coisa...
Santana mantém a atenc¢do na atendente.
Santana
Até onde eu entendo, estamos falando da mesma coisa.

Santana sorri com simpatia para a atendente. A atendente bufa, olha pra luz fria e

acena negativamente com a cabeca.
Atendente
Olha, se o senhor tem tempo pra perder...
Santana a interrompe e segura uma das méaos da atendente.
Santana
Justamente! Vocé viu que tempo bonito esta fazendo la fora?

Wander confere com o olhar as paredes transparentes da banca de doces, de

onde, evidentemente, ndo é possivel avistar a paisagem exterior da estagao.
Atendente
O senhor quer fazer o favor de me largar?

A atendente tenta puxar, mas Santana a segura com mais forga.
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Santana

Eu notei que vocé olhou pra ldampada ali no teto. Ndo tem medo de ferir seus olhos

olhando assim, direto pra luz?
Atendente
O senhor esta me machucando. Porque ta me seqgurando assim?

Santana da a volta no balcao, fica com o corpo colado no da atendente e segura
agora as duas maos dela, envolvidas nas dele em forma de concha. A linda mocga

no canto observa espantada a situacéo enquanto fala ao celular.
Moca
...la acontecendo alguma coisa aqui. Depois te ligo.
Santana
Olha pra ldmpada no teto.
Atendente
Pelamordedeus, mogo, eu tenho filha e neto pra criar.
Santana

Vocé sai de casa antes do sol nascer, se sujeita a falsos testemunhos todos os

dias, reza por um corpo etéreo e sonha com uma familia de margarina.
A atendente tem os olhos cerrados e choraminga, acuada.
Atendente
...pelamordedeus, moco, pelamordedeus...
Santana
Olha pra lampada. Se souber pedir ela devolve todo o tempo que roubou de vocé.
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Santana eleva o tom de voz, ordenando.
Santana
Agora olha pra lampada!

A atendente abre os olhos devagar e olha pra ldampada. A moga do canto olha

também. Wander observa uma mulher e depois a outra.
Atendente
Aqui dentro o tempo ndo passa, mocgo.
Santana
Mas vocé deu as costas a ele, néo?

Atendente

Pro tempo?
Santana

Esperando uma vida além da matéria, torcendo por um final feliz na novela. Vocé

rejeitou os segundos que comegaram a existir junto com vocé.
Atendente
Foi a vida que Deus me deu.
Santana

E vocé consegue lembrar? Da intermiténcia de suas pulsagbes? A agitagdo de
seus epitélios, os movimentos de seus intestinos, o irresistivel pulso de seu sexo

em éxtase?

O olhar da atendente voltado para a lampada é vidrado. O da moga no canto
também. Particulas de poeira pairam em torno da lampada fria. E possivel escutar
o som dela funcionando.
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Santana
Vocé se lembra de seu ultimo orgasmo?
Atendente
S6 me lembro do dia em que minha filha nasceu.

Santana acena pra Wander, confirmando suas suspeitas. Wander responde

acenando negativamente a cabeca, apreensivo.
Santana
O dia em que sua filha nasceu...
Atendente
Era um tempo igual o de hoje. Chuviscava e era feriado. Tudo parado.
Santana
E vocé consegue se lembrar da dor?

Wander se estica pra cutucar Santana, e deixa os doces cairem sobre o balcio. A

atendente mantém o olhar absorvido no de Santana.
Atendente
Era domingo, mas dava pra sentir a dor do parto.
O movimento da poeira pairando em torno da lampada é cada vez mais lento.
Atendente

A dor comegou bem antes. la e vinha. Sentia nas minhas pernas. Na minha nuca.
Nas maos. Nas coxas... Era uma dor forte. A minha dor. Eu. Suada e fedida.
Gritava e esperneava. Ai uma coisa explodiu. No meio das minhas pernas e no

topo da minha cabecga. Ela nasceu. Toda suja. Linda. Minha filha. Linda...
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O movimento da poeira em volta da lampada e o chiado de seu funcionamento
cessam completamente. E possivel escutar apenas a respiragdo das duas
mulheres, seus peitos arfando. A lampada falha algumas vezes. A poeira volta a
se mover. O ruido alto do metrd freando nos trilhos preenche o ambiente. Santana
estd do outro lado do caixa novamente. A atendente tem o olhar perdido. Ela
chacoalha levemente a cabega e se recompde. Santana tem um pote grande de
chocolates em forma de guarda-chuva em uma das maos, e dinheiro na outra. Ele

observa a atendente com impaciéncia.

Sequéncia lll

Wander caminha apressado pelo corredor da estagdo. Santana segue logo atras,

calmamente. Wander interrompe o passo.
Wander
Vocé n&o podia ter me dado uma resposta melhor!

Santana se senta em um banco do corredor. Abre o pode de chocolates, tira um,

desembrulha e comega a comer.
Wander
E isso, ndo? Esse é o caminho pra vocé!

Santana procura algo no paletd, encontra uma caneta, saca um papel de um dos
bolsos, depois um par de oculos, avalia um instante o papel e comeca a rabiscar

algo. Wander se aproxima dele.
Wander
Vocé... consagrou a filha dela, sem nem ela saber!

Santana
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Mas vocé conhece alguém que néo tem um idolo pra venerar hoje em dia?
Wander

E foi pro proprio tempo, Cronos! Sabe desde quando ninguém faz isso? Por que

eu acho que ninguem sabe!
Santana

Melhor do que essas entidades de hoje em dia. Levianas, emanam essa luz

opaca. Inventadas pra atrair o que? Moscas? O estado que aquela mulher tava...
A moca bonita da banca de doces se aproxima dos dois. Ela interpela Santana.
Moca
Oi. Té curiosa. Vocé deve levar o maior jeito com criangas, ndo?
Santana se levanta e fica de frente pra ela.
Santana
Ola!l Ja te disseram que vocé é o tipo de garota que tem uma intuigéo fértil?
Moca
N&o que eu me lembre.
Santana se vira pra Wander.
Santana

E o que eu dizia aqui pro meu amigo. As pessoas ficam sé nas aparéncias hoje

em dia.
A mocga ri.
Santana

Brincadeira. Adoro criangas.
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Moca
S&o o maximo, né? Eu tenho um de trés. Esperto!
Santana
E esse rapazinho esta programando o que, pra entreter a mée dele no natal?
Moca
Ah! Me corta o coragéo pensar nisso. Ele passa o natal com o pai esse ano.
Santana
Quer dizer que eu vou conhecer ele no ano novo?
Moca

Bom, vocé pode ir se acostumando com a idéia desde ja. Me liga e a gente

conversa sobre isso hoje a noite. Que tal?

Sequéncia IV

Wander e Santana estdo em frente a entrada da estagcdo de metr6. Uma chuva
fina cai de um céu de tarde vermelho, com o mau tempo. Santana entrega o papel

que estava rabiscando a Wander.
Wander
Que é isso?
Santana
O endereco da Kitty.
Wander

Vocé nao vai mais?
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Santana

Apareceu uma emergéncia.
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Cena XIV
Sequéncia |

O hall do elevador de um andar de um elegante prédio de apartamentos. Wander
estd em frente a porta de um apartamento. Eu Nao Gosto de Ninguém, do
Matanza chega através da porta, abafada, mas em alto volume. Wander esta
hesitante e ensaia tocar a campainha algumas vezes. Depois de um momento ele
toca a campainha. Kitty abre a porta. Ela esta vestida de forma relaxada, com um
short de lycra curto, uma camiseta estampada com o emblema de uma banda de

heavy metal, e chinelos com meia.
Kitty
Hey, Wander! Mas vocé ta o proprio alter ego do Santana.

Cozinha do apartamento. Wander entra meio sem jeito, com um sorriso forgado e

segurando o pote de chocolate barato em as duas méos.
Wander
Ele ndo vem...
Kitty

O Santando? Hmm, seu eu n&o fingir que me importo vocé continua gostando

dele?
Kitty toma o pote de chocolates da mao de Wander, abre um e comega a comer.
Wander

Ele tava entusiasmado... a gente ja tava chegando... mas acabou acontecendo um

imprevisto.
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Kitty vira-se com o pote na mao e comendo chocolate e sai da cozinha pela porta
que da acesso a sala. Wander a observa saindo e passa a observar

despretensiosamente o ambiente da cozinha.
Kitty (Off - em cena, mas fora do quadro)

Uma mulher limpando a casa e detonando um pote destes aqui é uma fantasia

masculina, diz ai?

Wander, de sobressalto, segue Kitty.

Sequéncia ll

Na sala é grande, ampla e bem iluminada, com mais de um ambiente e tem
grandes janelas. Wander a encara na sala com um sorriso assumidamente falso.
O apartamento aparenta ter mais de 40 anos, € bem conservado e ainda guarda

um pouco do requinte da classe média alta para a qual fora projetado.
Kitty
Te devoro se vocé disser que nao!
Wander
Eu... acho que cheguei meio cedo, né? Acho néo, certeza... Ja tem gente ai?
Kitty

Eu e minhas mil e uma personalidades. Mas vocé é minha deixa pra comecgar a

entrar no clima.
Sequéncia lll

O instrumental Vamos Dar Mais Uma, do Macaco Bong toca suave de fundo. Kitty

e Wander estdo deitados em um grande, espesso e felpudo tapete branco. Eles

estao virados para lados opostos, de modo que somente suas cabecas, cada uma
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para um lado, estdo proximas. Ha uma garrafa de vinho sobre uma mesa de
centro proxima a eles, duas tagas, um pacote de salgadinhos e uma barra de
chocolate abertos. Ha também um grande cinzeiro ao lado de Kitty. Kitty traga um

baseado e passa pra Wander.
Wander
Satisfacéo.
Kitty
Ou seu dinheiro de volta.
Wander
Mania
Kitty
O oposto de fingimento.
Wander
Antenado.
Kitty
Intolerancia a lactose, modelo-e-ator.
Wander
Coeréncia.
Kitty
Umas palmadas de vez em quando.
Wander

Uhh! Irresistivel.
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Kitty

Espirro.

Wander

Doente.
Kitty

Desculpa pra ficar vendo filme.
Wander
Boa. Oculos escuros.
Kitty
Batata frita
Wander
Batata frita?
Kitty
Ressaca se cura com junkie food. Vamo la! Proxima.
Wander
Oculos escuros, ressaca, ta...
Kitty
‘Vamo muda’ entdo. Vai la, que eu t6 com tudo!
Wander
Né&o sabia que a gente tava competindo.

Kitty
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Paulatinamente.

Wander

Ahn?
Kitty ri.
Kitty
Nada a ver! Inatingivel.
Wander
Ta. ‘Péra’... La no fundo, o que a gente ndo quer.
Kitty
Inconstancia.
Wander
O fim do tanel.
Kitty
Sacanagem.
Wander
La no fundo, aquilo que a gente quer.
Kitty hesita um instante e sorri.

Kitty

Covardia.

Wander

Vocé também acha?
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Kitty
Vocé ta bem saidinho, heim?

Kitty vira o rosto, estd bem perto do de Wander, e o encara enquanto ele da mais
um trago. Wander vira o rosto e fica de frente pra ela. Ele oferece o baseado pra

ela.
Wander
Ta afim? Vou apagar.

Kitty apenas o encara por um instante. Ela se senta no chao e serve mais vinho

pros dois.

Sequéncia IV

Just do it do Copacabana Club toca de fundo. Na sala ampla do apartamento, um
grupo heterogéneo de pessoas bebe e conversa animadamente. Homens e
mulheres, entre vinte e cinquenta anos, indies, hypes, intelectuais e descolados,
iluminados por luzes difusas, luminarias, abajures e velas espalhados pelo local.
Ha& muita bebida e cinzeiros cheios. Wander fala alto e com entusiasmo em uma
roda em que estdo Verd, um cara alto, magro e com um visual andrégino e outro
mais velho, de cabelo branco, roupas simples e um tanto afetado, que escutam

com atencéo.
Wander

Aqui se gente vira a esquina até o tempo ta diferente. Isso é fantastico, quer dizer,
pro modo como as pessoas vivem hoje! Se vocé fez uma cagada ontem, a pior

coisa que pode fazer hoje é ainda estar com isso na cabega. E porque?
Veré alfineta.

Vero
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Porque se vocé parecer “s6 mais um” ndo vai ter promog¢&o no escritorio?
O cara mais velho fala com sotaque de nordestino.
Wander

Mas ai vocé ta supondo que as pessoas sdo espontaneamente ruins. Eu toé
falando de disposi¢cao pra encarar um monte de coisas! E muitas vezes quem vem

de fora ta com a vibragéo certa!
Cara mais velho

Querido, vocé praticamente entalhou meus pensamentos. Essa exuberéncia do
estrangeiro, esse respirar que distorce o pulso da propria paisagem. Tudo isso me

estimula demais. Nado! Muito mais que isso. Me provoca!

Wander o encara cismado, olhando-o por cima. Verd se aproxima de Wander,

chacoalha o polegar em diregao ao cara mais velho e o ironiza.
Vero

Empurre esse otimismo todo a um adolescente numa sala de aula e depois dé

uma metralhadora a ele. Ai a gente conversa sobre conduta.
Andrégino
Nossa! Esses malucos que matam sem motivo. Dizem que é o tédio, né?
Wander escuta o andrégino falar e em seguida se dirige ao cara mais velho.
Wander

E... comparando com o lugar de onde eu venho, a impresséo que dé é que aqui as

coisas sdo menos “causa e efeito”.
O cara mais velho ri, em um ato falho afetado.
Cara mais velho
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Eu nunca tive vergonha de capitalizar em cima do meu exotismo! Mas o seu... o

seu é todo novo! Um “outro” sertéo! Provocante e ambiguo!
Wander

Né&o sei... Porque se eu quisesse viver no lugar de onde eu venho né&o estaria

saindo de /a.

Vero se dirige pro cara mais velho.
Veré

Exotismo? Antes vocé chamava isso de diferenga, de minoria. E o sangue do

retirante na fundacdo de cada edificio? Virou doagdo?

O cara mais velho ri e gesticula quebrando o punho de uma das maos para Veré,

esnobando-a. Ele se volta pra Wander de novo.
Cara mais velho
Vai por mim, querido, essa cidade so sabe esnobar se tiver babando num matuto.
Wander

Francamente, amigo, eu ndo sei do que vocé ta falando.

Sequéncia V

Um escritério no apartamento. Kitty e Christian estdo papeando. Ela esta

arrumada de um jeito descolado e ao mesmo tempo elegante, maquiada e

exibindo um decote generoso. Esta de mini-saia e botas de couro estilo country.

Ela esta parcialmente sentada sobre a escrivaninha, com as nadegas apoiadas na

borda e as pernas cruzadas a frente. Ela estd com uma garrafa long neck de

cerveja nas maos e Christian estd sentado em uma grande cadeira de escritério a
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frente dela. Ele tem uma garrafa de champanhe nas maos e esta visivelmente
bébado.

Christian

Entdo vocé ta dando uma festa no apartamento de um cara que viajou pra um

enterro?
Kitty
O que? So se o enterro durasse... sei la quantos anos... dez?

Christian escorrega a cadeira para um dos cantos e a gira cento e oitenta graus,
ficando de frente para uma mesa de canto, com tampo de vidro. Ele comeca a

preparar carreiras de um po translucido e cristalino.
Christian

Catarina, acho que vocé nédo devia mandar mais essa. Ndo ta mais falando coisa

com coisa.
Kitty

Eu falei que a méae do cara morreu no onze de setembro. Vocé é que devia

segurar a onda.

Christian gargalha, estirando-se na cadeira. Uma fresta da porta do quarto se
abre. Kitty se aproxima da porta com pressa, segura a maganeta e observa o lado

de fora.
Kitty
Vocé! Vamos entrando, gatéo!

Wander entra com um copo de bebida na mao e um sorriso bobo no rosto. Ele

leva a mao a cintura Kitty. Ela reage repelindo-o, discretamente. Christian ri.

Kitty
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Chris, esse é o Wander, ja te falei dele.
Wander acena com a cabeca pra Christian.
Christian
Ola.
Wander
Vocés tdo... querem que eu saia?
Kitty
Ele é la da minha cidade. Trabalha com mais pai faz... quanto? A vida inteira.
Christian
E, eu lembro dele.
Wander ri e debocha de Kitty, dirigindo-se a Christian.
Wander

Se ela gosta de dizer que ¢é do interior... Ai € com ela. Ela ia pra la e as donas de

casa ficavam curiosas, intrigadas... A alienigena!
Kitty
Até parece! Eu fiz até catequese por la quando era menina.
Christian gargalha e se recompde, assumindo um tom neutro.
Christian

Isso é bem coisa de interior, né? Quer dizer, no meu tempo também era mais

comum.

Wander se exalta um pouco.
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Wander
Vocé fez catequese por la? Nao, porque seu pai mudou antes...
Kitty
E! N3o! Foi na capital. Foi depois...

Christian encara Kitty, um tanto inquieto. Kitty tem o olhar distraido e Wander
coloca a mao no bolso, depois tira. Olha pra Kitty. Depois pra Christian. E para

Kitty de novo. Christian chama a atencao.
Christian
Mas enfim, né!

Kitty volta a si.

Kitty
Pois é! Que sigam as atividades porque esse feriado promete e ta s6 comegando.
Kitty segura Wander pelo brago, e o aproxima da mesa com as carreiras e explica.

Kitty

A casa ta cheia... e isso aqui é especial. Por isso a gente ta aqui. Agindo com

descrig4o.
Wander pisca para os dois com um olhar de ironia.
Wander
Eu entrei aqui e percebi que tinha vindo no lugar certo. Posso?

Wander encara Kitty, que tem o olhar impassivel, e depois Christian, que ri meio

sarcastico.
Christian
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Eu néo tenho essa asttcia de caboclo, mas eu sei 0 que vocé quer.
Kitty questiona Christian com o olhar.
Christian

Ah, meu bem! Enfia a cara ai. Ligeiro que eu ‘s6’ o proximo!

Sequéncia V

Um banheiro do apartamento. Wander chega apressado e cambaleante a um
banheiro. Ele tranca a porta. Ele se olha no espelho e esta suando frio. Ele abre a
torneira, molha as maos, o rosto, os cabelos e a nuca. Alguém bate na porta.
Wander ignora, joga mais agua no rosto. Olha-se no espelho e, muito nauseado,
engole em seco. A porta continua sendo batida. Wander senta-se no chao do

banheiro. A voz de Kitty chega abafada pela porta.
Kitty
Wander. Sou eu. Abre um pouquinho.

Wander tenta abrir a porta, muito zonzo. Tenta repetidas vezes. Ele consegue
destranca-la. Kitty entra. Wander esta sentado no chdo do banheiro. Kitty tranca a
porta. Apdia-se na borda da banheira e ajuda Wander, acomodando-o0 em seu
colo. Wander estda momentaneamente desacordado. Kitty o segura com um dos
bragos e, com o outro, colhe um pouco de agua da torneira e rega com carinho a
cabeca de Wander — a imagem lembra La Pieta, de Da Vinci. Wander abre os
olhos e observa a agua cair sobre ele. A agua escorre da méao de Kitty e atinge o

rosto de Wander.

Kitty (Off)

Esse foi um dia feliz. Nao sei ao certo o que realmente aconteceu desse ponto em

diante. Contamos essa historia pros amigos, varias vezes. E raramente nossas
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versées batiam. O Wander até diz que eu fui meio babaca, petulante com ele. Na
verdade a palavra que ele usou foi filha da puta. Mas acho que foi justamente o

contrario.
Veré (Off - em cena, mas fora do quadro)

Pérai, Catarina. Corta essa! Vai se deixar levar por esses delirios esquizbides com

fixacao falico-castradora? Vocé ta morta e enterrada, mas ndo apela, vai!

Sequéncia VI

O rosto de Kitty em detalhe. Kitty encara o ponto de observacéo (camera). Seu
rosto esta sutilmente iluminado por matizes que vao do dourado ao violeta — como

que emanadas por um nascer do sol que atravessa a noite chuvosa.
Kitty

Trouxa. O Wander ndo acreditava, mas foi naquele exato momento que eu me dei

conta que era outra mulher que tava ali ele. E eu simpatizei de cara com ela.

Kitty vira o rosto e Verb esta a seu lado, apoiada com os dois bragos sobre o
encosto da sacada. Verd da um trago em um cigarro. Em seguida ela da uns goles

generosos em uma garrafa de champanhe.
Kitty
Vocé também é um deles?
Vero

Se sou... bem, definir o ser € um debate, né? Mas se somos em relagéo a alguma
coisa, o que implica que mais “estou” do que “sou” propriamente. Entéo... acho

que... também... sou sim.
Kitty ri.
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Kitty
S6 vocé mesmo...

Kitty se aproxima de Verd, toma a garrafa de suas maos e bebe um pouco.

Kitty

Legal vocé ‘ta’ aqui.
Vero
Olha, é o seguinte. As leis aqui ‘t40’ revogadas. Todas. Até as de mercado.

Vero ri. Kitty a encara

Vero

Entdo, ndo importa muito se eu sou a amiga de longa data, ou s6 uma versdo
dessa amiga, mas vocé ta aqui pra vasculhar seu passado, pra inquirir e julgar,

mesmo que a justica seja uma utopia...

Ver6 interrompe a si mesma. Kitty esta contemplando o horizonte a frente. Um céu
com luzes avermelhadas, violetas e amarelas, que atravessam nuvens de

chumbo. Verd bebe mais um gole de champanhe e observa o horizonte também.
Kitty

Na real mesmo... por mim eu ficava aqui até ver tudo isso se esgotar. Ou eu me

esgotar no meio de tudo isso.
Vero
Catarina, livre arbitrio ndo abrange o d6cio.
Kitty se vira de subito e com um sorriso sarcastico pra Vero.

Kitty
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E quem sou eu pra dizer o contrario. Bora ver a merda da minha morte boiar!

Kitty estende a mao pra pegar a garrafa de champanhe de Verd.
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Cena XV
Sequéncia |

O rosto de Kitty em detalhe. Kitty leva um copo de café a boca. Ela faz cara de

nojo e engole com esforgo.
Kitty
Ah! Café doce dos infernos!

Kitty vira-se pra Ver6 e as duas estdo escoradas em um balcdo de uma
lanchonete de parada de estrada. Kitty observa o local, um saldo grande e
abarrotado de coisas pra vender. Salgados fritos no balcdo. Todo tipo de produtos
tipicos do interior. Salames, queijos, doces, e mesmo toalhas de banho
estampadas com mulheres de biquini, panteras negras e caminhdes atravessando
cortinas de fogo. CDs e DVDs piratas de musica sertaneja, axé, brega. Revistas
de sacanagem e etc. As paredes sao cobertas de pdsteres de musicos sertanejos,
rodeios, bebidas baratas, e até de politicos, além de luminosos de bebida e um
com Jesus Cristo e a Pomba do Espirito Santo pintados em cores metalicas e
berrantes, com contornos de neon. O som de uma porta batendo é acompanhado
pelo aparecimento de Wander, que cruza o local apressado, desviando-se e
derrubando algumas bugigangas. Ele sai pela porta de entrada da lanchonete.

Kitty se levanta por reflexo e observa Wander passar.
Kitty
Ele nem me viu...
Veré
Catarina, essa logica do eu é um instrumento do capital. Ficou pra tras.

Kitty questiona Verd6 com uma expressao de espanto e ironia. Verd segura o

antebraco de Kitty e observa a situagao a frente.
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Vero
Espera...

Angelina vem do mesmo canto de onde veio Wander, igualmente apressada, e
também segue porta afora. Por ultimo trés homens vém da mesma direcdo, todos
maltrapilhos. Um negro, outro de pele morena e o ultimo loiro e esguio. Todos com
a aparéncia maltratada e usando bonés e camisetas com emblemas de

movimentos de luta pela terra.
Vero

Agora ‘vamo’.

Sequéncia ll

Uma rua no centro de uma tipica cidade média e provinciana do interior do Pais.

Wander corre pela calcada movimentada. Ele desvia das pessoas e olha pra tras.

Sequéncia lll

Uma grande loja de departamentos. Wander entra na loja e embrenha-se pelos
corredores formados por araras de roupas e bugigangas. Angelina chega logo
depois dele e também entra, seguindo pelo mesmo caminho e desviando-se de

vendedores e compradores.

Sequéncia IV

Uma escadaria. Wander aparece por uma porta, sobe um lance de escada e sai

por outra porta.
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Sequéncia V

Um corredor com portas de escritérios. Wander sai da porta da escada e da de

cara com um seguranga. O seguranga reage com calma.
Seguranga
Boa tarde. O senhor ta procurando alguém?
Wander esta apreensivo, olha pros lados e da meia-volta, pra retornar a escadaria.
Seguranga
Amigo! Calma ai! Onde vocé ta indo?
Wander vira-se de novo pro seguranga.
Wander
Olha... eu ngo... como é o seu nhome?
O ergue uma das méos pedindo atengéo.
Seguranga
Me responde, rapaz. Ta fazendo o que aqui?
Wander

Vocé mente? Acredita que algum messias volta pra resolver as coisas? Qual é a

sua?
O seguranga saca um revolver. Wander observa a arma com espanto.
Wander
Vocé ja usou essa arma pra roubar alguma coisa?

O seguranga avanga em dire¢do a Wander e o vira contra a parede.

107



Seguranga
Maé&o na cabecga! Vai! Nao discute!
Wander
Vocé tem filhos?
O seguranca faz cara de surpresa e hesita, relaxando o aperto em Wander.
Wander
Vocé tem filhos. Como vai sua famila?
O seguranga da uma coronhada na cabega de Wander e o derruba.
Seguranga
Que é isso, rapa? Que cé tem a ver com isso? Quem te falou da minha familia?
Wander, no chdo e com a mao na cabeca, o encara e sorri.
Seguranga
Ta loco! Perdeu a nogdo do perigo?
Wander
A sua familia ndo sabe de tudo o que vocé faz, né?

O segurancga chuta Wander no estdbmago. Wander se encolhe sobre si mesmo,
escondendo o rosto. Ele observa Wander se contorcer e depois da um passo

atras. Ele se agacha perto de Wander.
Seguranga
Vocé ta bem?

Wander o encara, com os olhos apertados de dor, mas com um sorriso no rosto.
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Wander
Sua mulher ndo sabe, né? O que vocé faz quando diz que ta de plantéao.
O segurancga se levanta e aponta a arma pra Wander, espantado.
Seguranga

Né&o fala da minha mulher. Vocé nao sabe de nada! Nao sabe nada daquela

vagabunda!
Wander para de sorrir € o encara, intrigado.
Wander
Perai...

Wander gargalha. Ele comeca a se levantar aos poucos, com dificuldade,
apoiando-se na parede e no corpo do seguranca. O seguranca aponta a arma pra

ele com os olhos arregalados.
Wander
T4 certo... ta certo... entendi tudo. E sua méae que cuida dos seus filhos, né?

Wander, de pé, ajeita a roupa, tosse e encara o seguranga com o olhar sério. O

seguranga abaixa a arma.
Wander
Ela ndo sabe, né? Nao sabe que vocé é bicha.
Wander coloca a m&o no ombro do segurancga.
Seguranga
Eu... eu...
Wander
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Sua mée é uma mulher religiosa. Tem muita idade, né?
A voz do seguranga quase some.
Seguranga
Eu... eu ndo sou homem.
Wander da a volta nele e segue pelo corredor.
Wander

Deixa disso. Vocé é corajoso. Cuida dos seus.

Sequéncia IV

Wander abre uma porta que da pra um corredor estreito e a céu aberto, com uma
parede de um lado, e, no outro lado, a face posterior da grande placa de
identificacdo da loja. Wander fecha a porta atras de si, caminha até o centro do
corredor e se agacha parcialmente, apoiando-se sobre os préprios joelhos. Ele
toma félego. Wander meneia a cabega e deixa escapar uns risinhos irbnicos. A
porta se abre atras dele. Angelina aparece. Wander vira-se bruscamente em

direcao a ela.
Wander
Eu né&o vou voltar!
Angelina

A pior parte ja passou. Pense em tudo o que vocé fez. Todo reparo. Aquelas
pessoas poderosas e arrogantes. Gente feia, ruim mesmo... Vocé fez a coisa

certa, “peloamordedeus”.

Wander
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Ta, mas e esses caras de hoje. Pra vocé néo faz diferenga. Afinal...
Wander ironiza, abrindo os bragos e com um olhar desvairado.
...n6s temos um projeto, né?
Angelina
Wander, a gente ta tirando de politico e repassando pra quem néo tem nada.
Wander
E a miséria, né? E a nossa pegada, né? Quem critica isso é porque é hipocrital
Angelina
Alguém precisa fazer, Wander.

Wander se exalta.

Wander

Carente, pé rapado, rico, remediado... Pra mim é tudo fodido. Tudo fodido igual!
Eu olho dentro de cada um e sabe o que eu vejo? Miséria! Pura e verdadeiral Em

cada um deles.

Wander a encara e olha pra cima, a estreita faixa de um céu azul e limpo, limitado
pelas laterais do corredor. Ele se senta no chao. Angelina se aproxima dele e se

senta também.
Angelina
E irénico, né?
Wander mantém o olhar a frente, absorto.

Angelina
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Vocé e o Santana tém essa cumplicidade... Quando discordam de alguma coisa,

chega a ser constrangedor estar perto.
Wander

Angelina. Em cada um de nos, debaixo da pele... as vezes nem vale a pena

comentar.
Angelina deixa um risinho escapar.
Angelina
Eu sei.
Wander tem o olhar perdido a frente.

Kitty esta sentada no mesmo lugar de Angelina. Verd esta ao lado de Kitty, no

lugar onde Wander estava.
Vero
O Wander nunca teve muita fibra, né?
Kitty

Vero, perai. Do que vocé ta falando, meu? Acho meio canastrice vocé falar de

coragem.

Ver6 olha pra Kitty com expressédo de duvida. Kitty se levanta e espia através de

frestas da placa da loja a frente delas. Ela se vira de subito e encara Veré.
Kitty

Verd, o que eu to te falando é: eu fui afogada numa banheira nojenta pela vaca da

mulher do efe-dé-pé do meu pai.
Veré

Catarina, ninguém é capaz de se auto-avaliar, as vezes precisamos...
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Kitty interrompe Vero.
Kitty

Até hoje, Verd, seu negdcio é papo! Entdo eu posso falar com todas as letras

que... meu... eu nem mesmo sei quem vocé é!

Apertada no corredor, Kitty tenta abre os dois bragos, mas suas m&os esbarram

nas paredes. Ela recolhe os bragos e os deixa cair ao lado do corpo.
Kitty
N&o sei quem vocé é.
Kitty coloca as duas maos na cintura.
Quem mais ta aqui comigo? Pelo menos o Ezio eu conhego.
As duas se encaram por um instante.
Veré
O Exu.
Kitty
E vaidade! E um querendo comer o outro mesmo, né?
Veré
E isso entdo, né? Vocés todos sé pensam em uma coisa. Sangue! T6 enganada?
Kitty gesticula com cerrando o punho com vigor a frente de seu rosto.
Kitty

Até que enfim!
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Cena XVI
Sequéncia 1

A sala de uma casa de classe média alta com decoracido setentista. Santana,
entdo na faixa dos 40 anos, com roupas e corte de cabelo dos anos 1970, acaricia
o rosto de uma garotinha de uns dois anos, que dorme no sofa. Ele se levanta,
segue até a cozinha, abre uma porta que da para o lado externo e espia o lado de
fora rapidamente. Santana calca um apoio na porta para deixa-la aberta e volta
para a sala. Ele se senta no chdo, em frente a menina e a observa um momento.
Ele se abana. Levanta-se, sai e volta com um grande circulador de ar. Ele
posiciona o aparelho cuidadosamente num canto da sala, o liga e se aproxima da
crianga dormindo. Ele retorna ao circulador, o reposiciona, ajusta sua intensidade

— e 0 que mais puder ser ajustado -, volta novamente ao lado da crianga. Ele se
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posta de pé ao lado dela, pde a mdo na cintura e passa a contempla-la. Ezio

sussurra atras de Santana.
Ezio (Off)
Essa vai dar ‘trabaio’, heim?

Santana vira-se bruscamente pra tras e estende os dois bragos, em posigao
defensiva entre Ezio e a crianca dormindo. Ezio est4d um pouco mais novo, mais j&

um negro enorme e gordo. Santana sussurra.
Santana
Filho da puta! Traira, desgragado.
Ezio

Faz o que, ‘semana’? E parece que cresceu a Catarina.

Sequéncia ll

Cozinha da casa. Ezio e Santana estdo sentados frente a frente na mesa da

cozinha.
Santana
Vai, fala logo.
Ezio
Nao sei... T6 na duvida. Acho que tu num entendeu nada ainda.

Santana se levanta bruscamente e bate com ambas as maos espalmadas sobre a
mesa. Ele encara Ezio por um instante. Retira as mdos da mesa e apruma o

corpo, encarando Ezio do alto.

Santana
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Vocé é um simplério, Ezio. Um ser humano limitado. Vocé cedeu. Cedeu &

seduc¢do mais banal, mais ordinaria.
Ezio solta um risinho sarcastico.
Ezio
Pelo jeito dinheiro num é assim tdo ordinario, né? ‘Pro cé’.
Santana senta-se novamente.
Santana

Vocé acha que eu sou um manso, Ezio. Mas ndo sou eu que estou aqui na sua
frente agora. Mais pra frente vocé vai se sentir sequro, Ezio. Eu desejo que vocé

se sinta seguro. Prefiro assim, pra ver a surpresa no seu olhar quando eu te

pegar.
Ezio

Eu te roubei e entreguei a marmelada ‘pras autoridade’. Pra ‘livra’ a minha. ‘Foi

eu’. ‘Cé’ sabe. Isso num muda. Agora calma.
Santana encara Ezio com ira no olhar.
Ezio
Agora senta ai, ‘por favd’? Senta...

Sem tirar os olhos de Ezio, Santana se senta novamente. Ele apéia os dois bracos

sobre a mesa e fica inclinado em direcéo a Ezio.
Ezio

‘Cé’ lembra o dia que eu te expulsei de casa? Que tu tava mexendo com a minha

méae?
Santana se afasta, recostando-se na cadeira, e cruza os bragos.
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Ezio
Tu tava téo ‘paulado’ na cana...
Ezio comeca a rir.
Ezio
...caceta, tu num conseguia...
Ezio ri com mais intensidade e ndo consegue falar direito.
Ezio
... Tu falava na minha cara que queria ‘comé a véia’!
Ezio consegue controlar o riso.
Ezio
Pois é, ‘néis’ nunca mais falamo’ nesse assunto.
Santana

Vocé ta dizendo que me traiu, tramou contra mim. O maior esquema... documento,
telefonema andnimo, o caralho, porque vocé tem toda convic¢do que aquele

negocio com a sua méao foi culpa minha?
Ezio

A §

O ponto é que seu ‘oxigéno’ precisa ‘areja’. Vocé precisava ‘vé’ ‘seus conceito’

antes. E agora precisa de novo.
Santana se indigna.
Santana

P&e uma coisa na sua cabeca, Ezio. Quando eu te arranquei daquele buraco,

daquele fim de mundo que vocé tava enfiado, vocé nem tinha pélo no saco!
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Ezio o encara com um riso sarcastico.
Santana

E vocé acha o que? Essas supersticbes, delirios caboclos que me mostrou... eu é

que soube interpretar como... algo mais.

Ezio se levanta e estende a mao pra Santana. Santana apenas o encara. Ezio

vira-se e comega a caminhar em diregao a porta.
Santana
Ei, ei! Onde vocé vai? O que é isso?

Ezio vira-se novamente para Santana. O tom de Ezio é cheio de malicia.

Ezio

Eu sempre posso ‘conta’ com vocé, ndo?

Santana o encara.

Ezio

Aquela época tu ja sabia ‘das coisa’. Eu te joguei na lama e te deixei dormir ‘cos
porco’, pra tu lembrar quem tu é. ‘Cé aceitd joga’ e hoje tu é um ‘poco’ mais do

que um bicho. ‘Qué sabé’ o que tem pra ‘aprendé’ agora?
Santana

De onde vocé tira essas coisas? Eu conhego todo mundo que vocé conhece. As

mesmas linhas, mesmas casas, oS mestres...
Ezio
Ja contei a historia do matuto que perdeu a ‘muié’?

Santana o encara.
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Ezio

O guri dele fico tao triste que perdeu a voz. Um dia o guri sonhou com a mée e

sabe o que fez depois?
Ezio se debruga sobre a mesa, aproximando-se de Santana.
Ezio
Ele esfaqueou o pai pelas costas. Deixou-o sangrar como o César para curar o
império.
Ezio se recosta na cadeira de novo.
Ezio
Pra ‘volta a joga cé’ tem que ‘corta’ na carne... e ‘paga’ com sangue... é o0 Unico

Jeito. O unico jeito.

Sequéncia lll

Na sala de estar, Santana se agacha diante da Kitty crianga, que dorme. Ele fecha
os olhos e fala recitando e a um volume inaudivel. A crianga abre os olhos e vé
Santana murmurando palavras ininteligiveis. Santana encerra o que dizia e abre

os olhos.
Santana
O papai vai sair um pouco. A mamae ja volta.

Santana beija a filha no rosto, levanta-se e sai em direcdo a cozinha. Em seguida
escuta-se o som de uma porta se fechando. A Kitty crianga se senta no sofa e
esfrega o rosto. Ela se levanta também e vai até o acesso a cozinha. Ela observa
o interior da cozinha, vira-se novamente pra sala. Ela atravessa a sala correndo e

sobe por uma escada. Um momento de siléncio. O som de uma porta se abrindo e
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fechando. O som de sapatos de salto altos estalam pelo chdo, marcando o passo

de uma mulher.
Mulher (Off - em cena, fora do quadro)
Santana. (...) Santana!
Fade out
Mulher (Off - em cena, fora do quadro)
Alb! Alguém em casa? (...) Santana, vocé ta ai? Catarina! Catarina!
Desce Som
Kitty (Off)
Né&o! Caralho! Vocés tdo de sacanagem comigo. Ela ndo tem nada a ver com isso.
Ezio (Off)

E alguém tem, baby?
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Cena XVII
Sequéncia |
Tela preta

Um acorde de guitarra de duas notas comecga repetitivo e sujo, como um motor

potente. E My Favorite Way do Black Drawing Chalks.

O interior de um carro do fim dos anos 1970. Santana, aparentando uns 40 anos,
a mesma idade que na cena anterior, segue no banco do passageiro e observa
circunspecto da janela. O vidro reflete um dia azul e ensolarado. Uma voz feminina

fala a Santana.
Mulher (Off - em cena, mas fora do quadro)

Por aqui a gente ndo pode dar bobeira... Olha ali. E a saida... E a saida? Se me
perco aqui... Se me perco aqui paro no acostamento e monto uma barraquinha. Ja

€ um comego pra gente, né?

A voz feminina ri. Santa vira o rosto em diregdo a pessoa que esta dirigindo, vira
pra frente e depois volta a contemplar a paisagem externa. Ao lado da pista em
que o veiculo trafega, um pouco abaixo, esparrama-se um shopping center
enorme e uma rodovia ampla, com varias pistas, canteiro separando as vias, um

viaduto cruzando-a e trechos em construgao.
Santana

Mas olha amor. Isso aqui é... é... tudo muito mais organizado. Quer dizer... muita

gente vive aqui, né?
Santana vira-se pro motorista.
Santana

E 0 médico?
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Mulher (Off - em cena, mas fora do quadro)
A consulta é na proxima semana.
Santana
Fico preocupado.

Mulher (Off - em cena, mas fora do quadro)

Com ele implicar? Mas eu tenho que viajar pra fazer as sessées. Aqui eu to do

lado. Ainda néo falei nada, mas acho que nao tem o que ele implicar.

Santana volta a encarar a paisagem, circunspecto. O carro para. De frente para a
janela de Santana, o shopping e as estradas sdo cobertos pelo céu belissimo, com

nuvens e o sol vazando entre elas, tingindo-as com uma escala de cores.
Mulher (Off - em cena, mas fora do quadro)
A Catarina... estudando aqui... vai ter mais oportunidades! A gente se adapta.

Santana observa a frente do shopping, do outro lado da rua, proximo a ele, os
trabalhadores do local aguardando em um ponto de énibus. Pessoas de diferentes
idades e semelhantes pela aparéncia de trabalhadores de baixa renda. Os mais
velhos tem o olhar disperso. Uma mulher madura, corpulenta e baixinha, os
cabelos presos num coque impecavel e exibindo cabelos brancos, coga um dos
pés, enfiando os dedos dentro do sapato. Duas jovens, com aparéncia de
nordestinas, usam acessorios coloridos, conversam alegremente entre si. Um
homem de uns 40 anos, atarracado e com a aparéncia maltratada, tem o olhar
perdido a frente. Santana vira-se para o lado do motorista novamente. Uma
mulher magra e de olhar penetrante, de uns 30 anos, usa um lengo cobrindo

totalmente o topo da cabeca. Ela ndo tem nenhuma sobrancelha.
Mulher

Olha, um voto de confianga seu seria uma coisa justa nesse momento.
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Santana

Vocé acha que eu paro de pensar no real motivo de a gente ta aqui? Todo esse
planejamento. Esses cuidados... Se eu for pra cadeia sabe o que isso tudo

significa? Nada!
Mulher

Olha... vocé néo vai pra cadeia. Nem que a gente tenha que... ndo sei... nem que
a gente suma, desaparega. Mas isso ndo vai acontecer. Aqui é outra realidade,

outro advogado, ninguém conhece a gente.
O carro arranca novamente.
Mulher

Esqueci de comprar agua. Ndo dava nem pra pensar nisso, né? Mas ele me

pareceu uma pessoa séria, competente. O advogado.
Santana
Mercenario.
Mulher
Ah, é! Gente que lida com quem ta desesperado. Igual a gente, né?
A mulher ri do préprio comentario.
Mulher

Olha, ali da pra comprar uma agua. Hmm, mas 0... Tiveram a idéia da barraquinha

antes de mim.
Ela encosta o carro.
Santana

Me passa a carteira. Ta ai na porta.
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Sequéncia ll

Rua margeando o shopping. Santana desce do carro, passa em frente ao ponto de
Onibus e segue pela calgada em diregdo a uma banca de comida e bebida. Kitty
passa andando apressada, cruza por Santana e chega em frente ao ponto de
onibus. Ezio a segue, também apressado. Ele segura o braco dela. Alguns dos

presentes no ponto desviam a atencao para os dois.
Ezio

Esse solo aqui... vocé ndo pode pisar mais pisar aqui. Ta tudo em seu lugar aqui,

entende?
Kitty o encara. Ezio solta o brago dela.
Kitty
E aquele blefe? Ajeita mais um pra mim.
Ezio solta uma gargalhada.
Ezio
Vocé ndo mexeu em nada. O blefe funcionou.
Kitty
Desde o comecgo eu podia arrumar tudo, né?
Ezio
Isso tudo ta na sua cabeca. E sua cabeca ta em tudo isso aqui. Vocé nao pode
mexer em nada, entendeu?

Kitty

Mas vocé pode mexer com a minha cabecga...
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Ezio

Eu sou o Exu. Sou seus impulsos. Sua paixdo. Sou eu quando vocé goza, ou trai.

Seus jogos de palavras me aborrecem.
Kitty
Vocé também ta sentindo? As coisas meio mondétonas?

Ezio se aproxima bem de Kitty.

Ezio

Vocé nao vai macular o passado, filha da lama!

Kitty o encara, séria.

Kitty

Eu n&o me atreveria.
Um senhor sentado no ponto se levanta, aponta para a rua e grita.
Senhor
Sai! Sai dai! Cuidado! Socorro!

Uma bozinha soa estridente e longa, seguida por ruidos de freada de um carro.

Ezio volta a atencdo para a situagao.

Sequéncia lll

Meio da rua. Uma das garotas nordestinas que estava no ponto caminha no
meio da avenida, com o olhar vidrado. Outra bozinha zune, um carro desvia e

passa correndo ao lado dela.
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Sequéncia ll

Ezio empurra Kitty e corre em direcéo a garota. Kitty quase cai, se reequilibra e sai

correndo pela calgada.

Sequéncia IV

Kitty chega ao carro e abre a porta do motorista. A mulher ao volante a encara e

espreme os olhos.
Mulher
Filha!
Kitty

Oi mée! Se importa se eu pegar o volante?
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Cena XVIII
Sequéncia |

Rodovia em uma paisagem plana e de vastos campos com produgao agricola. O

mesmo carro da Sequéncia anterior corta a rodovia.

Sequéncia ll

O interior do carro. De Hoje nao Passa do Charme Chulo toca no radio. Kitty
dirige um carro e sua mae esta no banco do passageiro. Do lado de fora, campos
de pastagens e vegetacéo baixa, com luz do sol muito forte. Kitty usa um Ray Ban
e a mae veste-se da mesma maneira que na Sequéncia anterior, com a cabeca
coberta por um lengo, e esta mais abatida, muito palida, com olhos injetados. Kitty
tamborila com os dedos sobre o volante, olha pra mae, esfrega o queixo, mexe no

cabelo. As duas falam ao mesmo tempo.
Kitty (Off)

A impresséo que tenho é que o pano de fundo dos meus sonhos é feito desse
lugar aqui. Como cada escolha, cada sacrificio, cada promessa pessoal passou

antes por aqui. Eu dirigindo pra minha mae doente numa estrada ficticia.
Mae
Ha tempo ndo conversavamos...
Kitty
Quer que abaixe a musica?
Kitty ri. A mae também e em seguida observa distraida a paisagem.

Mae
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Vocé ndo pode esquecer de avisar seu pai sobre... ele precisa... ndo pode

esquecer... Ah! Nada! Ele que se vire.
Kitty

Calma, méae. Relaxa um pouco. O tratamento tem sido pesado. Deixa que eu

cuido das coisas do pai.
Mae
E! Sobrou pra vocé agora.
Kitty
Bom, até o ponto em que ele deixa.
Mae
Ha quanto tempo ele saiu de casa?
Kitty encara a m&e um momento.
Mae
Dois anos?
Kitty
Eu casei, m&e. Queria te dizer isso.
A mae se vira pra ela com cara de surpresa.
Mae
Eu néo... s6 ndo esperava que... mas vocé é tao nova...
Kitty

Eu t6 muito feliz mae. E um homem bom.
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A mae olha pra frente e pra Kitty mais de uma vez, com o semblante de espanto.
Mae

Eu nem... eu nem fiquei sabendo. Mas ta... ta bom... vocé ta feliz. Entdo eu

tambem to.
Kitty vira-se pra ela e ri sarcastica, mas embargando a voz mais e mais.
Kitty
Eu n&o chamei o pai, mde. Nem ele nem aquela vagabunda.

A mée vira o rosto de subito para a paisagem externa, o semblante é de pesar, a

voz dela vai sumindo.
Mae
Angelina. Que nome. Que estrago.
Kitty comeca a chorar.
Kitty

Mée. Eu sou uma mulher feliz, mae. Feliz pra caralho. E ninguém mais vai te

prejudicar. Ninguém!

A mae sorri pra Kitty.

Sequéncia ll

Um posto de gasolina degradado a beira da estrada igualmente degradada. Ao
lado da estrada o ambiente é seco, com plantas queimadas pelo sol, e também ha

muita poeira. O carro que Kitty dirige chega a um posto de gasolina.
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Sequéncia IV

O patio do posto degradado. Kitty sai do carro e caminha até uma das
extremidades. Ela tira os 6culos e contempla a paisagem um momento. Kitty volta
pra perto do carro, encosta-se nele, acende um cigarro. Ela se deixa escorregar
encostada na lataria do carro e fica de cocoras. Kitty olha pro chéo, absorta. Uma

pessoa chega a frente dela.
Kitty
Enche até a boca.
Ver6 (Off)
Ja te falei que sou uma dessas? Uma eclipsada?

Kitty levanta os olhos. Vero estd a frente dela, com a mo estendida e vestida

como frentista.
Vero

E. Faz uns cinco mil anos. Ninguém diz meu nome verdadeiro, entéo esse é o
tempo que eu t6 oficialmente esquecida. Quer dizer, eu sempre volto. Quando as
trevas comegam a sobrar, eu sopro a gana da liderangca em alguém. Até que o
babaca n&o caiba mais nos proprios delirios de grandeza e dai... sei la... mata um

monte de gente, ou é decapitado... geralmente as duas coisas.
Kitty segura a mao dela e levanta.
Kitty
Ta tudo sob controle, Veré.

Veré vira-se e fica de costas pra Kitty um momento. Vira-se novamente de frente

pra Kitty, furiosa.
Veré
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Eu néo sei o que eles viram em vocé! Todos eles. Te observando a vida inteira.
Desde que vocé nasceu. A rebeldizinha sem causa! Essa intervengdo post-morten

Ja tava até programada!
Kitty

Ei, ei. A gente ja tem cliché suficiente por aqui. Eu s6... SO... s6 t6 indo embora.

Eu... minha morreu quando eu tinha sete anos. Eu... Vou ficar com ela.
Veré

Se liga! Al6! Al6, Kitty! O dltimo que delirou sobre a propria a morte, sabe o que
fez? Assumiu a culpa por tudo e acabou com todos os outros. Perseguiu, baniu,

excomungou e oS cambaus.

Kitty volta pro carro, pisando duro no chéo, irritada. Verd continua praguejando,

com o indicador apontado pra ela.
Veré

Isso, foge enquanto vocé ainda consegue. Porque sdo deuses, Kitty. Dizem que

alguns 'tdo apaixonados e podem ser tdo implacaveis quanto a vaidade.

Sequéncia V

Kitty arranca com o carro. Suas maos tremem segurando o volante do carro. A

mae a observa.
Mae
Eu t6 cansada. Prefiro que vocé resolva suas coisas depois. Quero ir pra casa.
Kitty

E, mae. Vamos. Direto pra casa.

131



Sequéncia VI

O carro de Kitty atravessa uma estrada desolada pelo entardecer.

Sequéncia ViI

O carro entra em uma cidade do interior do Pais, atravessa avenidas largas,
cercadas por galpdes, grandes armazéns, postos de gasolina, silos, etc. Pessoas

de bicicletas e cachorros circulam pelas ruas e entradas de bairros.

Sequéncia Vil

E quase noite e Kitty guia por uma rua em que as copas das arvores forma um
tunel natural, com calgcadas rachadas, chao de terra, idosos sentados em cadeiras
em frente a casas, criancas brincando. Ela estaciona o carro em frente a uma casa

simples, de classe média, com grades de ferro em frente.

Sequéncia IX
Dentro do carro, Kitty encara a mée.
Kitty
Eu tenho... umas coisas antes...
A mae interrompe.
Mae
Kitty.

Kitty (Off)
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Agora minha m&e me chama pra entrar.
Kitty
Vocé nunca me chamou assim.
Mae
Eu tenho a minha vida. E gosto dela. N&o pense que ndo. Vocé tem a sua.
Kitty (Off)
Né&o, mée. Por favor, ndo me deixa de novo...
Mae

E ta na hora de parar de falar s6 com vocé mesma.

Sequéncia Vil

A mae desce do carro e posta-se diante da casa. O carro arranca e a mée fica

observando.
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Cena XIX
Sequéncia |

Ruas da cidade interiorana a noite. Kitty trafega por ruas movimentadas. Ela
percorre uma avenida larga. O comércio iluminado estad. H4 um canteiro com
antigos pés de inga de copas amplas e densas no meio da avenida. Nos
cruzamentos a lua avermelhada esta atras do semaforo, que se altera do

vermelho para o verde.

Sequéncia ll

Uma loja de conveniéncias no centro da cidade. O carro de Kitty para, e a cagada
em frente a conveniéncias esta cheia de pessoas bebendo e conversando, e

carros estacionados.

Sequéncia IV

Na calgada da conveniéncia. Kitty conversa com alguns presentes, bébados e

travestis enquanto bebe cerveja e fuma um cigarro.

Sequéncia lll

Uma rua escura e pouco movimentada da cidade. Kitty, sem sair do carro, troca
uma coisa por outra, € nenhuma delas é visivel, com um homem moreno, que usa

bermuda, camiseta regata e chinelos, o rosto escondido por um boné.

Sequéncia IV
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O pd6 formando uma linha branca sobre um fundo escuro é tragado para cima.
Dentro do carro, sentada no banco do motorista, Kitty joga a cabecga pra tras. Ela

acende um cigarro e observa o exterior do carro.

Sequéncia V

Uma casa com uma varanda na frente, decorada em estilo bicho-grilo, com sinos
de vento presos ao teto, quadros com mandalas presos a parede, etc. O carro de
Kitty esta parado em frente. Kitty sai do carro e caminha em dire¢cdo a porta de

entrada.

Obs.: A mesma casa da Sequéncia VI, com a diferenga que nesta Sequéncia

a casa nao esta degradada, como na Sequéncia VI.

Sequéncia VI

Dentro da casa. Kitty fecha a porta atras de si. O lugar esta escuro. Ela caminha
pela sala. Ha esculturas abstratas em pedra. Imagens de entidades afro-
brasileiras. Uma espada presa a parede. Um quadro grande com um animal

parecido com um lobo-guara pintado sobre um p6r do sol alaranjado.

Sequéncia ViI

Kitty sobe uma escada.

Sequéncia Vil

Um banheiro da casa. Kitty entra em um banheiro apertado. Ela abre a cortina de

plastico do Box. H4 uma banheira antiga, vazia. Com o olhar voltado pra baixo,
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Kitty se posta diante da pia. Ela levanta os olhos e encara o proprio rosto refletido
normalmente no espelho. Ela aproxima do rosto da prépria imagem, apalpa a face
por uns instantes e depois deixa escapar um “humpf’ de consentimento. Ela vira-
se em direcdo a porta do banheiro. O astronauta esta de frente pra ela, sob o vao
da porta. Kitty leva um susto, recua por reflexo, bate as pernas na banheira, perde
o equilibrio e cai dentro dela, levando a cortina de plastico com ela. De dentro da
banheira, totalmente coberta pela cortina, Kitty luta pra se desvencilhar. A voz

sintetizada e grave do astronauta ecoa.
Astronauta

Eu sou o Deus Astronauta. Navegador perene, efeméride intermitente. Eu sou nos
pergaminhos, sou nas vozes dos martires. Eu sou nas capas de revistas e nos

catecismos de Zéfiro e Sade.
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Cena XX
Sequéncia |

Uma televisdo ligada, em detalhe, exibe um telejornal informando sobre a morte
da cantora Elis Regina. A televisdo esta na mesma sala que Kitty acabara de
atravessar. A luz do dia ilumina o local. Angelina, aos vinte e poucos anos,
lindissima, cabelos loiros ondulados, olhos claros, corpo perfeito e estilo bicho
grilo, esta sentada ao sofd, assistindo TV. Ela tem os olhos cheios de lagrimas.
Uma menininha de uns quatro anos esta deitada num tapete a frente de Angelina.
A menina desenha com papel e giz de cera. A menina se levanta e debruga sobre

o colo de Angelina.
Menina
Angelina, vocé ta doente?
Angelina

Né&o t6 doente. Aquela moga era muito boa. Muito importante. E ela... ela se

machucou muito.
Menina
Ela ta doente?
Angelina
Ela morreu, princesa. Ela ficou tdo doente, que ndo aguentou e morreu.

A menininha a encara por um instante, o olhar confuso. Ela sai do colo de
Angelina e volta a rabiscar. Angelina volta a atencdo pra TV. Um telefone toca.

Angelina atende e fala em intervalos.

Angelina
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Al6. (...) Oi. Tudo bom? (...) Vocé... o que? (...) Vai demorar entdo? (...) Sei. (...)
Sei. Vocé viu o que aconteceu? (...) Como n&o? (...) A Elis. (...) Ta, Santana! Mas
é triste, né? (...) Claro, claro. mas ngo tem nada a ver com apego. (...) Ok, ok. Mas
vocé ndo vem agora entgo. (...) Ela ta aqui. Ta bem. N6s duas estamos. (...) Entéo

ta. Beijo. Tchau.

Angelina senta-se no tapete junto com a menininha. A menininha mostra um
desenho a ela. Rabiscos rudimentares de animais parecidos com raposas, ou
lobos, com sorrisos nos rostos e usando capuzes. Dois dos animais estdo bem
proximos. Um esta de frente e tem um pénis desproporcionalmente grande. O
outro tem cabelos compridos. Angelina observa o desenho com atengdo por um

instante.
Angelina
Vocé me mostra os outros?

A menininha recolhe os desenhos e os entrega a Angelina, que folheia um a um.
Todos os retratam os mesmos animais. Em diferentes posi¢gdes e tamanhos, com
fundos diferentes, mas todos com conotagdes sexuais. Duplas em posi¢coes de

cbdpula, ou com os membros tocando as regides sexuais uns dos outros, etc.
Angelina
Que bicho é esse? E uma raposa?
Menina
E.
Angelina
Iguais os da televiséo.

Menina

E. Do filme do desenho.
138



Angelina
Vocé ja mostrou pro seu pai?
A menininha arregala os olhos, ruboriza.
Menina
N&o. Nem pra mamae.
Angelina sorri pra menina.
Angelina

A gente tem um segredo entéo. E eu tive uma idéia. E se a gente tivesse um

codigo? E ai vocé, Catarina, seria a Kitty e eu...

O som de uma porta se abrindo interrompe a fala de Angelina. Ela encara a
menininha Kitty com uma ansiedade alegre no olhar e comecga a juntar os

desenhos.
Angelina
Seu pai! Chegou cedo. Vamos guardar tudo!

Kitty ajuda a recolher os desenhos e Angelina os carrega, saindo da sala e em
seguida subindo a escada. Kitty senta-se no sofa. Da porta de entrada da casa
aparece o astronauta, que segue em diregdo a Kitty. A menina Kitty grita e sai

correndo.

Sequéncia ll
Kitty sobe a escada e grita por socorro.
Kitty

Angelina! Angelina!

139



Sequéncia lll

A menina Kitty entra num quarto, observa um armario e entra dentro dele,
fechando a porta atras de si. Ela fica em siléncio, tem a respiracao ofegante, e

observa pelo vao da porta.

Sequéncia IV

O astronauta aparece na porta do quarto e segue direto na diregdo do armario.
Kitty comecga a gritar dentro do armario, histérica. Até que sua voz é de adulta

novamente.
Kitty (Off)

Putaquepariu!
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Cena XXI
Sequéncia |

Uma calgada de uma rua movimentada da megaldopole. Chove. Kitty, adulta
novamente, estd sentada na sarjeta. A dgua descendo pelo meio-fio encharca o
All Star de Kitty. Ela sustenta o queixo com as duas maos. O astronauta esta de
pé, parado bem atras dela. A calgada é suja, a parede esta pichada, e ha uma
grande janela de algum comércio aberto atras deles. Kitty se levanta, coloca as

duas maos na cintura e o encara.
Kitty
E ai? O que ta faltando? Eu preciso confessar alguma coisa?
A Astronauta arqueia as sobrancelhas, numa expressao de ponderacao.
Astronauta
Se tiver detalhes picantes...

Kitty se aproxima do Astronauta e cutuca com o indicador o peito dele. Com forga.

Repetidas vezes. Pontuando a propria fala.
Kitty
E isso tudo aqui? E isso o bilhete premiado?

O Astronauta aciona alguns mecanismos em seu traje, destrava algo préximo ao
capacete, solta uma mangueira, liberando das conexdes pequenas quantidades
de vapor. Kitty observa e o olhar dela é curioso. O Astronauta retira o capacete e
chacoalha sensualmente a cabeca, fazendo esvoacar cabelos loiros e lisos. Seu
rosto é feminino. O rosto de uma mulher magra e bonita, como uma modelo. Kitty

olha perplexa para a outra. A astronauta coloca o capacete debaixo do braco.

Astronauta
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Esperava o que? A cabega do seu pai numa bandeja?

Sequéncia ll

Kitty e a astronauta caminham lado a lado pela calgada. As calgadas estao
umidas, ha pogas de agua aqui e ali, mas ndo chove. Elas cruzam por outras
pessoas que circulam por ali. Passam em frente de cinemas, botecos, pequenos
restaurantes, boates de striptease, etc. Elas chegam a frente de uma igreja
evangélica. H4 um mendigo sentado na porta. Ele é branco e magérrimo. Barbudo
e cabeludo, todo desgrenhado. Elas param e olham pra dentro da igreja. La

dentro, Ezio conduz um culto a frente de uns poucos fieis.
Astronauta
Porque, porque, porque...
A astronauta aponta pra dentro da igreja.
Astronauta
A diferenca é que nés sabemos quais piadas ndo envelhecem.

Um fiel sai de dentro da igreja e ignora, com cara de asco, o pedido do mendigo
por um trocado. A astronauta vira-se em diregao ao mendigo, com o olhar absorto,

e divaga baixinho
Astronauta
Ainda que algumas saiam de moda...

Kitty olha pra astronauta com semblante de duvida. O mendigo encara Kitty, com

ternura no olhar.
Astronauta

Deixa pra la...
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A astronauta segura Kitty pelos ombros e a vira para o outro lado da rua, em
diregdo a um boteco. A astronauta, atras de Kitty, corre as maos pelos bragos de

Kitty, segura-os na altura dos antebragos, e fala perto dos ouvidos dela.

Sequéncia lll

Dentro do boteco, Verd esta sentada em uma mesa acompanhada de outras

pessoas, bebendo, gesticulando e vociferando, com o semblante sério.
Astronauta (Off)
Aqui a gente faz de tudo, sabe?
Kitty (Off)
Sei... E como sdo famosos, ainda por cima tocam o horror. Né?
Astronauta (Off)
Sim, nés comemos a macga. E ainda escolhemos o sabor.
Kitty (Off)
Ja comi macgas ruins.
Astronauta (Off)
Macgéa é sempre macga. Vocés é que estao sempre querendo outra coisa.
Kitty (Off)
Saquei. Se eu disser: 0 mundo aos meus pés...
Astronauta (Off)

Seu mundo estara aos seus pés. E nada mais mudara.
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Sequéncia ll
A astronauta vira Kitty para si mesma e a olha nos olhos, profundamente.
Astronauta
So6 o que for verdadeiro. Nao é isso que vocé quer?

Kitty desvencilha-se da astronauta e a encara por um instante. Kitty esboga um

sorriso sarcastico e vira-se de costas para a outra. O olhar da Astronauta é grave.
Kitty
Na boa? Eu sou mais eu.

A Astronauta encara Kitty por um momento e depois desvia o olhar. Ela inclina a

cabeca para um dos lados, com o rosto em direcéo ao chao, e fala baixinho.
Astronauta
Melhor pra vocé. E também era o desejo do universo inteir...

Kitty vira-se de subito, segura o rosto da astronauta e a beija na boca,
interrompendo-lhe a fala. A astronauta tenta se desvencilhar, mas Kitty a segura
com forga enquanto a beija. A astronauta cede e retribui, abragando e beijando
Kitty. Wander passa correndo ao lado delas*. Um instante depois, outra Kitty**
chega correndo e para ao das duas, isto é, a Kitty desta Sequéncia e a
Astronauta, se beijando. Esta outra Kitty, muito nervosa, fixa o olhar num ponto
rua abaixo e, sem olhar para o outro lado, caminha para atravessa-la. Kitty e a
astronauta continuam se beijando. O som de uma buzina ecoa no ambiente,

seguido dos ruidos de freada e da colisdo de um carro.

* Wander esta caracterizado como na cena V. Tal como estava ao fim da cena,

quando deixa o apartamento correndo, apds discutir com Kitty.

** Uma segunda Kitty na cena. Caracterizada, tal como Wander, da mesma forma
como na cena V. No mesmo ponto mencionado acima. Ao fim da cena, apds a
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discussdo. Quando Wander deixa o apartamento correndo e Kitty segue atras

dele.
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Cena XXII
Sequéncia 1

Dentro do apartamento de Kitty, ela observa pela janela o movimento dos carros
do lado de fora. Ela se contorce, aproximando-se do canto da janela e espia quase

que paralela a janela.
Kitty

Da pra ver o acidente daqui. Nunca tinha me tocado que a vista chegava até

aquela esquina. Vivendo e aprendendo... Te mato se vocé fizer um trocadilho.

O riso de Verd ecoa por tras de Kitty.

Veré

Enté&o é isso? Nos vencemos?

Kitty se vira e encara Verd, irbnica.

Kitty

Nos...
Kitty assume um tom mais sarcastico.

Kitty

Vocés tao tudo aqui, O...

Kitty aponta para a prépria mao espalmada. Verd negativa sarcastica com a

cabeca.
Vero
E por isso que vocés tdo todos aos nossos pés.
Kitty
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Mas e ai... Sera que ainda da pra mudar de idéia ainda? Porque andei pensando...
em coisas que vocé me disse... iSSo de inspirar as pessoas pode ser bem agitado,

né? Bastante viagem, ndo tem rotina...
Verd muda para uma expressao de surpresa.
Vero

Catarina? Eu ja perdi muitas guerras, mas ja libertei os homens de muitas amarras
também. Sou a mae néo creditada da publicidade. Quer dizer, no comego néo era

pra ela virar uma putinha...
Kitty a encara com interesse.
Vero
Mas com vocé comigo... nds poderiamos substituir a igreja!
Kitty ri pra Verd.
Vero
Sério! Escuta o que té te falando...

Kitty da meia volta com um sorriso no rosto e segue em diregdo a porta, deixando

Ver6 falando sozinha.
Vero
Ah! Que é isso? Sua babaca!

Kitty abre a porta de saida do apartamento, vira-se pra Verd, encara-a um

momento e depois sai, fechando a porta atras de si.
Vero

Ok! Ok! Entendi. Beleza.
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Ver6 esta fala pra si mesma, postada no meio da sala. Ela leva um cigarro a boca,

acende um isqueiro.
Veré
E... Pode fumar aqui? Nem perguntei...
Ela acende o cigarro.

Fade Off

*hkkkkk
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Parte Il - Memorial e reflexdao sobre o processo criativo
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Capitulo |

A HoraH
(Ou, Chamado a Aventura)
12 story line de roteiro

Um homem acredita possuir um dom mistico que o protege contra mentiras,
concedido por um demdnio. Sua esposa é assassinada e ele passa a suspeitar
sobre ter sido um dos responsaveis. A situacdo pée em duvida a eficacia de seu
dom mistico. Em busca por respostas, ele descobre ter sido testado pelo demobnio,
e deveria se manter integro no uso do dom. Mas ao se corromper acarretara a

morte da esposa.

*hkkkk

As cinco linhas acima sintetizam o primeiro impulso criativo de meu roteiro.
Operacédo capital para a escrita de roteiro, escolhi esta estrutura minima
denominada story line* para iniciar minha reflexdo, por ela representar um evento
ao mesmo tempo mecanico e subjetivo. Porque, se de um lado ela formata
narrativamente uma idéia em forma resumida, ou seja, em um relato minimo, mas
acabado e dotado de unidade; por outro lado, pode haver também nela um vinculo
direto com a génese de uma historia. Isto é, assumindo-se o critério da agdo como
central na escrita de roteiros, a story line serve para condensar a idéia inicial

estratificando-a, segundo a célebre estrutura de trés atos®: apresentacao, conflito

‘0 primeiro passo do método de elaboragéo de roteiro sugerido por Doc Comparato em seu Da Criagdo ao
Roteiro. A story line segue-se o argumento, ou sinopse, no qual o conflito estad minimamente desenvolvido em
uma serie de situagdes a que os personagens estdo submetidos. A terceira etapa é a escaleta, ou estrutura, e
nela as personagens agem em diregdo ao desenvolvimento das situagdes, ou seja, ha agdo dramatica. O
primeiro tratamento é a ultima versdo textual do enredo, que inclui os dialogos, cujo principal efeito, grosso
modo, é incorporar a histéria a representagédo do tempo. Por ultimo, o roteiro final, ou unidade dramatica, é a
peca empregada na realizagdo audiovisual, com indicagdes especificas para as diferentes atividades desta
fase.

® A estrutura dramatica de trés atos, sendo eles apresentacdo, desenvolvimento e resolugdo, remete ao
formato da tragédia proposto por Aristételes. Como toda convengdo narrativa, ela parece se consolidar sobre
suas excegdes. Os trés atos representam muito mais a operagdo de condensar suas variaveis, do que
propriamente estar embasado em critérios objetivos. O roteirista e consultor de roteiros John Truby critica a
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e conclusdo. Pessoalmente, a encaro como um modelo em escala reduzida do
processo criativo como um todo: um movimento eliptico entre poesia e atividade

laboral, com énfase para esta ultima parte.

No entanto, esta prépria condigdo modelar impede a story line, por vezes,
de transmitir boa parte das sutilezas de um objeto poético. Servindo de analogia,
desta vez, a propria natureza dos métodos, e sua ambivaléncia entre
funcionalidade e a vulgaridade da repeticdo. No caso de minha story line, sua
deficiéncia em evocar a atmosfera certa para a historia, resulta em furos e prolixia
na historia logo na primeira fase da escrita. Eu poderia té-la reescrito de modo a
superar estas deficiéncias e aproxima-la apropriadamente do impulso narrativo.
Mas do modo como esta, recuperando meu estado de imaturidade narrativa a
época quando surgiu o impulso narrativo, destaca-se em sua capacidade de estar

vinculada ao inicio do processo criativo, ainda que circunstancial.

Este é, na verdade, um entre os muitos equivocos vivenciados no processo
criativo comentado daqui em diante. A maior parte deles foi superada por tentativa
e erro. E a infinitesimamente menor parte foi resolvida de forma criativa, na
acepcao mais restrita do termo. Estas ultimas, em compensacido, as mais
auténticas e originais. Derivativas diretas da maneira particular como cada um
tenta fazer suas escolhas, a medida em que pondera e intui sobre elas. Arriscarei
— de forma um tanto herética — identificar como subjetividade o arbitro destas
decisoes relativamente tomadas. Ainda que considerando — de forma bem menos
herética — a subjetividade como consideravelmente diluida num oceano de

referenciais ao qual cada um de nos esta mergulhado.

De todo modo, esta (poluida) paisagem mental de um autor é o ambiente a

ser vasculhado na busca por indicios do processo criativo. Nela misturam-se

aplicagdo indiscriminada da estrutura de trés atos. Ele argumenta sobre o modelo privilegiar a acdo em
prejuizo do personagem. No artigo Wy 3 Act Will Kill your Writing, Truby contesta: “Some have gone so far as
to say there are three acts in all fiction - there aren't - and insist that it was Aristotle who first ‘discovered’ this
‘fact’. In fact Aristotle never said anything about three acts. He said there is a beginning, middle, and end to
every story, and that is the extent of your knowledge when you use the 3-act structure.”
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também experiéncias, erros e acertos, como mencionei ha pouco; ha o proprio
metabolismo de meu corpo, e a composigao fisico-quimica de meu cérebro; ha a
evolucao possivel da mente; o fato de viver em um pais quente, e haver passado
a maior parte da vida em uma zona de conforto... enfim, entre todas estas
variaveis, houve uma génese e uma conclusdo no processo de escrita de meu
roteiro. Compreender as mudancgas sofridas desde minha story line até uma
narrativa original e autoral, no entanto, exige que eu corte minha prépria carne.
Pois bem, aproveito a primeira incisdo operada pela story line e apresento um

entre alguns dos impulsos narrativos anteriores e formadores da story line:
Imagem seminal

Um homem de uns 35 anos dirige seu carro estilo “banheira”, dos anos
1970 ou 1980. Um opala, ou um diplomata. O carro seque por uma estrada de mal
cuidada e deserta, num dia quente. O ambiente é semi-arido. Poeira de terra
vermelha, tostada. Ar escaldante. O sol a pino embranquece a paisagem,
acentuando os contrastes. O homem é estereotipicamente elegante, magro e
esquio, e transparece a auto-indulgéncia tipica deste tipo de pessoa. Sua roupa
esta amarrotada, e ele todo esta desgrenhado, com o suor ressequido sobre a
pele oleosa - como os herdis tendem a ficar apés uma situagédo heroica. Ele esta

sujo. Respingos de sangue e sujeira. Talvez terra. Um pouco de fuligem também.

Ele para o carro no acostamento. A paisagem é desoladora. A terra se
mistura a pista deteriorada. A vegetagdo, arbustos intrincados vegetagéo rasteira,
fincados na terra, se confundem com meio a poeira em Suspensao.
Completamente s6, o homem sai do carro. Tudo nele sdo &angulos retos e
acentuados. Ombros em desnivel, a cabega pendida para um dos lados, 6culos
pendurados sobre o nariz adunco. Entradas proeminentes destacam o brilho

gorduroso da testa suada.

O porta-malas é aberto e a cena é vista através de sua abertura, de dentro
para fora do compartimento. O homem, escorado com uma das maos sobre a

borda do porta-malas enquanto a outra segura a tampa, observa impassivel seu
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interior por um momento. Ele esfrega a testa e retira os 6culos Ray Ban — que de
tdo obvios, achei desnecessario menciona-los antes! — e seus olhos, graves e
embargados, contrastam com seu semblante, basicamente neutro até entdo. Sua
cabeca desmorona. Uma tristeza desesperada se apodera de todos os musculos
de sua face. O choro escapa. Ele funga, contém-se e, por fim, silencia. O homem
respira fundo solta a tampa do porta-malas. Prestes a entrar no carro de novo ele
recoloca os Ray Bans, mas se vira, de subito. Caminha de volta para o porta-
malas. Histérico ele grunhe, bufa, pragueja. E chuta a traseira do carro. Uma,

duas, trés vezes. Cinco. Até ficar exausto.
Corta.

O homem dirige pela estrada, cortando o semi-arido por mais um tempo. O
crepusculo esta proximo. Ele para novamente num posto de gasolina, t&o
deteriorado e esquecido quanto a estrada. O homem desce do carro e segue,
como por impulso, o passo um tanto trépego, até uma das extremidades do local.
Ele observar o horizonte por alguns segundos. O sol ilumina seu rosto. Ele retorna
em diregdo ao carro. Atira as chaves pelo ar, que sdo agarradas por um frentista
indiferente. As palavras do homem s&o proferidas em desafogo, como quem atira

algo no lixo: “Enche até a boca.”

*kkkk

O principal a se dizer sobre esta sequéncia - a despeito de ela representar
o refluxo de “ene” impulsos narrativos e visuais derivados da industria cultural — é
que transporta um impulso narrativo genuino. E se esta assim apresentada, é por
melhor condizer com a pouca maturidade narrativa no momento quando me
ocorrera. Antes de apresenta-la, designei-a, inclusive, como imagem. Uso o termo
para designar, de modo geral, a representagao da realidade pelo pensamento -

incluindo ai, além dos objetos materiais, também os fatos e os atos®. O uso parece

® A reflexao sobre os sentidos da imagem sdo uma constante na prépria histéria do conhecimento. Desde a
filosofia classica a imagem é interpretada como representagcdo, como aponta Hepicuro: “que as imagens
ultrapassam em finura e subtileza os corpos sdlidos e possuem também mais mobilidade e velocidade que
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bastante apropriado, considerando-se, inclusive, a acuidade das imagens em
servir de interface entre 0 homem e o ambiente contemporaneo, tecnolégico e
virtualizado. Por isso mesmo, ao convocar uma imagem para ilustrar o surgimento
de um impulso narrativo, acabei por apresentar, no lugar dela, uma sequéncia de

agdes ocorrendo em um ambiente especifico, ou seja, uma situagao roteirizada.

E, mais importante, ndo se trata de qualquer situacdo, e nem esta
roteirizada de maneira genérica. Sdo agdes ocorrendo em um contexto especifico,
e narradas precisamente, segundo um padrao pré-estabelecido. De um ponto de
vista enunciativo, tanto as situagdes como a forma de contar sdo esteredtipos.
Clichés narrativos: ocidentais, burgueses, caucasianos, etc. relacionados a
violéncia. Isto é, ela expressa muito pouco, além dos cacoetes de um contador de
historias imaturo. Por outro lado, do ponto de vista do processo criativo, o ato de
narrativizar uma imagem segundo um sistema especifico de referenciais confirma
esta tendéncia contemporanea da imagem em se virtualizar, associando-se a
outras imagens. Narrrativizar estas imagens e impulsos narrativos reforga,
portanto, a admissdo de uma conduta possivel para a reconstituicdo do processo

criativo.

Retornando a imagem narrativizada, € certo ter havido um impulso
imagético germe ainda antes desta. Algo que nao poderia ser classificado como
imagem, por lhe faltar substancia imaginaria’. Se fosse possivel obter uma

finissima camada do fluxo de pensamento, esta matéria imagética desfocada,

eles, de tal modo que nada ou muito poucas coisas detém a sua emissao”. Nao se propde, no entanto, neste
trabalho aprofundar-se sobre a conceituagdo do termo. Praticamente todos os ramos do conhecimento se
debrugam sobre os significados e aplicagdes da imagem. Assume-se neste trabalho, como sentido mais
préximo e a corroborar as intengdes aqui pretendidas, ou seja, de uma imagem virtualizada, impregnada de
referenciais antes abstratos que reais, a associagdo de Gilles Deleuze entre imagem, no caso a imagem-
movimento, isto € a matéria fundamental do filme — que ndo se confunde com imagem em movimento, pelo
carater de mero registro imagético desta ultima — e o mondlogo interior que antecipa todo e qualquer processo
sensorio-motor humano. A concepgao de Deleuze faz confluir relagdes entre imagem e pensamento propostas
em teorias, preponderantemente, da narrativa e do cinema, como as de S. Eisenstein, C. Metz, P. P. Pasolini,
G. Genette, entre outros, e é detalhadamente investigada por A. Parente em Narrativa e Modernidade — Os
cinemas néo narrativos do pos-guerra.

" No sentido proposto por Alain Rénauld, de imaginario como imagerie, ou producdo de imagens. Em
Redefinindo o Conceito de Imagem (1998), artigo de Annateresa Frabris para a Revista Brasileira de Historia.
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poderia habitar a confluéncia entra a massa aleatéria de referenciais externos e
experiéncias vividas. Um ato compensatério ante uma situagdo angustiante
qualquer. Ou melhor, ato falho, no qual um sujeito se permite ser arrogante com
um frentista de posto de combustivel. “Enche até a boca!”, eu dissera
apaticamente, em algum momento a um frentista — ou em bem mais de um
momento. Mas esta imagem era ainda exageradamente embrionaria para
sustentar qualquer desencadeamento de idéias. Minha imagem narrativizada, por
outro lado, resultou de um fluxo de pensamento o qual, por sua vez, fora
mobilizado por uma conjuntura mais ampla. Alcangaremos este contexto mais a

frente.

Logo depois de a cena vir-me a cabega, no entanto, o fluxo criativo ainda
perduraria por alguns segundos. Dentro dos quais eu preenchera o dito porta-
malas com uma esposa morta. Possivelmente esquartejada. Ou talvez néo
estivesse esquartejada. Seria, em vez disso, o cadaver integro, embora
ensanguentado, de uma bela mulher. Uma mulher que bem poderia estar viva,
nao fosse o signo da morte em seus olhos vidrados e nas palpebras semicerradas.
Retomaremos a esta esposa morta no decorrer do trabalho, pois ela acabou se
revelando o pivd de todo o meu enredo. Por hora, no entanto, importa afirmar que
eu fora algado até o primeiro estagio da elaboragdo do roteiro com esta imagem.
Ou seja, finalmente podia perceber a mim mesmo percorrendo um trajeto rumo ao

objetivo assumido em meu mestrado.

Havia, portanto, algo de palpavel naquela organizagcdo de esteredtipos.
Orgulhava-me por ter lhe dado forma, mas a sensagéo evocada por ela era ainda
mais intensa. Havia um gosto de sangue, metalico e ocre, deixado em minha
boca. Sentia também uma presséo negativa no estdbmago. E algo como uma bola
de pélos, prestes a evoluir por minha traquéia e ser regurgitada para fora do carro,
caindo gosmenta na rodovia. E ndo mais me refiro a rodovia da ficcdo. Ainda ndo
fez nenhuma mengao sobre isso, mas eu também trafegava sozinho por uma
rodovia real quando a imagem me assaltou. Protelei esta informagéo

propositadamente, na tentativa de aproximar vocé, leitor, da ordem das
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informagdes tal qual sua hierarquia em minha memdria. O efeito de desordem
criado no texto com este atraso nada tem de arbitrario, portanto, implicando mais
em uma tentativa de evocar a permeabilidade possivel entre o real e a ficgao. Pois
naquele momento, isto €, dirigindo meu carro por uma estrada enquanto me

vinham idéias para o roteiro, eu também me langava a um contexto ficcionalizante.

E, aparentemente, nada naquele momento, além da concretude da ficcao,
me impediria de lancar pela janela do carro o resultado da nausea sentida. E
mesmo no momento presente, enquanto teclo em meu computador, o ato de
recuperar esta situacédo pela memoaria, na tentativa de resgatar a génese de uma
idéia, contribui para identificar alguns dos mecanismos do processo de
ficcionalizacdo. Isto é, para alem de reiterar a simples disposicdo para a
imaginacdo e o devaneio, o ato ficcionalizante representa o efetivo rompimento
dos limites entre a experiéncia pessoal e a ficcao. Se levarmos este ato as ultimas
consequéncias, ao narrar uma estrada ficticia inspirada em uma estrada real, eu
fundo um contexto ficcional e fago um convite a vocé, leitor, para que la me
encontre. Pois ao acessar esta estrada, vocé muito provavelmente a reelaborou,
misturando referéncias proprias com outras, referéncias compartilhadas, nossas,

ou seja, nossa heranga cultural, ética, moral, etc.

Resta-nos, com isso, a conclusdo sobre toda coincidéncia ser na verdade
uma espécie de associagao conveniente - do tipo edipiana, afeita a apagar o
proprio rastro para parecer e espontanea. Isto €, somos mediados por uma
profusdo de referéncias e acessa-las no ambito do processo criativo pode conduzir
a uma conduta critica em relagdo a elas. Empresto a famosa metafora do rato
morto na sarjeta, trazido imediatamente a boca pela imaginagdo ao ser tocado
pela sola do sapato, no intuito de ilustrar a intensidade com que estas imagens se
intercalam intensa e ininterruptamente na paisagem mental. Com as
reminiscéncias da ficcdo da-se o mesmo. Isto €, como no caso do rato, ndo se
exige compartilhar toda referéncia objetiva para o interlocutor experimentar as
sensagdes evocadas pelo relato. Entdo, sera o relato a fonte de estimulo, ou o

estimulo negaria-se ser contido e, por extensdo, conflagraria um contexto
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ficcionalizante? Em tempo, ndo ha tensao efetiva entre estes dois pdlos. Sendo,

portanto, movimentos concomitantes e inter-relacionados.

Uma das caracteristicas basicas da ficcao é a aceitagao de um tempo que
nao € o presente, e de um aqui que nao € o local, de um encontro efetivo com o
outro da ficcao®. Isto é, para o interlocutor, é preciso aceita-la sob estes termos
como condi¢cdo para estabelecer-se o sentido proposto por ela. Mas isto implica
também, que este mesmo interlocutor faca um pedido de licenca a si mesmo. Ou
seja, ele precisa deixar-se regular temporariamente por uma valvula que
discrimina alguns sentidos e privilegia e concentra outros. Ele precisa, enfim,
penetrar no dominio do monstro — o mesmo habitado por pinups dissimuladas e

eternamente apaixonadas.

O gosto de sangue em minha boca é, portanto, o rescaldo de uma meméria
que é também uma ficcdo. Mas existiu um lastro objetivo. Sempre existe. A
nausea que senti era real. A reminiscéncia de um evento reorganizada com
alguma arbitrariedade pela memdria. Efeito colateral do processo criativo, as
variaveis do processo de ficcionalizacdo as vezes se entremeiam a ponto de nao
se poder diferenciad-las das experiéncias vividas. O personagem de minha
imagem, por exemplo, pode ser descrito como uma mistura do pistoleiro paraguaio

Mucio®, com o passageiro de si mesmo David Locke™. Ele &, portanto, alguém que

8 André Parente diferencia dois aspectos narrativos fundamentais, o veridico e o ndo-veridico, independente
de seu serem ficgdes ou ndo-ficgdes. Ele define: “A narrativa veridica, seja ela verdadeira ou ficticia, sup6e
sempre um acontecimento tomado no curso empirico do tempo”. Em oposig¢do, pela narrativa n&do-veridica
“(...) o que é criado n&o pertence a nenhum presente, ao contrario, ela destréi o presente em que parece se
introduzir.” Parente ilustra a proposigéo, por um lado, com o canto das sereias escutado pelo Ulisses, de
Homero, e por outro, com o encontro entre Ahab e a baleia, de Melville. “Na narrativa monolégica de Ulisses,
sabe-se que se é e quem se conta. Trata-se de um sistema de juizo reflexivo de reconhecimento (o mundo é
uno). (...) Na narrativa ndo-veridica de Achab, ndo se sabe muito bem que se é e o mundo desmorona. A
concepgdo néo-veridica da narrativa e do mundo significa indissoluvelmente o Deus morto, o eu rachado e o
mundo multiplo”. E Parente, ao mesmo tempo, sintetiza: “A narrativa é, portanto, essa situagao refletida, pela
qual sua realidade se realiza transformando a realidade em sua prépria imagem.”

9 Personagem de Chico Diaz no filme Os Matadores (1997), de Beto Brant. Roteiro de Beto Brant, Fernando
Bonassi, Marcal Aquino e Victor Navas. Baseado no conto Matadores, de Marcal Aquino.

'% personagem de Jack Nicholson no filme Profissdo Reporter (1975), de Michelangelo Antonioni. Roteiro de
Mark People, Peter Wollen e Michelangelo Antonioni.
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de fato eu nunca conheci. Mas esta mobilizado por um substrato imaginario capaz,

por exemplo, de prové-lo de um fundo emocional préprio.

Ja a ambientagdo e os objetos de cena remetem a uma atmosfera ao
mesmo tempo arida e kitsch. Destas que estampam as memorias de qualquer um
que ja percorrera o interior do Brasil. Isto é, ela constitui também a idealizacao de
outros ambientes, semelhantes a ela em algum aspecto. E poderia estar situada
no Brasil, no México, ou no Sul da Italia - dependendo do ideal de colonizacéo de
quem o imaginara. De todo modo, € uma ambientagdo inspirada em situagoes
vividas, mas seu processo de ficcionalizagdo seguiu critérios previamente
assumidos. Isto &, havia um direcionamento para meu roteiro. Ou uma inspiragao,
melhor dizendo. Que culminaria em uma histéria sobre violéncia, sobrenatural e
sacrificio. Temas estes assumidos ndo s6é em funcdo de meu gosto pessoal, e
submetidos a minhas peculiaridades, mas emprestados de uma tendéncia

especifica de Historias em Quadrinhos (HQs) adultas.

Subgénero no mundo das HQs, esta tendéncia obteve grande repercussao
por inverter o polo enunciativo, investindo na economia emocional de seus
personagens, desconstruindo antigos icones e, com isso, estabelecendo novos
paradigmas para o segmento. Entender o que estas HQs representam é
fundamental para este trabalho, mas entrarei em detalhes sobre elas no préoximo
capitulo. Por hora, importa perceber como bastam ao autor os tracos peculiares de
sua personalidade para reorganizar toda uma gama de referéncias. Em meu caso,
ceticismo, ironia, sarcasmo, e mesmo escarnio convergem como parametro
central de minha misceléanea de referéncias. Eu ja tinha sangue suficiente para
minha historia, mas, segundo parametros que eu ja assumira a mim mesmo, € 0s
quais seguirei comentando no desenvolvimento do texto, ainda precisava de

equivalentes parcelas de sacrificio e sobrenatural.
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E eu também queria tudo embalado num pacote de realismo'’. Ou seja,
ambicionava nao personagens, no sentido estrito do termo, mas individuos
comuns e cotidianos triviais — isso, obviamente, segundo um pressuposto de
criacdo de personagem, isto €, que se opde, por exemplo, a moldes mais
simbolistas e alegéricos. O conflito do tipo esposa-morta incorporado como
articulagdo narrativa a minha imagem diz respeito a uma destas investidas. Pois
eu precisava justificar a angustia profunda vivida pelo personagem na imagem
narrativizada. E uma vez mais, o leitmotiv da experiéncia pessoal fica patente, sob
o aspecto do drama conjugal. Isto é, ndo sou casado, e muito menos viuvo, mas ja
vivi muitos relacionamentos duradouros e sérios - além de a simbologia do
casamento ser universal e suficientemente trivial. E mesmo a intriga demoniaca da
historia, a despeito da implosao do realismo, eu pretendia explorar especialmente
sob o signo da parandia. Isto €, com énfase na natureza inverossimil da situagéo,

e encarada pelo personagem como suspeita sobre a prépria sanidade.

Eu poderia, assim, algar a gradagédo emocional do personagem ao nivel do
desespero. Ja no outro extremo das variaveis narrativas, isto €, do horror
fantastico ao qual minha histéria igualmente se inscreve, a relagdo com a
alteridade, e o reconhecimento de um outro, ou de um duplo, me satisfaz como um
tema complexo em varios sentidos. A conjugagao destas tematicas opostas, ou
seja, do realismo com a alteridade, sintetiza o sentido proposto pelas histérias de
horror, e, sobretudo, pela tendéncia desconstrutiva das HQs mencionadas. A idéia
central para meu roteiro, portanto, era produzir metafisica a partir do choque do
banal com o fantastico e o escatolégico. Portanto, na histéria de meu roteiro,
redencdo e transcendentalidade serdo alcangados somente ao custo de um

sacrificio que ndo € s6 do corpo. Mas um sacrificio paradoxal, para o qual é

M Emprego o termo em seu sentido geral, isto é, para designar formas de representagcdo objetiva da

realidade. O realismo como doutrina estética especifica, por outro lado, tem em Gustave Flaubert, na
literatura, e Gustave Coubert, na pintura, seus expoentes, e se caracterizava, segundo o Dicionario Tedrico e
Critico de Cinema, de Jacques Amount e Michel Marie, “pela substituicdo dos modelos imitados da
Antiguidade pelos modelos reais e, simultaneamente, pela substituicdo de conceitos transcendentes (cristaos)
por nossa percepgao da realidade natural, como garantia das representagbes”.
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imprescindivel a morte da ingenuidade e do absolutismo ético, moral, espiritual,

etc.
Hora H

Tal qual meu personagem, eu também viajava por uma estrada quando a
imagem seminal surgiu, como dissera ainda ha pouco. Durante a viagem, eu
atingira uma frequéncia mental especifica. Uma espécie de letargia. Configurada
ndo sO6 por empreender uma atividade repetitiva, num contexto igualmente
repetitivo, e por muitas horas. O relevante nestas situacdes € mesmo a estrada. E
a viagem em si. Coloca-se maioria dos aborrecimentos em perspectiva. E aquilo
que nos agrada € envolto em nostalgia. Nao se esta nem aqui e nem Ila. Se é
invadido por uma sensacao de autonomia, de controle sobre o desenrolar da
prépria vida. Na viagem em questdo, eu guiava meu carro entre Campinas, no
interior do Estado de S&o Paulo, onde fora recém-aprovado para o curso de
mestrado, até Campo Grande, bela capital do provinciano Mato Grosso do Sul,
onde vivi a maior parte de minha vida, e passaria o fim de ano com minha familia.
E tudo que até entdo se traduzia como minha identidade era passado a limpo,

ante a ruptura representada pela mudanca de cidade e de atividade.

Bem, pode parecer presungoso considerar uma mudanga destas como a
superacao de uma zona de conforto, mas ha momentos nos quais toda trajetéria
de vida pode ser convertida em valores absolutos. Entdo, permita-me o leitor

reiniciar o relato...

Meados de dezembro de 2007. Eu guio meu carro sozinho em algum ponto
entre os cerca de mil quilbmetros que separam minha nova morada da antiga. A
situacdo é um convite para refletir sobre as mudancgas que vivenciara durante o
semestre. No momento, minha lenda pessoal resume-se as atividades
preparatorias para os desafios que se seguirdo apos o ingresso no mestrado,
recém-conquistado. Tudo o que considerava cotidiano até entao, no entanto, havia
sido deixado para trés. A profissdo de repérter. Uma namorada cheia de

predicados. O nucleo familia. Os amigos. O conforto. Sinto-me como o Her6i em
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sua Jornada. E o desafio que se anuncia, de escrever um roteiro para o mestrado,

era uma atividade desconhecida para mim.

No entanto eu tenho trinta meses para me dedicar a isso. E posso mesmo
receber uma bolsa mensal para isto. Se esta ndo é uma boa oportunidade para
aprender a escrever roteiros, entdo nédo sei qual seria. E tenho também a frente o
proprio curso de mestrado. Um titulo. Novas experiéncias. Novos amores - e
amargores também. Quero tudo de uma vez. Pois disso séo feitas as rupturas. Um
milkshake de sensagbes. Ingrediente ideal para detonar para minha catarse
criativa, domada desde sempre. E como me sinto. Dotado de uma energia pronta

para ser liberada. Sera que vai dar certo? Terei talento para tanto?

A estrada tem um efeito hipnético em mim. Ou ao menos suponho, pois até
onde sei jamais fui submetido a hipnose. De qualquer forma, sinto minhas
faculdades sensoriais confinadas, ou melhor, canalizadas. Submeto-me a uma
repeticdo constante de situagdes. A ilimitada sucessdo de paisagens emolduradas
pelo para-brisa, espelhos e janelas do veiculo. Condigbes climaticas e de

luminosidade de um dia inteiro. A intermiténcia das faixas pintadas na estrada.

Experimento um limiar entre o devaneio profundo e a consciéncia desperta.
Um estado seguinte a vigilia, mas antecedente ao sono. Minha consciéncia se
projeta sobre o veiculo, mantendo-se conectada por raizes que comegam atras de
meus olhos, passam pelo volante do carro e tocam o solo através dos pneus.
Caso emblematico de compensagdo peniana? Talvez. Mas era certo, havia
éxtase! A viagem ocorre em um contexto maior do que eu. Quantos ja percorri?
Trezentos quildbmetros? Ha ainda tanto pela frente! Um incidente, no entanto,
rompe o ténue equilibrio de minha letargia. O veiculo superaquece. Obriga-me a
procurar de sobressalto um posto de gasolina. Sou exposto a natureza

absolutamente concreta daquela situagéo.

Encontro socorro em uma cidade desconhecida, distante de tudo e de
todos. Privado do ar-condicionado de meu veiculo, sou exposto ao calor intenso

daquele dia. Corro o risco de ver meu timido or¢amento de viagem ser violentado
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em um posto de gasolina. E possivelmente também em um hotel. Parece n&o
haver qualquer razdo um forasteiro ser tratado com idoneidade. O acaso recorda
voluntariosamente sobre eu ainda ter uma capacidade apenas relativa de arcar
com meus proprios problemas. Felizmente a situagcdo transcorreu sem maiores

reviravoltas.

*hkkkk

Nao sou capaz de descrever detalhadamente nenhum outro ponto da
viagem. A cronologia dos eventos me confunde, sendo esta situacao a referéncia
para todas as demais e a unica a deixar reminiscéncias. Nem mesmo posso
afirmar se parei ou ndo para dormir até o problema com o carro ser solucionado. A
impressado € de ter parado. Mas isto é irrelevante. Importa notar como um fato
banal, um contratempo tipico ao cidadao médio-classista, relativamente indefeso e
auto-indulgente, represente um detonador para uma epifania’®>. Neste ponto, é
preciso abrir parénteses sobre o uso do termo epifania, para poupar trabalho ao
leitor que eventualmente queira procurar nele algum significado mais profundo.
Pois epifania para mim, na falta de uma palavra melhor, expressa o aparecimento
subito de solugdo criativa. Algo como inspiragdo - outra heresia, segundo o
pragmatismo nos parametros do ambiente “pos-tudo” contemporaneo... Enfim,
minha impressao € sobre a diferenca entre uma idéia comum e uma epifania ser

apensa esta forma repentina como ela nos assalta.

'2 Termo inicialmente relacionado a religiosidade, epifania pode ser interpretado de forma sintética como
revelagdo, por seu carater de compreensao repentina de um significado profundo. Mircea Eliade e Joseph
Campbell assim o conceituam segundo seus sentidos religioso e, mitico, respectivamente, se assim
quisermos discrimina-los. Na arte, a epifania foi incorporada ao repertério do processo criativo,
frequentemente pelos proprios artistas, a exemplo de Andy Warhol, William Burroughs e James Joyce,
justamente por sua conotagdo de acesso a esferas privilegiadas do intelecto e do espirito, de onde o artista
traria de volta a arte, transportando-a ao plano mundano. As duas abordagens reportam-se ao sentido
discriminatorio de privilegiar-se uns, em detrimento de outros, sejam individuos, ou estados de consciéncia.
Assumo o termo ter ele sido apropriado pelo uso comum, isto é, como parte do vocabulario informal e
distanciado de seus sentidos estritos. No contexto deste trabalho, no entanto, e considerando sua natureza
desconstrutiva do processo criativo. E preciso, portanto, interpretar este conceito de forma circunstanciada, no
contexto de desconstrugéo do processo criativo, tal qual este trabalho se apresenta.
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N&o implica, ante a mengao de epifanias, em reportar-me exclusivamente a
fendmenos misticos, delirios ou outros estados alterados de consciéncia. E nem,
por outro lado, em desqualificar o éxtase — seja espiritual, sexual, meditativo, sob
o efeito de drogas, etc - como parte do processo criativo, visto a perspectiva
imposta por ele em relagcdo ao estado de vigilia, e o consequente acesso a
percepcdes e sentidos obliterados pela consciéncia desperta. E ainda, ndo ha
razao para considerar o éxtase como processo nao-inerente ao curso da
experiéncia humana. Mas a impressao € de a epifania resultar de uma mobilizagao
conscientes para a solugao de problema, mas cuja inconscientes, trazendo a tona
sensagdes e percepgdes reprimidas, ou ignoradas, por mecanismos psicologicos

0S mais diversos.

Retomando minha imagem e suas relagdbes com a story line e minhas
experiéncias, considere-se os critérios com o0s quais configura-se a “angustia”
vivenciada ante a pane na estrada € ja é possivel estabelecer alguma novas
relagcbes entre minha subjetividade e a narrativa. Até onde sou capaz de
identificar, o moralismo subjacente a questdo da morte na histéria e, sobretudo,
em relagdo a violéncia, oferece indicios sobre uma visdo de mundo conservadora
€ reacionaria, ou no minimo arbitrada pela ainda incipiente auto-critica de um
autor. E importante frisar, aproveitando esta primeira interpretacdo objetiva que
faco de minha propria criagdo, sobre toda auto-avaliagdo estar mediada por
processos psicolégicos inconscientes que a obturam, por assim dizer. Tornando-
as apenas relativamente pertinentes e essencialmente incompletas. Do mesmo
modo como é complicado emitir juizos sobre si mesmo. Pois, especialmente no
que tange aos valores, os processos psicoldgicos tendem a nos defender de

nossos proprios defeitos e virtudes.

Tentarei, portanto, restringir os juizos, privilegiando o ambito testemunhal,
sobre minhas intencbées narrativas e referéncias criativas. Retomando a
experiéncia na estrada, até onde minha memoaria permite afirmar, o primeiro
impulso narrativo apareceu quando eu ja havia deixado o incidente com o carro

para tras. Encontrava-me mais abatido pela fadiga. Meu devaneio ja fora restituido
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e tornara-se mais profundo. A conversao daquele evento a ficcdo, no entanto,
representou a transformacgao, ainda que momentanea, de minha paisagem mental.
Saira definitivamente da zona de conforto. A narrativizagdo da imagem foi se
dando em etapas. Dentre as quais, em alguma delas nem mesmo dava-me ao
trabalho de parar no acostamento para anota-las. Buscava com a mao livre papel
e caneta e registrava enquanto dirigia. Agdes e contextos ficticios, no entanto,
derivados daquele primeiro impulso. Configurando uma dindmica de imagens que
se associam a outras imagens. Como se uma derivasse de outra. Memorias

imagéticas da televisao, cinema, HQs, video game, musica, etc.

De todo modo, estradas, automdveis temperamentais, calor e fadiga — a
situacao € uma metafora sobre outra variavel importante ao processo criativo. A
conjuntura favoravel ao aparecimento de uma epifania, idéias solug¢des criativas e
afins. Em meu caso, esta fruicdo se da melhor em momentos de devaneio e
introspecgéao. E este devaneio, por sua vez, esta frequentemente relacionado com
situagdes especificas. Encontrar-me em situagbes favoraveis a letargia tem sido o
ideal. Contexto que variam, no entanto, conforme as personalidades individuais.
Em comum, implicam em situacbes favoraveis a uma determinada frequéncia
mental, de desobstrucio entre consciéncia e inconsciente, experiéncia e memoria,
referéncias criativas e os sentidos gerais expressados por elas. O jornalista, critico
e escritor Peter Biskind relata em seu livro Como a Geragdo Sexo, Drogas e
Rock’n’Roll salvou Hollywood, como o diretor Peter Bogdanovich, por exemplo,

tinha suas melhores idéias enquanto se barbeava.

N&o quero afirmar com isso que alguém seja capaz de afastar-se suficiente
em relacdo a perspectiva pessoal, ao ponto de aproximar-se efetivamente de
outra, isto &, da perspectiva de outro. Mas 0 mesmo nido se pode dizer, no
entanto, sobre a tentativa de desdobrar a propria perspectiva, distanciando-nos,
sim de comportamentos socialmente condicionados, tabus, preconceitos, etc.
Implica, de fato em uma conduta de auto-critica — e de auto-ironia, em boa
medida. E o ato de “cortar na carne”, do sofrer, tanto no sentido de reagir, como

de padecer, do processo criativo. Trazemos a consciéncia, assim, associacdes
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que ja haviamos feito de maneira inconsciente, mas eventualmente ndo haviamos
notado. Tais como 0s processos psicolégicos de repressdo de sentimentos e
memorias, resistir a algumas associagdes, na medida em que nos revelam facetas
indesejaveis de nés mesmos. Por outro lado, de forma bastante objetiva, a
percepcao de nossa prépria singularidade nos facilita perceber também sentidos

universalistas em nossas biografias, referéncias, etc.

Ha de se ponderar, no entanto, sobre estes sentidos universalistas e
totalizantes, como sensagdes evocadas pelo amor ou pelo sacrificio, por exemplo,
ao estabelecerem pontes subjetivas entre significados especificos e gerais,
implicam também em ser capturado por uma torrente de esteredtipos,
superficialismos, contradi¢des, etc. Importa, portanto, a conduta assumida ante
estas imagens, ou seja, sobre a relagdo por elas estabelecidas com outras
imagens. Em meu trabalho, assumi referéncias de HQs principalmente pela forma
como abordam os arquétipos, direta e objetivamente, mas sob uma abordagem
desconstrutivista. Nestes enredos, uma das principais operag¢des narrativas € o
desdobramento de uma interpretagcdo sumariamente simbdlica da realidade, em
uma estética realista. Assim, diegeses centradas em cosmogonias que abrangem
desde as divindades tradicionais, aos icones das préprias HQs, passando por
figuras histéricas, e tudo o mais dotado de dimenséo icbnica, sdo trabalhadas
simultaneamente a cronicas intimistas de personagens preponderantemente

mundanos.

O conteudo ¢é, assim, mitificado para, logo em seguida ser desmistificado.

Abordagem a qual sentidos universalistas, segundo o modelo de metanarrativas™,

¥ Metanarrativas, segundo o filésofo Jean-Francgois Lyotard, compreendem as categorias de construgdo do
conhecimento responsaveis por arbitrar entre aquilo que é legitimo, valido, pertinente, e aquilo que ndo &, em
todas as esferas da sociedade, politica, educacional, legislativa, juridica, religiosa, e mesmo cientifica. Em
ultima analise, estas categorias se auto-legitimam, segundo Lyotard, e deve se considerar, neste sentido, as
tradicionais tensbes de poder subjacentes a todas elas. Em oposicdo as metanarrativas, portanto, as
micronarrativas se reportam n&o aos sentidos generalizantes e totalizantes, mas aos singulares e especificos,
isto é, aqueles pertinentes a esfera do individuo. Esfera a qual Lyotard considera como poélo mobilizador de
novos sentidos na contemporaneidade: “O si mesmo é pouco, mas nio esta isolado (...) (esta) colocado sobre
0s ‘nés’ dos circuitos de comunicagdo, por infimos que sejam. (...) E ele ndo estd nunca, mesmo o mais
desfavorecido, privado do poder sobre estas mensagens (de natureza diversa) que o atravessam
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sirvam somente de pretexto para sua prépria diluicdo segundo uma conduta tipica
contemporanea. Efetuando-se articulagdes narrativas a partir de esbocos
anacrénicos da realidade. Ao modo das justaposi¢des tipicas ao pdés-modernismo,
convertendo-se o0 eixo paradigmatico das histérias — sua esséncia - do podlo
epistemoldgico para o poélo ontoldégico. A propria natureza da abordagem, ao
assumir o simbolo e o icone como temas, ja se confirma como leitura critica
destes conteudos. Assim, estamos lidando com simbolos e icones restritamente
no que se refere a mediagdo entre o individuo e a sociedade. Estabelecendo
analogias entre as dicotomias homem/natureza, sagrado/profano, natural/artificial,
eu/outro, etc. e a condigdo do homem no ambiente de descrenga, imediatismo,
superficialidade e transitoriedade contemporaneo. Uma dinamica muito similar a
da arte pop™, e metalinguistica, por assim dizer, em sua dimensao do processo

criativo.
Ressaca moral

Em meu roteiro, o enfoque do enredo foi diametralmente alterado no
processo da escrita. Basicamente, converti o eixo narrativo da acdo para os
personagens. A trama ficou mais intimista, portanto. E relevante ressaltar, no
entanto, sobre a atmosfera da primeira idéia ter sido preservada. Se o leitor ja
houver lido o roteiro, sabera que ndo me desapeguei de anti-herdis cedendo a
auto-piedade, enquanto acendem um cigarro. O drama conjugal também foi
mantido. A violéncia, ou melhor, a representacdo estereotipada dela, também
ainda esta la. A inevitabilidade — um dos ultimos, porém inabalavel alicerces da

moral - e 0 engano permanecem como o leitmotiv central da trama. E eu também

posicionando-o, seja na posigcdo de remetente, destinatario, ou referente. (...) Convém mesmo dizer que o
sistema pode e deve encorajar estes deslocamentos, na medida em que luta contra sua propria entropia e que
uma novidade corresponde a um ‘lance’ n&o esperado.” As micronarrativas estdo intimamente relacionadas ao
pés-modernismo e, especificamente em teoria literaria e das narrativas, ao questionamento do préprio
estatuto da ficgao.

“A abordagem artistica das HQs, sobretudo o género adulto aqui abordado, pode ser interpretada como um
dos inumeras filhotes, bastardos ou ndo, da iconografia inaugurada pela Pop Art. “Pop Art ndo descreve um
estilo; é muito mais um termo genérico para fenémenos artisticos concretamente vinculados ao estado de
espirito de uma época”, define Tilman Osterwold em Pop Art.
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evolui, entre um extremo e outro do processo. Isto €, o processo criativo implica
em auto-conhecimento, e a imaturidade de uma fase da vida ndo deve ser

descartada por falta de sofisticacido e preciosismos, pelo contrario.

Ao revisitar e aprofundar-me em minhas referéncias, percebi que contar
uma boa histéria munido do inconformismo adolescente que ainda habitava em
mim quando comecei a escrever o roteiro — e que estara sempre presente! — seria
o caminho natural neste processo criativo. A atual filmografia signataria do regime
das imagens'®, por exemplo, referenda de forma critica e a0 mesmo tempo irdnica,
quase sempre em tom de reveréncia, géneros e subgéneros considerados como
“‘menores”. Filmes de kung fu, faroestes espaguetes, fiimes de psicopata, de
vampiros e zumbis. Filmes de extraterrestres, de motoqueiros, e toda uma
variedade organizada sob a categoria marginal. Isto é, o repertério dos “filmes B”.
Narrativas com disposicdo ao tema da alteridade, do desequilibrio, a suspensao
da ordem geral das coisas. Espécie de micro zeitgeist, delimitado por realizadores
e apreciadores, prontos a berrar “vamos pér tudo abaixo e depois contar os
cadaveres”. E neste segmento podem ser colocadas mesmo as elegias sobre a
derrocada de algum género em especifico, de forma a abordar o canibalismo entre

geragoes, seus referéncias e paradigmas.

" A identificagdo de uma filmografia especifica com o conceito de regime das imagens compreende enredos
que se debrucam sobre o paradigma cultural atual, mediado intensamente pela saturagdo do conteudo
audiovisual, de modo geral filmes que atualizam contetidos da cultura de consumo de massa, acumulada,
sobretudo, dos anos 1950 até hoje. Muito deste conteudo deriva dos géneros de agao, horror e suspense do
cinema estadunidense, japonés e chinés. Jacques Amount, em entrevista para o nimero 07 da revista Beta,
edigdo outono de 2010, critica o regime de imagens e o relativiza tomando como exemplo o diretor Quentin
Tarantino: “Neste tipo de midia (internet) todos tem uma certa ansia em se expressar (...). Neste contexto a
expressdo pessoal é legitimada, mas a idéia que se faz da pessoa é sempre leve e superficial. Eu ndo sou
muito otimista, porque este tipo de mecanismo faz com que os meios de expresséo se distingam cada vez
menos uns dos outros, faz com que se consumam da mesma maneira imagens diferentes. Distinguir as
formas de olhar é essencial. Talvez a forma mais otimista de olhar para este contexto seja através do
tarantinismo bem sintomatico da nossa época. (...) o cinema hoje é uma maquina de reciclar e Tarantino
compreendeu bem isso. Pode-se esperar que com esta forma de olhar se crie uma circulagdo de imagens,
uma cultura da visdo completamente nova.”
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Onde os Fracos ndo tém Vez'®, e Tragam-me a Cabeca de Alfredo Garcia'’

sao dois casos de auto-referencialidade e, portanto, implicam em reinterpretacoes
de valores geridos por seus antecessores'®. Do ponto de vista do roteirista, implica
nao poder ignorar esta relacédo de sintoma, entre o paradigma das imagens na
atualidade e as préprias imagens. Uma conduta a qual, em ultima analise,
questiona os proprios estatutos da ficcdo. O conteudo destas narrativas deve ser
relativizado, portanto. Pois, no dmago de uma conjuntura cuja énfase é a
representacido da representacdo, um ato que aparentemente se encerra em si
mesmo deve ser encarado como provocagao. Ou seja, deve-se procurar outros
enunciados, que ndo os mais aparentes. O japonés Takashi Miike'® é um entre os
diretores das novas geragdes cujo reconhecimento deu-se justamente por esta
conduta ambigua e polémica. Sua filmografia € dedicada ao ataque implacavel a
toda forma de moralismo. E em seus constantes investimentos na representacao

da violéncia, é dificil separar a fetichizagéo gratuita da viruléncia como mensagem.

No filme Dead Or Alive, Miike faz parédia e ao mesmo tempo trata a
violéncia como valor em si. A frenética sequéncia inicial, por exemplo, encadeia
uma série de eventos e a arremata ao mostrar um gangster sendo baleado, e seu

peito explodindo em um jorro macarrdao. Em outra cena, uma prostituta € afogada

'® Onde os Fracos n&o tem Vez (2008). De Ethan e Joel Cohen. Roteiro de Ethan e Joel Cohen. Baseado no
romance homdnimo de Cormac McCarthy.

' Tragam-me a Cabeca de Alfredo Garcia (1974). De Sam Peckimpah. Roteiro de Frank Kowalski, Grodom
Dawson e Sam Peckinpah.

'® O filme dos Coen dialoga com o crepusculo dos valores instaurados pelos filmes de faroeste. Ja o estilo de
Peckinpah inaugura a estilizagdo da violéncia no cinema, e Tragam-me a Cabega..., um de seus Ultimos
filmes, se fasta da ambientacdo histérica dos faroestes, sem no entanto, distanciar-se tematica e mesmo
especialmente, reinterpretando o sentido de fronteira daqueles para a conjuntura fronteirica dos Estados
Unido com o México, contemporanea ao periodo de realizagdo do filme, mas tradicionalmente conturbada.

'® Takeshi Miike, um dos mais prolificos cineastas da atualidade, tendo realizado mais de sessenta filmes
desde o inicio dos anos 1990, sobretudo de horror, policiais e de mistérios, extremamente violentos e
pervertidos, mas até musicais e dramas familiares, todos caracterizados pela visdo peculiarmente bizarra que
imprime em seus filmes. Os mais conhecidos da filmografia de Takeshi sdo Dead or Alive (1999), com roteiro
de Ichiro Ryu, Audition (1999), roteiro de Daisuke Tengan, baseado no romance de Ry( Murakami, Ichi the
Killer (2001), com roteiro de Sakichi Satd, baseado no manga homénimo de Hideo Yamamoto, Visitor Q
(2001), roteiro de Itaru Era. O critico e escritor estadunidense Tom Més classifica Takashi como “agitador”
logo no titulo do livro escrito por ele sobre o cineasta, Agitator — The Cinema of Takashi Miike.
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em uma pequena piscina inflavel preenchida com suas proprias fezes, apés ser
estuprada por um grupo inteiro de mafiosos. E ainda, no climax do mesmo filme, o
protagonista conjura inexplicavelmente uma bazuca a lazer para aniquilar o
antagonista, tal como ocorre em seriados infantis japoneses. O que significa este
cinema? Miike € um expoente do que pode ser chamado de cinema pds-moderno.

N&o ha como negar sua repercussao.

Um conceito que, penso, expressa bem de mais se aproxima do sentido
desta auto-referéncia contemporanea é sintoma®’. No sentido de remeter a uma
determinada conjuntura, mas sem, no entanto, esclarecer de pronto como esta
referencialidade se estabelece, e nem mesmo sobre o que exatamente esta se
referindo. A impressdao é sobre a prépria referencialidade ser o movimento
principal desta dindmica, isto €, como ao apresentar-se estivesse, por extenséo,
questionando a si mesma. Bran Nicol define a narrativa pés-moderna como
abordagem na qual convergem reflexividade, o questionamento do status de
realismo, e também como proposta especifica para o interlocutor, que se atente
para proprio papel na interpretacdo?®’. Assim, sobretudo, esta divisdo com o
interlocutor para a produgdo de sentidos oferece alguns indicios sobre como
encarar elementos polémicos como a estilizagdo da violéncia, e mesmo sua

representacido como valor em si.

Do contrario, uma filmografia como a de Miike seria sintoma de que? Da
derrocada dos sentidos? Aparentemente a propria estrutura da sensibilidade na
contemporaneidade viria confirmar esta representatividade aberta na fruicdo da
arte — e qualquer outro conteudo. Pois se cabe ao consumidor de arte e cultura

preencher as lacunas das representacbes, entdo as sensagdes mobilizadas

2 0O termo ja vinha sendo ponderando por mim ha algum tempo, sobretudo apds té-lo defendido em sala de
aula como critério de fruicdo para os filmes de Quentin Tarantino. Algum tempo depois deparei-me com o uso
de sintoma por Jacqes Aumont, conforme mencionado em nota anterior. E, sobretudo, o contato com a
conceituagdo de narrativa pés-moderna tal como definida por tedricos como Bran Nicol e Brian MacHale,
estimulou-me a explora-lo com maior confianga.

Z'Em The Cambridge Introduction to Postmodern Fiction, Nicol (2009).
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individualmente em cada interlocutor - seja de rejei¢cdo, identificagdo, projecéo,

etc. - seriam tao legitimas quanto aquelas sugeridas pelo emissor.

Para a escritura de roteiros, portanto, esta dimensao do inacabado, de obra
aberta, implica em deixar-se levar pelo superficialismo de algumas idéias, se este
for o caso de impulsos criativos insistentes. A superficialidade pode expressar,
neste caso, menos a falta de profundidade que a qualidade de refletir uma
conjuntura da qual ndo foi possivel transcender até o0 momento. Conjuntura esta
frequentemente instaurada pelo regime pelo caos multirreferencial
contemporaneo. E, assim sendo, o processo de ficcionalizacdo e o labor criativo
podem servir como estopim para uma reflexdo sobre esta interpretacdo mal

resolvida, imatura, sobre a realidade.

Isto é, refiro-me a catarse possivel pelo préprio processo criativo. Tal como
me ocorreu na elaboragao de meu roteiro, permitindo galgar diferentes fases de
um processo de amadurecimento. Se o cliché ja estava presente em minha
imagem seminal, portanto, adquirir consciéncia sobre ele permitiia que eu
modulasse seus sentidos de forma critica. Todo tipo de conduta distorcida, porém
coletivamente legitimada presente em meus impulsos narrativos iniciais, seriam
levada ao ambito da representacédo, em primeiro lugar, para livre apreciagdo. Em
seguida, eu poderia isola-los em suas cargas simbdlicas e icbnicas para,

finalmente, por em pratica a desconstrucao.

Assemelha-se a uma ‘“receita de bolo”, mas foi esta a solugdo para o
desenvolvimento de meus impulsos iniciais. Nao que tenha se dado em um
processo consciente. Na pratica trata-se de um investimento em labor, sem saber
ao certo para onde se esta indo, bastante inseguro. Em retrospectiva, no entanto,
minha impressao € sobre estes simbolos aparentemente superficiais, ao invés de
esvaziados, estarem obstruidos por sentidos superficiais que aderiram a eles com
o tempo. Independente das mudangas de enfoque no enredo, portanto, eles

expressam meu gosto pessoal por historias e a forma singular como eu gostaria
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de conta-las. Era um devir, portanto, impregnado de referenciais externos, mas

também de singularidade.
Balada intimista de uma morta

Pouco tempo depois de escrever a primeira story line eu me decepcionara
com ela. A impressao era de ela ser incapaz de comportar os sentidos que eu
pretendia evocar. Por outro lado, eram elementos narrativos concebidos por mim
mesmo e ao invés de recomecgar, preferi seguir em frente e tentar dar vida aos
personagens. Pois se alguém poderia aliviar a infamia do enredo eram eles. Isto &,
€ sobre os personagens que toda a acgado é investida, portanto, quanto mais
substancia houver para refletir esta acédo, tanto melhor. Michel Chion sintetiza de

maneira pragmatica a balanga que equilibra as énfases entre agao e personagem:

Com muita agéo, as personagens tendem a se tornar marionetes;
com grande sutileza psicolégica (dizem alguns) a agdo fica mais lenta e
perde sua importancia. O importante seria combinar e ligar estreitamente
carater e agao, o que é mais facil postular no abstrato do que realizar de

fato.?

Na época quando trabalhava no primeiro argumento de roteiro, isto €, no
estagio seguinte a story line, eu havia sido arrebatado pela visdo de mundo de
Michelangelo Antonioni. Uma adesao tardia, reconhe¢o, mas que me autorizou a
dar vazao a um cinismo até entdo reprimido em relacdo as convengdes sociais.
Com Antonioni, eu encontrara finalmente a unido entre poesia e um certo
desapego, espécie de hedonismo despretensioso. Seus personagens sao
humanos ao ponto de exibirem integridade, mas conflituosos a ponto de néo se
levarem tao a sério. Dai em diante fui tomado por uma ansia natural em imprimir
um tempo narrativo mais dilatado. Ja com esta mudancga, outra énfase narrativa se

imp6s em minha histdria.

22 Em Manual de Roteiro, de Michel Chion (1989).
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O tempo pode ser impresso em diferentes elementos cinematograficos,
mas, sobretudo no roteiro, € nos personagens que ele repercute com maior
precisdo. Isto €, conjugados aos demais elementos, como as paisagens, por
exemplo, a tensao criada pelo tempo é sustentada basicamente pela expectativa
do interlocutor, condicionada ao sentido expresso pela montagem e,
consequentemente, pela sucessao de cenas. No caso do tempo interagindo com o
personagem, a tensdo € virtualmente vivenciada na tela, instante a instante. Outra
entre as referéncias de minha escrita, mas que ainda nao fora mencionada, é o
paradoxo da representacdo da morte, tal qual proposto por Bazin®. A idéia do
critico francés é sobre a morte ser um evento impossivel de ser reproduzido pela
arte. Em meu trabalho, portanto, a morte ja estava tematizada desde a 12 versao
da story line, mas foi s6 a partir da segunda, com a mudanga de eixo em diregédo

ao personagem, quando consegui melhor explora-la conceitualmente.
22 story line de roteiro

Uma mulher narra a trajetoria de um homem que investiga o assassinato da
esposa. Este homem tem um dom sobrenatural que o protege contra mentiras,
mas passa a suspeitar de si mesmo como responsavel pelo assassinato. A mulher
narra as situacgées vividas anteriormente pelo homem e o beneficio que obtinha

com seu dom, corrompendo-se. Descobre-se que a narradora é a propria morta.

*kkkk

Nesta nova versao, a atmosfera farsesca e de horror mantém-se inabalada.
A idéia era investir no elemento surpresa, com um ponto de vista revelado
posteriormente como distorcido, tendencioso. E influenciado por uma variavel néo
menos deformadora que a prépria morte. E como este ponto de vista sé seria

revelado com o desenvolvimento da histdria, ele expressaria uma interpretacéo

% André Bazin propde no artigo antolégico Morte Todas as Tardes a irredutibilidade de eventos singulares
como a morte e o sexo — o orgasmo & chamado de pequena morte pelos franceses - ao ambito da
representagdo. Artigo publicado originalmente na francesa Cahiers Du Cinéma, em 1951 e, no Brasil,
disponivel na coletanea de artigos do autor O Cinema da Crueldade, organizado por Frangois Truffaut.
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externa a trama. Implica em relativizar de imediato toda a formulagdo moral
inicialmente proposta pelo enredo. Ora, do ponto de vista da morta, e do
absolutismo de sentidos inerente a ela, as tradicionais relacdes entre causa e
efeito em uma histéria assume ares de presungao pueril e maniqueista. Neste
momento nasceu Kitty, a malfadada esposa morta de meu enredo original.
Wander, o marido e Santana, o pai de Kitty, seriam incorporados imediatamente

em seguida e completariam o elenco de personagens principais.

Vale acrescentar que o nome Wander fora influenciado pelo livro Cabeca a
Prémio, de Marcal Aquino®. No livro, a aventura sobre e matadores e belas e
lascivas filhas de traficantes/fazendeiros no interior do Brasil evoca o tom exato de
brasilidade que eu pretendia para meu enredo. Os nomes dos personagens, como
o gala Denis e o matador Brito, expressam o tipo de brasilidade a que me refiro,
sem ser excessivamente regionalesca. Previsivelmente, o retrato de Margal sobre
um Brasil com relagdes intimas entre seus centros e seu interior coincide com uma
prépria impressao sobre o Pais proxima a minha. Sobretudo, pelo livro retratar
regides familiares a mim, como os sdo as fronteiras entre o Centro-Oeste com a
Bolivia e o Paraguai. Por outro lado, o nome Kitty representa exatamente o

oposto, isto &, o0 aspecto urbandide e pop da histdria.

Boa parte desta evolucdo do roteiro ocorreu durante a elaboracdo do
primeiro argumento, conforme ja foi dito. Houve, portanto, uma maturagéo
substancial da histdria. Isto é, especialmente com a incorporagédo de personagens
e também de principios que viriam a compor uma abordagem narrativa melhor
delineada, como a exploragdao da surpresa, por exemplo, a histéria comecava a

ganhar corpo. O problema, no entanto, dava-se na proxima fase da escritura, isto

'y filmagem de Cabecga a Prémio (2010) marca a estréia do ator Marco Rica como diretor de cinema. Aquino
tornou-se parceiro habitual de Beto Brant depois do ja mencionado Os Matadores (1997), dirigido por Brant e
escrito por Margal, Brant, Fernando Bonassi e Victor Nabas. A parceria da dupla Brant/Aquino rendeu ainda
Acéo entre Amigos (1998), dirigido por Brant e escrito por Aquino, Brant e Renato Ciasca, time repetido em O
Invasor (2001). Margal também ¢é roteirista de Nina (2004), dirigido por Heitor Dhalia, escrito por Aquino e
Dhalia, baseado em Crime e Castigo, de Fyodor Dostoyevsky, e O Cheiro do Ralo (2006), no qual a dupla
diretor e roteirista repetem a dobradinha, baseado no romance de Lourengo Mutarelli.
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€, na elaboragdo do argumento. Ndo conseguia conclui-lo. Considerava o que ja
fora elaborado a quintesséncia dos principais erros de principiantes. Confirmava a
estrutura a prolixia, a falta de objetividade e os maneirismos nada originais
sugeridos pela primeira story line. Um verdadeiro pesadelo. N&o apresentarei o
argumento neste trabalho, pois importa dizer sobre a solugao ter vindo, entao, ao
deixar de lado as recomendacgdes de escrita de roteiro que eu seguira até entéo, e

tentar dar vazao ao processo narrativo em um estado mais cadtico.

Interrompi a escrita do argumento e fui direto para o desenvolvimento da
acao dramatica. Isto é, passei a experimentar escrever cenas isoladas, mas ja em
formato de roteiro, com todos os dialogos e o detalhamento dos ambientes. Pois
deste modo, a atmosfera da histéria passava a ser imediatamente evocada, em
face de um exercicio que compreendia “escutar’ os sons e “contemplar” detalhes
do ambiente de um filme imaginario. Esta alternativa criativa confirmava ainda
uma percepgao que se insinuava desde o inicio, isto €, de a atmosfera correta
para meu o enredo ser, até certo ponto, o elemento narrativo mais importante de
minha histéria, até mais do que a trama. Detalharei as operagdes narrativas
referentes a isto no terceiro capitulo da dissertagdo. Por hora, destaco algumas
das referéncias que me ajudaram a atribuir profundidade emocional aos

personagens de meu enredo de fantasia. Voltei-me novamente para os mestres.

Stanley Kubrick, cuja genialidade investiga a aventura humana em géneros
tao distintos seja na ficgao cientifica espacial, realidades pds-apocalipticas, horror,
drama de guerra, ou enredos de época®®. M. Night Shyamalan®, diretor cujo
principal impulso € se debrucar sobre as fabulas pop de super-heréis, fantasmas,
alienigenas e alteridades de toda ordem com o intuito de dar-lhes uma

interpretacédo amadurecida. Minhas pretensdes narrativas, inclusive, aproximam-

%A exemplo de, respectivamente, 2001, Uma Odisséia no Espago (1968), roteiro de Kubrick e Arthur C.
Clarke, baseado no conto The Sentinel, de Clarke, O lluminado (1980), roteiro de Kubrick e Diane Johnson,
baseado no romance de Stephen King, Laranja Mecénica (1971), roteiro de Kubrik, baseado no romance de
Anthony Burgess, e Nascido Para Matar (1987), roteiro de Kubrick, Michael Herr e Gustav Hasford.

% Diretor indiano, radicado nos Estados Unidos, autor de filmes como O Sexto Sentido (1999), escrito por
Shyamalan, Corpo Fechado (2000), escrito por ele, e Sinais (2002), escrito por ele.
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se bastante do trabalho de Shyamalan. E em algum ponto em meio a estes
encadeamentos referenciais e criativos, dei-me conta de ndo precisar de um
assassinato, propriamente dito, mas da alegoria de um assassinato. Genuina
representacdo na sociedade das imagens, devir de transcendéncia evocado
somente a partir de uma sensagao de ceticismo com relagao ao proprio sentido de
devir. Portanto, Kitty, auténtica representante da indiferenga contemporéanea, nao
precisava morrer violentamente. A vida de Kitty € sarcastica demais para ela

acreditar que se morre violentamente fora dos noticiarios.

Este novo eixo narrativo apaziguava-me novamente com o0s primeiros
impulsos narrativos. Mais do que isso. Representava um novo e amplo horizonte
para investir na economia psicoldgica da historia. Pois apesar da fantasia, a boa
historia esta nas miudezas. Nao raro as fantasias despertam em nds esperancgas
ingénuas. Quase pueris, arbitradas pela volatilidade da realidade representada.
Como se a natureza do tipo “e se” da fantasia, implicasse em se ignorar nao so as
leis da razdo, mas da simples probabilidade. Mas nem toda a licenca fantastica é
possivel na fantasia. E muito menos necessaria. A maturidade de uma metafora é

alcangada justamente pela moderagao e coeréncia de suas proprias licengas.

Insisto, entretanto, no fato de a idéia inicial de minha histéria ter sido
preservada com a mudanca. Mesmo relativamente. E por idéia, refiro-me néao
aquilo que esta dito na histéria, mas a realidade parafraseada por ela. Ou seja, 0
que se diz sobre 0 mundo com uma histéria. Alan Moore?’, um dos mais
importantes escritores de HQs da atualidade, contextualiza a distingdo com seu

préprio e singular trabalho, sintetizando bem esta diferenca:

A idéia é aquilo sobre o qual a histéria trata; ndo é nem a trama da
histéria, nem o desenrolar dos eventos dela, mas aquilo que a historia
essencialmente é. Como exemplo do meu préprio trabalho (ndo porque
ele seja particularmente um bom exemplo, mas porque me sinto com

mais autoridade para falar dele do que teria se fosse o trabalho de outra

%" Moore ¢ autor do classico Watchmen. No proximo capitulo entrarei em detalhes sobre sua biografia e sua
obra.
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pessoa), eu poderia citar o # 40 da revista SWAMP THING?, "The Curse”
("A Maldigdo da Lua Cheia"). A histéria trata das dificuldades suportadas
pelas mulheres nas sociedades masculinas, usando o tabu comum da
menstruacdo como motivo central. Isso ndo é a trama da histéria - a
trama diz respeito a uma jovem casada se mudando para uma nova
casa, construida sobre o local onde havia uma antiga choupana indigena.
E ela se vé possuida pelo espirito dominante que ainda residia ali,

. 2
transformando-se num lobisomem.?

Minha histéria ndo comegou de uma idéia. Mas de uma imagem fetichista.
Um sentimento pessoal traduzido através de um arquétipo derivado do regime de
imagens da contemporaneidade. De todo modo, minha interpretagdo sobre a idéia

de meu roteiro é a seguinte:

A geracdo de meus pais colheu os frutos da liberdade, mas esqueceu de
transmiti-la a seus filhos. Minha geracdo tem a sensag¢ao de viver em liberdade,

mas ndo sabe direito o que ela é.

Uma histéria pode comegar de qualquer coisa. A fala de alguém. Uma
palavra lida em uma placa. Algo com o qual se deparou em um jornal, na internet,
ou na TV. A trama de minha histéria, mesmo depois de ter evoluido, continua
sendo uma fantasia sobre seres-humanos tendo encontros com entidades
sobrenaturais. E admito ter compreendido a idéia, s6é ao racionalizar a historia
depois de pronta. Ja mencionei, no entanto, sobre o roteiro ainda precisar de
ajustes. Entender que falo de liberdade - ou sobre habitar em mim um desejo de
falar sobre isso - ainda me pode ser muito util, mesmo tardiamente. Isto &, pode
me ajudar com os ultimos polimentos da histéria a serem realizados apés a

conclusao desta reflexao.

De todo modo, minha impressdao apods analisar os impulsos iniciais e a

histéria pronta € sobre ter-se estabelecido uma espécie de circularidade entre

28 pyblicada no Brasil na revista Monstro do Pantano n° 3, pela Editora Abril.

2 Extraido de Writing for Comics de Alan Moore. Artigo publicado no periédico especializado Comics Journal,
Ed. 119-121, em 1988.
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estes pdlos do processo. Pois além da idéia central, ha toda uma gama de
tematicas presentes em minhas primeiras intengdes e igualmente materializada no
roteiro. Ha o amor. Ou alguma impresséo sobre ele. Ou mesmo uma impressao
sobre aquilo que o amor deveria representar. E ha também a fé. Ou qualquer
coisa colocada no lugar do conformismo em relacdo a natureza indiferente e
tragicbmica da vida. E ha, por ultimo, a propria ficcdo e sua relagéo de sintoma da
realidade. Uma relacdo que envolve a prépria realidade, a ficcdo e a maneira
como ela, a ficgdo deve ser interpretada — espécie de proto-ficcdo instaurada no
pensamento e feita de reminiscéncias de outras ficgdes. Dito tudo isto, transporto-
me até a atmosfera de minha histéria e declaro estar muito grato a Kitty. Por seu
sacrificio compulsério. Mas especialmente por sua pose de indiferenga em relagao
a isto. Pois, no fim das contas parece ser disso que se trata a coisa toda: sangue e

catarse.
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Capitulo 1l
Subversao CMYK

(ou, Os Pop-Arautos da Adolescéncia)

30

Juventude Transviada

Espirito volatil e irreverente. Inconformismo. Sorrisos ingénuos e olhares

maliciosos, convertidos gratuitamente em rompantes de furia apaixonada e

% Gravura sem nome do artista plastico australiano Anthony Lister. A produgéo de Lister debruga-se sobre a
iconografia da industria cultural contemporanea, principalmente em releituras de super-heréis, desenhos
animados, e mesmo personagens criados para produtos, como cereais matinais, etc.
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intransigente. S&o estas as caracteristicas que costumo relacionar a adolescéncia.
Sinto-me, desta forma, contrariando o senso-comum, o qual tende classificar
adolescéncia indiscriminadamente rebelde, intransigente e leviana. Penso se
estes ultimos ndo seriam julgamentos precipitados, possivelmente amadurecidos
em excesso. Entdo, aplacar a adolescéncia, neste sentido, guardaria semelhancas
com qualquer outra conduta de resisténcia a mudancas. Para o adolescente a
mudancga é inevitavel. Mas ele ndo se sente vitima da mudanga. Ao contrario, o
adolescente ostenta a si mesmo como devir de mudancga, tratando-a como a um
direito a ser resguardado. Ao adolescente, portanto, mesmo a morte deveria vir

travestida de transitoriedade.

“‘Se deixa a arvore de vergar-se ao vento, rompe-lhe o tronco a
tempestade”, eu poderia parafrasear impune, um simulacro de provérbio oriental —
o qual, se nao houver saido da boca de Mestre Miyagui, endere¢ado a Daniel San,
bem que poderia®’. Particularmente, apego-me & adolescéncia como a qualquer
outra contingéncia de integridade. Ou como uma bagagem necessaria a travessia
da vida adulta. Por outro lado, admito fazer parte de uma geragcédo que
efetivamente carregou parcelas da adolescéncia para a vida adulta. Isto é, a
pratica de jogos eletrbnicos entre adultos € um fenbémeno consolidado para
aqueles entre os 30 e os 35 anos. E 0 mesmo pode-se dizer sobre nossa
familiaridade com icones da industria cultural, como Histérias em Quadrinhos
(HQs), e todo um repertério relacionado ao entretenimento e elaborado,

sobretudo, desde os anos 1980 para ca.

Penso também sobre o adolescente e o criativo compartilharem muitas
peculiaridades. Em sua impulsividade e auto-condescendéncia, ambos podem ser
considerados cumplices, tanto em delirios quanto em riscos assumidos. E se o sol
lhes queima as asas, seja na maturidade do processo ou na trajetdria pessoal,

espanam as cinzas de seus ténis all star surrados e partem para novas

3 Personagens principais de Karaté Kid (1984). Dirigido por John G. Evildsen. Roteiro de Robert Mark

Kamen.
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subversdes. Neste capitulo, tento compartilhar a maioria das influéncias latentes
em minha trajetéria. Sobretudo as que pesaram mais durante a escrita deste
trabalho e as quais, por extensdo, encontram-se sob a superficie do roteiro. E,
sem duvida, em todas estas referéncias pode-se ouvir o baque surdo da

adolescéncia.

Entre furiosas, inconformadas, ou de uma lucidez embaragosa, as
referéncias adolescentes se embrenham em meu trabalho, especialmente por uma
disposigéo carregada pelas mesmas, do novo em irromper do velho. Ou seja, pela
subversdo. O que seria de um icone cinematografico como Sem Destino®, por
exemplo, sem o perfil artistico de um Dennis Hopper megalomaniaco, contraventor
e psicotico, durante a década de 19607 A contracultura identificou-se tanto com o
filme, ndo o primeiro e certamente nem o ultimo a retrata-la, que Hopper ganhara
na época o status de guru interino de sua geragdo. Sem destino pode ser
considerado, inclusive, um marco para as relagdes entre representacdo e
contemporaneidade, isto €, um fendmeno simbidtico do tipo: comportamento que

alimenta arte, que alimenta comportamento.

E pouco antes disso, 0 movimento beat é batizado no messianico On The

Road®, emprestando um nome para o sistema sanguineo que pulsava sob a

%2 Filmes como Sem Destino (1969), dirigido por Dennis Hopper e com roteiro dele junto com Peter Fonda e
Terry Southern, Bonnie e Clyde (1967), dirigido por Arthur Penn e com roteiro de Robert Benton, David
Newman e Robert Towne, M*A*S*H (1970), dirigido por Robert Altman e com roteiro de Ring Lardner Junior,
baseado no romance de Richard Hoocker, marcaram o inicio do periodo denominado de Nova Hollywood. A
tendéncia compreende os principais filmes feitos nos Estados Unidos entre o fim dos anos 1960 até meados
de 1980, e representou uma mudanga significativa para a industria do cinema daquele pais. O abalo foi
sentido sobre a maneira como os filmes eram feitos na industria até os anos 1960. Basicamente, inverteu-se o
status entre produtores e diretores, resultando no ganho de poder pelos ultimos. Encarados até entdo como
“gerentes” de um filme, os diretores passaram a ser tratados como a sensibilidade por tras de tudo. Francis
Ford Coppola, Robert Altman e Martin Scorcese, por exemplo, eram diretores que almejavam o status de
auteur, em vigor na Europa. Esta mistura de industria e impulso autoral pode ser considerada a principal
caracteristica da Nova Hollywood.

%% On The Road — Pé na Estrada (1957), escrito por Jack Kerouak, é a mais conhecida obra do chamado
movimento beat. O livro narra as viagens pelos Estados Unidos do escritor incipiente Sal Paradise e seu
amigo, o desajustado e delinquente Dean Moriarty, personagem inspirado na lendaria biografia do poeta Neal
Kassady, morto apds ser encontrado em coma a beira dos trilhos de uma ferrovia em um deserto no México, a
qual percorreu caminhando noite a dentro depois de uma festa. Além de Kerouak e do proprio Kassady,
integram a geragao de artistas beat os escritores Allen Ginsberg, Willyam Burroughs e outros.
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aparente assepsia da American Way of Life** nos anos 1950. Para um individuo
da minha geragao, tais marcos subversivos compdem verdadeiros panoramas
historicos, sancionados pela perspectiva que os mesmos impdem sobre as
versdes oficiais. Portanto, se me perguntarem sobre aquelas geragdes, afirmarei
nao ter qualquer certeza, a ndo ser sobre Dean Moriarty e Sal Paradise serem
duas faces da mesma moeda que era o escritor Jack Kerouak. E pra ndo dizer que
eu néo falei das flores, outro exemplo de reconfiguragdo do ambiente, no caso a
MPB brasileira da década de 1970, € Ney Matogrosso cantando - “Leve, como

"% _ com os Secos e Molhados, e

leve pluma; Muito leve, leve pousa...
consolidando o glam rock em territério tupiniquim. Meus herdis tém em comum,
portanto, o fato de carregarem consigo uma completa indiferenga sobre 0 amanha

e a posteridade — o que nao os isenta de, ironicamente, estarem todos mortos.

A principal referéncia de meu roteiro € um conceito extraido de algumas
Histérias em Quadrinhos (HQs) adultas, de horror e de super-herdis. Mas se meus
herdis estdo mortos, ndo seria contraditério procura-los em HQs, habitados por
icones, deuses e vildes? Até seria contraditorio, ndo fossem os cerca de quinze
anos entre a segunda metade da década de 1980 o fim da década de 1990,
quando explorou-se como nunca o arquétipo da morte nos quadrinhos. O periodo
coincide com a maior crise editorial registrada no mercado de HQs dos EUA.
Portanto, nao é dificil entender o pessimismo desta época. Mas como toda crise,
esta também se desdobrou em algo novo. Uma coragem para matar os proprios

seus herdis, cujas raizes brotaram ainda no fim da década de 1970.

E por morte refiro-me n&o a estratégias publicitarias as quais o herdi
sucumbe nas maos de um super vildo s6 para ser ressuscitado em seguida,
auxiliado por deus ex machina qualquer. A morte do herdi a qual me refiro é

aquela com um sentido mais proximo ao da aniquilagdo. Do mesmo modo que

4 . . .
s Ideologia conservadora e baseada no consumo, estimulada pelo governo dos Estados Unidos e pela
publicidade, no contexto da pujanga econémica do pais apds a 22 guerra.

% Cangédo Amor, dos Secos e Molhados, de autoria de Jodo Ricardo e Jodo Apolinario. A citagdo desta
musica em especifico tem carater aleatério entre as musicas do grupo, inserida apenas como ilustragao.
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Morpheus nao pode carregar sempre tudo o0 que queira entre aqui e o Sonhar®, o
sentido da morte do herdi nesta fase € um valor em si mesmo. Um significado
articulado, portanto, sobre o préprio paradigma do desequilibrio. Referendo minha
opinido com o pensamento do pioneiro deste segmento, o escritor inglés Alan

Moore®”. Suas idéias expressam bem o zeitgeist da época:

A maioria das histérias em quadrinhos possui tramas nas
quais o unico assunto é a luta entre dois ou mais antagonistas. O
resultado desse confronto, normalmente envolvendo alguma
exibicao "deus ex-machina" de algum super-poder, é igualmente a
resolugdo da trama. Além de uma banalidade extremamente vaga
e sem graga do tipo "o bem sempre vencerd o mal", ndo ha
realmente idéias principais na maioria dos comics (quadrinhos),

fora a nocdo de que o conflito é interessante por si mesmo.*

Retomando o sentido de morte transitoria para o adolescente, esclaregco
referir-me ndo a um sentido ludico ou idealista. Até porque o adolescente é antes
de tudo um cinico. Transitoriedade, neste sentido, também n&o implicaria
necessariamente em um estado passageiro. Mas em instituir-se em oposigao ao
conformismo em relagado ao pensamento hegemdnico. No contexto da histéria das
Historias em Quadrinhos de super-herdis e de horror, uma das denominagdes
desta tendéncia é a de Era do Hidrogénio®. Classificacdo cujo sentido se da por

perspectiva as antecessoras eras de Ouro, Prata e Bronze, cada qual agregada ao

3 Morpheus, a divindade do sonho, presente em diversos folclores, € um dos icones centrais do ambiente
contemporaneo de Histérias em Quadrinhos (HQs). A versao atual, Sonho, o protagonista do titulo Sandman,
do selo Vertigo, divisdo adulta da DC Comics, é a que ficou mais famosa. Nela, ele é o soberano do Sonhar,
dominio dos sonhadores e ao mesmo tempo matéria prima dos sonhos. Em uma das versbes anteriores do
personagem, nos anos 1970, Sandman era um cientista, professor de psicologia, aprisionado no Sonhar e
cujas incursdes até a realidade era limitada a apenas uma hora por vez, ja que o aparelho que o levara até a
dimensao dos sonhos n&o podia ser trazido de volta.

A biografia de Moore sera detalhada mais adiante.

%8 Extraido de Writing for Comics de Alan Moore. Artigo publicado no periédico especializado Comics Journal,
Ed. 119-121, em 1988.

% Outra classificagdo é Era Sombria.
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paradigma de sua época. O hidrogénio desta era, clara referéncia a bomba-H,
expressava uma mistura de sarcasmo, indiferenca e ceticismo em relagdo a fim do

pesadelo radioativo da guerra-fria.

E bem, se é facil supor ser o paradigma adolescente destas histérias
coincidente com o meu préprio, o motivo de ter me apegado a elas ndo € assim
tdo 6bvio. O cinismo proeminente deste periodo culminou na estratificagdo do
mercado de quadrinhos em uma linha editorial especifica para adultos. Entre os
eventos mais populares que caracterizam esta mudanga esta a fundacéo do selo
Vertigo®, uma subdivisdo da estadunidense DC Comics*'. Os personagens
evoluiram psicologicamente, e parte deles foi, inclusive, efetivamente reinventada.

O critico e estudioso de HQs A. David Lewis tenta eleger as epitomes do periodo:

The sociopathy and lethal urge manifested by the grim-and-
gritty heroes was just the beginning; our heroes may finally be

closing in on their new relationship to transience. Acceptance.

()

If there was no better reason to see Hydrogen as the symbol
of this age - of 1986 through recent history - then there would only
have to be its place as the symbol adopted by Doctor Manhattan*?
in the Watchmen mini-series. Rather than a meaningless atomic

icon, he burns a hydrogen icon into his head, saying that it is “more

00 selo Vertido foi fundado em 1993 sob a tutela da editora Karen Berger. A idéia foi criar uma subdivisdo na
DC Comics, de modo a diferenciar os diferentes perfis de histérias publicadas pela editora. A classificagdo
adulta, neste caso, subentende histérias de horror, ou de tematicas variadas, mas nas quais sdo abordadas
questbes como sexo, violéncia, etc.

“ DC Comic, ou Detective Comics, € uma das mais antigas editoras de HQs dos Estados Unidos, fundada em
1934, com o nome de National Allied Publications.

2 Doutor Manhatan é um dos personagens de Watchmen (1986), escrita por Alan Moore e arte de Dave
Gibbons. O personagem é um super ser cujos poderes resultaram de um acidente em uma experiéncia
cientifica chefiada por ele, quando ainda um cientista humano. Aniquilado apds a experiéncia, Manhatan
reconstruiu a si mesmo em um corpo azul levemente iridiscente, e adquirido dominio total sobre a matéria.

183



appropriate.” Rorschach® did not define the era, only its onset;
Manhattan foresaw the future. “If | have to have a symbol, it shall

be one | respect.”

“Death is the sanction of everything the story-teller can tell,”
wrote critic Walter Benjamin. “He has borrowed his authority from
death.”™

De modo geral, deslocou-se o eixo da agdo para o personagem, e iSSO
atraiu um leitor interessado em matizes narrativos mais complexos. Ha
controvérsias sobre esta interpretacao, sobretudo por considerar a literalidade das
histérias, a violéncia e perversdes em geral - afinal tratam-se de HQs de horror e
agao - como diluicdo de uma iconografia que se confunde com a prépria histéria
das HQs. Neil Gaiman*®®, um dos principais escritores desta tendéncia relativiza a

influéncia daquilo que ajudou a construir:

Na década de 1980, pela primeira vez, escritores comegaram
a fazer quadrinhos em que 0s personagens eram tanto super-
heréis quanto analises de sobre super-heréis: Alan Moore foi o

primeiro, junto com Frank Miller.

A ressurreigdo que atingiu os quadrinhos nesta época
aconteceu também na prosa — 0s primeiros volumes da antologia
Wild Cards, editados por George R. R. Martin, resultaram num
otimo trabalho ao evocar a alegria dos super-herdis nhum contexto

de prosa.

*3 Rorschach é outro personagem de Watchmen, um vigilante sociopata, vestido em um terno e um sobretudo
manchados de sujeira, e cobrindo o rosto com uma mascara branca com machas semelhantes ao teste de
Rorschach usado em terapias psiquiatricas.

** Trecho extraido do artigo The Hydrogen Age (2004), de A. David Lewis, publicado como coluna da pagina
de internet especializada em HQs Broken Frontier.

%0 inglés Neil Gaiman é escritor de HQs, romances e roteiros. Um dos mais respeitados autores de fantasia
e horror da atualidade.
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O problema com este interessante revival dos super-herdis
na metade dos anos 80 era os elementos errados serem 0s mais
faceis de roubar. Watchmen e O Cavaleiro das Trevas deram cria
a um excesso de quadrinhos ruins: sem humor, cinzentos,

violentos e chatos. {(...)

Entdo, apds a primeira leva de super-herois (eles ndo foram
reconstruidos, apenas respeitados... por pouco tempo), liderada
por Moore, Miller e Martin, as coisas voltaram, mais ou menos, ao

status quo.*®

Particularmente estas histérias me atrairam porque eu podia acompanhar a
poténcia iconica do suporte, presente em minha trajetoria desde a adolescéncia,
em uma conjuntura nova, isto €, em minha prépria virada para a vida adulta. Eu
nao precisava mais do ingénuo senso de responsabilidade do Homem-Aranha. Ou
da canalizagcdo de um sentimento culpa e de caréncia emocional em forma de
conduta sociopatica, tal qual € adotada pelo Batman. E o Super-homem... bem,
esse nunca gostei. Achava sem sal, de um bom-mocismo infantildide e
conformista. Um personagem inverossimil em seu bom mocismo. Por outro lado,
esta € uma interpretacdo minha, motivada, muito provavelmente pelo alerta do
homunculo nietzschiano que habita em cada um de nés. De todo modo, este novo
tratamento de HQs representava para o jovem adulto, portanto, relacionar-se nao

mais com mentores, mas com companheiros.

John Constantine, o protagonista do titulo Hellblazer*’, o ocultista mais
descolado de todos os tempos, me aconselha sobre amor, sexo e uma vida digna,

tal qual meus melhores amigos, namoradas e familiares. O Monstro do Pantano®,

* Trecho extraido da introdugado escrita por Neil Gaiman para a HQ Astro City, de Kurt Busiek.

" John Constantine, protagonista do titulo Hellblazer, criado por Alan Moore, € um polémico e carismatico
mago inglés. Loiro, alto e magro, teve a aparéncia fisica inspirada no cantor Sting. Veste-se sempre de terno,
devidamente amarrotado, a gravata esgargada, e um sobretudo bege. Constantine apareceu pela primeira vez
em Monstro do Pantano. Estreou com o titulo préprio, Hellblazer, entretanto, pelas maos de Jamie Delano,
escritor inglés a quem é creditado o grande sucesso de Constantine.

*8 O Monstro do Pantano foi criado por Len Wein, para a DC Comics.
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espécie de Don Quixote putrefato e coberto de musgo e lama, me acalenta com
sua conduta abnegada e sua nogdo de compaixao. Tais caracteristicas passaram
a conferir ao Monstro, inclusive, o ar de ultimo dos humanistas. Paradoxo
proposital, obviamente, mas, acima de tudo, coerente em histérias cuja tdnica sera
a beatitude e, tal qual, representando também uma critica ao humanismo. Neste
sentido, a mudanga de eixo no tratamento dos personagens substituiu, por

extenséo, toda énfase a agao tradicionalmente empregada nas HQs.

A estilizagdo excessivamente caricata dos personagens é substituida por
uma representagao mais realista, ou seja, moralmente ambigua. Implica incorporar
aspectos do cotidiano do consumidor de HQs a narrativa. Isto &, representacdes
de um contexto suburbano e médio-classista, feitas para um interlocutor deste
mesmo contexto. O publico de HQs, portanto, da mesma forma que os
espectadores de Sem Destino, passa a reconhecer a si mesmo. John Constantine,
um dos arautos CMYK* de minha geracéo, divaga e ao mesmo tempo oferece

indicios de como sua geragéo vé o mundo:
E tudo questdo de enfrentar seus medos.

Entre num bosque a noite, eles dizem, e quando vocé sair...

alguma coisa dentro de vocé tera mudado.
Seu caminho pela floresta sombria é cercado pela incerteza.

Fantasmas imaginarios surgem como temores imperceptiveis

nos arbustos... sombras amorfas pairando a sua volta.

Talvez veja a luz por la, ou talvez s6 pise em uma poga e
encharque seu pé. Apenas uma coisa é certa... se tiver a coragem
para voltar do lugar mais sombrio de todos... talvez vocé possa

deixar os seus medos para tras.

4 . . L . . ~ N
® CMYK ¢é abreviatura para o principal sistema de cores usado para impressdo. As letras correspondem as
cores ciano, magenta, amarelo (yellow) e preto (black).

186



Deviam estar falando de outro cara quando inventaram essa

maldita conversa idiota.

Obviamente, eu e a mée natureza somos tdo compativeis

como o papa e uma revista porno.

Além do mais, geralmente me encaro melhor depois de doze

canecas de cerveja...”’
Crepusculo dos Deuses

Entender o sentido de subversdo destas historias implica, no entanto, em
tentar compreender o ambiente anteriormente habitado por seus icones. E
possivel eleger o fim da década de 1970 e o inicio de 1980 como marco para o
inicio do canibalismo das HQs sobre seus proprios deuses e herdis. Uma alvorada
chuvosa e gestada, sobretudo, no mercado editorial britdnico. Na verdade, antes
das mudangas observadas nas HQs, icones de HQs ja haviam sido
reinterpretados em outros suportes. Ainda no inicio dos anos 1970, o escritor de
ficgdo cientifica estadunidense Lary Niven publicava em uma coletdnea de contos
o0 ensaio Homem de aco, Mulher de Klenex®'. Em forma de satira, Niven especula
a hipotética incompatibilidade sexual entre as frageis fémeas humanas e o Super-

Homem, um extraterrestre “mais rapido que uma bala”, de forca descomunal, etc.

Nos anos setenta, os quadrinhos de super-herdis atravessavam a chamada
Era de Bronze dos quadrinhos. Fase cuja principal caracteristica foi a de abordar
temas polémicos nas histdrias, relacionados a politica, ou comportamento, como o
uso de drogas, por exemplo. As HQs recuperavam parte do prestigio perdido

diante das regulamentacdes vigentes até esta época nos Estados Unidos®?. Neste

%0 Mondlogo interior de John Constantine para a abertura da histéria A Natureza da Fera, com roteiro de Paul
Jenkins e trago de Sean Phillips, publicada no Brasil pela Pixel Magazine n° 4, em julho de 2007.

*" Publicado na coletanea de contos de ficcdo-cientifica All the Myriad Ways (1971), de Larry Niven.

2.0 Comics Code Authority, instituido em 1954 pelo governo dos EUA, proibiu até o inicio de 1971 o uso de
contetdo que despertasse nos leitores “emogdes vis”, segundo definia. O cédigo foi uma reagdo a crescente
influéncia das HQs de horror, apds o término da Il guerra e o consequente declinio dos herois patriéticos.
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sentido, os herdis ianques deixavam para tras um processo de infantilizacao
iniciado nos anos 1950, mesmo persistindo ainda por um bom tempo os excessos
moralistas e ideoldgicos tipicos ao contexto estadunidense. Na Inglaterra, por
outro lado, a situacao era outra. E ndo € mera suposicdo contabilizar como parte
da génese de uma mudanga profunda nas HQs, portanto, o inconformismo punk

correndo nas veias de autores como o entao jovem Alan Moore.

E preciso esclarecer, neste momento, sobre a influéncia destas HQs em
meu roteiro ser estritamente da ordem do enredo. Isto €, ndo tenho qualquer
interesse em transportar para o cinema o formalismo das HQs. Até porque foram
os escritores de HQs do periodo os principais responsaveis pelas mudangas no
segmento — ou, se nao, aqueles autores de quadrinhos que ao mesmo tempo
escreviam e desenhavam. Isto implica na incorporagao de um sentido de autoria
nas HQs. Neste sentido, a biografia de Moore é emblematica. E ele mesmo

pondera sobre o papel do escritor para os quadrinhos:

O motivo pelo qual escrever quadrinhos seja talvez até mesmo
mais interessante que desenha-los é que escrever acaba sendo o
estopim de todo o processo. Se o que for pensado antes de escrever for

inadequado, o script (enredo) é inadequado.53

Alan é um dos principais autores de HQs do nosso tempo, considerado por
muitos como o principal. A notoriedade adquirida por autores como ele e Neil
Gaiman, sobre quem falarei em seguida, pode ser tomada como analogia da
evolugdo do prestigio adquirido pelas HQs nas Ultimas décadas®™. Moore e
Gaiman sao as principais influéncias de meu roteiro. Portanto, usarei a trajetéria
de Alan como condutor da apresentagdo deste panorama. Em seguida passo o

bastdo as méos de Niel, para fechar o periodo. Ao longo de sua carreira, Moore

%3 Extraido de um artigo publicado por Alan Moore no periédico Comics Journal, Ed. 119-121, em 1988.

% Watchmen, de Alan Moore, foi considerada como uma das cem melhores publicagbes em lingua do século
pela revista Time. A lista foi elaborada por Lev Grossman e Richard Lacayo, criticos de literatura da revista, e
considera obras escritas desde 1923. A lista inclui classicos como O Apanhador no Campo de Centeio, de J.D
Salinger, 1984, de George Orwell, O Senhor dos Anéis, de Tolkien, e autores como Henry Miller, Ernest
Hemingway, Vladmir Nabokov e Virginia Woolfe
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talhou a propria imagem a semelhancga de um artista renascentista. E como tal, ele
ostenta origens dignas do artista-herdi; foi crianga pobre, jovem rebelde e
desajustado, e adulto brilhante e polémico. E hoje, além da consagragdo nos
quadrinhos, se destaca ainda como romancista, musico, filésofo, artista

performatico e até — ou, especialmente — mago ocultista.

Até os anos 1950, o quadrinho assumidamente sarcastico e critico seguia o
tradicional formato de cartum. Dai para frente, especialmente nos Estados Unidos,
o trabalho de alguns artistas comecaram a alterar a paisagem. Robert Crumb®,
pioneiro entre o staff de autores do contexto underground nos Estados Unidos,
retratava um contexto semelhante ao dos beats, fazendo apologias ao uso de
LSD*® e a liberacdo sexual. E também Harvey Pekar’’, ainda na década de 1960,
com quem Crumb colaborava esporadicamente, retratava em American Splendor
agruras de sua proépria biografia, como suburbano amargurado e de perspectivas
limitadas. Um dos pontos altos entre as publicacbes de Pekar foi, inclusive, o
periodo quando ele enfrentou o cancer, em carne e 0sso e também nos

quadrinhos.

Na Europa, por outro lado, desde meados dos anos 1950 a iconografia de
super-heroi e ficgdo cientifica bebia em fontes como a psicanélise, a liberagao
sexual e o existencialismo do pds-guerra, tragando os primeiros esbogos da
libertacdo dos personagens de HQs sobre suas préprias bi-dimensionalidades.
Ald! Valentina, icone maximo do sexismo psicodélico de HQs é a prépria penicilina

dos quadrinhos®®. O italiano Guido Crepax a criou em 1965 como coadjuvante do

% Cartunista e musico, Crumb é autor de classicos como Fritz, The Cat, Mr. Natural e inumeros quadrinhos
dedicados principalmente a personagens e a histéria da musica folk, estilo ao qual ele se dedica como
musico, e blues, e também sobre o rock dos anos 1960 e 1970.

% Entorpecente. LSD é a sigla para uma palavra em alemao cuja tradugdo em portugués é Dietilamida do
Acido Lisérgico.

" A histéria de Pekar € contada no filme O Anti-Her6i Americano (2003), digirido por Shari Springer Berman e
Robert Pulcini, com roteiro dos dois, baseado nos quadrinho escritos pelo préprio Pekar e Joyce Brabner, sua
esposa.

%8 O farmaco foi descoberto por acidente
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personagem Neutron, um vigilante com poderes paranormais. A identidade
secreta do herdi era ocultada por seu alter-ego, Phillip Rembrant, critico de arte e
frequentador da alta sociedade de Mildo. A idéia de Crepax era juntar agcdo ao

glamour frivolo de um ambiente fashionista e artistico.

Guido ndo imaginava, entretanto, que o mundo seria completamente
seduzido pela morena languida, de pernas longas e olhos verdes. O resultado foi
um retrato da emancipacao sexual feminina da época, embalada em histérias de
mistério e psicodelia e muito sexo. Apesar de uma extensa producao européia,
centrada em HQs cuja tematica principal era a ficgao cientifica e o erotismo, a
influéncia de autores como Alan Moore, e os demais ingleses que redefiniram os
modelos de quadrinhos de super-herdis e de horror, era mesmo a industria
editorial americana. Crescido na zona operaria de Northampton, cidade industrial
no interior da Inglaterra, Alan comegou escrevendo sobre musica para revistas
especializadas e publicando a tira Maxuel — The Magic Cat, em um jornal local,

ainda nos anos 1970.

Mas Moore se firmou mesmo no mercado de HQs escrevendo para a
Marvel UK, ainda no fim dos anos 1970. Na empresa, ele criou classicos como V
de Vendeta, o retrato de uma Inglaterra distépica governada por um regime
fascista e assombrada por um anti-herdi terrorista, protagonista da historia e cujo
principal objetivo é explodir o parlamento. O prestigio crescente permitiu a ele
arriscar o primeiro movimento efetivamente autoral: Marvelman — titulo alterado
posteriormente para Miracleman. O titulo, uma releitura politica e moralmente
acida sobre um grupo de super-heréis dos anos 1950, pode ser considerado como

a pedra fundamental da tendéncia trabalhada em meu roteiro.

As raizes do trabalho de Moore, no entanto, podem ser relacionadas aos
trabalhos realizados anteriormente pelos maiores mondlitos das HQs

estadunidenses. Uma das influéncias mais curiosas de Alan é Harvey Kurtzman,

% Subsidiaria da Marvel Comics no Reino Unido. Ao lado da DC Comics, a Marvel é uma das maiores editoras
de HQs dos EUA, e do mundo. Ela foi fundada em 1939, com o nome de Timely Comics.
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um dos fundadores da irreverente revista Mad. Outras entre suas influéncias, e,
diga-se, de qualquer um que se interesse por HQs de agao e super-herdis, sdo
Jack Kirby e Will Eisner. Kirby, veterano da 22 guerra, é pai de personagens como
Capitdo América (ao lado de Joe Simon) e patriarca da maior parte de todo o
universo Marvel®. Ja Eisner é uma unanimidade, criador do antolégico The Spirit,
e um dos primeiros a sistematizar o oficio em HQs e a praticar experimentalismos,

como metalinguagem, em quadrinhos comerciais ainda nos anos 1940.

Depois da atualizacdo do mito dos super-herdis em Miracleman, Moore
continuou aperfeicoando o conceito até conseguir publicar aquela que € a versao
definitiva desta idéia: Watchmen. Na época, a metade da década de 1980, ele ja
havia sido trazido pela DC Comics os Estados Unidos, onde promoveu sua
primeira pequena revolugdo no Pais, ao reformular o Monstro do Pantano.
Incorporando questdes ambientais e sociais as historias do Monstro em um
momento em que a sociedade comecava a debaté-las com mais frequéncia,
Moore transformou um titulo a beira da faléncia em um sucesso de vendas e um

classico das HQs.

Confiante na repercusséao do trabalho de Moore, a DC Comics “importa” em
massa outros europeus. Entre eles, o escocés Grant Morrison, e os ingleses
Jamie Delano, e Neil Gaiman e Peter Millingan. A aposta era que as mentes
criativas do velho continente teriam mé&o boa para horror, histérias de mistérios e
todo tipo de bizarrices. A publicacdo de Watchmen, a mais conhecida obra de
Moore, no entanto, torna temporariamente obsoleto tudo o que se sabia sobre
grupos de super-herois. Watchmen foi publicada em 1986, o mesmo ano em que
Frank Miller®' lancava outra das pedras fundamentais das HQs adultas, Cavaleiro

das Trevas. Cada qual ao seu modo, ambas as obras rompiam a linha do cinismo

€0 Espaco diegético que reline todas as criagdes da editora Marvel Comics.

¢ Frank Miller ¢ um dos mais prolificos e influentes escritores estadunidenses de HQs. Escritor e desenbhista,
fez parte da revolugdo dos quadrinhos entre 1980 e 1990. E autor de Batman - Cavaleiro das Trevas, Sin City,
Ronin, 300, entre outros. Em 2005, ele dividiu Robert Rodrigues e Quentin Tarantino a adaptagdo para o
cinema de sua obra Sin City. E em 2008 Frank dirigiu The Spirit, adaptagéo do quadirnho homdénimo de Will
Eisner.
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sobre a banda podre do mito do herdi, ao destacar-lhe o carater fascista e as

arbitrariedades ideoldgicas.

Mas se Frank retratava um Batman de meia idade, recolocando o capuz
para enfrentar um futuro corrompido por seu préprio legado ético, em Watchmen
nao ha inocentes. O pano de fundo de Watchmen é um hipotético 1985, quando
os Estados Unidos teriam proibido a atividade de vigilantes mascarados, mas sao
também, ao mesmo tempo, a unica nagdo do mundo a abrigar um herdi com
super-poderes reais. Com a vantagem, numa s tacada sairiam vitoriosos do
Vietna e, com isso, reelegeriam Richard Nixon® até o quinto mandato, e ainda
viveriam sob o temor da iminéncia de um conflito nuclear contra a Unido Soviética.
Para o mercado, Watchmen retratava com verossimilhanca inédita os individuos
por tras das mascaras. Por outro lado, este era apenas o estopim da era dentro da

era que representou a invaséo britanica ao mercado de HQs estadunidense.

No pdlo das historias de horror, Neil Gaiman publica em 1989 sua obra
prima, Sandman, consagrando-se como escritor vivo definitivo quando o assunto é
retratar deuses que dividem conjecturas com mortais. Na cronologia das HQs de
horror, 0 género havia conhecido seu auge entre os anos 1950 e 1960 nos EUA, e
dividia mercado com histérias policiais e de mistérios. Eram os primeiros géneros
de HQs de acédo e estavam na base da criagdo de grandes editoras como a DC
Comics. Nos anos 1980, no entanto, elas representavam, com o perdao do

{®3 e House of

trocadilho, um peso morto para o segmento. Tales From the Cryp
Mistery®, titulos antoldgicos, quando ndo estavam cancelados, haviam se
transformado em um modelo formulaico, cujo atrativo era uma combinagédo de
muito sangue e outro tanto de erotismo, oferecido da maneira mais

intencionalmente gratuita o possivel.

62 presidente dos EUA entre 1969 e 1974, renunciou depois do escandalo de espionagem politica no
conhecido como Watergate.

8 Tales From the Crypt foi publicado nos Estados Unidos originalmente entre 1950 e 1955, pela EC Comics.
% House of Mistery, publicado originalmente nos Estados Unidos entre 1951 e 1983, pela DC Comics.
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A trajetéria de Gaiman é para este segmento, portanto, tdo emblematica
quanto a de Moore o foi para a elevagao de nivel das HQs em geral. Sonho, o
personagem central de Sandman, era, a exemplo do Monstro do Pantano, um
personagem reaproveitado, mas Gaiman foi tdo além em sua releitura, que todo o
resto sobre o personagem foi praticamente descartado na nova versdo. Nos 72
fasciculos devidamente previstos por Neil, Sonho tem a aparéncia semelhante de
Robert Smith, vocalista da banda inglesa The Cure, sé que alto e magro, palido

como marmore, e com duas faiscas azuis no lugar de olhos.

Ele € uma das sete entidades perpétuas da existéncia, ao lado de sua irma-
gémea, Morte, e dos demais irmaos, Destino, Destruicdo, Desejo, Desespero e
Delirio. Se Moore foi capaz de retratar o efetivo paradigma da existéncia de um
super ser, Gaiman atualiza mitos incrustados nos alicerces éticos e espirituais das
sociedades judaico-cristas. A l6gica de humanizagédo € a mesma dos super-herais,
mas arrisco dizer que, tal como nas religidbes greco-romanas, ao expor a
mesquinhez e mesmo a indiferenga de deidades tdo familiares, atualiza-se
também a relagdo do homem com o sentido ancestral destes simbolos — e, por

extensdo, do homem consigo mesmo.
Marvels

A meu ver, uma maravilha ndo tem seu sentido em si mesma, mas nas
relagdes geradas por ela. Humberto Eco®, por outro lado, conceitua o super-herdi
como sendo um arquétipo e, como tal, subordinado a um sentido inerte, imutavel.
A desconstrucdo de mitos, neste sentido, parece contraditéria. Pois ao rebaixar
um mito a uma perspectiva mundana, sua propria razao de existéncia estaria em
risco, isto €, a de se comportar um arquétipo. Bem, sou obrigado a discordar desta
l6gica. Concordo que algumas figuras meregam, sim, perecer. Mas por sua
gratuidade de sentido, e ndo por um dogmatismo em relagdo a dependéncia de

um icone a um determinado arquétipo. Principalmente porque a interpretagao de

® Eco explora o mito do Super-Homem em Apocalipticos e Integrados (2001).
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um arquétipo evolui com o passar do tempo — o que ndo quer dizer que o

arquétipo mude.

E, por outro lado, se um mito se atualiza, isto pode significar a degradagao
de sua capacidade de espelhar o contexto ao qual esta inserido. No sentido
oposto, se a esséncia de mito € reiterada em situagdes novas, seus significados
nao se diluem e este mito esta vivo, resistindo como um arquétipo. Em minha
opinido, o conceito central das HQs cuja tendéncia venho tentando apresentar é
esta propriedade de atualizar os mitos. Seja ao subverter os seus préprios, ou por
manipular icones da religido e da histéria humana, o que estas HQs basicamente
fazem é joga-los no ambiente contemporaneo e submeté-los a prépria capacidade
adaptativa. E a maioria deles parece estar se saindo bem na tarefa. Isto €,

continuam espelhando o estado de coisas no ambiente contemporaneo.

O mitélogo Joseph Campbell evoca o atual regime de racionalismo e
propde, com isso, uma leitura sobre o ceticismo contemporaneo com relacdo aos
mitos. Para ele, o herdi de hoje luta ndo mais para afastar as trevas ameacgadoras
a coletividade, mas para atribuir sentido a autonomia recentemente conquistada

pelo proprio homem e pela sociedade.

Evidentemente, este trabalho (do herdi) ndo pode ser realizado
negando-se ou descartando-se aquilo que tem sido alcangado pela
revolugdo moderna; pois o problema nédo é senédo o de tornar o mundo
espiritualmente significativo — ou de possibilitar aos homens e mulheres
que alcancem a maturidade humana por intermédio das condigbes da
vida contemporénea. Na verdade, essas condigcbes sdo, elas mesmas,
aquilo que tornou as antigas férmulas ineficazes, ilusérias ou mesmo

perniciosas. 66

E sendo HQs de super-herdis, monstros, deuses e etc., as historias
insinuam suas mensagens através do olhar daquele que n&o sou eu, ou seja, da

alteridade. A énfase de seus comentarios, portanto, recai sobre as caracteristicas

% Trecho extraido do epilogo de O Herdi de Mil Faces, de Joseph Campbell.
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ignoradas, negligenciadas, ou mesmo rejeitadas do si mesmo. Do ponto de vista
da narrativa, sdo énfases e nuances cuja apreensao significa introjetar ndo s6 o
conteudo, mas o funcionamento da histéria, cujas mudangas de eixo e
incorporagdo de referéncias compdéem o sentido que as identifica e as
individualiza. E isto faz toda a diferenga, pois, como ja disse anteriormente,
reproduzo este conceito central das HQs em meu roteiro. A cineasta argentina

7
|6

Lucrécia Martel®® comenta, em uma entrevista que fiz com ela, o principal critério

assumido por ela na adaptacado de El Eternauta® para o cinema:

Qual é o sentido de fazer adaptagbes de obras literarias ou de
histérias em quadrinhos para o cinema, se a Unica intengdo é colocar
aquilo em movimento? N&o vejo nenhum. Para mim, o unico desafio da

adaptacéo é capturar a urgéncia desta historia para a sociedade

Incorporar estas referéncias em minha prépria trajetéria como cineasta
representa para mim, portanto, afugentar qualquer eventual esqueleto propenso a
me acuser de promiscuidade criativa. E preciso considerar meu caminho sobre
uma linha bamba neste processo, pois mesmo nao sendo uma adaptacao, eu de
fato copio um conceito que discrimina toda uma tendéncia. A impressao, portanto,
€ de estas referéncias agirem por vezes a revelia, emergindo (quase)
constrangedoras a superficie do roteiro. Eu n&o posso, e nem pretendo remeter
diretamente minha histéria a nenhuma outra. Mas nem por isso, a apropriagcao
destas referéncias seja menos cara e delicada para mim. E por isso também nao
poupo esforcos em separar na carpintaria cerebral, os sedimentos de plagio

emergidos em meio as epifanias criativas.

De qualquer maneira, a reproduc¢ao indiscriminada de icones originados em
outras décadas e outros contextos integra o préprio ambiente contemporaneo. Isto

tornou complicada a tarefa de diferenciar a copia da atualizacdo de icones. Bem,

®7 |ucrécia Martel é cineasta argentina. Dirigiu e escreveu La Mujer Sin Cabeza (2008), La Nifa Santa (2004)
e La Cienaga (2001).

% |ucrécia abandonou o projeto de El Eternauta em 2010. El Eternauta € uma HQ argentina criada por Héctor
German Oesterheld, escritor, e Francisco Solano Lopez, trago.
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atualizar este conceito em minha histéria pode ter o mesmo carater de comentario
sobre esta conjuntura de ambiguidade identitaria. A originalidade artistica, neste
sentido, tem dialogado com a ambivaléncia das identidades no ambiente
contemporaneo. Em diferentes medidas, tanto a criacdo artistica quando a
elaboracgao identitaria tem girado em torno do impulso generalizado para organizar
as dicotomias entre o original e a copia. O antropdlogo Stuart Hall define a

elaboracao das identidades na contemporaneidade:

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é
uma fantasia. Ao invés disso, a medida que o0s sistemas de
representagdo cultural se multiplicam, somos confrontados por uma
multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com
cada uma das quais poderiamos nos identificar — ao menos

temporariamente. 69

As irrupgbes de originalidade em HQs tém ocorrido, sobretudo, em
articulacées em torno de seu préprio eixo. E possivel, inclusive, tomar a tendéncia
das HQs aqui mencionadas como um exemplo rudimentar sobre a ambiguidade
existente entre a renovacgédo e a repeticdo. A Era do Hidrogénio das HQs, por
exemplo, ocorreu simultdnea a outras Eras. Houve a Era do Ferro, a Era do
Cobre, a Era da Ferrugem, a Era do Cromo, cada qual correspondente a um
paradigma, e até mesmo Era de Mica — matéria prima do glitter, em referéncia aos

brindes e capas metalizadas abundantes no periodo em questao.

A criatividade da Era do Hidrogénio, entretanto, as vezes resultava de uma
simples, mas substancial mudanga de ponto de vista. O subtitulo desta parte do
texto, Marvels’’, é o titulo do primeiro titulo da Editora Marvel, a mesma de
Homem-Aranha, X-Man, Hulk, Homem de Ferro, entre outros, a apresentar esta
mudanca de ponto de vista. E uma histéria simples, com personagens nem tdo

complexos, mas cujo protagonista ndo € nenhum dos herdis e sim um homem

69 Em, A ldentidade Cultural na Pés-Modernidade, de Stuart Hall.

® Marvels, escrita por Kurt Bussiek e desenhada por Alex Ross, foi publicada em 1994, pela editora Marvel.
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comum. E o ponto de vista deste personagem, um policial que passara a vida
assistindo os atos extraordinarios das maravilhosas figuras mascaradas, o
responsavel por modificar a paisagem da Nova lorque. Isto é, vém a primeiro

plano o ambiente e os individuos espelhados por seus mitos.

E uma dindmica cuja subversdo dos mitos acontece ao admitir-se a
hipotese de sua existéncia concreta. E, retomando a integridade do icone, nem
por isso estes mitos sdo aniquilados. Pelo contrario, reaproxima-se de seu mistério
original. Ha outra bela histéria da Marvel, sobre o principe submarino mesticgo,
meio humano, meio atlante, Namor. Inspirado na obsessdo melvilleana’" pelo
desconhecido, em Namor - As Profundezas’, Namor mal aparece, e o enredo é
centrado na tripulacdo de um submarino capitaneado por um cientista obstinado
em contestar a existéncia de Namor e da Atlantida. Neste caso, também nao é o
personagem Namor sendo explorado, mas o claustrofébico imaginario dos
marinheiros sobre o que o arquétipo com o qual Namor se relaciona, um mistério

dos mares, o implacavel protetor da cidade perdida.

Peco licenca para cometer uma heresia neste momento, e afirmar que a
projecdo de meu contexto pessoal sobre estes icones ajudou-me a compreender
melhor algumas abordagens metafisicas e religiosas sobre a realidade. Quer
dizer, tenho total consciéncia sobre a natureza herética destes icones. Nao sou
nem esquizofrénico e nem ateu. Nasci em uma familia catdlica e, inclusive, fui
levado a diferentes igrejas evangélicas na pré-adolescéncia. Mas em meu
ceticismo, a mensagem biblica de Cristo € tdo verdadeira quando pode ser sua
subversao pela arte. Mas para nao dar a impressdo de crer em deuses
submarinos, nem em nada do género, chamo novamente atencdo sobre o
conjunto abrangente de atualizagdes icOnicas da tradigdo judaico-cristd nestas

HQs. E, se ao menos nao passei a compreender melhor alguns icones cristaos

" sto e, ispirada por Herman Melville, escritor de Moby Dick.

2 Namor — As Profundezas, escrita por Peter Milligan e com arte de Esad Ribic, foi publicada no Brasil em
2010 pela Panini Comics.
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despudoradamente manipulados em HQs, no minimo tornei-me menos temeroso

em relacao a eles.

No arco de historias mais famoso de Hellblazer, o mago John Constantine
escapa de um cancer terminal ao vender a alma aos trés demdnios que governam
o inferno. O blefe € montado por Constantine, ao negociar separadamente com
cada demobnio separadamente e ao mesmo tempo contar com o fato de os
monstros nao poderem entrar em conflito por sua alma. E esta guerra infernal, na
cosmogonia de Hellblazer, arriscaria o ténue equilibrio de for¢as entre o inferno e
0 céu, beneficiando, obviamente, o segundo. C. G. Jung retrata logo na introdugéo
de Os Arquétipos e o Inconsciente Coletivo a dimensao complexa e virtualmente
insondavel da experiéncia com o mito, ao relatar a experiéncia de um mistico que,
ao estudar alguns simbolos catdlicos, passara a estar convicto sobre ter sido

conduzido a presenca da propria Santissima Trindade:

Todos os que se aproximavam dele ficavam assustados. Sobre a
causa deste horror, ele mesmo costumava dizer que havia visto uma luz
penetrante, representando um semblante humano. Ao visualiza-lo temera

que seu coragao explodisse em estilhagos.

Cometerei outra heresia neste ponto de minha reflexao, e estabelecerei um
paralelo entre a viséo relatada por Jung e o conjunto de minhas impressdes ao
compreender a esséncia do personagem Dr. Manhattan, o super-ser de
Watchmen. Pode parecer leviano comparar uma epifania religiosa a uma
experiéncia mundana, como a leitura de HQs, mas é fato ser possivel especular
igualmente sobre muitos aspectos do contexto espiritual judaico-cristdo. Isto é, a
arte nunca cansa de propor hipéteses sobre os principais dogmas religiosos da
atualidade, relacionando-os, por exemplo, a evolugbes de cultos pagaos, ou
mesmo meras supersticdes, nascidas de visdes de clardes e silhuetas no escuro.
Portanto, porque ndo seguir o caminho contrario e especular religiosamente sobre

icones da arte? Enfim, aos fatos da ficgéo.
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Moore apresenta os poderes de Manhattan em uma ordem determinada.
Em primeiro lugar, é revelado que ele adquiriu poderes absolutos sobre a matéria
ap6s um acidente com uma experiéncia cientifica. Em outras palavras, Manhattan
€ onipotente. Logo em sua introdugdo na histéria, ele é mostrado
teletransportando a si mesmo e também a outros personagens. Sob esta
condicdo, ele também €& o responsavel por levar os EUA a vitéria no Vietna. Na
guerra, Manhattan literalmente transforma vietcongs em gosma. E supde-se que
se quisesse té-los transformado em flores ou notas de cem, assim também o faria.
Mas uma das expressdes mais engenhosas de seu poder € a segunda a ser
explorada na narrativa, e € a relagao diferenciada dele com o tempo. Manhattan
percebe diferentes dimensdes do tempo, permanecendo simultaneamente no
presente, em todo o seu passado, e, inclusive, em uma variedade de versdes de

seu proprio futuros.

Segundo a definigdo dada por ele mesmo: “O tempo € simultdneo, uma
intrincada estrutura de joalheria a qual os humanos insistem em observar uma
face por vez, quando todo o desenho é visivel a partir de qualquer faceta”.
Consequentemente, Manhattan habita em mais de um local ao mesmo tempo. Em
dado momento do enredo de Watchmen, Manhattan aparece multiplicado, em dois
corpos idénticos, mantendo relagdes sexuais com sua companheira. Logo em
seguida, apos ser repreendido pela parceira, decepcionada com a estratégia
sexual de Manhattan, um terceiro corpo seu €& mostrado, trabalhando no
laboratério. Ora, entdo Manhattan € também onipresente. E, por fim, Manhatam
seria onisciente, pois o fato de ele ter perceber o tempo como um todo induz a
pensar sobre ele ter acesso a tudo o que acontece, aconteceu e que vira a

acontecer.

Por fim, como alguns ja devem ter suposto, quero chamar atengao para a
leitura proposta do Deus cristdo por Alan Moore. Uma conclusdo mais apressada
apontaria para a reproducdo de uma conduta nietzschiana por Alan, de
aniquilagao divina ante a existéncia de um super-homem. Mas, em minha opinido,

trata-se exatamente do contrario. E para explicar minha tese, retomemos as
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descricdes sobre as habilidades de Manhatan, especificamente esta ultima, sua
onisciéncia. Moore nos mostra o préprio Manhatan expressando a prépria
conclusao sobre a relacdo de sua onisciéncia com sua onipresenca, ao definir a si

mesmo como “um titere que pode ver as cordas”.

Em dado ponto da histéria, “cansado de ser capturado no emaranhado de
suas vidas (dos demais seres humanos)” Manhattan deixa o planeta Terra rumo a
Marte. Ele n&do mais considera a si mesmo parte da raca humana. Pouco tempo
depois, consciente sobre uma conversa entre ele e sua ex-amante, ja prevista em
seu futuro, ele a carrega também para Marte. L4, Manhattan tenta demové-la a
defender o proprio objetivo, argumentando sobre a destruicdo do planeta ser uma
realidade concreta em um futuro bem préximo. O ponto de vista de Manhattan nos
induz a interpretar sua habilidade sobre a matéria, portanto, como uma
perspectiva na qual a realidade esta disposta adiante e também antes dele. Como
um encadeamento perfeito de relacdes de causa e efeito, iniciado no comecgo dos
tempos e desmembrando-se em cada futuro possivel — como se todos os tjjolos

fossem visiveis a ele.

E isto parece ser mesmo um dos grande méritos da historia. Pois a beleza
do raciocinio do escritor residiria justamente no fato de haver interligado
racionalmente as trés dimensdes divinas sob uma interpretagdo estritamente
racional e humana. No entanto, Moore nao conclui a deificagdo de seu super-
homem, como a nos alertar sobre a arrogancia humana em querer se libertar de
sua condicao transitoria. Isto €, pois os poderes de Manhattan sao fruto da acao
humana e, portanto, ele nunca podera deixar de ser e existir como humano. E ele
mesmo percebe ter-se enganado sobre sua nova e inumana condi¢gdo, ao sentir
renovada sua identificagdo com a ex-amante e, por extensdo, com o proprio
milagre da vida. Isto &, o fato de Manhattan mudar de opinido e salvar o planeta
representa ndo so a solugao do conflito em Watchmen, mas uma confirmacao de

fé na esséncia do humano.
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Passa-se assim, mais uma vez, ao largo do mito — ainda que tenha tendo
sido arranhada sua superficie. Isto é, a luz irresistivel e ao mesmo terrivel
mantém-se misteriosa e insondavel. E o arquétipo permanece ileso, integro em
sua emanagao simbdlica. Esta integridade do mito a que me refiro dimensiona, em
ultima instancia, a medida de preservacado para qualquer conteudo o qual se
queira reproduzir na criagao artistica. Para o processo criativo, implica assumir tal
conteudo como aspecto indissociavel do ambiente em que vive, e sobre o qual se
queira dizer algo. Uma dependéncia organica, entre aquilo que é dito e o conteudo
pelo qual este posicionamento é expresso. André Parente conceitua como
narratividade este estado prioristico de coisas envolvido no ato de narrar, ou seja,
a proépria fungdo motivadora do ato de contar histérias. Encerro o capitulo com a

conceituacao de Parente sobre a narratividade:

A narrativa é uma fungéo pela qual é criado o que nés contamos e
tudo o que é preciso para conta-lo, ou seja, seus componentes:
enunciados, imagens, etc. A narrativa ndo é o resultado de um ato de
enunciagdo: ela ndo conta sobre personagens e coisas, conta as
personagens e as coisas. Os personagens e 0s acontecimentos da
narrativa sdo contados da mesma forma que os de um quadro sdo
pintados e os de um filme, fotografados. (...) Dito de outro modo, é
precisamente porque o destinatario pode aceder, por meio dos
enunciados e das imagens, ao acontecimento, ao ‘representado”, ao
movimento de pensamentos na consciéncia do doador, que este ultimo

. . . . 7.
pode lhe comunicar o que imaginou ou viveu. 3

" André Parente em Narrativa e modernidade: Os Cinemas n3o narrativos do pos-guerra.
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Capitulo Il
Whiskey in the jar
(Ou, A recompensa do salteador)

Alguns pontos da elaboragdo de um roteiro fazem o processo “empacar”.
Como se o proprio roteiro se rebelasse. E passasse a esbocar um temperamento
afeito a exigir justificativas, para cada avanco e desdobramento. Indiferente ao fato
de novas agdes estarem previstas em etapas anteriores. E se ele cede, permitindo
a histéria se desenrolar, s6 o faz mediante recompensas cada vez mais
substanciais. Por exemplo, se um personagem precisar de uma determinada
motivacado no presente, novos eventos devem justifica-la no passado. E sera bem
possivel que outras implicacdes pipoquem no presente da histéria — como aquele
conhecido paradoxo da viagem no tempo, no qual & impossivel consertar o
passado sem deformar o presente. Forma e conteudo, neste estagio do roteiro,

convergem cada vez mais em uma unidade mais integra.

O roteiro esta praticamente pronto. Isto €, no momento quando escrevo
estas linhas™. Impulsos e intengdes tornam-se rostos, personalidades cada vez
mais arbitrarias. Por outro lado, pensar na estrutura geral do roteiro implica
observa-lo em retrospectiva. Em analisar momentos chaves. Nos quais escolhas
narrativas dependeram de novas abordagens criativas, e se fundamentaram em
conceitos da cinematografia. Isto €, pontos nos quais a escrita do roteiro ja € um
devir de cinematografia: ou “Realizacon virtual”, conforme cogitam Carriére e
Bonitzer, em seu Préctica del Guién Cinematogréfico.”> Cada autor experimenta o

processo criativo de um jeito diferente. Enquanto alguns vivenciam escritas

74 ~ . ~ ~ . s

Chamo atencgdo sobre o fato da escritura desta reflexdo ndo seguir uma ordem cronoldgica entre os
capitulos. Pois no contexto das revisdes corregdes, muito foi alterado, mas preservou-se as mengbes ao
estagio de desenvolvimento do roteiro com implicagbes diretas sobre o contetdo da reflexao.

"> Practica del Guién Cinematografico (1991) é a versao traduzida para espanhol de Execrice du Scenario, de
Jean Claude Carriére e Pascal Bonitzer.

202



torrenciais, outros precisam digerir idéias, permitindo-se dedicar atividades

paralelas até o surgimento de novas epifanias.

Uma vez mais, Carriere e Bonitzer, reiteram sobre a escrita do roteiro ndo
s6 0 dbvio, isto &, de pensar por imagens, mas de “amar las imagenes™®. Nada
mais subjetivo, entretanto. Pessoalmente, lido com diferentes inten¢cbes narrativas
ao mesmo tempo, e isto exige um periodo de amadurecimento entre epifania e
narrativa. S40 momentos de carpintaria cerebral, isto €, a parte racional do
processo, de vazado da auto-critica. Estou dizendo o que gostaria de dizer? Ainda
quero dizer tal coisa? Ou mesmo, sei 0 que quero dizer? A autonomia destes
processos encorajou-me a usar a musica Whiskey in the Jar’”” como titulo deste
capitulo. A idéia foi expressar o sentido de recompensa segundo minhas

referéncias criativas.

Espirito de insubordinagao e irreveréncia observado também na natureza
autbnoma de uma narrativa. Whiskey... € uma manifestacéo folclorica irlandesa
relacionada ao contexto da dominagao inglesa do século XVII. A cangéo enaltece
os feitos de um salteador, um anti-herdi que assalta e atira com uma pistola contra
uma autoridade, e em seguida € traido pela prépria amante, acabando
encarcerado. Mais que insubordinagcéo e rebeldia frente a injustica, a musica
evoca também irreveréncia. E o anti-herdi, a despeito de seu malfadado destino,
ostenta sua libertinagem e boemia como a marca de uma resisténcia indéomita. O
outro sentido de recompensa € uma aluséo as etapas finais da Jornada do Herdi,
a apoteose antes do fim da histéria. Conquistado o prémio, resta ao herdi saber se
0 guardara em uma torre de marfim, ou o entregara a tribo e restituira o equilibrio

perdido.

"® Em Préctica del Guion Cinematogréafico (1991).

" De autoria desconhecida, Whiskey in the Jar foi gravada diversas vezes, sendo as duas Ultimas versdes
bastante célebres no contexto do rock, uma delas na década de 1970 pela banda irlandesa Thin Lizzy, e a
ultima em 1998 pela banda Metallica.
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Ao fim de minha jornada, resta-me reconstituir algumas das operagdes
narrativas do roteiro. Nao tenho qualquer intengdo de justificar a pratica pela a
teoria — e a reciproca deve ser verdadeira. No entanto, a reflexdo tedrica, no
contexto do memorial, tem duas aplicagcdes basicas. De um lado, estabelecer
alguns vinculos entre epifanias e as convengbes cinematograficas. E de outro,
oferecer perspectiva para novas especulagdes sobre diferentes aspectos da
historia, e mesmo do contexto. Isto &, proponho ao especular teoricamente
provocar o leitor que faca o mesmo. Até porque o alcance da auto-reflexdao é
limitado e, sendo a interlocugcdo pelo leitor um processo livre, isto €& de
interpretacdo pela leitura, relativamente autbnomo em relagdo a escrita
propriamente. Retomando o roteiro, minha narrativa comega com uma historia
curta e independente. Uma histdria dentro da histéria, como se revelara adiante no

enredo.

Entretanto, iniciarei as consideragées nao pelo critério da cronologia do
enredo, mas segundo os pontos mais problematicos da escrita, isto é, pela
cronologia criativa, conforme ja trabalhado no primeiro capitulo. Sendo assim, uma
das maiores dificuldades, apés a conclusdo das etapas descritas no primeiro
capitulo, foi a criacdo de uma atmosfera naturalista’ para o enredo. Precisei
reescrever as duas primeiras sequéncias da trama principal cerca de cinco vezes
até encontrar a atmosfera ideal. A acao deveria parecer cotidiana. Recortes de
situagbes corriqueiras vividas pelos personagens. Um artificio narrativo
diretamente relacionado a atualizacdo de mitos nas Histdérias em Quadrinhos
(HQs) as quais eu me inspirava. O critério para este artificio, obvio, é a

identificagcdo com o leitor, sem perder de vista, no entanto, o fato do naturalismo

8 Emprego o termo naturalismo com a mesma conotagéo de realismo, ou seja, desvinculado de seu sentido
estrito como designacgéo de doutrina estética especifica. A titulo de referéncia, a escola artistica naturalista
tem como principio a reprodugéo fidedigna da natureza. Paralelamente, a doutrina do realismo compreende
um real idealizado, imaginado, tal qual o sentido de realidade evoca e, portanto, se posiciona ante o real. O
naturalismo, por outro lado, sugere uma criagdo copiada da natureza. O Dicionario Teérico e Critico de
Cinema define o naturalismo como “descricdo do homem em sociedade no sentido das ciéncias naturais. (...)
é a tbnica dada a natureza humana, observada ‘objetivamente’ e em seus detalhes — detalhes frequentemente
escabrosos, embaragosos, e até mesmo obscenos ou miseraveis.” Ainda, segundo o dicionario, ndo houve
um movimento reivindicativo do naturalismo no cinema.
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neste modelo narrativo ser evocado segundo uma conduta de desconstrugao. Isto
é, trata-se de um pretenso naturalismo’®. Implicando num questionamento nao sé
dos estatutos socio-culturais que sustentam esta representagao realista, mas
pondo em xeque o papel desta propria representacdo. Retomando os problemas
eminentemente criativos, eu pretendia retratar um contexto tipicamente

contemporaneo e urbano, bastante semelhante ao destas HQs.

Inicialmente eu tentava trabalhar com personagens com idades entre 35 e
cinquenta anos. Isto porque os protagonistas das HQs, fantasticos ou néo,
costumam lidar com questées da geragcdo de seus criadores. A relagdo de
contemporaneidade, portanto, com aqueles autores ndo € a mesma que a minha.
Uma analise 6bvia, mas obliterada, no entanto, pela forga dos signos inerentes a
minhas referencias criativas. Cuja dificuldade de ser percebida ilustra bem o
processo de real apropriagao por um autor de suas proéprias referencias, de modo
a serem compreendidos de forma critica e, assim, reinterpretados. Kitty, portanto,
nao deveria ser uma mulher de quarenta e poucos anos, as voltas com um marido
da mesma idade. Ela deveria ter a minha idade — cerca de trinta anos — e

ambigdes e insegurangas parecidas com as minhas.

Definidos os parametros elementares para os perfis dos personagens, a
préxima operacao rumo ao naturalismo soou intuitiva. Ou melhor, foi intuitivamente
pincada entre as convengdes narrativas do cinema. Eu precisava de um tempo

arrastado. Isto €, um tempo naturalista, como um elemento narrativo autbnomo e

® Esta conduta em relagdo ao naturalismo esta, inclusive, entre os estatutos centrais da narrativa pds-

modernista, segundo Nicol e MacHale. Sobretudo, devido ao fato desta narrativa relacionar-se reportar-se a
realidade como uma proposta de dialogo entre ficcdo e as variadas interpretacdes sobre a propria realidade.
Desta forma, a narrativa pés-moderna diferencia-se ao estabelece a prépria unidade a medida que os
elementos de seu conteudo sao apresentados no enredo, transmutando os elementos posteriores e sugerindo
a maneira como a obra deve ser lida e interpretada. Ela concentra, assim, muito do que se entenderia por
obra aberta, propondo deliberadamente sentidos construidos com referenciais que ndo estdo no texto, mas
incorporados pelo interlocutor. Define Nicol, no Prefacio de The Cambridge Introduction to Postmodern Fiction:
“(...) the most important features found in postmodern texts are: (1) a self-reflexive acknowledgement of a
text's own status are constructed, aesthetic artefact; (2) an implicit (or sometimes explicit) critique of realists
approaches both to narrative and to representing a fictional ‘world’; a tendency to draw the reader’s attention to
his or her own process of interpretation as s/he reads the text;”
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preponderante para a estrutura geral, e que tende a parecer dilatado no ambito da
representacdo. Doc Comparato é categérico ao classificar como ilusdo todo
artificio narrativo de inscricdo do tempo na pelicula. E o tempo real seria a
expressdo maxima desta natureza ilusionista. Ele chama atengcdo sobre a

sensagao da passagem do tempo ser indissociavel a uma intengéo narrativa.

Existem, no entanto, algumas exceg¢des (ao emprego das elipses),
que poderiamos considerar experiéncias; como um dos filmes de
Hitchcock, Festim Diabdlico (1948), segundo a pecga teatral de Patrick
Hamilton, no qual o tempo dramatico coincide com o real e onde a agéao
dramatica decorre durante cento e vinte minutos. Trata-se de uma
coincidéncia, ndo é uma verdade; porque o tempo dramatico total,
como a soma dos tempos parciais, ndo é um conceito ditado nem pela

fisica, nem pela matematica, mas sim uma resposta sensorial ao que

chamamos ritmo. &°

No filme, este tempo real pode ser sugerido, tanto quanto possivel, pela
omiss3do das elipses temporais®'. Este tempo real no roteiro, portando, deveria ser
reforcado através do principal artificio de passagem de tempo na matéria textual:
os dialogos®. A primeira sequéncia do roteiro, apresentada logo em seguida &
histéria paralela que introduz a narrativa, € um longo, prosaico e ininterrupto bate-
papo entre Kitty e um amigo. O dialogo neste ponto teve, portanto, uma dupla
articulagao narrativa. A instauragao de um tempo dilatado para este segmento. E,
considerando a natureza do dialogo, de troca de amenidades, uma outra

dimensao narrativa é evocada simultaneamente: o naturalismo.

8 Em Da Criagdo ao Roteiro. Grifos do autor. O comentario entre parénteses ¢ meu.

8 Burch define bem a elipse temporal condicionando-a a continuidade espacial. “(...) a elipse ou

descontinuidade temporal é determinada em relagdo a uma virtual continuidade espacial, esbogada com forga
suficiente para que o espectador possa completa-la mentalmente, o que lhe permite ‘mensurar’ a elipse... (do
mesmo modo a continuidade temporal € medida a outra continuidade ininterrupta, visual ou sonora; (...))” Em
Praxis do Cinema.

 Doc Comparato, em Da Criagdo ao Roteiro, define esta relagdo intrinseca entre impressdo de tempo
transcorrido e didlogo: “(...) o tempo dramatico de uma cena esta intimamente ligado ao didlogo e as
indicagées que nele existem. Resumindo, o fempo dramatico parcial, o quanto, constréi-se, de um ponto de
vista formal, através do dialogo.” Grifos do autor.
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Michel Chion, autor de Roteiro para Cinema, pondera sobre nao existirem
didlogos bons e nem ruins. O critério é serem adequados a situagao representada.
Chion transcreve uma nota de trabalho de Kenji Mizoguchi ao roteirista Yoshikata
Yoda: “No seu dialogo so ha troca de palavras, perguntas e respostas. Vocé néo
poderia encontrar expressoes, ou réplicas negativas?” 8 E Chion conclui: “..) o
bom dialogo pode ser uma troca de frases banalissimas (“Tem café? Que dia
lindo!”) que a situagdo carregara de sentido, emogbes e subentendidos.” Minha
interpretacéo disto € tomar o dialogo como o vinculo mais estreito o possivel da
singularidade do personagem. Meus didlogos tém como critério central a
trivialidade. Pendendo mais, entdo, ao subtexto, e mesmo as redundancias e
tempos mortos. Elementos relacionados, a meu ver, aos cddigos que compdem a

sensacao de experimentarmos a faceta cotidiana da realidade.

Em outro trecho do manual de Chion, ele comenta: “As pessoas de carne e
osso falam por acidente, tropecam naquilo que dizem, hesitam com as palavras e
denunciam a si mesmas através do que dizem, e também do que néo dizem.” O
jornalista, critico e escritor Peter Biskind, em Como A Geragdo Sexo-Drogas-e-
Rock’n’Roll Salvou Hollywood reproduz o elogio de um produtor ao roteirista e

consultor de roteiros Robert Towne®*:

“Havia sempre alguma coisa que mexia com nossa sensibilidade,

que tornava a leitura algo mais do que a simples percepg¢do da histéria,

8 A nota muito provavelmente deve ter sido escrita no contexto da realizagéo do filme O Intendente Sansho
(1955). Dirigido por Kenji Mizoguchi. Roteiro de Yoshikata Yoda e Yahiro Fuji. Baseado no romance
homonimo de Ogai Mori. A suspeita é despertada pelo fato de Chion reproduzir a nota e também dedicar um
consideravel trecho do livro a analisar o roteiro de Sansho Dayu, reproduzido, por sua vez, na integra.

8 Robert Towne roteirista e consultor da chamada Nova Hollywood, periodo que compreende a virada criativa
do cinema estadunidense entre as décadas de 1969 e 1980, e que teve como expoentes os diretores Francis
Ford Coppola, Jorge Lucas, Martin Scorcese, Steven Spielberg, Peter Bobdanovich, Robert Altman, Roman
Polanski, entre outros. Towne recebeu o Oscar de melhor roteiro por Chinatown (1974), dirigido por Roman
Polanski. Como consultor trabalhou em sucessos como Bonnie e Clyde (1967), dirigido por Arthur Penn,
roteiro de Robert Benton e David Newman e O Poderoso Chefao (1972), dirigido por Coppola, roteiro de
Coppola e Mario Puzo, escritor do romance homoénimo em que o filme é baseado.

207



dando a impresséo de que algo acidental e verdadeiro na vida de um ser

humano tinha acontecido naquela pagina”.

Este descontrole, ou autonomia cedida aos acontecimentos e aos
personagens contribui para uma representacéo realista - ou no minimo dotada de
verossimilhanga. A filmografia da argentina Lucrécia Martel ilustra com imensa
precisao este poder dos dialogos em construir atmosferas. No caso dela, trata-se
de realismo pungente, ao ponto do constrangimento — ao ponto do hiper-
realismo®. Lucrécia mescla diferentes vozes em um mesmo personagem, a lhes
escaparem como atos falhos, expondo-lhes facetas que surgem a revelia, como
reminiscéncias de opinides, condutas, visdbes de mundo, enfim, alheias as
personalidades individuais, e incorporadas em cada um por forca do habito. Estas
vozes que emanam dos personagens de Martel sdo definidas por ela mesma
como atributo inerente ao processo de verbalizagdo, que pode ser encarado,

desse modo, como ultima fronteira do ser. Lucrécia assim define a fala:

Na conversa, a pessoa que fala se dissolve. Como algo que vai se
modificando enquanto fala. Fui me dando conta disto enquanto
trabalhava, nos filmes. A fala é uma coisa muito rica, uma propriedade
que néo se pode ser tomada, nem diminuida. No atual estado de coisas
da sociedade é uma das poucas coisas que nos resta. Algo que esta fora
do sistema. E o que permite a existéncia daqueles momentos em que a

particularidade do individuo brilha.®

E quanto maior a estratificacdo narrativa, implica ao roteirista lidar com uma
vinculagdo cada vez mais organica entre personagem e situacdo. Uma
representacdo que passa a sugerir ndo agodes realizadas por personagens, mas
eventos fortuitos nas vidas de individuos singulares. Hitchcock admite em

entrevista a Truffaut:

%0 hiper-realismo, ou foto-realismo na pintura designa uma doutrina originada, sobretudo, na Califérnia
(EUA), no final da década de 1960. Conceitualmente, designa a expressao pictérica que pretende atingir uma
clareza objetiva da imagem semelhante a fotografia.

% Trecho de entrevista exclusiva de Lucrécia Martel concedida a mim durante a Festa Internacional de
Literatura de Paraty (Flip), edigdo de 2008.
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“Tento corrigir a grande fraqueza de meu trabalho, que reside na
pouca consisténcia dos personagens dentro do suspense. (...) Isso me é
muito dificil, porque quando trabalho com personagens fortes, eles me

levam para onde querem ir. Entdo, sou como a velhinha que os jovens

. ~ »87
escoteiros querem forgar a atravessar a rua: ndo quero obedecer.”®

Acho interessante abrir um paréntese neste ponto, sobre a complexidade
com a qual a imagem cinematografica evoca sensagdes e sugere significados. Isto
€, sO nesta primeira sequéncia, sem a intervencao de indica¢gdes de direcdo, como
movimentos de camera e enquadramento, ha trés sentidos distintos expressados
pela imagem: um tempo dilatado; uma abordagem naturalista; e dados do perfil
dos personagens. O roteirista, portanto, deve manter no horizonte esta
complexidade da imagem. André Parente define esta caracteristica da imagem
cinematografica como modulagdo® da realidade. Os fundamentos da
conceituacdo de Parente sdo filosoficamente complexos. Com um minimo de

licenciosidade, no entanto, seu sentido pode ser integrado ao repertério pratico.

David Bordwell, por exemplo, emprega o conceito de modulagao das agoes

e dos objetos através da imagem cinematografica em sua andlise sobre

8 Em Hitchcock/Truffaut: Entrevistas. De Frangoise Truffaut.

8 Em Narrativa e Modernidade, André Parente se escora no conceito de imagem-movimento de Gilles
Deleuze e define o sentido da imagem cinematografica: “Segundo Deleuze, a imagem cinematogréfica, a
imagem-movimento, é a propria coisa (Bergson), a modulagdo do objeto.” A reflexdo de Parente pretende
desvincular de analise filmica de convengdes linguisticas desenvolvidas, sobretudo, por Christian Metz. Nao
pretendo problematizar estas questdes, mas a nogado de modulagao de sentidos pela imagem cinematografica
parece-me bastante util em termos criativos. De qualquer maneira, julgo interessante acrescentar um trecho
complementar do pensamento de Parente, para quem o cinema seria melhor analisado em termos semioticos:
“Se o cinema é uma lingua escrita da realidade, é porque ele apresenta uma dupla articulagdo semibtica e
néo linguistica, pela qual apresenta a realidade por meio da realidade, seus objetos formas e atos. A dupla
articulagdo cinematogréfica é determinada independentemente de qualquer sistema ou unidade linguistica,
pois trata-se da dupla articulagéo imagética, no sentido em que o plano tem dois pélos: ele é determinado
como unidade (monema) pela montagem, conforme exprime a integragdo de um todo que se diferencia
continuamente entre objetos (= cinemas) ou unidades que o compdem. Sdo dois processos ou eixos que
determinam a constituigdo da imagem movimento (o plano), tal como definida por Deleuze. Por um lado, a
imagem-movimento se faz realidade conforme seu movimento exprime uma mudanga ou um devir de um todo
(processo de integragdo), o qual se distribui e se diferencia continuamente entre os objetos e os atos que
constituem a imagem (processo de diferenciagdo). Dito de outra maneira, os objetos e os atos da realidade
sdo unidades da imagem-movimento, pois esta se torna uma realidade que “fala” por meio de seus objetos.”

209



encenacdo e estilo®. A conotacdo do conceito para Bordwell é mais objetiva, se
comparada a de Parente, e ele a emprega para pensar as variagdes tonais na

filmografia de Kenji Mizogushi®.

Mizogushi busca tocar o publico em varios registros ao mesmo
tempo, ainda que suas imagens se apresentem, quase arrogantemente,
indiferentes as preferéncias do espectador. A encenagdo narra, mas
geralmente tece uma ftrama plena de opacidades e ambiguidades.
Contém ressonancias decorativas, mas com uma sutileza que requer do

espectador atengédo para cada detalhe do quadro.

(...)

O adeus de um amante ou a confissdo de uma mulher, quando
apresentados sem rodeios, podem jogar com movimentos minimos de
posicao, olhar ou sombra. Basta se apropriar de uma situagdo dramatica
basica e perscrutar as nuangas pictéricas que outros cineastas néao tém.
“Uma arte da modulagdo”, como diz Jacques Rivette, e Philippe
Demonsablon acrescenta um retoque: “Ele emite uma nota tdo pura que

a mais leve variagao se torna expressiva”

Encurralado

O nucleo da segunda sequéncia € uma discussao entre Wander, o marido
de Kitty, e Christian, o amigo dela da primeira sequéncia. Na discussdo, Wander
subjugaria Christian manipulando-o de uma forma atipica, como se previsse suas
respostas. A segunda sequéncia, portanto, se aproveitaria do naturalismo de

redundancias da primeira para introduzir no enredo a polaridade entre o natural e

8 Em Figuras Tracadas na Luz, David Bordwell desenvolve o tema das relagdes entre direcdo e estilo
cinematograficos e o conceito de encenagao, ou mise-em-scéne. A encenacgao, segundo ele, compreenderia o
conjunto de agdes que resultam na orquestragdo de todos os parametros cinematograficos, como composigao
do quadro, enquadramento, iluminagdo, movimento de camera, atuagao, dialogos, efeitos de foco, etc., e cujo
resultado é a representagcédo do que esta em cena.

%0 Kenji Mizogushi, um dos mais importantes diretores do Japao, teve bastante repercussao nos anos 1950,
quando ganhou o prémio maximo do Festival de Veneza por trés anos consecutivos, com Oharu, a Vida de
uma Cortesé (1952), Contos da Lua Vaga Depois da Chuva (1953) e O Intendente Sansho (1954).
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o anti-natural. Representar a fantasia, entretanto, exige parcimdnia com as
licengas fantasticas. E lidar com personagens cujo perfil € parecido com o meu
proprio, contribuiu para manter um vinculo de coeréncia entre a fantasia e a
realidade na historia. No roteiro, muito da visdo de mundo de meus personagens &
personificados em entidades miticas. Esta atualizacido do mito em meu roteiro, no

entanto, é feita de modo a expressar sentimentos especificos de minha geragéo.

Neste sentido, houve uma imagem que me ajudou a identificar alguns
destes sentimentos. Uma vista do céu, de relance, entre os corredores do
apartamento de minha namorada. Uma faixa de céu mormacento, de setembro ou
outubro, entre 0 muro e as paredes da construgcao de dois andares, de paredes
lisas e sem enfeites. Uma imagem aproveitada em uma sequéncia do roteiro. Na
qual Wander tenta escapar da manipulagao de seu mentor, o pai de Kitty, e acaba
encurralado em um ambiente semelhante. A imagem que traduzia a melancolia
vivida por mim num determinado periodo do trabalho. Na época, minha namorada
fora obrigada a se mudar de um apartamento confortavel para uma kitnet quente e
escura, em um edificio com espagos gananciosamente aproveitados. Além disso,
meu estado de espirito era dominado por uma sensagao de desgaste e cansaco,
afetado basicamente pela rotina de atividades solitarias do mestrado, pouco tempo

disponivel para o lazer, falta de dinheiro, etc.

Mas se aquela imagem evocava desamparo, implicava também intensas
representagcdes de matizes singulares do cotidiano. Quantos garotos da cidade ja
nao haveriam visto um céu como aquele? Quanta melancolia, ceticismo e cinismo
ja haveriam sido inspirados por nuvens quentes avistadas entre vaos de concreto
manchado? Para a escrita do roteiro, pensar na amplitude das sensacgdes
evocadas por uma imagem coincide com o ato de pensar esta imagem em suas
diferentes modulagdes. Tendo em vista as articulagdes espaco-temporais do

filme®', o roteirista deve investir, portanto, nas sensacdes provocadas pelas

" Noel Burch, em Praxis do Cinema (1969) define a articulagéo espago-temporal do filme: “Do ponto de vista
formal, um filme é uma sucessdo de pedagos de tempo e pedagos de espago. A decupagem é entdo a
resultante, a convergéncia de um corte no espago (ou melhor, de uma sequéncia de cortes), executado no
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imagens, de modo a reproduzi-las até onde é possivel com as correlatas
convengdes da imagem em movimento. Em Practica del Guién Cinematogréfico,
Carriére e Bonitzer reproduzem ponderagdes do poeta, escritor, roteirista Tonino

Guerra®.

“Cuando pretendo hacer um guibn, intento encontrar imagenes
poéticas. No hay nada novelado, nunca me ha gustado eso. (...) Si
sugiero al pintor Morandi que haga Las Botellas, le he dado el tema, es
un acto de valor minimo porque él puede pintarlas de manera abstracta o
puede darles una calidad del todo suya y que las haga entrar en el
cubismo, la metafisica, etc. Pero su yo digo a Morandi: ‘Sugiero el tema
de las botellas, pero deben ser cuatro reunidas em el centro del cuadro y
no distribuidas por toda la superficie, de manera que haya um espacio
alredor’, esto es la estrutura dela cuadro. Pues de este modo le he
sugerido un elemento mas, que forma parte del estilo, porque él me
demuestra, con estas cuatro botellas en el centro, una espiece de miedo,

la idea de que estén unidas, estrechamente, en medio de este espacio.”

Neste sentido, retomo a consideracédo de Carriére e Bonitzer sobre o roteiro
ser a realizagdo virtual de um filme. A intensidade estética daquela imagem,
especialmente seu amargor, traduzia algumas intengbes latentes para o
personagem de Wander. O personagem teve, inclusive, muitas versdes até ser
finalmente delimitado segundo sentidos que se impregnaram a ele com aquela
imagem. Wander comegou como um machista estereotipado, idealista e tragico
nos primeiros impulsos narrativos, conforme consta nas primeiras story lines
apresentadas no primeiro capitulo. Seu amadurecimento, ou melhor, do imaginario
que o converteu em personagem, tornou-o cético e relativamente apatico. Alguém

que assiste seu idealismo naufragar em covardia. No roteiro, ele € mostrado em

momento da filmagem, e de uma decupagem no tempo, entrevista em parte na fimagem, mas arrematada
apenas na montagem. E através desta nogdo dialética que se pode definir (e, portanto, analisar) a feitura
prépria de um filme, seu resultado essencial.”

%2 Guerra passa a atuar, entre outros trabalhos, como colaborador frequente de Antonioni a partir de A
Aventura (1959).
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sua infancia no interior do pais. Uma ilha de protecdo sustentada por duas

mulheres, sua mae e sua avo.

No primeira incorporacdo dos sentidos daquele céu nublado a
personalidade de Wander, isto €, a narrativagdo da imagem em um micro-enredo
protagonizado por Wander, ele € um adolescente suburbano. Tipico produto do
meio na megaldpole. Trata-se de um ensaio para um trecho do roteiro, no qual
desenvolvo o personagem jogando-o em uma determinada situagdo. Nela, ele
caminha a esmo pelo centro da cidade. No interior de uma galeria — inspirada em
minhas memoarias sobre o Shopping Grandes Galerias, vulgo Galeria do Rock, no
“centrédo” de S&o Paulo -, Wander encontra-se com um amigo, divide com ele um
maco de cigarros, e em seguida Wander sobe até o que seria o teto do local. De
la, ndo propriamente o teto da Galeria do Rock, mas uma versao dele, onde
haveria um corredor limitado por uma parede em um dos lados, € o verso de uma
grande estrutura de identificagdo comercial. Neste espaco, semelhante ao da
kithet de minha namorada, Wander vislumbraria a limitada faixa de céu

acinzentado.

La Mujer Sin Cabeza

Outra entre as filmografias que me influenciaram bastante no periodo de
escrita do roteiro foi a da argentina Lucrecia Martel. O cinema dela é hiper-realista,
como disse ha pouco. A primeira vez que assisti a um filme dela, La Mujer Sin
Cabeza®, a duvida foi se deveria sentir-me sensibilizado, ou constrangido por
aqueles personagens. Ela ndo os poupa. Toda condescendéncia, concessao,
tolerancia, etc., séo postos a luz do egoismo, mesquinhez e hipocrisia que nao
raro sustentam o conservadorismo tipico da classe média. E impossivel, portanto,
sair ileso a esta denuncia pornografica sobre a banda podre de uma identidade

social da qual se faz parte. E se minha visdo de mundo é afeta, a maneira de

$la Mujer Sin Cabeza (2008), escrito e dirigido por Lucrécia Martel.

213



contar historias segue sendo reconfigurada. Em meu roteiro ndo ha pretensao de
atingir a sutileza hiper-realista de Martel. Mas ao investir em dialogos realistas,
tento igualmente escalar as defesas erguidas entre os individuos, e suas préprias
condicbes humanas, e a fantasia social que vestimos para a celebragcdo dos

cotidianos.

Sobretudo, por tratar-se de uma fantasia, a natureza mimética e o
consequente sentido hiperbolico™ do hiper-realismo é aproveitado como um
pretexto na agenda de desconstru¢do de minha historia. Isto é, a obliteragdo da
condicdo humana € operada por sua propria representacao, pelo realce farsesco
incorporado a toda paleta de vicios e virtudes que, paradoxalmente, humaniza os
personagens. Em outro extremo, proponho também uma leitura do hiper-realismo
como narrativa indiferente a causalidade. Ao presungcosamente mimetizar a
realidade, o hiper-realismo adere melhor as micro-conjunturas e suas
circunstancias fortuitas (micro-narrativas). Aproximando-se, mais uma vez
paradoxalmente, da natureza expressa pela superficie das coisas, o hiper-
realismo tende entdo a abolir a dicotomia entre causalidade e casualidade.
Eventos cujas genealogias sao alcancaveis somente virtualmente para os

personagens/individuos que os experimenta.

Em minha histéria tento expressar estes sentidos a partir de um recorte
sobre minha prépria geragao. E tento fazé-los emanar especialmente através da
protagonista, Kitty. Petulancia, cinismo, despretenséo, ironia, etc., caracteristicas
classificadas por mim como adolescentes no capitulo anterior, sdo os principais
tragcos da imaturidade tardia de Kitty. Caracteristicas que simultaneamente
convocam uma conjuntura urbana e, nédo raro, boémia e também de d&cio.
Ambientes espontaneamente libertarios, permissivos tanto com uso de drogas, por

exemplo, como com o consumismo de massa. O céu cinza narrado ha pouco,

% Em, Enciclopédia Itau Cultural - Artes Visuais, pondera-se sobre o hiper-realismo: O pintor trabalha tendo
como primeiro registro os movimentos congelados pela cdmera, num instante preciso. Se o modelo vivo -
pessoa ou cena - sofre permanentemente as interferéncias do ambiente e esta, portanto, sempre em
movimento, a imagem registrada pela maquina encontra-se cristalizada, imune a qualquer efeito externo
imediato, o que da a ela um tom de irrealidade.
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portanto, inicialmente idealizada para Wander, acaba sendo protagonizado por
Kitty na versao final do roteiro. E essa nova versdo nem mesmo se passa nha
megaldépole, mas no teto de um comércio no interior do Brasil. Vivida por Kitty, no
entanto, seu sentido de desamparo € aderido de urbanidade, ndo importa onde
esteja se passando. No inicio de meu roteiro, caracterizo Kitty como hype, tribo

urbana definida no roteiro como:

Tendéncia de moda e comportamento urbanos e alternativos.
Manifesta a identidade de nichos sociais influenciados pela cultura pop e
icones do consumo e do imediatismo, como a internet. Tem uma ligagao
forte com o cenario da musica independente e do estilo de vida de seus
adeptos. O individuo hypado é ao mesmo tempo irreverente e critico em
relacdo a industria cultural, atualizando alguns icones tradicionais,
principalmente os das décadas 1980 e 1990, por considera-los mais

espontaneos e auténticos.”

Despejar conteudos polémicos em um ambiente hiper-naturalista permite,
ainda que hipoteticamente, aborda-los sem problematiza-los moralmente - ao
menos ndo necessariamente, sendo a natureza, por principio, amoral. Em meu
roteiro, tento abordar de forma amoral algumas condutas consideradas auto-
destrutivas, como o consumo de alcool e drogas, o sexo casual, etc. Menos pela
contestacao em si de determinados apriorismos politicamente corretos, mas antes
como elemento indissociavel a histéria. No entanto, ndo é possivel ignorar as
implicagdes politicas de tal conduta, sobretudo se considerar-se a tendéncia por
um autor em reproduzir polémicas pingadas no repertério das proprias referencias.
A filmografia de Antonioni, por exemplo, ja me foi classificada por figura intelectual
e artisticamente proeminente como “ideologicamente catastrofica”. Nao ha duvidas
sobre a narrativa antonioniana debrucgar-se sobre o individualismo, o pragmatismo

exacerbado, o ceticismo, o niilismo, etc.

Basta no entanto girar a cabega para ambos os lados, e notar que a

condigdo para a presenga ou hao na paisagem pés-moderna de uma determinada

% Extraido do roteiro Al6! Kitty.
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informagéo, ou produto cultural de consumo de massa, € mesmo uma obra de
arte, seria a absoluta falta de critério, ndo fosse a disposi¢cao generalizada para o
consumismo. Ou seja, nosso zeitgeist parece ser mesmo arbitrado por esta auto-
referencialidade dos conteudos, legitimizagdo em si mesmo, bastando haver quem
0S consuma — € a insercdo no mercado de um conteudo cultural parece
igualmente ndo ser definida por regras mercadoldgicas estritas, pesando também
a acao das circunstancias para levar-se isto a efeito -, enfim, uma tendéncia de
acomodacdes anacronicas®. Isto é, na qual a repetigdo do discurso hegemobnico
por liderancas as mais diversas e as inabalaveis analises e especulagdes
financeiras, por exemplo, emprestam repertorios de valores a serem apropriados
pelas igualmente inabalaveis listas de best sellers, e mesmo a serem aderidos a
personagens de reallity shows (herdis), por exemplo. E no outro extremo, n&o
mais competindo, mas convivendo em um panorama de referéncias oferecidas em
atacado, a filosofia ascética tenta pér em evidéncia as relacbes de poder

subjacentes & prépria linguagem®’.

% David Harvey, em a Condigdo Pés-Moderna (1989), amparado em outros autores, elege esta convivéncia
entre podlos de referenciais distintos como a ténica do pés-modernismo: “Daniel Bell (1978, 20), por exemplo,
descreve o pés-modernismo como a exaustdo do modernismo através da institucionalizagdo dos impulsos
criativos e rebeldes por aquilo que chama de ‘a massa cultural' (os milhbes de pessoas que trabalham nos
meios de comunicagdo, no cinema, no teatro, nas universidades, nas editoras, nas industrias de propaganda e
comunicagbes etc. e que processam e influenciam a recepg¢do de produtos culturais sérios, e produzem os
materiais populares para o publico de cultura de massas mais amplo). A degeneragdo da autoridade
intelectual sobre o gosto cultural nos anos 60 e a sua substituicdo pela pop arte, pela cultura pop, pela moda
efémera e pelo gosto da massa sdo vistas como um sinal do hedonismo inconsciente do consumismo
capitalista.

lain Chambers (1986; 1987) interpreta um processo semelhante de maneira bem distinta. A juventude da
classe operaria da Inglaterra teve dinheiro suficiente durante a expansdo do pdés-guerra para participar da
cultura de consumo capitalista, usando ativamente a moda para construir um sentido de sua propria
identidade publica, e até definindo suas proprias formas de pop arte, diante de uma industria da moda que
buscava impor o gosto através da pressdo da publicidade e da midia. A consequente democratizagdo do
gosto numa variedade de subculturas (do 'macho’ das cidades aos campi universitarios) é interpretada como o
desfecho de uma batalha vital que fortaleceu os direitos de formagdo da propria identidade até dos
relativamente desprivilegiados, diante de um comercialismo poderosamente organizado.”

" 0 mesmo David Harvey aponta também na obra supracitada esta premissa sobre a formatagao arbitraria da
linguagem: “(...) encontramos autores como Foucault e Lyotard atacando explicitamente qualquer nogdo de
que possa haver uma metalinguagem, uma metanarrativa ou uma metateoria mediante as quais todas as
coisas possam ser conectadas ou representadas. As verdades eternas e universais, se é que existem, nao
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Fruir esta multi-referencialidade, portanto, parece ser o pélo complementar
do atual estado de coisas. A leitura e, portanto, a atribuicdo de um carater ativo
para o interlocutor, ndo pode ficar fora da equacdo®. A filmografia antonioniana
parece confirmar isso. Ora, sdo situagdes dadas em primeira instancia pela
realidade, sendo o papel da ficgdo, portanto, alca-la a condicdo de metafora e,
assim, delegar ao interlocutor que |hes empregue novos sentidos. E para o
roteirista, entdo, exige-se tentar identificar esta dindmica de produgao de sentidos,
para nao ser pego de surpresa por contradigdes a conduta politica a qual se
pretendeu inscrever. Neste sentido, parece-me n&o haver maior ato subversivo
que o retrato das pulsdes individuais e da indiferenga humana. Em meu roteiro,
desde as fases iniciais, a histéria mostrava-se prolixa, defeito detectavel nas
primeiras story lines. Ao injetar nuances de hiper realismo na narrativa, entretanto,

tento fazer deste defeito um sentido para a historia.

Em boa medida, implica em tratar as relagcdes de causa e efeito como
associacoes idealizadas - ainda que tais relacdes resistam existindo em um nivel
inacessivel a perspectiva humana. A idéia é sugerir um carater tendencioso para o
que sendo mostrado. Resumidamente, minha histéria é a jornada de uma mulher
morta, buscando em seu passado respostas sobre o mistério de sua morte. E uma
historia em retrospectiva, portanto. Uma visdo tendenciosa deste passado,
portanto, refratada ndo s6 pela memdria, mas por uma idéia que se faz da morte.
Um trauma, por assim dizer, causado pelo choque entre um sentido absoluto e

uma realidade afeita a relativismos. Para a qual mesmo a morte é denunciada, por

podem ser especificadas. Condenando as metanarrativas (amplos esquemas interpretativos como os
produzidos por Marx ou Freud) como ‘totalizantes’, eles insistem na pluralidade de formagbes de ‘poder-
discurso’ (Foucault) ou de ‘jjogos de linguagem’ (Lyotard). Lyotard, com efeito, define o pés-moderno

o

simplesmente como ‘incredulidade diante das metanarrativas’.

% Bran Nicol, em The Cambridge Introduction to Postmodern Fiction (2009), elege como condi¢éo da literatura
pés-moderna esta conduta ativa a ser assumida no exercicio da leitura: "(...) postmodern writing challenges us
because it requires its readers to be an active co-autor of meaning rather than a passive consumer. More than
this, it challenges its readers to interrogate the commonsense and commonplace assumptions about literature
which prevail in our culture. (...) To read postmodern fiction is to be invited to ask: what is fiction? What does
reading it involve? Why do we read? Why, for that matter, do novelists write? Why do they create innovative,
experimental forms rather than just stick ti tradicional ones?
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assim dizer, em seu maniqueismo. A mesma morte que, levada a efeito, mantém-
se inabalavel, indiferente mesmo as mais astutas maquinag¢des do teatro humano.
Por isso, minha histéria ndo tem antagonista. O unico obstaculo a ser superado

por Kitty € seu proprio imaginario.

Godzilla

A abertura de meu roteiro retrata um rito de passagem de garoto pré-
adolescente, expresso segundo o desafio de superar condigdes impostas por uma
enchente em um ambiente isolado, nos confins do Brasil. No roteiro, é uma
histéria dentro da histdria, algo do qual se sabe sem, no entanto, ter certeza como
se soube. E também uma analogia para situacbes nas quais a ordem social é
suspensa de forma repentina. Crises impostas geralmente por fendmenos
drasticos, como desastres naturais, epidemias, colapsos econémicos abrangentes,
e mesmo grandes incidentes e acidentes envolvendo a agdo humana, como as
guerras, contaminagdes radioativas, etc — e como os ataques de Godzilla®*®. Na
historia curta, o desafio parece ser compreender como a natureza € indiferente
ante o caos que ela mesma institui. Isto é, diante dela, nossa condicédo é de

completo desamparo.

No entanto, o fendmeno natural funciona ainda para o garoto como
catalisador de outros traumas, relacionados a questdes pessoais nao resolvidas.
O luto excessivamente prolongado pela morte da mae, somatizado em uma
mudez. E ao mesmo tempo, ele também experimenta as primeiras pulsdes da
adolescéncia, manifestadas em uma paixonite pela irma postica. Na fantasia, no
entanto, como qualquer ficgdo articulada pela alteridade, o desequilibrio € uma

desculpa para evocar-se fantasmas, monstros, deuses vingativos, etc. Quer dizer,

% O monstro japonés apareceu no cinema pela primeira vez em 1954, em um filme que leva seu nome. O
filme foi dirigido por Ishir6 Honda, e escrito por ele, junto com Shigeru Kayama e Takeo Murata. O abalo nos
alicerces sociais representado pelo monstro pode ser interpretado como a relagédo dos japoneses com o0s
desastres naturais frequentes em seu pais, vide a devastagdo causada pelo terremoto seguido de tsunami em
marco de 2011.
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tomando o exemplo do Godzilla, o que seria mais estimulante do ponto de vista da
imaginacdo desimpedida? A corriqueira queda de brago entre os interesses
econdmicos e o bem estar da sociedade e do meio ambiente ? Ou conjurar das
entranhas da existéncia um réptil gigante e capaz de aniquilar o mal pela raiz, isto

€, arrasando a propria civilizagao?

Na fantasia de meu enredo, o rompimento do tecido da realidade é feito por
deuses e deidades. Na histéria do garoto, ele se reconcilia com o ambiente hostil
sendo auxiliado pela alteridade, manifestada por uma versao mitica de sua mae,
que |Ihe aparece durante um estado onirico trajando as armas e a armadura de
Sao Jorge. A narrativa sugere, ainda que ndo exponha, a decapitacédo do garoto
pela prépria mae, metafora evidente para a transi¢cao precoce da puberdade para
a vida adulta. Ao despertar na realidade concreta, portanto, o garoto conclui a
travessia do rito esfaqueando seu préprio pai, depois que este a violenta. A cena é
uma mistura de esteredtipos de violéncia e melodrama. Uma caricatura, admito.
Ainda em processo de lapidagao, apos ser concluido o primeiro tratamento do
roteiro. Seu papel, no entanto, de ser uma histéria dentro da histéria, ja esta

cristalizado. E o inicio de meu ataque de Godzilla. Seu prentncio.

Retomando as consideracbes sobre o processo criativo, ha um lastro
bastante objetivo da situagéo, especificamente sobre o contexto, uma comunidade
de oleiros que vive em uma regido alagavel do Rio Parana. Tendo como
subsisténcia a fabricagao de tijolos, a comunidade € obrigada a mudar-se uma vez
por ano, na época da cheia, para um local mais acima da margem do rio. Ja o
outro extremo da acgao, isto é, a personificacdo da mitologia de Sdo Jorge na
figura da mae do garoto, € uma articulagéo narrativa emprestada das Historias em
Quadrinhos (HQs). A atualizagdo de mitos, e mesmo icones os mais diversos, no
caso das HQs. Mas ele ja havia sido empregado exatamente da forma como o fiz
em uma obra em prosa de Neil Gaiman, Deuses Americanos’®. O livro relata a

batalha entre divindades tradicionais, como representantes de pantedes,

1% peuses Americanos (2002), de Neil Gaiman.
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germanos, egipcios, entre outros, e entidades deificadas pela sociedade de

consumo de massa, como a televisao e a anorexia, por exemplo.

Empresta-lo, no entanto, foi um processo semi-consciente. Pois se eu ja
havia lido Deuses Americanos, também havia pesquisado bastante. Sentir-me
minimamente a vontade para articular conceitos de folclores, mitologia, sobre o
sagrado e o profano, etc., exigiu buscar referéncias, modestas que fossem, em
campos como religido comparada, teoria dos arquétipos, misticismo, taré,
ocultismo, umbanda, folclores brasileiros, etc. E, sobretudo, todo suor e lagrimas
do processo criativo serviram para calar quaisquer caveiras que, do sé6tao de
minhas referéncias, pudessem acusar-me de promiscuidade criativa. O proprio
Gaiman comenta sobre o contexto de apreensdao de conhecimentos diversos,

vivenciado durante o processo criativo da ficgao:

A melhor coisa em ser escritor é que vocé gasta a vida fazendo
uma coisa que o resto do mundo pensa ser é um desperdicio de tempo.
Porque vocé se interessa por alguma coisa e ensina a si mesmo sobre
tudo aquilo. E quando chega a hora de escrever vocé se esquece de tudo
que aprendeu. E geralmente pensa, de onde eu tirei tudo isso? Eu néo

tenho duvidas que sei aquilo. Mas como conhego sobre costumes

funerarios ingleses?'"’

Caladas as caveiras, sigamos adiante. Uma observagéao interessante sobre
rompimento do tecido da realidade, inerente a narrativa fantastica, € procurar em
quais dimensdes da historia, especificamente, a quebra reverbera. E,
principalmente, o fato de que, mesmo ante os acontecimentos mais irreais, esta
ruptura aparentemente material, implica também em uma ruptura na dimenséao
temporal da realidade. Isto é, a historicidade se rompe ante o fantastico,
repercutindo o abalo nos estatutos que até entdo sustentavam esta realidade. Em
minha historia, quando a mae do garoto é ressuscitada em uma armadura de S&o

Jorge, ndo é o sol que néo deixa de se por e nem a violéncia se torna menos

" Trecho de uma entrevista coletiva para a imprensa concedida por Neil Gaiman durante a Festa

Internacional de Literatura de Paraty (Flip), edicdo de 2008, no Estado do Rio de Janeiro.
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abominavel. Mas cronologia da vida do garoto € cindida. Aquilo que ele era -
covarde e infantilizado - deixa de ser. E, mais profundamente, os estatutos que o
condicionavam a reagir de uma maneira determinada ante a realidade s&o
anulados, e substituidos por outros. No primeiro capitulo, mencionei a
diferenciacao entre dois tipos de narrativa descrita por André Parente. Uma das
caracteristicas da verossimilhanga do mito, segundo este raciocinio, é o fato de

seus acontecimentos serem tomados no curso empirico do tempo.

Todos o0s modelos veridicos da narrativa colocam o
acontecimento como pré-existente a narrativa. Por isso, fala-se de
narrativa em termos representagdo e ndo de presentificagdo. Alias, a
narrativa tira seu carater de verossimilhanga do fato de representar “o

que foi”."%

A relagdo com a divindade em minha historia, no entanto, altera as relagbes
dos personagens com a diegese. E ela, a divindade, portanto, a responsavel por
instituir um devir subordinado a esta permuta, entre o momento atual e aquele que
foi. Neste sentido, o mito se inscreve no curso empirico do tempo, ainda que
aderido de estatutos diferenciados. Mircea Eliade descreve a relagcdo entre
relacionar-se com o divino e o estabelecimento de um espago sagrado, bem como

as implicagOes de habitar este espaco:

Para o homem religioso, o espago ndo é homogéneo: o espago
apresenta roturas, quebras; ha porgées de espago qualitativamente
diferentes das outras. “Nao te aproximes daqui, disse o Senhor a Moisés;
tira as sandalias de teus pés, porque o lugar onde te encontras é uma
terra santa.” (Exodo, 3: 5) H&, portanto, um espago sagrado, e por
conseqliéncia “forte”, significativo, e ha outros espagos ndo sagrados, e

por conseqliéncia sem estrutura nem consisténcia, em suma, amorfos.

(...)

Néo se ftrata de uma especulagdo tebrica, mas de uma

experiéncia religiosa primaria, que precede toda a reflexdo sobre o

102 Em, Narrativa e Modernidade, de André Parente.
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mundo. E a rotura operada no espago que permite a constituicdo do
mundo, porque é ela que descobre o “ponto fixo”, o eixo central de toda a

. ~ 1
orientagéo futura. 03

Em seguida, Mircea acrescenta que também o tempo tem uma dimensao
sagrada, complementar ao sentido de coabitar o espago sagrado. Este tempo,
como ja foi dito, remete a uma época que foi, e cujas referéncias sdo reproduzidas
no rito religioso. Implica sobre este tempo mitico ser recuperavel e, com isso,

servir para reintegrar o tempo comum, isto &, historico, a esfera sagrada do mito:

Surpreende-nos em primeiro lugar uma diferenga essencial entre
essas duas qualidades de Tempo: o tempo sagrado é por sua propria
natureza reversivel, no sentido em que é, propriamente falando, um
Tempo mitico primordial tornado presente. Toda festa religiosa, todo

Tempo liturgico, representa a reatualizagdo de um evento sagrado que

' “@ H 4 H s 104
teve lugar num passado mitico, “nos primoérdios”. 0

A narrativa de meu roteiro representa um tempo fragmentado, em situagdes
(re)vividas por Kitty na busca de respostas para sua morte. Espécies de
flashbacks, portanto. O sentido destes intervalos de tempo servem, no entanto,
nao s6 para reconstituir eventos anteriores a morte, mas também embaralha-los,
como tentativa de diluir a relagado de causa e efeito entre os fatos relacionados em
sua morte. Isto é, de modo que estes fatos podem, ou n&o estar relacionados,
podendo derivar, segundo a ultima opgéo, de uma memdria corrompida de Kitty,
cujos sentidos misturam aquilo que foi com aquilo que ela gostaria que houvesse
sido. Distancia-se, pois, desta dimens&o histérica na narrativa. Burch comenta o
classico Ano Passado em Marienbad’®, de Alain Resnais, como o flashback pode
ser empregado na representagao no cinema de n&do uma, mas diversas realidades

temporais possiveis.

1% Em, O Sagrado e o Profano, de Mircea Eliade.
1% Em, O Sagrado e o Profano, de Mircea Eliade.

%% Ano Passado em Marienbad (1961), dirigido por Alan Resnais e escrito por Alain Robbe-Girillet.
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(...) cada sequéncia (ou cada plano-sequéncia) refere-se a uma
ou a varias outras sequéncias num tempo (no sentido gramatical) que
pode ser passado, presente ou futuro. Essa dialética de duvida com
diferentes variaveis gera por si s6 complexas estruturas independentes
das estruturas narrativas (variagbes sobre os temas: a estatua, a mulher

na balaustrada) ou de decupagem (organizagdo dos movimentos de

~ PP . . 1
cémera, das distancias focais, das elipses, efc.). 06

Sugerir uma dubiedade verdadeira na histéria, no entanto, € uma operacéo
complexa. Significados ambiguos e sentidos contraditérios sdo pautados muito
mais em sugestdes, ou encadeamentos de eventos desvinculados de relagdes
puramente causuisticas, isto €, sem serem necessariamente abordados segundo
relagdes precisas de causa e efeito, e, principalmente, que imprescindam de
conclusdo. Pois, como na vida, a maior parte das vezes os eventos que vivemos
nao oferecem conclusdes, cabendo a ndés julga-los de acordo com as
conveniéncias. Intenta-se um processo de ficcionalizacdo efetivo, e possivel,
portanto, de imersdo em uma realidade simulada, para conduzir o interlocutor a
deixar a zona de questionamentos da mera verossimilhanca, sendo provocado a
refletir, em ultima instancia, sobre os parametros pessoais empregados na fruicao
da histdria. Penso ter conseguido inscrever apenas em parte minha histéria nesta

dimensao da narrativa.

De todo modo, o jogo de ambivaléncias em minha histéria comeg¢a com o
despertar na morte por Kitty. Um acontecimento nao revelado como tal logo de
inicio, mas que exige, por outro lado, ser realgado de alguma maneira, isolando-o
do restante do contexto, de modo a desestabilizar a atmosfera naturalista erguida
até entdo. E algumas operagdes formais foram elaboradas formais para realcar
estes indicios. Had uma sequéncia de preparacédo, na qual o estranhamento ja
comecga a ser sugerido, e da qual fazem parte, além de Kitty e Wander, dois
personagens novos, uma mulher de uns cinquenta e poucos anos € um homem

negro e gordo. A acao se passa toda na varanda de uma casa deteriorada, e cuja

1% Em Praxis do Cinema (1969).
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permanéncia dos personagens ali, por si, soa no minimo inusitada. Incluo uma
indicacdo de direcdo na cena, para a mesma ser filmada em plano-sequéncia e
com enquadramento de grande plano-geral, preservando um distanciamento
constante em relagdo aos personagens, de modo a encenar com opacidade'”. A
sequéncia seguinte, da morte propriamente, é igualmente acompanhada de
indicagdes de diregcédo. Nela, ocorre o “despertar’ de Kitty no espago/tempo mitico
da morte. A cena mostra Kitty sendo afogada em uma banheira pela mulher da

cena anterior.

O trecho é igualmente filmado em plano-sequéncia, pontuado, entretanto,
com um longo e lento distanciamento — ou zoom out pela objetiva em relagdo ao
objeto -, revelando toda a cena, seguido de um zoom in, retornado ao plano
detalhe. Outra indicacido é de a cena ser reproduzida ao contrario. Isto €, a morte
€ narrada de tras para frente, invertendo a cronologia entre estar vivo e estar
morto. Os movimentos e a posicdo da camera precisam sugerir circularidade,
ainda que de acordo com esta idéia de despertar as avessas. Com o inicio da
jornada de Kitty no outro lado. Deste ponto em diante, portanto, toda acéo da
historia €& contaminada pela irrealidade da morte. Sentidos diretamente
subordinados a decupagem da situagdo, segundo um jogo de énfases e, por
vezes, subversdes da realidade, tal qual construi minha cena. Carriere e
Bonitzer'® destacam esta dimensdo da decupagem, segundo a hipotética
descrigdo de Tonino Guerra das garrafas sobre uma mesa para o pintor Morandi.

Tonino, além da que ja foi descrita, descreve de outras maneiras a imagem ao

97 0 sentido de opacidade aqui é psicoldgico, evocado pela encenagao. Bordwell, em Fuguras Tragadas na

Luz, emprega o termo para classificar um tipo de encenagdo observada no cinema de Kenji Mizoguchi. Sobre
uma cena de Elegia de Osaka (1936), escrito por Mizogushi, junto a Tadashi Fujiwara, Saburo Okada e
Yoshikata Yoda, Bordwell comenta: “Encenar uma agédo a distancia psicolégica intensificado pela iluminagéo.
(...) os filmes de Mizogushi jogavam, de vez em quando, com zonas de escuridao, e seu diretor de fotografia,
Miki Minoru, tinha predilecao por silhuetas e por efeitos de chiaroscuro. Dado o clima da trama de Elegia de
Osaka, escurecer muitas cenas evoca a vida dubia de Ayako (a protagonista) e, ao mesmo tempo, deixa
cerfos aspectos para a imaginacdo.” E um emprego diferente, portanto, de opacidade no sentido de
invisibilidade do dispositivo, em oposicdo a evidencicdo do dispositivo cinematografico, ou seja, a
apresentacao de indicios da feitura do filme como elemento narrativo.

% Em Practica del Guién Cinematogréafico (1991).
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pintor, cada uma com uma grau de detalhamento e énfase sobre os objetos. Em

eles ponderam sobre as imagens de Tonino:

En la primera, hay mas insistencia y mas tiempo, implicando la
duracién de una mirada, de un plano més largo que en la segunda. En la
tercera, el efecto plastico ha disminuido, se ha aminorado, la notacion
tiende a hacerse puramente informativa (...). Asi, aunque no se presente
indicacién alguna de tiempo em la de descripcion, la duraciona esta
inscrita em ella, y su dimensién dramatica implicita, asi como el ritmo, la

velocidad o la lentitud del relato.

A alienista

A diferenga basica de minha histéria em relagdo ao modelo mitolégico de
narrativas € ela querer ser mais que um acontecimento situado em um passado
qualquer. Principalmente por abordar os mitos no momento presente, convergindo
a nostalgia do feito fantastico a condigao fantastica do proprio presente. E quando
André Parente classifica 0 mito como narrativa veridica, pela inscricdo da narrativa
mitica no curso empirico do tempo, meu roteiro passa a habitar a outra
extremidade: da narrativa nao-veridica, por tentar fundar um tempo diferenciado,
ambiguo e indeterminado - simultaneamente passado, presente e também futuro
(devir). E nem a fantasia em si, € nem minhas incursdes pelo vale da morte por
minha protagonista promovem sozinhos este distanciamento em relagdo a

verossimilhanca.

Parente esclarece sobre a diferenga entre veridico e ndo-veridico nao estar
fundamentada no fato de uma histéria ser mais ou menos realista, mas em sua
capacidade de mergulhar em si mesma. Assumindo a forma, geralmente, de
narrativa sobre uma narrativa, portanto, um movimento abismal e labirintico.
Narrativa que ¢é também um ato presente, implicando ndo em relato ou
representacdo mas a proépria realizagdao daquele conteudo. Cuja impressdo de

passagem do tempo néo resulta, portanto, meramente de artificios narrativos, mas
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de um tempo literalmente transcorrido, no ato de uma historia sendo contada;
impresso, portanto, da mesma forma como a luz sensibiliza a pelicula. Parente

conceitua:

"A narrativa ndo veridica implica uma multiplicidade que afeta as
historias, as personagens e 0s narradores. A histéria ja ndo é nem a do
passado nem a do presente ou a do futuro, pois ela ja ndo é um ato de
fabulagdo. O ato de narragdo néo-veridica retine, em uma unica historia,
0 passado, o presente e o futuro, que por si s6s sdo apenas fabulagées.

A histéria, como a personagem, bifurcam-se, tornam-se simultdneas.

(...) faz coexistir o ‘representante e o representado’. Na narragdo

néo-veridica, ha uma fissura do 'eu’, que se torna a um s6 tempo narrador

109
e personagem, por um lado, e espectador e personagem, por outro.

O principal artificio narrativo a sugerir ambiguidade em meu roteiro é a
narragdo em primeira pessoa feita por Kitty. Assumindo este papel, Kitty péde ser
convertida, em dada altura da narrativa, de narradora e personagem de uma agao
em paralelo, para a condi¢gado de narradora e personagem de sua propria narragao.
E desta forma, portanto, tento provocar o interlocutor que deixe a conduta
contemplava de até entdo, para assumir-se reativo a histéria, de modo a também
habitar a narrativa - a qual, em ultima analise, ele também me ajuda a construir. A
operacao toda esta fundamentada na condicdo de indeterminagdo que uma
narrativa pode adquirir. O conceito, associado a literatura e ao cinema modernos,
e amplamente explorado nos estudos de narrativas apds a segunda guerra
mundial, remete a uma operagao preponderantemente estilistica, como tentativa
de neutralizar (=indeterminar) o narrador, o referente, ou a fonte de emissdo em

uma histéria.

Parente conceitua a indeterminagao contextualizando-a nos estudos sobre
a neutralizagdo dos cacoetes inerentes a representacbes de personagens e

conjunturas pertencentes a categorias socio-culturais diferentes da do autor. O

% Em Narrativa e Modernidade - Os cinemas néo-narrativos do pos-guerra (2000). Pp. 48 e 49.
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maior avango, neste sentido, teria sido a incorporagdo de um conceito linguistico,
o Discurso Indireto Livre, como forma de designar nas narrativas esta tentativa de
simular efetivamente a voz do outro. Uma conduta que pode parecer questionavel,
a principio, por remeter a interpretacdo romantica e idealizada do ato criativo. Em
outro sentido, no entanto, ao interpretarmos o conceito sob seu viés estilistico,
percebemos que ele pressupde, mais precisamente, um ato de compartilhamento
na produgao de sentidos, entre autor e interlocutor. Na qual este outro, abordado
invariavelmente em sua condi¢ao de alteridade, sempre um outro, portanto, pode
ser acessado em sua dimensao mais privilegiada: a do diadlogo. Sendo exigido do
autor, para simular esta voz do outro, que também empreenda um processo de
fabulagdo, no qual eu (autor) sou (também) um outro. Uma das maneiras de
conceber esta operagéo €, segundo Parente, estar disposto a reduzir a si mesmo
a uma categoria soécio-cultural e, a partir dai, promover um encontro com outra

categoria.

"(...) é o encontro de dois objetos, de dois textos, duas linguas,
etc. (...) O sujeito (...) € uma voz, um estilo, a voz que ele sente como a
de um outro (...) O outro ndo é um objeto, é um estilo: o estilo é o homem

e seu grupo social. (...) eu é outro: 'eu se esconde - diz Bakhtin - no outro

. v w110
e nos outros, ele s6 quer ser outro para o0s outros’.

Indeterminada, esta voz, esta referéncia de onde emana aquilo que é
apresentado na ficcédo, e que afeta o eu do personagem e os acontecimentos da
historia, conduz, por extensao, a desestabilizacdo do eu do interlocutor. Se eu ndo
reconhego o outro, entdo devo reavaliar também meu papel na ficgdo - refletiria
ele, simultaneamente a fruicido. Do mesmo modo que no caso do autor, portanto,
esta entrega do interlocutor depende, obviamente, de uma disposi¢cdo para tal.
Retomando a escritura do roteiro, desde o comego da histdria, a narragao de Kitty
reporta a situagdes desvinculadas da agao. Espécie de mondélogo memorial, ora a
Kitty narradora € objetiva, com informagdes pertinentes ao andamento da historia;

ora ela redunda em digressdes, compondo a narrativa em seu ambito mais formal;

"% Em Narrativa e Modernidadde - Os cinemas n&o narrativos do pos-guerra (2000). P. 67. Grifo meu.
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e ora, ainda, a narragao antecipa os acontecimentos da acdo; em outros
momentos, no entanto, a narracdo se despersonaliza, tornando-se uma voz
desvinculada das peculiaridades verbais de Kitty, assumindo um tom literal, e

mesmo solene.

Momentos, estes ultimos, nos quais néo ha vinculo entre Kitty e aquilo que
€ dito na narragéo, a nao ser a sonoridade de sua voz. Ai, alguém fala usando sua
voz. Como se Kitty estivesse possuida, pelo proprio carater épico e fantastico do
enredo e, por extensdo, pelo proprio autor. As oscilacbes entre estas vozes de
Kitty tornam-se mais frequentes apds seu despertar na morte. Mas a
indeterminacao propriamente desta voz, ou algo semelhante a isto, s6 é atingida
quando as duas dimensdes da narragao colidem. Especificamente quando a mae
de Kitty pede a ela que pare de falar consigo mesma. Ora, em um sentido
narrativo estrito, esta voz que fala através do personagem fala consigo mesma -
ainda que se reporte ao interlocutor. Um mondlogo que narrativiza a agdo, mas
ainda assim um mondlogo. Entdo, o que ocorre a narragdo ao ser invadida pela
dimensao do narrado? Dimensdo que, em ultima instancia, s6 existe em funcéo da

narracao.

A voz da mée de Kitty, ndo € mais dela, e sim de um Deus Ex Machina.
Enquanto a voz de Kitty, ja tendo oscilado entre outros referenciais, com isso
parece ser reincorporada a ela de forma definitiva. No entanto, depois de ser
convertida da condicdo de narradora e personagem para a de personagem da
prépria narragao, entdo este novo e definitivo estatuto de sua voz a localiza onde,
entre as camadas narrativas? Ou seja, onde estara Kitty, que n&o habita mais a
histéria que vinha sendo contada? Neste ponto, o enredo ja havia revelado sobre
a aventura de Kitty ocorrer na dimensao da morte. Mas agora, o espectador
também esta na morte. Ele ndo sé contempla a agado, pois esta chegou até ele e o
cutucou, ou melhor, sussurrou em seus ouvidos. Obviamente, toda esta dindmica
subjetiva da fruicdo ndo é mais do que uma hipétese. Sobretudo, por depender da
disposicado do interlocutor. E, ainda, do ponto de vista do processo criativo, tais

especulagcbes podem parecer excessivamente conceitualistas, preciosistas. No
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entanto, ha uma conclusao interessante a ser tomada sobre o fato de eu ter tido
contato com a maior parte dos fundamentos desta ultima analise apds a pratica

criativa.

Ao elaborar estes conteudos analisados, eu nao estava, portanto, aplicando
conceitos segundo um teorema. Por outro lado, é preciso considerar esta zona de
contato entre teoria e pratica artistica como mais um elemento determinante do
processo criativo. isto €, minha trajetéria junto a academia no contexto do
mestrado fora transformadora em muitos aspectos, e para meu proprio
amadurecimento. A teoria, neste sentido, serviu de fonte de inspiracdo em muitos
momentos, tendo proporcionado posturas criticas e, assim, abrindo novas janelas
criativas as quais eu nao teria acesso, ndo fosse a relagcado estabelecida com a

academia. Kubrick afirma em entrevista'"

sobre seu contato com a fotografia ter
sido determinante para ele desenvolver a prépria "capacidade de resolver
problemas”, e como converteu em expressdo de genialidade sua até entéo

mediocre trajetéria.

Uma analise cuja simplicidade remete ao carater modelar de uma situagao,
e que implica em interpreta-la segundo a relagéo possivel entre o individuo e o
mundo. Isto é, a fotografia fez com que Kubrick encontrasse inspiragdo para, antes
de mais nada, relacionar-se com o mundo. Em meu caso, o papel da academia
como motivador de minha experiéncia artistica € antes conjuntural, isto é, ao
proporcionar-me tempo e recursos, do que motivacional. Mas, sim, melhorou
bastante minha "capacidade de resolver problemas". E no caso das dimensdes
multiplas que uma narrativa pode ganhar, articulando-se seus elementos, a teoria,
mesmo nao tendo propriamente sido "aplicada" - com o perdao da palavra -, no
minimo me fez perceber meu préprio dialogo com conceitos e tendéncias que me
influenciam, mesmo eu ndo tendo consciéncia sobre eles. Retomando a

associacado entre conceito e pratica, o papel da reflexdo e qualificacdo tedrica -

" Concedia a Jeremy Bernstein em 1966. Gravada em audio e disponivel na internet, no Youtube

(http://www.youtube.com/watch?v=gzO_sLnfrg8 - ou, buscar por Stanley Kubrick Interview)
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que, em ultima analise, ndo deixa de compor como instrumental técnico do cinema

-, parece ser mesmo o de depurar os sentidos esperados de uma obra.

Nao no sentido de entregar questdes encerradas no cinema, mas mais em
alimentar a prépria consciéncia sobre as pretensdes envolvidas. Entre todos os
artificios incorporados ao meu roteiro, consciente ou inconscientemente, é
possivel notar uma tendéncia forte em confluirem especialmente para o aspecto
do tempo no filme. Ora, esta pretensdo de imprimir o tempo na pelicula, tal qual
ocorre com a propria luz que o sensibiliza, esta irredutivelmente associado a
categoria de cinema a qual eu pretendo inscrever este filme. Isto €, ndo pretendo
efetivamente classifica-lo, mas seria algo entre: o cinema de sensagdes, vigente
sobretudo no pds-guerra, de Antonioni, Godard, Glauber, etc.; e cinema de
estilizacdo da violéncia, de Peckinpah, Tarantino, Miike, etc.; e, também,
obviamente, impregnado do espirito contemporaneo no qual estou imerso, cinema
do pragmatismo, documental, reflexivo, multirreferencial, anacrénico, de

112

Shyamalan, Martel, Reygadas''?, Weerasetakhul'"®, etc

Em diferentes proporcoes, todos estes cinemas parecem assumir o tempo
como elemento preponderante da narrativa. Em meu roteiro, o tempo é a
argamassa a sustentar sua atmosfera. Fragmentario, oscilatério, artificial, humano,
este tempo é o fiador da existéncia de Kitty. Ela, por sua vez, despretensiosa,
adaptativa, inconformada, espirituosa, vive e morre como quem se depara com
algo que deveria fazer sentido, mas no fundo ndo o faz. Como quem néo
consegue escapar do limiar, simplesmente por intuir sobre ndo haver nada além
disso, sobre o fato de as pessoas experimentarem idéias e nao vivéncias - sobre
amor, sacrificio, catarse, sangue... o tempo, etc. Tempo, este, representante na
narrativa da maneira singular como Kitty deve experimenta-lo. Além do que ja foi

apresentado, uma das ultimas conclusdes sobre isto € que, em boa parte das

"2 Carlos Reygadas, mexicano, dirigiu Japan (2002), Battle in heaven (2005), Stellet licht (2007).

s Apichatpong Weerasetakhul, tailandés, dirigiu Tio Boonmee que pode recordar suas vidas passadas
(2010), Syndromes and a Century (2006).
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passagens entre uma sequéncia e outra, a encenagdo pretende passar a
impressdo de um tempo dilatado. Espécie de pontos de descanso na narrativa, é
neles que Kitty entra em contato com as entidades misticas ou deificadas do

enredo.

Na verdade, descanso aqui deve ser entendido diferentemente do habitual.
Isto é, descanso narrativo equivale normalmente a pausas na condug¢do da
histéria, ou seja, quando a agdo subordinada ao encadeamento de fatos (cause e
efeito) é interrompida, permitindo ao interlocutor respirar, geralmente diante de
cenas com tempos mortos. Em meu roteiro, no entanto, estes tempos mortos sdo
aproveitados como espacgos onde € possivel fazer a histéria, os personagens e
tudo o mais no enredo, passar no tempo narrativo, ou seja, € a impressao do
tempo na pelicula. Em consequéncia, nestes intervalos entre tempos mortos é
quando estabelego ligagdes entre os fatos na histéria. Assim, com o tempo
efetivamente passando fora destas cenas de passagem, no interior delas € como
se o tempo parasse. Nelas, Kitty estd em contato com a dimenséo propriamente
fantastica, ou irreal da histéria. Nas quais recebe dicas, dadivas, ou mesmo é
desafiada por mentores e guardides. Sensacdao de superagdao do tempo que
lembra a parddia proposta por Vilem Flusser, na qual ele, curiosamente, subverte
a fundagao do tempo pela divindade. Atribuindo-a, por sua vez, a personificacao
do profano e da dimensao ordinariamente humana da existéncia, ou seja, ao
diabo.

O divino sera, portanto, concebido (se concebido pode ser) como
aquilo que age dentro do mundo fenomenal para dissolver e salvar este
mundo, e transforma-lo em puro Ser, portanto, em intemporalidade. E o
diabo sera concebido como aquilo que age dentro do mundo fenomenal
para manté-lo, e evitar que seja dissolvido e salvo. Do ponto de vista do
puro Ser, sera o “Divino” o agente criador e o diabo sera aniquilamento.

Mas do ponto de vista do nosso mundo serd o “diabo” o principio
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conservador, e o divino sera, eufemisticamente falando, o fogo purificador

do ferreiro.”™

Com isso, ele rebaixa a ritualizacdo do tempo exposta por Eliade a um
estado paradoxal. Pois a superagdo do tempo cronoldgico representaria a
expressao maxima da relagcdo com o divino, ou, em outras palavras, equivalente
ao proéprio fim dos tempos. Neste sentido, recordo-me de Parente, por exemplo, ao
ilustrar com o “Deus morto” a incursdo em uma ficcdo nao-veridica, isto €, e 0
mergulho do individuo na alteridade, diluindo-se completamente em um oceano de
generalidades'"”®. Kitty, depois de morta trajetdria, relaciona-se com entidades e
deidades que representam, segundo minha opinido, devires de sua prépria
geracado. Neste sentido, apropriei-me de referéncias indulgentemente pingadas
entre religides e a cultura de consumo de massa. O Exu/ Ezio é, portanto, apenas
uma releitura deliberadamente arbitraria de uma entidade de religides africanas.
Campbell, em O Heréi de Mil Faces, relata uma das versdes iorubanas, da Africa

ocidental, sobre o Exu.

Um dia, este estranho deus vinha caminhando por uma trilha entre
dois campos. “Ele viu, em cada um dos campos, um fazendeiro
trabalhando e resolveu fazer uma brincadeira com eles. Pegou um
chapéu vermelho de um lado, branco de outro, verde na frente e preto
atras (essas sdo as cores das quatro Faces do Mundo; isto é, Exu é uma
personificagdo do Ponto Central, axis mundi ou Centro do Mundo); assim,
quando os dois fazendeiros amigos voltaram para casa e um deles disse:
‘Vocé viu o velho que passou hoje de chapéu branco?’, o outro replicou:
‘Ora, mas o chapéu era vermelho’. O primeiro retorquiu: ‘Nada disso, era
branco’. ‘Mas era vermelho’, insistiu o amigo, ‘eu vi com meus proprios
olhos.” ‘Bem, vocé deve estar cego’, declarou o primeiro. ‘Vocé deve
estar bébado’, afirmou o outro. E assim a discussdo continuou e os dois
chegaram as vias de fato. Quando comegaram a se ferir, foram levados
para pelos vizinhos para serem julgados. Exu estava entre a multidao na

hora do julgamento e, quando o juiz j& ndo sabia o que fazer, o velho

"* Em A Histéria do Diabo (2008), de Vilém Flusser.

"® Em Narrativa e Modernidade. O raciocinio foi exposto em nota do capitulo I.
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trapaceiro se revelou, disse o que fizera e mostrou o chapéu. ‘Eles sé

podiam mesmo brigar’, disse. ‘Eu queria que isso acontecesse. Criar

”

confusao é o que eu mais gosto”.

Da forma como esta no roteiro, o0 Exu pode até mesmo ser interpretado
como uma leitura reducionista, e mesmo imprecisa de seu referencial mitolégico e
icbnico. Ignorar deliberadamente o rigor, no entanto, seja antropoldgico ou
religioso, se justifica canalizacdo entre os elementos do enredo para
representarem antes a subjetividade de Kitty. Isto é, toda a estrutura narrativa é
uma tentativa de apresentar seu ponto de vista - ainda que distorcido por traumas
da vida materializados na morte. E meu interesse é ndo sé sobre aquilo que a
subjetividade de Kitty tem a dizer sobre si mesma, mas sobre sua geragédo — e
minha também. O mesmo sobre as indicacgdes de trilha, que pontuam a histéria do

% nao se

comecgo ao fim. Artificio usado na construgdo do naturalismo nas HQs
desvincula em minha histérias deste reforco formal de construgcdo da

personalidade de minha protagonista.

E assim, justificando toda e qualquer arbitrariedade em minha histéria pela
construgdo de um ponto de vista particular, sento-me finalmente a vontade para
concluir esta reflexdao. Pois, arbitraria ou nao, pressenti desde o comecgo a
presenga de ciclos em meu processo criativo. Desde o tema da morte. Passando
pela condicdo de jornada, ao mudar-me de cidade e de vida para inicia-lo. O
surgimento dos primeiros impulsos criativos, durante uma longa viagem de carro.
Isto €, tudo isso esta carregado de conexdes profundas entre os inicios e os finais,
os recursos e as finalidades para levar a efeito nossos atos, etc. Retomo, portanto,
pela ultima vez a relagdo possivel entre minha story line e o roteiro acabado,
conforme propus logo no inicio desta reflexdo. Desde aqueles primeiros momentos

eu sabia sobre querer algo, sem, no entanto, identificar o que seria. Queria flertar

"6 As HQs que abordo incorporam frequentemente cangdes em suas histérias. Seja em trechos de musicas
cantadas pelos personagens, ou citagdes nos objetos da prépria ambientagdo, trata-se de um artificio
narrativo condicionado a construgdo de uma atmosfera realista, relacionada a uma época, ou um determinado
estado de espirito. John Constantine, protagonista do titulo Hellblazer, inclusive, foi vocalista de uma banda
ficticia na juventude, a Membranas Mucosas.
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com meus herdis mortos. E flertei. Queria oferecer uma experiéncia sensorial
sobre a morte. Sinto-me satisfeito com isso também. Queria falar das pulsdes
humanas, espelhar o cinismo e o pragmatismo de meu tempo, queria contar uma
histéria fantastica, mas segundo um tratamento maduro e narrativamente
complexo, como o fazem meus idolos... pensando bem, ndo ha como avaliar se
atingi quaisquer destes objetivos. Por outro lado, nada se compara a tudo que vivi,
desde aquele ponto A, em meu carro, até este ponto B, ao digitar o ultimo ponto

final.
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