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RESUMO 
 

 

 

  A proposta da presente pesquisa resume-se na análise de dois 

documentários de Vladimir Carvalho produzidos no início dos anos 80. O Homem 

de Areia, de 1982 e O Evangelho segundo Teotônio, de 1984; destacam-se na 

filmografia do diretor por não se centrarem numa coletividade de anônimos como 

seus filmes anteriores e sim em biografias de duas personalidades públicas e 

eminentemente políticas: José Américo de Almeida e Teotônio Vilela. Atentando-

se para estes dois filmes, a análise se direciona para essa mudança de foco – do 

popular ao público, partindo de uma revisitação à trajetória filmográfica do autor 

até chegar à estrutura formal resultante destes dois filmes.  

  A instrumentalização de uma figura pública para se abordar todo um 

processo sócio-histórico que já vinha sendo questionado nos filmes anteriores; 

bem como a evolução de toda uma sistemática de produção que estes filmes 

puderam encampar, constituem a tônica deste estudo. 
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ABSTRACT 
 

 

 

 The purpose of this research is to analyze two Vladimir Carvalho´s 

documentaries produced on the early 80´s. The Sand´s Men, 1982 and The 

Evangelic according to Teotonio, 1984; they stand out on the director´s filming, 

because they do not focus on anonymous people like his previous movies, instead 

they focus on the biography of public figures and eminently politics: José Américo 

de Almeida and Teotônio Vilela. Observing the two films, the analysis goes 

towards this change on focus – from the popular to the public, starting from the 

revisit on the filming course from the author until the formal structure resulting from 

the two movies. 

 The utilization of public figure to approach the social-historical process 

that were being questioned on the previous movies; as well the production system 

that the movies used, compose the target of this study. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

“Eu não tinha muita vocação para o espetáculo. Eu sou um sujeito muito tímido e pensava nisso quando lia 
sobre direção de atores, sobre aquela parafernália hollywoodiana. Então eu vi que o documentário era um 

cinema de câmera, era uma coisa mais natural, buscar cinema na realidade viva, palpitante”. 
(Vladimir Carvalho, 1999). 

 

 

 Foram muitos os autores que descreveram em páginas literárias o 

descalabro das contradições existentes dentro do sistema político e social da 

região Nordeste do Brasil. De Euclides da Cunha a Ariano Suassuna, a literatura 

pôde produzir inúmeras páginas que denunciavam sob a forma de relato ou 

romance, o abismo que se produziu entre exploradores e explorados; 

apresentando a ótica daquele que vivencia o drama da seca e daquele que, de 

certa forma, torna-se responsável pela perpetuação deste drama. 

 Num determinado momento de nossa história – leia-se o princípio dos 

anos 60 principalmente, a vertente do filme documentário, ligada que estava a 

intenções culturais e didáticas, termina por assumir a função reveladora atribuída 

ao gênero. Focando seu olhar às formas “primitivas” da vida nordestina, sob 

enfoque de uma ideologia que seria posteriormente difundida pelo movimento do 

Cinema Novo, o filme documentário descreveu nas telas as profundas mazelas e 

total descaso a que está submetida a comunidade sertaneja. Dessa forma, 

passamos a ter sob a égide de imagens dotadas de um realismo cru, uma versão 

cinematográfica das inúmeras contradições sociais que até então haviam sido 

narradas com maestria pelas obras literárias. 

 Ao transportar para as telas a sina nordestina – fosse pela via do 

documentário ou pela via da ficção, o cinema recorreu a princípio, a uma nítida 

preocupação sociológica que tendia para a verticalização da estratificação social 

dos nordestinos. Estes filmes trabalharam portanto, sob uma nova abordagem 
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desta problemática, que até então possuía lugar de coadjuvante a um cangaço 

romanceado. 

 Os realizadores que se propuseram a retomar a temática nordestina sob 

esse novo ângulo, de um questionamento praticamente inédito, não se 

comportaram como naturalistas a registrar com distanciamento a realidade 

assistida. Se nos voltarmos para o clássico documentário Aruanda (Linduarte 

Noronha, 1959) por exemplo, é claramente perceptível o aprofundamento que o 

filme realiza em termos de pesquisa e conhecimento daquilo que retrata. A forma 

como denuncia misérias e revela contrastes, dentro de um processo de 

reconhecimento das virtudes e do trabalho do homem sertanejo, abre caminho às 

instâncias que engendram a dialética da subsistência. Os filmes do cine-

documentarista paraibano Vladimir Carvalho caminham de encontro a essa 

dialética, reivindicando maior autenticidade e maior reflexão ao se representar o 

contexto nordestino.  

 Diante de uma trajetória filmográfica de forte carga autoral, iniciada no 

Ciclo do Cinema Documentário Paraibano1, que conseguiu fundir pesquisa 

cinematográfica às distintas formas de manifestação da cultura brasileira, Vladimir 

Carvalho desponta como um dos principais realizadores de documentário do país. 

Estabelecendo contato com as obras do autor que marcam o início de sua 

formação, desde sua participação em Aruanda chegando até o momento mais 

crítico de sua carreira, com a interdição de O país de São Saruê (1971); pode-se 

acompanhar toda uma trajetória de filmes elaborada sob a ótica do trabalhador 

nordestino, desprotegido e excluído. 

 Trata-se de uma composição fílmica que trabalha em contato direto com 

a realidade, inspirada na tradicional abordagem documental de Robert Flaherty - 
                                                 
1De forma geral, o termo Ciclo Regional costuma se referir à produção de filmes ficcionais 
“posados” em cidades fora do eixo Rio – São Paulo, ainda no período do Cinema Mudo (Cf: 
RAMOS, F; MIRANDA, L.F, 2000). Entretanto, em alguns casos, autores o utilizam para destacar a 
intensa produção de filmes documentários em locais específicos, como é o caso desta situação. 
Aqui o termo é dirigido à produção de curtas documentais na Paraíba, levantado por José Marinho, 
que teria início com Aruanda (1959) e prosseguiria até 1979; isto porque o autor considera ainda a 
produção do grupo de Campina Grande nos anos 70, que fecha o chamado “Ciclo do Cinema 
Documentário Paraibano”.  (Cf. MARINHO, 1998). 
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calcada em pesquisa antropológica e inserção do pesquisador no meio retratado; 

e no rompimento de Dziga Vertov com as formas clássicas de produção 

cinematográfica, sem esquemas prévios ou roteiro fechado. A idéia implícita nos 

filmes de Carvalho consiste no registro da realidade sem a necessidade de 

recorrer a artifícios que possam recriar essa mesma realidade por uma segunda 

via; possibilitando um registro interpretativo do real. 

 Portanto, vislumbra-se nos documentários do autor, as contradições do 

real como fontes permanentes de dramaticidade e história, a partir do momento 

em que se retira dos fatos cotidianos seu conteúdo poético e sua expressão 

estética, fazendo de tais elementos ingredientes favoráveis a um propósito 

pessoal sempre identificável. 

 Desde sua estréia no universo cinematográfico, o autor tem se dedicado 

à produção de documentários portadores de discurso político e social, sob a forma 

de recuperação da memória do sertanejo e apresentação dos sonhos e 

frustrações deste. Nos raros filmes em que a região Nordeste não é abordada de 

forma direta ou indireta; se mantém o tratamento do tema pelo viés do 

marginalizado, daquele que sofre o problema. 

 Atentando para os filmes e projetos realizados ao lado da construção 

filmográfica de Carvalho, percebe-se que o documentarista constrói sua trajetória 

dentro de um movimento cultural que ecoava no Nordeste já em meados dos anos 

50, e que trazia consigo toda uma proposta artística e ideológica de raízes 

profundas, gerando muitos afiliados. Os documentários de curta-metragem 

produzidos neste ínterim possuíam uma face crítica e humanista, transformadora 

até. 

 

(...) o cinema revelado na região nordestina – só em longa 
metragem, mais de vinte filmes – talvez na tentativa de ser a 
expressão da autenticidade cultural (e, sem dúvida, mais 
simples, aparentemente, do que o filme urbano), tem sido 
rural, voltado para o homem do campo em seu meio, em 
suas lutas, em seus êxodos forçados, nas diversas formas de 
suas religiões – e também mostrando suas festas, seu dia-a-
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dia de trabalho, seus códigos de vingança, seus amores e, 
mais de perto, sua alienação, seu abandono(...)  (LEAL, 
1982, p.48) 

 

 Influenciado pelo discurso político-ideológico do momento de sua 

inserção no cinema, Vladimir Carvalho fez parte de um grupo de cineastas que 

invariavelmente levou às telas um Nordeste problematizado, sob eternos 

contrastes, marcado pela seca, e pelo homem que se perde ao perder seu próprio 

chão. O aspecto singular do trabalho de Carvalho é intensificado pela insistência 

em se registrar um “vivenciar histórico”; pela explícita vocação para trabalhar e 

interpretar determinado contexto sempre considerando-se – ele, o autor – parte 

integrante dele. 

 No início dos anos 80, em pleno processo de abertura pós Golpe Militar, 

o autor realiza dois documentários que, diferentemente de seus anteriores, não se 

centram nos excluídos e marginalizados que sofrem o problema; mas em figuras-

estanque que pela posição ocupada passaram a ser responsabilizadas também 

por uma possível solução para tal. É o caso de O Homem de Areia, de 1982 e O 

Evangelho segundo Teotônio, de 1984. Os filmes respaldados nas figuras de José 

Américo de Almeida e Teotônio Vilela respectivamente, irão trazer a discussão 

extratos da mesma problemática apontada na grande maioria dos filmes anteriores 

do diretor, só que agora com uma perspectiva diferente. 

 De qualquer modo, para se chegar à década de 80, faz-se necessária 

uma revisitação à trajetória filmográfica de Carvalho, com especial atenção à sua 

adesão a um propósito ideológico adotado nos anos 60 e que foi sendo atualizado 

pelo autor nos anos subseqüentes. A partir de então, será possível uma inserção 

no universo do autor, que insiste em tratar seus documentários como 

autobiográficos; como condição de um eterno “vivenciar histórico”, que termina por 

ser transportado juntamente com suas intenções para dentro de seus filmes. 

 Centrando-se nos dois filmes aqui propostos, O Homem de Areia e O 

Evangelho segundo Teotônio, o que este estudo pretende é analisar essa 

mudança de foco, no sentido de não mais centrar os filmes em uma coletividade 
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de anônimos, mas em biografias políticas e públicas; bem como evidenciar a 

evolução de toda uma sistemática de produção que esses filmes puderam 

encampar e como esses dois tópicos – mudança de foco e sistemática de 

produção – interferem na concepção formal desses filmes. 

 No que diz respeito à atualização do que chamamos “sistemática de 

produção”, há que se considerar o novo contexto político que produz um certo 

dirigismo na escolha de projetos a serem financiados via Embrafilme; e também a 

incapacidade do INCE – Instituto Nacional de Cinema Educativo, inoperante neste 

momento, de assumir produções de diretores que foram por ele financiados na 

década de 60. 

 Desta forma, parte-se de uma contextualização da incursão de Vladimir 

Carvalho no universo do cinema documentário, desde sua participação em 

Aruanda. Em seguida, persistindo na idéia de documentário como autobiografia de 

um acervo histórico-pessoal, percorre-se a trajetória fílmica do autor, identificando 

uma aparente unidade em seu processo de produção, bem como uma “permissão” 

concedida ao espectador, de livre trânsito espaço-temporal entre as suas obras. 

Torna-se bastante pertinente essa incursão pela trajetória de Carvalho, pelo que o 

projeto propõe no próprio título. Vladimir Carvalho – do popular ao público: „O 

Homem de Areia‟ e „O Evangelho segundo Teotônio‟ já lança o desafio de 

trabalhar justamente com essa posição de transição do cineasta que, mesmo 

trabalhando sob mesma matéria e mesmo espaço, insere-se num universo 

particular para explicar uma problemática geral, só que agora sob um enfoque 

diferente. 

 O título primeiro desta pesquisa já remetia a essa idéia de 

transitoriedade entre diferentes extratos sociais na abordagem de uma mesma 

temática. No entanto, a interpretação transitava entre o „popular‟ e o „político‟ 

(Vladimir Carvalho - do popular ao político: „O Homem de Areia‟ e „O Evangelho 

segundo Teotônio‟)2. Mas a bem da verdade, o cinema de Vladimir Carvalho por si 

                                                 
2 Referente ao primeiro título destinado à monografia, apresentado no Exame de Qualificação, em 
19/12/2005, junto ao Instituto de Artes da Universidade Estadual de Campinas / Unicamp. 



6 

só já é político; possui essência conscientizadora. Então, passamos a transitar do 

„popular‟ ao „público‟; daquilo que é próprio do povo nordestino – quando não ele 

próprio; para aquilo que se destina ao povo; mas que não está sob sua tutela – 

como a política, e o poder da decisão; o que é público portanto. 

 Por fim, na seqüência, será avaliado o modo como o diretor trabalha 

sistematicamente com suas produções, consolidando uma metodologia que 

transcorre por toda sua filmografia, sendo revisada e atualizada de acordo com o 

momento político, as inovações tecnológicas e as condições de produção; sempre 

primando por uma representação lírico-poética que transpõe a dimensão 

documental. A partir de então, entraremos no processo de análise dos filmes-

chave já indicados. 

 Na tentativa de elucidar uma proposta de produção documental 

amparada em um tripé que prima pela ética, pela estética e pela política; espera-

se contribuir para um aprofundamento sobre questões formais - e porque não 

dizer políticas; que envolvem o modo documentário, em constante expansão tanto 

no circuito da realização quanto no da teorização. 
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1. OS PRIMÓRDIOS DE UM NOVO CINEMA: 
DO CINECLUBISMO À PRODUÇÃO DE CURTAS DOCUMENTAIS 

 

 

 

“(...)o que essa tradição histórica precursora atribuída ao Estado da Paraíba no que diz respeito à 
sistematização de uma cinematografia regional pôde produzir além de um surto local de realizações, foi o 

desenvolvimento de uma infra-estrutura mínima para onde os jovens realizadores pudessem recorrer”. 
(João de Lima Gomes, 1991) 

 

 

 Segundo o próprio Vladimir Carvalho, seus filmes poderão ser melhor 

compreendidos se analisados como um todo, podendo o conjunto de sua obra ser 

comparado inclusive, a um sistema de vasos comunicantes3. A forte carga autoral 

desses filmes, marcados por um método de produção independente, traz consigo 

uma radiografia de um histórico pessoal que coloca o autor em relação direta com 

aquilo que retrata.  

 A partir do momento que consideramos esses filmes portadores de um 

vivenciar histórico do próprio autor, a circunstância de sua incursão no universo 

cinematográfico passa a favorecer a estrutura desta análise. Dessa forma, 

interessa a adesão do cine-documentarista Vladimir Carvalho a um propósito 

ideológico que veio se atualizando em sua trajetória fílmica; bem como a uma 

política de realização que é recorrente em toda sua obra. 

 Torna-se propício para o estudo de seus filmes, uma melhor 

compreensão de um momento histórico maior, que provocou uma certa agitação 

no circuito cultural do país e favoreceu o surgimento de potencialidades dispersas 

no horizonte cinematográfico. Dentro deste universo, em que podemos identificar 

a formação dos cineclubes e o próprio movimento do Cinema Novo como 

subprodutos, é que será tratada a incursão de Vladimir Carvalho no horizonte do 

cinema. Para se chegar a tal incursão vale apontar aqui, mesmo que de forma 

sintética, as bases do pensamento político cultural do período; porque será sob os 

                                                 
3Cf. entrevista em anexo.  



8 

pilares desse contexto nacional singular, que o autor parte para a realização de 

filmes, tornando-se expoente do Ciclo do Cinema Documentário Paraibano (1959-

1979)4. 

 Partindo então do florescimento de uma consciência crítica que produziu 

um dos momentos mais promissores em termos de desenvolvimento cultural; 

considerando a formação dos cineclubes sob a tutela da Igreja Católica, 

funcionando como verdadeiros centros de aprendizado e análise do fazer 

cinematográfico; bem como a criação da hoje Universidade Federal da Paraíba 

pelo então governador José Américo de Almeida; encontramos um espaço 

diferencial e desafiador, que produzirá na Paraíba um surto cinematográfico 

centrado na produção de curtas documentais, que tem seu início com Aruanda, de 

Linduarte Noronha, em 1959. 

 

Nas entrelinhas do Cinema Novo nasceu e progrediu em 
João Pessoa um ciclo cinematográfico fundado 
exclusivamente sobre o curta-metragem. Os nomes que o 
ciclo paraibano encerra não são poucos, e não fosse o pouco 
cosmopolitismo de João Pessoa; aqueles jovens idealistas já 
estariam comprometidos na realização de filmes longos. Digo 
„pouco cosmopolitismo‟ não porque queira menosprezar o 
sentimento de província que se acentua mais e mais fora do 
Rio de Janeiro e, de certa forma, de São Paulo, porém 
acredito que a qualidade da província tenha trazido àqueles 
cinéfilos um retraimento necessário e um desejo simpático de 
começar pelo aprendizado prático que é o grande mérito do 
curta-metragem. Tive e ainda tenho a preocupação básica de 
localizar a causa específica do nascimento desse surto 
cinematográfico em João Pessoa. (NEVES, 1966, p.111) 

 

 Muitos se surpreendem ao terem conhecimento de que o Estado da 

Paraíba, subdesenvolvido e sem indústrias, pudesse gerar jovens talentos 

capazes de impulsionar uma produção cinematográfica sistemática que manteve 

fôlego até o final dos anos 70. 

 
                                                 
4Cf. MARINHO,1998. 
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(...) o cinema é uma arte essencialmente contemporânea, 
filho dileto da indústria, feito pelos países capitalistas com 
mobilização de grandes somas e não poderia vir a furo numa 
economia marcada pelo arcaísmo como a nordestina. 
(CARVALHO, 1986. p. 123). 
 

 A causa específica do nascimento desse surto paraibano, reivindicada 

acima por David Neves, permanece à sombra de especulações. Porém se não 

podemos explicá-la, temos indícios para justificá-la; a começar pela implantação e 

difusão dos cineclubes. Não podemos afirmar que esse levante da produção 

cinematográfica paraibana fosse condicionado pela disseminação dos cineclubes, 

mas podemos considerar que este foi impulsionado pelo movimento cineclubista. 

Os cineclubes foram responsáveis pela orientação da geração jovem 

através de cursos, exibições em cine-fóruns, facilitando o acesso a livros e 

periódicos, e proporcionando em alguns casos, como aconteceu com a Paraíba; 

desdobramentos em outros níveis da criação cinematográfica, indo muito além da 

análise fílmica. Mais do que qualquer outro Estado, a Paraíba soube reter e 

apreender, de acordo com seus propósitos, o que só o cineclube poderia naquele 

momento lhe proporcionar. Não foi mero acaso o fato da atividade cineclubista na 

Paraíba ter se desenvolvido junto à Faculdade de Filosofia; ter se desdobrado 

posteriormente na ACCP – Associação dos Críticos Cinematográficos da Paraíba; 

e que tenha produzido jovens críticos que assinavam colunas em jornais para 

posteriormente virem a assinar seus próprios filmes (vide o caso de Linduarte 

Noronha e do próprio Vladimir Carvalho), dentro de um momento singular que 

muito os favorecia. 

 No contexto nacional, a década de 50 marca um Brasil invadido por um 

surto nacionalista que promoveu uma tomada de consciência dos problemas 

político-sociais enfrentados na pós-depressão, causada pela sucessão de Getúlio 

Vargas. O entusiasmo provocado pelo programa desenvolvimentista de Juscelino 

Kubitschek, aliado ao ímpeto nacionalista popular, faz com que uma parte mais 

politizada da população ligada ao cinema, solicitasse uma produção mais 
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engajada, que fosse capaz de levar às telas os novos rumos que vinha tomando o 

Brasil. 

 Ao final da mesma década, com a consolidação da ideologia do 

populismo democrático que Kubitschek imprimiu ao seu governo, houve um 

desenvolvimento cultural em diversas frentes, o que favoreceu o surgimento de 

núcleos culturais como os Centros Populares de Cultura – os CPCs ligados à 

União Nacional dos Estudantes (UNE). Tais centros tiveram um considerável 

desenvolvimento no Rio de Janeiro e no Nordeste, atuando como núcleos de 

animação cultural que reuniam a comunidade universitária. Festivais regionais de 

teatro que se realizavam no Nordeste e ainda os nacionais promovidos pelo 

animador Paschoal Carlos Magno, também respondem pela difusão da prática de 

atividades culturais pelo país. 

 Tanto o cinema como o teatro, áreas de permanente debate sobre a 

cultura brasileira; já no início dos anos 50 serão contaminados pelo pensamento 

propagado pelo ISEB – Instituto Social de Estudos Brasileiros. A repercussão da 

proposta ideológica do ISEB permite de certa forma a compreensão de como a 

história penetra e estrutura o próprio discurso político, e consequentemente, o 

cultural.  

 O ISEB respondia por um órgão governamental formado por 

intelectuais, cuja função era a elaboração e concretização de um ideal 

desenvolvimentista para o país, que ao mesmo tempo legitimava ideologicamente 

a política de Kubitschek. As proposições difundidas pelo ISEB se fundamentavam 

na efervescência política e em ideais nacionalistas que conseguiam reunir grupos 

distintos sob o conceito de nação. A busca pela “identidade nacional” constituía a 

tônica do pensamento isebiano; e a visão do intelectual como demiurgo dos 

interesses populares é que acaba sendo transportada para as telas do cinema, 

para o teatro e outras instâncias da atividade cultural. 

 Nesse horizonte, a cinematografia regional paraibana destaca-se por 

representar uma tradição histórica já reconhecida: o fato de suas produções 

estarem inseridas no contexto do cinema brasileiro, caminhando já em busca de 
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uma identidade particular, tornando-se precursora de movimentos 

cinematográficos pelo país. O reconhecimento se oficializa com a experiência de 

Aruanda. 

 No entanto, para se chegar à maturação e sagacidade reveladas em 

seus filmes, foi necessário um intenso processo de aprendizado e preparação. 

Para tanto, a criação de espaços promotores de questionamento tornava-se 

indispensável; e a atividade cineclubista, amparada pela Igreja Católica tornou-se 

inicialmente a detentora deste espaço.  

 Difundidos dentro desse amálgama cultural da década de 50, e fazendo-

se presente em outras regiões do país como Rio de Janeiro e Bahia, os cineclubes 

tiveram fundamental influência na formação dos jovens que viriam sistematizar os 

propósitos que seriam posteriormente espalhados pelo país. É na década de 50 

que tem início a expansão do movimento cineclubista no Brasil, com orientação 

católica e sob a tutela da encíclica papal Vigilanti Cura5. Na rota dessa expansão, 

é criado o Cineclube de João Pessoa, em 1953; com forte inspiração católica, mas 

provedor da divulgação e estudo da cultura cinematográfica. 

 A encíclica Vigilanti Cura tinha um caráter um tanto quanto orientador do 

público, prevenindo-o com a divulgação de cotações morais e advertindo-o à 

identificação do filme-mercadoria. É a partir da Vigilanti Cura que a Igreja passa a 

olhar para o cinema como uma espécie de entidade educadora, estimulando a 

cultura cinematográfica, bem como a fundação de cineclubes. Essa influência teve 

seus reflexos em toda a atividade cineclubista por todo o país. 

 Sabe-se que há indícios de atividade cineclubista não institucional no 

Brasil já na década de 20, com reuniões de jovens da elite do Rio de Janeiro e 

São Paulo, para discussão de filmes. Também é sabido que o Chaplin Club, 

considerado o primeiro cineclube de fato, foi fundado no Rio de Janeiro em 1928. 

                                                 
5A encíclica Vigilanti Cura foi criada em 1936. Nos anos 50, ela é retomada pelo papa Pio XII, 
tendo seu conteúdo expandido para outros meios como rádio e TV. A idéia central consistia na 
orientação, difusão e interpretação de filmes, de acordo é claro, com um certo dirigismo católico 
incorporado pelos condutores dos debates e reuniões. Cf: MACEDO, 1982. 
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Porém, a atividade cineclubista irá se desenvolver plena e institucionalmente sob a 

tutela da Igreja, duas décadas mais tarde. 

 Segundo Felipe Macedo (1982, p.11), “dá para calcular em até uma 

centena o número de cineclubes que chegaram a existir, simultaneamente, sob a 

direção da Igreja”. Foi por iniciativa da Igreja que se chegou a uma política 

destinada à prática da atividade cineclubista; que encampou desde a organização 

de cursos até a criação de centros de divulgação de materiais. Percebe-se que a 

Igreja constituiu componente fundamental da ampliação do movimento 

cineclubista, estabelecendo uma verdadeira política para a atividade, mobilizando 

pessoas e recursos.  

 Essa lição de marketing cultural dada pela Igreja trafegava em mão 

dupla: ao mesmo tempo em que incrementava e estimulava a atividade 

cineclubista, trabalhava sob uma concepção limitada de trabalho cultural, voltada 

unicamente para a difusão de seus propósitos ideológicos.  

 O cineclube neste sentido transforma-se em órgão promotor da boa 

consciência social, espalhando-se por colégios e seminários da própria Igreja. A 

centralização era tão controlada, que praticamente todas as atividades 

desenvolvidas respondiam a uma estrutura hierárquica própria, através do Centro 

de Orientação Cinematográfica da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil 

(CNBB). De qualquer forma, foi através das preocupações artísticas dos 

divulgadores do cinema associadas ao comando dos católicos nos cineclubes; que 

se retirou dos mesmos uma embalagem elitista, que ainda assim prevalecia nos 

grandes centros – Rio de Janeiro e São Paulo. 

 Apesar dos desdobramentos que surgiam como extensões do cineclube, 

a orientação estritamente católica terminava por exercer um papel um tanto 

quanto doutrinador. Para Fernando Trevas Falcone6, a influência da Igreja se 

apresentava muito além da retórica. As ações do Cine Clube de João Pessoa 

eram rigidamente controladas; possuindo inclusive uma instituição, a Juventude 

Universitária Católica (JUC), responsável pela escolha da diretoria da entidade. 
                                                 
6Cf. FALCONE, 1995. 
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Ainda, segundo Falcone, a tarefa do cineclube de “educar as massas” chegava às 

páginas dos jornais locais em que a coluna „Qual o meu filme da semana?‟, trazia 

as cotações morais dos filmes que estavam sendo exibidos na cidade. 

 Percebe-se que tanto a divulgação quanto o estudo da cultura 

cinematográfica no Estado da Paraíba nascem sob a égide da Igreja Católica, e se 

mantém pela via cineclubista; e serão exercidos como verdadeiros apostolados 

pelos seus pioneiros. Nos primeiros anos de sua existência, a atividade 

cineclubista vivia o que o próprio José Rafael de Menezes, crítico de postura 

católica assumida, viria a chamar de fase apostólica7; visto que traduzia com 

fidelidade as diretrizes da Igreja. Neste momento, o setor de cineclube encontrava-

se bastante ativo, porém sem a abertura necessária para alcançar um sentido 

legitimamente cultural. Portadores de um dirigismo um tanto quanto pueril, os 

cineclubes surgiam como centros aglutinadores de estudantes e demais 

interessados em descobrir e discutir mecanismos do fazer cinematográfico.   

 Torna-se importante destacar que os filmes anunciados nos cineclubes 

da Paraíba procediam do Cineclube do Recife, que exercia intensa influência 

cultural no cineclubismo paraibano, e como tal, também possuía uma organização 

católica 

 Apesar do dirigismo cultural exercido pela Igreja, temos de reconhecer 

que os cineclubes paraibanos souberam respirar cinema, gerando subprodutos 

que expandiram as atividades da instituição. Houve um curso de Filmologia 

regular (o primeiro do Brasil, realizado junto à Faculdade de Filosofia das 

Lourdinas); o lançamento de uma revista especializada – Filmagem; a abertura de 

um cineclube infantil – o Pato Donald, que funcionava na Casa do Calvário; o 

lançamento do livro Caminhos do Cinema de José Rafael de Menezes; além é 

claro, da promoção de festivais, que forneciam ao público uma paleta diversificada 

daquilo que vinha sendo realizado no período. 

                                                 
7Apud BRITTO; LEAL; MELO, 1984. 
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 O curso de Filmologia apresentava uma nova disciplina que pertencia ao 

conjunto das ciências normativas, de caráter humanista / finalista, mas que não 

ignorava o aspecto técnico do cinema, sua estética e sua narrativa. 

 A revista Filmagem foi lançada em 1956, como uma espécie de resposta 

às críticas que alguns setores culturais do Estado imprimiam à condução dada 

pelos intelectuais católicos à atividade cineclubista. E apesar de não ter 

sobrevivido ao primeiro número, funcionou como uma resposta também ao Sul, de 

que a Paraíba poderia desenvolver sua cultura cinematográfica; o que ficará mais 

do que provado ao final da década.  Além da Filmagem, outras duas revistas de 

assuntos cinematográficos chegaram a ser editadas na Paraíba nesse período. O 

Borrão do Cinema foi uma delas, e teve maior duração, conseguindo chegar ao 

terceiro exemplar; constituindo publicação oficial do Cineclube Charles Chaplin, e 

elaborada por estudantes que pleiteavam um espaço onde pudessem divulgar 

suas idéias. Houve ainda uma outra publicação na Paraíba, a revista Cinefafi, 

vinculada ao Cineclube Walter Lima Junior, que apesar da primorosa crítica, assim 

como a Filmagem não conseguiu chegar ao segundo número, funcionando junto à 

Faculdade de Filosofia. 

 O Cineclube Pato Donald também torna-se digno de citação, não tanto 

pela sua funcionalidade, mas pela ousadia da proposta. O Pato Donald foi 

elaborado para constituir um cineclube exclusivamente voltado para o público 

infantil; mas devido à precariedade de filmes especializados para crianças, as 

matinês passavam a abrigar também jogos e números de palco. Em todo caso, 

vale-se pelo ineditismo do projeto. 

 Além das revistas e das atividades vinculadas aos cineclubes católicos, 

outra referência para os jovens cinéfilos foi a Associação de Cultura Franco-

Brasileira em João Pessoa; onde também se debatia cinema. A entidade recebia 

os exemplares da tão desejada Cahiers du Cinema, que funcionava como manual 

para aqueles que escreviam resenhas destinadas aos jornais locais.  

 É importante ressaltar que a atividade crítica antecede o surto 

paraibano, lançando reflexões a respeito da trajetória do cinema no Estado. O 
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jornalismo cultural de crítica cinematográfica, bem como as atividades 

desenvolvidas junto aos cineclubes, formam as bases do ciclo de documentários 

deflagrado a partir de 1959; muitos deles inclusive, inspirados em reportagens 

jornalísticas dos escritores – futuros diretores. Veja-se o caso do próprio Aruanda, 

de Linduarte Noronha; bem como seus sucessores Cajueiro Nordestino, também 

de Noronha; Romeiros da Guia, de Vladimir Carvalho; Os Homens do Caranguejo, 

de Ipojuca Pontes e A cabra na região semi-árida, de Rucker Vieira. Todos 

originados de matérias jornalísticas. 

 Assim como a Igreja pôde oferecer o espaço necessário ao debate 

acerca da sétima arte, o Estado da Paraíba também lançou algumas luzes ao 

progresso cinematográfico e questionador da juventude local. Em 1954, foi 

inaugurado o Cinema Educativo da Paraíba (CEP); numa tentativa do Estado 

tomar para si a idéia de “educar através de imagens”.  Apesar da nítida intenção 

de funcionar como órgão de propaganda estatal, a instituição termina por ampliar 

o horizonte cinematográfico no Estado, agregando realizadores, assim como 

vinham agindo os cineclubes. Apesar das diretrizes um tanto quanto populistas, o 

CEP prestava assistência à rede oficial de ensino, não só exibindo filmes, mas 

também registrando importantes acontecimentos da área governamental. A 

instituição dirigida pelo fotógrafo cinematográfico João Córdula, e elaborada por 

Linduarte Noronha, vai se ampliando e consegue inclusive auxiliar as primeiras 

produções de Vladimir Carvalho, que fazia parte como já esperado, deste núcleo 

de jovens que se reúne e troca experiências através do Cine Clube João Pessoa.  

 O que se percebe então, é que timidamente foi-se construindo as bases 

de uma nova cinematografia; porém, o fato dos cineclubes se agregarem à 

Faculdade de Filosofia, e de encontrarem nela, um grupo de jovens dotados de 

ânsia realizadora, fará a Paraíba queimar etapas rumo à realização. 

 

Se compreendermos claramente que os limites do avanço do 
movimento são estabelecidos pelo próprio desenvolvimento 
da sociedade e mais particularmente pela sua capacidade de 
formular seu projeto cineclubista, poderemos enxergar com 
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facilidade que um novo surto de democratização não teria, 
ainda, fôlego para atingir todos os setores, principalmente os 
operários, que estavam em ascensão. O intermediário, que 
carregava no seu meio social todos os reflexos da 
modernização, da tomada de consciência nacional e popular, 
mas que, ao mesmo tempo, estava mais próximo do ponto 
de vista do emprego de um discurso cultural específico que 
requeria formação prévia – era o movimento estudantil. E 
este passa, gradativamente, a se tornar o meio por 
excelência onde se enraízam os cineclubes, que vão cada 
vez mais assumindo uma feição tipicamente estudantil. 
(MACEDO, 1982). 

 

 Pode-se imaginar o resultado desta “feição tipicamente estudantil” 

assumida pelo cineclubismo de origem católica. Em 1955, o Cine Clube João 

Pessoa passou a funcionar na sede da União Nacional dos Estudantes da 

Paraíba, junto à Faculdade de Filosofia. Dali sairiam alunos e professores em 

busca de uma cultura cinematográfica paraibana; e dentre os alunos, os futuros 

deflagradores do Ciclo do Cinema Documentário Paraibano: João Ramiro Melo, 

Wills Leal, Geraldo Carvalho entre outros, inclusive é claro, Vladimir Carvalho. 

 

Ficávamos acionando o cineclube com certo respeito pelo 
valor intelectual do pessoal, mas também um pouco 
temerosos daquela linha muito católica, que era impregnado 
este cineclube, já que todos nós éramos, até certo ponto, 
meio esquerda. Todos nós, excetuando Linduarte, como 
Jomard Muniz de Britto, que veio para aqui na época, José 
Ramos, todos nós, o Vladimir, o João Ramiro(...) Todos nós 
fomos para a Faculdade de Filosofia. Todos nós éramos 
filósofos na época, mas uma filosofia Bernanos até certo 
ponto, mas até certo ponto também marxista. (Wills Leal, 
1998)8. 

 

 Ao adentrar a universidade, o cineclube adquire a consistência 

questionadora que lhe faltava. Em depoimento a José Marinho, Vladimir Carvalho 

chega a associar o nascimento do cineclube ao surgimento da universidade. 

                                                 
8Apud MARINHO, 1998. 



17 

 

(...) quer dizer, o cinema na Paraíba nasceu por causa da 
universidade, com a Universidade. Porque a Universidade 
deu margem ao surgimento do cineclube. O movimento de 
cineclube chegou na Paraíba depois do surgimento da 
Universidade. Isso foi no começo da década de 50. Quando 
o José Américo saiu do Governo, deixou a universidade 
pronta (...) Em meados da década de 50, com a chegada da 
Universidade, surge o movimento de cineclube, que em 
outros locais, em outros centros, se resumia a uma espécie 
de grêmio, como havia o grêmio literário, aquela coisa(...) 
(Vladimir Carvalho, 1998)9. 

 

 Em recusa à orientação estritamente católica, parte do grupo integrante 

ao cineclube funda a Associação de Críticos Cinematográficos da Paraíba 

(ACCP), em 1955. O movimento cineclubista paraibano passa a se desenvolver 

sob duas agremiações básicas: a Associação dos Críticos Cinematográficos da 

Paraíba (ACCP), de orientação independente; e o Cineclube de João Pessoa que 

continua a desenvolver suas atividades, se expandindo através de dois 

movimentos de ação católica, a Juventude Universitária Católica (JUC) e a 

Juventude Operária Católica (JOC). O extremo dirigismo por parte da Igreja 

Católica com relação ao cineclube foi duramente criticado por aqueles que viriam 

a ser futuros realizadores. Linduarte Noronha, crítico com coluna fixa em jornal da 

capital paraibana, relembra as atividades da entidade, criticando a ingerência da 

JUC: 

 

Já houve um cineclube em João Pessoa, esta cidade do ´já 
teve´. Apesar da boa vontade dos seus participantes, da 
assídua presença de um público interessado por alguma 
coisa aproveitável, nada de melhor se podia fazer na escolha 
dos filmes exibidos, sujeitos que eram à orientação de um 
organismo religioso, cuja sede em Recife impedia a completa 
realização e finalidade de um cineclube. (NORONHA, 
1958)10 

                                                 
9 Idem. 
10Trecho extraído de matéria publicada em A União, 22/jun/1958, p.4. 
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 A ACCP, dentro do contexto de seu surgimento, indicou mais um 

avanço da Paraíba, tão dependente do Recife, na institucionalização da “cultura 

cinematográfica” nos anos 50. O próprio Estado da Bahia, que possuía um 

cineclube de tradição esquerdista, controlado por Walter da Silveira, só organizou 

uma entidade de crítica formal em 1960. Até mesmo São Paulo, com críticos 

expressivos como Paulo Emílio Sales Gomes e Rubem Biáfora, só montaria sua 

associação de críticos também no final da década seguinte. O que se percebe é 

que desta dissidência de grupos, e com a criação da ACCP, a Paraíba passa de 

centro aprendiz para centro produtor. Até mesmo José Rafael de Menezes, que 

tinha um posicionamento mais direitista, reconhece que tal cisão produziu 

favorável resultado. 

 

Os entusiasmos paraibanos não poderiam porém limitar-se à 
preparação de espectadores e à seleção de bons filmes; 
passou-se a uma operação criadora de documentários, e 
uma fase dos documentaristas veio a complementar a 
apostólica com tal largueza que seu primeiro autor, Linduarte 
Noronha, não se vinculava às diretrizes católicas; participava 
por amor ao cinema, e nisto se comprova como o surto 
possuía uma significação intelectual com possibilidade de um 
rendimento técnico. (MENEZES, 1984)11 

 

 Compreende-se então, que desta dissidência de grupos, e com a 

criação da ACCP, que de certa forma, polariza o cineclube entre “comunistas” e 

“católicos”; a Paraíba parte finalmente para a materialização daquilo que havia 

despertado em mentes ávidas pela realização cinematográfica.  

 O documentário de curta-metragem Aruanda, dirigido por Linduarte 

Noronha e lançado em 1960, inaugura uma nova fase do cinema documentário 

brasileiro, que correspondeu no Nordeste à explosão do Cinema Novo no eixo Rio 

- São Paulo. Seguindo a linha iniciada pelo filme-marco de Noronha, 

multiplicaram-se os documentários em diversos Estados nordestinos, 
                                                 
11Apud Britto, J.M; LEAL, W; MELLO, V.G, 1984. 
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principalmente na Bahia12. Estes filmes, todos ligados à temática nordestina, 

apresentam como elemento comum o estudo das contradições do homem 

nordestino em função de sua realidade; se debruçando sob uma concepção de 

povo muito próxima àquela que cultiva a fome em Vidas Secas (Nelson Pereira 

dos Santos, 1964). 

 O final da década de 50 fica sob destaque pela constituição de uma 

nova cinematografia, célula inicial que produziria resultados como o movimento do 

Cinema Novo, para citar o de maior repercussão. E para esta nova cinematografia, 

Aruanda representou a afirmação do cinema paraibano no panorama nacional e 

impulsionou a produção no Estado, especialmente a documental. Os primeiros 

anos de atividade do Cine Clube de João Pessoa foram muito promissores, se 

considerarmos a intensa penetração da cultura cinematográfica em diversos 

setores do Estado. É do respaldo oferecido pela atividade cineclubista, e 

conseqüentemente pela geração ativa ao cineclube na década de 50, que emerge 

a significativa produção cinematográfica da década seguinte - não por acaso, a 

primeira metade dos anos 60 foi marcada por uma corrente renovadora no teatro e 

música popular, além do cinema.  

 Um grande número de realizadores que consolidou carreira nos anos 60 

possuía ligações com o cineclube, ou já tinha indiretamente passado por ele. Tais 

nomes, para além dos cineclubes propriamente ditos; que terminaram sendo 

deixados para trás, renovaram o panorama do cinema brasileiro. Só do movimento 

cineclubista paraibano surgiram, mais tarde, nomes importantes que vieram 

complementar esse momento promissor da cinematografia nacional. Apenas no 

campo de documentários, a produção supera o número de trinta filmes – a imensa 

maioria de temática social. 

 O ciclo de curtas documentais que possui Aruanda como modelo e 

precursor desenvolve-se dentro de uma produção incipiente, marcada pelo 

arcaísmo e pelo improviso; mas que seguiu renovando, refletindo nesses primeiros 

filmes a necessidade de se economizar e adaptar. E desse processo de 
                                                 
12Cf. LEAL, 1982. 
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adaptação, surgiu uma metodologia que possibilitou a realização de filmes com 

recursos escassos e equipe reduzida, dotados de uma carga humanista vinculada 

a uma expressão estética que se tornou bandeira carregada com louvor pelo 

Cinema Novo. E será exatamente neste horizonte singular, que o então estudante 

de filosofia Vladimir Carvalho, paraibano de Itabaiana, começa a difundir o seu 

trabalho. E será com sua estréia em Aruanda, como co-roteirista e assistente de 

Linduarte Noronha, que terá início o cerne de sua filmografia, em que a aplicação 

de uma ideologia do oprimido começa a se fazer sentir, e que será renovada e 

atualizada em seus filmes posteriores. 

 Funcionalmente, no caso de Vladimir Carvalho, rever o passado para se 

compreender o presente não se torna adendo. Sua obras, pela carga autoral e 

biográfica que trazem consigo, encontram-se inseridas dentro de um processo de 

interpretação do momento histórico à luz de convicções apresentadas sob a 

estética artesanal dos próprios filmes. E a cartilha dessa „metodologia‟ de 

produção se materializa em Aruanda, o inevitável portal. 
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2. ARUANDA: O PASSO INICIAL 

 

 

 

“(...) de repente surge um filme que tratava da vida(...) que tinha uma força muito grande. E tanto foi  
assim, e tanto „Aruanda‟ agradou, tanto „Aruanda‟ despertou o interesse, era a vida sem retoques 

realmente, que impressionou todo mundo, principalmente Paulo Emílio 
Sales Gomes, que tinha „Aruanda‟ como a menina dos olhos dele”. 

(Vladimir Carvalho, 1998)13. 
 

 

 Para o documentarista Vladimir Carvalho, o filme Aruanda foi realmente 

uma espécie de portal, que dentro de um processo mais amplo demarcou a 

história do filme documentário no Brasil. O filme de Linduarte Noronha em que 

Carvalho teve participação como co-roteirista e assistente de direção, 

reestabelece na década de 60, a noção do que seria produção cinematográfica 

para nossa subdesenvolvida realidade material. Há quem reconheça inclusive que 

o filme incorporou o ideal de produção do movimento do Cinema Novo, dentro de 

seus aspectos formais e conteudísticos; como colocado no capítulo anterior. 

 Em linhas gerais, Aruanda nascia junto com o Cinema Novo, porém 

distante do circuito Rio - São Paulo, onde floresceu o movimento. À revelia dos 

padrões tradicionais do cinema e realizado com extrema economia e simplicidade, 

fez-se um filme novo em todos os sentidos. Ao unir o artesanal ao experimental, o 

filme introduz no cinema brasileiro, através do documentário, a visão do próprio 

povo – via cineasta; sob um regime de produção precário e independente, que ia 

de encontro à proposta cinema-novista de driblar nosso subdesenvolvimento 

técnico através de uma “estética do subdesenvolvimento”14. 

 Talvez não seja exagero, considerar que até o momento em que 

Aruanda foi apresentado ao público, em 1960, não houvesse documentário 

                                                 
13In MARINHO,1998, pp.163. 
14Cf. ROCHA, G. Uma estética da fome. Revista Civilização Brasileira. Rio de Janeiro, n.3, 
julho/1965. 
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cinematográfico sobre a região paraibana15; e sendo o primeiro, Aruanda inovou. 

Vladimir Carvalho vai um pouco mais longe, considerando que com exceção às 

produções de curtas-metragens realizadas por Humberto Mauro, talvez não 

possamos ainda considerar a existência de documentário brasileiro16 que 

precedesse tal filme. 

 O próprio Glauber Rocha, no período de estréia do filme de Linduarte 

Noronha, teria escrito um artigo sobre o filme documentário em que fazia um 

balanço do que havia se produzido do gênero no Brasil até aquele momento. Além 

de denunciar a precariedade da produção brasileira, o autor apontava Aruanda e 

seu contemporâneo Arraial do Cabo, de Paulo César Saraceni, como novos 

modelos17. O que Glauber viria a defender publicamente era a concepção 

ideológica presente em Aruanda, de total independência orçamentária; que 

permitiria enfim ao autor ter completo controle de seu trabalho, tornando autêntica 

sua autoria.  

 

(...) o documentário no Brasil, salvo Humberto Mauro, não 
existe. Veremos agora que ele nasce, fruto do trabalho atual 
de dois grupos de novíssimos cineastas, um do Rio e o outro 
da longínqua e árida Paraíba do Norte(...). „Aruanda‟ é um 
documentário de grandes qualidades, é um filme de criação, 
é um filme. Não traz um grande momento que possa ser 
comparado à „Arraial do Cabo‟. Mas traz a organicidade que 
o outro deixou de ter. „Aruanda‟ não é acadêmico, nem 
revolucionário. Vai sendo uma coisa e outra e resulta em 
filme(...) E, como prova, que pobreza de materiais é mito. 
(ROCHA, 1960).  

 

 Essa “independência orçamentária” defendida por Glauber Rocha em 

seu ensaio, no caso de Aruanda funcionou ao mesmo tempo como provocação e 

                                                 
15Desconsidera-se aqui nesta citação, os curtas-metragens e imagens coletadas por Walfredo 
Rodrigues entre as décadas de 20 e 30; que, se estruturalmente comparados a Aruanda, não 
poderiam ser considerados documentários propriamente. 
16Apud MOURA, 1996. 
17ROCHA, G. Documentários „Arraial do Cabo‟ e „Aruanda‟. Jornal do Brasil, Suplemento Dominical, 
16/08/1960. 
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estímulo. Sobre o que deveria falar o cinema brasileiro? De que deveria tratar 

esse cinema? Como fazer cinema sem equipamento, dinheiro ou circuito de 

exibição? Perguntas como estas foram freqüentemente repetidas entre os 

aspirantes a cineastas após o fracasso das tentativas industriais das companhias 

Atlântida e Vera Cruz. Aruanda poderia não trazer a resposta, mas apontava um 

caminho viável vindo da longínqua Paraíba.  

 Tratando de assunto “brasileiro”, o filme se faz de maneira a consolidar 

uma estilística e a fornecer ao documentário produzido no país uma configuração 

particular. O fato de tornar o cinema possível faz com que Aruanda seja saudado 

como modelo de uma sistemática de produção primitiva e experimental, que foi 

adotada e aplicada com sucesso nos documentários posteriores que surgiram no 

seu encalço. 

 Esse “modelo de produção” constituiu a fonte onde foram beber muitos 

cineastas, inclusive Carvalho, que soube dele fazer uso magistral. O cine-

documentarista veio renovando essa perspectiva estético-ideológica difundida a 

partir de Aruanda e que se torna presente em toda sua filmografia. 

 

(...)eu tenho filmado na tradição do documentário nordestino, 
me incorporando sempre à experiência histórica do 
„Aruanda‟, com tudo que este filme representa, e realizei 
vinte filmes, vários longas inclusive(...) e confesso (...) que 
não superei certa impregnação, uma certa hipnose que vem 
de „Aruanda‟, como uma idéia quase fixa. (CARVALHO, 
1999)18. 

 

 Com a chancela de Glauber Rocha, de Paulo Emílio à Salvyano 

Cavalcanti partiram críticas objetivas, análises profundas que estudavam esse 

novo tipo de composição fílmica que aparecia no Nordeste. Esse novo modelo de 

produção documental garantiu aos documentários posteriores um maior empenho 

                                                 
18Apud GOMES, 2003. Anais do evento Aruanda: Conferências e Debates. João Pessoa, 
25/06/1999. Trascrição. p. 111-2. 



24 

nas causas sociais, abrindo horizontes para que o filme de proposta sociológica 

garantisse seu lugar ao sol. 

 Aruanda foi apresentado em 1960. Encontrávamos já no final da euforia 

desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek, e também era ainda recente o 

fracasso da ambição equivocada da Companhia Cinematográfica Vera Cruz; 

período onde se buscava novos caminhos que fossem além das tentativas 

pseudo-industriais. Surgindo na esteira da atividade cineclubista paraibana e da 

afirmação de uma crítica cinematográfica mais consistente – já elucidadas aqui, 

Aruanda torna-se um filme bastante oportuno, pesando nas discussões sobre os 

novos rumos do cinema produzido no Brasil. Daí ser apontado comumente como 

algo inédito, inaugural. 

 

 „Aruanda‟ era saudado simplesmente como o filme inaugural 
do moderno documentário brasileiro. O que estava para trás, 
com raras exceções, nunca mais seria cogitado depois de 
„Aruanda‟. (CARVALHO, 1999) 19.  

 

 Se nos fosse possível folhear as antigas coleções do periódico A União, 

poderíamos detectar indícios do pensamento cinematográfico em formação desse 

grupo que se reuniu na realização de Aruanda. Linduarte Noronha, João Ramiro 

Melo e Vladimir Carvalho eram jovens colaboradores do suplemento Correio das 

Artes do mencionado jornal. Essa passagem pelo jornalismo cultural, responde 

pela reunião de jovens ávidos pela possibilidade de realização cinematográfica. A 

experiência de Aruanda partiu de Linduarte Noronha, de formação jornalística e 

com trabalhos que se estendiam para além da colaboração com escritos de crítica 

cinematográfica. 

 Assim, Noronha trouxe para o documentário elementos caros à 

reportagem. Acostumado a ilustrar seus textos com fotografias, foi justamente de 

uma reportagem de sua autoria, intitulada As Oleiras de Olho D´Água da Serra do 

Talhado que nasce o mito de Aruanda. Através de um relatório de um promotor 

                                                 
19Ibidem. Et seq. 
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chamado Simão Cananéia, publicado no Jornal da Paraíba, Noronha teve 

conhecimento da região do Talhado.  Foi como jornalista que o autor estabeleceu 

um primeiro contato com essa comunidade negra e isolada no sertão da Paraíba, 

especificamente em Santa Luzia do Sabugi. A comunidade “protagonista” não 

possuía vínculos com a sociedade. O contato com a cidade se fazia apenas nos 

dias de feira, em que seus membros desciam a serra para comercializar os 

objetos de cerâmica que produziam, e adquirirem os mantimentos necessários. 

Após a feira, a comunidade retornava ao sertão, rumo à Serra do Talhado.  
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2.1 A constituição de uma antropologia documental 

 

 

 Linduarte esteve no local onde o filme se realizaria por duas vezes antes 

de iniciar as filmagens. Muniu-se de câmera para que a comunidade se 

familiarizasse com o equipamento; e com uma concepção um tanto antropológica, 

entrou como que por imersão no universo desta comunidade. O resultado disso 

culminou em uma produção de feição amadorística e de propósitos mais 

antropológicos que estéticos. Assim o filme se propunha a estudar determinada 

cultura para representá-la cinematograficamente, criando uma aura humanista em 

torno de si próprio. 

 Essa feição antropológica apresentada por Aruanda já se fazia sentir, 

como já mencionado, nos artigos escritos pelo próprio Noronha no jornal A União, 

onde trabalhava como colunista. Fernando Trevas Falcone20 nos recorda que na 

virada dos anos 50 para os 60, a discussão sobre o cinema brasileiro passava 

pela questão regional, com ares de um certo telurismo, que se encaixava 

perfeitamente àqueles que se aventuravam a filmar uma comunidade isolada no 

sertão paraibano. Noronha na verdade, antecipava em sua coluna o que seria 

visto em seu filme. 

 

(...) O verdadeiro cinema brasileiro só poderá um dia 
alcançar a universalidade quando se voltar ao elemento 
antropológico, à improvisação telúrica, interpretando-os e 
procurando solucioná-los. Para isso é preciso que se molde 
o cineasta do futuro às exigências do regionalismo e se 
processe a culturação, principalmente entre os diretores e 
roteiristas. (NORONHA, 1959)21. 

 

 Se nos atentarmos bem, essa “improvisação telúrica” traz muito do 

americano Robert Flaherty. E não poderia ser diferente, já que O homem de Aran 

                                                 
20FALCONE, 1995, p.58. 
21Apud FALCONE,1995. (Trecho extraído de publicação em A União, 01/09/1959, p.2) 
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(1934) era a coqueluche entre os membros do Cine Clube João Pessoa. Flaherty 

era tido como modelo, aliado aos documentários produzidos por John Grierson e 

Alberto Cavalcanti, que mesmo nos anos 50, ainda adquiriam ecos de grande 

novidade no Brasil, cabendo perfeitamente à proposta de filme didático / educativo 

difundida no período. A própria forma como é concebido o filme, que parte da 

encenação de um constante deslocamento da comunidade retratada, remete 

mesmo que de forma distante, ao documentário Nanook of the North (1921), 

também de Flaherty; em que são representadas cenas de uma atividade de pesca 

que não mais se realizava naquela região. 

 Se considerado cientificamente, Aruanda poderia ser apresentado como 

uma contribuição cinematográfica ao estudo etnológico e sociológico desse grupo 

de negros isolado na Serra do Talhado que o filme vem documentar.  

 Aruanda dramatiza como uma ficção; em toda e por toda sua estrutura 

de construção e abordagem do tema. Narrativamente, se constrói na 

reconstituição de fatos que a memória coletiva armazena numa posição imprecisa 

entre história e mito. E tudo reconstituído à luz da tradição dos fundadores do 

cinema documentário, como Flaherty aqui já citado. 

 A maior parte dos seus planos resulta seguramente de um registro 

documental da câmera: a paisagem, as pessoas e as coisas estão lá e tanto o 

realizador quanto o fotógrafo não têm mais que situar a câmera, com a 

determinada lente, dentro de determinado ângulo, com determinada incidência de 

luz para se captar o plano desejado. Assim ocorre, por exemplo, com as cenas 

que retratam o cotidiano da comunidade, na primeira metade do filme. 

 O processo de construção de Aruanda, sob esse aspecto social e 

humanista, é relativamente simples. O tema é dirigido à história de formação de 

um quilombo, o de Talhado, em Santa Luzia do Sabugi, Paraíba, que como narra 

o próprio texto de abertura, “surgiu em meados do século passado 

(correspondendo ao século XIX), quando o ex-escravo e madeireiro Zé Bento 

partiu com a família em busca de terra de ninguém”. O “protagonista” foge da 

escravidão à procura de um lugar no sertão com água e condições que o 
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possibilitasse se instalar com sua família e viver do trabalho rural – qualquer 

semelhança com a eterna condição dos migrantes nordestinos não é mera 

coincidência. Zé Bento termina por criar uma comunidade que, com o passar dos 

anos faz da fabricação artesanal de utensílios de cerâmica, seu principal meio de 

sobrevivência. Isto constitui o que nos é mostrado nos planos e o que a narração 

nos confirma. 

 Dessa forma, o filme já se inicia com a apresentação daquele que será o 

“protagonista”, a partir de uma narração que identifica Zé Bento: (...) Naquele dia, 

em meados do século passado, Zé Bento resolveu partir com a família à procura 

da terra onde pudesse viver. Fugia da servidão, da antiga escravatura. 

 A apresentação de Zé Bento já mostra a que veio o filme. Narra uma 

história guardada na memória das gerações que o sucederam e repassada 

através de narrativas orais. Aruanda situa um mito; o mito de fundação de um 

quilombo, longe da civilização, longe do Nordeste canavieiro, de um quilombo 

como tantos outros que ainda resistem espalhados pelo território do país. Em 

suma, revê o passado para compreender o presente; e dessa forma, transita 

dialeticamente entre o passado de Zé Bento e o presente dessa comunidade que 

hoje vive naquele que um dia foi um quilombo. 

 O seu mérito ficou no fato de Linduarte Noronha ter captado a essência 

da narrativa documental: a interpretação do real. O diretor não se limitou a revelar 

as imagens apenas como as registrava em sua retina. Estão indicadas as linhas 

gerais - simples e fortemente, mas o caso particular da aldeia de Santa Luzia do 

Sabugi é ultrapassado, exteriorizado. Isso porque estabeleceu-se uma relação 

entre o autor e a vida que se registrava sob observação participante nessa região. 

E esta relação é que permite ao filme escapar a um regionalismo pueril, tão 

recorrente aos documentários de menor pretensão. Fica um sentimento de solo, 

de vivência situada que foge à mera descrição. E aqui parece ter sido o início, a 

ponta de lança do método de inserção, que foi adotado e adaptado por Carvalho, 

na produção de seus filmes subseqüentes. 
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 Apesar da encenação, da reconstituição do cotidiano dos membros 

dessa comunidade, a forma como “interpreta o real”, para depois representá-lo 

cinematograficamente, parece ser o grande mote de Aruanda. Esta interpretação 

nos permite refletir o presente à sombra de um passado mal fadado que se 

perpetua. De alguma forma, as cenas de deslocamento semanal dos moradores, 

entre o quilombo e a civilização abaixo da serra, e da cidade ao quilombo, embora 

no filme sejam representadas através de registros documentais contemporâneos à 

sua produção, reproduzem o deslocamento de um grupo do Nordeste canavieiro 

para o sertão, da terra do trabalho escravo para a possibilidade de libertação. As 

cenas de deslocamento replicam portanto, o caminhar do protagonista fundador 

do mito – Zé Bento, amarrando a ficção à realidade. 

 As cenas que compõem o filme são plurissêmicas. A música que 

costura a reconstituição e o registro documental – Oh mana deixa eu ir - nos 

remete ao mito, mas referencia este mito no presente. Segundo Geraldo Sarno, 

em ensaio sobre o filme, “(...)a música nos diz que o mito está presente no 

cotidiano de Talhado e representa uma confirmação poética do mito na realidade 

atual” 22. Aruanda constrói sua própria narratividade, esgotando com seus parcos 

recursos as potencialidades do seu discurso. 

 Há diversos indícios dessa organicidade que o filme apresenta em 

termos de construção narrativa. Mas uma evidência digna de nota é a forma como 

utiliza o acompanhamento musical em prol do estabelecimento dessa relação 

dialética com o presente. A orquestra de pífaros cobre todo o registro documental, 

especialmente o trabalho das mulheres na cerâmica; como também o trabalho de 

Zé Bento quando constrói a casa e, o da mulher que planta algodão. A 

orquestração de elementos visuais e sonoros situa tais ações numa fronteira em 

que mito e realidade se confundem. Ainda recorrendo ao ensaio de Geraldo 

Sarno, há uma análise pertinente quanto a essa intercessão entre mito e 

realidade, com ares de poesia. 

 
                                                 
22SARNO, 2001, p. 39-46. 
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(...) de terra batida e pau a pique deve ter construído sua 
casa o herói mítico assim como a sua própria construiu o 
„ator‟ que é morador de Talhado, talvez descendente do herói 
fundador como todos de sua „família‟, e continuam outros 
tantos moradores a construir; da mesma maneira o plantio do 
algodão provavelmente é feito hoje como de maneira se fazia 
à época do mito. (SARNO, 2001, p.43). 

 

 Sarno observa ainda que as cenas que compõem Aruanda pertencem a 

dois universos: um que narra o mito pela via da imagem, e outro que indica o 

documental atual pela via do som23. Os dois universos opostos unidos na 

montagem constituem uma estratégia utilizada pelo filme de nos narrar o mito e ao 

mesmo tempo reafirmá-lo no cotidiano comum dessa mesma comunidade hoje. 

 Dessa forma, Aruanda impede uma leitura exclusivamente realista de 

sua construção. O filme registra uma viagem no plano do simbólico. Zé Bento 

sempre retorna para o mesmo lugar onde iniciou sua caminhada, remetendo à 

condição cíclica do retirante nordestino; uma viagem que acontece inteiramente no 

plano do mito. 

 O mundo do trabalho destinado ao próprio consumo parece constituir o 

eixo central do filme; eixo este, que como se mostrará adiante, parece ter sido a 

mola-mestra dos filmes posteriores de Vladimir Carvalho. É a partir de Aruanda 

que se descobre o documentário como portador de um discurso social. Discurso 

capaz de estabelecer uma ponte, que parte de uma interpretação do passado com 

destino a uma melhor compreensão do presente. O tempo, nessa ponte, 

apresenta-se dialogicamente. O presente é tão inerte, que faz do passado algo 

não tão remoto assim. Esse “tempo dialógico” será outra das características das 

quais Carvalho se tornará partidário. 

 

                                                 
23Idem. Ibidem. 
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2.2 Produção e Estilo 

 

 

 A equipe compunha-se de apenas quatro membros, considerando que 

as condições desfavoráveis de acesso à serra implicavam a impossibilidade de 

adesão de uma equipe maior.  Com Linduarte Noronha no comando como diretor, 

Rucker Vieira como fotógrafo, Vladimir Carvalho e João Ramiro Melo como 

assistentes de direção, o ciclo de produção dos paraibanos fazia sua estréia. A 

pequena equipe permaneceu praticamente dois meses isolada junto da 

comunidade, que passava metade do ano confeccionando utensílios de cerâmica 

e a outra metade se dedicando à colheita de algodão. O método utilizado para a 

construção do filme, segundo o próprio Vladimir Carvalho, era o de deixar correr a 

ação buscando um mínimo de interferência; já que o principal para os realizadores 

era não perder o gesto espontâneo e o enquadre, indícios de uma posição 

antropológica.  

 Em termos de composição narrativa, o filme é constituído de duas 

partes. A primeira parte contém encenação, uma reconstituição de ações que já 

haviam sido atentamente observadas pelos realizadores – com nuances da 

proposta flahertyana de se “empalhar” o real, protegê-lo da efemeridade do tempo. 

A segunda é a que possui o aspecto documental bruto, direto, que retrata o fabrico 

das cerâmicas. Com relação à duração, tanto as imagens de reconstituição quanto 

as documentadas que compõem o filme, levaram aproximadamente dois meses 

para serem captadas. 

 Por influência ou não, Aruanda, como os filmes de Robert Flaherty, 

segue com uma técnica narrativa composta de elementos em movimento. Se a 

câmera está estática, o objeto filmado está em movimento. Os personagens se 

deslocam em sua frente, enfatizando o cenário peculiar da região tanto quanto as 

relações entre seus personagens. A pesquisa apurada, a inserção dos 

realizadores na comunidade retratada, bem como a própria dinâmica da 

encenação que compõe a primeira parte do filme, terminam por intercalar o 
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cinema representativo de Flaherty, baseado na observação participante, a uma 

reconstituição histórica de conscientização política e social. 

 De qualquer modo, o posicionamento da câmera, os enquadramentos, a 

movimentação dos “atores” são seguramente estudados e ensaiados, repetidos se 

necessário, até que o realizador se dê por satisfeito de acordo com o resultado por 

ele desejado. E para conseguir essa disponibilidade dos protagonistas – “atores 

naturais” - para com o filme, o autor afirma ter efetuado pagamento junto aos 

mesmos, através de verba recebida do Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas 

Sociais. Dessa forma, tanto Paulino Carneiro que interpreta Zé Bento, as duas 

mulheres que aparecem em cena e o próprio garoto (cujo pai recebia por ele) 

foram remunerados. 

 A produção de Aruanda foi montada no Rio de Janeiro, a partir de uma 

investida um tanto quanto curiosa de Vladimir Carvalho e Linduarte Noronha. 

Como Carvalho, ainda muito jovem, pertencia a um grupo de teatro amador na 

Paraíba, ambos conseguiram - via caravana de Paschoal Carlos Magno que 

passava por lá, duas passagens para assistirem ao Festival de Teatro em Santos. 

Praticamente dentro do eixo Rio - São Paulo, Noronha procura pelo INCE (Instituto 

Nacional de Cinema Educativo), e consegue, com Humberto Mauro, o empréstimo 

do precário equipamento com o qual realiza Aruanda – uma câmera Aymour, 

35mm, com uma torre de três lentes e um tripé; sob a assinatura de um termo de 

responsabilidade que garantisse sua devolução24. O negativo foi obtido através de 

um usineiro, afeito às intenções artísticas, Odilon Ribeiro Coutinho. Através dele, a 

Kodak fora autorizada a entregar aos estreantes documentaristas, película virgem 

para confecção do filme. 

 Além de Humberto Mauro, que pôde interceder via INCE, um outro 

Mauro é também apontado como responsável pela produção que se fez possível 

para Aruanda. Trata-se de Mauro Motta, que era muito ligado à Gilberto Freyre, ao 

Instituto Joaquim Nabuco. Junto ao Motta, já conhecido de Noronha, o Instituto 

                                                 
24O INCE não poderia contribuir com dinheiro, já que este só poderia ser destinado a filmes 
especificamente didáticos; então ajudou com equipamento e moviola. 
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Joaquim Nabuco libera uma verba junto ao seu Conselho, que não era suficiente 

para a realização de todo o documentário, mas alicerçou a produção. Daí Noronha 

sempre se referir aos dois Mauros quando trata das fontes produtoras do filme.  

 Entre as evidências históricas da importância de Aruanda, vale citar a do 

rompimento com a concepção de roteiro documental de até então. O roteiro de 

Aruanda, segundo Carvalho25, foi elaborado dentro dos cânones soviéticos, à 

maneira do “roteiro de ferro” dos russos. Kulechov era um dos autores referenciais 

e O Tratado da Realização Cinematográfica era tido como cartilha. A estrutura 

básica do cinema identificada em Aruanda foi construída sobre o livro de 

Kulechov; outro indício do cinema autodidata praticado pelos exploradores 

paraibanos. 

 Para além de sua carga humanista, seu modelo independente de 

produção e sua temática inovadora dentro do período em que foi realizado; 

Aruanda chama atenção pela sua concepção fotográfica, que fez muitos afiliados, 

inclusive o próprio movimento do Cinema Novo. Diante das parcas condições 

materiais, os realizadores utilizaram apenas três latas de filme como negativo, 

numa câmera de corda e sem chassi. Isso significava perda de parte do começo e 

do final do filme, e uma tolerância para cada plano de no máximo quinze 

segundos. Dentro dessa perspectiva material, foi concebida a fotografia do filme, 

realizada sem refletores, fontes artificiais de luz ou rebatedores. Em entrevista a 

Amir Labaki, Vladimir Carvalho revelava que até então, Rucker Vieira não havia 

fotografado nada26. 

 

Nós não o conhecíamos (referindo-se a Rucker) e nem 
tínhamos os rudimentos da fotografia; não sabíamos da 
existência de rebatedores, (e nem tivemos a iniciativa de 
fazer rebatedores para suavizar as sombras) – tanto que isso 
reflete na fotografia, que é radical: não tem nuances. E o 
resultado terminou por influenciar alguns filmes do Cinema 

                                                 
25Em entrevista a Amir Labaki. Revista Cinemais, n.16, 1999.  
26Vladimir Carvalho em entrevista a Amir Labaki. Revista Cinemais, n.16, 1999, pp.16.  
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Novo. (Carvalho sobre Rucker Vieira, fotógrafo do filme, 
1999)27. 

 

 Aruanda foi composto com iluminação natural, inclusive nas cenas 

internas, em que o fotógrafo afirma ter destelhado casas28. Essa fotografia 

resultou em grande força expressiva no filme, e chegou a ser denominada 

ecológica por João Ramiro. O realismo fotográfico resultante foi adotado pelos 

demais filmes que se produziu posteriormente, inclusive pela chamada Primeira 

Trindade do sertão cinemanovista29. Tal fotografia porém, apesar de ter ampliado 

o realismo das cenas e caracterizado nova forma estética, associava-se também à 

precariedade de recursos. 

 

(...) basta dizer que „Vidas Secas‟ foi realizado, ou pelo 
menos veio à luz, em 1963, portanto, quatro anos depois de 
„Aruanda‟; tem a mesma proposta do filme paraibano. 
(CARVALHO, 1998)30 

 

 Com a fotografia de Aruanda, o pernambucano Rucker Vieira entra para 

a história do cinema por ter articulado o estilo fotográfico que conduziria os rumos 

estéticos do Cinema Novo. O contato de Rucker com a fotografia só havia se 

estabelecido através de um curso de cinema nos estúdios da Kino Filmes em São 

Paulo, além de um estágio na Maristela e também uma certa proximidade com os 

técnicos de fotografia da Vera Cruz. Fotografia cinematográfica no entanto, 

realmente Rucker nunca havia realizado.  

 Para enfrentar o desafio da luz rascante do sertão, Rucker revisou as 

regras de registro fotográfico, e reinventou o conceito de fotografia ao driblar a 

escassez material. Glauber Rocha não hesitou em afirmar que Noronha e seu 

fotógrafo “entravam na imagem viva, na montagem descontínua, no filme 

                                                 
27Idem. Ibidem. 
28Rucker Vieira em depoimento a José Marinho. Ver MARINHO,1998, pp.161. 
29O termo Primeira Trindade é utilizado por Fernão Ramos em História do Cinema Brasileiro, 
referindo-se aos filmes Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964), Vidas Secas 
(Nelson Pereira dos Santos, 1963) e Os Fuzis (Rui Guerra, 1964). In RAMOS (org),1987. 
30Vladimir Carvalho em depoimento a José Marinho. Ver MARINHO, 1998, pp.163. 
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academicamente incompleto e que inauguravam assim o documentário 

brasileiro”31. Acompanhando a tônica da precariedade técnica que serve à 

estilística, Jean-Claude Bernadet, em 1967, admitia que o filme possuía um nível 

técnico inferior. 

 

(...) o material foi escasso para a montagem; a fotografia ora 
insuficiente, ora excessivamente exposta, oferece chocantes 
contrastes de luz; a faixa sonora apresenta defeitos. Mas não 
entendemos tais falhas como sendo defeitos: uma realidade 
subdesenvolvida filmada de um modo subdesenvolvido. 
(BERNADET, 1967). 

 

 Percebe-se que tanto para Glauber quanto para Bernadet, a 

insuficiência técnica se converte em indiscutível fator dramático, permitindo ao 

filme a rusticidade agressiva que tanto chama atenção na sua concepção 

fotográfica. 

 Há quem conteste essa argumentação a favor da originalidade 

fotográfica de Aruanda.  Para alguns pesquisadores como Paulo Cunha32, 

Aruanda e os demais filmes dos quais Rucker Vieira teve participação direta, não 

foram frutos de uma elaboração estética pré-estabelecida e sim tiveram seus 

resultados condicionados pela precariedade técnica. Para Cunha, forjou-se essa 

aura de fotógrafo primitivo em Rucker, fazendo parecer que seus trabalhos não 

teriam sofrido influência de outros autores. 

 Em entrevista concedida para a dissertação de José Marinho sobre o 

Ciclo do Cinema Documentário Paraibano33, Wills Leal já reflete a respeito de uma 

influência da Vera Cruz na concepção fotográfica de Rucker, que em sua essência 

não deixa de ser, clássica e formalista. Mas Wills ressalta o grande talento de 

Rucker em atirar-se à experimentação, ousando se opor aos padrões 

determinados pelos cânones da fotografia, a partir do momento em que investe na 

natureza dura e crua do sertão. Há ainda quem associe a fotografia de Aruanda à 
                                                 
31ROCHA, 1963. 
32Apud GOMES (org.), 2003. p. 57-8. 
33Wills Leal em depoimento a José Marinho. MARINHO, 1998, pp.160-64. 
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do modelo de documentário educativo produzido pelo INCE, vinculando o talento 

de Rucker a um certo empirismo.  

 A questão que nos concerne no entanto, dirige-se ao filme em si. E no 

papel de analistas, o que podemos afirmar é que a fotografia de Aruanda foi 

realizada da maneira mais apropriada possível, mais parecida com seu objeto de 

enfoque, refletindo a aridez do meio e a rusticidade do trabalho nordestino.  O 

resultado final apresentado é o de uma fotografia que pode inclusive ser 

comparada às ilustrações dos folhetos de cordel - texturizada e altamente 

contrastante. 

 Ainda no campo das especulações sobre a concepção fotográfica do 

filme, há quem relate que o fotógrafo acompanhou todo o trabalho de revelação 

realizado nos laboratórios da Líder Cinematográfica. Rucker teria insistido aos 

técnicos para que seus filmes passassem mais tempo nos tanques de revelação, e 

ainda interferido na marcação de luz. Talvez Rucker realmente soubesse os 

resultados que desejava obter34. 

 A pós-produção de Aruanda parece ter sido tão “artesanal” quanto sua 

fase precedente, ao menos no que diz respeito à revelação. Os negativos eram 

transportados da Serra de Santa Luzia em cangalha de burro; com as devidas 

recomendações para que as latas não fossem abertas em hipótese alguma. Assim 

que o material chegava em Santa Luzia, havia um intermediário que o despachava 

para Campina Grande – via ônibus. De Campina Grande, era novamente 

despachado pela antiga Panair do Brasil. A Panair transportava para o Rio de 

Janeiro, e finalmente o material era entregue na Líder. Devido a esta peregrinação 

do filme, o copião em sua totalidade só pôde ser visto pelo autor na sala de 

montagem. Não havia condições para se projetar o filme na serra. Também cabe 

aqui explicitar, que a utilização da moviola da Líder foi possível graças novamente 

                                                 
34Finalizado Aruanda, Rucker Vieira ainda fotografou Cajueiro Nordestino (Linduarte Noronha, 
1962), Os Homens do Caranguejo (Ipojuca Pontes, 1969) e dirigiu A cabra na região semi-árida 
(1962) e Olha o frevo! (1970); todos filmes componentes do Ciclo de Cinema Documentário 
Paraibano, desencadeado pós Aruanda. 
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a Humberto Mauro, que solicitou permissão para a utilização da mesma, que ficou 

aos cuidados de Rucker Vieira, também responsável pela edição do filme. 

Montado dentro de uma narrativa linear, o filme reconstitui a história planejada por 

Linduarte, de modo que a parte ficcional exerce a ponte entre o real e o 

imaginário. 

 A trilha sonora acompanha a densidade rude do filme. Foi gravada em 

um gravador simples em Santa Luzia, porque a concepção musical – assim como 

a fotográfica, era a da rusticidade; daí fazer uso apenas de música folclórica.  Oh 

mana deixa eu ir foi dedilhada por Naldo Tobias, que fez os arranjos necessários 

no violão de raiz, e cantada por Otamar Ribeiro, que morava no Rio mas era 

conterrâneo e já cantara muito música folclórica. A narração foi realizada pelo 

próprio Linduarte, que redigiu e narrou o texto, exercitando uma experiência 

adquirida anos antes, no tempo escolar, quando narrava no colégio Liceu de João 

Pessoa. 

 Aruanda foi exibido pela primeira vez no Rio de Janeiro, no antigo 

Ministério de Educação e Cultura. Por ocasião de uma reunião cultural, um dos 

presentes que pertencia ao MEC (Ministério de Educação e Cultura) e possuía 

vínculos com Jorge Mattos, também paraibano, inseriu o documentário dentro das 

exibições que iriam acontecer por conta do evento. Após essa primeira exibição, 

que teve uma ênfase maior, Aruanda fez sua estréia paulistana, na Primeira 

Convenção de Críticos de Cinema de São Paulo, tendo como espectadores 

críticos do gabarito de Paulo Emílio e Benedito Duarte. Ali o filme começa sua 

carreira, nada comercial, mas já com prestígio suficiente para fazer história. 

 Aruanda torna-se então, por razões que vão além da fotografia, marco 

do novo documentário brasileiro. Toda sua composição fílmica, no que diz respeito 

à montagem descontínua, à fotografia, à mistura de realidade/ficção que viria 

compor as raízes do “docudrama nacional”; a trilha composta por canções 

folclóricas tocadas em pífaros, gravadas de forma bruta no local em que se 

desenrolam as ações, desobedecem a gramática cinematográfica comum à 

época. 



38 

 

Aruanda é um filme de autor, porque quis ser e se tornou 
uma obra revolucionária de um lado, e de outro, por ser a 
expressão em forma brasileira, nordestina, das idéias e 
posições culturais e políticas de seus realizadores. 
Repugnou e deu as costas aos filmes comerciais e teve a 
coragem (outros poderiam falar em audácia) de não querer 
ser mercadoria, filme-mercadoria, mas obra de arte, 
mensagem de homem, sobre nosso homem. (LEAL, 1982, 
p.80). 

 
 O que torna Aruanda singular é o fato de ser um filme muito semelhante, 

enquanto produção, ao que registra. É um filme em que a própria concepção de 

imagem conduz a um reflexo da pobreza nordestina, e termina por denunciar isso 

na forma como foi realizado. Se analisadas com atenção suas condições de 

produção, não seria absurdo associar esse cinema ao próprio artesanato 

nordestino, pela sua rusticidade, pelo seu caráter palpável e possível. 

 O papel reformador de Aruanda no cenário cinematográfico nacional, foi 

o de abrir ao documentário espaço para a experimentação. Sem os limites de um 

roteiro ficcional, fechado em termos dramáticos, o documentário torna possível um 

trabalho de montagem rico, no qual os planos vão construindo a idéia, o plano 

geral do filme. E a partir de então, os nordestinos fizeram algo magistral dessa 

compensação do gênero; veja-se por exemplo, os filmes que surgiram no encalço 

de seu sucesso. 

 Após Aruanda, Linduarte Noronha se empenhou na produção de um 

novo documentário: Cajueiro Nordestino, em 1962; baseado em uma monografia 

de Mauro Motta e estruturado através do Serviço de Cinema Universitário, 

vinculado à pasta da Educação do governo de José Américo de Almeida, extinto 

com o Golpe Militar. Somente o fotógrafo é mantido da equipe anterior. Há relatos 

de uma discussão que teria ocorrido entre Linduarte, João Ramiro e Vladimir 

Carvalho, em que os dois últimos reivindicavam nos créditos seus nomes também 

como co-roteiristas e não só como assistentes. A equipe se divide e parte, então, 

para projetos distintos. 
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Rompemos com Linduarte porque ele não nos colocou na 
qualidade de roteiristas mas de assistentes. Identificávamos 
no roteiro a criação, e aí rompemos com Linduarte (...). 
(Vladimir Carvalho, 1999)35. 

 

 Percebe-se a partir de então, a formação de uma “associação” de 

documentaristas no Nordeste, visto que os filmes posteriores são produzidos pelos 

mesmos autores, que se articulam em prol de novos projetos. Tendo já 

experimentado o sabor do “fazer cinematográfico” em Aruanda, Carvalho já 

acumulara experiência e informação, e também maior intimidade com o cinema. E 

valendo-se dessa íntima relação, o diretor procura levar às telas o tema da terra, a 

exploração escamoteada pelos releases do governo, só que sob a ótica de quem 

sofre o problema. 

 A experiência de Aruanda para Carvalho parece ter desenvolvido um 

“guia de produção” sustentado em conteúdo por uma predileção pelo tema do 

trabalho, do embate do homem com a natureza e da transformação dessa mesma 

natureza pela figura humana, que parece nos remeter à literatura de Heminghway; 

e também à Flaherty, que desenvolve este mesmo embate em termos formais e 

poéticos dentro de seus documentários. 

 Enquanto se mostrou em seus primeiros filmes aspectos da “real cultura 

popular”, Carvalho promoveu uma reflexão da sociedade brasileira no microcosmo 

nordestino. Seus documentários mais recentes, dos últimos 20 anos, vêm 

atualizando essa reflexão, mantendo permanente a consolidação de um método 

que preza pelas pessoas filmadas e que procura tirar delas somente o que se 

dispõem a expor. 

 Fazendo uso das palavras de Geraldo Sarno, em seu artigo sobre 

Aruanda, ele caracteriza o filme como autóctone36. Um filme que é relativo à terra, 

às raízes, e que vai de encontro à máxima de Tolstoi: “Escreve sobre tua 

                                                 
35 Em entrevista a Amir Labaki, 1999. 
36SARNO, 2001. 
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província”.  E parece ter sido esta a lição maior tirada por Carvalho deste filme, e 

que faz com que ele persiga os rastros da história, e através de sua sensibilidade 

e intuição, fale da tua gente, como conterrâneo velho de guerra. 
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3. TRAJETÓRIA FÍLMICA: 
UM SISTEMA DE VASOS COMUNICANTES 

 

 

 

 “(...) tudo está entrelaçado . Não tem filme separado nenhum. Os filmes estão todos entrelaçados numa 
difusão de vasos comunicantes. Os filmes se comunicam entre si”. 

(Vladimir Carvalho, 2005). 

 

 

 O cine-documentarista Geraldo Sarno diz ter ouvido certa vez de 

Glauber Rocha, que “todo cineasta em sua vida realiza apenas um único filme”37. 

O próprio Sarno considera duas interpretações para esse único filme mencionado 

por Glauber. A primeira atribuiria a este único filme o status de realização 

completa, colocando os trabalhos subseqüentes a ele na condição de variantes 

que circulam em torno de algo já atingido plenamente em um dado momento. A 

segunda possibilidade seria considerar esse filme único como apenas mais um 

filme, contido dentro de toda uma trajetória filmográfica realizada por determinado 

autor. Nesse segundo caso, o cineasta estaria perseguindo a realização de um 

único e inalcançável filme, colocando os trabalhos de sua autoria na condição de 

tentativas de se atingir uma imaginada plenitude, que pudesse se realizar em cada 

novo filme terminado. Assim, esse único filme a que se referia Glauber Rocha, 

apenas poderia ser encontrado de forma fragmentada e dispersa, dentro do 

conjunto da obra realizada. Desse modo, todos os outros filmes componentes de 

determinada filmografia constituiriam tentativas de se atingir uma satisfação 

sempre projetada no próximo filme. Vladimir Carvalho poderia ser considerado um 

cineasta de um filme só, dentro da segunda possibilidade abordada. 

 Um forte indício para o enquadrarmos nessa interpretação estaria no 

fato de todos os seus filmes, produzidos no Nordeste ou não - porém sempre 

servindo-se direta ou indiretamente da problemática dessa região; e quando não, 

sempre com o foco naquele que é atingido pelo problema - serem realizados da 

                                                 
37SARNO, 2001. 
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mesma matéria e da mesma intenção. Portadoras da herança genética de 

Aruanda, tal matéria e tal intenção sofreram uma espécie de renovação em seu 

aspecto formal, mas servindo ainda a um propósito ideológico do autor que 

também passou por um processo de maturação. Uma espécie de amadurecimento 

estilístico é identificável nessa trajetória de Carvalho, em que o cineasta esboçou 

uma metodologia de produção. Independente e mesmo artesanal, tal metodologia 

incorporou e digeriu as inovações tecnológicas e estéticas que o documentário 

veio sofrendo e adaptou-as à própria realidade do filme em si. E o resultado disso 

é apresentado sob filmes de interesse, de cinema de interpretação; útil, direto e 

experimental. A matéria provoca seu filme e não o contrário. E assim os filmes de 

Carvalho irrompem com estruturas híbridas e portadoras, todas elas, de discurso 

social. 

 O que se percebe ao se percorrer a filmografia de Carvalho é a 

utilização de várias escolas diferentes do documentário e técnicas de abordagem 

ao assunto narrado. O autor faz uso de uma narratividade na qual se pode 

distinguir a influência de vários documentaristas consagrados; como a montagem 

intercalada de Vertov, a justaposição de imagens de arquivo muito recorrente ao 

francês Chris Marker; o “cinema do vivido” canadense e a técnica representativa 

de Flaherty.  

 Não cabe aqui analisar cada um de seus filmes, não é este o foco deste 

estudo.  Percorrer a trajetória fílmica do autor interessa para obtermos uma melhor 

compreensão desse “sistema de vasos comunicantes” em que um filme atrai o 

outro, e onde o espectador pode “transitar” entre as obras sob uma aparente 

unidade entre elas. 

 Será perceptível que a forma estrutural dos documentários se altera no 

decorrer dessa trajetória, mas seu propósito ideológico permanece. E a estrutura 

muda porque os modos dominantes de representação mudam também, evoluindo 

com o aparecimento de novas tecnologias e novos desafios éticos. Nesse 

processo evolutivo, na busca pela melhor representação do real, os filmes não 
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surgem como imperativos. Eles raramente oferecem o senso de história situada, 

contexto ou perspectiva que o espectador procura encontrar. 

 Quanto às questões referentes à produção, os problemas que o cine-

documentarista enfrentou dentro do Ciclo do Cinema Documentário Paraibano 

parecem ser os mesmos enfrentados hoje em dia, salvo as leis de incentivo. No 

entanto, seus filmes parecem resistir ao falso mito do consumo como paradigma 

estético, conseguindo ainda prezar por uma essência ética, artística e humana. E 

será sob essa resistência que se atualiza o propósito ideológico iniciado por 

Aruanda. 

 Após a venturosa experiência de Aruanda, que pôs o autor à prova e o 

engajou definitivamente no cinema, Carvalho parte juntamente com João Ramiro 

para uma nova produção independente, lançando ao Instituto Nacional de Cinema 

Educativo (INCE) - que havia concedido o material à Aruanda, o projeto de um 

novo filme. O ponto de partida era a romaria de pescadores de Cabedelo ao quase 

desconhecido templo de Nossa Senhora da Guia, no litoral da Paraíba. O curta-

metragem de 1962 resultou em um filme um tanto quanto mais formalista, poético 

e rebuscado. Trazia consigo ainda muito da carga antropológica de Aruanda, e 

como este, se baseava numa reportagem; agora de autoria de Vladimir Carvalho, 

sobre uma romaria ao longo do litoral a uma igreja barroca e isolada. Neste filme 

já se entrevê certa preocupação do diretor com algo que estava além de uma 

simples visão dos usos e costumes. E a partir de Romeiros da Guia, Carvalho 

consolida uma carreira que cada vez mais se imanta com as relações sociais, com 

as relações de classe, com a política, e isso foi invadindo gradativamente seu 

trabalho. Realizado em um sistema de co-direção com João Ramiro Melo, o filme 

representou o Brasil no Festival Internacional de Bilbao, na Espanha, no mesmo 

ano de sua estréia; fez carreira em alguns festivais internacionais e mereceu 

registro favorável da crítica no período. 

 Após a realização de Romeiros da Guia, Carvalho se dirige a Salvador, 

cursar a faculdade de Filosofia, e João Ramiro segue para o Rio de Janeiro; 

ambos já entregues ao cinema. É um momento em que os cineastas 
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deflagradores do Ciclo do Cinema Documentário da Paraíba, saem do seu Estado 

e vão produzir fora de casa uma espécie de cinema de arribação38, como o próprio 

Carvalho costuma se referir. 

 Em Salvador, Carvalho tem contato com Eduardo Coutinho, através da 

militância esquerda de ambos. Como Vladimir Carvalho tinha coberto a questão 

das Ligas Camponesas para o jornal Novos Rumos do Rio de Janeiro, Coutinho o 

convida para participar de Cabra Marcado para Morrer (1964), que acaba sendo 

interrompido por conta do Golpe Militar. Foi Vladimir quem colocou Coutinho em 

contato com Elisabete, viúva do camponês revolucionário João Pedro Teixeira, 

que pontua o filme. Como o filme não é terminado por conta da repressão, 

Vladimir se dirige de volta ao Rio de Janeiro, pois já estava sendo um tanto quanto 

molestado pela sua atuação no filme. A princípio meio deslocado, acaba retornado 

para o Nordeste; mas retorna com uma missão. Olney São Paulo, que até então 

realizava o filme O grito da terra solicitou que Carvalho, estando de volta ao 

Nordeste, pudesse cobrar de alguns fazendeiros participação na produção do 

filme, partindo de uma oferta nada formal feita a Olney. Em troca dessa 

“cobrança”, Olney levantaria algum dinheiro para Carvalho. Depois de ainda ter 

trabalhado como assistente de montagem em O grito da terra veio a descontração 

de A opinião pública, de Arnaldo Jabor, em 1967. 

 Estando Carvalho no Rio, Coutinho o apresenta Arnaldo Jabor, que lhe 

ofereceu um trabalho de assistente no filme Rio Capital do Cinema, um média-

metragem, realizado numa fase em que muitos filmes estrangeiros estavam sendo 

rodados na capital carioca. Logo, o documentarista é incluído na equipe de A 

opinião pública (Arnaldo Jabor, 1967) como assistente de direção. A partir deste 

filme, Carvalho tem contato com a captação em som direto, com o método da 

entrevista. 

 

(...) foi uma contribuição fantástica, se descobriu a entidade 
falante que era o homem do povo, ou qualquer pessoa de 

                                                 
38CARVALHO, 1999. 
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classe média, e adicionou-se - no meu entender – uma outra 
dimensão ao cinema. (Carvalho, 1999, p.29)39. 

 

 A opinião pública foi um filme realizado sob um sistema de produção 

estruturado, que lhe permitia inclusive pagamento da equipe. Com o dinheiro 

obtido com o trabalho no filme de Jabor, Carvalho retorna para a Paraíba, com 

uma idéia na cabeça, mas ainda sem a “câmera na mão”, parafraseando Glauber 

Rocha. Como a várzea nordestina ainda estava muito vigiada por conta das Ligas 

Camponesas e o regime linha dura prosseguia atrás dos militantes de voz ativa; o 

cine-documentarista passa a idealizar um filme realizado no sertão, onde as 

contradições na questão das relações de produção eram mais gritantes. Já se 

encontrava mais desenvolto, mais habituado com os meios técnicos e então foi 

montando gradativamente sua produção. Começou com Antônio Mariz, prefeito de 

Sousa, pequena cidade do interior da Paraíba, onde seria montada a base do 

projeto. A câmera utilizada fora a mesma que Rucker Vieira utilizara em seu filme 

A cabra na região semi-árida, e que ainda se encontrava no Recife. O negativo foi 

obtido via Ipojuca Pontes, que o conseguiu através de um amigo latifundiário – 

Marcus Ribeiro Coutinho, e dessa produção armada, lançou-se Os homens do 

caranguejo, em parceria com Ipojuca Pontes. Terminado o filme, Ipojuca vai para 

o Rio de Janeiro e Carvalho monta uma primeira versão do que seria o poético O 

país de São Saruê.  

 Essa primeira versão de São Saruê, em 16mm, chamava-se O Sertão 

do Rio do Peixe,  e foi realizado com todo o apoio de Antonio Mariz. Foi com este 

filme que Carvalho entrou no cerne das contradições sociais nordestinas, e faz 

com ele anotações riquíssimas da sociedade marginal do sertão. Filmado no 

epicentro da seca, no miolo do sertão, o filme explora a submissão aos latifúndios 

e o trabalho na pecuária. Daí a idéia da civilização do couro, que em contrapartida, 

se desdobrou na narrativa que envolve O país de São Saruê, que integra os três 

reinos da natureza que são explorados pelos sertanejos ao mesmo tempo que 

                                                 
39Vladimir Carvalho em entrevista a Amir Labaki. Revista Cinemais, n.16, 1999, pp.29. 
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estes os explora: o vegetal, o animal e o mineral. O Sertão do Rio do Peixe e O 

país de São Saruê compõem na verdade um mesmo filme, porém no segundo, há 

a parte do minério, que gerou outro subproduto isolado.  

 A pedra da riqueza, de 1976, transformou-se num filme à parte, pelo 

potencial que gerava. Rodado em 16mm e ampliado em 35mm, com a intenção 

explícita de abrir o grão do filme, as lentes foram propositalmente deixadas se 

impregnar de pó. Constitui o filme mais marcante da carreira de Carvalho, por ter 

sido realizado de forma inusitada; trata-se da exploração de uma mina de xelita no 

sertão nordestino. O filme foi realizado entre 1966, 1967 e 1968, quando o autor 

produzia concomitantemente A Bolandeira, filme sobre a roda dentada que explora 

o suor do trabalhador sertanejo. 

 Ao retornar para o Rio de Janeiro em 1968, o cineasta monta A pedra 

da riqueza nas moviolas verticais da Atlântida, e acaba retornando ao Nordeste 

com dois filmes embaixo do braço – variações de um mesmo tema. De volta ao 

Rio de Janeiro, finaliza O país de São Saruê em 1970, quando o autor já residia 

em Brasília, trabalhando ao lado de Fernando Duarte, no curso de cinema da UNB 

(Universidade de Brasília), e tentando montar dentro da universidade um centro de 

produção de documentários que nunca saiu do papel. 

 Enquanto se preparava para lançar O país de São Saruê, Vladimir 

realiza seu primeiro filme em Brasília, juntamente com Fernando Duarte. Trata-se 

de Vestibular 70, um filme sobre a massificante estrutura montada para se atingir 

o sonho da universidade. Estando em Brasília, Carvalho começa a trabalhar com 

elementos do Planalto Central, mas já se fazia sentir ares de sua personalidade, 

mesmo nos filmes realizados fora do Nordeste. E a partir daí o cine-

documentarista começa a trabalhar como que um antropólogo, levantando 

imagens, juntando-as e deixando-as de molho40, até que sentisse maturação e 

pudesse obter recursos para estruturar os filmes que as mesmas pudessem vir a 

gerar. E nesse garimpo de imagens, associado à sua posição de bom ouvinte de 
                                                 
40“Cinema de molhos” é um termo cunhado por David Neves, quando este se referia aos filmes de 
parcos orçamentos, cujas seqüências vão sendo gravadas, guardadas e, num determinado 
momento, montadas como que em caleidoscópio. Ver NEVES, 1980. 
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histórias populares, começa a nascer a epopéia de Conterrâneos Velhos de 

Guerra, que só será finalizado em 1991. 

 A surpresa do autor nesse início dos anos 70, foi a censura estabelecida 

sob a versão final de O país de São Saruê, que só obteve liberação depois de 

nove anos de luta nos corredores da censura. E com São Saruê censurado, o 

autor vai construindo com suas imagens coletadas, versões-teste do que viria a 

compor Conterrâneos Velhos de Guerra. Assim são produzidos Brasília segundo 

Feldman – compilação de imagens coletadas pelo artista plástico americano 

Eugéne Feldman, no período de construção da capital; e Perseghini, filme sobre o 

massacre de operários no alojamento da construtora Pacheco Fernandez durante 

a construção de Brasília; massacre este que pontua Conterrâneos.  

 O país de São Saruê é liberado em 1979, e até então Carvalho já havia 

realizado vários curtas-metragens em Brasília, que se apresentavam de forma 

lírico-poética, e que insistiam na questão do marginalizado (vide Mutirão, 

Quilombo), ou na afirmação de uma memória cultural em processo de extinção 

(Vila Boa de Goyaz, O espírito criador do povo brasileiro, Negros de Cedro), ou 

ainda em temas que questionavam a repressão do momento político, como 

Itinerário de Niemeyer.  

 Após a liberação de São Saruê, e um tanto já habituado com os 

processos de censura, Vladimir realiza os dois filmes que são abordados com 

afinco neste projeto: O Homem de Areia, em 1982 e O Evangelho segundo 

Teotônio, em 1984. E ambos sofrerão as amarras da censura novamente, como 

veremos no capítulo dedicado a estes filmes em especial. 

 Em 1991, estréia com louvor o épico-ópera Conterrâneos Velhos de 

Guerra, onde o autor parece sintetizar o que vê e o que sente na sua posição de 

migrante no Planalto Central. É onde a inserção se percebe de forma mais 

intensa, onde o autor abusa da linguagem lírico-poética e das amplas 

possibilidades do gênero documentário. Seu último filme nos cinemas foi Barra 68 
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(que estreou em 2000)41, que traz um envolvente resgate da memória sobre a 

invasão militar na Universidade de Brasília nos anos 60, e refaz os passos da fuga 

dos estudantes durante a tomada da universidade pelos militares. 

 São mais de quarenta anos de carreira, pautados pela coerência não só 

com a realidade abordada, mas também pela unidade estética e ideológica. De 

certa forma, os filmes mesmo não tratando do mesmo assunto, evocam uma 

mesma questão, a relação do homem em sociedade e as relações entre classes.  

 Conviver com parcos recursos em cinema tornou-se um hábito como se 

percebe ao percorrer a filmografia do autor. Sua singularidade encontra-se numa 

adaptação do aprimoramento técnico e estético de sua forma de narrar mesmo em 

universo arredio, tornando tal forma uma atitude não só política, mas também 

profissional. Atitude esta que, seguramente, permitiu pelas adversidades 

constantes, uma maior identificação com o sentido básico de sua obra: a condição 

humana do povo brasileiro sempre presente, mesmo quando, aparentemente, o 

objeto do filme são personagens históricos da política nacional como acontece nos 

dois filmes-chave abordados aqui. O que sempre termina importando em seu 

cinema é a documentação direta da batalha cotidiana do homem brasileiro, 

acompanhando-o de perto no seu dia-a-dia, nos seus desafios e na sua luta 

interminável contra uma natureza inóspita e uma estrutura social imobilizada. O 

seu estilo tem sido forjado na observação participante, paciente e solidária dos 

tempos contraditórios da modernidade brasileira, como aparece em São Saruê, 

que transitava na contramão da propaganda oficial que o governo populista tinha 

para o Nordeste. Desses desencontros todos é que Vladimir Carvalho retira o fio 

que tece seus argumentos e dá sentido à sua obra. 

                                                 
41Encontra-se em fase de produção um documentário biográfico sobre José Lins do Rêgo, 
intitulado inicialmente O Engenho de Zé Lins. Até o presente momento, não há previsão da data de 
sua estréia. 
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4. QUESTÕES E CONDIÇÕES DE CONSTRUÇÃO: 
O “MÉTODO” VLADIMIR CARVALHO 

 

 

 

“(...) e se eu tivesse de resumir o meu trabalho, diria que é um método,  
em busca da comoção, guiado pela razão”.  

(Vladimir Carvalho, 1998). 

 

 

 Em sua tese de doutoramento, Thomaz Farkas chamava a atenção para 

os vários conceitos que cercam o termo “documentação”42. No entanto, ele se 

centrava em apenas dois, os quais eram mais comumente identificados no filme 

documentário. O primeiro deles, atenderia pelo registro de acontecimentos, pela 

simples coleção justaposta e catalogada de acordo com um critério arbitrário, que 

em momento oportuno pudesse ser utilizada. De seu conjunto, segundo Farkas, 

surgiria “uma informação cronológica, geográfica, histórica e a carga de 

significados resultantes dependeria do critério a ser adotado”43. 

 Um segundo conceito vai um pouco além. Sugere uma modalidade de 

documentação que utiliza as mesmas ferramentas da primeira – dados coletados 

e catalogados, fazendo destes dados uma espécie de bricolagem. Há uma trama, 

há um tema identificável. Não deixa de nos referir ao documentário dramatizado, 

onde os fatos sofrem interpretações sob intenções específicas, imbuídos de uma 

visão ou idéia que lhes atribui o próprio autor. Este segundo parte também de 

fatos reais, mas a todo tempo oferece um ponto de vista subjetivado de seu autor, 

ultrapassando a mera coleta de dados. Aqui soma-se ao fato, a interpretação do 

mesmo. 

 Essa bricolagem de elementos presentes na construção de um filme, 

que sempre remete a um ponto de vista subjetivado dentro da própria elaboração 

de sua mise-en-scène, é freqüente nos filmes de Vladimir Carvalho. Partilhando 

                                                 
42FARKAS, 1972. p. 12. 
43Idem. Ibidem. 



50 

deste segundo conceito de documentação, o autor constrói e impõe sentido à sua 

história presente no filme. A orquestração de sons e imagens que atuam nessa 

composição fílmica funciona como uma ordenação, não como uma descoberta. 

Assim, renovando a máxima de John Grierson, de que o documentário consistiria 

num “tratamento criativo da realidade”, passa a realizar filmes dentro de uma 

lógica argumentativa, sem deixar de demonstrar apreço pelas ferramentas que o 

próprio cinema coloca à sua disposição. A forma como Vladimir Carvalho irá 

lançar mão dessa argumentação é algo para ser refletido aqui. A imagem é 

plurissêmica, pode assumir múltiplos significados. A organização destas é 

realizada à base de novos estímulos destinados ao ato de olhar para o que o filme 

aborda e para o modo como aborda. 

 Diante da hibridez latente do moderno documentário, que mistura 

distintas formas e políticas de representação, dificilmente poderíamos atribuir um 

método a determinado autor, mesmo porque novos mecanismos de representação 

apontados por teóricos partidários do pós-estruralismo, comumente relativizam a 

idéia de autoria. No entanto no caso de Vladimir Carvalho, até pelo fato de sua 

filmografia se construir dentro desse processo de maturação já mencionado, 

podemos identificar não necessariamente um método como parece sugerir o 

subtítulo deste capítulo, mas um modelo de produção artesanal e independente, 

que vem sendo lapidado desde Aruanda. Modelo este que é um tanto incoerente, 

caracterizando-se como um “modelo moldável”, até pela própria habilidade do 

documentário em lidar com o instável e o imprevisível. 

 

Ninguém pode dizer qual método será utilizado antes de 
começar a fazer o filme. O importante é a experiência e a 
originalidade de cada método. (Kiarostami, 2004). 

 

 Um molde que se transforma de acordo com as intenções que o autor 

atribui ao próprio filme. Mesmo sendo mutável este modelo de produção, há uma 

metodologia que veio sendo atualizada e renovada pelo autor que se ampara em 

dois suportes que parecem recorrentes no decorrer de sua filmografia: a 
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observação participante inspirada na tradicional abordagem flahertyana e a 

concepção ideológica de independência orçamentária.  O primeiro se desdobra no 

processo de inserção, muito caro aos filmes de Carvalho e que garante uma 

narratividade documental amparada em extratos de memória superpostos que ele 

consegue recolher com louvor a partir de depoimentos e entrevistas que são 

instigadas pelo próprio autor. Já o segundo, de certa forma, sustenta o primeiro, 

visto que permite ao mesmo autor o controle de seu trabalho e torna autêntica a 

sua autoria. Tudo são partes de uma renovação da perspectiva estético-ideológica 

presente em Aruanda. De qualquer modo, são procedimentos que priorizam a 

relação do autor com o objeto-assunto abordado e permitem a construção fílmica 

característica de Carvalho. 

 A “observação participante” responde por um processo de intensa 

pesquisa, pois é preciso se conhecer a fundo determinado contexto ou assunto 

para que se possa improvisar sobre ele. O peso da relação que se estabelece 

entre quem filma e quem é filmado garante o êxito dessa narratividade construída; 

uma narratividade sempre associada à idéia de documentário social, como ponto 

de vista documentado. Trata-se do ponto de vista do próprio autor, que atribui para 

si a posição de membro desse espaço situado pelo filme, e que se assume como 

testemunha ativa do discurso filmado. 

 E partindo dessas duas ferramentas aqui sugeridas – observação 

participante e independência orçamentária - passa-se a solicitar a utilização de 

outras, que vão compondo o documentário dentro de um corpus social onde está 

inserido o autor, que acaba funcionando como índice da filmografia de Carvalho. 
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4.1 Pesquisa e Inserção 

 

 

 É perceptível a recorrência a uma pesquisa apurada e vagarosa pelas 

produções do autor, bem como de recorrências do “vivido”; mesmo porque 

Carvalho se diz trabalhar com assuntos, não com roteiros. Esse procedimento 

parte de uma coleta de dados que pode percorrer anos a fio – vide a construção 

de Conterrâneos Velhos de Guerra - em que o diretor facilita o próprio trabalho 

através da inserção. Neste processo, “pesa a qualidade das relações humanas 

geradas entre cineasta e pessoas filmadas; mais do que o conhecimento do 

processo estudado”, como coloca a antropóloga Claudine de France44. 

 Ao invadir o espaço cinematográfico com todos seus imprevisíveis 

aparatos, sem submetê-los ao controle de esquemas prévios, o autor realiza algo 

semelhante ao que ocorre dentro do método exploratório45 na antropologia. A 

adoção de uma postura que mescla inserção a um procedimento rico ao Cinema 

Verdade, marcado pela interferência, entrevista, som não síncrono e pela 

amostragem do aparato; torna-se uma constante em seus filmes pós anos 60. 

 Procedendo sua própria inclusão no meio observado, o documentarista 

introduz-se no processo observado e os observados no processo de observação. 

O curioso é que simultaneamente, reconhecendo-se como realizador/cineasta, 

não nega seu papel de testemunha participante e fabricante de significados; 

situando-se muito além de um repórter neutro da realidade. Quando não é a 

imagem, é o som que denuncia sua presença. 

 Caberia perguntar qual seria o real papel do documentarista aqui. 

Talvez possamos colocá-lo na condição de um repórter político, um intérprete ou 

até mesmo um transfigurador em termos poéticos da realidade, um crítico. E esse 

papel assumido pelo documentarista, potencializa aquela que é a habilidade maior 

do gênero documental ao que lhe reserva a atualidade: a de transformador dessa 
                                                 
44O conceito de inserção é desenvolvido por Claudine de France dentro de uma metodologia 
desenvolvida pelo antropólogo-cineasta em campo de observação. Cf: FRANCE, 1998, p. 339-392. 
45Ibidem. 
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mesma realidade. O documentário é metaforizado na figura de um viajante, que 

transporta consigo tanto o documentarista quanto seus personagens.  

 Segundo o próprio Carvalho46, o saldo positivo desta inserção e da 

intensa pesquisa é justamente a possibilidade de improvisação, que acaba 

brotando naturalmente do trabalho estudado. A pesquisa permite que se trabalhe 

com uma realidade sem amarras, dentro de uma margem de espontaneidade 

controlável, porque se tem conhecimento daquilo que está sendo abordado. 

Segue-se um roteiro preestabelecido sim, mas com a consciência de que a 

realidade assistida não pode ser colocada dentro de uma camisa-de-força.  Não 

há portanto um roteiro de ferro, e a possibilidade dessa improvisação dar certo ou 

não dentro do filme, associa-se também ao sucesso da relação entre o retratado e 

aquele que retrata. Eis um indício do modelo moldável citado anteriormente. 

 A relação com „o outro‟ protagonista, eixo do filme, foi e continua sendo 

um aspecto seminal no campo do documentário. E no caso da relação produzida 

dentro dos filmes de Carvalho, ela realmente beira à antropologia. Segundo 

Hudson Moura47, seria possível atribuir à forma como Vladimir Carvalho executa 

seu trabalho, a aplicação do que o autor convencionou chamar de uma “etnografia 

poética e política”, que aproxima o cine-documentarista do campo etnográfico. 

Moura chama a atenção para alguns extratos importados e adaptados da ciência 

etnográfica; como “a busca por uma interação com seus „personagens‟ e o lugar 

narrado; a lenta construção do espaço-tempo pela câmera que preza pelo 

conteúdo das imagens e que não hesita olhar de igual para igual o homem sem 

pré-concepções”. Tais extratos revelam compatibilidades da ação do autor com o 

campo da etnografia, e o produto dessa ação depende de como irá se processar a 

relação inicial do entrevistador com o entrevistado, do diretor com o protagonista. 

 

(...) o que o documentário realmente documenta com 
veracidade, é a minha maneira de documentar. 
(CARVALHO, 1975). 

                                                 
46CARVALHO, 1998, p.14.  
47MOURA, 1996. 
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 A pessoa que se dispõe a ser filmada, e que se torna protagonista da 

história, tem que submeter-se a condições de filmagem que muitas vezes exige 

que ela se desloque num local demarcado, que repita se necessário sua 

declaração, entre outros procedimentos. Dessa forma, a intervenção do autor no 

processo de inserção fica responsável pela estrutura narrativa do documentário, 

pela sua dramaturgia natural, para fazer uso do conceito de Sérgio Santeiro48. 

Correspondendo ao conjunto de recursos expressivos dos quais o depoente lança 

mão para representar o seu próprio papel, a dramaturgia natural pode se valer do 

processo de inserção. Santeiro chama atenção para a relação do espaço onde se 

colhe o depoimento ou se realiza a entrevista com as possíveis interferências que 

possam ocorrer. Uma relação que depende de uma outra; a que se estabelece 

entre as duas partes implicadas no filme: a que está por trás e a que se coloca 

diante da câmera. O desempenho do protagonista, dentro de um documentário 

que preza pela palavra oral, pelas possibilidades oferecidas pela captação em 

som direto; é fundamental e funciona o quanto melhor se o ator social for capaz de 

assumir o extrato de realidade que lhe concerne na condição de sujeito dela.  

 O que parece banal, o que o protagonista traz de volta à memória como 

algo comum e desinteressante para ele, acostumado a contar e recontar tal 

história inúmeras vezes, ganha tanto para o realizador quanto para o espectador 

uma dimensão dramática, uma narratividade natural; orientada pelo realizador, 

mas ainda assim, natural. Ao sujeito histórico - o protagonista, é dada a 

experiência de se reviver uma memória que será interpretada a luz do próprio 

papel que o sujeito atribui a si próprio.  

 Com o processo de inserção, o autor facilita a adesão do protagonista 

ao próprio filme e pode utilizar a seu favor a espontaneidade, que cede lugar à 

encenação. Dessa forma, o autor se movimenta no espaço delimitado pelo filme 

entre o que é „apenas sentido‟ e o que realmente „faz sentido‟. O autor se 

                                                 
48SANTEIRO, 1978.p. 86-90. 
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apresenta tão preocupado em testemunhar o fragmento de realidade diante da 

câmera quanto em narrar ou analisar determinado acontecimento.  

 Entrevistas também são beneficiadas com o processo de inserção. Nele, 

o autor foge da tentativa atroz de se buscar verdades encobertas com o 

entrevistado, e dessa forma supera a entrevista pela entrevista. O caminho mais 

fácil é abandonado, e introduz-se na entrevista um histórico e um cenário pessoais 

que existem por trás dessas pessoas. É o princípio da interpretação da realidade, 

do documentário dramatizado, já levantado por Alberto Cavalcanti.  O 

documentarista que fez carreira fora do Brasil costumava indicar aos seus 

discípulos: “se você vai fazer um documentário sobre os correios e telégrafos, 

faça-o sobre uma carta”49. Ou seja, é necessário dramatizar, particularizar o real 

para torná-lo verossímil. 

  O sucesso desse processo de intervenção nos trabalhos de Carvalho é 

que garante um certo respaldo ao documentarista, e conseqüentemente ao filme, 

fazendo deste último, uma espécie de agente histórico ao denunciar misérias e 

evidenciar contrastes.  

 

(...) a partir do momento em que me interesso por um tema, 
pesquiso todos os aspectos, entrevistando as pessoas, lendo 
toda a bibliografia a respeito daquele tema. Se não tiver 
bibliografia, caio em campo como um pesquisador até formar 
uma noção exata sobre aquele assunto para que, durante o 
processo de filmagem eu possa ouvir não só a emoção, mas 
também a razão. (Vladimir Carvalho, 1975). 

 
 Os filmes de Carvalho dramatizam e apelam emocionalmente, mas 

sempre dentro de uma racionalidade em que haja a possibilidade de se 

estabelecer certas relações sociológicas. São relações do homem com a natureza, 

e dele com seu imaginário que atuam no amplo contexto das trocas simbólicas. O 

fato de se dramatizar o real, não supõe um “inventar o real” e sim tecer 

comentários a partir dele. 

                                                 
49Apud: GOMES, 2003. Citado por João Ramiro Melo em depoimento a João Carlos Gomes 
Beltrão, originalmente para o vídeo O olhar dos Homens de Pedra.  
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 Podemos dizer ainda que o processo de inserção pode indiretamente 

apontar diferentes pontos de vista sobre um documentário. Utilizando o conceito 

de voz proposto por Bill Nichols50, que corresponde no texto fílmico, a algo que 

nos transmite seu ponto de vista social, a forma como nos apresenta ou organiza 

seu material; pode-se considerar que, pela inserção do observador no meio 

observado, sua voz ou a voz do filme passam a compartilhar dúvidas e emoções 

com seus personagens. Parece haver assim, uma recusa de uma posição 

privilegiada do autor em relação aos personagens que compõem o filme. Ele ainda 

é cúmplice da voz do sistema textual do filme, de sua proposta inicial que sempre 

se faz dominadora, mas o efeito sob o espectador é diferente. Isso permite que o 

momento histórico abordado, o fragmento de realidade “interpretado” pela câmera, 

não seja visto como algo monolítico. Os filmes de Carvalho, pela via da inserção, 

terminam por propor ao espectador, meios de se reconstruir o passado 

dialeticamente e refleti-lo à luz do presente. 

 Essa pretensa “antropologia compartilhada” com o próprio objeto fílmico, 

seja ele uma biografia ou um assunto questionador, não resolve, mas ameniza 

certos impasses éticos que o filme documentário levanta. Assim Carvalho procura 

passar longe de elaborar, como já disse Jean-Claude Bernadet 51, “um monólogo 

da razão sobre o outro”. Mesmo quando há uma voz de autoridade identificável 

nos filmes de Carvalho – seja ela do filme ou do próprio documentarista, ela é 

situada como a voz de um conterrâneo, que se apresenta como tal no processo de 

inserção. 

 Apesar do discurso continuar remetendo ao cineasta, ele é 

compartilhado com aquele que é personagem no filme. Nos filmes de Carvalho, 

não se doa simplesmente a voz ao outro, o autor não fala „em nome de‟; ele 

orquestra uma polifonia de vozes presentes sem deixar de reconhecer quem se é 

e quem se filma. Os recrutados, os atores sociais, extrapolam a condição de 

vítimas, porque parece acontecer aqui um processo que ameniza esse impasse 

                                                 
50In RAMOS (org), 2005, p.47-67. 
51BERNADET, 2003. 
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ético do “dono do discurso”. É o processo de inter-cessão apresentado por 

Francisco Elinaldo Teixeira52, como alternativa à mera interlocução. Nesse 

processo, cineasta e personagem se remanejam em suas posições, 

redirecionando o que é objetivo e o que é subjetivo no discurso documental. O 

documentarista lança-se como um provocador de improvisos.  

  O que fica desse processo de inserção é que o método de trabalho está 

imantado ao processo de criação e não se apresenta como algo pré-estipulado e 

previsível. O estabelecimento dessa relação pode garantir muitos adendos à 

metodologia “moldável” do filme documentário, e aqui ela é utilizada com sucesso 

por Carvalho, que chega a estabelecer uma relação autobiográfica com a obra, 

como veremos adiante.  

 A pesquisa apurada e o período paciente que o cineasta dedica à 

observação e inserção no meio retratado, só se tornam possíveis diante de um 

projeto independente de produção. É o próprio autor quem produz, se lança à 

divulgação e participa da distribuição desses filmes. Com a experiência de 

Aruanda, o autor vai de encontro à proposta cinemanovista de não trabalhar sob 

encomendas, para que seja preservada a sua liberdade e lhe seja permitido 

debruçar sob um longo período de pesquisa e produção. 

 

                                                 
52TEIXEIRA, F. E. Enunciação do documentário: o problema de „dar a voz ao outro‟”, in FABRIS, 
Mariarosaria e REIS, J.G.B (org.). Estudos Socine de Cinema - Ano III. Porto Alegre: Editora 
Sulina, 2003. 
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4.2 Produção: a união do artesanal com o experimental 

 

 

 O formato de produção fílmica desenvolvido por Carvalho possui, como 

tem sido recorrente aqui relembrar, Aruanda como modelo e precursor. Formato 

este que é melhor compreendido quando refletido à luz de sua trajetória fílmica 

aqui já apresentada. O que se identifica no trabalho de Carvalho, e que também 

constituía um princípio de sua geração formada dentro do Ciclo do Cinema 

Documentário da Paraíba, são investidas cinematográficas descomprometidas 

com verbas e grandes status de montagem e produção. Aqui a experimentação se 

encontra ligada também ao processo de viabilização.  

 Recorrendo novamente à Teixeira, o autor destaca a importância dessas 

produções, que continuam a trabalhar de forma híbrida e inventiva dentro do 

gênero documentário. 

 

Entre tantas idiossincrasias que nos distinguem, no campo 
audiovisual de um modo geral quase sempre nos 
destacamos pela enorme capacidade de „tirar leite de pedra‟, 
ou seja, de criar com aquilo de que dispomos, com recursos 
escassos, baixos orçamentos, peças de grande frescor 
conceitual / formal. Nesse sentido, uma das melhores 
qualidades do filme documental brasileiro é o que se pode 
chamar de sua “docudiversidade”, seu ímpeto de 
centrifugocidade, de contornar, mantendo o interesse e 
inquietação, os apelos niveladores da culinária da indústria 
cultural. (TEIXEIRA, 2004). 

 
 Essa docudiversidade citada por Teixeira é facilitada por esse 

documentário de viés sociológico desenvolvido por Carvalho, e que pode sempre 

oferecer um veio novo, uma forma inusitada de se olhar para os acontecimentos; e 

ao mesmo tempo, promover uma revisão dos valores que norteiam o mercado 

cinematográfico. 

 O que salta aos olhos nessa produção que une experimentação ao 

artesanal, ao fazer de sua precariedade fonte para essa experimentação, é 
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justamente a vida explosiva que irrompe de dentro desse sistema cinematográfico 

débil e instável, e que se torna visível nos filmes das décadas de 60 e 70. A 

despeito de toda precariedade, tal sistema logra projetar-se para além do próprio 

cinema. Mesmo o filme como resultado – e não como produto, torna-se impotente 

como suporte para conter essa palpitante realidade, que rompe a casca das 

convenções mal assimiladas da “gramática” comercial. 

 A batalha, nos filmes de Carvalho, é uma constante tanto da temática 

quanto da condição de trabalho. 

 

(...) meus filmes, meu caminho, passam por aí, pela 
militância. Eu pertenço a um mundo, a uma tradição de lutas, 
e sou um inadaptado. Como documentarista, acompanho 
tudo o que se passa à minha volta. Mas só embarco 
naquelas que eu acredito ter uma função ativa de 
transformação social. (CARVALHO, 2005). 

 
 O que essa sistemática de produção termina por fazer é submeter o 

objetivo estético às ferramentas disponíveis. E isso ocorre de forma curiosa, 

porque não se sacrifica essa presença estética do artista no filme. Vale a 

funcionalidade da estética, sua capacidade de adaptar-se à narrativa fílmica, aos 

propósitos sociológicos e políticos que o filme, no caso de Carvalho, abarca. E 

justamente por se centrar nesses propósitos estético-sociológicos, a forma como o 

filme é realizado é tão digna de observação apurada quanto o resultado do filme 

em si. 

 Sobre a Estética da Fome, que pregava que nosso subdesenvolvimento 

técnico deveria ser revertido em subdesenvolvimento estético; Vladimir alerta: 

 

(...) o Glauber resume com isso a grande possibilidade de se 
trabalhar com a intuição, no sentido de superar a falta de 
materiais. Mas é sempre bom não exagerar. (CARVALHO, 
1998, p. 13).  
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 Ou seja, a precariedade de materiais não condiciona os aspectos 

formais e estéticos de um filme, mas se aliada ao seu discurso e intenção, pode 

produzir promissores resultados.  

 As imperfeições produzidas nesse sistema artesanal e independente de 

produção fílmica, só fazem reforçar a presença de uma narratividade construída. 

Narratividade esta que faz-se voluntária, chancelando que aqui existe 

interpretação e representação de um real que deixa de ser “intocado” a partir do 

momento em que a câmera se vale dele, para poder explicá-lo mediante sua 

interpretação. 

 Sem a adoção de uma proposta de independência orçamentária, a 

“metodologia vladimiriana” baseada em pesquisa e inserção, não poderia ser 

levada a cabo, e esse jogo de subjetividades expostas seria ameaçado; 

considerando o tempo de maturação e reflexão que seus filmes engendram em 

seu processo de produção. 
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4.3 Construção de uma narratividade documental 

 

 

 É ainda sob os pilares da inserção e da produção independente que se 

constrói a narratividade do filme documentário produzido por Carvalho. Seria 

importante entrevermos que tal narratividade se mostra tão estruturada quanto a 

do filme de ficção; porque o documentário a grosso modo, representa uma dada 

realidade, embora faça dela algo bem distinto de uma mera reprodução.  

 O documentário de Vladimir Carvalho chama a atenção pela forma 

como interpreta e transforma fragmentos do real capturados pela câmera em 

dramatizações deste mesmo real, sob uma estrutura narrativa que parece ter sido 

herdada dos clássicos documentários de Robert Flaherty, como já colocado. O 

eterno embate do homem com a natureza, as relações deste mesmo homem com 

o trabalho, com a exploração e com seu núcleo familiar são temas recorrentes – 

como visto no capítulo anterior – em suas obras. No entanto, à frente da 

narratividade de Flaherty, há um fio de memória que simplifica a aproximação do 

documentarista com o documentado. E insistimos, o processo de inserção aqui 

abordado responde pelo resultado da construção dessa narratividade. 

Narratividade esta que coloca a ficção como sua contraparte e não como sua 

antagônica.  

 Os teóricos partidários do pós-estruralismo como Bill Nichols por 

exemplo,  já atribuem ao documentário o status de um gênero, de uma ficção 

como qualquer outra, porém diferente de toda e qualquer outra53. O documentário 

como gênero serve-se da realidade como código lingüístico para conversar com o 

espectador. Uma construção dramática existe, como em todos os filmes, 

considerando que sem tal construção nenhum cinema se faz. A questão fica por 

conta de como se dá essa construção; se ela é ocultada, se ela se faz 

transparente, se ela se desorganiza para que o espectador veja apenas o real que 

                                                 
53Cf. NICHOLS, 1997. 
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ela anota; enfim, das elucidações destas dentre outras questões, são extraídos os 

seis modelos de representação documental desenvolvidos por Nichols. 

 Os modelos descritos pelo mencionado autor, lançam luzes pertinentes 

na análise estrutural e discursiva do filme documentário, e funcionam como ponto 

de partida para o desenrolar deste estudo. Entretanto, importa menos estabelecer 

uma classificação dos documentários de Carvalho dentre os seis modos propostos 

didaticamente por Bill Nichols - expositivo, observacional, interativo, reflexivo, 

poético ou performático; que insistir na hibridez como traço marcante de sua 

produção. 

  Ao invés de nos certificarmos a qual modelo poderíamos aproximar a 

filmografia de Carvalho, levantamos algumas questões para depois desenvolvê-las 

no encalço destes modos de representação documental. A forma como o filme de 

Carvalho constrói esse processo narrativo que abraça o real como um grande 

palco de emoção e ficção, desenvolvendo um tipo de documentário que se 

apresenta tanto na sua forma poética quanto na sua forma construtiva, nos é 

bastante pertinente. 

 Devemos considerar que tal narratividade se constrói a partir de uma 

dramaturgia apoiada no contato direto com o real e na posterior organização do 

ponto de vista do realizador no instante da montagem – uma ficção resultante da 

colagem de fragmentos da realidade. Assim, aos olhos do espectador, o que 

parece é que a realidade e a sua representação pertencem a uma mesma unidade 

dialética, em que a ficção passa a ser a forma de se interpretar determinada 

realidade.  Michael Renov já nos atenta que a objetiva representação do mundo 

também encontra a necessidade de intervenção criativa. Entre os ingredientes 

ficcionais utilizados nesse tipo de representação, o autor inclui a construção do 

personagem – assim como é feito em Nanook of the North (Robert Flaherty, 1922), 

que emerge através do recurso ideal de categorias imaginadas de herói; o uso da 

linguagem poética, narração ou acompanhamento musical para crescente impacto 

emocional; e a criação do suspense via encaixe narrativo - como o encadeamento 
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de entrevistas54. Assim, o documentário como gênero compartilha estruturas 

discursivas com sua contraparte – não antagônica – ficcional. E isso considerado, 

a narratividade emerge como condição fundamental que une duas práticas 

representativas ao próprio documentário: história e ficção. 

 A narrativa dos filmes de Carvalho se compõe graças a um sistema de 

lembranças, retomadas, superposições e correspondências que sustentam sua 

mise-en-scène. E essa bricolagem de elementos pode ser apontada aqui como 

nova ferramenta, mas uma ferramenta individual do cineasta que procura reter 

suas lembranças, estruturando uma espécie de dialética da memória. Tal dialética 

permite que os filmes transmitam sua informação de modo simples, porém com a 

urgência que o contexto solicita. A narratividade atribuída aos filmes de Carvalho, 

associada a esse trabalho de inserção, consegue ganhar o espectador naquele 

instante em que ele se encontra envolvido com o fragmento de vida seguido de 

perto pela câmera. Com traços sutis de auto-reflexividade, mostrando o autor 

inserido na obra que se produz e participando como testemunha dos fatos que 

aborda e do próprio filme em si, permite-se que as coisas que se passam do lado 

de fora do cinema possam ser revistas sob um ponto de vista mais amplo. Isso 

porque o autor consegue reescrever o passado no presente – evidência 

demonstrada nos filmes-chave que essa pesquisa se propôs a analisar. 

 Na narratividade construída pelos filmes de Carvalho, uma leitura crítica 

é apresentada, leitura esta que se opõe à “musealização” do ocorrido. Ao invés da 

tradicional representação, a narratividade, aqui construída com sua polifonia de 

vozes presentes e bricolagem de elementos, quer fazer de seu registro algo 

indicial: ela apresenta, expõe o passado, seus fragmentos, ruínas e cicatrizes. 

 

                                                 
54RENOV, 1991. p.01-12. 
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4.4 Imagens de arquivo: ilustração ou autenticação? 

 

 

 Dentre os materiais utilizados pelo autor para compor a narratividade de 

seus filmes, a utilização de imagens de arquivo é uma constante. À frente de uma 

função meramente ilustrativa, tais imagens estão submetidas a uma habilidade do 

próprio autor de inspirar confiança na origem do real.  Assim, sob um patchwork 

de imagens passa a propor revelações sobre a realidade narrada; não como 

resultado de uma argumentação direta, mas com base em inferências que o 

próprio espectador consegue extrair da evidência histórica que essas imagens 

chancelam. As imagens funcionam como haikais audiovisuais. Há uma leitura 

preferencial do encadeamento das mesmas, mas também há uma abertura 

possibilitada por um relativo conhecimento que o espectador possa ter da origem 

dessas imagens. 

 O documentário em si, já traz uma tensão que nasce de asserções 

genéricas que faz sobre a vida. Ao fazer uso de sons e imagens que trazem 

consigo a inevitável marca da singularidade de suas origens históricas, esses sons 

e imagens passam a funcionar como signos. Surgem portanto, carregados de 

significado, embora esse significado não seja inerente a eles, mas lhes tenha sido 

conferido pela sua função no texto como um todo. As imagens significam, mas é 

preciso torná-las compreensíveis ao espectador. E isso Carvalho consegue de 

forma magistral. 

 Através de seu patchwork de imagens, o autor/arqueólogo escava 

autenticações para o processo histórico narrado nas ruínas do tempo. E a partir 

dos seus achados, ele constrói seu espaço no presente e permite ao espectador 

entrever esse mesmo espaço no futuro.  

 Assim, as imagens de arquivo vão se estruturando sob um processo de 

rememoração que é comandado pelo presente, que dirige uma espécie de 

excursão no tempo. O passado passa a ser visto através destas imagens de forma 

dúbia: como um amontoado de ruínas e/ou como uma composição de imagens 
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paralisadas; ambos permitindo uma viagem dentro do espaço de imagens da 

memória. Memória esta que vai se construindo de forma sedimentar. Isso é muito 

recorrente nos filmes destacados no capítulo seguinte. 

 O filme é construído como memória, como função ativa de uma 

montagem / desmanche de imagens. E aqui o processo de construção de 

significado se sobrepõe aos significados construídos. E mais uma vez o autor 

torna evidente que artifícios existem para servir aos propósitos do filme, e não 

para capturar uma realidade intocada. 

 Vejamos como esse processo de junção de imagens de arquivo serve 

aos propósitos do filme. Em primeiro lugar, temos que situar o que se entende 

aqui por imagem de arquivo. O termo aqui recorrente corresponde a toda imagem 

(fotográfica, videográfica ou mesmo cinematográfica) que é retirada de seu 

contexto original e empregada dentro de um novo contexto que pode modificar ou 

ampliar seu significado anterior. Essa transposição de imagens pode resultar 

numa ressignificação ou citação, e ainda gerar algum resíduo55 da significação 

anterior. 

 Acreditando de antemão que as imagens de arquivo são empregadas na 

real tentativa de se autenticar uma “verdade” ou uma “história” que o filme vem 

apresentar; esbarramos nas relações que o próprio filme documentário traça com 

a História; e terminamos por recorrer a pressupostos de historiadores que se 

aplicam tanto à ficção quanto ao documentário, já que ambos trabalham sobre a 

“interpretação” histórica, mas com propósitos distintos. De qualquer forma, a 

ênfase nesta reflexão recai sobre o documental, sempre assumindo a construção 

fílmica de Carvalho como horizonte. 

 As imagens utilizadas nestes filmes adquirem significação em cada um 

deles; porém, no conjunto do processo das várias montagens sofridas em 

diferentes obras, elas acabam ganhando um valor em si, independentemente das 

                                                 
55Conceitos desenvolvidos por Jean-Claude Bernadet em BARTUCCI, 2000. Cf: “A migração das 
imagens”, do mesmo autor em TEIXEIRA, 2004, p. 69-79.  
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significações diversas que lhes são atribuídas. De fato, estas últimas são 

mutáveis, enquanto a imagem permanece igual a si mesma. 

 Quando uma imagem é extirpada de sua significação primeira, ela pode 

gerar alguns subprodutos que já foram aqui citados. Primeiramente, a imagem 

passa por um processo de construção / destruição. O que não nos traz nenhuma 

surpresa, visto que todo o processo de montagem de um filme implica adoção e 

rejeição, e no caso do documentário, só faz evidenciar que o discurso pela via da 

montagem, sempre terá a visão do autor como perspectiva, em maior ou menor 

grau. Destruição porque a significação que essa imagem ou esse plano tinha 

originalmente se perde ou se altera; ganhando nova significação ao ser inserido 

em uma nova mensagem. É deste processo que Jean-Claude Bernadet extrai o 

termo ressignificação. No entanto, assumimos que essas imagens não detêm em 

si uma significação definida e estável. A plurissemia da imagem fica evidente a 

todo tempo, e sua significação vai se construindo pelo seu posicionamento em 

determinado contexto visual ou sonoro. Essa mudança de contexto somente se 

faz a partir do momento em que tal imagem selecionada encontra-se desgarrada 

de sua origem, e só conservamos o último rastro de sua trajetória, a qual 

desconhecemos. 

 Além da ressignificação, a imagem pode ao invés de se revestir de um 

novo significado, trazer consigo marcas de sua anterior significação; o que 

implicaria numa citação. Diante desse processo de citação, tem-se por fim um 

diálogo entre a sua significação primeira e a posterior, que tomou de “empréstimo” 

a imagem. Outro produto desse “empréstimo” de imagens de arquivo é o resíduo; 

que ao contrário da citação, ocorre acidentalmente; de forma que o texto original 

da imagem é sorrateiramente transposto ao novo texto que está sendo criado; 

possibilitando a permanência de elementos que não interessam a esse novo texto. 

Há exemplos de todos esses casos, mas não cabe aqui expô-los, mesmo porque 

Jean-Claude Bernadet já faz isso em seu texto aqui citado.  

 O que nos diz respeito, dentro do que propõe essa pesquisa, quanto à 

utilização das imagens de arquivo por Carvalho, considerando todos os processos 
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residuais que essas imagens podem gerar, é o compartilhamento de uma 

operação de linguagem entre essas imagens, já que o processo em si não se 

limita a elas. O essencial de tal processo está na transformação dessas imagens e 

não na apropriação delas. Mesmo que sejam utilizadas para reforçar um contexto 

já lhes atribuído de antemão, a imagem se transforma dentro de um sistema de 

linguagem; e a partir do momento em que o realizador se vale diversas vezes de 

imagens com significações diferentes ou ampliadas, a sua subjetividade aparece 

sob processo de transformação. É o que acontece com as imagens utilizadas nos 

filmes-chave aqui propostos. 

 Retirar uma imagem de seu contexto original não implica somente em 

uma seleção, mas também na construção de um novo significado dentro de um 

novo contexto. Ou seja, as imagens de arquivo em questão precisam ser 

montadas de forma que seja preservada uma unidade fílmica, sem a qual o 

espectador terá à sua frente um conjunto caótico de imagens que pode se tornar 

incompreensível. A garantia dessa unidade implica em uma série de 

procedimentos sem os quais o novo texto – ou novo contexto, não se constrói, e 

em decorrência, não se constrói também a subjetividade do realizador. E aqui se 

coloca o principal desafio do realizador que faz uso dessas imagens prostitutas56: 

ser subjetivo trabalhando material alheio, provindo de outras subjetividades, outros 

pontos de vista. 

 Filmes como os de Carvalho, que se compõem de tantos fragmentos, 

mesclando formatos e épocas distintas, além de vários tipos de material de 

arquivo (fotografias, jornais e farta documentação histórica), poderiam se atomizar 

se o autor não lançasse mão de diversos mecanismos que asseguram sua 

unidade. Um exemplo clássico e sempre recorrente do autor nesse quesito é 

Conterrâneos Velhos de Guerra (1991); produzido a partir de quase vinte anos de 

pesquisas em arquivos e inúmeras entrevistas, e que inclusive gerou alguns 

                                                 
56Termo a que se refere Roberto Moreira, quando faz uma analogia entre imagens de arquivo e 
prostitutas: “a imagem prostituta é uma Maria vai com uns e outros, mudando de vestido conforme 
os contextos. O banco de imagens é um bordel onde escolhemos as que mais convêm aos nossos 
fins. Imagens cujas origens podem se perder”. Apud Jean-Claude Bernadet em BARTUCCI, 2000. 
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subprodutos como o média-metragem Brasília segundo Feldman, de 1979; e 

Perseghini, de 1981. Associados a Conterrâneos Velhos de Guerra, constituem 

um conjunto de filmes distintos sobre o mesmo tema. Sabe-se que Brasília 

segundo Feldman trata-se de uma compilação de material de arquivo realizado 

pelo artista plástico americano Eugene Feldman, colhido em 1959, período da 

construção da capital. Um dos operários presentes nessas imagens de arquivo – 

Perseghini – acaba por originar outro filme, que virá trazer a tona o episódio da 

chacina ocorrida em 1959 no alojamento da construtora Pacheco Fernandez – 

chacina esta quer virá pontuar Conterrâneos Velhos de Guerra. O filme é 

constituído portanto, por uma junção de imagens de Brasília no período de sua 

construção, no dia de sua inauguração e em momentos-chave simbólicos, como a 

festa da Copa de 70, o sepultamento de Kubitschek em 78, o Badernaço em 86, e 

a remoção da invasão da 110 Norte no plano piloto em 87. É perceptível que o 

realizador pôde acumular aqui, para constituição destes três filmes, vasto material 

de arquivo que ele distribui como patchwork por três obras distintas. 

 A unidade tão necessária nesse tipo de construção fílmica se faz não só 

a partir da trilha sonora, mas através da pontuação de entrevistas e depoimentos – 

estimulados pelo processo de inserção; misturados nesse caso, à complexa 

imagem cultural e social do Brasil. O resultado é que esses filmes como tantos 

outros de Vladimir Carvalho, não resultam esteticamente num documentário 

tradicional. O interessante no trabalho desse autor, no que diz respeito à utilização 

de imagens de arquivo – que vale ressaltar, muitas vezes pertencem ao arquivo 

do próprio autor; é que tais imagens estão associadas a motivos e intenções 

inovadoras no aspecto formal. O autor opta por privilegiar o estruturalmente 

construído ao invés do mimeticamente fotografado. As múltiplas imperfeições 

inerentes a esse tipo de trabalho, que lida com materiais de inúmeras fontes, 

suportes e épocas, em estado de conservação geralmente precário, resultam 

numa textura tosca que os filmes terminam por incorporar à sua linguagem. 

 Conhecendo-se a biografia deste diretor, sabe-se de sua predileção pelo 

filme documental, bem como pela região Nordeste e a tudo que remete a ela. O 
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autor traz através dessas imagens de arquivo, a imagem como memória – tanto 

sua quanto de seus personagens, quando recorre à sua região de origem. Através 

de documentários carregados de poesia, filmes como O Homem de Areia e O 

Evangelho segundo Teotônio, protagonistas desta pesquisa; trazem um literal 

desfile de imagens rigorosamente organizado em torno de um eixo cronológico. 

No caso de O Homem de Areia, esse eixo cronológico não se apresenta 

linearmente. Como veremos no capítulo seguinte, é significativo que o filme se 

inicie com o velório do biografado, para depois apresentá-lo como um imortal da 

Academia Brasileira de Letras, sob a voz hesitante do ator que representa o 

biografado, a quem o filme é dedicado. Já o filme centrado em Teotônio Vilela, que 

dialoga ainda que de forma tênue com o Cinema Direto norte-americano57, o eixo 

cronológico é contínuo, e molda o desfilamento discursivo das imagens sobre o 

desenrolar factual. Em ambos os filmes, o material sonoro indicado seja pela voz-

off do narrador autorizado no primeiro filme, ou mesmo pela rememoração 

indicada na voz do próprio biografado, permite recuperar parte dos benefícios da 

linguagem; enquanto que as fotos utilizadas aparecem para driblar a dificuldade 

que o documentarista encontra para evocar o passado narrado. Essa “solução” 

apontada pelas imagens de arquivo, não possui única e exclusivamente a função 

de preenchimento de lacunas abertas pelo que o discurso evoca. Encaixada à 

mise-en-scène, ela potencializa o discurso fílmico e também torna-se  ferramenta 

estética que serve aos propósitos de narratividade que vão sendo construídos pelo 

autor. 

 A utilização acentuada de fotografias e certos planos (ou momentos de 

planos), redobra a tensão entre fotografia e cinema, principalmente porque esse 

contraste afeta tanto o presente em sua realidade imóvel quanto o tempo dividido 

pela presença das imagens anteriores. 

                                                 
57Difundido nos anos 50, e reconhecido nas figuras dos cine-documentaristas Richard Leacock e 
Don Pennebacker, o chamado Cinema Direto caracteriza-se pela sua crença na observação 
espontânea, como se o que a câmera registrasse estivesse imune à presença do cinegrafista; 
criando um compromisso com o imediato como ele ocorre. Daí o abuso de planos-seqüência e 
também o fato deste movimento superestimar as potencialidades da captação do som direto. Cf: 
NICHOLS, 1997.p. 72-8. 
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 A resposta à questão da utilização dessas imagens de arquivo constituir 

um artifício do filme para uma ilustração ou autenticação pode ser concedida à luz 

de algumas considerações. Consideremos primeiramente a vertente dos 

historiadores que defendem o filme como portador de possibilidades de ampliação 

do rendimento da relação História – Cinema, e que tende a valorizar tanto filmes 

de ficção quanto os filmes de atualidade, documentários e cinejornais. No que diz 

respeito à tentativa do filme de autenticar uma verdade dada, José Honório 

Rodrigues, historiador, coloca que “(...) o principal problema que o historiador 

enfrenta é o conteúdo do filme, é o da veracidade da fonte. A fotografia em si, o 

filme em si não representam, tanto quanto qualquer documento velho ou novo, 

uma prova de verdade. Toda crítica externa e interna que a metodologia da 

história impõe ao manuscrito, impõe igualmente ao filme. Todos podem 

igualmente ao filme. Todos podem ser montados, todos podem conter verdades e 

inverdades”58. 

 O autor nos adverte para a necessidade de verificarmos a veracidade da 

fonte, da realidade material que, estando diante da câmera, expõe-se ao trabalho 

criativo do diretor. O importante para historiadores como Marc Ferro59 é a 

capacidade do filme dialogar com o presente criticamente, considerando as lutas 

políticas do momento em que foi concebido, produzido e exibido. 

 Quanto às imagens de arquivo, não dizem nada ao historiador se forem 

analisadas isoladamente ou descontextualizadas. Deve-se definir, segundo Pierre 

Sorlin, “não o que o filme pretende dizer, mas o que ele diz e como o diz”60. E 

ainda parafraseando o autor; “todos os filmes históricos são filmes de ficção”, nos 

remetendo ao processo de construção de uma narratividade documental, 

abordada no sub-capítulo anterior, em que o filme reconstrói de maneira 

puramente imaginária a maior parte daquilo que mostra. Mesmo que faça 

referências a documentos na tentativa explícita de autenticar uma verdade, isso 

não quer dizer que aí exista História – da mesma forma como assumimos que a 
                                                 
58RODRIGUES, 1969, p.174. 
59Cf. FERRO, 1992. 
60Apud RODRIGUES, 1969. 
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câmera não capta uma realidade intocada, apenas a representa e interpreta. O 

que ocorre aqui é a tentativa de produção de um efeito de verdade. Porém, caso 

haja um recorte onde o que o documento apresenta ao espectador seja 

introduzido num contexto que originalmente não seja o seu, o resultado pode ser 

ficcional e ao mesmo tempo histórico (autenticando uma verdade). 

 Em suma, apesar de documentaristas e historiadores trabalharem em 

campos de ação distintos, é possível beneficiar-se de uma analogia no que diz 

respeito à reconstrução de um momento histórico. Pela via cinematográfica ou 

pela via literária; ambos profissionais se deparam com questões semelhantes no 

que diz respeito à cautela na transcrição e verificação das fontes. 

 Este patchwork imagético-sonoro construído por Carvalho, que associa 

imagens plurissêmicas a uma polifonia de vozes, serve também a seu propósito 

estético-ideológico de documentário. Não há um objetivo estético prévio. Há sim 

significantes dos quais se apropria o realizador sob forma de ferramentas 

estéticas. E da utilização destas ferramentas, o autor consegue argumentar sobre 

a realidade que vê; realidade esta situada fora dele mesmo. 

 Assim como as imagens de arquivo servem a um propósito de 

rememoração, há inúmeros outros indicativos estéticos que servem ao mesmo fim. 

Não que o documentarista esteja se privando de poder concentrar-se na estrutura 

formal de seu documentário, mas no caso de Carvalho, o estético se submete à 

mensagem primeira que o documentário quer transmitir. A própria forma como o 

documentarista acessa a realidade, acessa essa mensagem primeira, gera novas 

ferramentas de composição fílmica.  Vincula-se a estética à ética que se aplica ao 

assunto abordado, ao tema do filme. 
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4.5 O documentário como autobiografia 

 

 

 O subtítulo acima fora emprestado de uma entrevista de Carvalho 

publicada pela Revista Cinemais. 

 

Mesmo o mais radical dos documentários, no fundo, tem 
muito de autobiografia, no fundo tem muito de você, do 
background familiar, de tudo que ficou para trás e que na 
verdade não ficou, veio junto com você. (Vladimir Carvalho, 
1999).  

 

 É o próprio autor que, no momento da entrevista concedida a Amir 

Labaki61 recorre ao termo autobiográfico para designar seus documentários, 

colocando-se como parte integrante dos mesmos.  

 Realmente, há algo de ready made nos filmes de Carvalho, e isso cria 

uma correspondência com aquilo que provém de uma espécie de corpo social, 

que colabora para a fixação de datas e emoções. Esta posição assumida pelo 

realizador provoca uma ação dupla, já que além de fazer do realizador 

personagem em segunda instância, faz também do espectador parte do universo 

retratado, quando o instiga a questionar a sua posição dentro deste mesmo 

universo. 

 Trata-se de filmes pessoais e ao mesmo tempo políticos, visto que a 

filmografia construída pelo autor é fruto de todo um exercício de criação crítica 

ante um contexto social, sempre idealizando a possibilidade de transformação. Ao 

mesmo tempo em que critica esse contexto social no filme em si, instiga em seu 

conteúdo a permanência desse mesmo contexto, exercendo indiretamente ações 

e conseqüências de efeito moderador. Talvez isso seja parte de um resquício 

cinema-novista, mas ao nos depararmos com um documentarista nordestino que 

reivindica autenticidade nas produções sobre o Nordeste e cuja vocação para 

                                                 
61Entrevista publicada na Revista Cinemais n.16, mar/abr, 1999. p. 7-57. 
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“justiça social” é mais do que visível nos filmes, esta posição seja justificável. A 

forma como o autor irá tratar um universo que por excelência também é o seu, é 

basicamente amparada em extratos de memória superpostos. 

 São fragmentos de memória a base da matéria-prima utilizada pelo 

autor em seus filmes. As memórias estão em todas as imagens que ele capta e 

revive, mas com o olhar do presente. Ao reviver essas memórias, o autor converte 

o que seria uma historiografia natural, comum ao filme documentário, em uma 

espécie de autobiografia, quando se coloca como parte integrante do filme. É um 

recurso que só vem favorecer o resultado final, se pensarmos que a historiografia 

por si só não pode substituir a memória coletiva nem criar uma tradição alternativa 

que possa ser compartilhada. 

 Temos que esclarecer essa integração do documentarista ao filme. Para 

além do que propõe a categoria reflexiva dos modos de representação documental 

propostos por Nichols62, em que a representação da realidade cede lugar à 

realidade da representação; essa carga pessoal que Vladimir Carvalho traz para 

dentro de seus filmes, além de apontar o autor em cena, representa a presença 

situada de um testemunho. Um testemunho histórico – e algumas vezes jurídico 

inclusive – de histórias, relatos e depoimentos que também foram por ele 

vivenciados, sob outro contexto, sob outras instâncias. E nesse ínterim, os 

extratos de memória que ele recolhe se choca com sua própria visão como agente 

histórico participante do evento. 

 O real apresentado exige uma ética de representação, que cada uma 

das seis modalidades documentais de Nichols tenta resolver, preenchendo 

lacunas que se apresentam deficitárias numa outra modalidade. O que parece 

acontecer com esse modo quase que antropológico que Vladimir Carvalho utiliza 

para se relacionar com sua obra, é uma não satisfação nem com crença inocente 

de se conseguir “dar conta” do passado, nem com o relativismo incoerente que 

tenta resolver a questão da representação eliminando o “real”; como propõe o 

modo observacional, bandeira maior do Cinema Direto.  
                                                 
62NICHOLS, 1997. p. 93-106. 
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 Considerando que dificilmente o fato em si e seu discurso serão 

coincidentes, o autor constrói o filme de forma a questionar com o espectador 

essa divergência. O mote do filme de Carvalho apontado aqui como 

autobiográfico, é articular sem a arrogância do historicismo, a memória individual 

do autor, a memória individual do protagonista, a memória coletiva e a 

historiografia. 

 Dessa forma, o que o autor tem como autobiografia serve como moldura 

para a memória que se capta e revive. E a memória, funciona como uma tela, 

onde atuarão novas subjetividades que acabam transbordando esta moldura. O 

texto fílmico ora tende para o subjetivo, ora para a construção do passado como 

algo individual, ora para o objetivo real que lhe escapa, ora para a memória 

coletiva. Em todos os casos, apresenta-se como elaboração de uma identidade 

que se dá pela negociação dos planos político e estético.  

 Essa posição do documentário autobiográfico termina por enfatizar a 

experiência pessoal do autor, mas a experiência pessoal politicamente 

significativa. O autor que se considera conterrâneo, também personagem do 

fragmento de real retratado, reescreve o passado no presente, ensejando que 

neste filme por ele produzido, ele também possa se tornar protagonista. E dessa 

“historiografia” baseada na memória – individual, coletiva e dele próprio – 

testemunha tanto os sonhos não realizados e as promessas não cumpridas, 

quanto as insatisfações do presente. Recordar aqui é reviver; e no caso do autor, 

reviver seu papel dentro do processo retratado. 

 Por fim, a tarefa da memória passa a ser compartilhada tanto em termos 

de memória individual e coletiva como também pelo registro da historiografia; 

sempre sendo articulada a partir do presente e de determinados lugares, que são 

recorrentes também da memória de quem conduz o documentário. 

 É a partir de uma releitura de um contexto pessoal sobre o qual se vive 

e se modifica que Vladimir Carvalho constrói seus filmes, chamando atenção para 

uma região desprotegida de poderes públicos e que existe geográfica, mas não 

institucionalmente. A problemática nordestina, a visão dos excluídos, as tentativas 
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de resolução, a luta pela sobrevivência e a perpetuação de uma miséria que 

atinge a todos serão as constantes das dramatizações propostas. Considerar-se 

parte integrante desta problemática é característico daquilo que chamamos de 

documentário social, que no caso de Carvalho está destinado a denunciar 

misérias e acentuar contrastes, sempre focando a posição dos explorados.  

 Para Hudson Moura, “o autor tenta rever o espaço e ver com um olhar 

diferente o que era, o que é e como deve ser o sertão. Isto era um princípio da sua 

geração que se dedicava à valorização de sua cultura para reafirmá-la. Desta 

forma ele reestabelece o passado e ordena a memória para ter o presente”63. Mas 

essa ordenação da memória encampa também a sua memória, e depende da 

forma como esta é acessada por ele próprio. Seus filmes todos, mesmo os da fase 

Brasília, são focados no marginalizado, no excluído, naquele que sofre o 

problema. Parte-se de uma experiência pessoal em determinado universo, que 

acessa a memória do autor durante a construção fílmica, e que faz do espaço à 

frente da câmera, o espaço do autor. Entende-se que o conceito de documentário 

autobiográfico levantado por Carvalho associa-se à idéia de cinema do vivido, a 

uma bagagem pessoal do autor que é trazida com ele para dentro da historiografia 

que o filme encerra. Temos conhecimento contudo, de que quem está por trás da 

câmera e quem está a sua frente pertencem a planos de ação distintos. E o fato 

de um realizador considerar seus filmes como parte de uma autobiografia pode 

simplesmente significar a generalização de algo particular que o filme aborda, e 

que o autor, dentro dessa generalização o toma também para si. Dessa forma, 

talvez esse conceito de documentário autobiográfico sugerido por Vladimir 

Carvalho devesse ser substituído por um outro.  

 O documentarista não é o documentado. E mesmo que tenha 

vivenciado os fatos históricos narrados pelo filme que se constrói, não os 

vivenciou no mesmo plano. Aqui o termo autobiográfico parece tentar suprir uma 

relação que o documentarista enseja manter com o retratado, já que através 

deste, também revive suas memórias.  
                                                 
63MOURA, 1996. p. 67 
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 Um melhor conceito para os filmes de Carvalho, talvez pudesse ser o de 

documentário alter-biográfico. Nesse conceito, o autor projetaria no biografado o 

seu outro eu, capaz de acessar sua memória e colocá-la tête-a-tête com a 

memória do personagem – seja ele popular anônimo ou uma pessoa pública – 

assim ele pode acessar sua memória através desse outro eu – que é o outro, seu 

alter-ego; e olhar criticamente para o passado. A partir de então, pode-se 

compreender o presente.  

 Essa mistura de antropologia, etnografia e política, tão explícita nos 

filmes de Carvalho é que trazem à tona esse documentário alter-biográfico. Não 

reflete algo efetivamente de quem o realiza, mas de quem se apropria do 

personagem para acessar sua memória com relação ao contexto que está sendo 

documentado. Por conseqüência, passa a observar tal contexto como parte 

integrante dele, como um eu que se projeta do outro lado da câmera. O 

documentário alter-biográfico de Carvalho não projeta o olhar ou um 

questionamento de um outro momento ou personalidade do autor, como pode 

parecer sugerir. Projeta o questionamento e o olhar do próprio autor na linha de 

frente, juntamente com seu protagonista. Assim ele pode criar uma outra 

atmosfera visual, mais emotiva e verossímil até, que o ajuda a inflamar o 

sentimento de seus personagens, e conseqüentemente, a narratividade dos seus 

filmes. 
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5. DA ALTER-BIOGRAFIA AO DOCUMENTÁRIO BIOGRÁFICO: 
‘O HOMEM DE AREIA’ E „O EVANGELHO SEGUNDO TEOTÔNIO’ 

 

 

 

“As vezes que tive que eleger uma figura como biografia foi exatamente porque o indivíduo tem um papel na 
História, e ele representava exatamente aquilo que era um movimento social, quer dizer, um movimento da 

sociedade. Ele traduzia, muitas vezes até inconscientemente, o papel de avanço da sociedade ou até de 
recuo, se fosse o caso. Ele representava momentos da vida social e política”  

(Vladimir Carvalho, 1999) 
 

 

 Apesar da trajetória do cine-documentarista Vladimir Carvalho ser 

marcada por uma postura ideológica de denúncia em favor dos oprimidos 

nordestinos, e sempre revelando fatos históricos sob a ótica destes, dois de seus 

filmes produzidos no início dos anos 80, rompem de certa forma com a regra. Sem 

se deslocar do universo nordestino, mesmo trabalhando esse universo de forma 

indireta, O Homem de Areia (1982) e O Evangelho segundo Teotônio (1984); 

filmes respaldados nas figuras de José Américo de Almeida e Teotônio Vilela 

respectivamente; são realizados sob a biografia de duas figuras públicas e não 

populares.  

 Há que se considerar, entretanto, que apesar dos problemas 

nordestinos continuarem a ser levantados nestes filmes, operam num nível de 

construção diferente. Não se baseiam a partir de biografias populares, mas em 

biografias que não só vivenciaram, mas também foram um tanto quanto 

responsáveis pelo rumo que os fatos tomaram. 

 Tendo a formação cinematográfica de Vladimir Carvalho, como já 

colocado aqui, se iniciado no momento do desabrochar do Cinema Novo, dentro 

do Ciclo Regional de Cinema Documentário da Paraíba, há que se pensar sob 

esse horizonte ideológico, em como o cineasta trabalhou nestes dois filmes 

singulares. A análise cerca-se então de algumas questões diferenciais como os 

novos meios de se viabilizar a produção, as inovações sofridas pelo aparato 

técnico, e a mudança de foco, que agora se direciona ao público e não mais ao 
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anônimo. Numa outra instância, procuramos estudar o processo de construção de 

ambos os filmes, tendo como foco a trajetória filmográfica do autor e também 

utilizando pressupostos de Bill Nichols com relação às diferentes modalidades 

documentais de representação. Amparados sob uma poética que os atualiza e 

sustenta, os filmes em questão representam, dentro da filmografia de Carvalho, 

toda uma trajetória evolutiva do próprio filme documentário no Brasil. 

 Sem deixar de penetrar em sua temática constante, o autor nesses dois 

filmes, quebra com a posição de “não saber fazer filmes sobre a classe média” e 

entra novamente em campo com algo inédito na sua filmografia: focar o filme não 

mais em uma comunidade de anônimos, mas agora em uma personalidade 

política e eminentemente pública. As figuras biográficas aqui eleitas continuam a 

partilhar do background do autor, como ele próprio costuma dizer.  Ambos 

retratados possuem uma aura na região Nordeste que beira à mitologia.  

 José Américo evoca o Nordeste por ter sido representante do Estado no 

ministério por duas vezes, por ter realizado uma revolução na literatura 

regionalista com A Bagaceira e por ter sido uma das vozes atuantes na Revolução 

de 30. E finalmente, por ser mais um conterrâneo, remeter ao drama da seca, ao 

latifúndio e à açudagem – assuntos tão recorrentes nos filmes anteriores do autor. 

 Já Teotônio Vilela, apesar de também conterrâneo, faz parte de um 

background um pouco mais recente. O autor já em Brasília, em fins dos anos 60, 

ainda atuante na militância política, começa a se interessar por Teotônio; pelos 

discursos veementes que ouvia na platéia do plenário, pela sua postura de grand 

seigneur nordestino, e pelas próprias contradições políticas que palpitavam nesse 

personagem. O protagonista do filme de Carvalho havia sido membro da UDN 

(União Democrática Nacional) e favorável ao Golpe Militar que anos mais tarde se 

esforçará para derrubar.  

 Ambos personagens contraditórios, que são desmontados da condição 

de mitos e nivelados ao solo dos mortais. Os filmes parecem insistir mais na 

alusão à vida em sociedade que à História em si, onde o autor projeta seu 

documentário alter-biográfico. No entanto, atento à imprevisibilidade do próprio 
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discurso documental, permite-se em muitos momentos que a própria História, que 

parece apenas servir de cenário a uma biografia eleita, adquira ares de 

protagonista. E aqui percebemos que não estamos diante de um processo de 

instrumentalização de uma figura biográfica para que seja apresentada a História. 

Estamos diante de personagens históricos, figuras-estanque, de ações 

contraditórias, que trazem consigo um momento singular. Os documentários 

dessas biografias parecem funcionar como pêndulos, ora pendendo para o 

político, ora para o pessoal, que dentro de um trabalho de rememoração em que 

também participa o cineasta, vai se construindo o filme em si. 

 A intenção explícita do autor se explicita também nos filmes. A 

centralização da narrativa em uma personalidade que possui, de certa forma, 

considerável vínculo com a sociedade pela posição que ocupa, e que passa a agir 

também nas propostas de solução para melhor atender essa mesma sociedade é 

evidente. Percebe-se que os dois filmes em questão caminham na mesma direção 

dos demais revisados na trajetória do autor. Também são produzidos a partir de 

uma ampla pesquisa, e também refletem um trabalho do autor no que diz respeito 

a todo um processo de recriação de um contexto histórico de maneira inovadora e 

inventiva nos aspectos formais. Porém, O Homem de Areia e O Evangelho 

segundo Teotônio se tornam singulares perante os filmes anteriores do autor não 

por haver uma personalidade maior que os conduz, mas por se pautarem em 

maior grau que os demais, na palavra falada, no discurso oral.  

 As histórias contadas e narradas que nos são reveladas por esses 

filmes são extremamente ricas e favorecem a construção de uma narratividade 

que se dispõe de forma lírico-poética. São histórias que brotam de um “reviver dos 

acontecimentos”, um reviver orientado pela memória que permite o desenrolar de 

narrativas pessoais, comuns, públicas e inclusive políticas. Há uma intenção que 

permanece dos filmes direcionados aos personagens anônimos: a de se 

representar na parte um todo, em cada entrevistado, todo o país. Não é à toa que 

o autor seleciona duas figuras-estanque que remetem a toda uma problemática, a 
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todo um contexto comum que permite uma identificação por parte do espectador. 

Identificação esta que é dirigida, pelo biografado, ao processo histórico narrado. 

 

o que está por trás dessas figuras pode ser trazido para 
frente muitas vezes(...) há um movimento de idas e vindas 
nos meus filmes. É esse cenário que pode até ofuscar a 
figura principal, a figura biográfica eleita. (Carvalho, 1999).  
 

 Fica claro que as figuras biográficas eleitas nem sempre carregam 

consigo a condução do filme. Antes mesmo de se tornarem filmes sobre 

personalidades, são filmes sobre o que palpita de coletivo nessas biografias, 

incitando ao questionamento e a uma maior reflexão sobre o processo descrito. E 

assim se insere, nesses dois filmes, a idéia de revolução como mera mudança de 

comando nacional – no caso do filme situado em José Américo de Almeida, e a 

idéia de que a morte de Teotônio enterra consigo – e isso fica demonstrado de 

forma bastante metafórica em seu velório – os anos de chumbo da Ditadura 

Militar. 

 O que pôde ser incorporado do propósito ideológico vladimiriano, a partir 

da experiência com as biografias e das entrevistas com os biografados, foi a 

revelação de figuras-estanque em sua verdadeira estatura. Em Conterrâneos 

Velhos de Guerra, filme de 1991, esse recurso é novamente empregado na 

entrevista com Athos Bulcão, Oscar Niemeyer e Lúcio Costa. Carvalho parece ter 

desenvolvido certo rigor na demolição de mitos e na desconstrução de figuras até 

então inatingíveis, e como adendo, quebrar a resistência de trabalhar com a 

“classe média”. 

 Estes filmes se constroem sob uma mesma postura ideológica e social 

que permeia os filmes anteriores do diretor, em que o papel principal do filme em 

si é o de deflagrador de uma memória encoberta. Um constante pensar e repensar 

sobre a história torna-se peça fundamental de O Homem de Areia e O Evangelho 

segundo Teotônio. O curioso é que isso não é o bastante. É preciso estruturar, 

questionar e suscitar discussões sobre esta história, num contínuo deslocamento 
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temporal que busca por aquilo a que Hudson Moura64 se refere como ordenação 

da memória. É essa ordenação que responde pela construção narrativa. Nenhuma 

imagem é desprovida de história, assim como o cinema não pode existir sem 

narrativa. 

 Como colocado anteriormente, é singular que estes dois filmes se 

sustentem na palavra oral como fio narrativo. Vladimir Carvalho parece ter 

insistido aqui nas potencialidades oferecidas pela captação em som direto, 

elegendo a estrutura da entrevista para se traçar essas biografias. Podemos 

entrever aqui então, o quanto a ferramenta da inserção foi crucial para a 

construção destes dois filmes.   

 A pretensa entrevista que ele elaborou para O Homem de Areia, 

consistia em algo meio que disfarçado, como se apresenta no próprio filme – uma 

conversa entre amigos intelectuais no alpendre do casarão em Tambaú. Mas a 

figura rija e reticente que encontrou em José Américo fez com que o filme se 

desviasse para o poético, deixando para O Evangelho segundo Teotônio, uma 

espécie de flerte com o Cinema Direto. 

 Retornando a sua filmografia, em 1967, Carvalho havia trabalhado ao 

lado de Arnaldo Jabor em A opinião pública, gravado no Rio de Janeiro. A 

introdução das técnicas do Cinema Direto no Brasil já havia sido divulgada no 

seminário65 que trouxe para o país Arne Sucksdorff, reconhecido documentarista 

sueco, no início dos anos 60. Trabalhando no filme de Jabor, Carvalho tem 

contato com as possibilidades do gravador Nagra, com o formato de entrevistas, e 

já se habitua à espontaneidade que as novas técnicas poderiam permitir. O 

sentido político, que antes era dirigido apenas à finalidade do filme, agora 

contamina também os meios e se desloca para o terreno da construção. E 

porções de reflexividade começam a atingir também os filmes de Carvalho. Mas 

vale ressaltar que essa reflexividade que veremos presente nestes dois filmes 

                                                 
64MOURA, 1996, p. 98. 
65Trata-se do Seminário de Cinema organizado pela Unesco e pela Divisão de Assuntos Culturais 
do Itamaraty, no segundo semestre de 1962. Cf. RAMOS, Cinema Verdade no Brasil em 
TEIXEIRA, 2004. p. 82-96. 
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mostra-se sutil; é apenas evocada, não posta a nu. Desnudar o processo de 

produção parece não ser o mote destes filmes do autor, mais preocupados em 

explorar pela entrevista a categoria do “pessoal”, que inevitavelmente traria 

consigo o político. Mesmo porque a revelação de marcas autorais e de 

metodologias de trabalho não necessariamente autentica uma intervenção crítica 

na política da comunicação. O autor foge da reflexividade como formalismo. 

 O que Carvalho consegue pela entrevista – e isso tem a ver também 

com o processo de inserção e com a idéia de documentário alter-biográfico – é 

lançar demonstrações de sofisticada compreensão da categoria do pessoal. Não 

há um aceite imediato da palavra das testemunhas nem a adoção de estratégias 

retóricas que poderiam limitar a compreensão histórica ao pessoal. O fato do 

diretor  vincular o episódio histórico à vivência cotidiana dos biografados, evita que 

assistamos a um patético desfile de heróis e vítimas. Os personagens são 

contraditórios, são heróis e também podem ser vilões. 

 Através de materiais e métodos que se articulam organicamente, em 

vista da finalidade que move todo o processo, recupera-se os fragmentos reais e 

imaginários de cada um de seus participantes, que gradativamente vão 

deslocando o pessoal para o político e vice-versa. E temos aqui uma superação 

da entrevista pela entrevista, uma das artimanhas do diretor, que cerca o 

protagonista de um cenário social. 

 

A emergência de tantos documentários construídos em torno 
de seqüências de entrevistas me parece uma resposta 
estratégica ao reconhecimento de que nem os fatos falam 
por si mesmos, nem uma única voz pode falar com 
autoridade definitiva. As entrevistas tornam a autoridade 
difusa. Permanece um hiato entre a voz do ator social 
recrutado para o filme e a voz do filme. (Nichols, 1983)66. 
 

 Já levantamos que a entrevista utilizada por Carvalho é potencializada 

pelo processo de inserção, mas isso não garante que os propósitos do diretor 

                                                 
66Em RAMOS (org.), 2005. p. 57. 
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sejam atingidos, como veremos em O Homem de Areia. Cada novo documentário, 

cada novo assunto que evoca, termina por construir seu próprio código de acesso. 

Os filmes se propõem a uma experimentação em que não há estratégias prévias 

que permitam antever seus resultados, constituindo-se cada filme como uma 

experiência específica, singular. É um dos efeitos do „modelo moldável‟ a que se 

dedica Carvalho, em busca do seu único filme. 

 A entrevista é trabalhada como oportunidade única e momentânea, 

exigindo assim maior maleabilidade do autor; pois mesmo podendo ser editada 

posteriormente, pode desviar-se de seu foco. Também deve-se considerar o 

backstage onde a questão levantada pelo filme é acolhida, já que autor nos dois 

filmes, mostra-se disposto a incorporar o momento de abertura política pelo qual 

está atravessando o país. 

 Entretanto, o que se vê pela entrevista, nos dois filmes em questão, é a 

argumentação de uma convicção pessoal, que o autor de antemão, parece já 

saber como atingir. Mas o caminho para se chegar até ela às vezes se mostra 

bastante reticente. Foi o caso de José Américo, que o diretor assume ter sido uma 

“rocha dura de esculpir”67. E aqui podemos levantar uma das questões propostas 

pela pesquisa, o livre trânsito entre o popular e o público, entre os biografados 

anônimos e as figuras eminentemente políticas, representantes da esfera pública, 

figuras da classe média. 

 Nestes dois filmes, Carvalho lida com outro tipo de interlocutor, que nem 

sempre se mostra cordial como o interlocutor anônimo, cuja franqueza lhe parece 

inerente. A pessoa pública possui defesas naturais e traz consigo uma espécie de 

capa protetora.  Mesmo porque nesses filmes em especial, não poderia ser 

diferente; eles trazem consigo uma convicção política, uma convicção moral. Seus 

ícones, a mitologia pessoal presente nesses personagens vêm junto com eles. 

 Pela técnica da entrevista, Carvalho parece tentar captar o pessoal de 

uma forma mais informal e despojada – veja-se o alpendre da Casa de Tambaú, 

que serve de cenário para uma pretensa conversa entre intelectuais, em O 
                                                 
67Ver entrevista em anexo. 
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Homem de Areia; mas nem sempre o consegue. A forma de tratamento que 

executa sobre seus protagonistas públicos tenta colocá-los mais à vontade, dentro 

de um maior despojamento, livres para falarem sobre suas experiências pessoais. 

Mas em se tratando de personalidades políticas, há uma cautela que de certa 

forma, barra essa informalidade.  

 Dessa forma o deslocamento do popular para o público se dá de acordo 

com o grau de adesão do protagonista aos propósitos do filme, que também pode 

se atomizar dependendo da atuação desse ator natural. De qualquer modo, o 

autor procura suprir lacunas que eventualmente são abertas pela não adesão do 

protagonista através de estratégias estilísticas. A ética de não forçar as pessoas 

na sua individualidade, nem no testemunho de certas verdades que possam ser 

encobertas pelas mesmas, segue sendo mantida. 

 Já dizia Chris Marker que “nunca se sabe o que se filma”, a propósito 

dos Jogos Olímpicos de Helsinque, em 1952. Deve-se acrescentar que também 

não se controla um depoimento pessoal. São “grandezas” históricas próprias ao 

documentário. Quando se está diante de uma personagem ativa na sociedade, o 

documentarista não tem controle sobre o protagonista que está retratando. Esse 

processo de compartilhamento de informação, de adesão de duas instâncias – a 

que está à frente e a que se encontra por trás das câmeras – continua a evoluir e 

provocar surpresas. 

 E eis uma artimanha de Carvalho para não ser surpreendido por um 

novo caminho pelo qual entrevistas possam se enveredar: resolver quaisquer 

eventualidades no plano estético. Não se encobre o não planejado, ao contrário, 

evidencia-o. Se o filme surtirá o mesmo efeito, aí já não se pode prever.  

 Em termos estilísticos, ambos os filmes aqui abordados souberam 

trabalhar com maestria as amplas possibilidades oferecidas pela linguagem 

cinematográfica; e ambos também sintetizam as ferramentas aplicadas por 

Carvalho em seus filmes. 
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5.1 Censura 

 

 

 Os dois filmes aqui abordados dividem lugar comum no processo de 

abertura política que surgia timidamente entre 1979 e 1982. O documentarista 

Vladimir Carvalho encontrava-se já bastante familiarizado, se assim pudermos 

colocar, com a ação da censura sobre os filmes de cunho social, ou seja, que 

traziam algum questionamento embutido. 

 A saga O país de São Saruê, filme finalizado em 1971, que permaneceu 

quase dez anos aguardando liberação dos órgãos censores para que pudesse ser 

exibido, não poupou os dois documentários posteriores de Carvalho.  

 O primeiro longa-metragem produzido após a incursão de São Saruê 

nos corredores da censura, O Homem de Areia, sofreu uma espécie de censura 

prévia. O filme fora financiado pela Embrafilme, que tinha Roberto Farias no cargo 

de diretor. O projeto aguardava o parecer final para a concessão do 

financiamento. Segundo Vladimir Carvalho68, Reinaldo de Almeida, filho de José 

Américo, que havia sido candidato dos militares, mostrou-se arredio quando soube 

que a biografia de seu pai estava sendo realizada por um diretor que já tinha um 

filme de relação polêmica com a censura – tratava-se de São Saruê. 

Acompanhando o depoimento de Carvalho em entrevista anexa, o filme só 

conseguiu passar pela aprovação da Embrafilme por uma manobra do próprio 

Roberto Farias que desviou o projeto para o Ministério da Educação e Cultura, que 

na época era assumido por Ney Braga. De qualquer forma, o filho de José 

Américo achou o filme ultrajante.  

 O Homem de Areia não constitui um filme contra a figura de José 

Américo, mas ele desmonta um mito, como já colocado aqui. No mais, o próprio 

biografado apresentava-se como uma figura reacionária com certas posições que 

ele mesmo expôs no filme. De qualquer forma, o filme conseguiu estrear sem 

maiores contratempos. 
                                                 
68Cf. entrevista em anexo. 
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 Já com O Evangelho segundo Teotônio a situação foi outra. O problema 

não aconteceu por discordância de membros de sua família que pudessem se 

mostrar contrários ao filme, muito pelo contrário. Talvez porque a biografia de 

Teotônio proposta por Carvalho tenha se apresentado menos árida e mais 

intimista que a de José Américo. De qualquer modo, a questão da abertura política 

é bastante evidente, e o filme acaba se construindo como um “abaixo a ditadura”, 

“comprando” muitas vezes o ideal do protagonista. O próprio Carvalho admite que 

é “um filme a favor do personagem”. O que instruiu a censura nesse filme foi 

justamente a entrega do protagonista, que lança discursos veementes, se 

colocando acima de partidos e instituições. O filme terminou estreando com quatro 

cortes, e assim foi exibido inicialmente até que o Conselho Superior de Censura – 

do qual inclusive, o diretor fazia parte – revisasse a decisão censória de Brasília. 

Na história do Conselho, foi a primeira vez que um membro tinha um filme de sua 

autoria sob julgamento.  

 Em 26 de outubro de 1984, sai nota no jornal O Estado de São Paulo69, 

comunicando a liberação. 

 

(...) foi aprovado ontem pelo Conselho Superior de Censura, 
em Brasília, decreto que derrubou os quatro vetos impostos 
pela Divisão de Censura da Polícia Federal. 

 

 O filme recupera com o decreto os seis minutos que haviam sido 

cortados e teve sua faixa indicativa rebaixada para 14 anos; substituindo os 16 

antes requisitados. Ainda segundo matéria do referido jornal, a liberação se deu 

por oito votos a favor contra cinco, após duas horas de tensa discussão, visto que 

o relator Ricardo Costa Pinto insistia na censura pelo fato de as cenas se 

“constituírem em injúria e incitamento à luta armada”.  

 Em artigo crítico referente à pré-estréia do filme, César Fonseca, da 

Folha de São Paulo, já alertava os espectadores para o que o filme poderia 

provocar, e desafiava a integridade do processo de distensão política. 
                                                 
69Cf. O Estado de São Paulo, p.17, 26/10/1984. 
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O filme de Vladimir explodirá como uma bomba no cenário 
político atual, marcado pelo estigma de conciliação. A 
esquerda ficará incomodada; a direita apavorada. O certo é 
que „O Evangelho segundo Teotônio‟ vai causar polêmicas e 
se constituirá no primeiro teste da nova Lei da Censura70. 

 

 A questão foi que o filme estreou com os cortes, e começou de certa 

forma, rebaixado. Não prosperou. Em São Paulo, foi lançado no Cine Belas Artes, 

mas com a censura, o filme perdia sete minutos chave. Foi difícil recompor a 

carreira de O Evangelho segundo Teotônio junto do espectador, ainda mais se 

recorrermos à metáfora que o próprio Carvalho utiliza para explicitar o tamanho da 

perda do filme: “filme é como fósforo, só se risca uma vez”71. De qualquer forma, 

no Rio de Janeiro o filme já estreou com menos amarras, e a censura não 

conseguiu amenizar sua importância no quadro da produção nacional de 

documentários. Apesar das restrições da censura, que dentre os cortes limou 

partes de entrevistas do senador onde havia acusações a Delfim Neto e Paulo 

Maluf, o autor consegue recuperar o filme nas cópias lançadas em vídeo, a 

posteriori. 

 

                                                 
70Cf. Folha de São Paulo, Caderno Ilustrada, 24/07/1984. 
71CARVALHO, 1999.p. 39. 
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5.2 Arquivo 

 

 

 Tanto em O Homem de Areia quanto em O Evangelho segundo 

Teotônio é recorrente a utilização de imagens de arquivo. Esse procedimento 

comum aos filmes de Carvalho já foi explicitado criticamente aqui, e por hora, só o 

retomamos para reter maiores informações sobre os filmes específicos a que se 

dedica esta pesquisa. Interessa-nos então a referência dessas imagens, para uma 

maior compreensão da transformação sofrida pelas mesmas ao serem 

trabalhadas sob novo enfoque e contexto. 

 Em O Homem de Areia as imagens de arquivo são mais recorrentes. 

Isso se deve também à aridez adquirida pelo filme já mencionada aqui, que 

necessitou de um maior acesso a recursos estilísticos para se diluir. Há imagens 

de inúmeros arquivos, algumas de domínio público inclusive. Destacam-se as 

imagens provenientes de duas autorias que são incorporadas ao filme: Walfredo 

Rodrigues e João Córdula. O primeiro responde pelas imagens de fins da década 

de 20, retiradas de uma espécie de posado, com cenas do cotidiano social da 

capital João Pessoa, intitulado Reminiscências de 30. Mas há também imagens 

que denotam um questionamento mais aguçado do espectador, como aquelas 

presentes na seqüência dos carvoeiros de Campina Grande, retiradas de outro 

filme do diretor, Sob o céu nordestino. 

 Já o segundo, João Córdula, cinegrafista em plena atividade nos anos 

50, possuía um acervo imagético onde predominavam registros em 16mm, preto e 

branco e mudos. As cenas utilizadas por Carvalho correspondem à documentação 

realizada em 1952, para uma campanha governamental de solidariedade, do 

então governador José Américo, cujo slogan era Ajuda teu irmão. Corresponde no 

filme de Carvalho, às imagens da seca no sertão paraibano. Nesse segundo caso, 

as imagens são retiradas do contexto original em que foi produzido o registro e 

introduzidas em novo contexto, criando um novo sentido, o de crítica social, que 

revaloriza o trabalho de Córdula. No filme a seqüência adquire extrema 
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dramaticidade apresentada sob a voz de Luiz Gonzaga cantando Vozes da Seca. 

A imagem se encaixa em um tempo narrativo em que o registro histórico se dobra 

à produção de um significado mais amplo que o original.  

 No caso de Teotônio, há mais encenação que imagens de arquivo 

propriamente. De acordo com o curso da narratividade que vai se construindo com 

a entrevista, o diretor opta por representar as memórias do protagonista, como se 

o fizesse percorrer novamente um mesmo trajeto. Há mais imagens jornalísticas, 

que foram abertas à imprensa nos momentos mais tensos da distensão política. 

Nesse caso, as imagens do quebra-quebra em São Paulo no governo de Franco 

Montoro são as mais significativas. 

 De qualquer modo, constituem imagens que foram condicionadas pelo 

filme, mas que já eram planejadas. Tanto que O Homem de Areia permaneceu em 

PB justamente para abrigar tais imagens. O que não se pode é perder o foco de 

intenção no uso de arquivo, que entra ali não só como memória, mas também 

intencionalmente para servir a um pré-concebido discurso e até construir a poética 

do filme. 
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5.3 Produção 

 

 

 O cenário em que O Homem de Areia e O Evangelho segundo Teotônio 

foram produzidos era bem diferente daquele em que o Ciclo do Cinema 

Documentário Paraibano pôde prosperar; considerando que o INCE – Instituto 

Nacional de Cinema Educativo, que encampou muitos dos documentários 

produzidos no período áureo dos anos 60 encontrava-se inoperante, e a 

Embrafilme já mostrava indícios de profunda crise. 

 A produção dos dois filmes aqui apresentados se deu de forma bem 

diferente. O primeiro recebeu, mesmo depois de ter sofrido uma tentativa de veto 

pela censura, o parecer favorável da Embrafilme e foi por ela financiando. Em 

algumas entrevistas, Carvalho chega a admitir que foi um pouco pernicioso ao 

escolher José Américo como biografia.  

 

(...) depois de „São Saruê‟ eu descobri que não era fácil você 
vender qualquer idéia para se filmar. Eu tinha que ter um 
certo respaldo na Embrafilme. Mas com „O Homem de Areia‟, 
por causa do José Américo, e porque estava lá o Leandro 
Tocantins (que era apaixonado pelo José Américo), eu fui um 
pouco malandro: „se eu apresentar o projeto sobre Zé 
Américo esse cara não vai poder escapar. (CARVALHO, 
1999, p. 47) 

 

 Não que o filme tenha sido realizado apenas pela obtenção de um 

respaldo, mas isso de certa forma ajudou. O autor consegue reiterar neste filme o 

que já vinha tentando mostrar quase dez anos antes em São Saruê. A diferença é 

que, respaldado que se encontrava na figura de um liberal, que não possui 

maiores dificuldades de transmitir seu pensamento, o filme levanta as mesmas 

questões só que com a possibilidade de imediata liberação, como lhe aconteceu. 

No entanto, mesmo patrocinado pela Embrafilme, O Homem de Areia fez sua 

divulgação de modo bastante artesanal, se assim pudermos nos referir a esse tipo 

de merchandising realizado aqui pelo próprio diretor. O filme de Carvalho entrava 
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em circuito no mesmo momento em que Gandhi havia ganhado o Oscar de melhor 

filme, em 1982. Como acontece todos os anos em que se divulga os premiados, 

ocorre uma promoção desproporcional em torno dos vencedores. Com uma 

enorme massa de espectadores se transportando às filas do vencedor Gandhi, e 

seu filme praticamente carente de espectadores no Conjunto Nacional, Carvalho 

se fez “homem-sanduíche” por um dia. Segundo o autor72, ele colocou na frente o 

cartaz do filme produzido pela Embrafilme, e no verso, um letreiro escrito “Esse 

filme não ganhou o Oscar!”. Carvalho diz ter permanecido por dois dias em frente 

ao Conjunto Nacional, e seu mérito foi ter conseguido chamar a atenção da 

imprensa. O resultado foi que o filme conseguiu emplacar por três semanas, o que 

seria louvável para um filme nacional na década de 80.  

 No caso de O Evangelho segundo Teotônio, a produção se fez de forma 

mais independente, dentro do mesmo quadro de seus filmes anteriores. E as 

condições de produção de certa forma, amarraram um pouco o filme. Devido à 

escassez de recursos, o filme ficou impossibilitado de uma melhor organização, 

que pudesse se fazer em termos de datas, locais e eventos a cobrir.  

 

Atuamos à mercê das circunstâncias, sem dinheiro ou crédito 
que possibilitasse seguir a intensa atividade de Teotônio, que 
em seus últimos meses tinha quase o dom da ubiqüidade. 
(CARVALHO, 1984)73. 
 

 Carvalho iniciou a produção de O Evangelho segundo Teotônio com 

recursos próprios, e só pôde finalizá-lo com ajuda da família do biografado, que 

espontaneamente ofereceu auxílio que veio representado na pessoa de Teotônio 

Vilela Filho. Sem essa contribuição o filme não teria sido finalizado.  

 O filme se fez dentro do considerado custo mínimo – na época ficou em 

torno de Cr$ 100 milhões (cem milhões de cruzeiros) e foi co-produzido pela Taba 

Filmes, que forneceu o negativo. Carvalho esperava ter conseguido algo com os 

                                                 
72CARVALHO, 1999.  
73Em entrevista à César Fonseca. Folha de São Paulo, Caderno Ilustrada, 24/07/1984. 
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partidos políticos mais comprometidos com a “pregação” de Teotônio; dentro da 

iniciativa privada.  

 

Reconhecemos no final, que por mais que lá fora, nas praças 
públicas e nos meios de comunicação, Teotônio levantasse a 
opinião pública e acordasse o país, internamente, no círculo 
fechado da política partidária, era apenas tolerado(...) e 
escapava incólume dessa espécie de banho-maria, 
redobrado de esforço e coragem. (CARVALHO, 1984)74. 

 

 Assim, O Evangelho segundo Teotônio entrou para o rol dos “filmes 

possíveis” do diretor. Um projeto que levou um ano e meio para se consumar; 

produzido aos moldes do cinema de molhos definido por David Neves75; e que se 

tivesse sido realizado com o rigor técnico convencional, talvez não resultasse no 

filme convidativo a que podemos assistir hoje. 

 

                                                 
74Idem. Ibidem. 
75O termo cinema de molhos foi cunhado por David Neves com referência aos filmes de parcos 
orçamentos, cujas sequências vão sendo juntadas, guardadas e, num determinado momento 
montadas como que em caleidoscópio. In: NEVES, 1980. 
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5.4 Dos filmes 

 

 5.4.1 O Homem de Areia 

 

 

 Com O País de São Saruê recém-saído dos corredores da censura, em 

1979, Vladimir Carvalho planejava retomar a temática do homem sertanejo através 

de uma biografia de José Américo de Almeida. O que se pretendia era captar no 

biografado cenas peculiares do Nordeste que a sensibilidade do autor de A 

Bagaceira absorvera para sua criação literária, e desta forma, fazer uma 

contrapartida de São Saruê. Ao mesmo tempo, no plano do documentário, o filme 

buscava trazer de volta matéria arquivada de pleno desconhecimento da maior 

parte dos espectadores.  

 A escolha de José Américo tem algo de ready made, como tudo o que é 

abordado na filmografia do autor. Segundo Carvalho, o biografado faz parte de um 

grupo de entidades místicas nordestinas76 de citação obrigatória. A imagem que o 

autor tinha de José Américo, e que o acompanha desde os tempos de menino, era 

a da fábula do grande homem, político de envergadura, portador de moral e 

carisma, espécie de santo e herói nordestino.  

 Em 1966, o autor chegou a realizar uma entrevista com “o Velho” - 

codinome de José Américo na Paraíba. O futuro protagonista de seu filme estaria 

bem diferente mais de quinze anos depois; um homem bem distinto do aguerrido 

cidadão da Revolução de 30; uma personalidade ainda muito forte, mas já abatida 

pela idade.  

 O propósito de se fazer a contraparte de São Saruê terá então que partir 

do José Américo dos anos 30, um liberal-democrata-conservador, que teve sua 

carreira política açoitada com o suicídio de Getúlio Vargas. E a “persona” presente 

no retrato traçado pelo autor, emerge no filme repleta de contradições, virtudes e 

defeitos que se manifestam sob mudanças de toda ordem. 
                                                 
76CARVALHO, 1999. 
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 O projeto inicial era que este retrato fosse traçado a partir da entrevista - 

que no filme se quer disfarçada, despojada; algo como uma visita de amigos ao 

casarão de Tambaú, onde residia o protagonista. No entanto, na sua manha de 

político prevenido e experiente, José Américo não se furtava a um diálogo aberto e 

direto como se esperava que a entrevista forjasse. Segundo Carvalho, o 

protagonista seguia “ora com retórica, ora apelando para longas pausas, sempre 

em tom discursivo, negaciando e fugindo às questões formuladas, escondendo o 

jogo e impondo sua marca”77.  

 Essa resistência do biografado fez com que o autor se cercasse de 

outros materiais para que o filme pudesse prosseguir, apelando para outras 

fontes. Daí o filme se fez valer desde o levantamento de arquivos até depoimentos 

dos desafetos mais rancorosos de José Américo. É exatamente aqui que o cordão 

umbilical do filme tornou-se mais evidente, e no resultado final, o político sobrepôs 

o pessoal.  

 Através da biografia, o autor perseguiu os rastros históricos e foi aos 

fatos como fonte, sem fazer em nenhum momento apologia ao “grande homem”. 

José Américo de Almeida é revelado em sua individualidade, e seu vínculo com a 

história política e cultural do país passa a funcionar como um retrato pré-

renascentista, em que o retratado fica em primeiro plano, mas a paisagem é 

sempre evidente, mesmo estando ao fundo. 

 Apesar de partir do individual, o filme se desloca a todo o tempo da aura 

pessoal para a aura do político. E não só o filme, mas o próprio processo histórico 

apresentado no seu decorrer que termina por dessacralizar essa figura de “pai 

carismático” que o biografado carregava na Paraíba. 

 Ao se valer de soluções estruturais para driblar a resistência que o 

personagem criou com a entrevista, um clima de ficção foi sendo construído em 

virtude do retrato dessa figura central. O resultado é um jogo dialético entre autor 

e biografado: o autor tentando desmontar o mito e ele se defendendo e se 

remontando novamente. Assim, o filme acaba passando longe de uma apologia de 
                                                 
77Idem. Ibidem. 
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Carvalho ao escritor-protagonista, e segue em busca do questionamento histórico. 

E o biografado neste processo, se transforma num personagem que o próprio 

autor associa ao personagem de O Leopardo, do escritor Tomaso de Lampeduza, 

segundo quem “tudo é preciso mudar para que permaneça como se encontra”. 

 A reticência do protagonista é que permite o deslocamento estilístico do 

filme. Carvalho parece ter planejado algo que se aproximasse da modalidade 

interativa proposta por Nichols, e termina o filme com muito da modalidade poética 

proposta pelo mesmo autor78. E isso faz parte do processo documental, e constitui 

parte da imprevisibilidade que algumas vezes torna-se inevitável nas entrevistas. 

Ao tomar conhecimento de que se torna o objeto de observação de outras 

pessoas, o ator natural em frente à câmera sente o peso do conflito entre seu 

comportamento individual e seu comportamento social. Isso pode retirar o filme do 

seu foco ou fazer com que o mesmo encontre novos caminhos para atingí-lo. No 

caso de O Homem de Areia, um movimento de revisão histórica assume a 

liderança, serve de ponte para se atingir o foco: a persona José Américo de 

Almeida. E esse deslocamento no caso deste filme, funciona de forma magistral 

porque impede que o mesmo torne-se refém da ode ao biografado.  

 Deslocado do protagonista, o filme concentra seus esforços na imediata 

atenção ao real que investiga – a Paraíba e o Brasil dos tempos de José Américo. 

O que dita a forma fílmica são as relações sociais de trabalho – sempre recorrente 

aos filmes de Carvalho. A forma como essa historiografia será revelada é urgente, 

direta, e em preto e branco, como bem coloca José Carlos Avellar, em um de seus 

artigos sobre o filme; “um jornal de ontem ainda não lido”79.  

 Nesse deslocamento que o diretor opera em O Homem de Areia, a 

imagem é que parece construir a estrutura narrativa da documentação; com uma 

                                                 
78NICHOLS, 2001, p. 102-105. O que Nichols propõe como documentário poético constituiria num 
modelo de representação que sacrifica convenções de continuidade e um sentido de posição 
específica no tempo e no espaço que o segue para se dedicar à exploração de associações e 
padrões que envolvem ritmos temporais e justaposições espaciais. A exemplo dessa modalidade, 
O Homem de Areia parece enfatizar som, tom e efeitos; priorizando o potencial documental de se 
ver o mundo histórico através de novas formas e propostas.  
79AVELLAR, 1982, p.02. 
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fotografia sem muitos atrativos, em nada comparada ao que fora feito pelo diretor 

em filmes como A pedra da riqueza. As referidas imagens vão se encadeando 

meio que indefinidas, outras vezes muito contrastadas e ainda repletas de grãos; 

que parecem seguir despretensiosas mas que se tornam componente fundamental 

da construção da mise-en-scéne do discurso. 

 O que passa a valer é a capacidade de associação de procedimentos 

estéticos em prol de um histórico maior, que roubou a cena do protagonista. 

Assim, páginas de jornal são associadas ao som de um disco antigo, que executa 

o Hino da Princesa Independente. Trechos dos romances e da biografia de José 

Américo são narrados de forma a organizar a documentação e até mesmo pontuar 

a pretensa “conversa” que o diretor pretende evocar. Uma conversa que se tem ao 

mesmo tempo em que são pesquisados livros, jornais e fotografias que buscam 

recompor e organizar a história nordestina da década de 30. E nessa conversa 

que se quer despretensiosa, torna-se possível arrebanhar nomes como Jorge 

Amado, Otto Lara Rezende, Tristão de Athayde, Coronel Cunha Lima, Ariano 

Suassuna entre figuras populares que também dão seu parecer sobre o assunto 

tratado – e compor um diálogo com fotografias e manchetes de jornais sobre o 

então biografado José Américo. 

 Da conversa com o biografado, inevitavelmente somos endereçados a 

momentos históricos da política da Paraíba em que José Américo participou 

ativamente. A grande saga da Revolução de 30 no Nordeste, quando se 

transformou em seu chefe civil, chegando a ser chamado de Vice-Rei; o episódio 

da morte de João Pessoa, as oligarquias combatidas com métodos reformistas e 

moralistas; tudo fragmentos de memória em que o biografado torna-se tema 

central. E o clímax fica por conta do depoimento do Coronel Cunha Lima, patriarca 

decadente, com a mesma idade de José Américo, mas que se apresenta com uma 

barba profética e ares de Conselheiro. Um clima de ódio insinua-se em seu 

depoimento, envolvendo a atuação de José Américo antes, durante e depois do 

episódio da morte de João Pessoa, que foi o estopim para a Revolução. E neste 

momento o filme lança seu questionamento histórico: a Revolução de 30 não 
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passou de um remanejamento de poder, sem a ruptura do pacto social e jurídico 

de até então. E a figura estanque de José Américo aqui começa a ser 

desmontada, mas não desrespeitada; muito pelo contrário. O autor só faz descer o 

mito à estatura de mortal, fazendo com que do político retornemos ao pessoal, 

remetendo a um homem marcado por contradições. 

 O que fica ao final do filme é a trajetória frustrada de um grande 

patriarca. José Américo fora ministro de Vargas nos anos 30; em 1937 fora 

golpeado, mas em 1951 volta a colaborar com Getúlio no Ministério. Foi senador, 

governador, fundador do romance social nordestino, defensor inóquo do mandato 

dos comunistas em 1947. Passou à História como protótipo de democrata, mas 

sua morte atestou que ainda havia em sua volta um clima de coronelismo que 

influenciava toda política do Estado. Simbolizou meio século de história política, 

período de grande movimentação barrado sempre por soluções paliativas, 

adiamentos e falsas rupturas. Foi o resgate de tudo isso que o autor perseguiu 

com essa exploração no tempo; e diante dessa demolição do mito, o filme pôde 

trazer à frente da biografia eleita, uma historiografia do Nordeste, projetando-a na 

sua eterna problemática social. 
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  5.4.1.1 Construção e Análise 

 

 

 A estrutura desse documentário, para além da entrevista que segue 

árida e reticente, se cerca de imagens de arquivo e de dois narradores off extra-

diegéticos. Mário Lago e Fernanda Montenegro não pertencem a diegese. Mário 

Lago representa dramaticamente José Américo, inserindo ao filme uma carga 

poética que ameniza a narratividade imposta pelo encadeamento de entrevistas. E 

Fernanda Montenegro segue como uma narradora off autorizada, mas não 

autoritária, porque divide com os entrevistados, com o protagonista e com o 

próprio Mário Lago, o papel de narrador. Isso complica a voz do filme; complica a 

identificação do canal do discurso fílmico, tornando-o menos incisivo e mais 

reflexivo ao apontar questionamentos sobre a Revolução de 30 ou sobre os efeitos 

da política da qual o protagonista era partidário. 

 E para não perder a dimensão do pessoal, o filme se vale de longas 

caminhadas do protagonista pela praia, à sombra do coqueiral, mirando o 

horizonte, inserindo imagens de fatos recorrentes de sua vida desde a infância. A 

descrição surge a partir da música entoada pela Banda do Corpo de Fuzileiros 

Navais do Rio de Janeiro, numa valsa dolente; sobre a qual a voz mansa de Mário 

Lago lê um trecho clássico de A Bagaceira: 

 

Nos acidentes do caminho, Areia parecia como encalhada 
nos astros e desaparecia num desmaio. Entremostrava-se, 
feito uma nuvem pousada de verdura. E logo, fazendo 
negação, sumia-se, parecia ter descambado no abismo. 

 

 Essa concepção lírico-poética que Carvalho imprimiu a este filme se faz 

desde os primeiros planos, em que o autor acompanha o cortejo fúnebre de seu 

protagonista. Com uma câmera “na mão”, que adentra o velório e insiste em 

registrar rostos tristonhos, o transporte do caixão à procissão junto às ruas até o 

literal enterro de José Américo, o filme já mostra a que veio: enterrar um mito. 
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Contudo um enterro não no sentido de esquecê-lo, mas na tentativa de com esse 

ato poder mostrá-lo em sua verdadeira estatura.  

 Do velório, partimos para o mar, onde o protagonista caminha nas 

areias da praia – interditada devido ao barulho – sob narração extra-diegética de 

Mário Lago que segue recitando trechos de A Bagaceira.  O protagonista nesse 

momento, diante da praia, sintetiza o imortal da Academia Brasileira de Letras. 

Mas a partir daqui o autor parece querer penetrar no pessoal, e simula uma 

entrevista, a já mencionada pretensa conversa. Somos convidados, juntamente 

com a câmera, a adentrarmos ao alpendre do casarão de Tambaú, onde parece 

haver uma conversa entre amigos. Essa instância da “conversa” parece atingir 

também os outros entrevistados do filme, que dialogam com o autor como que 

num bate-papo cotidiano, que naturalmente os desvia do tema. Parecem 

conversar mesmo, não prestar um depoimento. Percebe-se que os demais 

entrevistados que cercam o protagonista não discursam para a câmera, mas falam 

com a pessoa que está ali, no enquadramento, ao lado deles. E aqui percebemos 

uma sutil reflexividade por conta do filme de Carvalho. O diretor se faz “mostrável”, 

mas não de forma explícita. Sua voz é ouvida na intervenção a algumas perguntas 

aos entrevistados, mas não adquire a mesma força grandiloqüente da narração 

autorizada de Fernanda Montenegro.  

 A entrevista parece empolgar a todos, menos o protagonista. Seus 

entreatos constituem uma pontuação mais longa do texto fílmico. Daí a cobertura 

do filme em torno da historiografia. Ao abordar o momento histórico, depois de 

apresentada a montagem fotográfica que imprime narratividade à história de José 

Américo, o filme segue todo em documentários originais, expondo inclusive, a 

chegada da FEB com o que sobrou dos pracinhas em 1945. Essas imagens 

possuem um contexto narrativo reflexivo, já que marcou o enfraquecimento da 

ditadura Vargas. O autor também consegue rico material de arquivo da entrevista 

de José Américo a Carlos Lacerda para o jornal Correio da Manhã. Segundo 

boatos, seria esta a entrevista que teria precipitado a queda de Vargas. Na época, 

José Américo era Ministro do Tribunal de Contas e conhecia toda a situação 
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administrativa do país. Os flashes históricos são amarrados com depoimentos ou 

imagens de outros personagens-chave como Getúlio Vargas, Ariano Suassuna, 

João Pessoa, Joarez Távora, Batista Luzardo, Otto Lara Rezende, entre outros. 

 O que aparece no filme, pelos depoimentos e pela montagem 

estruturada é a figura humana do biografado tal como atuou no Nordeste na 

década de 30. Inimigos como o Dr. Cunha Lima, aparecem para desmistificá-lo e 

atacá-lo, porque não é somente a persona que é contraditória, mas também o são 

suas ações; como a contradição do problema da açudagem.  

 O que fica por fim é a figura do liberal em política, do homem que 

enfraqueceu a ditadura; mas de forma a permitir um exercício ao espectador. Tal 

exercício consistiria justamente em fazer uma analogia com o período que 

atravessamos e nos perguntarmos até onde vai a ideologia de um liberal. 

 Portador de uma polifonia evidente de vozes, com narradores over e 

extra-diegéticos que passam longe de uma onisciência autoritária ou de um 

reducionismo didático, o filme nos convida a interpretar, juntamente com ele os 

acontecimentos que desfilam na tela. E tudo acessado pela memória – a 

linguagem, os atos falhos do protagonista, torneios de estio, silêncios; materiais 

que não existiriam sem a sua resistência.  

 Filmado em João Pessoa, Recife, Rio de Janeiro e interior da Paraíba, o 

filme abusa de estratégias caras à ficção que segue sendo construída na 

reconstituição dos fatos que a memória individual do protagonista acessa. E aí 

surge o propósito maior do filme, que também é o do filme centrado em Teotônio 

Vilela: refletir o presente à sombra do passado. 

 Na busca de estratégias que pudessem reverberar o que foi 

impossibilitado de se abordar na entrevista, há uma cena do filme bastante 

significativa: o assassinato de João Pessoa por João Dantas, narrado por 

Fernanda Montenegro. A ação é estruturada toda sob uma base sonora, que 

associa a narração off à uma trilha musical - se assim a pudermos chamar, que 

remete ao som ambiente do local onde ocorrera o assassinato. O interessante, é 

que mesmo que o olhar do espectador esteja voltado para um museu enquadrado 
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pela câmera – a confeitaria onde ocorreu o crime não existe mais – ele aceita essa 

estrutura narrativa e se transporta para o acontecimento histórico em si. 

 Não há trilha sonora nesse momento, ou até há, se pudermos 

considerar essa trilha musical que nos remete à Confeitaria Glória de cinqüenta 

anos atrás.  É um endereçamento do espectador, que o autor achou por bem fazê-

lo justamente para tornar o relato mais realista pela via da ficção, se assim 

pudermos considerar. 

 O filme a partir desta seqüência prossegue colhendo depoimentos e 

documentos que versem sobre o assassinato de João Pessoa e suas implicações 

políticas no Nordeste. O fio recorrente é a visão de José Américo, o biografado, 

que ora é chancelada, ora recusada pelos outros depoentes.  

 Percorrendo a linha poética adotada desde o início, o filme se encerra 

com José Américo sentado no mesmo alpendre de Tambaú, olhando da varanda o 

mar. A narração em off de Fernanda Montenegro nos transmite de volta ao velório 

que inicia o filme. 

 

(...) Sem maiores padecimentos físicos parte docemente na 

calma manhã do Casarão de Tambaú. José Américo faleceu 

a 10 de março de 1980, aos 93 anos de idade. 

 

 Mas o autor injeta no filme uma carga dramática maior, apelativa até. 

Para fechar definitivamente o filme e enterrar de vez essa figura soberba e 

mitológica, para que permaneça o pouco do José Américo mortal que o filme 

desejou evidenciar, entra o narrador-poeta interpretado por Mário Lago, com sua 

voz agora interpretada de forma convalescente, enferma e urgente, que repete 

como um mantra: Está tudo terminado. Dê-me sua mão(...) 
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SEQUÊNCIA 16 
INTERNA - DIA 
Duração aproximada: 2 minutos 
Local: antiga Confeitaria Glória – centro de Recife  
 

áudio Imagem 

Trilha incidental: *reprodução daquele que seria o 
som ambiente da confeitaria. 
 
Voz off de Fernanda Montenegro, narra, como um 
contador de histórias, a morte de João Pessoa.  
“(...) o advogado viu então ocasião para a visita 
que já vinha maquinando. Armou-se de um 
revólver e só descansou quando à tarde foi 
encontrar o Governante na antiga Confeitaria 
Glória, no centro de Recife”.  
*A narração vem acompanhada de uma trilha sonora 
que remete ao som ambiente de uma confeitaria, ou 
mesmo um bar, com clientes conversando, copos 
tilintando, etc.  

Plano Geral (PG) do prédio onde 
funcionava a Confeitaria Glória no centro de 
Recife. Travelling vertical descendente até 
atingir a porta do edifício, onde há uma 
placa com a seguinte inscrição: 
“Neste prédio tombou a assassinato em 
26/07/1931 o grande brasileiro João Pessoa 
Cavalcanti de Albuquerque, Presidente do 
Estado da Parahyba. Homenagem do 
Governo e do Povo de Pernambuco, 26 de 
fevereiro de 1931”. 
 

Trilha incidental: reprodução daquele que seria o 
som ambiente da confeitaria. 
 
Prossegue narração off: 
“João Pessoa estava na companhia de 
Agamenon Magalhães e Caio de Lima Cavalcanti. 
O outro sacou a arma e anunciou ‘eu sou João 
Dantas’ e deu o primeiro tiro”.  
 

Ruído de tiro. 
 
Prossegue narração 
“(...) atingido no peito quase à queima roupa, 
João Pessoa cruzou os braços sem reação”. 

Corte para dentro do museu, interior do 
prédio. Câmera percorre paredes, com 
movimentação caótica. Centra-se na mesa 
exposta onde João Pessoa encontrava-se 
sentado no momento do assassinato.  
 
Câmera caótica gira em círculos ao redor 
da mesa exposta, reproduzindo aquela que 
seria a perspectiva de João Pessoa quando 
atingido. 
 

Trilha incidental: reprodução daquele que seria o 
som ambiente da confeitaria. 
 
Prossegue narração off: 
“(...) foi derreando, escorregou na cadeira e 
deixou pender um pouco até cair no chão. Foi 
ainda alvejado uma segunda vez (som de tiro). 
Disparos a esmo e demandaram-se gritos de 
horror e protesto”.  
 

Câmera prossegue caótica, tentando 
refazer os movimentos de João Pessoa 
quando atingido. 
 

Trilha incidental: reprodução daquele que seria o 
som ambiente da confeitaria. 
 
Prossegue narração off 
“(...) atingido por um tiro de raspão, o assassino 
foi preso pela gente do povo”. 

Câmera se fixa em detalhe pendurado na 
parede do museu.  
Corte para imagem de arquivo de João 
Dantas. 
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5.4.2 O Evangelho segundo Teotônio 

 

 

 O Evangelho segundo Teotônio traz passagens da vida de Teotônio 

Vilela, a partir de sua infância como menino de engenho, em Alagoas. Prossegue 

com uma biografia do “homem feito”, acompanhando-o em uma temporada no Rio 

de Janeiro e retornando com o protagonista ao Nordeste no final dos anos 30, 

onde se aventurava como boiadeiro pelos sertões nordestinos. Narra também sua 

investida como usineiro, vivenciando o atraso das questões nordestinas e seu 

ingresso na política nos anos 50. Acompanha sua experiência no partido da UDN 

(Partido da União Democrática Nacional) e seu apoio ao Golpe Militar em 1964. 

Passa pela sua carreira de senador, que se desilude com o regime vigente 

comunicando seu rompimento em 1979, já no início do processo de Abertura 

Política. O filme segue ainda o protagonista em sua ruidosa pregação pelo país na 

Campanha pela Anistia. Dessa peregrinação em busca dos presos políticos, surge 

o nome do filme sugerido pelo jornalista Pompeu de Souza, com a idéia de 

„evangelho‟. 

 O filme é um resultado de oito meses de convivência entre o diretor e 

Teotônio; que se choca com as oito horas nas quais o diretor pôde recolher a 

entrevista do protagonista do filme anterior, José Américo; em que Carvalho teve 

de mergulhar mais intensamente em recursos estilísticos para garantir sua 

narrativa. 

 Em O Evangelho segundo Teotônio, o processo de inserção teve um 

retorno favorável, e o diretor acaba conseguindo aqui o que lhe faltou em O 

Homem de Areia: a adesão e a espontaneidade do protagonista.  
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  5.4.2.1 Construção e Análise 

 

 

 Com Teotônio, Carvalho diz não ter tido a pretensão de realizar um 

registro de sua trajetória política, mesmo porque ela ainda se encontrava 

palpitante, era recente. O diretor queria penetrar o biográfico, o pessoal – daí 

segui-lo por oito meses produzindo um filme que de certa forma, flerta com o 

Cinema Direto americano, na ânsia de gravar o fato como aconteceu, sem 

sacrificar as ações em prol de um objetivo específico. Encaixando-se de uma 

forma geral, no modo observacional80 proposto por Nichols, as cenas parecem 

pender à revelação de aspectos do personagem na sua individualidade. O 

espectador poderia inclusive fazer certas alusões à Primary, filme de Robert Drew, 

que acompanhou em 1960 as Eleições Primárias, que tinha John Kennedy como 

um dos candidatos.  

 O Evangelho segundo Teotônio é um filme muito rico, despojado; e tem 

nuances também do modo participativo81, em que a voz do realizador emerge 

junto da voz do biografado e de outras vozes que trazem consigo um suporte 

material, um enriquecimento ao comentário fílmico. 

 Carvalho acompanhou Teotônio até Alagoas e refez com ele uma 

espécie de roteiro lírico, muito mais humano que político. E ao contrário do filme 

com José Américo, aqui não se enterrou o mito, ele foi desconstruído e 

reconstruído no final, ao enterrar com ele o processo ditatorial. O filme de Teotônio 

se encerra com seu velório, ao contrário do filme de José Américo. 

 Assim como acontece com O Homem de Areia, há momentos 

encenados como num filme de ficção, nas seqüências em que se recorda a 

                                                 
80NICHOLS, 2001, p. 109-115. O modo observacional proposto por Nichols tem nos filmes do 
Cinema Direto seus maiores expoentes. Caracteriza filmes com um propósito ideológico voltado 
para a crença de que, aquilo que nós vemos é o que ocorre como se a câmera ali não estivesse.  
81Idem, p. 115-125. O modo participativo caracterizado por Nichols, possui raízes no Cinema 
Verdade, como o praticado pelo antropólogo Jean-Rouch, e acompanha as mudanças do sujeito 
filmado. Tal modalidade enfatiza a natureza do encontro entre aquele que filma com a câmera e 
aquele que não o faz; convocando o documentarista a se comprometer ativamente com aquilo que 
filma.  
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infância do personagem. São as mais enfáticas do filme, e reaparecem no final, 

entrecortadas com imagens do seu velório – um indício de exaltação da persona 

Teotônio. 

 Em termos de narratividade, o filme parece construí-la como uma 

resposta às perguntas colocadas pela música título, composta por Milton 

Nascimento e Fernando Brant em homenagem à Teotônio: Menestrel das 

Alagoas.  

   Menestrel das Alagoas  
   Quem é esse peregrino? Quem é esse menestrel? 
   Que espalha esperança e transforma sal em mel? 
   Quem é esse saltimbanco.  
   Falando em rebelião 
   Como quem fala de amores para a moça no portão? 
   Quem é esse que penetra 
   No fundo do pantanal 
   Como quem vai manhãzinha buscar fruta no quintal? 
   Quem é esse que conhece Alagoas e Gerais, 
   E fala a língua do povo como ninguém fala mais? 
   Quem é esse? 
   De quem é essa ira santa?    
   Essa saúde civil, 
   Que tocando na ferida, redescobre o Brasil? 
   Quem é esse peregrino que caminha sem parar? 
   Quem é esse meu poeta que ninguém pode calar? 
   Quem é esse? 
 

   (Milton Nascimento e Fernando Brant, 1983) 
 

 
 Ao responder ao questionário musical de Nascimento e Brant, o filme 

constrói uma espécie de crônica do protagonista, fazendo com ele, como tentara 

fazer com José Américo, uma incursão na figura humana; terminando por 

encontrar aqui o político militante. Ao esbarrar no aspecto político do protagonista, 

o filme atinge seu clímax, e assimila o biografado como uma figura mítica e 

poética, e constrói sob a “evangelização” do personagem seu eixo principal. 

 Carvalho não esconde a sua satisfação pessoal com o filme. Se com O 

Homem de Areia ele reiterava o complexo universo de São Saruê, em O 

Evangelho segundo Teotônio ele retoma os procedimentos estilísticos da 

entrevista que ensejava no filme sobre José Américo. O resultado é que o filme 
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transcorre mais leve que o anterior, justamente por conta da adesão do 

protagonista à inserção do cineasta. 

 

Com Teotônio Vilela foi um caso de atração irresistível. 
Fiquei siderado pela bela figura do senador e – vivendo em 
Brasília – passei a curtir todos os lances em que se envolveu 
desde os últimos anos. Primeiro, a atração pelas suas 
convicções políticas, sua visão de mundo, sua militância 
cívica, acima de partidos e instituições. Fascinou-me o 
abnegado, de lança em riste, fustigando os desmandos do 
país, como invencível cavaleiro andante. (CARVALHO, 
1985). 

 

 O pano de fundo do filme associado ao assunto tratado favorece seu 

sucesso. O documentário é realizado sob um país à deriva, sob um desencontro 

total, com o povo sem ter a quem recorrer; e surge Teotônio, de bengala em 

punho, um Dom Quixote lançando-se aos moinhos de vento, buscando os 

responsáveis por aquela desordem. O argumento estava ali, e o cineasta se 

predispôs a persegui-lo com os olhos e os ouvidos da câmera – a partir de então 

também os seus – se deixando levar pelo decorrer dos acontecimentos. 

 A pregação de Teotônio faz valer o título do filme. Como Carvalho, o 

biografado parece focar seu evangelho nos trabalhadores, estudantes, migrantes 

nordestinos errantes no Planalto Central; dentro de uma certa vocação para a 

justiça social. E o fato de aqui ter ocorrido esse processo de inter-cessão já 

comentado nesta pesquisa, o filme termina por se projetar de forma épica e 

panorâmica, sem se esquecer das raízes da formação de Teotônio, sua origem de 

classe, e claro, seu processo de transformação. 

 Carvalho consegue trabalhar esse filme de forma mais autônoma, e 

comparando à biografia anterior, a de José Américo; este filme se vê livre do 

espetáculo. O diretor lançou-se em campo como Vertov, em busca da vida de 

improviso.  Seu mérito foi armar o perfil de Teotônio dentro da dinâmica que o 

biografado impunha. Isso não há em O Homem de Areia, em que o protagonista 

encontrava-se, como pudemos perceber, já vencido no tempo; o que não permitiu 
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a entrevista coloquial planejada pelo autor.  O espectador percebe que em O 

Homem de Areia, José Américo não sai do alpendre do casarão de Tambaú, 

enquanto Teotônio dispara contra o tempo. 

 Para responder Quem é esse menestrel, o filme realiza uma viagem no 

tempo, trazendo dados marcantes, dramáticos e poéticos da existência do 

biografado; que assim como a própria filmografia de Carvalho, se explica também 

pelas suas raízes. 

 Um dos pontos altos do filme e que serviu de pretexto para a 

instauração de sua censura foi uma declaração do protagonista, praticamente em 

seu ato último, já bastante abatido pelo câncer que o acometia, que soou como 

algo profético. 

 

Se eu fosse hoje, um jovem na América do Sul, eu me 
ingressaria na luta armada para defender o povo da 
opressão. 

 

 Isso incomodou bastante. Falar em luta armada em pleno processo de 

abertura alardeou os políticos. Num momento de sucessão presidencial, soava 

como um fantasma que poderia incitar o fechamento político. No filme, a todo 

tempo Teotônio dá livre curso à sua exaltação; tornando-se imprevisível. Isso 

aparece também em sua postura política, a começar pela sua transição da crença 

no reformismo udenista a ponto de apoiar o Golpe Militar de 1964, e passar à caça 

de presos políticos no período da distenção. Teotônio não pára, diz o que deve.  

  Na linha do Cinema Direto, é nítido o incômodo do então senador 

Fernando Henrique Cardoso diante da câmera, ao lado do protagonista, ouvindo-o 

denunciar a intervenção do Exército no Estado de São Paulo e condenar a ação 

de Franco Montoro, então governador deste Estado. Esse tom de indignação, de 

caça aos responsáveis pelo desaparecimento de presos políticos, a insistência 

num processo de Abertura Política transparente e franco, só faz reforçar no filme, 

a militância cívica do biografado, acima de partidos e instituições. E o 

documentário segue como retrato de uma desilusão política e formação de uma 
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consciência, novamente individualizando o coletivo; mas de uma forma bem mais 

acessível que aquela referente a O Homem de Areia. 

 O Evangelho segundo Teotônio é entrecortado por várias entrevistas, 

além de dois narradores off autorizados e não autoritários. Um deles é extra-

diegético, representado pela voz serena de Esther Góes, que narra episódios 

políticos que remetem ao outro narrador, desta vez diegético, o próprio Teotônio. 

A “voz do filme”, seguindo a terminologia adotada por Nichols, parece acompanhar 

a “voz” do narrador Teotônio; uma chancelando a outra. Há uma espécie de pacto 

entre o autor e o biografado, mas um pacto informal, projetado sob esse caráter 

alter-biográfico dos filmes de Carvalho. 

 Dos oito meses de trajetos percorridos, conversas e discursos, o autor 

dá destaque considerável às andanças em Alagoas, buscando sinais da infância 

do biografado, da relação com o Engenho Boa Sorte fundado por Teotônio, dos 

seus encontros casuais com o Coronel Jorge Pacheco, com Zé do Cavaquinho e 

com Manuel Vaqueiro – há inclusive cenas em que o protagonista faz uma 

“representação” atualizada do período em que era vaqueiro, entoando boiadas e 

organizando vaquejadas. É o reencontro com a terra, com a plantação, com o boi; 

a recorrência ao Nordeste, sempre tão presente nos filmes de Carvalho, é 

apresentada neste documentário através da personalidade de Teotônio; com 

traços da cultura e da paisagem nordestinas. E através dessas recorrências e re-

encenações, segue respondendo Quem é esse peregrino? Quem é esse 

menestrel? 

 Ao contrário do velório de José Américo, que abre O Homem de Areia, o 

velório de Teotônio é apresentado de forma mais pueril. O sepultamento do 

protagonista não é evidenciado como no filme anterior, isso porque há uma 

simbologia por trás desse funeral. Teotônio morre no momento em que o 

capitalismo brasileiro encontrava-se no auge da crise, quando as próprias 

autoridades não se intimidam em reconhecer que desconhecem o processo que 

supõem futuramente comandar. Teotônio enterra consigo o processo ditatorial, 

mas não os questionamentos sobre os novos rumos do país.  
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 O que permanece pela via do filme é uma homenagem implícita, que é 

despertada postumamente à pregação do senador, cuja mensagem não pode ser 

esquecida e cuja presença o filme deseja reiterar. 

 

Pretendi mesmo foi secundar a pregação do senador, usar o 
filme como um canal, um porta-voz que caminhará pelo país 
para fazer circular a mensagem que Teotônio nos deixou. 
(CARVALHO, 1984) 

 
 O filme mostra Teotônio antes mesmo de ele se tornar o político que foi. 

E esses momentos da vida pessoal beiram o lirismo e a poesia que já foram 

empregados em O Homem de Areia. Assim como a biografia de José Américo, o 

filme possui momentos encenados como uma ficção, nas seqüências em que se 

recorda a infância do personagem. Há uma seqüência singular, de grande carga 

dramática que abrange esse “retornar no tempo”, em que o autor parece ter se 

preocupado mais com a poesia do que com o realismo. 

 

Teotônio me contou em suas idas ao campo em criança, 
junto com o pai, quando se deitava com o ouvido na terra 
para ouvir o „ploquete‟ dos grãos de milho geminando‟. 
(CARVALHO, 1987)82.  
 

                                                 
82Apud AVELLAR, 1987, p. 32-36. 
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SEQUÊNCIA 03 
EXTERNA - DIA 
Duração aproximada: 6 minutos 
Local: campo da fazenda – plantação de milho 

áudio imagem 

 Som ambiente. PP de crianças deitadas no solo de cócoras 
escutando o milho arrebentar. A câmera 
percorre o campo e vai se aproximando de 
cada uma delas. 
 

Ploquete , de Marcus Vinícius. PG de crianças deitadas no solo, numa 
disposição que parece ter sido pré-
elaborada.  
 

 Idem 
 

Subjetiva do personagem – criança.  
Imagem deslocada 180o à direita.  

 

 Para a seqüência anteriormente descrita, Marcus Vinícius, responsável 

pela trilha sonora, fez uma intensa pesquisa e criou a música intitulada “Ploquete”, 

que faz referência ao barulho do milho estourando embaixo da terra. É singular 

que esta seqüência tenha recebido uma trilha específica, visto que o filme não 

possui música incidental por toda sua narrativa, como em O Homem de Areia.  

Além do Ploquete de Marcus Vinicius, significativa mesmo é a composição de 

Milton Nascimento e Fernando Brant, transcrita no inicio deste subcapítulo. 

 Carvalho desce Teotônio Vilela do pedestal do mito e coloca-o na 

condição humana de conterrâneo. O mesmo tentara fazer com José Américo, com 

um pouco menos de sucesso pelas vicissitudes já apresentadas. O curioso é que 

no caso de Teotônio, parece haver uma reencarnação do herói popular, do 

parente próximo do povo - talvez porque Carvalho tenha conseguido aqui atingir 

esse momento de transformação de um homem, atentando o tempo todo para a 

progressão dessa personalidade sob um processo de moldagem, de construção. E 

Teotônio se molda para superar sua condição de aristocrata do interior, para 

transformar-se em um libertário, acima de partidos e ideologias.  

 À seqüência final, um comício em prol da Campanha das Diretas-Já na 

Praça da Sé, com milhares de pessoas prestando um minuto de silêncio ao 

falecimento do Menestrel das Alagoas. Fafá de Belém entoa Menestrel das 
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Alagoas junto à multidão, que sob o material sonoro de um discurso do 

protagonista sobre a pátria, parece hipnotizada na montagem elaborada pelo 

filme. E a pergunta permanece - Quem é esse? - E a resposta? A imagem de 

Teotônio soltando uma pomba branca das mãos. 

 O resultado desse final emotivo é a comprovação de que o filme aceita o 

testemunho, e lhe oferece um endosso com essa seqüência final, evidenciando 

um histórico sensível e humano da trajetória política do senador Teotônio Vilela. 

 A segunda biografia pública de Carvalho garante ao diretor pela 

segunda vez o Troféu Margarida de Prata de 1985. O primeiro prêmio concedido à 

Vladimir havia sido referente ao documentário A pedra da riqueza. Talvez o diretor 

consiga abocanhar um novo prêmio; novas análises e interpretações, com um 

terceiro documentário que também, ao que consta até o presente momento, 

trabalhará sob a égide de uma biografia pública. Trata-se de um filme que ainda 

se encontra em fase de produção, pautado pela biografia do também conterrâneo 

José Lins do Rêgo, com o título provisório de O Engenho de Zé Lins. Finalizado, 

provavelmente o longa-metragem venha compor a vitrine dos documentários alter-

biográficos do autor, formando uma tríade de filmes que evocam o Nordeste 

através de personas de causa e efeito. 
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

 

 Uma maior atenção na relação que se estabelece entre quem filma e 

quem é filmado, não se refere apenas, como pudemos perceber após a análise 

dos dois filmes de Carvalho aqui abordados, a um propósito ético do 

documentário, mas também ao próprio sucesso do filme. 

 A realidade sempre se mostrará maior que a ficção, mas apesar de 

mostrar-se simples, nem sempre se encontra simplicidade para representá-la. O 

que garante que aos filmes de Carvalho expressivo resultado, é a formulação 

estética sobre o desenrolar factual sempre considerando a adesão do que está 

sendo representado ao filme. 

 A partir do momento que se estabelece uma inter-cessão entre quem 

filma e quem é filmado, o próprio processo fílmico aponta novos caminhos à 

condução do filme. Se os protagonistas constituem biografados anônimos ou 

personalidades públicas, o desafio para o documentarista é conquistar a adesão 

de seus “atores naturais” ao seu projeto narrativo, ao seu projeto fílmico. Obtida tal 

relação, o filme sobrevive a qualquer imprevisibilidade.  

 As lições deixadas pelas experiências cinematográficas ligadas à 

antropologia devem ser colocadas em ação. Não que o cine-documentarista deva 

lançar-se ao filme como um etnógrafo ou antropólogo, mas este pode aproveitar 

certos procedimentos de “relação” para melhorar o resultado de seus 

pressupostos.  

 O cinema alter-biográfico de Carvalho trabalha dentro de uma 

preocupação maior com essa relação tecida entre quem tem uma câmera na mão 

e aquele que não a possui. E como já colocado aqui, esse processo de inserção 

pode não apontar as devidas respostas aos impasses éticos que o filme 

documentário levanta, mas pode lançar novas luzes para respondê-las. 
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LONGAS: 

O país de São Saruê (1970) – PB / 35mm / 90´ 

O Homem de Areia (1982) – PB / 35mm / 20´ 

O Evangelho segundo Teotônio (1984) – colorido / 35mm / 90´ 

Conterrâneos Velhos de Guerra (1991) – colorido / 35mm / 170‟ 

Barra 68 (2000) – colorido / 35mm / 80´ 

O engenho de Zé Lins (em produção) 
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9. FICHA TÉCNICA 
 

 

 

O Homem de Areia 
 
Direção: Vladimir Carvalho 
Roteiro: Vladimir Carvalho 
Fotografia: Walter Carvalho 
Produção: Carlos Del Pino 
Montagem: Ricardo Miranda e Manfredo Caldas 
Operador de Câmera: Walter Carvalho 
Direção Musical: J. Lins 
Técnico de Som: Antonio César 
Narração: Fernanda Montenegro e Mário Lago 
Ano de produção: 1984 
Produção: Embrafilme 
Co-Produção: Secretaria de Educação e Cultura da Paraíba 
 
 
O Evangelho segundo Teotônio 
 

Direção: Vladimir Carvalho 
Roteiro: Vladimir Carvalho 
Fotografia: Chico Botelho 
Diretor de Produção: Armando Lacerda 
Montagem: João Ramiro Melo 
Operador de Câmera: Chico Botelho 
Diretor Musical: Marcus Vinícius 
Técnico de som: Valter Rogério, Francisco Pereira 
Narração: Ester Góes 
Atores: naturais figuras da política brasileira 
Ano de produção: 1984. 
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10. ANEXO 
 

 

 

Entrevista de Vladimir Carvalho concedida à Christine Villa 
Estúdios da TV Unicamp, 30 de março de 2005. 

 
Vamos começar com algumas curiosidades com relação a esses filmes específicos 
(O Homem de Areia e O Evangelho segundo Teotônio). 
VC: Eu acho, como você vê, que está tudo entrelaçado. Não tem filme separado nenhum. 
Os filmes estão todos entrelaçados numa difusão de vasos comunicantes. Os filmes se 
comunicam entre si. 
 
Uma das coisas que eu acho muito interessante é essa coisa da oportunidade única 
e momentânea da qual o Nuno falou, que acontece com A pedra da riqueza, esse 
filme que acabou sendo gerado de forma inesperada; com A Bolandeira(...) E 
também esse processo de ir acumulando imagens durante um longo período. 
VC: È(...) porque não há condição de fazer, e aí você guarda, e quando vai fazer já é 
outra coisa. 
 
Como se dá esse trabalho de pesquisa, de observação e análise? Você faz isso 
sozinho ou existe alguma equipe que trabalha junto com você nessa coleta de 
imagens? 
VC: A equipe comigo só começa a acontecer na hora em que vou filmar, sempre. Na hora 
que eu vou filmar, uma semana antes.  Meu Deus! Quem é que eu chamo? Quem é que 
eu contrato? Tem dinheiro pra pagar? Não tem? Comprou filme? Não comprou? Comprou 
fita?(...) Entende? Não tem câmera(...) não tem produtora(...) 
 
Seus filmes geram uma série de extratos de memória incríveis. 
VC: Alías, você tocou num ponto. Veja, com alguns (filmes) como ficou claro pra você, 
pode acontecer de você se desviar; você vai por uma estrada, literalmente, e “Não, aqui 
tem uma coisa(...) o senhor não quer ver um engenho?”(...) Aí eu fui lá e vi que tinha a 
bolandeira e filmei. A bolandeira existe. E é um filme que foi exibido, premiado e etc. A 
pedra da riqueza a mesma coisa como você viu. Aconteceu e não tava programado. Eu 
não tava pensando. Mas há um background em que aquilo é acolhido.  Eu não fui 
passando pela casa do Oscar Niemeyer e “vou entrar aqui!”(...) Não é isso. Isso foi 
pedido, foi agendado, etc. E também porque foi pensado num roteiro antes e etc. 
Eu digo o seguinte, que pode ser de surpresa – como A Bolandeira e A pedra da riqueza 
e pôde ser estruturado vagarosamente, na medida que você filma também; e até 
anteceder a filmagem, claro, com um roteiro. Eu geralmente digo que o roteiro de um 
documentário é um ponto de partida; ao contrário do roteiro do filme de uma ficção que é 
um ponto de chegada. Porque num filme de ficção o roteiro pode seguir – também não é 
obrigatório isso – mas quando você faz um roteiro ele pode ser seguido ipsis-litteris. Para 
a ficção o roteiro é um fim, para o documentário, meio(...) 
É um meio. Eu tenho um roteiro. Eu vou filmar porque eu sei(...) Entende? Eu 
pessoalmente, eu tenho que me dizer, eu tenho que me ver quase que em face do 
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material na moviola, sem ter filmado ainda. O que é eu quero com isso aí? Eu tenho que 
me dizer. E como há exigências também burocráticas; porque num projeto você só ganha 
o financiamento se você apresentar um roteiro, um projeto onde você diz o que é que 
você quer fazer. Então eu aproveito uma coisa e outra(...) 
 
Tecnicamente o roteiro existe(...) 
VC:Tecnicamente sim. Serve como uma peça que possibilita um financiamento. Mas ao 
mesmo tempo, aquilo foi um desenvolvimento de uma convicção sobre determinado 
assunto. Eu pensei muito, eu sabia muita coisa do sertão quando eu fiz o São Saruê e eu 
queria fazer forma a alcançar o sertão com aquele aspecto, aquela feição própria junto de 
um certo mito que circula(...) o sertão como um lugar que pode ser um mundo(...) o sertão 
tem circunscrito ali um mundo onde acontecem as coisas(...) essa coisa narrativa do 
sertenejo(...) A imaginação, o sonho, a compensação(...) O vaqueiro que corre atrás de 
um boi misterioso(...) Você vai para o Bumba-Meu-Boi, todos os que desfilam ali pra 
salvar o boi que tá morrendo, não alcançam a força do vaqueiro que é o único que o boi 
realmente respeita. Vem o doutor, vem o advogado e desfila em volta do boi(...) 
 
E ninguém pode mais que o vaqueiro. 
VC: É. O vaqueiro põe a mão em cima e o boi ressuscita. O boi tava morrendo e 
ressuscita, fica bom. E por aí vai(...) Então é a super-compensação que está no sertão. 
Toda essa coisa e a minha memória de infância é muito ligada a esse tipo de coisa(...) É 
natural que ao estruturar, ao pensar num filme como São Saruê, eu possa seguir pelo 
menos uma seqüenciação que pode ao fim, ao cabo, dar ação. Também tem essa 
variante de você improvisar. Quando eu a bolandeira eu disse “Isso aqui é uma coisa 
extraordinária!”. 
 
De qualquer forma, improvisado ou não, eu vejo uma coisa um tanto antropológica 
nos seus filmes, de inserção do documentarista no ambiente que ele vai retratar. 
Isso independente de você ter vindo desta região que você retrata ou não; porque 
isso é sentido em seus filmes de Brasília também. Esta questão do documentário, 
do “documentário autobiográfico” como você diz, corresponde a laços afetivos 
muito profundos; tanto com José Américo quanto com o Teotônio ou o Zé Lins 
como você falou. 
VC: Isso. É toda uma identificação. O momento em que o país tá vivendo é incorporado, 
porque o Teotônio tava o quê? O Teotônio tava em busca dos presos que tinham sobrado 
da ditadura. A ditadura tava enfraquecida, tava já apelando pra entregar os pontos, como 
de fato abriu. E o Teotônio disse “não, mas e os que estão presos sem culpa formada?”. E 
tudo aquilo, e ele foi de presídio em presídio batendo na porta e entrando e etc(...) 
 
E você foi militante e inclusive escondeu a Elisabeth Teixeira durante as filmagens 
de Cabra marcado para morrer. 
VC: É, exatamente. A minha militância política que eu não valorizo, não tenho porque 
valorizar porque eu sou um insignificante. Um cara que acredita, um cara que tem uma 
certa convicção de esquerda, essas coisas que qualquer um tem. Mas não é uma coisa 
que me tornou importante. É uma convicção. E isso aparece também nos filmes, porque 
eu tava querendo registrar esses aspectos(...) 
 
E, tratando dos dois filmes, há diferença de abordagem entre essas pessoas 
anônimas e essas figuras políticas desses filmes, José Américo e Teotônio? 
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VC: Há diferença sim. Eu acho que quando eu trabalho com o povo, simplesmente o 
povo; eu os encontro desarmados, ingênuos, inocentes, às vezes até amedrontados com 
aquela coisa e tal. Chega um sujeito de classe média com aquela parafernália, câmera, 
assistente e equipe e não sei o quê(...) mais o povo se entrega, porque ele é cordial(...) 
Tem essa cordialidade natural, esse espanto diante das coisas e curiosidade também. Ele 
se entrega.  
Agora, pessoas, vamos chamar de classe média, elas são muito prevenidas. Elas têm um 
julgamento muito aguçado. “O que é que tô fazendo aqui?” – eles se perguntam. “O que 
será que esse cara quer comigo?”. É mais difícil de você perguntar. Você pergunta 
alguma coisa a um homem do povo, ele responde na bucha! 
Mas, por exemplo, o ministro José Américo de Almeida. Se eu perguntasse alguma coisa, 
digamos assim, que demandasse uma reflexão, ele levava um tempo enorme pra 
responder. Eu guardei dessa época, da entrevista com José Américo, uma pausa de 
quase um minuto. Ele procurando palavras, refletia. E ele como era um senhor 
venerando, um senhor de muita idade, a gente tinha a maior paciência com ele. Ele se 
recostava na cadeira, aí demorava um tempo até voltar a coisa. “Você me perguntou 
mesmo sobre o quê?”. Era uma manha de político muitas vezes pra desviar. É diferente, 
há uma diferença muito grande. A pessoa formada, letrada, etc., ela tem defesas naturais 
também, ela tem uma carapaça. 
 
Eticamente falando, como você acha que o documentarista deve se portar nessa 
apropriação de sua história, como acontece com Conterrâneos; em que você diz 
que levou vinte anos para ser realizado porque você tinha que saber esperar, já que 
encontrávamos recém-saídos de um processo de abertura. 
VC: Isso. Eu não podia subjugar aquelas pessoas ou fazer uma coisa que agredisse de 
alguma forma. Porque se você faz de forma a forçá-las na sua individualidade, é muito 
chato isso. Você tem que ser respeitoso. É melhor você perder o melhor plano, a melhor 
fala. É melhor perder do que ferir uma pessoa, chateá-la, incomodá-la, de forma que ela 
se julgue humilhada, isso nunca. 
Agora, se ta no tête-a-tête, especialmente se é uma coisa de igual pra igual; se eu 
pergunto e vejo que o camarada está escamoteando, eticamente é assim: “peraí, não. 
Vou perguntar de novo”.  
 
Como aconteceu com o Niemeyer em Conterrâneos? 
VC: Acontece. Agora, a pessoa tem que ser respeitosa também. Eu presto muita atenção 
a isso. Isso não é uma coisa ilimitada. Eu sou um ser humano comum. 
 
Falando um pouco das raízes antropológicas do seu trabalho. Eu vejo muita 
semelhança com alguns filmes do Flaherty. Em uma de suas entrevistas, você disse 
que foi sua pedra fundamental, sua iniciação no documentário. 
VC: Eu fui para o documentário por causa do Flaherty. 
 
Essa coisa do embate do homem com a natureza eu vejo muito nos seus filmes. 
VC: Eu fui assistir a uma coletânea de filmes, acho que eram dez ou doze, no Recife. E 
dentre os filmes tinha um documentário em longa-metragem. Eu já tinha visto vários 
documentários, mas O homem de Aran era um longa! E eu fiquei curioso e fui vê-lo. 
Quando eu vi o filme sem atores, sem enredo, aquela coisa! Não tinha um roteiro pré-
estabelecido contando uma história, mas tinha uma força idílica e havia uma força entre a 
relação homem / natureza, uma tensão. Apresar aquela baleia imensa que era 



132 

transformada numa forma de sobrevivência, que eles descarnavam pra sobreviver, 
comendo aquela carne, aquela coisa(...) Tiravam o óleo para acender suas lamparinas, 
suas luminárias rústicas, aquilo era uma coisa fabulosa! A coragem do homem enfrentar 
aqueles mares do Norte, meio que gelado ao mesmo tempo, inóspito, agressivo(...) e 
aquilo me ganhou! Eu fiquei assim em estado de graça vendo aquele filme e vi que todos 
os espectadores também ingressavam num outro clima diferente. Não tinha o mocinho 
nem a mocinha, não tinha aquela coisa convencional do filme de ficção. Aí eu fiquei 
apaixonado. “Pôxa vida! Se eu fizesse um filme eu queria fazer assim”.  E deixe comigo 
né? E na primeira oportunidade, quando me convidaram, e isto antecede um pouco 
Aruanda, eu fui de ponta cabeça porque eu queria fazer aquilo, e aí, nunca mais parei. 
 
Você acha que seus filmes chamam à mobilização pela ação? Por aquilo que o 
espectador está vendo? Pela forma como revela, como choca? 
VC: Nunca procurei esse aspecto. Nunca foi uma coisa que fosse deliberada. Eu sempre 
segui o meu instinto. E o instinto inclui a sua convicção política, a sua convicção moral, as 
suas coisas, os seus ícones, a sua própria mitologia pessoal, tudo vem junto. Então, eu 
desde menino que meu ambiente, os meus parentes, a minha mãe – a minha mãe não 
tinha posição política, mas ela era de uma sensibilidade, de uma solidariedade com os 
pobres por exemplo. Era da Igreja; não era fanática, mas era muito da Igreja, e meu pai 
não. Meu pai era agnóstico, tinha um viés meio esquerdista, era do Partido Comunista. 
Então fiquei entre os dois. 
 
Seu pai editava um jornal, O Balão. 
VC: O Balão, aquilo tudo que meu pai fazia(...) e foi uma pessoa importantíssima, porque 
quando meu pai morreu eu tinha só quatorze anos. Mas sabe que, eu fiquei pronto. 
Porque todas as coisas que eu busco hoje, eu me lembro que ele já falava pra mim. Ele 
falava coisas pra uma criança que eu nem entendia bem direito, o que é que ele estava 
dizendo. Eu me lembro dele dizer pra mim – “Olha, a opinião deste crítico sobre este 
livro!”. Crítica? Crítico? O que é uma coisa crítica? Agora, crítica é um “estado crítico”, 
uma “situação crítica”(...) e não era, “crítica é uma opinião sobre determinada obra de 
arte”. E eu me lembro dele me explicar isso. E depois eu fui navegando nisso aí, coisas 
assim(...) 
 
Você falou que no filme do José Américo realmente houve uma intenção de 
respaldar na verdade uma história, que você retoma do São Saruê e vai tratar da 
Revolução de 30, da questão da açudagem, da Revolta de Princesa(...) Toda a 
história do Nordeste paraibano a partir da figura de José Américo, que muitas vezes 
serve de pano de fundo para essa história poder passar. È isso que acaba 
acontecendo(...) 
VC: Isso. Um ensejo que eu tive de filmar de novo o sertão, mostrar o homem do sertão, 
um truque. 
 
Então houve esse dirigismo na escolha de biografias – no caso de José Américo e 
Teotônio – para que você obtivesse o financiamento e tudo o mais/ 
VC: E estudei muito. Li toda a bibliografia. Eu sabia tudo do José Américo, hoje eu já 
esqueci (risos). 
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Mas a censura te deu um pouco de trabalho. São Saruê ficou interditado por nove 
anos, e ao que parece, O Itinerário de Niemeyer também foi censurado pelos 
militares não foi? 
VC: Foi, porque tinha uma coisa que eu tinha que tirar. 
 
E também em O Homem de Areia você foi um tanto quanto molestado pelo filho do 
José Américo que era general. Eu queria saber um pouco dessa história com o 
Reinaldo de Almeida, e também o que aconteceu com O Evangelho segundo 
Teotônio, em que você perdeu sete minutos. 
VC: O filme já tinha sido passado para o exibidor, e ele ficou encantado com o Teotônio. 
Quando entrou na censura que voltou para o exibidor outra vez, que era o Gabriel, o Gabi 
da Gaumount, foi que ele viu e ele lançou. Mas ele viu que o filme faltava alguma coisa 
ali. Eu depois lutei na censura e incorporei os sete minutos, mas aí o filme já estava 
derrotado, porque você sabe que o mercado é implacável. Não emplacou na primeira 
semana, na segunda semana eles tiram, e eu perdi o ensejo de ter um público para o 
filme porque tinha sido cortado sete minutos. 
No caso de O Homem de Areia, foi uma censura que posso dizer, prévia. Porque o projeto 
estava na Embrafilme. O Roberto Farias era o diretor da Embrafilme e o general – eu 
contei isso até num filme chamado Vladimir Carvalho: conterrâneo velho de guerra. Eu 
contei essa história e entrevistaram o Roberto. Então o Roberto estava na Embrafilme e o 
projeto estava lá. Ele estava aguardando o parecer final para me conceder um 
financiamento. Os meios pra se fazer câmera, dinheiro para as despesas, enfim. Aí o 
Reinaldo soube que eu ia fazer um filme e perguntou: “Quem é que vai fazer?” – “Não, é o 
Vladimir Carvalho que tem um filme proibido?” – que era o São Saruê. Aí eles disseram 
“que história é essa?”. Então o Reinaldo de Almeida mandou um camarada do DOPS na 
Embrafilme. Ditadura impondo a força ainda(...) 
 
Isso em que ano? 
VC: Isso é em 80. Mas ainda estava forte. Tanto que eu peguei a censura do Teotônio em 
84. Bom, aí o sujeito foi lá. O Roberto matreiramente, uma pessoa experimentada nessa 
coisa(...) Bom, aí o sujeito foi lá e o Roberto descreve o sujeito com os bíceps estufados 
assim e a camisa um pouco que denotando a presença de uma arma de fogo. E ele disse 
– “(...) eu vim apanhar o projeto do filme do Vladimir Carvalho”. E o Roberto disse – “Mas 
espera. O senhor é de onde?” – e ele responde – “Não, eu sou do DOPS‟. E o Roberto 
retruca – “Mas cadê a ordem?” – “Não, eu não trouxe ordem nenhuma”. – “Então eu não 
posso fazer nada. Aqui eu não tenho ordem pra entregar projeto nenhum”. Aí o sujeito foi 
embora. Aí o Roberto o que faz, ganhou tempo. Ligou pra Brasília, pro ministro – que 
naquela época era Ministro de Educação e Cultura – depois foi que desmembraram, a 
separação é recente. Naquela época era o Ney Braga, o coronel Ney Braga, ministro da 
Educação ao qual estava subordinada a Embrafilme. Aí o Roberto fala com o Ney e ele 
diz – “Não entregue nada. Manda falar comigo!” – qualquer coisa assim. E disse que pra 
eles terem o projeto teriam de ir ao Ministério de Educação e Cultura. Aí quando o sujeito 
voltou com o papel, o Roberto já tranqüilo, disse pra ele – “Olha, você vai ter que procurar 
esse projeto não é aqui. É no Ministério de Educação e Cultura” (risos). Aí o sujeito ficou 
uma vara e foi embora porque aí não teve mais retorno. E o Roberto lamentou não ter 
ficado com esse papel, como um documento. Mas o Roberto conta essa história, com 
toda autoridade para isso. 
 
Com a família do Teotônio você não teve nenhum problema, teve? 
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VC: Não. O Teotônio eu posso dizer que é um filme a favor não é? Um filme contra a 
ditadura, pra contar a coisa da ditadura, mas era uma coisa que enalteceu aquele homem 
que tava à beira da morte, com câncer; e que parecia possuído de um fogo assim de 
liberdade(...) 
Agora o general Reinaldo, quando viu o filme numa pré-estréia lá em João Pessoa, tava 
de férias, foi ver o filme. Ele ficou indignado. Eu soube disso depois por um poeta que 
também era barbeiro, um barbeiro da alta roda de lá. E ele disse – “Rapaz, eu não assisti 
o seu filme ainda. Mas o que é que você fez com José Américo? Porque o general foi 
fazer a barba e o cabelo e ele estava com enxaqueca(...)” -  e dizia – “Eu vi um filme e 
estou indignado”. Isso já era no outro dia, uma vara quando viu esse filme. E não tinha 
nada contra o José Américo; simplesmente eu contei um homem com defeitos e 
qualidades. Claro, quem conhece sabe que ali também residia um certo reacionário, de 
certa forma, que tinha posições(...) 
 
Nem o José Américo nem o Teotônio tiveram a oportunidade de assistir aos filmes 
finalizados? 
VC: Não viram os filmes. 
 
Agora o que eu acho interessante – e parece que você vai inserir isso em O 
Engenho de Zé Lins também; porque pelo que soube um assistente do Sílvio 
Tendler te arrumou imagens do velório de José Lins. E isso vai incluso nos três 
filmes portanto. 
VC: Velório né? (risos). Eu enterro as pessoas (risos). 
 
O Homem de Areia já começa com aquela marcha fúnebre. E tem o enterro de 
Teotônio também. 
VC: Na verdade, é como se com aquela pessoa, que é uma pessoa significativa, no 
mundo dos homens, dos negócios, da literatura, da política e etc. Com ele desaparece um 
determinado momento. Com Teotônio palpavelmente era uma coisa de ditadura que tava 
acabando. Então o Teotônio desaparece, morre, tem o velório dele; mas fica uma coisa 
assim. Tanto é que termina com uma voz dele ecoando o conceito de pátria. Ele faz um 
discurso muito bonito, uma fala que ele tinha gravado acho que para Mino Carta, e era a 
fala dele. 
 
E esse áudio era o original daquele comício que aparece no final do filme? 
VC: Não. Isso era uma fita, se não me falha a memória, era uma fita que existia do 
Teotônio. Não sei se eu próprio gravei, que é um trecho de uma entrevista que ele deu 
pro Mino Carta e que ele fala da pátria. “Eu acredito na pátria(...) a pátria é isso(...) a 
pátria é aquilo”.  
 
Mas então isso foi montado posteriormente? 
VC: A fita existia. O som dele, e incluí na montagem. 
 
Engraçado porque parece que aquilo foi um momento do comício. Uma homenagem 
ao Teotônio no momento do comício.  
VC: Mas é isso que você falou. Nos três(...) O Zé Lins, eu tô no encalço desse velório que 
o Sílvio Arnault, que é assistente do Sílvio Tendler, ele encontrou e perdeu de novo. 
Então tá num arquivo do Sílvio Tendler, e ele ta novamente procurando porque é um 
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16mm pequeno, um rolinho pequeno, que está no meio de 200, 300 latas de filme. Mas 
isso é quase que certo eu usar. 
 
Essa idéia de você trabalhar com imagens de arquivo. Você faz muita pesquisa e 
tudo o mais. Agora, quando você transpõe essas imagens para dentro de um novo 
contexto que você atribui para elas, essas imagens em si possuem um significado 
embutido que permanece? Você consegue construir a partir dessas imagens de 
outros cinegrafistas, muitas das quais você sequer possui referências(...) enfim, 
você consegue construir uma nova subjetividade, colocar algo seu dentro dessas 
imagens que lhe são alheias? 
VC: Elas se inserem num discurso que está também condicionado pela existência dessas 
imagens. Eu sei que vou contar com aquilo, eu também filmo pensando naquela imagem. 
Não é à toa que no caso de O Homem de Areia é um filme em preto e branco; que era 
para acolher, para poder abrigar uma série de coisas que eu sabia que preexistia à 
montagem. Então eu vou fazer em preto e branco, porque quando entrar esse material, 
ele na choca tanto.  
Depois, por exemplo, no Conterrâneos velhos de guerra, eu já fiz uma mistura, como uma 
espécie de distanciamento que o Leone chamava brechtiniano(...) “a gente vai fazer isso 
aqui, tem um plano em cor(...) aí a gente corta para um plano em preto e branco(...) isso é 
Brecht(...)”. Mas isso era uma coisa necessária para distinguir ou para enfatizar pela cor – 
pelo preto e branco e pelo colorido – alguma coisa que a gente queria sublinhar como 
uma coisa extraordinária. Sei lá, uma panela que cozinhava pés de galinha, uma comida 
detestável que era pra o povo comer, o povo pobre que tava morando debaixo de uma 
ponte(...) Então aquilo vinha colorido, aquilo vinha com uma carga dramática(...)  
Geralmente tem muita intenção no uso de arquivo, ele não entra ali meramente como uma 
memória. E às vezes sim, ele pode entrar ali simplesmente como uma memória, mas 
geralmente é intencional, ta servindo a um discurso geral, a toda uma poética do filme. 
Você usa concomitantemente porque sabe que ele passa por ali. E isso dialoga com o 
espectador de uma forma diferente. Quando entra a imagem antiga, o espectador se 
transporta também. É impressionante. 
 
Eu considero bastante interessante em O Homem de Areia a cena do bar, em que há 
a narração da morte de João Pessoa pela Fernanda Montenegro. 
VC: Sim, um acontecimento antigo que eu filmei em um cenário. 
 
E de uma linguagem sonora, se posso chamar assim, como se realmente estivesse 
havendo uma briga ali, você se insere de tal forma quando assiste aquilo(...) 
VC: Meu irmão Walter gosta muito daquilo. E a pessoa aceita. Ela se transporta para o 
acontecimento e ao mesmo tempo ela aceita. Aceita não, identifica que aquilo é um 
museu, que aquilo é uma peça. Aquela mesinha que está ali; aconteceu em cima daquela 
mesa, mas ela está recortada no ambiente de um museu. 
 
Eu queria agora remeter a dois cinegrafistas, que pelo pouco que li, tiveram uma 
importância considerável no Nordeste, que foi o João Córdula e o Walfredo 
Rodrigues. E parece que tem imagens desses dois em O Homem de Areia. 
VC: Tem sim. Um mais antigo, e o outro mais recente. Um na década de 30 (Walfredo 
Rodrigues) e o outro na década de 50 (João Córdula). Aquela história do sujeito 
entregando dinheiro, tem te um baião do Luís Gonzaga – “(...) porque uma esmola ou lhe 
mata de vergonha ou humilha o cidadão..” – é um baião de Luís Gonzaga. E na imagem 
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ta um sujeito dando uma esmola de dinheiro. É o governo distribuindo o dinheiro na seca. 
Então ao invés de cuidar do problema, distribui dinheiro. Isso é do Córdula. E as imagens 
mais antigas da Revolução de 30 são do Walfredo; são do filme Reminiscências de 30. E 
que aí vai, porque como o velho conta como é que foi e tal, cabia tranqüilamente. E como 
o filme é em preto e branco, foi absorvendo aquilo, fica igual. 
 
Nesse garimpo de imagens eu você acumula durante muitos anos, ainda existe 
material para filmes posteriores, que possa gerar outros produtos? 
VC: Eu vou te antecipar uma coisa muito nova, que ainda não contei a ninguém. Eu estou 
com uns alunos, que não foram meus, que estavam na UnB na década de 80; e veja só, 
saíram de Brasília – dois malucos estudantes de Filosofia – mas que ouviram falar em 
Mário Peixoto. E saíram na década de 80 num fusca velho e foram, acho q já no final da 
década de 80, até Angra dos Reis, na Ilha do Morcego, onde o Mário Peixoto viveu uma 
longa fase da sua vida(...) 
Porque esses caras se apaixonaram. Viram Limite e foram em busca de Mário Peixoto 
sem conhecer Mário Peixoto. Foram lá e foram com uma câmera, com uma filmadora 
VHS. Foram lá e se apresentaram, levaram uma mensagem – uma coisa que eles 
xerocaram de um livro do Prof. Eudoro, um helenista da faculdade, da Universidade de 
Brasília. E o Mário se encantou com eles e disse – “O que vocês querem?” – e eles 
disseram que não, que só queriam ouví-lo assim, como quem está diante de um oráculo. 
E gravaram duas, três horas de entrevista com o Mário Peixoto. Aí o Mário já morreu né?  
Aí quando eles me mostraram isso, isso é uma coisa ainda pequena, a imagem se repete 
e tudo(...) E é uma imagem muito sofrida porque o VHS fica aquela coisa meio pastel, a 
imagem vai desaparecendo, a imagem fica borrada(...) Mas é Mário Peixoto!  
Então eu vou fazer uma viagem de volta com eles para eles me explicarem porque, como, 
onde. O que é que aconteceu nessa viagem em busca do Mário. É isso que eu vou fazer, 
com o Gontijo e o Sofiati; dois navegadores malucos de fusquinha. (risos) 
É um material que tá na minha mão, que eles me deram, “Olha professor o senhor vai nos 
orientar, o que é que a gente vai fazer com isso?”. Bom, então vamos viajar juntos nesse 
negócio. Você nunca ta parado com a cabeça, tem essas máquinas um pouco 
enferrujadas pela idade (referindo-se ao corpo físico), mas a gente ta sempre elaborando 
algo. 
 
Outra curiosidade em O Homem de Areia para encerrar. É que você coloca dois 
narradores: um feminino e um masculino. O Mário Lago fazendo a vez do José 
Américo e a Fernanda Montenegro narrando toda a trajetória histórica. Enfim, por 
que essa divisão? 
VC: Eu dividi porque eu acho o filme muito árido. O velho, ele por essas coisas, essas 
reticências, essa cautela dele; tornou o filme difícil de passar. Pode-se dizer que José 
Américo foi uma rocha dura de esculpir. Porque você começa entrevistar, agora mesmo 
eu tô entrevistando para o Zé Lins e tô encontrando facilidade em conversar com as 
pessoas. Mas o ministro José Américo, ele era muito prevenido, um político muito 
experiente, ele não entrava em fria. Então ficou difícil, ele demorado também, até pela 
idade; um senhor de 90 e tantos anos – acho que morreu com 92 anos. Então eu pensei 
em flexibilizar, em adorçar um pouco isso. 
O Mário tem aquele vozeirão. “Aí eu vou pôr uma voz feminina que vai contar um pouco a 
história”(...) E a coisa caminha com mais facilidade. Fica mais diluída, mais macia. Essas 
arestas do filme e tal. E a voz da Fernanda Montenegro é muito assim, convincente. Foi 
ótimo porque não precisei explicar muitas vezes à ela o que eu queria e tal. E ela também 
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gostou tanto do texto, apaixonou-se – “Ah, mais que coisa(...) tem algo de literário aqui!” – 
bondade dela.  Mas aí ela fez muito bem. E o Mário com aquele vozeirão fazendo o velho, 
ficou muito bom. Empurrou o filme, deu uma certa dinâmica, foi legal(...) 
 


