DIOGO CAVALCANTI VELASCO

O PODER DO LOCAL:

Sertoes nordestinos no cinema brasileiro contemporaneo

Dissertagdo apresentada ao Programa de
P6s-Graduagcdo em Multimeios do Instituto
de Artes da Universidade Estadual de
Campinas, para obten¢do do Titulo de
Mestre em Multimeios.

Orientador: Prof. Dr. Nuno Cesar Pereira
de Abreu

CAMPINAS

2010

III



FICHA CATALOGRAFICA ELABORADA PELA
BIBLIOTECA DO INSTITUTO DE ARTES DA UNICAMP

Velasco, Dhogo Cavalcanti,
Vi4lp O Poder do Local: Serttes Nordestinos no Cinema Brasileiro,
! Diogo Cavalcanti Velasco, — Campinas, SP: [5.n.], 2010,

Orientador: Prof, Dr, Muno Cészar Peraira da Abreu,
Dissertacio(mestrado) - Universidade Estadual de Campinas,
Instituto de Artes.

l.  Sertlo - Brasil Nordestee 2. Representagiio
cinematogrifica. 3. Espago (Arte). LAbreu, Nuno César Pereira

de, I Universidade Estadual de Campinas. Instituto de Artes,
II. Titulo,

{em/ia)

Titulo em inglés: “The Local Power Mortheastern Countrysides in the
Brazilian Cinema.”™

Palavras-chave em inglés {Keywords): Northeastern Countrysides ; Cinematic
representation ; Space (Art).

Titulagio: Mestre em Multimeios,

Banca examinadora:

Prof, Dr. Muno César Pereira de Abreu,

Prof. Dr. Wenceslao Oliveira Machado,

Prof®, Dr*, Maria Luiza Martins de Mendonga,

Prof®, Dr*, Cristina Bruzzo.

Prof, Dr. Marcius César Soares Freire,

Data da Defasa: 27-08-2010

Programa de Pos-Graduagio: Multimeios,

1Y



Instituto de Artes

Comissao de Pds-Graduagao

Defesa de Dissertagdo de Mestrado em Multimeios, apresentada pelo
Mestrando Diogo Cavalcanti Velasco - RA 79300 como parte dos requisitos

para a obtengao do titulo de Mestre, perante a Banca Examinadora:

Prof. Dr. Nuno Cesar Pereira de Abreu
Presidente
A R AN =
Prof. Dr. Wenceslao Machado Oliveira Junior
Titular

Profa. Dra. Maria Luiza Martins de Mendonga
Titular



Dedico este trabalho ao exemplo de vida que me

orienta: minha Mde.

VII



Agradecimentos

Depois do esforco e energia despendidos nesta dissertacdo, nada mais justo do

que agradecer aos principais responsdveis por ela. Sendo assim, agradego:

Ao meu orientador Nuno Pereira César de Abreu que soube conduzir, habilmente,
um estudante a se formar como futuro pesquisador.

A dois outros inspiradores, Prof. Dr. Paulo de Arruda Menezes e Prof. Dr.
Wenceslao de Oliveira.

Aos professores que despertaram minha paixdo pela pesquisa: Profa. Dra. Maria
Luiza Martins de Mendonc¢a, Prof. Dr. Pedro Plaza e Prof. Dr. Lizandro Nogueira
As pessoas mais importantes da minha vida: Lana, Libdneo, Lucas, André,
Rodrigo, Nilva, Matheus, Zilda, tios e primos.

Aos amigos que fiz ao longo do mestrado, em especial Gabriela, Laécio, Kénia,
Bernardo, Matheus, Mdrcia e Sonia, pelas eternas conversas produtivas. E aos
antigos amigos que me ajudaram sempre: Damyler, Evelyn, Monike, Sérgio,
Camila, Mariela, Laura, Carime, Douglas e Cris.

A Unicamp, Instituto de Artes, professores e funciondrios do programa de Pds-
graduacdo.

Ao suporte da FAPESP, necessdrio e importante para uma dedicacdo verdadeira

de um pesquisador.

IX



A imagem é universal, mas sempre particularizada.
Aumont (2002, p. 131)

XI



RESUMO

VELASCO, Diogo Cavalcanti. O poder do local: sertdes nordestinos no cinema brasileiro
contemporaneo. 2010. 119 f. Dissertacdo (Mestrado em Multimeios) — Instituto de Artes

da Universidade Estadual de Campinas. Campinas, 2010.

O Sertdao Nordestino sempre permeou o imagindrio do homem brasileiro por meio dos discursos
que a histéria produziu. Vdrios campos discursivos, como a politica, a economia, as ciéncias
sociais e as artes, sedimentaram um universo simbdlico acerca desse espago. Logo, o cinema
também contribuiu nessa simbolizagdo, principalmente nos ciclos do Nordestern e do Cinema
Novo. Agora, nos anos 2000, ele volta a ter novas correntes de representacdo cinematografica.
Uma delas se encontra no grupo de produtores do Nordeste, que faz assercdes sobre os seus
Sertdes e os ressignifica de acordo com um mundo contemporaneo globalizado, caracteristico de
sua época. A presente pesquisa busca, por meio da metodologia analitica de Pierre Sorlin, mostrar
como isso acontece num grupo de quatro filmes: Cinema, Aspirinas e Urubus (Marcelo Gomes,
2005), Arido Movie (Lirio Ferreira, 2006), Céu de Suely (Karim Ainouz, 2006) e Deserto Feliz
(Paulo Caldas, 2007).

Palavras-chave: Sertio, Representacio, Arido Movie.
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ABSTRACT

VELASCO, Diogo Cavalcanti. The local power: sertdes nordestinos in the contemporary
Brazilian Cinema. 2010. 119 f. Dissertation (Master Degree in Multimedia). State

University of Campinas. Campinas, 2010.

The Sertdo Nordestino has always been in Brazilian people imagination through the history
discourses that has been produced. Several fields of discourses, like politics, economy, social
sciences and arts, created a symbolic universe about this space. Therefore, the Movies also
contributed in this symbolization, mainly in the Nordestern and Cinema Novo cycles. Nowadays,
in the 2000s, there are new currents of cinematographic representation. One of them is the group
of Nordeste that wants to talk about their Sertées and gives them new meanings according to a
contemporary globalized world. This present dissertations searches, through the analytical
methodology of Pierre Sorlin, to show how this happens in a group of four films: Cinema,
Aspirinas e Urubus (Marcelo Gomes, 2005), Arido Movie (Lirio Ferreira, 2006), Céu de Suely
(Karim Ainouz, 2006) e Deserto Feliz (Paulo Caldas, 2007).

Keywords: Sertio, Representation, Arido Movie.
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INTRODUCAO

O Brasil ¢ um pais continental entremeado por espagos longinquos, de pouco
conhecimento de sua populagdo. Sabemos que conhecer ndo ¢ somente estar fisicamente nesses
espacos. H4 um amplo acesso de informagdo, compilada em discursos do verbo e da imagem, que
nos permite presenciar, mesmo que virtualmente, lugares distantes de n6s. Como conseqiiéncia
deles, se somos do Sul, imaginamos sobre o Norte. Se somos da cidade, imaginamos sobre a zona
rural. Se somos do “litoral”, imaginamos sobre o Sertdo.

E essa forma de imaginagdo Gltima do Mar (no sentido de metrépole) sobre um Sertdo,
que vamos trabalhar nesta pesquisa. O Mar que inventou e inventa o Sertdo. Por que meio? Pela
imagem cinematografica. Pelos Cinemas que produziram discursos e constituiram uma historia
de referéncias sobre esse espaco. Os espectadores, enjaulados em suas esferas urbanas,
simbolizaram, para si € para um coletivo, um interior do Nordeste da seca, do lampido, do cordel,
do beato... Cristalizaram visdes sobre um espago produzido na pintura, na literatura, na
fotografia, na academia e no cinema. Assim o conheceram.

Se a literatura fez inventar, o cinema e a fotografia explicitaram, discursaram em imagens.
Fizeram reter, emularam, impressionaram a pelicula do cérebro. O enredo se esvaiu, ja foi, mas a
memoria imagética insistiu em ficar. S6 modificamos essa memoria com o proéximo confronto,
com a nova ligagdo com o presente, nas duas acepgdes do termo (presenca e tempo). Presente-
passado também ¢é o que pretendemos confrontar aqui: a Historia e sua renovagdao e
ressignificagdo.

A retencdo ¢ sinonimo de formacdo de imaginario, de produgdo para um imaginario. O
espaco também se constroi pela ideologia das imagens, que transborda nas ideologias dos
homens. Intencionalmente ou nao, a ligacdo para e pelo espectador se concretiza no cinema.
Entretanto, ndo se trata de arbitrariedades, mas de possibilidades.

Entdo, recapitulando: Histdria, ideologia e Sertdo. A partir do entrecruzamento dos trés,
indagamos: como se inventaram os simbolos do espago sertanejo nordestino e de que forma ele é
modificado por meio de suas novas invengdes por produtores autoctones do Nordeste? Como eles

modificam o discurso e a historia sobre um local proximo a eles? E como, ideologicamente,



querem que isso se modifique? Como projetam novos discursos sobre locais-mundo para um
contexto contemporaneo?

Os filmes Cinema, Aspirinas e Urubus (Marcelo Gomes, 2005), Arido Movie (Lirio
Ferreira, 2006), Céu de Suely (Karim Ainouz, 2006) ¢ Deserto Feliz (Paulo Caldas, 2007), em
conjunto, tocam essas questoes e constituem nossos objetos da pesquisa. Sao resultados de um
eixo de producdo deslocado. Cinema nordestino, exceto o filme de Karim', que nio mais se
concentra apenas no Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Sdo aridos movies e céus de Suely que se alocam
no interior do Nordeste. Fazem asser¢des, direta ou indiretamente, sobre um Sertdo revisitado.
Espaco intermitentemente pisado e repisado pela histéria do cinema brasileiro e que volta a ser
tomado na retomada do cinema nacional. Novas formas de representacdo que se enquadram no
contexto atual vivenciado por seus diretores. E o novo Sertdo globalizado.

E nas misturas dos novos-velhos simbolos e discursos reproduzidos por esses filmes e as
asser¢oes que fazem sobre o espaco sertanejo e sua relagdo com o espaco global, que sentimos a
necessidade de analisa-los. Eles sdo responsaveis, em parte, pela formag¢dao contemporanea do
espectador sobre o Sertdo. Mas sdo também porta-vozes (assim como qualquer obra que se
expressa) de seu eixo sincronico na historia, das questdes que vao além da perspectiva local,
principalmente em uma época em que nada mais se localiza rigidamente, em que a negociacao
entre o particular e o universal se faz tdo presente.

Para a busca disso nos filmes, utilizaremos a metodologia de Pierre Sorlin (1985),
historiador francés que vai entrecruzar cinema, historia e sociologia para compor um método
analitico que, em uma série filmica, nos da a ver elucubragdes sobre a sociedade®, suas
problemadticas e caracteristicas, situadas no tempo e no espaco. Segundo ele, desde que nascemos,
somos invadidos pelas imagens em seus varios meios. Formamos um arcabouco historico de
referéncias por causa delas, o qual ndo somos capazes de mensurar. Nao imaginamos a
quantidade de signos transmitidos, traduzidos, reinterpretados, esquecidos, de programas de TV
ou cinema, para citar duas de suas fontes. Conjun¢do de imagens que sdo caracteristicas de uma

vida moderna industrial. Sorlin (idem), dentro dessa impossibilidade de mensuracdo, enxerga no

! Excluo, em parte, Karim, porque a produgdo de seu longa ¢ feita toda através da Video Filmes, do Rio de Janeiro.
Entretanto, o diretor ¢ de Fortaleza e o filme O Céu de Suely ¢ fruto das suas memorias do Sertdo.
? Essas elucubra¢des podem ser intencionadas pelos produtores ou néo.
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cinema um conjunto menos vasto, uma possibilidade de analise, um comego para a compreensao
das imagens e as suas implicagdes na sociedade em sua “duracdo” > histérica.

Quando o homem comegou a frequentar cinemas, ele continuou a capitalizar um conjunto
de experiéncias particulares ja estabelecidas na pratica fenomenoldgica de uma exposicdo a
outros meios artisticos. Entretanto, os filmes, dentro das salas escuras do lugar-cinema4,
caracterizaram-se como rituais coletivos destas particularizagdes. Todos sdo testemunhas das
experiéncias espectatoriais singulares.

Os signos, modelos e construgdes reproduzidas pelo cinema tornaram-se comuns aos
grupos que praticavam o fazer cinema e os que, na outra ponta, se deleitavam dele. Seriam o que
Sorlin (1985, p. 44) denomina de “mentalidades”: “um conjunto de material conceitual, um
conjunto de palavras, de expressdes, de referéncias, de instrumentos intelectuais comuns aos
grupos, em relagdo uns com outros”. Isso ndo quer dizer, como ele afirma, que representacdes
periddicas representem o conjunto univoco da “mentalidade” de uma nagao, por exemplo, tal qual
queria Kracauer (1988), ao fazer a analise dos filmes da Reptblica de Weimar na Alemanha, que
representariam o povo alemao em sua ansiedade pelo projeto nazista subseqiiente. Mas, que, em
um determinado grupo, elas multiplicam-se, diversificam-se, encontram variagdes, doravante se
reconhegam por oposi¢ao, paralelismos etc.

Essas “mentalidades”, aqui representadas pelo conjunto de signos sonoros e imagéticos
(audiovisuais), conseguem no cinema um meio de retradug¢do ideologica. Ideologia que se
periodiza, mas que se encontra de forma dominante em determinada época, em determinado
grupo, ¢ que reproduz, difunde, uma série de conflitos e conjecturas culturais, politicas e
econdmicas atuantes numa formagao social.

Entdo, a produgdo de uma série de filmes pode ser uma manifestagdo ideologica particular
em uma determinada “mentalidade” historicizada, que se debate com um conjunto de ideologias
de varios grupos, de varias “mentalidades”. Estas, por sua vez, traduzem de diferentes formas as
questdes ideologicas, sejam elas paralelas, conflitantes ou concordantes. Como afirma Sorlin

(1985), sao fragmentos de uma totalidade inconstituivel. As possibilidades dessas manifestagdes

3 ~ . . . o e . -

O termo duragdo se encontra entre aspas, pois Pierre Sorlin impossibilita a capacidade de mensura¢do de uma
influéncia signica em uma histdria totalitaria do cinema, relativizando-a nos periodos e segmentos grupais de
espectadores e produtores.

* Utilizamos a expressio lugar-cinema para designar a especificidade do dispositivo cinematografico (a sala escura,
em siléncio, com uma projecdo grande na tela ).



retraduzidas pelas “mentalidades” de determinada época e grupo sdo a ponte pela qual podemos
encontrar uma ressonancia entre os produtos filmicos e os meios em que essas manifestacoes
nascem. Estas, por sua vez, podem forjar o discurso de alguns grupos da sociedade. Como
exemplo disso, podemos estabelecer a relagdo entre a exposi¢ao dos espacos mais caracteristicos
do cinema brasileiro em sua histdria, a favela e o Sertdo, como lugares para situarem discursos
sobre a sociedade e a propagacao disso para o publico, que internalizou tal associagao.

E para vislumbrarmos possiveis associagdes entre o meio ¢ os filmes-objetos da pesquisa,
que utilizaremos o método de Sorlin. Ele afirma que ¢ necessério iniciarmos a analise pelo
levantamento de materiais filmicos: os elementos sonoros e os visuais. O instrumento para esse
fim ¢ a decupagem, sempre incompleta, uma vez que ¢ impossivel serem arrolados todos os
elementos, e deve ser contemplada com um objetivo, um guia do resultado pelo qual o
pesquisador quer chegar.

A decupagem ¢ relevante em seu inicio por dois motivos. O primeiro, como descri¢do do
codigo signico do filme. As obras criam codigos proprios, estabelecem maneiras de mostrar seus
elementos de acordo com a inten¢do de constru¢do, consciente ou inconsciente, dos produtores. O
segundo ¢ a decomposi¢do do processo discursivo do filme, artistica e tecnicamente imbricadas.
Sao os elementos de construgdo que vao dar a forma do todo: planos, movimentos de cAmeras, o
uso de artificios fotograficos, entre outros. Essa gama de apontamentos sobre o filme contribui
para a memorizagdo informativa, para conjuntos relacionais entre diferentes momentos da obra, e
permite a sistematizacdo do que grupos da sociedade ddo a ver e produzem em determinada
época.

A escolha dos filmes ndo deve ser feita de maneira aleatéria. De acordo com Sorlin
(1985), eles sao manifestos ideologicos que sdo intrinsecamente representativos de uma época, ou
porque o alcance publico ¢ imponente, ou porque o filme compreende questdes estéticas e
argumentos relevantes, em sua representatividade como produto artistico e socialmente debatido.
Se o conjunto for fechado em um corte especifico de tempo, os filmes devem ter uma coeréncia
cronoldgica e podem ser compostos por um quadro diverso de géneros produzidos.

Concluida a etapa da escolha e da decupagem, respectivamente, parte mais objetiva do
método, devem ser recortados os assuntos mais relevantes e os secundarios nos filmes. Esse
levantamento ¢ importante devido ao que Sorlin (idem) denomina como “zonas de siléncio” e

“zonas de consenso”, ou seja, quais sao os topicos e signos dos filmes que sdo mais visiveis e



quais sao ignorados. Isso contribui para a analise do que € permitido abordar em um meio social,
o que o publico aceita, o que lhe ¢ imposto, ou o que ele rejeita.

A etapa anteriormente descrita ¢ concentrada no conteudo do filme, a proxima se
concentra mais na estruturacdo das imagens e do enredo (discurso), sem perder de vista que a
relacdo entre conteido e forma ¢ parte constitutiva da fruicdo filmica, e estes ndo sdo separados
arbitrariamente. Até aqui, a analise, entdo, concentra-se em duas principais necessidades, quais
sejam: a de apontar possibilidades do que pode ser “visivel” para a sociedade e a de
compreender a forma de construcdo discursiva que possibilita a observacdo de quais tipos de
convengdes sdo utilizados para a composicao das obras, como estas convengdes sdo aceitas e de
quais outras elas divergem.

Depois dessa compreensao da estrutura e do contetido dos filmes, buscam-se os pontos de
fixagdo estabelecidos nas obras, em grupo, nessas duas instincias, o que se repete no quadro de
analise, um estilema, os assuntos abordados etc. Eles sdo responsaveis pela tentativa de guiar o
espectador para as suas possibilidades de constru¢dao de sentido de uma determinada época ou de
um determinado grupo e pela criagdo de debates extra-filmicos que possam ser suscitados.
Finalmente, levantamos os sistemas relacionais que, de acordo com Sorlin (1985), sdo as relacdes
sociais entre grupos e individuos (hierarquias, valores, redes de intercambio e de influéncias)
dentro do filme. Em outras palavras, sdo maneiras de composi¢ao dos conflitos que estabelecem
papéis sociais para 0s seus personagens, que se relacionam uns com 0s outros € com 0s seus
meios.

Esse procedimento de pesquisa ¢ inserido na dissertagdo, que ¢ composta de trés capitulos.
No primeiro, “O Sertdo vai virar mar — Oceano de imagens aridas na historia do cinema
brasileiro”, abordamos o processo de representagdo espacial pelo cinema e sua relacdo com o
conceito de espaco. Apresentamos como o Sertdo nordestino foi alvo de uma invengao por meio
da dizibilidade e visibilidade ao longo da histéria. Como podemos pensar esse espago dentro de
um cruzamento de discursos historicos, politicos e artisticos ao longo do século XX.

Eles partem, primeiramente, de uma constru¢do da regido do Nordeste a partir de seu
interior ¢ ndo da metropole. O objetivo, como estratégia politica, era obter subsidios para o seu
desenvolvimento. Parcialmente por esse motivo, os simbolos do Sertdo se sedimentaram ao redor
da seca, do sol escaldante, da decadéncia dos engenhos, do coronel, do cangaco, entre outros.

Todos eles elementos caracterizados como arcaicos para uma modernizagao efetiva da regido. Por



outro lado, forjaram um pensamento dubio em torno desse Sertao simbolico, pois, justamente por
ser um espaco que ainda nao era “contaminado” pela cultura metropolitana, era tido como um
repositorio de tradicdes que diziam ser genuinamente nacional. O Sertdo virou espago relevante
para a constru¢do da nacdo, importante para a formagao de uma identidade nacional.

O cinema vai dar continuidade aos discursos cientificos, literarios e artisticos forjados na
regido. Vai reconstruir nas imagens esse conjunto de simbolos do Sertdo nordestino e dar
representatividade para tal espago na formacdo de uma cultura brasileira. Dentro da histéria do
cinema nacional, tivemos varios surtos que o abarcaram como locacdo de suas obras. Neste
capitulo, vamos separa-las em trés fases: O surto regional do Recife, o ciclo do cangago e o
Sertdo cinemanovista. Essa primeira parte da dissertagdo também vai dar luz a
contemporaneidade no cinema dito “retomado”. Isso por meio de uma contextualizagdo de como
esse processo pode dar nova forma nos discursos sobre o Sertdo.

No segundo capitulo, “Aridos Movies: O Encontro Metodoldgico de Pierre Sorlin com o
Cinema Arido Brasileiro Contemporaneo”, antes da anélise dos filmes com base no método de
Sorlin, situamos o leitor no que concerne ao contexto de producdo dos filmes, principalmente
sobre o “movimento” Arido Movie, no qual trés filmes sdo enquadrados. Depois, temos 0s passos
da andlise dos filmes: personagens e segmentacdo do enredo, zonas de consenso (o visivel),
estrutura filmica e seus sistemas relacionais.

O terceiro capitulo compreende a interpretacdo da andlise. Ele tem denominagdo de
“Sertdes Autdctones” pela relacdo direta e afetiva dos produtores com o espaco nordestino, pois
sdo procedentes da regido e vao buscar nela as suas loca¢des. Vamos mostrar nos filmes que o
Sertdo adquiriu novas formas de discursividade. Ele deixa de ser s6 simbdlico ou mitico, para
dialogar com tais concepgdes ou adquirir outras. Ademais, mostraremos que 0 espago ndo ¢é

apenas localizado, mas tem relacdo com o mundo contemporaneo e suas questoes.



CAPITULO 1
O SERTAO VAI VIRAR MAR: OCEANO DE IMAGENS ARIDAS NA HISTORIA DO
CINEMA BRASILEIRO

Existe um limite espacial objetivo, material, em uma tela cinematografica. Um espaco de
bordas limitado que projeta outro ilimitado, entrecruzando campo e extracampo filmico.” Ali,
dentro de uma moldura retangular, temos a extrapolagdo do quadro-objeto, pois, diferentemente
da fotografia ou da pintura, temos o movimento®, que nos ajuda (espectadores) a compor um
espaco a ser inventado pela cdmera. Aumont (2004), em seus estudos sobre a diferenca da
constitui¢do espacial no cinema e na pintura, nos fala sobre essa relagdo entre o quadro e a

constante fuga do olhar do espectador para as bordas, a fim de buscar um espaco cinematico.

O quadro, por si so, é centrifugo; ele leva a olhar para longe do centro, para
além de suas bordas; ele pede, inelutavelmente, o fora-de-campo, a
ficcionalizagdo do ndo visto. Ao contrario, o quadro pictorico ¢ “centripeto’:
ele fecha a tela pintada sobre o espago de sua propria matéria e de sua propria
composi¢do, obriga o olhar do espectador a voltar sempre para o interior, a ver
menos uma cena ficcional do que uma pintura, uma tela pintada, pintura.
(AUMONT, 2004, p. 111)

Sendo assim, a camera e o espectador inventam, ficcionalizam o espago, pois ambos
fazem parte do processo da ilusdo de uma composi¢io total. E por meio de metonimias,
fragmentos, construidos pelo aparato com seus movimentos, angulagoes, escalas de planos, que
se tem a idéia do todo e dé possibilidades de inven¢do do todo pelo espectador. Nesse sentido,

Aumont (2002, p. 226) observa que

> As bordas como um limite fisico, material, para a imagem cinematografica, sio nomeadas por Aumont (2002, p.
144) de moldura. Em seu aspecto tangivel, ¢ uma moldura-objeto. Ja no intangivel, ¢ uma moldura-sensivel, ou o que
limita a capacidade de visdo de um espago representado. O campo e o extracampo sdo categorias utilizadas pelo
autor para designar o que estd dentro do quadro filmico e o que esta fora. Para uma maior compreensdo do processo
da percepcdo espacial construida pelo dispositivo, pela imagem e pelo espectador, ver os livros A imagem e O olho
intermindvel, ambos de Aumont.

% O movimento pode ser tanto das mudangas de ponto de vista da cAmera (travelling e panordmica), um dos aparatos
técnicos da imagem, quanto o da mise-en-scéne, o que € colocado em cena e movimenta-se.
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foi o cinema que deu a forma mais visivel as relacdes de enquadramento e do
campo. Foi também ele que levou a pensar que, se o campo é um fragmento do
espago recortado por um olhar e organizado em fun¢ao de um ponto de vista,
entdo nao passa de um fragmento desse espaco — logo, que ¢é possivel, a partir
da imagem e do campo que ela representa, pensar o espago global do qual esse
campo foi retirado.

Logo, o espaco, por meio da bidimensionalidade, ¢ inventado, tridimensionalmente, pelas
nossas mentes. Aceitamos essa ilusdo e montamos o espago fisico da obra. Dentro dele, existem
signos que sdo projetados e que o constituem. E por meio deles que o espago deixa de ser
meramente fisico e adquire simbologia. De materialidade, ele vira cultura. O referente torna-se
constructo cultural para o espectador, uma vez que ele lida com essa invengao, transformando-a
em sua “realidade”’. Ela é, entdo, construida fora do campo do filme, de onde partiu como
substrato para ser explorada, significada, com base nas referéncias culturais dotadas pelo
espectador. Trata-se de um conhecimento que pode ser de senso comum, escolar, artistico,
empirico, imagético etc. Temos, com isso, um conjunto de referéncias espectatoriais que se
problematiza na experiéncia da representificacdo do espectador com o espago diegético. Quando
ele é representado na tela, as experi€ncias empiricas, culturais e imaginarias anteriores acerca
deste sao confrontadas com a sua nova presenga, atualizando-o e reinventando-o. De acordo com
Menezes (2004, p. 84), tal fendmeno ja acontece com a fotografia. Segundo ele, “uma fotografia
surge, assim, sempre como a representificacdo de coisas e pessoas. Ela nos coloca de novo em
presenca de”’.

Aqui, extrapolamos a idéia de coisas e pessoas, singularmente, para ajunta-las ao espago.
Mais a frente, o discurso de Menezes (2004, p. 89) ¢ complementado para abordar o cinema. Para

este autor,

o cinema nao fala diretamente do real, ndo é uma reproducdo mais que perfeita
deste real, e sim uma construg¢do a partir dele e que dele se distingue. Mas, ao
mesmo tempo, ele necessita que a ilusdo da representificagdo esteja sempre
presente. E ai que se faz a magica. O filme faz a interligacdo entre imaginério e
memoria através da construcdo de espacos da proposicdo de experiéncias
diferenciais de tempos.

7 O termo realidade se encontra entre aspas para demarcar que o real filmico e o espectatorial sdo diferentes. A
construgdo da realidade do espectador € garantida por sua experiéncia fenomenoldgica com o espago representado,
enquanto que o filmico ¢ a propria representacdo, o campo diegético.
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Assim, o cinema representifica tempos e espacos. Ateremo-nos aos ultimos, apesar de nao
promovermos nenhuma cisao.

Abordamos o espaco cinematografico, até entdo, como o fim de um processo que envolve
a soma de uma projecdo material, fisica, do referente e a construcdo de sentido de seus signos
feita pelo homem, no caso, o espectador em sua experiéncia de representificacdo. Por
conseguinte, temos algo que ¢ variavel, a recepcdo e o significado, e outro que ndo ¢, a
composicdo da imagem. Como exemplo, podemos imaginar que uma camera capta uma caveira
de um boi no solo rachado em um ambiente com sol a pino. Temos o espaco fisico e os signos
que os compdem. Essa composicdo ¢ a mesma para todos os espectadores, entretanto, se eles vao
remeté-la ao Sertdo nordestino, por exemplo, ou a qualquer outro lugar, e se vao dar significado a
caveira como simbolo de um espaco miseravel ¢ outra questdo que vai depender de seus
conhecimentos prévios.

Essa fixidez e variabilidade sdo também utilizadas, de outra forma, na constru¢do do
conceito de espaco pela Geografia, fora do campo do seu processo de representagao. Para Santos
(1999), o espago ¢ a dinamica existente entre as dualidades que o compde: o fixo e o fluxo, a
configuracio territorial ¢ as relagdes sociais, o sistema de objetos e o sistema de agdes®.
Interligadas entre si, essas dualidades equivalem ao sentido de espaco como materialidade mais
vida, como interagdo, interdependéncia entre objetos (tudo que ¢ externo ao homem, natureza ou
artificial) e as acdes humanas que os modificam ao longo do tempo.

Ao juntar o processo de representagdo e sua composi¢do com o conceito de espaco de
Santos, podemos ampliar o que os signos no cinema representam. Eles mediam um sentido do
espaco na interligagcdo dos sistemas de objetos (0s signos) com os sistemas de agdo (pensamentos,
idéias e acdes). Entretanto, essa forma de construgdo de sentido na representacdo do espago no
cinema ndo ¢ estdtica, pois ele proprio tem dinamismo. Entdo, as formas como o imaginamos,
como o inventamos, também s3o dinamicas. Por isso, devemos levar em conta as trajetorias
histéricas de um espago, conhecidas principalmente pelos discursos sobre ele. Massey (2008), ao
abordar as formas de imaginar o espago, enfatiza a importancia de sua multiplicidade de historias,
a co-presenca de trajetorias que o configuram. Para ela, o espago ¢ constituido na inter-relagdo

das diferentes maneiras de imagina-lo, de “historias contadas até aqui”. O cinema ¢ um dos

¥ Essas dualidades do espago sdo abordadas por Milton Santos (1999). De um lado, o fixo, a configuragio territorial e
o sistema de objetos sdo o lado material que possibilita a vida dos homens, que os modificam por meio do que €
fluxo (mével, atravessa o fixo), das relagdes sociais e dos sistemas de ac¢des.
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dispositivos que conta essas historias e as confronta com as do espectador. Logo, o cinema
representifica: 1 - os espagos em sua por¢ao material, fisica; 2 - o imaginario espacial de quem o
assiste; 3 - as multiplas formas de discurso sobre ele.

De forma complementar, esse processo ¢ uma ferramenta de formagdo para os
espectadores, pela impressio de realidade que nele se encontra. Sabe-se que o espago
representificado nao ¢ o real. Entretanto, existe uma ligagao fisica, indicial, entre a representacao
e o referente. Caracteristica que ¢ garantida pela captagdo mecanica realizada pela cadmera, que
confirma que algo existiu naquele momento. Conforme afirma Pasolini (1982, p. 162), na
representacdo filmica do real, por mais que ele ndo o seja na tela, ele estdi no momento da
producdo, no sentido de natureza. Entdo, tudo o que ¢ filmado existe no momento da captacao.
Como conseqiiéncia, o jogo estabelecido entre a representagdo e o espago ¢ garantido pela
credibilidade. O enredo (ficcdo) forma as demais construgdes de sentido.

Entdo, quem assiste ao filme inventa ou reinventa a sua “realidade” (semelhante ou
diferente da inventada pelo produtor). Ela pode, por meio da constante repeti¢do, tornar-se
coletiva em alguns aspectos e povoar as mentes de um grupo social. As variantes sdo
imprevisiveis, mas algumas estruturas de significado podem levar a uma (re)invengdo que se abra
para dimensdes politica, cultural e historica do espaco coletivamente. Estas sdo representativas
dos agenciamentos diversos das praticas culturais humanas na producao e reproducao de uma
dizibilidade ¢ visibilidade sobre ele. No nosso caso, o cinema, na forma audiovisual, também diz
e faz vé-lo.

Dessa maneira, levando em consideragdo o que foi exposto acima, pretendemos aqui
analisar as novas possibilidades de inven¢do de um dos espagos mais recorrentes no cinema
brasileiro desde o seu nascimento: o Sertdo Nordestino. Tentamos compreender de que forma os
filmes contemporaneos — Cinema, Aspirinas e Urubus (Marcelo Gomes, 2005), Arido Movie
(Lirio Ferreira, 2006), O Céu de Suely (Karim Ainouz, 2006) e Deserto Feliz (Paulo Caldas,
2007) —, contribuem para o agenciamento de novos sentidos na constru¢cao de um carater politico,
cultural e histérico desse espago do Nordeste em nossa época. De acordo com estes filmes,
indagamos como eles representificam ou fazem representificar novos Sertdes no cinema
brasileiro contemporaneo.

Os filmes a serem analisados estdo contextualizados no cenario mundial dos anos 2000.

Novamente, por meio de novas produgdes audiovisuais, somos colocados em contato com um
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espago representado com forte discurso histérico, € que se modifica de acordo com os anseios de
uma nova ¢época. O Nordeste ja foi inventado por intimeras vezes e de diversas formas
discursivas: na literatura, na musica, no cinema. Essa conjun¢do das artes, dos meios de
expressoes do espago, também é/foi responsavel por uma elegia de simbolos que perdurou
durante muito tempo de forma soélida, esperando, assim como o Sertdo, pela chuva. A chuva,
enfim, bateu na terra seca para molhar beatos, coronéis, cangaceiros, volantes e trouxe novas
formas de significacdo para o assolado espago dessa terra. Uma dessas formas ¢ a de dialogar, por
exemplo, de maneira ressignificada, com esses simbolos e discursos ja cristalizados na historia.
Uma outra € trazer questdes emergentes de nossa época. Assim, novas ideologias do Sertdo vao
se formando. Nesta nova representificacdo do espago sertanejo, narra-se um encontro com o
passado e o presente, na tentativa de trazer elementos culturais, sociais e politicos que condizem
com o0 seu momento de producdo. Um passado de representagcdes que foi também construido pela
historia do cinema brasileiro, desde que o cinematografo chegou ao Brasil.

O cinema brasileiro nasceu na capital federal, Rio de Janeiro, em 1896. A imagem da Baia
de Guanabara, de Afonso Segretto, trouxe o surgimento da representacdo espacial por um olhar
metropolitano e “quase” moderno. Um registro seminal que dispararia a constitui¢io das novas
imagens do pais, de uma nova visibilidade nacional neo-republicana. Uma constru¢do imagética
do novo Brasil que surgia com um cinema definitivamente Nacional'’.

Nessa época, as imagens viriam a compor mais uma das formas de povoamento do
imagindrio da cultura metropolitana sobre os Brasis desconhecidos. Eram potencializadoras da
invencdo destes. A falta de interlocucdo entre espagos, dificultada por um baixo poder de
deslocamento humano, trazia ao espectador as imagens de interpretacdo do Norte pelo ponto de
vista do Sul. Como exemplo disso, em 1897 e 1898, fotografias foram expostas na capital sobre a

Campanha de Canudos no Sertdo baiano'':

Campanha de Canudos
46 — Rua Gongalves Dias — 46
Curiosidade! Assombro! Horror! Miséria!
Tudo representado ao vivo em tamanho natural por projecoes elétricas hoje.

? O Brasil nessa época comegava a sua modernizagio. Podemos até utilizar a expressio “idéias fora do lugar” de
Schwarz (1988) para o cinema, pois ele ¢ caracteristico de uma civilizagdo moderna quando o vemos como um meio
de comunicagdo de massas. O Brasil vivia um momento ainda pos-escravocrata e dominado por uma oligarquia rural.
' Enfatizo Nacional, pois o Brasil se desvencilhava definitivamente da colonizagio de Portugal.

"' Cf. ARAUJO, Vicente de Paula. A bela época do cinema brasileiro. Sio Paulo: Perspectiva, 1976. p. 40.
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Cenas de toda a guerra de Canudos tiradas no campo de agdo pelo fotografo expediciondrio
Fldvio de Barros, por consenso do comandante em chefe das tropas.
Apresenta-se o verdadeiro e fiel retrato do fandtico Conselheiro, fotografado por ordem do
General Artur Oscar, a prisdo do comandante das forcas fandticas na Serra do Cambaio e o
bravo 28° de infantaria em cerrado fogo de artilharia contra os inimigos, 400 jagungos
prisioneiros.

Sdo apresentados 25 quadros.

As criangas nada pagam.

Entrada 13000

O primeiro aspecto que atrai a atengdo ¢ a chamada do antncio: “Curiosidade! Assombro!
Horror! Miséria!”. Ele congrega duas idéias influentes na época: a falta de conhecimento do
Norte pelo Sul brasileiro; colada a essa falta, temos também, uma curiosidade pelo Sertdo, antes
dito apenas por veiculos da oralidade e da escrita, e a outra idéia ¢ a reproducao de um elemento
caracteristico da dizibilidade acerca do Sertdo nordestino: a miséria. O segundo aspecto ¢ a
utilizacdo das fotografias como estratégia politica do Sul ao tratar a Guerra de Canudos como
obstaculo da sociedade para a civilizagao (“Horror!”). A comprovagdo de tal teor politico pode
ser evidenciada em julho de 1897 em um anlncio da Gazeta de Noticias: “Realiza-se, hoje,
conforme ja noticiamos, na Inana, o beneficio das vitivas e orfaos dos bravos que sucumbiram em

Canudos, em defesa da Republica [...]” (ARAUJO, 1976, p. 59). O terceiro aspecto & o

“verdadeiro e fiel retrato do fanatico Conselheiro”, icone nordestino, que depois seria
reproduzido em diferentes formas no cinema nacional. Por tltimo, a dimensdo da liberdade da
censura, o que nao impediria o publico infantil de ver a sessdo, contribuiria para uma formagao
imagética do Norte'? ja tendenciosa.

A composi¢do imagética destes retratos € um exemplo de como o imaginario coletivo da
metropole ja dava, precocemente, indicios da formacdo de esteredtipos dos elementos de
composicdo espacial do, até entdo, Norte, com suas caracteristicas principais de reprodugdo: a
miséria e o fanatismo (banditismo e beatismo). De acordo com Albuquerque Junior (1999, p. 20),
essa estratégia de estereotipizagdo vai ser utilizada inimeras vezes na invencao do Nordeste.

Para confirmar isso, o cinema, ja em 1900, projetava uma das primeiras vistas de um

imaginario sobre o Nordeste, mesmo que ndo em seu espago, que pontua outra caracteristica

2 Nio nos referenciamos a regido Nordeste logo de imediato, pois, quando o cinema chegava ao Brasil, ainda nio
havia sido institucionalizada a divisdo das regides. Sendo assim, tendo apenas um Norte e um Sul, adotei tal
separacdo nebulosa, para dar énfase no desconhecimento dos seus habitantes.
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recorrente do Sertdo nordestino representado: a seca. O anuncio de vistas nacionais que, de

acordo com Aratjo (1976, p. 126), eram as mais aplaudidas e tinham publico, assim ¢ escrito:

Foram ontem, em sessdo especial dedicada a imprensa, inaugurada mais de
cem vistas, no cinematografo do Saldo Paris no Rio.

Com a sala completamente cheia, as 7 horas da noite deu-se o comeco a
exibicdo, sendo algumas das vistas aplaudidas pela sua nitidez, o que acontece
especialmente com as nacionais. Algumas sdo de fato muito recentes, e entre
essas notam-se as seguintes: Piquenique na llha do Governador, O Bando
Precatorio para Seca do Ceard, A Passagem do enterro do Dr. Ferrera de
Araiijo no largo do Machado, As Festas da Penha, O Paldcio do Catete [...].

A seca do Nordeste vai continuar sendo referencial imagético nas expedi¢des do baiano
Luiz Thomaz Reis, quando este registrou suas expedi¢des em conjunto com o sertanista Candido
Mariano da Silva Rondon. Um dos encargos era vistoriar as obras contra a seca do Nordeste a
partir de 1918. O objetivo, segundo Souza (1981), era utilizar as imagens e os filmes como forma

de conhecimento da realidade. Entretanto,

a mediocridade do mundo cinematografico brasileiro impediu, contudo, que
seus filmes tivessem o reconhecimento que mereciam. Os documentarios de
viagem que atingiram, com algum sucesso, o0s circuitos exibidores,
continuavam repisando a exaltagdo ao bergo espléndido: “O Brasil Pitoresco”,
“O Brasil Maravilhoso”, “O Brasil Grandioso”. (SOUZA, 1981, p. 33)

A idéia de Brasil pitoresco e grandioso do Sertdo brasileiro em geral, e, por isso, também

do Sertdo nordestino, ainda é representativa na formagdo de um espago “solido”' para o Sul'’.
Um grupo de imagens alimentava a populagao sulista na idéia de que o Nordeste ¢ representativo
das secas, da miséria, do banditismo e do fanatismo religioso. Dai, a complementaridade do
cinema ao forjar este espaco simbolico.

Diante de uma construgdo estereotipada do Sertdo pelo Sul, a imagem autdctone, nascida
no proprio espago, teria a possibilidade de contribuir para essa desmistificagdo. Entretanto, o

cinema no Brasil ndo se importava, em seus primérdios, em contribuir com a construgdo de uma

1 S6lido se encontra entre aspas por ser uma alusio ao conceito de Bauman (2000) em seu livro Modernidade
Liquida, para a defini¢do de simbolos sedimentados, fortemente enraizados.

'* A maneira como utilizamos a palavra Sul ndo é equivalente ao seu significado habitual de regiio do pais (Santa
Catarina, Parana e Rio Grande do Sul). Apenas promovemos a idéia de embate, contraposicdo, elegendo o lugar da
urbanizacdo, industrializacdo e das decisdes federais em contraste com um Norte, com a idéia de desconhecimento
do mesmo.
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imagem regional ou nacional. Nem mesmo o Estado via na projecdo imagética a potencialidade
da imagem para a constru¢do de um Estado-Nacao. Nacional era ter uma pelicula que fosse
emulada dentro do territorio brasileiro, independente do objeto ou produgdo filmica. Nascia como
negocio, conseqiiéncia da era da mercantilizagdo, do entretenimento da vida moderna e se
reproduzia como espetaculo de variedades, principalmente no eixo principal da nascente
Republica, Rio de Janeiro e Sao Paulo. Dentro da histéria do cinema brasileiro, a pulverizagao da
fatura cinematografica aconteceu depois do arrefecimento da Bela Epoca (1908-1912), com os
surtos regionais, periodo denominado por Souza (1981) de Fase Artesanal do cinema brasileiro.
Artesanal, pois se ensaiava uma producdo organizada por meio de pioneiros do cinema.

Ainda eram tentativas de se formar um cinema de entretenimento, com producao
semelhante 4 americana — o ja modelo de linguagem hollywoodiana'> — que representavam
aspectos regionais apenas como pano de fundo, ambiéncia, para um enredo folhetinesco. Um dos
ciclos mais proficuos dessa época surgiu no Nordeste, precisamente em Recife. Sobre ele, Filho

(2006, p. 18) comenta:

Uma diferenga, porém, se coloca, no século XIX, os temas a serem perseguidos
pela literatura nacional estavam ideologicamente delimitados por um
sentimento de identidade nacional e cultural — a exemplo da valorizagdo da
tematica indigena, da exaltacdo da natureza patria, da observagao e da descrigao
critica de uma sociedade que ainda trazia tragos coloniais — no chamado Ciclo
do Recife (e essa realidade também pode ser estendida aos outros ciclos da
época), as tematicas exploradas tentavam reproduzir o que vinha se fazendo na
j& entdo meca do cinema mundial: Hollywood. Se a moldura era local — como
Aitaré da Praia, que tinha a praia da Piedade como cenario, ou A Filha do
Advogado, que transcorre no Recife e revela, nas cenas externas, o entdo
cotidiano de uma das principais cidades da periferia do capitalismo — os temas
tratados pouco ou quase nada diziam ou revelavam do Brasil ou, numa
exigé€ncia mais provinciana, da regido. Se existia alguma ideologia nacionalista
nesse grupo de pioneiros da industria cinematografica, no Brasil, era a de
provar, com todas as deficiéncias técnicas e humanas que estdo explicitas
nessas treze peliculas, que nds, brasileiros, também podiamos realizar estorias
folhetinescas tdo “boas” e “estimulantes” quanto as que eram realizadas pela
entdo industria cultural americana do cinema.

"> A linguagem classica narrativa foi normatizada por Griffith nos anos 1910. Ela ja havia sido compreendida pelos
espectadores e utilizada por varios produtores. Entretanto, a teoria do cinema da estatuto de pioneiro para o diretor.
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Por que o cinema, entdo, ndo queria ser vinculado a constru¢do de uma nagdo ou da
regido, da propria invencdo do Nordeste, como acontecia com a literatura'®? Por que o papel de
questionamento sobre identidade, nacdo ou regido seria realizado e reafirmado pela literatura
mais do que pelo cinema?  Essas questdes se tornam relevantes para pensarmos na génese da
regido Nordeste, nas construgdes dos signos ali instituidos € na sua implicagdo com a “na¢ao”,
que buscava uma construgdo legitima perante os brasileiros e que, posteriormente, o cinema
ajudaria a reproduzir ou a questionaria.

O modelo de nacdo (Estado) construido no pais era ocidental, capitalista e buscava a
vinculagdo da economia e da politica aos territorios. A partir da independéncia da Republica e a
quebra da ligagdo com Portugal, era necessaria a congregacao dos espagos nacionais, de maneira
simbolica, para a unido e formagao efetiva de um Estado-Nacao, que pretendia participar do jogo
econdmico e politico mundial. Para tal objetivo, estratégias discursivas e ndo discursivas eram
colocadas em pratica para que estimulassem o conhecimento dos distintos espagos nacionais, de
modo a “crid-los” como representantes da formagdo de uma “comunidade imaginada™'’,
contribuindo para a ideologia de um Estado que almejava a centralizacdo do poder. Entretanto, a
regido Nordestina (considerada até¢ entdo Norte), afastada economicamente e, de certa forma,
“independente” do espago nacional a ser construido, vai se firmar, de acordo com Albuquerque
Janior (1999), em um discurso regionalista na segunda metade do século XIX, contra essa
centraliza¢do de poder do Centro-Sul imperial. Por oposi¢do, este regionalismo incipiente nao
buscava a integracdo territorial, mas a formacao de um espago distinto do nacional, buscando, em
atos mais radicais, até a separagdo do pais.

Foi s6 no comego do século XX, com a emergéncia de um novo regionalismo, que a
fragmentagdo foi vista como estratégia politica ineficiente. Como exemplo disso, num viés
econdmico, Celso Furtado (1959, p. 23) afirma que a decadéncia da economia agucareira no
Nordeste enfraqueceu a possibilidade da transicdo da regido para uma industrializagdo por dois
motivos: uma hinterlandia dominada por um solo que nao favorecia a agricultura e que tinha uma
populacdo, esfomeada pela seca, que crescia exponencialmente, € o modelo politico da

fragmentacdo que os senhores de engenho queriam manter no Nordeste. A economia nordestina

' A literatura como um campo maior, de textos académicos e romances.

17 «“Comunidades imaginadas” é uma categoria criada por Anderson (1998), para mostrar a disparidade existente
entre a realidade de uma comunidade e a imaginagdo que ela quer de si. Para isso, ela inventa tradigdes e aniquila
outras que ndo contribuem para a formagdo da imagem desejada.
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ficou estagnada por mais de 250 anos, e sé teve o quadro modificado a partir da estratégia de
vinculagao ao mercado em rapido crescimento do Centro-Sul. Isto por via da criagdo de uma
regido, que se dizia Unica, como forca politica.

Entdo, contrario a radicalizagdo, buscou-se a integracdo e a formac¢do de uma Regido.
Forjou-se a Regido Nordeste, tendo como modelo a propria formagdo nacional no sentido de
excluir o diverso e formar, criar, dicursivamente, simbolos, imagens, caracteristicas da regido que
traduzissem um espago comum. Desse modo, “a escolha de elementos como o cangago, o
messianismo, o coronelismo, para temas definidores do Nordeste, se faz em meio a uma
multiplicidade de outros fatos, que, no entanto, ndo sao iluminados como matérias capazes de dar
uma cara a essa regiio” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 1999, p. 49).

A invengao de tradi¢des, assim como a propria formagao da regido, tinha como objetivo a
continuagdo de uma estratégia politica de conseguir subsidios economicos do Centro-Sul para o
estimulo da economia local. Desde 1877, com a seca do Nordeste, todo o discurso de oposi¢do do
Norte pelo Sul era relacionado a decadéncia vinculada aos acasos da subordinacao dos produtores
ao meio em que se produzia, ou seja, ao clima nordestino, ao solo improdutivo etc. A pratica
discursiva do Nordeste vai ser forjada por uma gama de simbolos que sdo caracteristicos dessa
relacdo determinista. O coronelismo, o messianismo, 0 cangago, a seca, sdo fatos que eram
determinados, entdo, pelo meio e clima da regidio'®. O objetivo era a criacio de mecanismos de
compensagdo e chamar maior atencao do centro decisorio do pais.

Esta integragdo promovida no comego do século XX inventa o Nordeste. A regido vai ser
assim chamada, a partir de 1919, para designar uma area de atuacdo da Inspetoria Federal de
Obras Contra as Secas (IFOCS). Uma invengao que ¢ benéfica, em primeira instancia, para um
direcionamento politico menos fragmentado, em busca de melhores resultados. E nesta época,

inclusive, que os discursos das ciéncias sociais e das artes em torno deste espaco vao deixar de

Um dos grandes destaques dessa linha de discurso e forjador de simbolos para o Sertdo foi Euclides da Cunha
(1985) e seu livro Os Sertdes, em que, em meio a campanha de Canudos, faz um “estudo” determinista da posigédo
dual entre o paulista e o sertanejo. Ele vai discorrer sobre esta dicotomia colocando o habitante do Sertdo como um
brasileiro descolonizado, livre dos condicionamentos metropolitanos do citadino. Uma de suas contradigdes vai se
tornar célebre, litoral X Sertdo, na sua frase “O Sertdo vai virar mar”. Esta frase tem como intengao futura do autor a
necessidade de levar os colonizados habitantes do Centro-Sul para a Sertdo, no sentido de resgatar a cultura popular e
a populagdo que ali vivem. Outra forma de determinismo ¢ a vista por Josué¢ de Castro, em 1948, quando publica um
livro chamado Geografia da Fome no qual vai atribuir a fome a condi¢do de Beatos e Cangaceiros. Por causa dela,
eles usam uma forc¢a desproporcional para lutarem contra as suas realidades. Ela também seria a causa do misticismo
do povo do Sertdo, pelas praticas de jejum.
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relacionar a formagdo e as caracteristicas sociais a um determinismo do meio, raga e clima, para
liga-las as praticas culturais. As mudancas com relagdo ao regionalismo naturalista estdo
vinculadas as mudancas de percepc¢ao, entre o olhar e o espago, trazidas pela modernidade.

Na arte, isto vai ser conduzido pelas vanguardas modernistas, que buscavam reelaborar o
fato regional sem desconsidera-lo. Apesar de ser visto como uma estratégia politica de levar o
mar ao Sertdo pela via moderna paulistana, o movimento reconfigurou o regionalismo, antes
impregnado pelo exotismo e o pitoresco, com um projeto antifolclorico. Numa direcdo oposta,
estdo as principais referéncias para uma visdo sociologica da regido: o livro Nordeste de Gilberto
Freyre (1937) e o seu Manifesto Regionalista apresentado no Congresso Regionalista do Recife,
em 1926. Estes trabalhos tinham como principal premissa salvar o “espirito” nordestino. De

acordo com Albuquerque Junior, Gilberto Freyre vai inventar tradigdes.

Vai se operar nestes discursos com um arquivo de clichés e estereotipos de
decodificagdo facil e imediata, de preconceitos populares e aristocraticos, além
de “conhecimentos” produzidos pelos estudos da regido. Usar-se-a sobretudo o
recurso a memoria individual ou coletiva, como aquela que emite a
tranqiiilidade de uma realidade sem rupturas, de um discurso que opera por
analogias, assegurando a sobrevivéncia de um passado que se vé condenado
pela histéria. (ALBUQUERQUE JUNIOR, 1999, p. 76)

Freyre vai homogeneizar o Nordeste com sua visao memorialista dos antigos engenhos,
das relagdes inter-humanas e praticas culturais desses locus. Mas, mais do que isto, vai destacar a
necessidade politica de chamar a atenc¢do para o estudo de uma nordestinidade em favor de um

regionalismo:

Homens, todos esses, com o sentido de regionalidade acima do de
pernambucanidade tdo intenso ou absorvente num Madrio Sette ou num Mario
Melo — do de paraibanidade — tdo vivo em José Américo de Almeida — ou do de
alagoanidade — tao intenso em Otavio Brandao — de cada um; e esse sentido por
assim dizer eterno em sua forma — o modo regional e ndo apenas provincial de
ser alguém de sua terra — manifestado numa realidade ou expresso numa
substdncia talvez mais historica que geogrdfica e certamente mais social do
que politico. Realidade que a expressdo “Nordeste” define sem que a pesquisa
cientifica a tenha explorado até hoje. [...]. (FREYRE, 1926 apud SILVEIRA,
1984, p. 23)

Freyre aposta em uma inveng¢do tradicionalista do Nordeste que vai se seguir por outros

em varios momentos da historia, tentando fazer com que a cultura da regido nao se perca, seja por
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estratégia politica, seja por um discurso socioldogico. Um espaco que busca se defender da
descaracterizagdo da politica externa de integracdao da nagdo. E isso ganha forga a partir da visao
sociologica do Nordeste promovida por Freyre'®, que usava o discurso de oposigdo a colonizagdo
cultural para continuar a discursar sobre a regido e sua ligagdo com a memoria.

Enquanto existia esse furor por quem, na regido, vai ser titular das tradi¢des inventadas, a
imagem em movimento, produzida por tal espago, deixou de existir depois de um surto de dez
anos e treze obras (ciclo dos anos 20), a qual ndo contribuiu para essa invencdo, a ndo ser por
resquicios de ambientacdo dos filmes. Os temas que foram sedimentados, posteriormente, pelo
cinema, s6 tinham uma reproducao concisa a partir da literatura regionalista do Nordeste de 1930.

Nas consideragdes de Albuquerque Junior (1999, p. 117), trata-se de

um sertdo que ¢ o Nordeste, espago mitico ja presente na constru¢do cultural
popular, no cordel e em romancistas do século XIX, como Franklin Tavora e
José de Alencar, sistematizado definitivamente por Euclides da Cunha e, agora,
agenciado para representar uma regiao.

A literatura de trinta vai procurar redescobrir as varias realidades do Nordeste. Embebida
pela sociologia apregoada na época pela escola Freyreana, os temas regionais a serem levantados
visam a composi¢do de uma regido que se coloca em um movimento contrario & modernizagao,
ou que vé nela o fracasso de um Nordeste essencial. Nos romances de José Lins do Rego, José
Américo e Raquel de Queiroz, a identidade regional vai se firmando pela continuagdo na
reproducao dos simbolos pregnantes do Sertdo: a decadéncia da economia e sociedade agucareira,
as narrativas orais, o cordel, a visdo negativa da cidade como destruigdo de um espago
tradicional, o beatismo, o cangago, o coronel e seus jaguncos e, de forma relevante, a seca e a
epopéia retirante. Mais importante do que sedimentar tais temas, foi dar alusdo a uma identidade
regional. Assim, “as dicotomias Deus e o Diabo, tradicional ¢ moderno, mar e sertdo, inferno de
miséria, fome, seca, e profecia da salvagdo atravessam a constitui¢ao desta identidade regional”
(ALBUQUERQUE JUNIOR, 1999, p. 120).

Dar identificacdo ao Nordeste era partir do Sertdo, e ndo da metrépole. A oposiciao a
possivel colonizag¢do cultural provocada pela modernidade vai ser motivo, posteriormente, para

classificar o Sertdo como um dos focos representativos de onde vive o verdadeiro brasileiro, de

¥ Gilberto Freyre tem como principal referéncia tedrica Franz Boas que, em seus estudos, apela para o conhecimento
das distintas culturas ainda nio ocidentalizadas, ndo etnocentrizadas.
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onde provém uma cultura essencialmente nacional. Por enquanto, o Sertdo se estabiliza como um
espago dubio, entre 0 memorialismo tradicionalista, que v€ nele o melhor lugar para se viver € o
éxodo, a fuga da seca (o pior lugar para se viver). E por meio do regionalismo de trinta que a
reproducdo desse Sertdo dubio e dos esteredtipos integrantes deste espago vai ser
institucionalizada e vai corroborar, por meio de sua estratégia homogeneizante, um discurso
politico sobre o Nordeste.

Enquanto a literatura tradicionalista via no Sertdo um local a ser preservado, a ndo ser
esquecido, mas que, com olhos no passado, ndo modifica o presente, a ndo ser pela necessidade
da preservagdo, outra geracao de trinta vai abrir os olhos para o futuro. O ponto em comum entre
essas duas geragOes vai ser a negagao da modernidade, uma pelo passado e outra pelo futuro.
Entretanto, esta segunda geracdo, em conjungdo com outros meios artisticos, vai olhar para todos
os simbolos do Sertdo como propulsores para a revolta contra a miséria, contra a fome, e buscar o

que Albuquerque Junior (Idem) denomina como uma “reterritorializa¢ao” revoluciondria.

Os romances de Graciliano Ramos e Jorge Amado, da década de trinta, a poesia
de Jodo Cabral de Melo Neto, a pintura de carater social na década de quarenta,
e o Cinema Novo, do final dos anos cinqiienta ¢ inicio dos anos sessenta,
tomardo o Nordeste como exemplo privilegiado da miséria, da fome, do atraso,
do subdesenvolvimento, da alienagdo do pais. (ALBUQUERQUE, 1999, p.
191)

E também na década de 1930 que Djacir Menezes vai publicar o livro O Outro Nordeste
para falar de uma contraface Freyreana. Enquanto o Nordeste de Freyre era o da oligarquia rural,
regado pelas relacdes servis dos escravos nos engenhos, Menezes (1937) vai se preocupar com as
secas, as caatingas e os currais. Nesse sentido, este autor, segundo a visdo de Silveira (1984, p.

26), geograficamente, aborda

a relagdo homem-meio, distinguindo a area etnografica da caatinga das areas
etnograficas do litoral imido e da costa praieira. Sociologicamente, prefigura as
interpretagdes do banditismo e do cangaco, tidas e havidas como de origem
recente na historiografia brasileira, ao correlacionar os movimentos sociais e
politicos dessa natureza bem como aqueles surgidos no império (Cabanada,
Sabinada, etc...) com a falta de uma consciéncia de classe. [...] Finalmente,
aponta para a articulagdo espacial deste Nordeste sertanejo pecuario/algodoeiro
ao Nordeste litordneo-agucareiro, aos centros do sul do pais e aos centros
externos (ingleses) através do mercado.
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As duas geragoes literarias, memorialista ou revolucionaria, mais a preocupagao com um
estudo do Outro Nordeste, assim como todo o contexto de inven¢do da regido, tornaram-se
relevantes para o cinema, que nesse momento se encontrava adormecido na producao de imagens
sobre o Sertdo. Elas foram fontes de simbolos, historias e temas para producdes iniimeras a partir

dos anos 50.%°

1.1 O Sertao vai virar mar de mimetismos, “westerns’ e Virgulinos

Conforme Marcelo Vieira (2001, p. 22) afirma, o “ciclo” do cangaco ¢ um marco na
histéria do cinema brasileiro. Ele teria comecado com filmes que abordavam a figura do
cangaceiro nos anos 1920 e 1930*', mas foi a partir do filme O Cangaceiro, de Lima Barreto
(1953), que o cinema brasileiro ganhou destaque aqui e fora do Brasil, onde conseguiu o primeiro

A

prémio internacional do pais®. As imagens do suposto “Sertdo” nordestino, visto que a locagdo
do filme foi no interior de Sao Paulo, foram pulverizadas. Sertao verde, aquoso, mas que, apesar
disso, reproduzia um lugar “primitivo”, reduzido a uma guerra de vendeta, de luta contra uma
legislagdo civilizatdria. Os cangaceiros, para o Centro-Sul, seriam os vildes da constru¢do de uma
nacdo civilizada, moderna, corroborando a idéia de que o Norte do Brasil representava uma
ameaca para a integragao do pais.

A partir de entdo, e, principalmente por causa da boa bilheteria do filme de Lima Barreto,
os cangaceiros viraram fonte de renda e se reproduziram por mais de dez anos no que foi
conhecido como o género do Nordestern no cinema nacional. Segundo Bernardet (1978), é com

O Cangaceiro que se delineia as principais caracteristicas dos outros filmes do ciclo que se

formou.

2 E relevante ressaltar que existem muitas outras praticas culturais que influenciaram na invengdo do Nordeste e,
principalmente, na da sua hinterlandia mais notavel: o Sertdo. Nos anos 1940, o baido se torna a musica representante
do interior nordestino para o resto do Brasil, principalmente na voz de Luiz Gonzaga. Além disso, no teatro, temos a
contribui¢do de Ariano Suassuna, na década de 1950, com o grande manancial de temas nordestinos utilizados em
suas pegas.

! Marcelo Vieira (2001) fala de Filho sem mde (Edson Chagas), Lampido, Fera do Nordeste (Guilherme Gaudio) e
as imagens realizadas por Benjamim Abrahdo em 1936 (filmagens encenadas de lampido e seu bando) que, inclusive,
serdo retomadas em dois filmes: no documentario Memdrias do cangaco (Paulo Gil Soares, 1965) e Baile perfumado
(Paulo Caldas e Lirio Ferreira, 1997).

2 Ganhou o prémio de melhor filme de aventura e mengdo honrosa pela cangdo “Mulher Rendeira” no Festival de
Cannes.
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Numa visdo romantizada da histéria, o cangaceiro ¢ em geral filho de
camponés, que, para vingar uma ofensa praticada por um proprietario de terra
ou pela policia, se torna bandido: passa a viver de violéncia, agregam-se a ele
outros que, por motivos similares, ndo podem continuar a aceitar as condi¢des
de vida que s3o as do camponés nordestino. (BERNARDET, 1978, p. 59)

O termo Nordestern, cunhado por Salvyano Cavalcanti de Paiva, traduz em seu nome o
género com o qual se assemelha, o Western americano. Falar dessa aproximacao ¢ condensar, nos
dois, a forma como o espago deixa de ter papel de ambientacdo para também se apresentar como
personagem no imaginario do espectador. O Western tem como caracteristicas principais a
representacdo de um espaco onde a lei ainda ndo foi institucionalizada. O xerife, representante da
forca federal, ndo apresenta poder de mando, o lugar ¢ extenso e arido, sem a riqueza de outras
partes do pais industrializado, as pessoas sao embrutecidas, entre outras caracteristicas. Para a
passagem disso para o Sertdo nordestino, as analogias sdo faceis de serem feitas. A luta das
volantes contra o poder de mando do grupo de Lampido ¢ clara perante a necessidade de impor
um modelo civilizatorio ao Norte brasileiro. O lugar € pobre e necessita da extirpagao deste tipo
de rebeldia arida, justificada como conseqiiéncia das circunstancias locais. Nessa relacdo com o
Western, até o papel da mulher como a que desperta sentimentos no her6i ¢ possivel de ser
evidenciado.

Sendo assim, como num Western nordestino, O Cangaceiro se situa na proposta de como
se pensar, imageticamente, as fronteiras no Brasil. E pensar nelas como parte integrante de um
todo peculiar nacional. Entretanto, como afirma Ismail Xavier (2007), em sua andlise do filme, O
Cangaceiro seria um misto de condenacdo moral e homenagem. A constru¢do imagética-
discursiva desse simbolo da cultura nordestina ¢ apresentada como um produto da histéria sem
volta, posto em uma €poca imprecisa, mas que ja acabou. Ao mesmo tempo, existe um aspecto

saudosista no filme, de homenagem, de exposi¢do da cultura local sertaneja.

Declarado arcaico, o cangaceiro recebe um reconhecimento post-mortem. Tal
como o indio, ele é redimido e homenageado como fator de nacionalidade no
momento em que a tarefa do exterminio tornou sua presenga menos efetiva e
mais simbdlica. Diante dele, a atitude do filme é assumir um tom de elegia. As
imagens iniciais ja nos instalam nesse terreno, trazendo a evocagdo sentimental
de sua vida em campo aberto, de sua caminhada pelo sertdo. (XAVIER, 2007,
p. 52)
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Contudo, Lima Barreto deixa clara sua posicdo de que o cangaceiro deve ser tomado
como simbolo cultural local. Na luta dos protagonistas Teodoro e Galdino, o filme se coloca a
favor do primeiro, que possui uma ligagdo genuina com a terra, enquanto o outro representa a
anomalia. Nas cenas finais do filme, ¢ Teodoro, o herdi da trama, que se funde a terra, e ndo
Galdino.

A grande preocupagdo a se pensar nesse deslocamento realizado pela constru¢ao da
imagem do cangaceiro como descolado da histéria, como algo posto para a memodria local,
estanque, ¢ que ela caracteriza o local como arcaico e primitivo, diminuindo seus habitantes, e a
cultura sertaneja, que estdo a espera da modernizacdo. Tudo o que circunda o cangaceiro compoe
0 seu espaco. Manter uma época diegética imprecisa € universalizar o lugar que ¢ construido pelo
cinema. O Sertdo como um espago que ainda ndo foi despregado de Euclides da Cunha e sua
concepgio determinista®. O cangaceiro ¢ um determinado do espago em que habita. Seu
marginalismo, sua revolta anarquica pelos maus tratos com o camponés nordestino, ¢ posto em
cena na conjuncao de aventuras que se seguem na narrativa. Ele ¢ emanacdo do Sertdo e dele
ndmade. Suas andangas descobrem o espaco sertanejo.

As produgdes do ciclo do cangago, posteriores a O Cangaceiro, vao continuar
reproduzindo esse sentido determinista e de varredura do espago. O banditismo social virou um
tipo de espetaculo a ser mercantilizado pelo cinema brasileiro. Sua condigdo de marginal que nao
toca nas implicagdes sociais, visto que ¢ um banditismo que defende sua honra, garantiu
identificagdo com o publico, por isso o grande numero de filmes. Tirando as obras que tinham um
foco mais experimental realizado no Cinema Novo, que tentavam desmistificar essa figura do
cangaceiro, como em Deus e o Diabo na Terra do Sol, a linha de producao filmica formou uma
maquina de imaginario do espaco sertanejo nordestino. Cristalizados no género de aventura, esses
filmes repisavam o espaco do Sertdo como local hostil onde se configurava a luta pela honra com
as proprias maos. Citando brevemente alguns dos filmes, temos O primo do cangaceiro (Mério
Brasini, 1955), A morte comanda o cangaco (Carlos Coimbra, 1960), Lampido, rei do cangaco
(Carlos Coimbra, 1963), Trés cabras de Lampido (Aurélio Teixeira, 1962), Nordeste Sangrento
(Wilson Silva, 1962), Entre o amor e o cangaco (Aurélio Teixeira, 1965), Quelé do Pajeii

(Anselmo Duarte 1969), entre outros.

2 Euclides da Cunha tinha a concepgéo de que o nordestino era um homem forte por causa do ambiente seco do
Sertdo.
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1.2 O Sertao vai virar mar de revolucio, utopia, maremoto social

Nos anos 1960, o Sertio vira mar, de gente, de cinema. E por 14 que se rivalizam
cangaceiros e volantes, que retirantes vagueiam pelo deserto ruminando a fome, coronéis
exploram seus trabalhadores, cantadores cegos caminham cordelizando uma estéria. O espaco do
Sertdo profere a mise-en-scéne da revolta social, enraiza a cultura nordestina, amplia o olhar
sobre o local que recrudesce politicamente, vira metonimia de um Brasil danado por suas
condi¢des sociais. Um mar de cineastas vai provocar maré alta no deserto arido sertanejo.
Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Roberto Santos, Ruy Guerra, Linduarte Noronha,
entre outros, vao fazer do Sertdo nordestino personagem da historia cinematografica em um de
seus momentos mais proficuos, o do Cinema Novo.

E nessa década que o borddo do espectador vai se formar: “Por que mostrar sempre a
miséria? O Brasil ndo é apenas isso” (fala de um espectador de Aruanda, documentario de
Linduarte Noronha que se passa no “deserto” nordestino)**. Por um tempo, o cinema do Brasil
decidiu fazer isso, mostrar a miséria, assumir sua miséria. E € claro que, como este cinema era
nacional, a experiéncia de ver a pauperizacdo dos homens num espaco que lhe ¢ comum, pois €
brasileiro, machuca o espectador. Como bem afirma Bernardet (1978, p. 32), os olhos dos
espectadores para o tratamento da realidade nacional ¢ bem diferente dos mesmos que se voltam
para o cinema estrangeiro, importado. Ndo é mero entretenimento. E uma méquina de moer
sentimentos mais profundos, pois €, de forma agradavel ou ndo, uma ma consciéncia do seu papel
como habitante do pais.

Segundo esse autor, essa ¢ a revolta do espectador comum, burgués, que foi e vai ao
cinema e ndo aceita essa miséria diegética. Ainda sobre o mesmo filme, Aruanda, Bernardet
(1978) comenta a resposta de trabalhadores da constru¢do civil, em sua maioria nordestinos, que

tiveram um acolhimento melhor da fita:

Espectadores se levantaram, entusiasmados, para dizer que era preciso mostrar
essa fita a todo mundo, aos que participavam das atividades do sindicato, e aos
outros também. O entusiasmo foi exclusivamente motivado pelas sequéncias da
ceramica, por apresentarem técnicas que nao sdo desenvolvidas no Sul. O que a
fita pretendia dizer ndo fora comunicado. (BERNARDET, idem, p. 39)

Her BERNADET, Jean Claude. Brasil em tempo de cinema. Sao Paulo: Paz e Terra, 1978, p. 39.
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Isto condensa o pensamento de Bernardet acerca do Cinema Novo: os cinemanovistas
faziam cinema para a cura da sua consciéncia, filmes realizados por uma classe média de
esquerda para essa mesma classe, € ndo para o povo. Entretanto, o entendimento dos espectadores
ndo passa pelo questionamento da miséria (visto que participavam empiricamente dela sem plena
consciéncia), mas por sua representificacdo com o espaco, com a atualizagdo de suas
experiéncias do que ja era natural para eles. Apenas demarcaram sua diferengca com o Sul, as

diferentes técnicas de cerdmica nao desenvolvidas pelo sul. E, se a cultura foi concebida como

pratica humana, foi também pelo cinema, que o enraizamento dessa cultura nordestina foi se
firmar, e o acolhimento de seus espectadores se tornou eficaz. Em parte, o Cinema Novo também
queria isso, mostrar a cultura dos brasileiros, suas formas de vida. Parte do filme foi absorvida, o
seu Sertdo tinha voz, mesmo que seus espectadores-alvos ndo se revoltassem contra a miséria da
tela.

Questionada ou ndo a experiéncia do publico referente a esse cinema, ou a mensagem
politica a qual vao se apregoar as fitas cinemanovistas, ¢ verdadeiro afirmar que a
representificacdo do espago sertanejo estava ai para ser feita. A agitacdo cultural estabelecida
pelos nacionalistas do cinema brasileiro pré-cinema novo, principalmente Nelson Pereira dos
Santos e Alex Viany, tinha como principal prerrogativa mostrar o “povo” na tela, seu modo de
vida, sua cultura, o seu espaco. Nos congressos de cinema realizados no Brasil na década de
1950, a discussdo que se fazia pela busca por um cinema brasileiro poderia desenvolver uma
tematica nacional, voltada para a proje¢do, na tela, da realidade brasileira. Nelson Pereira dos

Santos (1949 citado por GALVAO e BERNARDET, 1983, p. 180) afirmava que

o “contetdo” é fator preponderante para a aceitacdo do filme pelo publico. As
bilheterias dizem que o publico brasileiro em primeiro lugar aprecia as historias
dos filmes brasileiros, pois ele fixa na tela sua vida, seus costumes. Se a
producdo cinematografica seguir essa orientagdo nacionalista, ela
simultaneamente satisfard os desejos do publico e conquistara a totalidade do
mercado.

Uma das resolugdes dos congressos de cinema era clara: “Reafirmagdo da utilizagdo de
temas e historias nacionais na elaboracao dos filmes brasileiros” (CATANI e SOUZA, 1983, p.
28). Como cinematografia brasileira, dava-se énfase para o que promovesse possibilidades de

formacgao da identidade nacional. Entretanto, o Cinema Novo foi além, ndo queria apenas mostrar
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a cultura popular, queria projeta-la e provocar a reflexividade do espectador. Era necessario
comprometé-lo com o subdesenvolvimento do seu pais. Deixava-se o repertério folclorico,
compilacdo da cultura prosaica, para o questionamento desta em seus sentidos humanistas, da
praxis humana. Influenciados por uma postura de esquerda tipica do nacionalismo da classe
média da época, os cineastas queriam provocar um maremoto social. Que o “povo” se rebelasse,
que criasse revolta. Era o cinema como expressao cultural, mas também de mudanga, de

desalienagdo popular.

Se, de modo geral, as “coisas nossas” foram entendidas na época do mudo, com
seus prolongamentos atuais, como um olhar para a majestosa natureza ou a vida
interiorana, a partir dos anos 50, com os filmes de Nelson Pereira dos Santos e
outros, e mais radicalmente com o Cinema Novo, voltar-se para o Brasil niao
quer mais dizer descrever costumes locais, mas sim ter da sociedade brasileira
uma visdo critica, analisar suas contradigdes numa perspectiva sociologica.
Filmes como Vidas Secas, Os fuzis ¢ Deus ¢ o Diabo na terra do Sol (1963-

LT3

1964) nao procuram mostrar como vive “o nosso sertanejo”, “o nosso caboclo”.
Mas cada filme, através do assunto particular que focaliza, procura fornecer
uma andlise globalizante da sociedade brasileira, ou do “Terceiro Mundo”.
(BERNARDET, 1978, p. 75)

Esse tratamento de uma realidade brasileira, tentativa de sociologizacdo cinematografica,
consegue, no espago do Sertdo, sua concretizagao inicial. A classe média intelectual organica do
cinema vai eleger o Sertdo Nordestino como espago metonimico para se falar das condigdes
sociais do pais. E a conjun¢io da miséria e cultura popular das mais representativas do espaco
nacional que ganha proje¢do nos primeiros filmes do Cinema Novo. E um espago de
representificacdo do espectador, que tem a possibilidade de deixar o olhar descritivo, mimético,
para o olhar critico, para a ressignificacao.

A relevancia de tal espago se torna completa com o passo a mais dado em conjunto com a
tematizacdo nacional pelo Cinema Novo, a constru¢do de uma “linguagem nacional”. Nao era o
bastante para a geragdo cinemanovista refletir, nas duas acep¢des do termo, o
subdesenvolvimento do pais apenas pelo contetido, mas também pela forma. A técnica também
deveria ser nacional. E a conjuncdo desses dois fatores vai ser objetificada no documentario
Aruanda, de Linduarte Noronha. O espago a ser filmado: o Sertdo Nordestino.

Aruanda foi um documentario produzido por um paraibano, portanto reprodutor autoctone

do espago, em janeiro-fevereiro de 1960. Ele foi rodado em 40 dias na Serra do Talhado. O curta-
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metragem tem a estrutura de um flashback, inicialmente, para narrar a instalagdo de um grupo de
negros ex-escravos no interior do Paraiba. O local semi-arido passa a ser locagao dos costumes de

tais habitantes, do seu modo de producao.

O filme foi realizado com recursos técnicos precarios, ressaltando a intensidade solar do
Sertdo e a crueza das imagens. Por conseguinte, estaria ai a demonstragao de um documentarismo
terceiro-mundista, que refletisse em sua técnica sua condig¢ao de pais, aliada ao tema abordado. O
filme foi exibido na I Conveng¢do Nacional da Critica Cinematogréfica (1960) e aclamado como o
compilador do que deveria ser o cinema brasileiro de orientacdo nacionalista. Maurice Capovilla,
nesta mesma convencao, retratava, tendo como base este documentario e Arraial do Cabo, o que
o setor nacionalista pretendia, através de trés pontos, como futura tematica e forma de producgdo

nacional:

1) Um novo tipo de producdo, sem escrupulos técnicos. 2) O homem como
tema, isto é, a tentativa de encontrar o homem brasileiro, 0 homem da rua, o
homem da praia e do sertdo, a busca deste homem, de sua maneira de falar, de
andar, de se vestir, de existir, seu trabalho, sua estrutura mental etc. 3) Uma
nova linguagem, que se esbogava naqueles filmes (os documentarios).
(CAPOVILLA, 1960 citado por GALVAO e BERNARDET, 1983, p. 196)

Assume-se o precario para dar cara a um cinema subdesenvolvido e que pudesse melhor
retratar esse interior do Brasil, composto de seus Sertdes e seus habitantes. A harmonia estava
estabelecida entre “linguagem”, loca¢ao, modo de vida e expressdo cultural. Essa maneira pela
qual se busca um cinema que representa em si o subdesenvolvimento do pais, em seus processos
e posicionamento politico, serd elaborada de uma forma mais radical pelo manifesto escrito por
Glauber Rocha, Estética da Fome, em 1965.

Como afirma Ferndo Ramos (1990, p. 320), foram nesses primeiros anos da década de
sessenta que o sol causticante do espaco sertanejo virou personagem do novo cinema. A
conjun¢do entre o interior distante e a terra desértica e “ensolarada” torna-se locagdo para a
narracdo de historias de um “povo” de uma cultura propria, apesar da vida danada. Até a famosa
busca pela “cor local” ou “luz local” caracteristica da época, vai ser consagrada com a iluminagao
forte do meio dia do Sertdo, com a marcagao forte dos contrastes dos filmes em preto e branco,

com as sombras chapadas nos rostos dos habitantes e a recusa da utilizacdo de filtros.
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O Sertao se enche de fic¢ao e “realidade”. Ramos (1990, p. 348), em sua classificagdo das
trindades filmicas para historicizar a escola cinemanovista, vai dar relevancia, em sua primeira
trindade, aos filmes ficcionais alocados em tal espaco. “O Nordeste seco e distante, do povo
nordestino e sua condi¢do de explorado” vai dar vazdo as angustias dos cineastas da classe média
nacionalista por meio de trés filmes principais: Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha,
1963), Os Fuzis (Ruy Guerra, 1963) e Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963). Sao trés
filmes de representagio incontestavel na historia do cinema brasileiro. E deles grande quantidade
de prémios no exterior, grandes polémicas, demarcagdes de linhas estético-politicas maduras e de
transfiguragdo espacial (Sertdo como metonimia para se falar de um Brasil).

Deus e o Diabo na Terra do Sol foi realizado no interior da Bahia, em Monte Santo,
Canudos, no deserto de Cocorob6 ¢ Feira de Santana. Suas cenas internas foram rodadas em
Salvador. Ele narra a historia do vaqueiro Manuel e de sua mulher Rosa que, apds a explosao
violenta de Manuel provocar a morte de Morais, seu patrdao, vagueiam pelo Sertdo em busca de
um novo sistema a se filiar (um misto de fuga e encontro), de um lado Deus, o fanatismo
religioso, e o Diabo, a violéncia (ou vice-versa). O filme realiza uma compilagdo dos elementos
simbolicos do Sertdo na tentativa de desmistifica-los e ressignifica-los para uma sintese abstrata
maior correlata & Nagdo. Estdo presentes o Coronel, o Cangaceiro, o Vaqueiro, o Beato, o Cantor
de Cordel, a Caatinga, a Seca. Uma mistura, que a primeira vista, seria o conjunto que impregna
o imaginario do espectador comum na sua construgdo do espago sertanejo nordestino. Mas, vai
ser por meio da desfamiliarizacdo de tais simbolos, que Glauber vai narrar sua historia. Todos
esses fragmentos estdo em fun¢do da constru¢do de um todo: o homem. Falar do homem por um
espago simbolico ja reconhecido pela populacao brasileira.

De que maneira essa utilizagdo espacial e cultural sertaneja vai ser proficua para a
mensagem estético-politica de Glauber? No inicio do filme, o Sertdo ja4 aparece como
personagem. S3ao planos gerais que amplificam o espago, pela sua homogeneidade, para a
indicacdo da presenca do sol escaldante, da miséria, da fome e da morte. J& nesse comeco, a
conjuncdo 4udio-visual se coloca em harmonia, no projeto filmico, com a utilizagdo da peca
“cangdo do sertio” de Villa-Lobos para a “mostragdo™ do lugar. A interpretagdo espacial do
compositor realizada pela musica se funde com outra, em mesmo tom, imagética. E a dimensio

nao ilustrativa da trilha sonora que vai dar importancia filmica para o espaco, que ja se constitui

% Usamos esse termo no sentido de énfase na exposicio de imagens de algo, sem pensar no que elas narram.
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no dispositivo imagético, de forma crua, sem filtros, em consonancia com a “luz” local. Como
bem afirma Xavier (2007, p. 95), essa modulagdo introduz, emblematicamente, o “drama da seca
no sertdo”. Esta evocagdo dudio-visual vai pontuar o espaco natural-social onde os personagens
vao transitar e os obstaculos que ele apresenta. Ela se dard novamente com a ressignificagdo do
elemento cultural do cordel, presente como aspecto enunciativo da histéria no decorrer do filme.
Na maioria dos versos do cantador, a énfase do espago ¢ reiterada. O Sertdo ¢ citado
recorrentemente, como se fosse necessario atualizar no espectador a presenga imponente do
espaco onde a historia acontece.

Dentro desse espaco seco, indspito, estdo presentes todas as tentacdes alienantes que
conduzem sua populacdo para sua unica forma de vida, a sobrevivéncia. A subjugacido a
exploragdo do coronel pelos seus empregados (o Manuel-vaqueiro), a integragdo ao grupo de
fanaticos religiosos liderados por um “profeta” da salvacdo (o Manuel-beato) e a aceitagdo da
revolta pela violéncia do cangago (o Manuel-cangaceiro) sao as trés condigdes, e também as trés
fases da historia do filme, que devem ser contestadas e compreendidas para a constru¢ao de um
espago pelo homem, mensagem politica principal do filme. Isso é resumido em versos de cordel

destacados por Xavier (2007, p. 89):

Td contada a minha historia
Verdade, Imaginacdo
Espero que o Sinho
Tenha tirado uma licdo:
Que assim mal dividido
Esse mundo anda errado
Que a terra é do homem
Nao é de Deus nem do Diabo!

Além de o verso deixar clara a postura politica do filme, ele também evidencia que a
construcdo filmica dentro do espaco sertanejo extrapola para os outros espagos nacionais, para a
busca humana universal. A terra, nesse caso singularizada, representa o Sertdo e suas relagdes de
poder enraizadas. Condig¢des que, se superadas, forjam as condig¢des justas de sobrevivéncia do
homem, nesse caso o nordestino. Entretanto, ¢ como espago alegorico que o Sertdo pode ser
ampliado, para uma possivel revolta social contra o sistema de exploragdo vigente.

No mesmo periodo da produc¢do de Deus e o Diabo na Terra do Sol, também foi

produzido Vidas Secas. Nelson Pereira dos Santos ja tinha o desejo de filmar a obra de Graciliano
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Ramos, mas sua primeira tentativa, fracassada pelo florescimento da caatinga, resultou em outro
filme, Mandacaru vermelho, o que adiou, por alguns anos, a realizagdo de um dos classicos do
cinema brasileiro moderno. O filme, realizado na cidade de Palmeira dos indios, no interior de
Alagoas, narra a historia de transito dos retirantes Fabiano e sua familia pelo Sertdo desértico
nordestino. O espago sertanejo, assim como em Deus e o Diabo na Terra do Sol, também se

impde como personagem, pois € a sua condi¢cdo natural que decide a vida dos seus habitantes:

A estrutura do filme ndo € condicionada pela acdo dos personagens, mas sim
pela natureza: ¢ a seca e a chuva que vao decidir o inicio, o meio e o fim do
filme. Expulsa pela seca de seu lugar de origem, a familia caminha pelo sertao a
procura de trabalho e de meios de subsisténcia. Gracas a chegada da estagao
chuvosa, ficara uma temporada numa fazenda; com a volta da seca, continuara
sua andanca. Fabianos e os seus vivem num mundo onde ndo agem, mas sio
agidos. (BERNARDET, 1978, p. 83)

Essa condi¢do determinista do meio, quase euclidiana®, faz com que Fabiano e sua
familia sejam representados como misto de homem e animal (o que ja acontecera no livro de
Graciliano Ramos), que s6 ndo sdo reduzidos aos ultimos pela compilacdo de seus desejos de
viver em condigdes humanas melhores, de se tornarem efetivamente homens. Além dessa
condi¢do de seres humanos emanados do espaco onde habitam, a conjun¢do dos personagens
simbolos do Sertdo, o cangaceiro, o coronel, entre outros, ¢ a responsavel pela exposicao
diegética das relacdes de poder do filme, encerrando as possibilidades de Fabiano conseguir
melhorar suas condi¢des de vida e sua alienagdo quanto as suas possibilidades de luta.

Conforme escreve Bernardet (Ibid, p. 88), ¢ por meio dessa trajetéria de tom realista do
filme, permeado pelos longos planos e pelo siléncio, que vai constituir um Sertdo também
alegorico, com alto grau de abstragdo, para evocar as condi¢des de vida do homem miseravel
brasileiro. A exploragdo do homem pelo homem ¢ ressaltada nessa trajetéria de luta da familia
contra a natureza e os habitantes detentores do poder, o que extrapola as condigdes espaciais
locais.

A “luz local”, denominada como a luz brasileira, representativa do Sertdo nordestino,
também vai ser explorada em Vidas Secas como foi em Deus e o Diabo na Terra do Sol. Sua

utilizagdo vai ao encontro da perspectiva da época da ndo utilizagdo de técnica elaborada,

%% Euclidiana é um termo que usamos para dar alusdo & concepgao “sociologica” determinista de Euclides da Cunha.
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caracteristica do movimento cinemanovista, além da influéncia neorealista de produgdo em
locacdes fora do estiidio, contra a utilizada na maioria dos filmes de Hollywood da era classica.
Estes dois elementos ressaltam a vontade dos dois diretores de ressaltarem a importancia da
condicdo natural apresentada em seus filmes manifestos. O espago fora de quatro paredes garante
a condicdo de nomadismo dos personagens das duas histérias ¢ da Iuta contra o que ¢
representativo da cultura nordestina simbolica e de sua natureza indigesta. Também apresentam,
similarmente, a vontade de provocar o espectador (o “povo” para quem era destinado os filmes)
para a conscientizacdo de sua exploragdo e uma possivel agdo de revolta contra isso. Esta
condi¢do vai se repetir com outro filme, Os fuzis, de Ruy Guerra, filmado em Milagres, no
interior da Bahia. Ele apresenta a temética da revolta que ndo se sucede, assim como em Vidas
Secas e Deus e o Diabo na Terra do Sol, tendo como foco principal a incitagdo da revolta popular
por um caminhoneiro, que ¢ morto, ao final, por um grupo de soldados. Outros filmes que vao
abordar o mesmo espaco nordestino com o objetivo de conscientizagdo popular, dentro de suas
variantes, vao ser Memorias do Cangaco, Santo Guerreiro Contra o Dragdo da Maldade, entre
outros.

Portanto, o cinema novo deu seguimento a literatura, a pintura, a musica e ao teatro, ja de
outros tempos, ao representar o espaco do Sertdo nordestino nas telas brasileiras. Diferentemente
do ciclo do cangago, que o explorou e iria continuar explorando comercialmente até o final dos
anos 1970, fazendo do Sertdo uma franquia do cinema Western americano, os cinemanovistas
promoveram uma amplitude politica, identitaria e cultural para o espago sertanejo. Se a literatura,
grande fonte das historias do movimento cinematografico da década de 1960 na retratagdo do
Sertdo, ja tinha cunho politico no comeco da invengdao do Nordeste como regido, com o cinema,
essa dimensao foi atualizada, foi transfigurada imageticamente. Sua inser¢ao no projeto estético-
ideoldgico do Cinema Novo contribuiu para a presenga da regido num cendrio nacional que
ansiava por alicerces culturais, mesmo que como emblemas do terceiro mundo. Mostrar o Sertdo
nordestino era a forma de nos descolonizarmos culturalmente. Para Albuquerque Junior (1999, p.

279)7,

27 . ;- ~ . , .
Aqui, Albuquerque Junior ndo deixa claro, mas s6 podemos concordar com ele se estiver falando da

transformag@o da realidade buscada por meio da desmistifica¢do da cultura popular e ndo da mera atualizag@o.
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o que se busca, no Nordeste, além das raizes primitivas de nossa nacionalidade

€ 0 nosso povo, ¢, mais do que isto, 0 nosso inconsciente de revolta com a
dominagdo, com a opressio e a colonizagdo. Busca-se resgatar as forgas
messidnicas e rebeldes que ficaram adormecidas na histéria, para fundamentar
um processo novo de transformacao da realidade.

O cinema nacional, como sera visto mais adiante, até hoje utiliza o espago do Sertdo ndo s6
como subsidio de narrativas que “pretendem” discutir os problemas sociais no Brasil, mas como
formas de encontro e homenagem ao Cinema Novo, que se tornou referéncia recorrente de
cineastas brasileiros contemporineos. Obviamente, a representacdio da imagem do Sertdo
confirmou, em imagem-movimento, a mostracdo da cultura regional nordestina como
tipicamente nacional, mas revelou-a de uma forma cruel e questionadora, gerando o estigma de
que falar do Sertdao ¢ falar de miséria (bordao que afasta o publico comum do cinema de Sertdao

até hoje).

1.3 O Sertao virou mar: aquosidade, liquidez e diliivio de imagens

Como promessa e profecia, o Sertdo virou mar. Sertdo-Mar que toca a baia de outros
continentes, tornou-se internacional definitivamente. Internacional-popular, como diria Ortiz
(1988). Foi inserido na dinamica da globalizagdo contemporanea, ou seja, se desterritorializou e
foi reterritorializado. Faz parte, em parte, da nagdo, da regido e do mundo. Seus simbolos, tdo
densamente “s6lidos”, construidos com muito labor, foram liquefeitos, tomaram forma de seus
recipientes contemporaneos. O Sertdo ficou liquido. Diltivio que inundou sua gente, suas idéias,
suas coisas e suas imagens, colocando-as em constante movimento, em encaixe ¢ desencaixe. A
cada movimento, uma nova acomodacio, se aproximando ora do “solido”, ora do “liquido™?®.
Nessa continua evaporagdo e¢ condensagdo, o cinema nacional reencontrou o Sertdo em sua
contemporaneidade.

Um cinema contemporaneo da retomada. Por conseguinte, ndo ¢ renascimento. Um

espago ja integrado na histéria do cinema nacional também volta, apenas, a ser retomado: o

Sertao nordestino. Como afirma Ismail Xavier (2000, p. 109), sua representagdo em dias atuais é

#Utilizo os termos “solido” e “liquido” entre aspas porque sdo categorias utilizadas por Bauman no livro
Modernidade liquida (2000), para demarcar uma mudanca historica trazida pela modernidade contemporanea. Tudo
que era “solido” antes, que tinha formas estabelecidas, rigores e padrdes, agora se liquefaz, tenta tomar corpo, ganhar
forma, encontrar multiplos discursos de acordo com a época e o espago onde sdo difundidos.
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uma forma de rememorar a tradi¢ao cinematografica, fazer uma ponte com seu registro historico.
Mas, um Sertdo repassado, retomado e ressignificado, em que presente e passado interligados
provocam novos discursos, novos rumos para se abordar o espaco, inseridos no momento de

globalizagao intensa no qual nos encontramos.

Os anos 90 tém feito valer a presenca da tradi¢do, de um cinema brasileiro que,
enfim, mostra ter uma historia, ndo sendo mais possivel a idéia de um recomeco
absoluto. Somos incitados pelo proprio cinema a fazer cotejos, trabalhar o dado
novo em relacdo ao passado. (XAVIER, 2000, p. 105)

Que passado ¢ esse? Seria 0 modelo mimético, proprio do ciclo do cangaco, eternizado
por sua trajetoria aventuresca western? Seria o alegérico, principal estética do cinema novo e sua
ambicdo politica metonimica? Ambos e nenhum.

Ao longo dos tempos, o cinema e outros modos de producdo de imagens do Sertdo o
constituiram como memoria. Sao as lembrangas deste espago simbolico que o transformou, de
certa forma, em um lugar. O ndo-lugar, longinquo e esquecido, virou lugar. Encheu-se de
referéncias, de imaginarios, de invenc¢des. Hoje, na confusdo de suas representagdes, precisa ser
constantemente atualizado, reinventado, pois poderiamos estar a beira da transformagao do lugar
em nao-lugar. Como diz Ortiz (1994), com a globalizacdo, vivemos uma ¢€poca de
desenraizamento geral. Somos compelidos para movimentos de simboliza¢do que se esvaem de
um projeto modernista de criagdo de uma cultura enraizada, estavel, que contribuiria para uma
localiza¢ao no mundo. Vagamos num vazio que lida com uma nova proposta de sociedade global,
que tem, como uma de suas caracteristicas, o desenraizamento de culturas sedimentadas. Para
preencher tal vazio, torna-se necessario o constante reencontro com o local, suas novas
representacdes, seu didlogo com a memoria.

O Sertdo ja foi mundializado com a profusao de suas imagens. Sua memoria se constituiu
no processo de formagdo de esteredtipos sobre ele. Contemporaneamente, no Sertdo
mundializado, esse sistema de simbolos que o representa faz parte do que Ortiz (1988) chama de
cultura popular internacional. Somos lembrados por esse espaco e 0s signos que o constituem.
“Os personagens, imagens, situagdes, veiculadas pela publicidade, historias em quadrinhos,
televisdo, cinema, constituem substrato dessa memoria” (ORTIZ, 1994, p. 121). O risco dessa
estereotipificacdo, movimento de repeticdo do encontro com o passado, pode gerar uma ideologia

dominante do espago. Ideologia que ¢ produzida e reproduzida dentro e fora do pais. O cinema da
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retomada, em suas producdes comerciais, tem, como uma de suas tendéncias, a reproducao deste
estereotipismo. O Sertdo com as suas caracteristicas da memoria nos sao lembrados de sua forma
mais marcante dentro da historia, com sua seca, miséria, seus sertanejos fortes, vivos, religiosos
fervorosos. Nao ¢ por simples coincidéncia que filmes como Central do Brasil (Walter Salles,
1998) ou Eu Tu Eles (Andrucha Waddington, 2000), foram divulgados e conseguiram espago nos
mercados internacionais. Esta ¢ sua maneira tradicionalista de representa¢ao. Reprodugdo de uma
invencao ja inventada pela historia.

Entretanto, ¢ justamente, na contraface de um movimento globalizante que reproduz
estereotipos, que grupos subordinados se inventam a partir do que lhe € produzido por meio da
cultura metropolitana dominante. Hall (2003) afirma que essa invencdo ocorre pela
transculturacdo, caracteristica que justapde representacdes de modos de cultura em uma rede de
acesso mais difusa. A tradi¢do e a tradugdo sdo combinadas de diversas formas. Novamente,
temos uma memoria, um passado, que se traduz de acordo com nossa época e que se choca em
seus modos reificados e questionadores, subalternos. Segundo Hall (Idem, p. 76), “é preciso
negociar: [...] todos negociam culturalmente de algum ponto do aspecto da differance, onde as
disjungdes de tempo, geracdo, espacializagdo e disseminagdo se recusam a ser nitidamente
alinhadas”.

Logo, a diversidade das obras produzidas no novo ciclo do cinema nacional garante a
retomada historica, mas ndo possibilita a copia, visto que parte de uma nova configuragio para se
trabalhar o espaco. Interpenetram-se os tempos que traduzem na tela uma nova preocupagao, o
jogo entre o local e suas dimensdes paralelas, o nacional e o global. Na era globalizante, o
cinema, como meio artistico e de comunicagdo, traz a luz sua conjuntura, por mais particular e
familiar que o objeto nos parega: nossa relagdo com o mundo mudou. Antes, ela era local-local,
agora ela € local-global. Assim, a individualidade de cada lugar €, a sua maneira, o mundo. Um
elemento para a totalidade, sem perder a diferenga no todo (IANNI, 1985, p. 252).

O Sertdo como uma particula do mundo. O Sertdo-mundo. Ja se dizia antigamente que
ndo existe nada mais universal do que falar sobre o local. Frase, inclusive, pisada pelos
nacionalistas do Cinema Novo. Hoje, isso vigora de forma mais plena. O Sertdo, como entidade
espacial abstrata, desterritorializada em sua diversidade representativa, se conforma com o
mundo. E particula e mundo ao mesmo tempo. Reflete o seu conjunto de caracteristicas locais e

globais, ou locais-globais.
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Ianni (1992) afirma que o local, o regional € o nacional também sao globais. Que eles se
determinam mutuamente, num projeto de continuas mudangas em suas representagdes. O Sertdo e
seus simulacros determinam o mundo, mas o mundo também os determina. Estdo interligados.
De acordo com o que Ortiz (1994) defende, essa interligagdo produz uma cohabitacdo das

manifestagdes culturais diversas e se alimenta delas. Entretanto,

as localidades estdao perdendo a capacidade de gerar e negociar sentidos e se
tornam cada vez mais dependentes das agdes que ddo e interpretam sentidos,
acoes que elas ndo controlam. [...] Os centros de producdo de significado e
valor sdo hoje extraterritoriais ¢ emancipados de restrigdes locais (BAUMAN,
1998, p. 8)

Mesmo ndo restringido localmente, o cinema contemporaneo faz aparecer esse mundo
sertanejo diferente, Sertdo-diferenga que faz parte do mundo. Diferenca do que somos, de nossas
identidades que vagueiam em outras identidades, que se remodelam continuamente. A época da
dissolug¢dao dos elementos para a formagdo de uma cultura nacional unica, ligada a um Estado-
Nacao soberano, foi deixada no passado. Os elementos formadores das raizes culturais ditas
brasileiras no Sertdo-que-nunca-iria-virar-mar, visto que ndo se contaminava pela metropole, ja
foram empesteados. Sdo desconstrucdes, sinteses, reveréncias, tudo junto num lugar so, na
diversidade, caracteristica do multiculturalismo global. O Sertdo fazendo parte deste
multiculturalismo mundial.

E ao encontro disto que Ismail Xavier (2000, p. 48) vai caracterizar o cinema brasileiro da
retomada como o conjunto de seu produto diverso. Como ele bem comenta, a diversidade ¢ uma
coisa que sempre existiu na histdria do cinema brasileiro, mas agora ela ¢ caracteristica principal,
a protagonista deste recomeco de produ¢do. De forma mais geral, Bauman (2000, p. 10) também
comenta sobre o diverso contemporaneo: “a pluralidade sempre existiu, o que muda sdo as
formas de lidar com essa pluralidade”. Sendo assim, o Sertdo, em sua representacdo pelo cinema
brasileiro diverso contemporaneo, também se tornou plural e diferentemente abordado.

Contudo, nesta pluralidade, o cinema também ¢ nacional, ¢ da nacdo, e ndo s6 do mundo.
A representacdo cinematografica, enraizada em suas culturas e espagos locais nas diversas formas
em que se encontram, ¢ também localizada, apesar de ndo ser desvinculada do pertencimento
global. E assim que Stuart Hall (1997, p. 59) vai caracterizar esse sistema globalizante da

diferenca como uma com-formacdo. O que existe, entdo, ¢ uma negociacdo, ora O
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recrudescimento do local, do nacional, ora manifestagdo do universal, global. No cinema,
inclusive, a juncao desses dois processos pode ser evidenciada dentro de um mesmo filme, como
fragmentacdo de um todo, aspectos tanto do particularismo, como do universalismo. Enfim, esse
processo de transformacgdo do estranho, como denomina Bauman (2000, p. 4) para o diferente, o
marginal, o local, deixa de ser elemento pitoresco, exotico e medonho, regulamentado assim pelo
Estado-Nacao, para se tornar componente do processo de diferenciacdo maior. O mundo deixa de
ser heter6fobo, para se tornar heterofilico, sem perder, contudo, seu jogo de relagdes de poder. O
espago do Sertdo nordestino, antipoda da regido metropolitana do Centro-Sul, foi sempre
encarado como esse espago marginal estranho no territdrio brasileiro, que hoje se torna diferente,
englobando esse encontro mundial com a heterofilia.

Esse processo € parte do movimento contemporaneo homogeneizante e heterogeneizante
simultdneo comentado por lanni (1985, p. 177). A globalizacdo nos une enquanto nos separa, nos
integra e desintegra. Alguns de nos somos fixados na localidade, enquanto outros se tornam
plenamente globais. Assim também se manifestam os espagos. Enquanto ele se sedimenta em sua
perspectiva simbdlica historica na sua forma memorialista de abordagem, ele ¢ questionado e
confrontado por meio das novas formas de representagdo. Ressurgem nacionalismos e
provincianismos, relocalizando-os, colocando-os em novos recipientes. Conforme Hall (2003, p.

46) observa,

a alternativa ndo ¢ apegar-se aos modelos fechados, unitarios e homogéneos de
“pertencimento” cultural, mas abarcar os processos mais amplos - de
semelhanca e diferenca - que estdo transformando a cultura no mundo inteiro.
Esse é o caminho da “diaspora”, que € a trajetoria de um povo moderno e de
uma cultura moderna.

Esse processo ¢ parte constitutiva da producdo cinematografica que aborda o Sertdo.
Encontramos, nestes filmes ou em suas séries filmicas, caracteristicas dos processos universais da
globalizacdo, como o esvaziamento politico do espaco e das pessoas como programa coletivo, a
trajetdria singular e subjetiva (responsabilidade do individuo na formagao de suas identidades), o
multiculturalismo e o contato entre diferentes culturas, a migragdo, o transito, 0 movimento, os
recomecos, entre outros. E também percebemos o seu oposto, processos de particularizagdo e
resisténcia de um localismo novo, como a discussdo e exposicdo das tradicdes culturais

localizadas, a acumulagdo de novos signos, os lagos entre as comunidades (mesmo que de forma
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mais enfraquecida), a representificacdo de espagos particulares pela imagem, a fragmentagao.
Sem uma separagdo precisa entre esses dois processos, isso faz com que o espago sertanejo seja
remodelado pelo cinema contemporaneo.

E desta nova forma, com-formando esses elementos dos dois processos, que o cinema
brasileiro ainda aborda o nacional e o local que, dentro do jogo globalizante, ainda garante o
processo de heterogeneizacdo do mundo atual. O espaco se apresenta de duas maneiras que
caracterizam suas manifestacdes representativas na mundializagdo. A primeira, com a
desterritorializacdo, que deixa o espaco vazio, abstrato, deslocalizado. A segunda, observa como
0 espaco ¢ uma categoria social e é construido também por meio das convengdes culturais
humanas. Logo, ele tem de ser localizado.

Nao ¢ despropositadamente que o recomego do cinema brasileiro tem como marca inicial
o filme Carlota Joaquina (Carla Camurati, 1995) com apelo de localizagdo nacional
significativo. Segundo Brennan (1997, p. 58 apud FEATHERSTONE, 1990), o processo de perda
da relevancia dos vinculos da Nacao para os seus individuos pode se tornar corrente devido a
desvinculag¢do desta com o territdrio (0 mesmo se déd para regido e espagos localizados), mas o
sentimento de “pertenca” construido historicamente por ela, ainda ¢ parte organica dos mesmos.
Seus habitantes entram no jogo globalizante de integragdo e fragmentagao.

E dessa forma que a tematica da identidade nacional e regional volta a ser um fildo para
ser abordado no cinema da retomada. Segundo Ismail Xavier (2000, p. 107), ela ¢ tratada de duas
formas, uma como mercadoria e outra como problema. A forma mercadoldgica de se tratar os
temas nacionais sdo as que visam tratar da identidade de uma maneira mais homogeneizante e
pendendo para os signos que fazem potencializar o sentimento de pertenga dos brasileiros. A
outra maneira, que a vé como um problema, vem questionar ou refletir sobre essa identidade,
colocando os novos problemas da atual conjuntura como parte integrante do filme. Em ambas, o
espaco do Sertdo ¢ evidenciado como local privilegiado, sejam em retomadas histéricas ou com
uma perspectiva mais contemporanea.

Nestes dois caminhos, entdo, podemos fazer um paralelo entre filmes que pretenderam
abordar o espaco do Sertdo como um fator problematico, questionando a sua simboliza¢do
historica, dando novas abordagens e introduzindo neles problematicas contemporaneas, € aqueles

que continuaram reiterando tal espagco como um pregnante da identidade nacional do brasileiro,
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engrandecendo o folclorismo, apelando para a sua for¢a como localizador do sentimento de
pertenca, colocando-o na industria cultural.

Desde que a retomada se tornou um marco para a cinematografia nacional, foram
produzidos mais de quinze filmes alocados no Sertdo nordestino. Dentro da primeira linha, que
trata o espago como um local de memoria para o pais, estdo filmes como Central do Brasil, Abril
Despedacado (Walter Salles, 1998), O auto da Compadecida, Lisbela e o Prisioneiro (Guel
Arraes, 2000 e 2003), Eu tu eles (Andrucha Waddington, 2000), O caminho das Nuvens (Vicente
Amorim, 2003), O homem que desafiou o diabo (Moacyr Goes, 2007) e A Mdquina (Jodo Falcao,
2006). Na outra, temos Narradores de Javé (Eliana Caffé, 2003), Baile Perfumado (Lirio
Ferreira, 1997), Baixio das Bestas (Claudio Assis, 2007) e os filmes que serdo aqui analisados:
Cinemas Aspirinas e Urubus (Marcelo Gomes, 2005), Arido Movie (Lirio Ferreira, 2005),
Deserto Feliz (Paulo Caldas, 2007) e O Céu de Suely (Karim ainouz, 2006). Além destes filmes
de fic¢do, também foram produzidos trés documentarios que sdo vinculados a ultima linha: 2000
Nordestes (Vicente Amorim e David Franca Mendes, 2000), Sertdo de Memorias (José Aratjo,
1997) e O Fim e o Principio (Eduardo Coutinho, 2005).

Nao se trata de fazer uma generalizagdo estanque destes dois movimentos do cinema
brasileiro sertanejo. E claro que, em alguns deles, é possivel encontrar o saudosismo nordestino e
a implicagdo contemporanea com o espago. Apenas fizemos uma segmentagdo que mostra a
tendéncia geral dos filmes com relacdo a formas de abordagem do Sertdo.

Bentes (2007), em seu texto intitulado Sertées e favelas no cinema brasileiro
contempordneo: estética e cosmética da fome, vai dar nova oOtica ao problema dessas retomadas
dos espacos caros ao cinema brasileiro. Ela levanta a questao ética de mostracdo de uma pobreza,
da miséria, de uma forma folclorica (caracteristica de uma memoria simbdlica da representagdo
sertaneja), e uma questdo estética, os discursos utilizados nessas novas representagdes. A sua
conclusdo ¢ a de que “a miséria ¢ cada vez mais consumida como um elemento de “tipicidade” ou

“natureza” diante da qual ndo ha nada a fazer” (BENTES, 2007, p. 4). A autora reitera que

passamos da “estética” a “cosmética” da fome, da idéia na cabeca e da camera
na mao (um corpo-a-corpo com o real) ao steadycam, a camera que surfa sobre
a realidade, signo de um discurso que valoriza o “belo” e a “qualidade” da
imagem, ou ainda, o dominio da técnica ¢ da narrativa classicas. Um cinema
“internacional popular” ou “globalizado” cuja férmula seria um tema local,
historico ou tradicional, € uma estética “internacional”. O sertdo torna-se entdo
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palco e museu a ser “resgatado” na linha de um cinema histérico espetacular ou
“folclore mundo” pronto para ser consumido pela audiéncia. (BENTES, loc.
cit.)

A critica de Bentes foi muitas vezes apontada como radical, visto que generaliza e
simplifica a forma atual de representacao dos espacos da miséria. Nossa hipotese ¢ a de que, tanto
esta cosmética da fome, como outros movimentos de estetizagdo do espago sertanejo nordestino,
condizem com uma disputa de ideologia caracteristica de um novo periodo historico. Novos
embates ideologicos produzem novas estéticas, novas formas de representacdo que nao visam
apenas cosmetizar e idealizar o espaco sertanejo, mas se o fazem, estdo de acordo com projetos
ideologicos-estéticos sincronicos a época em que sdo produzidos.

Os filmes que serdo analisados ndo tratam o Sertdo como um espago a ser so tipificado e
espetacularizado. Surgem questionamentos contemporaneos acerca do espago € uma pulsdo nao
comedida de se questionar a histéria e a contemporaneidade que o tipificam. Veremos de que

modo isto ¢ realizado nos proximos capitulos.
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CAPITULO 2
ARIDOS MOVIES: O ENCONTRO METODOLOGICO DE PIERRE SORLIN COM O
CINEMA ARIDO BRASILEIRO CONTEMPORANEO

As andlises de objetos que permitem o entrecruzamento entre arte e ciéncia sdo sempre
um desafio, por corrermos o risco de reduzir os objetos a um campo ou outro da experiéncia
humana. Nao ¢ o que pretendemos aqui. Uma aplicagdo metodologica, por mais cientifica que
possa ser, possibilita uma variedade de sensagdes e interpretacoes em seus meandros,
potencializando o encontro entre o campo sensorial e o racional. O apontamento de construgdes
de sentidos, em uma analise filmica, ndo ¢ apenas vontade objetiva de pesquisa, de planificacao,
mas também ¢ fruto de pulsdes afetivas e sensoriais, possibilitadas pelas constantes
representificacoes do pesquisador com seus objetos.

Consideradas tais observagdes, o que faremos neste capitulo ¢ analisar, descrever e
pontuar de forma livre, mas com base na metodologia de Sorlin (1985), o que nas relagdes forma-
conteudo dos filmes-objetos podem suscitar interpretacdes com relagdo aos novos agenciamentos
de sentido sobre o Sertdo. E relevante, para isso, termos como lembranga a trajetoria discursiva
desse espaco abordada no capitulo anterior. Com isso, atendemos ao que Sorlin (idem) aconselha
sobre a necessidade do objetivo, do tema especifico, na andlise filmica. Logo, a preocupacdo aqui
¢ mostrar um conjunto de “representacdes” construidas pelos filmes que constituem o papel de
significar e ressignifar o espaco do Sertdo nordestino. Lembramos ao leitor que o conceito de
espaco a que nos referimos na pesquisa tem como base Santos (1999) *°. E por esse caminho que
abordaremos os filmes Cinema, Aspirinas e Urubus (Marcelo Gomes, 2005), Arido Movie (Lirio
Ferreira, 2006), O Céu de Suely (Karim Ainouz, 2006) e Deserto Feliz (Paulo Caldas, 2007).

A composi¢do do quadro de analise nao foi aleatoria e corresponde as diretrizes dadas
pela metodologia. Sdo filmes relevantes e conhecidos no campo cinematografico brasileiro
contemporaneo, inseridos em um “movimento” artistico denominado “Arido Movie”, com
excegdo do filme de Karim Ainouz. Eles ganharam espago nos mais variados festivais do pais por

meio de suas premiagdes ¢ debates. Entretanto, antes da analise em si, ¢ importante também, por

¥ Cf. p. 17, no primeiro capitulo.
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indicacdes metodoldgicas, fazer o levantamento do contexto geral em que os filmes foram

produzidos.

2.1 Arido Moviement

A retomada do cinema brasileiro a partir dos anos 1990 teve como caracteristica
importante, como ja foi dito, a sua diversidade. Ser diverso ndo ¢ qualificacdo para quantidade de
filmes, quesito também evidenciado nesse periodo, mas para a sua variedade potente. Sdo filmes
ou conjuntos filmicos diferentes, produzidos em lugares diferentes, apesar da maior concentragao
no eixo Rio-Sao Paulo, e com tematicas e pesquisas estéticas também diferentes. Entretanto, na
necessidade humana de promover encontros no caleidoscopio de produgdes nacionais
contemporaneas, principalmente tendo como escopo o campo analitico, vé-se nele uma das
formas de se recitar visualmente sobre um espago, o Sertdo nordestino. Encontro tematico.
Existem Sertdes dentro de Sertdes, ¢ certo, mesmo que cinematograficos. Mas, em suas novas
formas contemporaneas, o Sertdo deixou de ser Sertdo para virar outra coisa?

Nao deixou de ser arido, por exemplo. Em uma das linhas de produgdes sobre esse
espaco, encontramos uma série filmica denominada de “Arido Movie”, iniciada com Baile
Perfumado (Lirio Ferreira, 1997). Sao filmes pernambucanos realizados depois de um hiato de
mais de 20 anos sem um longa metragem produzido no Estado. Em pesquisa recente, Saldanha
(2009) faz uma compilacdo e analisa as obras produzidas em Pernambuco com tal rotulo. Além
de Baile Perfumado, estdo entre eles O Rap do Pequeno Principe Contra as Almas Sebosas e
Deserto Feliz (Paulo Caldas, 2000 e 2008), Amarelo Manga e Baixio das Bestas (Claudio Assis,
2003 e 2007) e Cinema, Aspirinas e Urubus (Marcelo Gomes, 2005). Sao filmes que se localizam
entre o urbano e o Sertdo, revitalizando discursos aridos sobre esses locais. Nesse sentido, Paulo

Caldas, em entrevista concedida & Gabriela Saldanha (2008, p.5 ), reitera que Arido Movie

foi uma expressdo criada pelo Amin Stepple, um cineasta e roteirista, com um
cunho muito engragado, muito interessante, midiatico mesmo. De provocar a
midia para que isso nos ajudasse na divulgacdo dos filmes. “Entdo vamos criar
esse negocio, quanto ao manguebeat a gente nao tem nada a ver com aquela
coisa do mangue, a gente ¢ o Arido Movie, que ¢ uma coisa mais seca, uma
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linguagem nao so6 do sertdo, mas a dureza, a pedra, a coisa arida mesmo, o sol, a

coisa forte”.*

O discurso dos filmes ndo ¢ s6 sertanejo, mas o ¢ principalmente, pois na maioria dos
filmes abordados como aridos movies ¢ o Sertdo do nordeste que prevalece. De que forma?
Revisitado por diretores do novo Sertdo mididtico. Da mistura da pedra, do sol, com o
manguebeat. Apesar de Stepple ter uma indiferenga com o mangue, foi no mesmo bojo que o
cinema dessa geracdo de cineastas surgiu. A musica € 0 cinema se conectaram em uma
efervescéncia cultural continua. Tao continua, que a morte de Chico Science em 1997, que
enfraquece, em parte, seu movimento musical, coincide com a proje¢ao de um filme forte que
marca o inicio do “movimento” do Arido Movie, Baile Perfumado. Como afirma Saldanha
(2009), musica e cinema se retroalimentaram. O peso disso vem na inser¢cao do manguebeat na
trilha sonora de alguns filmes. Se Chico Science promoveu a modernizagdo musical nordestina,
assim também aconteceu com os filmes em busca de um Sertdo moderno, sem a memoria do
pitoresco que sempre existiu. Quanto a essa questdo, Marcelo Gomes, ao ser entrevistado por

Saldanha (2008, p.2), aponta as seguintes consideracgoes:

Acredito que antes havia mais aquela visao exotizada do Nordeste e do cinema.
Hoje ndao mais, ou nem tanto. Vejo na critica do Sudeste uma postura mais
condescendente e na critica nordestina uma visdo mais resistente, mas esta se
tornando mais homogéneo. *'

Entdo, o Sertio modernizado, menos exotizado, foi a Brasilia ganhar um festival. Baile
Perfumado levou o Sertdo as telas como nunca foi mostrado ao Sudeste: um Sertdo verde. O
filme, enredo baseado na historia da captagdo de imagens de Lampido realizadas por Ibrahim
Abrado, subverteu a imagem do inconsciente coletivo sobre o cangaco, principalmente sobre o
local em que se encontrava. Além disso, a sua repercussao resultou na legitimacao de que um
novo conjunto de cineastas se formava em Pernambuco. Foi a unido de alguns produtores de
curtas da geracdo dos anos 1980 da regido que possibilitou a fatura do filme e que,

posteriormente, langou ao campo audiovisual profissionais de cinema que trabalham em conjunto

% Cf. SALDANHA, Gabriela. Entrevista realizada com Paulo Caldas em 22 de setembro de 2008. Campinas:
Universidade Estadual de Campinas, 2008. Nao publicado.

31 Cf. SALDANHA , Gabriela. Entrevista realizada com Marcelo Gomes, em 9 de setembro de 2008. Campinas:
Universidade Estadual de Campinas, 2008. Ndo publicado.
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até hoje. Conjunto que demarcou um campo politico de expressao, com propostas de cinema que,
em seus meandros, dialogam entre si.

O encontro dos diretores Paulo Caldas, Lirio Ferreira, Marcelo Gomes, Claudio Assis e
Hilton Lacerda em Baile Perfumado aconteceu a partir de reunides que realizavam no cineclube
Jurando Vingar, fundado em 1987 e nomeado com uma obra de Ary Severo, cineasta
pernambucano do ciclo regional dos anos 1920. Todos ja eram responsaveis por diversos curtas e
encontravam ali um espacgo para conversar sobre um possivel cinema pernambucano, sobre uma
estética a ser pesquisada. A concentragdo dos esforcos para a realizacdo de Baile Perfumado
garantiu a coesdo de um grupo que ja vinha trocando parcerias durante um tempo. Saldanha

(2009) evidencia isso quando faz uma compilagdo dos curtas ja produzidos pelos diretores:

Claudio Assis: nascimento em 19/12/1959, Caruaru-PE.

1986 — Padre Henrique: Um Assassinato Politico (curta-metragem/co-direc¢ao)

1993 — Soneto do Desmantelo Blues (curta-metragem/direcao)

1993 — Samydarsh: Os Artistas de Rua (curta-metragem/co-direcao)

1995 — Punk Rock Hardcore (curta-metragem/co-dire¢ao)

1995 — Maracatu, Maracatus (curta-metragem/assistente de direcao, producao executiva)
1996 — Curta o Cinema (curta-metragem/dire¢ao)

1997 — Baile Perfumado (longa-metragem/diretor de producao)

Lirio Ferreira: nascimento em 01/03/1965, Recife-PE.
1988/1992 — O Crime da Imagem (curta-metragem/dire¢ao)
1994 — Chd (curta-metragem/roteiro)

1995 — That’s a Lero-Lero (curta-metragem/direcgao, roteiro)
1997 - Baile Perfumado (longa-metragem/direcao, roteiro)

Paulo Caldas: nascimento em 18/05/1964, Joao Pessoa-PB.
1983 — Morte no Capibaribe (curta-metragem/direcao)

1985 — Nem Tudo Sdo Flores (curta-metragem/direcao)

1986 — O Bandido da Sétima Luz (curta-metragem/direcao)
1987/1994 — Chd (curta-metragem/direcao)

1992 — Opera Célera (curta-metragem/diretor)

1997 - Baile Perfumado (longa-metragem/direcao, roteiro)

Marcelo Gomes: nascimento em 28/10/1963, Recife-PE.

1992 — A Perna Cabeluda (curta-metragem/co-dire¢ao)

1993 — Samydarsh: Os Artistas de Rua (curta-metragem/co-direcao)

1995 — Punk Rock Hardcore (curta-metragem/co-dire¢ao)

1995 — Maracatu, Maracatus (curta-metragem/direcao, roteiro, pesquisa)
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1997 - Baile Perfumado (longa-metragem/assistente de direciio)*

Todos se converteram na proposta de modernizagdo do passado, de uma revisitagdo da
tradi¢cdo. O produto da convergéncia veio com Baile Perfumado.

Essa nova geragdo de cineastas pernambucanos, com a sua proposta de cinema, procurava
contestar o movimento armorial, liderado principalmente por Ariano Suassuna, que buscava a
adaptacdo de textos classicos na tradi¢do cultural nordestina, ndo permitindo a insercao de
elementos modernos. O Arido Movie transformou-se em um cinema identitario e cosmopolita, em
consondncia com as questdes universais mais difundidas contemporaneamente. A partir de 1997,
podemos notar na cinematografia arida as contradi¢cdes e paralelismos entre o particular e o
universal, regionalismo e cosmopolitismo, local e global.

Ainda nao se sabe ao certo se esse rétulo garante uma mesma perspectiva
cinematogréfica, visto que o nome Arido Movie é creditado pelo conjunto de produtores, mas niio
endossado como movimento. Saldanha (2009) vé o conjunto filmico produzido por eles como
produto de uma mesma geracao de cineastas. Movimento legitimado ou ndo, temos nas obras
uma necessidade ideologica de se falar sobre o local, seja Recife ou o Sertdo. Sendo assim, €
cabivel aqui enfatizar alguns encontros e desencontros pensando analiticamente alguns filmes
dessa geracao.

Como tnica excegdo dessa geracdo, Karim Ainouz é outro produtor que iremos abordar
com O Céu de Suely. Diretor nascido em Fortaleza, sua trajetoria filmica se inscreve a partir de
videos e curta-metragens, como O Preso, sobre um lavrador no Nordeste, Seams, documentario
sobre suas tias e o machismo no Brasil e Paixdo Nacional, uma trilogia sobre a relacdo do
colonialismo e o desejo no mundo contemporaneo. Seu primeiro longa ¢ Madame Sata (2002),
filme que foi selecionado para ser exibido no Festival de Cannes. Posteriormente, o diretor se
encontra com Marcelo Gomes na colaboragdo com o roteiro de Cinema, Aspririnas e Urubus. A
parceria do cearense com o pernambucano se estendeu e produziu, recentemente, em 2009, o
filme Viajo porque preciso, volto porque te amo. Um filme também alocado no Sertdo nordestino

e que vem ao encontro das questdes sobre o local que trazemos nesta pesquisa.

32 Os curtas que estdo em negrito indicam as aliangas entre produtores na fatura de produtos audiovisuais. Essa lista
pode ser encontrada na dissertagdo de Saldanha (2009, p. 21).
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2.2 O Sistema de Producao

O cinema pernambucano se encontra na lista de pdélos de producdo cultural no Brasil a
partir da retomada do cinema brasileiro. E considerado um centro de realizagdo caracteristico do
cinema periférico, chamado também de fora do eixo, ou seja, estd preso aos mecanismos de
interven¢ao de um Estado, concorre contra uma concentragao avassaladora de titulos estrangeiros
e representa-se como tentativa de resisténcia ao mecanismo de desidentificacdo local ocorrido
efusivamente com a globalizagao.

Em termos gerais, os filmes dos pernambucanos Marcelo Gomes, Lirio Ferreira e Paulo
Caldas sao realizados a partir das leis de incentivo a cultura estaduais e nacionais. Além disso,
exceto Arido Movie, sdo obras de co-producio com a Alemanha, o que justifica a presenga dos
personagens alemdes Mark e Johan e as referéncias a tal pais. Para complementar, o filme do
cearense Karim Ainouz> também se beneficia de um tratado de co-produgio Brasil-Alemanha.
Assim, de forma bastante sucinta, vejamos como cada produgdo dos filmes foi viabilizada:

Deserto Feliz — Foi produzido pela produtora pernambucana Camara Filmes em conjunto
com a alema Noirfilm. Contou com os seguintes patrocinios: BNDES, Petrobras, Leis do
Audiovisual e de Incentivo a Cultura, além da Funcultura do Governo do Estado de Pernambuco.
Os apoios sao da Hubert Hals Fund Rotterdam, Quanta, MPF: Filmforderung Daden-
Wurttemberg, Link Digital e as prefeituras de Recife, Olinda e Petrolina.

Arido Movie — Produgdo da produtora Cinema Digital Brasil, com co-produgio da
Comboco Filmes, MXW Color, Estudios Mega e Quanta. Foi patrocinado pelo Governo de
Pernambuco (Funcultura) e finalizado pela Lei de Incentivo a Cultura (Ancine). Patrocinio
cultural do BNDES, Banco do Nordeste, Europa Filmes, Prefeitura de Recife e Telemar. Apoio
da Kodak Brasileira.

Cinema, Aspirinas e Urubus — Produzido pela produtora pernambucana REC Produtores
Associados e Dezenove Som e Imagens, patrocinado pelas leis de incentivo do governo de
Pernambuco (Funcultura), CELPE (energia), Lei do Audiovisual, Lei de Incentivo a Cultura,

EMTU, suporte financeiro da The Global Film Initiative, Hubert Bals Funds, FINEP, BNDES,

33 Karim ndo conta com o apoio do seu estado para a realizagio do filme O Céu de Suely, esta situado no pélo de
produgdo central (Rio — Sao Paulo).
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Brasiltelecom e Petrobras. Sob o tratado de co-producao Brasil-Alemanha. Finalizado e
distribuido pela Ancine.

O Céu de Suely — Producdo da Videofilmes, Celluloid Dreams e Shotgun Pictures, sob o
tratado Brasil-Alemanha de co-producdo. Protocolo de co-producdo Luso Brasileiro e Ministério
da Cultura. Também teve suporte com a premiacdo do Festival de Cannes conseguido com

Madame Sata e a DAAD (Artists in Berlin Programme).

2.3 A aridez em analise

Um conjunto de filmes de um periodo, de acordo com Sorlin (1985), permite o
conhecimento sobre o que se quer mostrar a uma sociedade. Ele afirma que o enredo, a “historia”,
ndo ¢ o filme, mas serve de pretexto para a fatura do mesmo, para se falar sobre algo
representativo a época. Teriamos esse tipo de encontros nos filmes que se pretende analisar? Para
1ss0, € necessario recordar seus argumentos:

Arido Movie: Jonas ¢ um filho do Sertdo. Quando crianga, sua mie saiu da cidade de
Rocha, no Sertdo de Pernambuco, levando-o para a metropole. Recife vira sua cidade até a sua
ida para uma cidade maior, Sao Paulo, onde adquire a profissdo de jornalista como homem do
tempo. Homem do seu tempo, moderno, contemporaneo, citadino. Em Rocha, sua cidade natal, a
modernidade e a tradi¢cdo se juntam nesse novo tempo. A disputa por terras ¢ paralela ao trafico
de drogas. A tradi¢cdo familiar vai ao encontro do esfacelamento do beatismo. Em meio a esse
contexto do tempo extraido de Jonas, seu pai € assassinado e ele € obrigado a ir ao seu enterro.
Na estrada conhece Soledad, uma videodocumentarista que estd indo para Rocha fazer um
documentario sobre um antigo beato do lugar, Meu Velho. Seus amigos de Recife também o
seguem, destinados, verdadeiramente, aos grandes cultivos de maconha da regido. Quando Jonas
chega ao local, se confronta com ele. Suas vivéncias e encontros promovem uma pedagogia do
lugar, aprendendo sobre a tradi¢gao de Rocha e os novos/velhos problemas que ela enfrenta. Jonas
¢ intimado a seguir a trajetoria tradicional da vendeta, ou seja, matar o assassino de seu pai.
Soledad se aliena no “templo” de Meu Velho. Os amigos de Jonas, Jodo, Vera e Bob, sdo quase
mortos pelos jaguncos das plantagdes de maconha. Nao se sabe no desfecho, ao certo, se Jonas

concretiza o assassinato.
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Cinema, Aspirina e Urubus: Em meados de 1940, o alemao Johan vem ao Brasil com o
intuito de fugir da segunda guerra mundial, prestes a eclodir. Viaja em territorio brasileiro como
representante de vendas da empresa Bayer, tendo como produto a Aspirina. Um dos locais
enderecados a Johan ¢ o Sertdo nordestino. Lugar rustico, arido, com logica propria. Como ¢ um
espaco desconhecido, necessita de um acompanhante em suas rotas comerciais, que terminam na
cidade de Triunfo. Entdo, contrata Ranulpho, um retirante sertanejo que tem planos de ir para o
Rio de Janeiro. O encontro dos dois permite a troca de conhecimentos e experiéncias, que
possibilita uma aprendizagem de Johan sobre o local. Ao chegar a Triunfo, Johan vende todo seu
lote de medicamentos a um coronel-empresario da cidade, Claudionor. A agravacdo dos
acontecimentos da segunda guerra mundial leva o pais a declarar guerra contra a Alemanha e
perseguir os alemdes que se encontram em territério nacional. Assim, o destino de Johan e
Ranulpho ¢ fadado a separacdo. Johan segue para a Amazonia e Ranulpho para o Rio de Janeiro.

O Céu de Suely: Suely é uma retirante de retorno a sua cidade natal, no interior do Ceara,
Iguatu. Ao contrario de uma ida para Sao Paulo em busca de dinheiro, ela vai por um motivo
passional e se defronta com as dificuldades de uma metropole. Seus planos de retorno ddo errado
quando seu namorado, pai do seu filho, decide ndo retornar a cidade e desaparece em Sao Paulo.
Ela retorna a sua familia e a um antigo amor. Entretanto, confrontar os costumes de Iguatu, sua
vida antiga, a dificuldade de sobrevivéncia, fazem com que ela se rife para mudar para o lugar
mais longe da cidade. Ela remexe a cidade com a sua proposta, questiona os valores, e consegue,
ao final, ser uma reretirante, mudando-se para Porto Alegre.

Deserto Feliz: Jéssica é uma residente dos arredores de Petrolina, na zona da uva do vale
do Rio S3o Francisco. Em sua vida comum, ela se encaminha diariamente para a escola e volta
para a zona rural onde vive. Porém, sua vida rotineira ¢ complementada pelos recorrentes abusos
sexuais de seu padrasto. Cansada disso, muda-se para uma metrépole, Recife, e vira prostituta.
Torna-se testemunha e participante do turismo sexual que atrai os estrangeiros € movimenta os
bares e as praias da cidade. Apesar de ja estar inserida neste contexto, nao perde a sua esséncia
idealista e sonhadora de tempos do Sertdo. Em um de seus programas, conhece Mark, um
estrangeiro alemdo por quem se apaixona € que a leva para a Alemanha. Enquanto isso, seu
padrasto e um amigo, Mao de Véia, sdo presos por trafico de animais. Jéssica, liberta de seu mau
feitor, comeca a se questionar sobre o espago onde ¢ possivel encontrar sua felicidade e decidir

qual deles € o seu deserto feliz.
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2.3.1 Personagens e segmentacio dos enredos

Como parte do método, faremos a descricdo das caracteristicas dos personagens e a
segmentacdo do enredo para futuras interpretagdes. E importante lembrar que o nome dado aos
segmentos sdo arbitrarios e, assim como Sorlin (1985) afirma, devem ser estruturados de acordo

com cada pesquisador e seu foco na pesquisa:

Arido Movie

Jonas: Homem do tempo da cidade de Sao Paulo. Ao saber da morte do pai, figura que mal
conhecera, pois sua mae o tirou da cidade de Rocha aos 5 anos, se sente na obrigacdo de ir ao
enterro. Com seus habitos citadinos, ndo compreende as regras do Sertdo nordestino, mas
também diz ndo se achar estranho no local. Parece ser individualista ¢ ndo tem uma relagdo

proxima com sua mae.

Soledad: Videodocumentarista que pretende ir a Rocha a procura por seu objeto: os embates da
agua. Soledad é uma figura da cidade. Ao encontrar com Jonas, comega a se envolver com ele e

sua historia.

Bob, Falcdo e Verinha: Sdo amigos de Jonas. Vao para o sertdo com a intencdo de lhe dar
conforto por causa da morte do pai. Entretanto, seguem sua viagem com o intuito de achar uma

plantacdo de maconha no sertdo. Verinha ja foi namorada de Jonas e anseia encontra-lo.

Z¢ Elétrico, Ueja e Jurandir: Sdo remanescentes indigenas e se ressentem por ndo serem tratados
como antigos donos da terra. Jurandir é o mais impulsivo dos trés e, para honrar a sua familia, da
um tiro em Lazaro para ndo deixar que Ueja se envolva mais com ele. Ueja ¢ uma moga bonita,
uma “mulher facil” da regido, que se encanta com a possibilidade de conhecer um artista como
Jonas. Z¢ Elétrico € dono de um posto-bar chamado OPOSTO. Ele ¢ mecanico e responsavel pela
diversio da cidade. E uma pessoa centrada, espiritualizada, que busca proteger a sua etnia.

Filosofo do Sertdo, € um dos tutores de Jonas sobre o conhecimento do local.
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Marcinho, Salustiano e Dona Carmo: Sdo membros da familia de Jonas. Dona Carmo ¢é a avo,
Salustiano, o irmado, e Marcinho, um membro “postico” da familia. Todos pretendem manter a
tradigdo de poder da regido. Marcinho representa a forca. E quem comanda o grupo dos capangas
da CG, como sdo chamados. Salustiano, manco, ¢ a inteligéncia, devido as suas limitacdes
fisicas. Ele ¢ um futuro politico da regido. Dona Carmo ¢ a matriarca, religiosa e responsavel pela
manutengdo da familia, tenta fazer com que Jonas realize o ato de assassinar quem matou seu

filho e pai dele, Seu Lazaro.

Meu Velho: E o beato da regido. Tenta catequizar seus seguidores com um discurso de que quem
0 seguir vai para Jupiter beber a 4gua mimosa de IO, uma das luas do planeta. Entretanto, sua
agua mineral, considerada santa, ¢ provida por caminhdes-pipas mandados pela familia de Jonas.

Ele ¢ entrevistado por Soledad, que quer conseguir o discurso mitologico da dgua dito por dele.

—

. O assassinato do “coronel”
. Jonas encontra seu Sertao
. Companheiros de Jonas: Soledad, Bob, Falcdo e Verinha
. O enterro
13 . . ~ 2
. “As coisas por aqui parecem que nao mudam
. Lisergia e Beatismo
. Ser ou ndo ser da raca

. O assassinato do indio

O 00 I N »n B~ W DN

. “Excesso de informagao e pouca agua”

Cinema, Aspirina e Urubus

Johan: Cidadao alemao que foge da segunda guerra para vir ao Brasil como representante da
empresa Bayer. Sua obrigacdo ¢ percorrer o Sertdo nordestino para vender aspirinas, para isso
conta com os seus pequenos filmes publicitarios. E interessado pelos novos lugares que atravessa,
mas nao se implica com o local, apenas lhe interessa o Sertdo por ser algo diferente do que ja viu.
E generoso, da carona aos que precisam, mas ndo se importa em vender um produto

desnecessario para uma populagdo miseravel.
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Ranulpho: Nordestino, da cidade de Bonanga, sonha em ir para o Rio de Janeiro e desfazer a idéia
de que todo retirante carrega uma peixeira no cinto e come calango. Torna-se o elo do alemao
Johan com o espago, seus habitantes e sua cultura. E 4cido em seus comentarios, ignorante e

arrogante, pois se sente superior aos demais sertanejos.

1. Descobrindo o Sertao

. Ranulpho segue viagem
. Cinema e Aspirinas

. Caronas

. Sou retirante

. Triunfo

. Retirante da guerra

o N N N B WD

. Cada um com o seu Sertdo

Deserto Feliz

Jéssica: Uma adolescente pobre de 15 anos. Filha e enteada, vive encurralada em uma rotina
desesperancosa entre ir para a escola, ser abusada pelo padrasto e escutar suas musicas de radio.
Possui uma ligacao forte com sua mae Maria. Reservada, prefere o siléncio e o olhar melancélico

como modo de expressao.

Maria: Mée de Jéssica. Trabalha em uma loja do centro comercial da cidade de Petrolina. E uma
mae preocupada, que percebe que héd algo de errado na vida de sua filha, mas se mantém em
reserva. Ocupa o papel tradicional da mulher dentro de casa. E ela quem cozinha, lava e arruma a

casa.
Biu: Padrasto de Jéssica. Possui trés trabalhos: operdrio da fabrica de vinhos, traficante de

animais silvestres e criador de animais em seu sitio. E o patriarca. Silencioso, quase ndo profere

uma palavra, ¢ caracterizado como o vildo da historia.
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Mao de Véia: Amigo de Biu. Traficante de animais silvestres. Acredita fielmente em suas
perspectivas como traficante, por achar que se defende dos estrangeiros, principalmente, de

japoneses e americanos.

Mark: Alemao. Metonimia do estrangeiro que vem ao Nordeste usufruir do turismo sexual.

Pamela: A prostituta mais experiente. Garota de programa desde que foi expulsa de casa. Foi uma
vez para a Alemanha com um cliente, mas ndo deu certo. O seu maior medo ¢ chegar aos 35 anos

€ ndo conseguir pagar suas contas.

Aprisionamento do tatu
Trabalho, estudo e rotina familiar
O abuso sexual

Lazer entre familia

Libertacao de Jéssica

Turismo sexual

O encontro com Mark

A partida para a Alemanha

A S R R A e

A rotina alema

10. A procura por seu Deserto Feliz

O Céu de Suely

Hermila: Mulher de 21 anos que retorna para a sua cidade natal, Iguatu, depois de ter fugido com
o seu grande amor para Sao Paulo. Pobre, mae de Mateus, menino de 1 ano, volta para a casa de
sua avo e tia. Mulher forte, que busca a sobrevivéncia. Nao tem problemas em ser a amiga da
prostituta da cidade. Tem o cabelo sarard com mechas loiras, o que a caracteriza como uma

mulher vaidosa e que tem tragcos de modernidade em relacdo a populacao local.

Maria: Tia de Hermila. E o estereétipo da mulher-macho do Sertdo nordestino. Seu sonho é levar

Georgina Jéssica para a praia para vé-la de biquini. Trabalha como mototaxista e vive com a mae,
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a qual ndo quer largar “por nada nessa vida”. E o elo de liga¢ao entre Hermila e a avo, ajudando a

sobrinha a conseguir seu feito.

Georgina Jéssica: E a tipica prostituta do posto das estradas de rodagem do interior do Nordeste.
Amiga de Hermila, é conivente com suas decisdes. Ja tentou fugir da cidade de Iguatu aos 14

anos, mas voltou. Apesar da vida pobre que leva, ¢ alegre e boémia.

Avoé: Matrona da familia, trabalha em um restaurante de quilo. Por ser conservadora, ndo apoia a
neta no seu projeto de se rifar e liga para o que os seus vizinhos falam sobre ela e sua familia.
Apesar disso, ¢ sentimental, principalmente por deixar Hermila voltar a viver debaixo do seu teto.

Dura, mas carinhosa.

Jodo: Mototaxista da cidade, sempre ansiou pelo amor de Hermila e esperava a sua volta. Apesar

de conservador, corre atras de Hermila, mesmo sabendo que ela se rifa.

—

. O amor de Hermila

. “Seja bem vindo a Iguatu”

. Espera por Mateus

. O Sertao de Hermila

. “ir para o lugar mais longe daqui”
. Arifa

. O repudio da cidade e da familia

. Noite no paraiso

O© 00 3 O N B~ W DN

. “Aqui comeca a saudade de Iguatu”

2.4 Zonas de consenso: o visivel na aridez e umidade do Sertiao nordestino cinematografico

Arido movie, um filme seco, arido. Ja na disposi¢io do titulo do filme, com uma tipologia
de cor laranja e de tragos que lembram a terra dura, lancados sobre a textura das aguas de Recife,
imprime-se o visivel do filme: agua e terra. O Sertdo vai virar mar? A 4gua, o mar da metrépole

vai se jogar em terras sertanejas?
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A musica dos créditos iniciais, com os versos “Quando comecaram as chuvas e o mar se
formou / Ha muito tempo que as aguas baixaram / Ha muito tempo que o mar secou / H4 muito
tempo que t0 de cara”, leva a falta de agua para o mar seco do Sertdo. Certamente, um filme
sobre o Sertdo nordestino sempre se preocupa com a sua condi¢do de aridez. Mas, Arido Movie
problematiza e tensiona essa condicdo em suas possibilidades de umidade e de seca. A agua ¢
tratada no seu sentido fisico e simbolico. Sera que a metrdpole (o mar) ja invadiu o espago
sertanejo?

O filme de Lirio Ferreira coloca liquidez no que constantemente “representou” o espago
sertanejo simbolico do Nordeste, trajetoria ja iniciada em Baile Perfumado, sua obra anterior.
Amplia, acrescenta, inventa novas questdes possiveis sobre o Sertdo. E dgua e Rocha (cidade
natal de Jonas e para onde se desloca para o enterro do pai). E a confusio entre o sélido e o
liquido, o que ¢ estavel, sedimento, e o que se vulnerabiliza, corre, infiltra a terra. O que procura
forma, se ressignifica e o senso comum sedimentado, terrificado. Terra e 4gua que se misturam
em um tempo. Um tempo que se confunde entre o atual, o antigo, o interior, o institucional, o
tradicional, o espacial. A 4gua, a terra e o tempo.

Em seu primeiro ato, a camera foca no copo d’adgua de Jonas (dguas de Sao Paulo) e se
esquece dele, ja que ndo o focaliza. Jonas ¢ o homem do tempo de um jornal televisivo, que
observa a trajetoria fisica das dguas condensadas no pais. Inicialmente, nem a forma de seu rosto
nos ¢ mostrada, o que importa € o que ele d4 de informacdo: o tempo metereoldgico. Ele informa:
“E... parece que as coisas ndo mudam muito. A sexta-feira sera de muita chuva na regiio Sul e
Sudeste do Brasil. A grande massa de ar seco que vem causando grande periodo de estiagem no
Nordeste continua estacionada nessa regido”. Ele delimita o local da seca e da chuva no pais. E ja
demarca, fisicamente, o que ¢ a aridez nordestina. As imagens da cidade de Sao Paulo
corroboram a diferenca entre a cidade e o Sertdo nordestino. Na primeira, temos o rio Tieté
focalizado, abundancia de agua suja e poluida. Na segunda, ao final do filme, vemos dois jovens
que cruzam a Avenida Consola¢do na chuva.

Paralelo a isso, em Rocha, no interior de Pernambuco, “Renato e seus Blue Caps” animam
um bar-boate, com sua musica datada, longe do contemporaneo manguebeat, que permeia o
filme. Ueja, a remanescente indigena, danca com Seu Lazaro, o “coronel” da cidade. O encontro
entre indio e branco resulta no assassinato de Lazaro, realizado por Jurandir, irmao de Ueja:

“defendo a honra da minha familia”. E, “parece ser um lugar que parou no tempo” (frase repetida
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varias vezes ao longo do filme). Lugar que nao parou no tempo de Jonas, mas no tempo de
Rocha. A musica antiga e a luta pela honra com as proprias maos. A vendeta anunciada. O Sertdo
que ainda ndo ¢ mar.

Jonas viaja para Recife a fim de ir para o enterro do pai, Seu Lazaro, em Rocha. O taxista
comenta: “Recife estd no meio d’agua e ndo tem agua”. Metropole que esta na agua, na falta dela,
na sua distribui¢ao heterogénea, nas suas implicacdes politicas. As indicagdes do estar na dgua e
na falta dela serdo recorrentes. A camera sempre focaliza signos aqiiiferos na cidade: o mar azul
de Recife, o letreiro “Casa de banhos” no bar onde Jonas encontra os amigos, 0 aquario na casa
da mae de Jonas. Todavia, contrapde tais signos com outros que representam a falta dela: a
torneira na “Casa de Banhos” que nao sai 4gua, o discurso do taxista, a ndo possibilidade de Bob,
amigo de Jonas, tomar banho.

A 4gua ou a falta dela também estd na viagem ao Sertdo de Jonas, nos seus encontros com
os amigos Bob, Verinha e Falcdo, no contato com o grupo de remanescentes indigenas Ueja, Z¢&
Elétrico, na imposicao de sua familia “rocha” de Rocha e na relagdo com a documentarista
Soledad. Até mesmo no entre-lugar, no caminho para a sua cidade natal, dentro de um 6nibus,
Jonas escuta um missionario que narra a trajetoria de Jesus que surge das aguas ¢ que anuncia “o
sinal dos tempos”.

Soledad ¢ uma documentarista que esta seguindo para a mesma cidade de Jonas a procura
de seu objeto filmico: a dgua. Ela diz: “estou desenvolvendo a partir de um lugar especifico, no
caso, o vale do Rocha, uma leitura sobre as conseqiiéncias e os embates criados pela dgua ou a
falta d’agua nas sociedades. E dentro desse universo sertanejo, eu pude identificar varios pontos
dessas nuangas. Por exemplo, em Rocha, eu vou encontrar o discurso mitico e politico da agua.
De que maneira ¢ distribuida a pouca agua da regido, seu uso politico, sua ocupagdo.” O filme
ndo chega a mostrar Soledad buscando o lado politico da 4gua, ela vai a Rocha para encontrar
Meu Velho, um beato, que usa a 4gua como remédio para o corpo e espirito, e que diz pertencer a
“poética das aguas”. Ela propde carona para Jonas e, no meio do caminho, entrevista um
sertanejo que, de modo artesanal e mistico, procura d4gua com uma forquilha. Ele diz: “E... 4gua
aqui ta dificil mesmo, a gente s6 tem que contar com a sorte € com Deus. Os dois sempre tém que
vir junto viu? E a sorte, que é uma bengdo divina, se manifesta na propria natureza. E ela que é a
cara de Deus aqui na terra. Bem, como eu estava dizendo, ai eu pego a minha forquilha e ando

por essas terras todas. Gente importante, gente pobre, até politico.” Ela, assim como Jonas,
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descobre, empiricamente, o Sertdo. A forquilha, a tradicdo de como se buscar dgua no interior do
Nordeste.

Os signos aqiiiferos continuam. Em uma traseira de caminhao e, posteriormente, em uma
faixa na cidade, encontramos a seguinte frase: “Onde a dgua chega, a agua faz o resto”. Bob fala:
“Bocas secas, Graciliano Ramos”. Cidade de bocas secas. Ao final, uma exposi¢dao na cidade
mostra uma quantidade abundante de elementos ligados a0 mundo liquido e tem como principal
discurso: “excesso de informacgdo, falta d’agua”. Na duracdo histdrico-politico do Sertdo, do
homem, muita informagao, pouca a¢do, muita aridez.

Em Rocha, a agua bate na terra. A disputa da agua, onde ela ndo existe, ¢ a disputa de
terras. E o espaco do solido e tudo que nele ndo consegue se liquefazer. E o encontro entre o
embate tradicional da honra, entre os indios e os que os extirparam. Luta de terras. O assassinato
de um “coronel”, pai de Jonas, ¢ apenas mera implica¢do para fazer ressurgir a dominagao do
homem branco que expulsou os indios de sua terra. O cddigo de honra encobre esse debate
politico da terra. De um lado, a familia tradicional, arcaica, de Jonas. Do outro, os representantes
indigenas do Sertdo: Z¢ Elétrico, Ueja e Jurandir. Jonas se encontra no olho do furacdo, descobre
as implicagdes politicas de sua raca, a sua culpa genética. Encontra-se com os dois lados, mas ndo
tem poténcia para resolver a comunhdo da familia Rocha e seu discurso de dominagao: forca e
inteligéncia, Marcinho e Salustiano, respectivamente. A dominacao contemporanea. Jonas escuta
de Z¢ Elétrico: “O povo que habitava essa regido, sabia usar bem ela. O povo tinha respeito por
essa terra e era respeitado por ela. Os verdadeiros donos dessa terra, os indios. E os indios foram
se misturando, se dividindo. De donos viraram empregados. As mulheres viraram putas. Primeiro
a gente perdeu as terras e logo depois o respeito, e junto comegamos a perder os dentes [...]”; € €
indagado por sua avo paterna: “E as terras, isso ndo ¢ um problema seu?”. Ele, provindo de uma
terra a qual ndo hd mais disputa por elas, de 4dguas, que ndo faltam, ndo consegue, como o
provérbio, fazer a d4gua mole em pedra dura bater até¢ furar. Ele reproduz, ¢ engolido por sua
impoténcia contemporanea de homem fora desse tempo.

O tempo de Jonas, o tempo de Rocha, o tempo histérico e o tempo-clima sdo
entrecruzamentos de dimensdes temporais que estdo presentes no filme. Jonas, em seu
movimento, modifica o seu tempo interior, contradiz a sua formulagdo constante sobre a previsao
do tempo, onde trabalha. O tempo vai se tornando imprevisivel. Ao final de sua jornada,

compreende que o unico tempo capaz de ser observado por ele ¢ o natural, o fisico, o
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meteoroldgico. A repeticdo de estiagens que Jonas prevé na TV para o Sertdo nordestino nao
corresponde a constru¢do da previsdo do tempo histérico humano. Homem que se constroi no
tempo e com ele. Jonas se depara com esse tempo. Aquele que € regulado por si s6 e que ndo
consegue fazer intervengdes. O tempo de Rocha ndo ¢ seu tempo, mas como ele diz: “ndo me
sinto estranho”. Nao se sente porque o tempo raciologico estd presente em suas veias, 0 que
extirpou e modificou o espago, as dguas e as terras.

O relogio de Lazaro é o signo do tempo de Rocha. E tomado por Ueja, apds o seu
assassinato, e passa @ mao de Jurandir. Mas, ao final, com a morte do ultimo, ele volta as maos da
familia Rocha, que controla o tempo das terras e das dguas no Sertdo. Confirma o tempo ciclico
de dominagdo. Jonas aprende que existe um tempo maior que ele, um tempo tradicional que tem
forca, e ndo se abala com o tempo-clima que costumava prever. Entretanto, aprende sobre ele. O
filme, enquanto se situa na cidade de Rocha, faz o entrecruzamento entre o tempo tradicional e o
moderno. O tempo subjetivo, contemporaneo, de Jonas, acha resquicios no Sertdo: as plantagdes
indigenas de maconha, as armas, a bebida, a corrupgao politica. Entra em combate com o tempo
de rocha: a tradicdo, o codigo de honra, a imprecisdo, a injusti¢a. Embate que ndo se resolve, mas
que se ressignifica por meio dos desdobramentos do passado e do presente. A musica do
comeco, manguebeat, contemporanea, recifense, se confronta com o rock antigo bailesco,
Rocheano.

A seca, o calor, a terra e o Sertdo nordestino constituem sua prescri¢do simbolica
incorruptivel até entdo. As imagens ressignificam o Sertdo em novos signos, em novos simbolos.
A problematica do homem sertanejo, do migrante, do espago, adquire novos elementos. No
espago diegético existem drogas, prostitui¢ao, midia, solidao.

As drogas, a maconha e o cha de ervas de Z¢ Elétrico estdo em cena. A maconha ¢
focalizada no filme a partir de suas imensas plantagdes cuidadas pelos indigenas e seus usudrios
metropolitanos. Meio de subsisténcia que tem como consumidor alvo os “boyzinhos” da cidade.
Vera, Falcao e Bob (apelido com referéncia a Bob Marley) viajam, com o pretexto de confortar
Jonas, para procurar o manancial da erva. De Bob, recebemos até uma aula de como preparar um
baseado: “Existem vdarias maneiras de se apertar um baseado. Eu prefiro o jeito classico. Vocé
destrincha a “belota” assim 6...e ela tem que td bem sequinha. E, de preferéncia, o fumo tem que
ter a procedéncia do cabrobd... que ¢ o famoso cocd de cabra. Isso aqui € o veneno do rato de

gabiru. Vocé pega a Leda, né? Joga tudo aqui dentro. E ai vc vai tratando, trata bem tratadinho.
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Tira as sementes porque semente so serve pra dar dor de cabeca e amargar tudo aqui 6. Ai vem o
fator importante que ¢ o fator acochativo, tem que acochar bem acochadinho, porque sendo o
fumo ndo reage a combustdo. E nada de ficar fazendo findrio, né, nego? Porque finorio ¢ pra
esses frangos 14 do sul. Porque fumar ¢ pra dar onda, e pra dar onda tem que ser morra né,
brother? Ai vocé obstrui uma das pontas e deixa a outra ponta livre que ¢ para um momento
muito importante que ¢ o momento da pilacdo. Soca tudo 14 direitinho, ranca esse pedaco,
carbura-se...”. A Rocha lisérgica dos trés ¢ culminada na contemplacdo de quando encontram as
planta¢des. Dangam no meio delas, encontram-se no paraiso. A lisergia moderna se contrapde a
tradicional, ao cha de ervas de Z¢ Elétrico. Um indio que, em sua maneira artesanal, se utiliza da
erva para ver além, e que induz Jonas a sua visao.

Essas drogas ilicitas sdo complementadas pela abundéancia de bebidas no filme. O debate
da 4gua, em seu estado puro, ¢ problematizado, mas o liquido da cevada ¢ o resquicio da vida
metropolitana que se estende ao Sertdo. Uma outra forma liquida que, apesar de saciar a sede,
corrobora outras possibilidades de debate. Como faltar 4gua se nao falta o liquido da cevada?

A prostituicdo ndo ¢ propriamente declarada no filme. Entretanto, como metonimia do
problema levantado, temos Ueja, que ¢ a remanescente indigena e que Z¢ Elétrico generaliza
com: “Nossas mulheres viraram putas”. J4 no comeco do filme, quando a camera focaliza a
indigena dancando no “baile”, temos olhadas de julgamento para ela. Ela, que se envolve com o
“coronel” da cidade, na ambicdo de um agrado, de um relégio de ouro.

A midia é outro elemento da modernidade que chega ao Sertio contemporaneo. As vezes,
parece ser de modo antiquado, com a cobertura da selecdo que parece ser dos anos 1970, ou da
dificuldade de entedimento da populagdo, que questiona: “esse jogo ai € ao vivo ou indireto?!”,
em outras, solidificando a importancia da penetra¢do da televisdo em lugares que sdo longe das
metropoles. Jonas ndo pensava na possibilidade de sua familia vé-lo todos os dias pela TV.

Por fim, a soliddao permeia o filme como um traco da contemporaneidade. Jonas ¢ so e
mora s6 em uma cidade que o compele para o individualismo. Além disso, a sua trajetoria, apesar
de permeada por outros, garante uma formagao do local que tem que ser realizada por ele mesmo.
Ademais, a trilha sonora do filme coloca a soliddo como um mote em algumas de suas cangdes.

Podemos ver nos versos de duas musicas a preocupagao com o tema:
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1. Haja o que houver, vai chegar a solidado.
Enchendo em ldgrimas e o tempo passando
Sdo grandes cavernas e subterrdaneos
Nebulosas sdo buracos negros encontrados no espaco
Na caverna so se chega de jipe
E estalagnite ¢ estalctite
2. Muita soliddo
Quando eu for sair e desabafar o meu cora¢do

Enquanto a cidade dorme

Além dos versos, temos a presenga signica do nome da documentarista, Soledad, que
significa solidao.

Enfim, o filme forma um caleidoscopio cinematico. Um cinema arido, mas também
liquido e abundante de novas questdes. Nos anos 1940, em meio a guerra, a falta d’agua também
era um elemento a ser reclamado, mas em seu estado mais “solido” possivel, no campo do
tradicional, do antimoderno. No comego do progresso do Sertdo, a terra era sdlida, ndo existia
nem agua, nem planejamentos de irrigacdo. Os urubus se alastravam pela seca, perseguindo seus
restos da fome. Os animais morriam, os sertanejos sobreviviam no interior de seu tempo, em seu
lugar, sem a logica do mundo das cidades. A modernidade sertaneja ainda era seca como sua
terra, escassa de mares metropolitanos. No entanto, importa-se a modernizacao. Ela chega com
Johan, alemao que vende aspirinas no Sertdo em Cinema, Aspirinas e Urubus.

Plano 1: O diafragma vai se fechando para fugir da luz. De tdo forte, a luz do Sertdo
estoura, esbranquica o quadro. Na profundidade de campo estendida, vemos Johan pelo
retrovisor do carro, em primeiro plano, que rasga a paisagem darida. O contraste marcado
impregna um Sertdo monocolor visto aos olhos do estrangeiro. Plano 2: De costas, ainda em
primeiro plano, Johan observa a infindavel seca, sua vegetagao rala, escassa do verde. A camera
se move para acompanhar sua caminhada até uma ponte de um rio que nao existe mais, sugado
pelo sol escaldante que o faz suar a testa. Plano 3: Vemos novamente o alemdo, dessa vez
pegando um pedaco de rocha do solo arido. Olha em volta, coloca-se em contato com o espago, e
volta para o seu carro, de onde vai observa-lo ao longo do filme.

Assim como em Arido Movie, um estrangeiro se surpreende com o alter-espago, o alter-
tempo: “O que o senhor acha de tdo interessante num lugar tdo miseravel como esse?”. Questiona
Ranulpho. Envolvido por esse tempo-espaco tao estranho a ele, Johan embarca em uma trajetoria

para entendé-lo, entra em contato com uma cultura na qual se sente desfamiliarizado. Logo no
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comego, no plano 20, ele ja se vé€ em um de seus primeiros desconcertos com um habitante local.
Ao pedir informagdes para chegar a Triunfo, um habitante responde nao saber a localizagao. O
alemao insiste: “vai pra 14 ou pra ca?”. O sertanejo continua: “vou ficar por aqui mesmo”. Johan
também vai viajar por esse aqui mesmo, perder sua logica de ir pra 14 ou pra ca.

Nzo ha mudangas no Sertdo de Marcelo Gomes, é sempre a mesma coisa. E o Lugar onde
a construcao identitaria se perde, ja que ser um alemao ndo parece confrontar a identidade
sertaneja, mas aglutind-la. Nas duas vezes em que ¢ abordado para falar sobre sua origem, ele
responde de maneira estereotipada se afirmando ‘“alemio, o terrivel”. Surpreende-se com a
resposta-pergunta dos que buscam, na verdade, outra informac¢do que ndo sua nacionalidade.
Jovelina pergunta seu signo e Ranulpho o questiona sobre o lugar de onde vem no Brasil.

Na busca da ressignificacdo de sua identidade, Johan vai aprender sobre o Sertdo, por
meio do espaco que lhe ¢ mostrado na viagem e dos relatos das pessoas com que se relaciona. O
visivel, o sentido e o narrado: esta relagdo do estrangeiro com o local, que permeia as
experiéncias do filme, é uma de suas linhas dramaticas. Um conflito que entrecruza Arido Movie
e Cinema, Aspirinas e Urubus. Enquanto em Arido Movie a aprendizagem sobre o Sertdo é
ministrada pela documentarista, pela familia de Jonas e por Z¢é Elétrico, em Cinema, Aspirinas e
Urubus, & principalmente Ranulpho quem fara esse papel. Ranulpho é um personagem de
extrema relevancia no filme, pois ele se apresenta como um estrangeiro de seu proprio lugar. Sua
pulsdo de ir a cidade do Rio de Janeiro, de ndo “pertencer” ao lugar, permite que ele fabule sobre
0 espaco e os sertanejos que nele habitam. A todo tempo, seus comentdrios sdo formas
pejorativas de se falar sobre o local. Mas, mesmo em sua negatividade, percebemos o vinculo
afetivo com o espago em que habita.

Ele nos apresenta “seu” Sertdo como “um lugar onde até a guerra ndo chega”, “lugar que
ndo presta ¢ assim, demora a acabar”, lugar onde vive “esse povo atrasado”, entre outras
assercoes que faz. Quando Johan, no plano 131, pergunta a Ranulpho se esse povo de que tanto
fala ndo é o povo do qual ele faz parte, ele responde: “mais ou menos”. E “estrangeiro” que nio
se acha tdo estranho ao local, assim como Jonas. Estrangeiro que, mesmo se sentindo mais ou
menos integrado, responde as pulsdes de migragdo da década de 1940, quer a cidade do Rio de
Janeiro em suas mios (projecdo de uma imagem cinematogréfica), como o faz no plano 189. E
metonimia do retirante nordestino que vai a cidade grande atrds de uma melhora de vida. Em uma

das cenas mais representativas do filme, Ranulpho chega a fazer um depoimento, olhando para o
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espectador, de sua suposta experiéncia como retirante: “Nasci numa cidade com o nome de
Bonanca. Uma casa, uma cruz no meio, uma viva alma, um sol de lasca. Um dia eu olhei para o
lado, olhei para o outro e disse: ¢ hoje. Arribei. Penei, mas cheguei a capital. Quando a fome
bateu, eu voltei. Nordestino so serve de mangagdo. Mais um Paraiba. E verdade que vocé bota
peixeira debaixo das calgas que nem cangaceiro? C& come calango é? Ai eu baixava a cabega.
Agora ndo, agora vai ser diferente. Eu vou chegar e falar assim: Calango? Como o ct da sua mae
filho da puta. Vou pegar a carteira de trabalho e mostrar na cara dele assim 6. Depois escrever
uma carta para a minha mae. Ela vai abrir e ler para todos os moradores de Bonanga ouvir.”.

Ao final do filme, descobrimos que, na verdade, Ranulpho nunca foi ao Rio de Janeiro.
Sua fabulagdo, apesar de também querer concretiza-la, ¢ a tradugdo de transmissdes orais dos
acontecimentos com os migrantes nordestinos. Porém, o que torna essa cena relevante no filme ¢
a possibilidade de inferirmos que Ranulpho ¢ um “estrangeiro” por ser portador de uma verdade
que se quer falar o diretor. Ele ndo ¢ do povo, ele apenas o representa e carrega em si o relato de
uma historia dos sertanejos.

Sendo assim, Cinema, Aspirinas e Urubus, ndao s6 com Ranulpho, parece fazer uma
revisdo histérica do Sertdo nos anos 1940, do que o “solido” representou, do inicio de sua
trajetoria de liquidez. No entanto, incorpora também uma trajetoria liquida para si, rodeada de
encontros, da migragdo, elementos da contemporaneidade espelhadas na relagdo de Ranulfo e
Johan.

Como em muitos filmes da retomada cinematografica brasileira, o filme aborda o
encontro entre duas diferentes culturas. Um alemdo e um sertanejo nordestino, que refletem a
convergéncia da diversidade cultural contemporanea. Um experimenta o outro. Cada um ¢
invadido pelo outro, aglutinam-se. Johan ¢ um enlatado, se alimenta de comida enlatada.
Ranulpho a experimenta, mas intercede a favor de seu habito alimentar. Incita o alemdo: “eu
queria fazer um pedido pro mogo. Se da pra parar num lugar que tem comida feita”. O alemao
come bode, se sente mal, mas digere. Digere o sertanejo e o Sertao.

No decorrer do filme, sdo varias as passagens que traduzem o contato empirico do
estrangeiro no espago: a picada de marimbondo, inseto desconhecido por ele, a cura de sua picada
de cobra por meio de medicagdo artesanal e mandingas, as cachacas que toma e as mulheres com
que faz amor (Pazinha e Jovelina). S3o experiéncias do aglutinamento cultural de Johan.

Entretanto, a cena que mais representa essa fagocitose do sertanejo € a troca de identidades
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realizada no fim do filme, quando Johan se encaminha para a estacdo de trem. No plano 260,
Johan e Ranulpho saem de roupas trocadas. O moderno vira arcaico € vice-versa. Ambos se
ressignificam nas representagdes signicas de suas roupas. O corpo do alemdo se recobre do
sertanejo e vice-versa. O nordestino migrante que iria de trem para virar soldado da borracha ¢ o
que agora tem um caminhdo para seguir até o Rio de Janeiro. O alemio transeunte da
modernidade, agora vai se esconder na Amazodnia, num lugar mais in6spito do que o proprio
Sertdo nordestino.

Esse fim demarca a passagem dos dois pelo espago sertanejo. Além disso, assim como a
trajetoria de Jonas, Ranulfo e Johan também ndo se permitem intervir no espago. Completam sua
trajetoria fazendo elocubragdes sobre o mesmo, mas nao intervém sobre ele. A terra, a seca, o
sertanejo, seja ele liquido ou sélido, modificado ou ndo, sdo representados apenas por meio de
suas trajetorias pessoais.

Foi um carro que passou no meio desse “deserto”, como afirma Johan a Jovelina. Esse
lugar atrasado, longe da logica capital, comecou a trilhar seu destino de inser¢ao dentro dele.
Quando Johan fala para Ranulpho que vende aspirinas, ele responde: “Se esse remédio curar a
fome do povo, o senhor vai ficar rico”. Nao cura, talvez a piore, mas encontra em Triunfo a
constru¢do de um novo Sertdo: “Triunfo serd a nova capital do Sertdo”, diz Claudionor
(empresario-coronel da regidao). O espaco sertanejo se insere, de forma incipiente, na logica
capitalista. Moderniza-se. Ranulpho, ainda arcaico, fala a Claudionor: “Isso ¢ o Sertdo: miséria,
coronel e piada de corno”. Ele responde que ndo é coronel, ¢ empresario, que se fosse coronel,
mandava um capanga pega-lo, mas como nao ¢, pode fazer isso ele mesmo.

O Triunfo, entdo, ¢ o progresso? Ou uma id¢€ia ainda fora do lugar, idéia imposta para um
lugar? Como modernizar um espago que ainda convive com suas representacdes arcaicas de
vivéncia? Espaco que vive com poucas informagdes sobre o que era fora dele. Apenas os radios
difundiam ondas de metropolitanismos. Iniimeras s3o as cenas da presenca desse meio de
comunicagdo. Entretanto, Jovelina pergunta com empolgacao: “O senhor tem radio?”. Ainda era
uma comunicagdo rara no local. Mas o estrangeiro o possui, carrega consigo a radio que canta a

musica;
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Terra da boa esperanca, esperanca que encerra
No coragdo do Brasil num punhado de terra
No coragdo de quem vem, no coragdo de quem vai
Terra da boa esperanga meu iiltimo trem
Parto levando saudades, saudades deixando
Manchas caidas na serra ld perto de Deus
O minha serra eis a hora do adeus vou me embora
Deixo a luz do olhar no teu luar adeus

Brasil de boa esperanca, da esperanga nacionalista de modernizacdo do governo de
Getulio Vargas. O moderno era a integragdo nacional, que visava levar aos espagos indspitos suas
“benesses”. Enfim, com Cinema, Aspirinas e Urubus, a imagem vincula um espago brasileiro
com o seu inicio de modernidade.

Mas, se existe um comeco para a introdugdo da ldgica econdmica no espaco sertanejo no
filme de Marcelo Gomes, ela se concretiza no destino de Hermila, em O Céu de Suely. O
“movimento”, o espago (Sertdo) de passagem de Jonas e Johan, é o lugar de retorno de Suely.
Um retorno a uma cidade, Iguatu, que é caracterizada por seu “movimento”, por sua beira de
estrada. A estrada de passagem. A mescla entre o parado € o que se movimenta, entre a pipa presa
aos fios elétricos e as luzes dos fardis das motos. Assim, do comego do progresso em Cinema,
Aspirinas e Urubus, passou-se pela problematiza¢io da inser¢io dos problemas globais em Arido
Movie, chegamos ao Sertdo urbanizado (longe do simbdlico) do filme de Karim Ainouz. Em
Iguatu, vemos mototaxistas (Jodo e Maria sdo personagens que possuem essa profissdo)
transitando de um lado para o outro, um centro comercial, um trem, 6nibus e caminhdes passando
pela estrada a todo tempo. E uma cidade longe dos moldes simbolicos de um Sertio sem agua,
sem venda e compra de produtos e composta de uma populagdo religiosa. Ao contrario, a Iguatu
de Hermila ¢ regada em bebida, com prostitutas de posto, lugares de danga e motéis. Contudo,
mesmo de forma liberal, em seus dois sentidos, o conservadorismo ¢ parte da cidade. Exemplo
disso ¢ a forma como Hermila ¢ tratada quando espalham que sua rifa estd sendo vendida. Uma
vendedora de loja e um vendedor do mercado chegam a expulsar Hermila dos estabelecimentos.
Além disso, sua avd teme pelo que os vizinhos vao falar na rua e a expulsa de casa. Uma mistura
entre a modernidade economica que se estabelece na cidade e as praticas culturais que ela ainda
cultua. Tragos de uma comunidade.

No entanto, ¢ no comunitario que Iguatu anseia por modernidade e adquire seus tragos.

Uma cidade com tantos aspectos metropolitanos, alimentados por uma cultura que conforma o
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regional e o global de forma canibal, expulsa a migrante contemporanea, a reretirante, que possui
em si a propulsdo por movimento. O superego de Hermila ¢ aniquilado pela vontade do ego de
sair do local. Nao se contenta com esse jogo entre a aridez de um sertanejo que busca por um
falso moralismo tradicional e um comego de abertura econdmica e cultural (pautada unicamente
na cultura de massa mais ostensiva). Ela ja é uma desadaptada, em busca do mosaico de suas
novas identidades a se formar. E relevante pensar que a rifa de Hermila, que tanto faz sucesso na
cidade, ¢ a representacdo dessa dialética entre 0 moderno e o tradicional. Desejam Hermila
porque ela ¢ um resquicio de uma ja metropolitana, mas a expulsam pelo mesmo motivo.

Quando Hermila abandonou a cidade por amor, migrou para Sao Paulo. A memdria de
Hermila quanto ao fato ¢ salientada pela passagem aquarelizada do comego, sustentada por uma
musica Kitsch de uma cantora nordestina chamada Diana, que corrobora o motivo de sua fuga.
Quando retorna, vemos a primeira compara¢do de uma cidade do Sertdo nordestino com um
centro metropolitano como Sao Paulo. Fala a tia Maria: “tudo em S3o Paulo é caro”. Ela
responde: “Tudo 14 é complicado”. A tia continua: “Esse cabelinho é moda 14, ¢?”. Em Arido
Movie, a mae de Jonas ja reclamava: “O que que Sdo Paulo faz com as pessoas”. Sdo Paulo ¢ a
personagem de varias trajetorias pessoais de idas e voltas, transito que so se inicia € ndo termina,
modifica as personagens que, em suas representificagdes, a comparam com suas cidades natais.
Hermila diz ao “marido” sobre o filho: “Ele estd chorando mais por causa do calor [...] ndo
acostuma nada, eu ndo acostumo”. Nao se acostuma, nem com o calor, nem com a cidade, quer
comprar a passagem para o lugar mais longe de Iguatu. O lugar ndo pertence mais a Hermila. O
céu azul acalorado a encolhe. E preciso se rifar para fugir novamente. Rifa o seu paraiso por
dinheiro, a sua condi¢do moral na cidade. Hermila afirma: “Quero ser puta ndo, ndo quero ser
porra nenhuma”. Hermila ndo ¢ nada na cidade, ¢ uma transeunte, ¢ “porra nenhuma”.

Mas ela ndo se explora sexualmente, quem ¢ explorada ¢ sua amiga: Georgina Jéssica,
prostituta de posto que se torna a cidada local ndo domesticada que pode aceita-la fora do ambito
privado familiar. Georgina também ja tentou fugir para S@o Paulo. A necessidade de se tornar
marginal em Iguatu ndo a compromete, garante até o carinho e gosto de Maria, a tia 1ésbica de
Hermila. Assim como Arido Movie, com Ueja, Cinema, Aspirinas e Urubus, com a casa de
prostitui¢ao em Triunfo, O Céu de Suely da referéncia a esse mundo de prostitutas. Meninas que

ganham pouco e vivem mal faladas na cidade.
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Ao garantir a noite do vencedor da rifa, Hermila vai para além de Sao Paulo, por recusa.
Recusa ao que Iguatu e Sao Paulo ja lhe proporcionaram. Conclui sua trajetdria sozinha, deixa o
filho com a avo (o filho que lembra Sdo Paulo) e o seu antigo-presente amor (Jodo). O céu de
Suely (Hermila) estd sempre a ser conquistado, assim como o triunfo de Johan e Ranulfo. A
repulsa ao lugar é confirmada pelos trés filmes. O “movimento” de Jonas, de retorno, se confirma
com a volta ao lugar de origem do filme. Ranulfo e Johan continuam sua trajetéria, o primeiro
para o Rio de Janeiro, para a confirmag¢do de seu estatuto de migrante, o segundo para a
Amazonia, fugindo da guerra, continuando a sua fuga. Suely, em seu retorno a Iguatu, ja
realizava a fuga da vida massacrante de Sdo Paulo com os sertanejos nordestinos. Mas ndo existe
mais a adaptacdo, volta a fugir. O lugar de todos eles parece ndo se completar nem fora nem
dentro do Sertdo. Mas existe completude? Eles constroem a idealizagdo do lugar, o ideal-tipo de
onde querem viver. Fogem de suas experiéncias que creditam ao espaco do Sertdo. Querem
reconstruir seu espaco interior, formar, enfim sua real identidade. Sera isso que os diretores
querem construir, uma nova fuga do sertdo moderno, uma nova pulsdo migrante, “movimento”
que ndo se completa?

Nessa nova fase da retirdncia (retirante + errancia), Jéssica vai parar na Alemanha em
Deserto Feliz. E o movimento global Sertio-Europa evidente, que vai inclusive questionar qual
dos Desertos representa a felicidade subjetiva para a personagem. O olhar melancolico de Jéssica,
que sO enxerga saidas, ¢ o ponto chave do filme. Ela estd sempre olhando para as frestas das
portas, o que ilumina o espago interior escuro de sua casa no Sertdo. Por trés momentos (no plano
1, no 116 e no ultimo), a cena inicial, na qual vemos Jéssica em primeiro plano, com seu olhar
angustiado e cheio de melancolia, e Mark, o alemao por quem se apaixonou, deitado na cama ao
fundo, faz repetir a davida de Jéssica. Durante todo o filme, ela quer achar sua “Terra
Prometida”, para parafrasear a musica de estilo brega que escuta em seus momentos de euforia. A
musica aparece justamente nos momentos em que Jéssica realiza uma mudanga. Assim cantam os

S€uUs Versos:

Estamos perdidos
Num barco a deriva
Almas gémeas de uma vida
Esperando de uma vez a nossa terra prometida
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Ela espera a sua terra prometida. Dentro de um quarto, Jéssica tenta decorar a musica e,
logo depois, danca com sua made em uma confraternizacdo em familia. Estes dois momentos
marcam a despedida de Deserto Feliz, a sua libertacio. Em outro momento, canta a musica em
cima de sua cama, em Recife, simbolizando a paixdo entre ela e Mark, o que vai provocar um
novo movimento em sua vida, a ida para a Alemanha. Qual serd a sua terra prometida? No final
do filme, sua terra parece continuar uma promessa. O indicio de um novo movimento, acredita-se
ser o de volta, ¢ evidenciado quando Mark, que completa a cena do inicio, se levanta da cama e
sai do quarto. Ao ficar sozinha no quadro, que comega a ser desfocado, totalizando um blur, ela
também se retira, compondo um final que permanece aberto para a personagem e para o
espectador. Um novo movimento € iniciado. Talvez, o movimento de volta ao Sertao.

Sertdao que ¢ o espaco do comeco do longa metragem. Jéssica mora na zona rural préxima
a Petrolina. Vive com sua mae em um pedago de terra que ndo se assemelha ao espago seco e
quente que os outros filmes tipicos do Sertdo nordestino se preocupam em reproduzir. A seca, a
falta de agua, também ¢ um estereotipo quebrado a partir de onde vive a personagem, perto do rio
Sdo Franciso, que se encontra na cheia e que irriga as plantagdes de uva da regido. O verde, que
so ¢ verde quando se tem agua, ¢ o indice da abundancia, que ¢ completada com um dos planos
iniciais, quando Jéssica toma um longo banho, evidenciado pela fresta do basculante do banheiro
da casa. Tudo nos leva a crer: aqui ¢ um Sertdo nordestino onde existe agua. “Onde a dgua chega,
a agua faz o resto”.

Sua rotina casa-escola situa Jéssica num entre-lugar. Ela vive entre a cidade e o Sertdo,
pois sua vida se estabelece em Petrolina, assim como o cotidiano de sua mae, que trabalha em
uma loja em um centro de comércio e seu padrasto, operario de uma fabrica de vinhos. Mas, o
movimento de ida e volta se faz e refaz ao longo dos dias, e todos sempre voltam ao Deserto
Feliz. Espago do siléncio, lugar onde ndo existe conversa, prevalece o trago monossilabico, mas
onde a musica e a danga da cidade chegam e os tracos da logica capital também. Mas ainda ¢é
onde se caga tatu e se come a carne de bode. No plano 6, vemos Maria cortando a carne de bode
para fazé-la de comer. O animal representa uma das maneiras rusticas de se viver na zona rural
do Sertdo. A infima criagcdo de animais que Biu sustenta garante a carne a familia.

Na hora da refei¢do, comem em siléncio, mas Jéssica ndo toca a comida e diz: “Nao da
mais...” Nao entendemos o porqué, o filme ndo se preocupa em mostrar o motivo inicialmente,

nem sua mae o entende. Ela questiona: “Qual ¢ o problema de cuscuz com bode?”. Entretanto,
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descobrimos que o problema ndo ¢ a comida. Dentro da rotina de Jéssica de cuscuz com bode,
seu padrasto abusa dela sexualmente. “Nao dd mais, mainha”. Nao existe mais esse Deserto tao
Feliz ao lado de sua mde. Um dos signos mais interessantes do filme, o tatu, representa
claramente a personagem. O tatu, ao comeco, ¢ cacado e mantido dentro de uma lata de metal
para ndo sair. Da mesma maneira, Jéssica esta no latdo. No plano 7, Biu da leite para alimentar o
animal. A camera, num movimento rapido, focaliza Jéssica, que estd quase em oposi¢ao ao seu
padastro. O leite ¢ o sustento do tatu, assim como Biu representa também o sustento de Jéssica.
Porém, ¢ no campo da metafora do ato sexual que a simbologia se completa. Assim como Biu da
o leite ao tatu, Jéssica também realiza 0 mesmo ao ser abusada por ele.

Jéssica € o tatu e o confronto com esse tatu, que, em sua relagdo animalesca, nao adquire
um movimento de fuga como ela. Quando o tatu estd preso na lata, ela bate na mesma com um
galho, observa se ele procura fugir com a contingéncia de um barulho estranho. Mas, ele esta
preso por todos os lados. Ela ndo. Logo apos, ela se senta numa arvore frondosa, com o mesmo
olhar melancolico de sempre, embrenhada entre raizes que sdo, na verdade, a sua propria
estrutura rizomatica. Como fazer para fugir de suas raizes? Ela estd e ndo estd presa nelas.
Quando o tatu vira refei¢do, assim como ela j& havia virado, uma libertacdo acontece, tanto para
ela quanto para o tatu. Ela decide sair, entdo, da lata.

Jéssica comeca o seu “movimento”. Suely conhece Georgina no posto, Ueja mora no
posto-bar de Z¢ Elétrico, Jéssica se transforma no posto, vira puta, precisa sobreviver € vai para
Recife. No plano 59, a transformacgado de Jéssica ¢ demarcada. Ela tira a roupa do uniforme, tira a
“liga” do cabelo e atravessa um posto até a chegada de uma estrada (a cadmera deixa de
acompanha-la). Ela passa a rua, muda de vida. Foge da infelicidade que poderia causar ao acabar
com o siléncio, ao romper com o seu laco materno. Em sua mudancga para a cidade, se insere no
turismo sexual. Junto com ela, estdo Dayane e Pamela. Ela entra no mecanismo de responder aos
desejos de estrangeiros vindos ao Brasil, para corroborar o esteredtipo do sexo facil. No plano 82,
vemos as trés meninas que se aprontam para mais uma noite de trabalho, sempre com o ideal de
que conseguir um gringo € garantia de dinheiro e possivel retirada do universo das prostitutas. O
filme nesse ponto estabelece um paralelo interessante entre as personagens das meninas e a do
Mao de Véia. Enquanto as garotas de programa anseiam pelo estrangeiro, Mao de Véia os detesta
e faz um discurso que parece ser deslocado da trajetéria do filme. Ele odeia o estrangeiro. Em

suas falas: “Detesto americano. Nao gosto nem de quem gosta de americano. Vocé gosta? Esses
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homens vem pra c4 ndo sei faz quantos anos e eles pegam a porra toda da gente. A gente num faz
porra nenhuma, rapaz... se liga mano? Por isso que eu cobro 20000 dolares cada par de ararinha...
ficar comendo cheese burguer azedo como esses miseraveis? Chapéu de otirio ¢ marreta
mermdo” e “Japonés ¢ uma peste, faz uva sem caroco, manga sem figo, ndo vai fazer um
revirador, vai ndo. Para o ano, comeca a porra velho. Se liga em movimento”, procura tirar
vantagem deles, ou, a0 menos, denegri-los.

Denegrir o estrangeiro aqui ¢ utilizado a partir de uma subversdo do sentido, pois, na
verdade, o trafico de animais, que ¢ uma atividade ilegal exercida por Mao de Veia, serve de
motivagdo para atingir o estrangeiro. Verdadeiramente, sdo as mulheres os animais produtos de
trafico. A propria forma da relacdo animal-homem estabelecida pelo filme concretiza a idéia de
trafico. O filme mostra uma relacdo do homem com o animal muito intensa, principalmente no
universo de Jéssica, no seu Sertdo. A caga do tatu, o alimentar das cabras, a busca por animais
para o exterior e, por fim, a relacdo de Jéssica com os animais fora do pais, na Alemanha. Isto
animaliza as personagens. O trafico de animais exporta nossas ararinhas para o exterior, assim
COMO Nossas meninas.

Deserto Feliz faz o caminho inverso dos outros filmes. Primariamente, ndo existe retorno,
existe tentativa de constru¢do de um lugar subjetivo, de um lugar de identidade, que se torna,
posteriormente, interior. Enquanto os outros filmes ficam no Sertdo e ndo se importam em
mostrar o caminho de volta dos personagens para a cidade, ¢ o caminho de ida que ¢ mostrado
pelo filme de Caldas. E ndo ¢ um caminho simples, € tortuoso e termina na Europa, na Alemanha.
Ideal conquistado por Jéssica? Unica entre a trajetoria de nordestinos retirantes que se realiza
realmente fora do Sertdo? O lugar de passagem se concretiza assim como nos outros filmes, pois
ndo vemos a sua volta, apenas nos ddo a sugestdo. Mas seu lugar idealizado ¢ desconstruido e o
filme nos d4 um otimismo do lugar de origem nesse espacgo globalizado. O lugar de Jéssica € ao
lado da mae, onde concretiza suas necessidades afetivas. Seu deserto feliz € sua mae, mesmo que

no Deserto.

2.5 A estrutura dos filmes: faturas sertanejas

Arido Movie é um filme multifacetado. A cimera estd em Rocha, em Recife, em Sao

Paulo, no carro de Bob, Verinha ¢ Falcao, no Land Rover de Soledad, no bar de Z¢é Elétrico. Na
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verdade, ela busca os encontros e desencontros do protagonista Jonas com os demais personagens
ao seu redor. Sao diferentes nucleos que se entrelacam em alguns pontos da narrativa, mas que
possuem trajetorias diferentes: Jonas vai ao enterro do pai, Soledad vai filmar um documentario e
Bob, Verinha e Falcao vao as plantagdes de maconha (apesar de usarem o pretexto de irem para
Rocha a fim de dar suporte ao amigo). As histérias ndo se interpenetram, mas se cruzam em
alguns pontos no decorrer do filme. Enquanto a camera segue Jonas, sua familia e os
remanescentes indigenas, no conflito entre eles, uma outra segue seus trés amigos e uma terceira
camera segue Soledad, na busca de seu encontro com Meu Velho. Logo, a estrutura do enredo de
Arido Movie usa o paralelismo como processo de construgdo da narrativa.

Levando em consideracao a estruturagao de enredo do filme, vemos a necessidade de dar
forte énfase na trama (ao contrario dos outros trés filmes). A trama principal e as secundarias (a
vendeta, a busca pelo paraiso de maconha de Bob, Verinha e Falcdo, e o encontro de Soledad
com Meu Velho) conduzem a narrativa, mas € a primeira que apresenta maior marcacao nas
causalidades e efeitos resultantes no filme.

O dispositivo ¢ utilizado numa mescla entre um registro documental, com a forte
movimentagdo de cAdmera na mao, e a cdmera de movimentos mais experimentais, continuando
uma linha estética ja previamente utilizada em Baile Perfumado. O diretor utiliza os processos de
captacdo numa mistura de desvelamento do local com outras de fabular sobre ele. Uma narragao
promovida pelo dispositivo que varia entre momentos de respiros e outros de acao.

Entre a fabulagdo e a mostracdo, a camera ndo se pretende transparente. Varios recursos
estilisticos mostram a intenc¢ao do diretor de se postar com uma atitude autoral e vontade estética.
Isso ¢ notado, por exemplo, na utilizagdo da pouca profundidade de campo, como no comego,
quando a imagem de Jonas ¢ ofuscada, nos movimentos experimentais que usa ao mostrar o bar
de Z¢ Elétrico ou a danga de Bob, Verinha e Falcdo no bar e no meio das plantagdes de maconha.

A musica também ¢ um ponto de conducdo da narrativa. Além de pontuar o filme, ela
corrobora a estética pop de Lirio Ferreira. O manguebeat usado no decorrer da obra tem, em suas
letras, tematicas abordadas no proprio filme. Musica e cinema, como ja dito, parecem se
retroalimentar.

Cinema, Aspirina e Urubus comeg¢a da mesma forma que termina, com um personagem
dentro do caminhao de Johan: o alemdo no inicio e o retirante Ranulpho ao final. A camera, no

prologo do filme, fecha, paulatinamente, o seu diafragma para revelar o Sertdo. Ao contrario do
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término, quando a camera vai abrindo o diafragma na mesma duragcdo de movimento da primeira
cena, a fim de esbranquicar a tela com a luz forte do ambiente. Esta estrutura ciclica, que abre e
termina a obra, pode sugerir um fechamento para o enredo do filme. Porém, ¢ justamente o
contrario que o diretor pretende. E o comeco de uma nova fase dos personagens, de novos
acontecimentos. Logo, ¢ uma estrutura aberta que leva o espectador a fabular sobre os destinos de
Johan e Ranulpho.

Seu enredo ¢ construido por meio de episodios (narrativa episodica) que vao levar a cabo
as experiéncias dos protagonistas. Nao existem conflitos claros no interior do filme, a ndo ser a
fuga do alemdo da guerra e a vontade de Ranulpho de migrar para a cidade do Rio de Janeiro.
Ranulpho possui um conflito interno, enquanto Johan tem um externo. Mas, o filme tenta colocar
maior foco nos acontecimentos dentro da experiéncia do encontro entre sertanejo e estrangeiro.
Ao final, ambos estdo modificados, o que nos leva a crer que o filme comporta em si, assim como
as demais obras, uma estrutura narrativa de um Road Movie. Este tipo de enredo leva a uma
modificagdo no interior das personagens ao viajarem por lugares desconhecidos. E justamente o
que acontece aqui.

A camera anseia em ficar perto dos personagens (assim como em Deserto Feliz e O Céu
de Suely). A utilizacdo dos planos gerais é apresentada apenas para mostrar o ambiente do Sertdo,
aqui, também um personagem, ¢ quando quer retratizar os habitantes e os costumes do local.
Logo, forma-se um paradoxo entre a revelacdo do espago versus revelagdo dos personagens
(dentro e fora do caminhdo). Intencionalmente, para intensificar tal paradoxo, Marcelo Gomes
desvincula o espago e os personagens em varios planos (isso também acontece em Arido Movie),
deixando o dialogo transcorrer enquanto a camera flutua sob o Sertao.

O modo documental ¢ sustentado, em sua maioria, por uma cdmera na mao, 0 que nos
aproxima de um estilo de olhar realista. O diretor tenta sociologizar as cenas por meio desse
estilo de filmagem e na utilizagdo de ndo atores, habitantes locais, que ddo maior veracidade ao
filme. Seus personagens sdo criveis e dao verossimilhanga ao ambiente.

Na tentativa de reverenciar uma luz que se tornou dita “brasileira” no Cinema Novo, o
Sertdo aparece, em grande parte das cenas, com uma luz estourada e de meio dia. Podemos
perceber que, nas cenas externas, sdo primordialmente captadas as cenas a partir da luz do final
de tarde e comego da manha (fortograficamente diferente do que era proposto no Cinema Novo).

No entanto, como os dois personagens estdo sempre no carro, o diretor ndo tenta fazer uma
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compensagdo de luz devido a diferenca entre a luz interna e a externa. Ele escolhe estourar a
externa, fazendo impregnar o calor forte do Sertdo. Essa intencdo fotografica de um certa
reveréncia da “cor local” do Sertdo Nordestino ndo encontra ressonancia nos demais filmes.

O Céu de Suely tem como comego de narrativa a enunciacdo da protagonista, que conta,
no presente, que se apaixonou e ¢ correspondida. Na primeira percep¢do, somos levados a crer
que o enredo do filme seria a ida de Hermila para Sao Paulo, se tivéssemos apenas como base de
compreensdo a voz off de Hermila. Entretanto, a imagem nos remete ao passado por dois
motivos: a idéia de imagens filmadas em super-8, que ja nos traz uma forma de registro antiga, e
a deformacao imagética, no sentido de pressupor lembrangas de Hermila. O borrado (blur) nos da
uma idéia de dispersdao da memoria da mesma, com o corte para o rosto de Hermila. Logo depois,
no interior de um 6nibus, somos transportados para a narracdo do retorno da protagonista a sua
cidade natal, Iguatu. Verismo que foge a estrutura onirica de antes.

Sem o seu prélogo, o filme comega em um Onibus e termina com ele (estrutura de enredo
que também se repete nesta obra de Karim Ainouz). O Onibus vai a Iguatu e volta. Apesar de
parecer uma estrutura filmica que se fecha, o “movimento” final de Hermila, simbolizando a sua
ida para Porto Alegre, nos conduz a imaginar qual serd o destino da personagem, como sua vida
vai ser levada a partir de entdo, estabelecendo uma ligagcdo mais proxima com a imaginacio do
espectador ap0s assistir ao filme.

Proximidade € a caracteristica marcante no estilo do diretor Karim Ainouz. A todo tempo,
a camera ndo se afasta da protagonista Hermila, do seu corpo. Sempre tentando conduzir o
espectador a personagem. A protagonista invade o dispositivo ou ¢ invadido por ele. Sua
presenca ¢ marcada pelos longos primeiros planos e closes. Karim faz um filme de corpos, revela
sensagoes. Algumas tomadas permitem longos planos, dilatam o tempo para que possamos sentir
a personagem. Essas sensagdes sdo buscadas a partir de uma estética que ndo ¢ construida de
forma convencional, com uma linguagem ja acostumada pelo espectador, como o campo e
contracampo, mas por meio do registro, da intensificacdo. Forma de sensacdo que busca uma
acdo ndo-narrativa, pois ndo ¢ um filme de relato, de enredo, mas de tempo, momentos da
personagem. Somos acompanhados por ela. As imagens vao nos mostrando os acontecimentos
sem uma trama, mas por meio de um discurso do cotidiano.

Deserto feliz ¢ um filme contado em trés fases diferentes, o Sertdo (arredores de

Petrolina), a cidade (Recife) e o pais (Alemanha), sempre a partir do ponto de vista da

69



personagem principal Jéssica. Apesar de termos consciéncia dessa separacdo e dos
acontecimentos do filme, o diretor procura silenciar os fatos em um primeiro momento, retirando
o estatuto da palavra como um indicador narrativo, para deixar a imagem falar por si s6. Por
exemplo, sabemos que algo acontece de errado na familia de Jéssica no comeco do filme, mas ¢é
sO pela cena do estupro que podemos compreender a motivagdo de Jéssica de sair do local. Em
nenhum momento, Jéssica anuncia que deixara Deserto Feliz, ¢ apenas pela agdo que nos
defrontamos com o fato. Esse ¢ um jogo que o diretor estabelece ao longo do filme, o siléncio
caracteristico dos personagens também opera no modo como o filme ¢ realizado. Ha pouca
comunicagdo entre eles e para o espectador, oferecendo, assim, uma narragdo fragmentada, cheia
de elipses.

O filme abre com a sua cena final, dando um carater explicativo para o espectador,
narrado em flashback sem anuncid-lo. Embora seja algo que ainda ndo podemos compreender,
como, afinal, a protagonista esta naquela situagdo? A camera passa pela cena mais uma vez, mas,
quando termina, ndo temos a sensacao de um filme com enredo fechado. Temos a indicacao de
uma possivel volta da protagonista, mas ndo podemos estabelecer isso como certeza. Podemos,
entdo, caracterizd-lo como um filme, assim como os outros, de final aberto. O que também
mostra a vontade do autor de estabelecer uma ligagdo com o espectador, deixando com que ele
termine a historia.

Os planos s3o, em sua maioria, longos, tendo como objetivo a extrapola¢do temporal da
acdo, principalmente para aumentar a intensidade dramatica do acontecimento. Sendo assim, a
cena do estupro, que dura cinco minutos, ¢ extrapolada para que possamos ter uma aproximagao
afetiva com Jéssica e uma repulsa intensa por Biu (o bem e o mau). Outra cena que serve de
exemplo para isso € a exasperagdo de Maria, mae de Jéssica, ao saber que a filha foi embora. A
cena nos da um alivio catartico que ¢ intensificado pelo efeito da longa duracao.

Como nos outros filmes, ndo existe uma busca por tomadas de camera ditas
convencionais. O campo e contracampo sdo desencorajados pelo diretor, por exemplo. Vemos
didlogos em planos gerais ou de conjunto, que posteriormente, como preocupagdo em dar énfase
nas sensagdes dos personagens, delongam os primeiros planos. Isto ¢ utilizado inimeras vezes.
Como exemplo, temos o plano conjunto visto pela fresta do basculante que focaliza o rosto e o

olhar melancélico de Jéssica, para depois um primeiro plano da mesma.
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A condugao do sentimento do espectador ao longo do filme ¢ pontuada musicalmente. A
musica utilizada no filme ¢ melancolica, acompanhando o olhar de Jéssica em seus momentos
introspectivos e festivos, quando a mesma se pde em tal estado. Em um momento de festa, por
exemplo, quando comem o tatu cagado, a musica de estilo brega tdo apreciada pela protagonista é
introduzida no filme.

Algumas experimentagdes sao utilizadas no decorrer do filme. Cenas com a lente grande
angular, que amplia o espago, sdo evidenciadas de forma recorrente. Na casa de Jéssica, no
apartamento em Recife, nos corredores do edificio Hollyday, até mesmo nas cenas externas desse
edificio. Além disso, temos as cenas com um corte seco, mas com o mesmo movimento dos
personagens. Exemplo disso sdo os travellings executados para mostrar a ida ao trabalho de Biu
na moto, cortada diretamente para a sua conducdo de uma colheitadeira. H4 a semelhanga dos
outros filmes na vontade do autor de fazer a camera se tornar presente, mostrando ao espectador
que existe um sujeito que registra a cena.

Entretanto, a camera de carater documental, em seus momentos ndo experimentais, tenta
dar a impressdo de torna-la transparente e participar de forma dindmica na vida de Jéssica. Em
sua maioria, ¢ o registro da acdo que compde a maneira de se filmar, e que permite uma maior

impressdo de realidade dos acontecimentos.

2.6 Sistemas relacionais: relacoes de conflito, sistemas de dominacao

Em Arido Movie, Jonas ¢ o filho de Estela e Lazaro. Estela, depois de fugir para a capital,
nunca mais quis ver a familia do pai de Jonas. Lazaro se configurava como o “coronel” de Rocha
até sua morte. Estela ¢ uma das “coronéis” da cidade, gosta de mandar e desmandar na empresa:
“Aqui ¢ o Unico lugar que gosto de ser chamada de dona”.

Jonas ¢ o homem do tempo em S3o Paulo. Possui boa condi¢do financeira, ndo possui
vinculos so6lidos com familia alguma, nem com a mae, até que seu pai morre.

Os amigos de Jonas sdo representados por Verinha, Falcao e Bob. Verinha tem interesse
em Jonas e foi uma ex-namorada antiga dele. Ela prenuncia um conflito com Soledad que nao se
desenvolve e ndo se torna parte importante no filme. As relagdes entre Jonas e eles sdo paralelas
ao seu encontro com os indios na plantacdo de maconha (“aldeia” em que mandam e da qual

expulsam Bob, Falcao e Verinha).
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As relacdes de hierarquia sdo estaveis em Rocha. Dona Carmo ¢ a matriarca tradicional da
familia e responsavel pela manutenc¢ao da tradicdo. A familia ¢ corrompida, entdo, por Jonas,
pelo estrangeiro, que ndo aceita o jogo de vendeta que ela lhe oferece. Seus dois filhos (um deles
adotado), Salustiano e Marcinho, ndo aceitam essa invasdo do estrangeiro na disputa pelas terras
e concretizam o plano de assassinar Jurandir, por debaixo dos panos, para a reprodugdo da
tradi¢do e aceitagao de Dona Carmo.

Soledad e Jonas possuem trajetdras particulares e se encontram afetivamente, mas nao
possuem conflitos. Sdo duas pessoas sos (a soliddo ¢ bem evidenciada no filme) que se
identificam.

Meu Velho ¢ um falso profeta que corrompe a tradigdo do messianismo quando se
aproveita das relacdes politicas com Salustiano e Marcinho para conseguir sua dgua sagrada.

O maior dos conflitos, além da relacdo de Jonas com a familia, ¢ o lugar de dominados
representado pelos trés indios (Z¢ Elétrico, Ueja e Jurandir). Z¢ Elétrico é o porta-voz desse
conflito na disputa de terras. Ueja se relaciona com seu Lazaro, estrato da dominagao-dominado,
que € morto, e que recebe seu castigo por ndo ter mantido as coisas como sdo. Ao final, a
configurac¢do continua do mesmo modo, ha apenas uma desconstrucao destas relacdes.

Ja em Cinema, Aspirinas e Urubus, a ligagao principal que existe no filme ¢ construida
pela relagao entre Ranulpho e Johan. Johan contrata Ranulpho para ser seu empregado. No inicio,
parece que quem esta preso a relagdo ¢ Ranulpho, mas, no final, ¢ Johan.

Ha a relagdo de interesse entre os habitantes, os sertanejos e o estrangeiro, que nio se
importam com a procedéncia deste da Alemanha. Entretanto, a relagao entre eles ¢ de curiosidade
e de dominagdo, pois Johan vende aspirinas e pretende ganhar dinheiro em cima da ignorancia.
Além desta relacdo do capital reproduzida por Johan, hd outra na cidade de Triunfo, com o
“empresario-coronel” que diz ser o capitalista da regido. Dominac¢do que ¢ corrompida pela
traicdo de sua mulher com Ranulpho, esperteza do sertanejo.

Também existe uma relagdo de dominagdo de Ranulpho em relagdo ao restante dos
sertanejos, como se fosse o imigrante que voltou e tem uma visao distanciada do seu ex-mundo.

Em O Céu de Suely, a protagonista ¢ neta e sobrinha em Iguatu. Apesar de sua avo tentar
reproduzir valores tradicionais para ela, ela ndo os aceita. Ela rompe com a integragdo familiar
quando foge para Sao Paulo no primeiro momento (extra-filmico) e rompe novamente quando se

rifa para poder ir embora. De maneira macro, Suely pertence a uma classe baixa, sabe de sua
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necessidade de sobrevivéncia. Mas ndo a quer nem em Iguatu nem em Sao Paulo. A dominagao
diegética ¢ reproduzida pelo espago, que comprime Suely e a extirpa de seu ilusorio Céu. Sua tia
¢ 1ésbica e possui queda por Georgina. Entretanto, ¢ um conflito que ndo se concretiza no filme e
permanece na “naturalidade”.

Em Deserto Feliz, o cotidiano de uma familia é narrado em seu inicio. A mae, Jéssica € o
padrasto compdem uma familia que, apesar de ndo ser de pai, mae e filha, representa a tradicao.
Maria ¢ a mulher de casa moderna, que trabalha, mas, quando volta ao lar, se reduz aos seus
afazeres domésticos, como lavar roupa e fazer a comida. Biu, o padrasto, representa o poder e o
patriarca da familia, a quem se da o direito de ser servido, principalmente na forma sexual, se
esbanjando com a mae e a enteada. Entretanto, o poder do homem contra a idéia iluséria de poder
da mae ¢ corrompido por Jéssica, pelo mesmo caminho em que ¢ violada: o sexo. Ela sai do
campo de dominagdo da familia para participar de um campo de dominagio da cidade. E uma
menina provinda de uma familia tipicamente pobre do Sertdo, que nao garante o sustento com os
trabalhos dos pais e tem que comer cuscuz com bode todos os dias (existe uma certa relativizagao
no poder aquisitivo da familia, j& que a mesma parece ter casa propria, criagdo de animais e uma
moto). Cercada, entdo, pela situacdo precdria de sua familia, tem que conseguir se sustentar por
uma das Unicas vias possiveis, o seu corpo (ela representa uma forma comum de “trabalho” para
as meninas que fogem de suas familias na zona rural do Nordeste).

Na cidade, se envolve com trés meninas, que possuem historias também de fuga, e que
necessitam de uma locadora, Dora, para conseguir morar num lugar que ndo necessite de fiador.
Dora exerce o poder que tem, estipulando o valor do aluguel. Jéssica se submete a uma situagao
em que a dominacdo ndo existe na relagdo afetiva entre ela e um alemdo, mas percebe sua
condicdo de migrante, em um mundo que, apesar de globalizado, ainda ¢ constituido por
paradigmas culturais que se sobrepdem aos seres humanos, ao seu destino e as suas escolhas.

Além de o filme se pautar nas questdes da revelagdo do turismo sexual existente no
Nordeste, também mostra como a dominagao econdmica, exercida nos lugares pobres do Sertao
nordestino, favorece a pratica ilegal do trafico de animais. No filme, Mao de Véia e Biu
apresentam o mecanismo artesanal desse trafico, sendo punidos ao final, e aprisionados por causa

da atividade ilicita.
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CAPITULO 3
SERTOES AUTOCTONES

O cinema brasileiro produziu os seus Sertdes nordestinos ao longo de sua histéria: um
Sertdo ora cangaco, ora beato. As vezes, invadido por foras-da-lei, outras, salvo por eles. Mas,
sempre seco, miseravel, assolado, de sol ardente. Sempre houve/hd a falta de dgua, a falta de
terras ¢ a luta por elas: vendeta. Duas familias se matam pela honra, tradigdo. Se um mata de c4, o
outro mata de 1a. Porém, ambos vao fazer uma reza antes. O Sertdo é de Deus, de Padre Cicero,
de Sao Sebastido, de Sao Jesus da Lapa, da fé, é da cruz que se carrega para pagar uma promessa.
E da cruz que cruza a regido (re)inventada do Nordeste.

“Ol€é mulher rendeira, olé mulher rendar, tu me ensina a fazer renda, que eu te ensino a
namorar™’. Sertdo da renda, da musica, do baido, do cordel: “Manuel e Rosa viviam no sertdo /
trabalhando a terra com as proprias mao / Até que um dia, pelo sim, pelo ndo / entrou na vida
deles o Santo Sebastido / Trazia bondade nos olhos / Jesus Cristo no coragdo™”. Sertdo da
cultura, do celeiro cultural de uma nagao, da constituicdo projetiva do homem forte brasileiro.

O espaco sertanejo foi construido na memoria € no esquecimento; na invengdo de uma
regido; na politica, na arte e na industria. Ora vitima, ora revolugdo, hermético ou entretenimento,
o Sertdo ja foi comércio, ja foi fildo, blockbuster. O Nordestern trouxe o género dos filmes de
aventura para a bilheteria brasileira, ganhou-se dinheiro. Por outro lado, ja foi politico de
esquerda, da arte social, alegorica, da estética da fome. Nelson Pereira dos Santos, Glauber
Rocha, Ruy Guerra, entre outros, “celebraram” a miséria do Sertdo, fizeram cinema, promoveram
uma estética sertaneja, cada um a seu modo. No entanto, filmaram com um objetivo, entrecruzar
politica e arte.

Nesse decurso do tempo, inventou-se um Sertdo cinematico. Em conjunto com outras
artes, estereotipos regionais foram também criados pelo cinema. Virou Sertdo simbolico:

Lampido, volantes, mandacaru, Padre Cicero, seca, miséria, fome, capataz, cordel, renda,

3 Trecho de musica de O Cangaceiro.
35 Trecho de cordel do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol.
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romarias, baido, vendeta, matadores. Género de aventuras e filmes autorais se cruzaram.
Filmaram, cantaram e contaram o Sertdo.

Mas, filma-se, canta-se e conta-se ainda. Somos imersos, a cada novo filme lan¢ado, nos
simbolos reproduzidos pela cinematografia brasileira sobre tal espago. Ademais, pressupde-se
que os filmes fagam um didlogo ndo s6 com a histéria desse meio de expressdo, mas com a
histéria de uma sociedade, na sua formacao ideoldgica discursiva, as vezes univoca, outras nao,
compilada em contrastes, oposi¢des e paralelismos. O Cinema Novo ndo queria apenas
representar um espaco, queria usa-lo como ponte para um posicionamento politico. O Nordestern
nao foi uma mera aplicagdo de um género para o cinema nacional, mas também, principalmente
no seu comeco, respondia a anseios sobre uma forma de tragar uma linha industrial-
desenvolvimentista na arte cinematografica.

Entdo, se a cada ciclo de difusdo cinematografica desse espaco sdo representados nao so
os simbolos referentes a ele, mas referentes a época da sociedade em que sdo produzidos, de que
forma se da esse processo em um contexto contemporaneo? Se € possivel ver, por meio das obras
filmicas de uma época, o que um ou mais produtores estdo dispostos a tornar visivel, o que
podemos abstrair de uma série filmica acerca de um tema, no caso, a representagdo do Sertdo
nordestino? O que, com filmes que representam um espaco local, é possivel inferir, de uma forma
mais geral, sobre o Brasil ¢ o mundo atual? Serd que as problematicas de hoje sdo absorvidas
pelas obras de alguns autores, que as tornam uma forma de se mostrar possibilidades de visdes da
regido, do pais e do mundo?

Depois de uma andlise, por meio da metodologia de Pierre Sorlin, dos filmes aqui
abordados, Cinema, Aspirinas e Urubus (Marcelo Gomes, 2005), Arido Movie (Lirio Ferreira,
2006), Céu de Suely (Karim Ainouz, 2006) e Deserto Feliz (Paulo Caldas, 2007), responderemos
a algumas dessas perguntas. Apds o levantamento do sistema de produ¢do de cada filme, suas
zonas de consenso (principais assuntos e signos abordados pelos filmes), faturas e sistemas
relacionais, vamos compreender, por meio do que foi coletado, as possibilidades de como o
Sertdo ¢ visto pelos olhares dos produtores e de que forma eles se convergem num discurso
ideologico acerca desse espaco. Sendo assim, duas linhas de observacdo sdo aqui exploradas
depois dos dados empiricos coletados: o que ¢ visivel, posto em cena, € a maneira como isso nos

¢ colocado, a estética utilizada.
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Como os procedimentos de pesquisa aqui utilizados nos possibilitaram arrolar alguns
elementos recorrentes dos filmes que nos fazem pensar sobre as questdes supracitadas, vamos
interpreta-los no que eles se equivalem e no que se diferenciam. A forma de abordagem do Sertdo
nordestino utilizado em cada filme continua a constituir diferentes pontos de vista. Entretanto,
uma série filmica pode acumular pontos de fixacdo, pontos de equivaléncia, o que nos leva a vé-
la como um objeto cientifico possivel de ser observado. Desta forma, destrincharemos alguns
deles dentro de cinco Sertdes (subtdpicos do capitulo 3): transito, muderno, liquido, sujeito e

estético.

3.1 Sertao transito

Ganhar mundo, viajar sem destino, partir mundo afora. E essa idéia de fluxo, de
deslocamento, de travessia e mobilidade que permeia. O Céu de Suely, de
Karim Ainouz (2006) ¢ assim. O filme soma-se a certa vertente contemporanea
do cinema brasileiro, € mesmo latino-americano, com énfase na narrativa na
viagem, explorada com maior ou menor intensidade na estrada, no entre-
cidades e no transito de personagens, rompendo fronteiras de identidades
diversas — nacionalidade, género, cultura, etc [...]. As localidades do sertdao
contemporaneo tém se dado pelo olhar de baixo, na experiéncia andarilha,
viajante, subjetivada na caminhada, no transito de personagens, que percorrem
a cidade e a geografia descampada do entre-lugar do sertdo, mapeando
subjetividades liquidas, como em Baile Perfumado, Cinema Aspirinas e
Urubus, O Caminho das Nuvens ¢ O Céu de Suely. (BRANDAO, 2008, p. 91-
93)

O transito caracteriza um movimento no espaco. Transitar ¢ movimentar-se de uma
origem para um destino ou, apenas ziguezaguear, errar. Para isso, as formas de locomogao sdo
diversas: a pé, de carro, 6nibus, trem, avido, até através da mente, em seus devaneios e fantasias,
ou mesmo virtuais, como o cinema o faz (ilusdo de movimento por fotografias imoveis).

No Sertdo nordestino cinematico, as maneiras de se locomover eram restritas: ou
caminhava-se, ou andava-se a cavalo. Um ou outro carro cruzava a seca. Era assim que
cangaceiros e volantes deflagravam-se, vaqueiros perambulavam, beatos faziam suas romarias.
Nao existiam maneiras de se transitar com um alto poder de deslocamento. No Sertdo de fim de
mundo, havia pouco contato com a civilizagdo: a impossibilidade do movimento mantinha o

Sertao com sua logica propria.
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Cinema, Aspirina e Urubus invade o Sertdo e essa logica, com um carro € seu cinema.
Ambos em movimento, querendo dar movimento a quem nao se importa com ele. Um carro, que
traz modernidade ao espaco sertanejo arcaico, efetiva o movimento como traco de uma sociedade
que se globaliza. Anuncia um espaco a ser modificado e movimentado por Johan e seus
companheiros modernizadores nos anos 1940. Quando o alemdo chega a uma cidade nos
intermédios de seu caminho para Triunfo, as criangas se atropelam perante o carro, espantados
com o automoével. Ranulpho chega a espantar os meninos, estarrecidos com a maquina, alegando
que eles poderiam estragd-lo. Logo, essa surpresa, esse alvoroco, garante a existéncia do lugar
remoto, da novidade (carro) que ndo ¢ mais novidade em outros lugares. As cenas dos caroneiros
complementam a idéia de que o automovel era um meio de transporte escasso para a regido. O
Sertdo, ainda, era de pouco movimento.

Da década de 1940 para os anos 2000, ele se encheu de mobilidade. Hermila, em O Céu
de Suely, chega de onibus a Iguatu. Uma cidade de beira de estrada, permeada por motos, carros e
uma linha de trem, lugar de passagem. Hermila caminha, mas, para chegar a casa da mae de
Matheus, vai de moto taxi. Nao fica em terra firme, quer voar como borboleta. Em uma das cenas
mais caracteristicas do filme, Hermila estd na beira de uma estrada, vestida com uma blusa
estampada com uma borboleta, algando v6o. Voa na moto de Jodo. Movimenta-se até pousar no
lugar mais longe de Iguatu, Porto Alegre. “E preciso tornar a partir, continuar o fluxo como
forma de se revalorizar e se reconfigurar, buscar um sentido na perspectiva de sujeito
contemporaneo, esquizo e esquivo na experiéncia ndmade; esparramada na movéncia que resiste
a sobrevida” (BRANDAO, 2008, p. 92). Hermila, entdo, despudorada de sua vivéncia arida, pega
outro Onibus, meio de locomogao que atravessa o pais de uma ponta a outra e concretiza a
movéncia diagonal da protagonista.

De um meio a vérios, Jonas pulsa movimento em Arido Movie. Em sua ida para Rocha,
ele utiliza o avido, o 6nibus e o carro em seu trajeto. Seus amigos Bob, Verinha e Falcao rasgam
o Sertdo de carro. Soledad também o utiliza como meio de locomogao: jipe moderno, tragao nas
quatro. A propria cidade de Rocha estd permeada do ziguezague das motos, erosdo hostil dos
capangas de Marcinho, conhecidos como o grupo da CG (marca de moto). Ao invés de a
persegui¢do por Jurandir dar-se por meio de cavalos, sdo as motocicletas que relincham no Sertdo

contemporaneo.

78



Motos, carros € 6nibus que correm como o rio Sao Francisco em Petrolina, Pernambuco.
Jéssica e sua mae perambulam da zona rural a cidade de transporte coletivo. Biu, o padrasto, faz
o vai e vem de moto para o seu trabalho e casa. Jéssica liberta-se do Sertdo em um caminhdo.
Entretanto, o seu movimento ¢ outro, ¢ amplo. Ela parte do Sertdo para a Alemanha. Dos
arredores de Petrolina, para a capital Recife e, ao final, Berlim. Mas, em seus devaneios, também

viaja para o Sertdo, ao lado de sua mae e de suas referéncias, para o seu Deserto Feliz.

Ao chegar a Alemanha, Jéssica estd o tempo todo tentando encontrar nos
codigos culturais do sertdo o seu conforto: seja alimentando os bodes que
encontrou presos em um beco em uma das ruas de Berlim; seja comendo manga
do Vale do Rio Sao Francisco; ou insistindo em falar portugués com os
brasileiros e por isso sendo advertida pelo seu namorado alemido Mark que diz
que ela esta se fechando em um gueto. (FECHINE e MANSUR, 2008, p. 5)

Se Jéssica ndo vai ao deserto, o deserto vai até Jéssica, seu Sertdo virtual.

A errdncia transita em todos os filmes. Johan vem da Alemanha para o Sertdo e parte para
a Amazonia. Ranulpho sai do Sertdo para o Rio de Janeiro. Hermila morava em Iguatu, vai para
Sao Paulo, volta para Iguatu e termina sua trajetéria em Porto Alegre. Jonas parte de Sao Paulo,
vai para Recife e segue para Rocha, depois volta novamente para Sdo Paulo. Bob, Verinha e
Falcao partem da cidade de Recife para Rocha e voltam para Recife. Soledad faz o mesmo
caminho de Jonas. Jéssica sai dos arredores de Petrolina, vai para Recife e voa para a Alemanha,
depois se questiona acerca do seu deserto. Talvez, volte para o seu Sertdo. De remoto e de dificil
acesso, passamos a possibilidade de transito constante no e para o Sertdo. Todos os filmes nos
mostram um Sertdo transitdvel, na hora de ir, de vir, de ficar 14. O caminhao de Johan conseguiu
concretizar a promessa da diluicdo das barreiras intransponiveis. E, em tempos modernos, o ir € 0
vir se tornaram fato. Segundo Ainouz (2006) *°, as distancias sdo menores, ¢ quando se viaja pelo
sertdo, vé-se que tem muita gente que ja morou em Sao Paulo, vao e voltam, como se nao
tivessem mais casa, como se ndo pudessem mais ter.

No entanto, resultado de uma discrepancia regional, vemos em todas as obras que ainda
existe um transito restrito no Sertdo nordestino, defasado em relagdo as outras regides mais
desenvolvidas do pais. Nao sdo carros, motos, nem 6nibus modernos. As pessoas chegam com

atraso. Nunca se sabe o horario real de chegadas e partidas. Materialmente, hd uma diferenca em

36 Cf. AINOUZ, Karim. Omelete entrevista: Karim Ainouz, diretor de O Céu de Suely. Disponivel em:
<www.omelete.com.br>. Acesso em: 22 jan. 2010.
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relagdo aos meios de transporte da metropole. Porém, os filmes nos mostram a existéncia de
maiores possibilidades de deslocamento comparado ao que ja foi mostrado no cinema
anteriormente. No entanto, demarcam, através disto, a diferenga do interior do Nordeste para o
resto do pais. Resto que ¢ destino dos transeuntes ndmades do Sertao.

E interessante notar que o vetor de movimento vai sempre de uma metropole para uma
cidade interiorana ou vice-versa. Nao se estabelece o trajeto Sertdo-Sertdo, apenas com Johan,
que parte para o Estado do Amazonas para tornar-se andnimo. Essa reretirdancia diegética parece
querer intensificar os contrastes entre cidades e Sertdes. Entretanto, ndo se constréi uma imagem
oposta ao inventarem sobre o Sertdo, que também ¢ visto como um lugar complicado de se viver.
Sao locais conhecidos, igualmente mal ditos, malditos destinos para se deslocar.

Tanto deslocamento nos filmes, em suas formas mais diferentes de locomocao, leva-nos a
inferir que o movimento, como categoria, ¢ uma caracteristica importante a ser expressa pela
sociedade contemporanea: o movimento, o deslocamento, o transito, a migragdo. Sertdo
transitorio? Se deslocar para qué? O conjunto das migracdes momentaneas ou nao, nos filmes
apresentados, carrega em si uma mudanca de paradigma na sociedade contemporanea.
Diferentemente de movimentos que s6 eram ocasionados em busca de uma melhoria de vida na
cidade grande, como o que ¢ visto em Cinema, Aspirinas e Urubus com Ranulpho, agora, eles

deixaram de ser preponderantemente de causas economicos.

Nao se quer dizer que a tradi¢do migratoria desapareceu, até porque a rigidez da
estrutura social brasileira ainda impde, para muitos, a migragdo, como uma das
poucas alternativas para se “melhorar de vida” ou “ascender socialmente”.
Entretanto, a ampliagdo das telecomunicac¢des, hoje mais abrangente do que
antes, assim como as redes de interacdo social, tém tido um efeito fundamental
divulgando que as grandes virtudes das grandes cidades desapareceram, diante
da violéncia urbana, do desemprego, das dificuldades de acesso aos servicos
publicos basicos ¢ a moradia. As “externalidades positivas” das grandes
cidades, das regides metropolitanas em particular, que tanto atraiam os
migrantes, segundo as teorias econdOmicas, foram superadas pelas
“externalidades negativas”, comprometendo a esperanga do migrante de
traduzir em realidade a sua “ilusdo de melhorar de vida”. (BRITO, 2009, p. 16)

Se os deslocamentos migratorios deixam de ser somente pelo cunho econdmico, pela
ilusdo de melhoria na qualidade de vida, de conforto e de possibilidades materiais, estes sdo feitos
agora na necessidade do ser humano de se mover, em sua ambi¢do politica pelo movimento, no

projeto do direito universal global do ir e vir. Bauman (1998), nas suas metaforas para discorrer
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sobre a mobilidade nas sociedades contemporaneas, nomades, fala dessa necessidade. Ele
caracteriza a divisdo da humanidade entre “turistas” e “vagabundos”. Por turistas, compreende
aqueles que resistem a qualquer forma de fixacdo e fazem isso porque assim o preferem, mutacao
constante. Buscam suas fantasias, seus sonhos, suas necessidades de consumo. Os vagabundos
seriam os que se movem pela necessidade de sobrevivéncia material, pelos empregos que
necessitam etc. Nos meandros desses tipos ideais, Ranulpho e Johan sdao vagabundos. Jéssica,
Jonas, e Hermila/Suely sdo turistas. Esta ultima, como exemplo, se arrisca no deslocamento e vai
atras do seu conceito de felicidade. Enxerga o Sertdo como mera passagem, restrito, um meio de
conseguir o que se quer em seu devir. Liberta-se do enforcamento do horizonte do céu de Iguatu,

estagnado e sufocante, na esperanga de achar o seu proprio.

Durante o filme, um constante paradoxo permeia a trama. Algo num sentido
dialético com um movimento preso, cerceado, parece querer mostrar uma luta
constante entre aquilo que busca/ja foi feito ou tem por fungdo movimentar-se e
o0 que restringe, fecha, impossibilita 0 mével. Algumas das principais alegorias,
como o trem, a arvore solitaria e estatica e as pipas presas nos fios de rede
elétrica compdem, nesse sentido, perfeitos significados. [...] Essa mesma
contradi¢do € a que também move Hermila. Cheia de esperancas ¢ vontade de
ser feliz, se sente presa e fechada pela pequena perspectiva e a impossibilidade
de se viver feliz em uma cidade de passagem em que tudo passa e ela
permanece. Passa o trem (que representa o incdmodo para Hermila pela sua
fun¢do de movimento, de ndo estar parado), passam as motos ¢ os caminhdes,
passam os dias e ela permanece, apenas cada vez mais oprimida, cerceada pela
estatica, por ndo estar em movimento. (SILVA e SANTOS, 2008, p. 4)

Cada um dos personagens possui diferentes motivagdes para serem tirados da estase.
Entretanto, o que ¢ relevante ¢ o0 movimento ndo ser visto como empecilho. Ele vira solucdo e se
constitui nas resolucdes solitarias, de desejos de mobilidades singulares: o enterro do pai, a
libertagdo dos abusos sexuais e a concretizagdo da paixao pelo estrangeiro, a fuga da guerra e da
perseguicdo aos alemaes, a falta de perspectiva na cidade grande e o desencaixe no retorno.
Todos os conflitos se resolvem na movimentacao pessoal, €xodo particular. Fugas e retornos que
se concretizam na vontade de errancia e em sua facil execugdo, por mais que ela ndo seja tdo
facilitada como em grandes centros urbanos.

Sendo assim, pelos varios motivos, os personagens dos filmes ndo se fixam no lugar. O
Sertdo ¢ ambiente de passagem, lugar para se transitar. Todos experienciam o espago, ou o

reexperienciam, € partem para os seus diversos destinos: Johan para a Amazonia, Ranulpho para
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o Rio de Janeiro, Suely para Porto Alegre, Jéssica para ndo se sabe onde e Jonas para Sao Paulo.
Entre os reretirantes Jonas e Suely, que estdo de retorno as suas cidades natais, o espago continua
estatico, seguindo a mesma logica de quando o deixaram. Ranulpho e Jéssica fogem dele,
caminham para uma nova légica de vida. Johan passa pelo Sertdo. Enfim, h4 um entre-lugar nas
suas trajetorias: Sertao-transito. Movimentam-se para dentro e para fora, Sertdo de meio e ndo de
fim.

Todavia, € no proprio transitar que os Road Movies movimentam a dialética do registro da
camera: transito dos personagens e imobilidade do espaco que o aparato registra. O Sertdo-
transito € transitado pela camera, ¢ espago-revelagdo para os personagens e os espectadores
vagarem. No transito, hd o desvelamento do espaco, afinal, existe um interesse em mostra-lo. A
ndo fixa¢do dos personagens ¢ complementada pela vontade da cAmera de se fixar no espago € no
tempo filmico. Questiona-se, inclusive, o real motivo desta necessidade. Tais filmes de viagem
tocam outros movimentos que nao os diegéticos de Johans, Hermila, entre outros. Vao ao
encontro da coligacdo local-global do mundo contemporaneo, do desenraizamento constante de

seus habitantes, no jogo entre recrudescimentos e apagamentos e seu uso metonimico para se

falar de outras questdes.

Os deslocamentos dos personagens nesses filmes podem representar ainda uma
necessidade de internacionalizacdo do local. Os filmes usam o passado para
falar do presente, ou ainda situagdes micro cosmicas do presente para evocar
estruturas macro cosmicas, falar dos valores arcaicos do sertio nordestino
inseridos na condi¢gdo de modernidade tecnoldgica global. (FECHINE e
MANSUR, 2008, p. 6)

Do espaco histérico imaginado e simbdlico (passado), o registro-transito de um Sertdo

“muderno” movimenta novas negociagdes do local no mundo.

3.2 Sertao “muderno”

Iguatu ¢ um lugar em que existe um curto circuito de significados. Ao lado de
uma feira que vende farinha de mandioca, tapioca ¢ carne de bode, esta uma
loja de R$ 1,99 com flores de plastico e varios objetos que ndo sdo daquele
lugar ¢ que provavelmente foram fabricados na China. (SILVA e SANTOS,
2008, p. 4)
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O Sertao filmico adquiriu tragos de cidade. Se antes o contato estabelecido entre os dois
espagos era restrito, agora ele se torna uma mistura e um confronto. Com isso, temos nos filmes
uma mescla de um embate entre tradicdo ¢ modernidade ¢ a coexisténcia dos seus costumes de
vida. Tanto um quanto o outro, deglutindo-se, promovem novas configuracdes espaciais e
fragmenta o Sertdo. Temos a confusdo da miscelanea de um espago que ainda é permeado pelos
resquicios de uma tradicao local, mas que foi invadido, paulatinamente, pela conjuntura moderna.
Lirio Ferreira (2007 citado por GONCALVES, 2007, p. 2) propde tal enfrentamento em Arido
Movie, o que consiste em “abordar temas regionais do Estado de origem e, ao mesmo tempo,
salientar os tracos sociais hibridos e contraditorios dessa cultura, sobretudo decorrentes da
questdo da modernidade que emerge numa sociedade marcadamente tradicional”.

Branddo (2008, p. 95) fala sobre essa caracteristica representativa de O Céu de Suely,
atestando que “no filme de Ainouz, o sertdo ja ndo se revela mitico como no cinema de outrora,
mas uma pequena célula na rede de conexdes e fluxo de mercado globalizado. Suely e o ex-
namorado Mateus pretendiam montar um negocio de pirataria de DVDs na feira local”.

Um conjunto de filmes diz que o Sertdo, enfim, foi desmitificado. Seu espago ainda
apresenta simbolos de sua representacdo histdrica, mas, pelo menos na série filmica analisada,
tenta ser contemporaneo, ¢ “metropolizado”. Conforme afirma Lusvarghi (2008, p. 3), os filmes
“introduzem na cinematografia nacional o Nordeste globalizado, até quando focam o sertao”. Os
filmes carregam em si o projeto internacional da invasdo capitalista nos mais remotos lugares do
planeta. Iguatu, Rocha e Petrolina, em O Céu de Suely, Arido Movie ¢ Deserto Feliz,
respectivamente, sdo cidades ja integradas nesta 1dgica, com uma rede comercial sustentavel,
empregos parecidos com os citadinos, uma trama de transportes urbanos que garante mais
mobilidade, entre outras caracteristicas. Lugares onde se caga tatu e se come bode, mas onde,
também, se possuem motos para a conducdo ao trabalho na cidade. Lugares onde o
conservadorismo provoca rumores entre vizinhos, mas onde se compram geladeiras, TVs, DVDs,
se escutam musicas e se embebedam ao som das musicas de massa, como o Technobrega, que
representa, significativamente, a forma clara da hibridizacdo no Sertdo. Comunidades que se
abrem a um consumo adaptado a suas condi¢cdes locais. Logo, sdo desterritorializadas e
reterritorializadas.

Os filmes trazem esse mundo de contradigdes e paralelismos entre arcaismo e tradi¢do. A

maioria dos personagens sdo ‘“‘estrangeiros” desse lugar que se modernizou. Até Ranulpho,
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deslocado no tempo, € estrangeiro em seu proprio espago, asserindo-se sobre ele com
comentarios de autoridade contemporanea. Suely e Jonas, vindos de Sao Paulo, e Jéssica, em
Recife e na Alemanha, confrontam-se com esse aglutinamento da modernizagdo contemporanea,
lenta, gradual, mas continua, difusa, discrepante, mas existente. Entretanto, ¢ relevante que no
confronto ndo se obriguem a se estabelecer no espaco, mesmo que, proporcionalmente, este
apresente menores diferencas de onde vieram. Nesse hibridismo, ficam na duavida, Jonas e
Hermila, que se deslocam para as metropoles modernas e Jéssica que se questiona sobre ela. Sdo
estrangeiros que carregam em si seus alter espagos e se confundem em uma alteridade que ndo
conseguem sustentar. Seus destinos consistem em carregar em Sseu proprio corpo esta
hibridizagao. Eles sdo a alegoria dos dois espagos que se cruzam e que nao se sustentam nem em
um lugar nem em outro, visto que se diluem em uma rapidez cada vez maior.

E com Cinema, Aspirinas e Urubus que este tema ¢ tratado de forma mais enfatica, em
um registro seminal. Ele introduz a problematica da modernizacdo do Sertdo, transforma a tela
em construcao historica para os outros filmes. Abre as comportas e a complexifica ao colocar
uma modernizagdo que ¢ trazida pelo outro, importado. Em meio a guerra, um estrangeiro se

mune para capitalizar o interior nordestino. Nesse sentido, para Macedo (2009, p. 12),

o estrangeiro tem uma importancia significativa nesse filme, assim como em
outros filmes da Retomada e p6s-Retomada, como ressalta Rodrigues (2007). O
“gringo” surge na narrativa como contraponto da identidade nacional. Ele é
signo da modernidade, e por isso tem certo status, contrastando com a cultura
popular, “auténtica”. Assim, o diretor explora a dicotomia entre a pobreza e o
primitivismo do sertdo nordestino e a modernidade presente no caminhdo de
Johann, nos equipamentos cinematograficos e no poder da aspirina.

E por meio do encontro entre Johan e os sertanejos, que a contraposi¢do entre periferia e
centro se recoloca. Dessa forma, a modernidade do outro, ¢ trazida forcosamente para um
ambiente arcaico. Ademais, a forma como o filme aborda a comercializagdo das aspirinas rompe
com a maneira simbdlica de se pensar um Sertdo que era mostrado, alhures, com uma logica
propria impenetravel. Nao hd nada mais penetrante do que a utilizacdo da imagem, da
publicidade, para chamar a atengdo de um novo mercado de consumidores de aspirinas. Johan
introduz uma revolucionaria forma de comercializa¢do no Sertdo. Com o cinema, unico meio de

comunicagdo de massa da época que colocava a imagem em movimento, o mecanismo de

84



persuasdo era garantido. O resultado ¢ a compra de um medicamento vendido como resolugao
para todos os males, incitando desejos ainda desconhecidos pelos habitantes do Sertdo.
A cada sessdo de publicidade cinematografica, Johan utilizava um microfilme sobre a

cidade de Sao Paulo, que assim dizia:

A cidade de Sdao Paulo se apresenta aos olhos de forasteiro ainda pouco informado, como
produto inequivoco de extraordindrias virtudes humanas.
Nelas se encontram, a primeira vista, os exemplos de disciplina, de pertindcia, de energia, e de
habilitacao.
E que caracterizam a vida dos povos chamados a cumprir no mundo uma extraordindria missao
civilizatoria.

Logo apos, projeta um anuncio das aspirinas:

Acabou o carnaval.
Jd ndo resta mais em nosso espirito, se ndo a doce lembranca do passado.
Sdo as consegqiiéncias dos prazeres do homem.
Da fadiga, das dangas e do abuso de bebidas alcodlicas.
Causando, assim, todos os males.
E se, ao menos, tem remédio pronto e imediato, na hora da dor ndo perca a cabeca, tome
aspirina.
Mostre que tem cabeca

Mais tarde, com Jovelina, Johan mostra outra propaganda:

O que é felicidade?
Um sentimento do fundo.
Uma alegria sem fim.
A qualquer hora esses momentos podem perder a sua magia.
Com as novas cdpsulas de aspirinas, esses momentos de felicidade podem ser
duradouros e, as vezes, para sempre.

O micro filme e as propagandas encantam os habitantes do lugar. Enquanto assistem,
vemos rostos extasiados, risos, divertimento. Algo parecido com o fascinio dos primeiros
espectadores dos filmes de Lumiére, que fugiam da imagem de um trem que vinha em suas
direcdes. Por serem analfabetos, os discursos sdo compreendidos de forma simples pelos
sertanejos, por causa da oralidade e da imagem. Ele introduz, por meio de uma comunicagdo

visual, o que seria a metropole, reiterando e criando a vontade do €xodo de possiveis retirantes. O
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carnaval, os prédios, as construgdes, ndo fazem parte do cotidiano de um sertanejo, mas busca-o
como um novo mercado consumidor ¢ mao de obra nos anos 1940. O filme coloca o cinema
como um formador ideoldgico, caracteristica da industria cultural, além de demonstrar o apelo
imagético como motivo de interesse. Possiveis compradores de produtos por causa da projecdo
mais do que o que se projeta. Afinal, ndo se identificam com nada que assistem, estdo extasiados
com a tecnologia. A imagem, por conseguinte, traz um aparato ideologico para o sertanejo. Para
além do dispositivo, as narrativas se confrontam com o modo de vida da populacdo local, sua
logica. Faz, entdo, Jovelina dizer apods assistir ao filme: “A gente comeg¢a a pensar na vida da
gente”. A publicidade, entdo, nascida na Franga do século XIX, chegava ao Sertao nos anos 1940.

Ao final de seu trajeto, nada se mostra mais evidente do que o nome da cidade de Triunfo.
O “coronel”, que se intitula empresario, ¢ metonimia da fixa¢do dos processos modernizantes do
Sertdo. Um representante do poder tradicional que compra todo o lote de aspirinas para revender
na cidade, a seu modo, a seu prego. E a reterritorializagdo da modernidade. Enfim, seu comego é
profetizado e consentido no espaco.

Inicio que se encontra ampliado, nos anos 2000, para as outras cidades além de Triunfo. O
complexo Iguatu-Petrolina-Rocha ¢ representativo para as demais cidades do interior do Nordeste
contemporaneo. Contudo, mesmo com uma forma mais contemporanea de mostrar o Sertdo, ha
uma preocupagdo de mostrar que uma tradicdo de “comunidades” do lugar ndo deixa de ser
contraponto para esta modernizagio nos filmes. Em Arido Movie, por exemplo, se reproduz a luta
de poder, como no Nordestern, com as proprias maos, o que garante uma localidade ainda com
resquicios tradicionais. Entretanto, a liquidez moderna choveu nessas cidades, que desfazem seus
simbolos solidificados e seguem o fluxo de um tempo global da ressignificacdo de tudo. Sertao

liquido e ressignificado.

3.3 Sertao liquido

O cinema ja fez o Sertdo ser arido em seus elementos, arido no sentido de escasso, seco,
mas também no sentido de ser o mesmo, perene, sem florescimento. Para Oliveira (2005, p. 1),
“talvez a propria construgdo da imagem do Nordeste no cinema precisasse ser momentaneamente
esquecida. Justo ela, a mola propulsora de toda uma geragao de filmes que tinha nessa regiao do

pais uma reserva estética e moral quase infinita”. Acreditamos por muito tempo que ele poderia
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ser representado de uma mesma forma. Talvez por isso precisasse ser esquecido, para florescer
como o mandacaru. Novos filmes a partir dos anos 90 retomam o Sertdo como personagem e
cenario para os seus enredos. Parece-nos que a chuva chegou. Nao s6 em seu sentido umido,
verdejante, mas no sentido de que toca em vdrios Sertdes, varias formas de representacao.
Mistura-se a terra, a historia, ressignifica e fragmenta a aridez. Adquire novos elementos, mistura
presente e passado, desfigura o senso comum e nos mostra um novo-velho Sertdo. Enfim, o
imaginario simbolico representativo do espaco sertanejo na histéria do cinema brasileiro se
confronta com as suas novas formas de representagao.

Logo, ¢ claro o ponto de equivaléncia nos filmes aqui analisados: a diversidade dos
Sertdes nordestinos reunidos na vontade dos diretores de representa-la. Plasticamente, o Sertao
deixou de ser um para ser varios, ¢ seco, ¢ verde, ¢ cidade. E de Pernambuco, do Ceara, da
Paraiba. O cinema deixou o Sertdo unico para tratd-lo de forma plural. Mesmo que continue a ser
Sertdao, ndo ¢ mais necessario que ele seja visto da mesma forma pelo espectador. Sdo elementos
novos e simbolos antigos que se encontram ressignificados, ndo fazem homenagem ao espago e
aos seus simbolos, como em O Cangaceiro. Nem sustentam uma colecdo de cenas folcloricas,
pois querem, ao contrario, desmistificar tal folclorismo e inseri-lo na contemporaneidade.

Assim, Cinema, Aspirinas e Urubus e Arido Movie ressignificam o seco. A agua é
escassa, o rio € terra, as vacas sdo magras, a vegetagao ¢ rala. No entanto, a seca deixa de ser um
elemento meramente fisico, observavel, para ser discutido. Para Johan, ela é um elemento exotico
e interessante a ser observado. E um lugar melhor de se viver do que na guerra, “onde bombas
caem do céu”, como ele diz. Ele prefere que nem a chuva caia e que se possa dormir ao relento
em cima de seu caminhdo, observando o céu estrelado. Ja em Arido Movie, a seca ndo é o arido,
mas a pouca agua existente que serve como problematiza¢do. A forma como ela ¢ distribuida, a
sua utilizacdo, os métodos tradicionais em sua busca e, principalmente, a vontade do filme de
colocar em primeiro plano a frase varias vezes recorrente no filme: “Onde a dgua chega, a agua
faz o resto”’. A agua, entdo, toca em varios pontos, o meteoroldgico, o politico, o tradicional, o
religioso. A aridez se torna terra e a luta por ela. E Rocha quebrada, multifacetada entre brancos e

indios.

STCE STEPPLE, Amim. Arido Movie: uma marca sem futuro. Revista Continente, n. 11, set. 2001. Esta frase foi
utilizada por Agamenom Magalhdes, que usava tal borddo para fazer politica.

87



Arido Movie coloca o Sertdo-cidade na tela, mas é Iguatu, em O Céu de Suely, que mostra
de forma enfatica que o interior do Nordeste ¢ cheio de pequenas cidades consumidoras, cidades
capitalizadas, de costumes que beiram o metropolitano, de venda e compra de produtos. Lugares
na beira de estrada, com postos de parada. A cidade se torna maior no Sertdo mostrado por
Deserto Feliz. Jéssica vive nos arredores de uma das grandes cidades do interior nordestino,
Petrolina. Entretanto, ndo ¢ a questao da cidade que torna o Sertdo na tela um espaco interessante,
mas por mostra-la como um espago verde, de vegetacdo abundante, com planta¢des de uvas e o
rio Sdo Francisco com dgua abundante que banha a cidade. Se antes s se via a seca, hoje, com a
modernizagdo, € possivel mostra-lo a partir também do que o Sertdao produz.

Nessa diversidade de Sertdes paisagens, os filmes diversificam os elementos que os
simbolizam. Explicitamos alguns deles j& problematizados anteriormente, como o espaco que
hoje garante um movimento, que ¢ modernizado e que dialoga com a tradi¢ao. Vejamos alguns
outros pontos abordados nos filmes que podem dar configuragdo a esse novo Sertdo cinematico.

Em Arido Movie temos uma gama de novos aspectos. A partir deles, podemos fazer
comunicagdo com os demais filmes. Primeiramente, ¢ um locus de vendeta, assim como ja foi
utilizado em filmes antigos, porém a disputa ndo se realiza entre duas familias, mas entre duas
etnias. A familia de Jonas, discipulos do coronelismo de Seu Lézaro, mantém a tradicdo de poder
da cidade, eles sao donos da terra que hoje produz algodao. Z¢é Elétrico, Jurandir e Ueja sdo os
remanescentes indigenas da regido. Eles ndo possuem terra, a ndo ser o posto de nome “Oposto”.
Na verdade, j4 ¢ uma vendeta perdida no sentido de que ndo existem terras para serem
disputadas. Afinal, os indios ja foram dominados pelos brancos, reduzidos a um nimero infimo, e
viraram servos. Sao seus bobos da corte: Z¢ Elétrico com seu bar e Ueja com o seu corpo. A luta
entre as ragas se vincula a honra. Logicamente que, devido a dominagao dos indios pelos brancos,
se torna 6bvia a morte de Jurandir ao final do filme. Mas, o que torna interessante essa vendeta ¢
o ineditismo tematico. O indio ndo era um representante nos simbolos imaginarios do Sertdo
construido historicamente. Mesmo que ele tenha aparecido no filme O Cangaceiro, numa cena
surreal, em que indio e branco trocam presentes, como uma forma generosa do escambo, ndo
creditamos aos indios participagdo no espaco sertanejo construido cinematograficamente. E se,
em O Cangaceiro, as etnias parecem ter uma convivéncia harménica no Sertio, em Arido Movie

ha a clara demarcagdo de que os remanescentes da raca indigena se ressentem do que se
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transformaram, em restos dos brancos: “De dono viraram empregados. As mulheres viraram
putas.” (frase de Z¢ Elétrico).

E dessa luta pela honra que sdo abertos dois novos temas a serem abordados pelo filme: as
drogas e a prostitui¢do. Onde a dgua chega, ela realmente faz o resto. E se por meio da irrigagao
se tornou possivel o novo cultivo das terras do Sertdo, também se tornaram vidveis as plantagdes
de maconha e o trafico. Arido Movie nos leva a crer que isto ¢ institucionalmente aceito pelos
habitantes do local e que, mesmo de forma inconclusiva diegeticamente, o Sertdo ja se tornou um
lugar vigiado pela policia. Tanto na cena de ida dos amigos de Jonas para Rocha, quanto na cena
da volta deles para Recife, a policia nas estradas fiscaliza o local e quem nele transita. Nas duas
vezes, sao abordados e liberados, mesmo que possuam drogas. Nao sabemos ao certo se a policia
¢ conivente com a situacdo ou se a repreende. O que nos parece ¢ que o filme a coloca como uma
tentativa neutra de vigilancia, visto que as planta¢des sdo cultivadas num lugar proximo de onde
os policiais se situam.

Além da maneira nova de abordar o Sertdo como uma rota de trafico, problematica atual,
o filme coloca as terras que cultivam a erva em “poder” dos indios. Sdo eles os capangas
responsaveis pela seguranga das plantagdes. Na cena em que Bob, Verinha e Falcdo, apos se
extasiarem com a quantidade de maconha plantada, voltam para o carro, hd um cercamento. Os
amigos apanham e sdao roubados. Toda essa forma de encarar o problema parece delimitar uma
estratégia de sobrevivéncia dos remanescentes indigenas na regido. A maneira ilicita se torna uma
das unicas vias de sobreviver no local j& totalmente permeado pela dominagdo tradicional dos
brancos.

As plantagdes nao sdo colocadas em pauta nos outros filmes, mas em O Céu de Suely,
Hermila e Georgina também consomem a droga. Sao usuarias do Sertdo. Existe uma vontade de
colocar tal elemento como habito representativo ndo mais s6 das grandes cidades, mas também
das pequenas cidades do interior. Esse meio ilicito de sobrevivéncia parece ndo ser pautado unica
e exclusivamente no trafico de drogas. Em Deserto Feliz, Mao da Véia e Biu sao responsaveis
pelo trafico de animais silvestres. O primeiro diz, inclusive, que utiliza isso como compensagao
contra o estrangeiro, que acaba ganhando mais dinheiro depois do ranco de se julgar
subdesenvolvido. Tal agdo ¢ punida com a prisdo dos dois ao final do filme, como forma de

resolucao moralizante da problematica abordada pelo filme.
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Com isso, o espago do Sertdo parece estar sendo codificado como um lugar que ainda nao
¢ completamente dominado pelo Estado. As brechas ilicitas de sobrevivéncia parecem garantir ao
espaco uma rota ainda de fuga da civiliza¢do. Tanto o trafico de animais quanto o de drogas sdo
problematicas em evidéncia, atualmente, aprofundadas pelos movimentos globalizantes
contemporaneos € incorporadas aos novos filmes do Sertdo. O mais interessante ¢ que traficar
significa também levar de um lugar a outro, significa movimento.

O Sertao parece ndo ter como Unica estratégia ilicita de sobrevivéncia as drogas e os
animais, mas as mulheres também. O Nordeste ¢ visto como um dos principais lugares com o
turismo sexual exacerbado. A mulher trafica seu corpo como modo de se enquadrar no sistema e
viver. Porém, mais do que prostitui¢ao e trafico de mulheres, o sexo, enquanto ponto importante
na constru¢do do enredo, constitui um ponto de equivaléncia em trés filmes: Arido Movie,
Deserto Feliz ¢ O Céu de Suely. E Ueja a responsavel pela vendeta no primeiro filme. Ela é a
coautora da morte do Seu Lazaro. E por meio da rifa do seu corpo que Hermila/Suely vislumbra
sair de Iguatu. “Na obstinagdo feminina empoderada de Hermila/Suely, “abre-se mao” de um
novo relacionamento amoroso, renuncia-se a maternidade e capitaliza-se o proprio corpo pelo
desejo insistente de partir do lugar nenhum, deixar para trds a aridez da vida em Iguatu”
(BRANDAO, 2008, p. 96). E ¢ depois do abuso sexual de seu padrasto, que Jéssica decide virar
prostituta e ir embora do Sertdo. Todas elas, por meio de seus corpos, véem uma forma de
alcancar seus objetivos. Em Deserto Feliz, mesmo que com uma abordagem romantica com
relagdo ao problema do turismo sexual, ¢ por meio dele que a protagonista sai do Sertdo para a
capital Recife e que, apos se envolver com um alemao, muda-se para o exterior.

Em Cinema, Aspirinas e Urubus, a prostituicdo também aparece em cena, ja era parte do
lugar desde os anos 1940. Mas, pauta-se como diversdo e uma visdo ndo problematica de uma
casa de programas que diverte seus moradores pelo sexo. Depois da venda do estoque de
aspirinas ao “coronel/empresario” do lugar, ¢ 14 que vao se embebedar e comemorar a transagao.

Enfim, como afirma Marcelo Gomes (2008 apud SALDANHA, 2008), os diretores nao
estdo tentados a seguir os icones de alguns movimentos do cinema. O que interessa para eles ¢
uma nova forma de dar a ver o espacgo, ou conforme disserta Silveira (2008, p. 1) sobre Lirio
Ferreira, em Arido Movie, “a sua visio deforma o real numa tentativa de (des)constru¢io dos
discursos engendrados ao longo do tempo pela tradicao cultural e pelas formas de representacao

do espaco e da subjetividade sertaneja”. Temos, assim, mais um novo elemento, uma
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subjetividade sertaneja. Na era da proclamagdo do sujeito, o Sertdo ¢ subjectum. Nao se lida mais
sO com tipos e esteredtipos, procura-se um sertanejo humanizado, parte do mundo, Sertdo-
humano®®. O Sertdo que virou mar, ou, mais radicalmente, que virou IO (Destino da seita de Meu

Velho), de acordo com Arido Movie, ¢ agora Sertdo Sujeito.

3.4 Sertao sujeito

E importante destacar que o nomadismo, nessa perspectiva, ndo se resume
limitadamente a uma pratica econdmica. Acima disso, mais forte, ha um desejo
de evasdo que envolve outros fatores como a troca de lugar, de habitos, de
pessoas (outros) em um sentido simbolico. E a liberdade da experiéncia que
estd em jogo. A experiéncia de ser. (SILVA e SANTOS, 2008, p. 7)

O sertdo de Marcelo Gomes, ao contrario do de Glauber Rocha, ndo ¢ territorio
de conflitos, dentro do qual se propde uma configuragdo de lutas sociais e de
mobilizacdo do povo enquanto luta coletiva, mas um espago de passagem, no
qual os unicos conflitos sdo individuais [...]. Eles ndo querem justica. Estdo
apenas preocupados em resolver seus proprios percursos, mesmo ndo estando
indiferentes ao contorno. Os seres no entorno sdo, ndo significam (ALPENDRE
e EDUARDO, 2006, p. 26)

Havia um tempo em que fazer cinema no Sertdo era se comprometer com um espago
coletivo, seja ele de imagens, de simbolos, de representacdes ligadas a agenciamentos de sentidos
politicos etc. “Aqui, o sertdo ndo evoca a cumplicidade de um olhar coletivo, historicamente
alegérico, mas ¢ fragmentado na trajetoria individual”. (BRANDAO, 2008, p. 97). Buscava-se
firmar uma reproducdo de uma condicdo de sertanejo, um modo de vida, uma marca de um ser
genuinamente nacional, representante de um imaginario brasileiro. Na verdade, foi-se a época em
que se acreditava numa constituicdo do geral, em categorias generalizantes, na constru¢do de uma
representacdo Unica de um espaco. Isso tanto por meio da literatura, da musica, do cinema. O
Cinema Novo, por exemplo, tentava se comprometer com esse Sertdo coletivo. Seus filmes eram
uma tentativa de usa-lo como um lugar para se falar de um Brasil subdesenvolvido, pois o proprio
Sertdo era assim. Mais do que isso, era fazer filmes com propositos coletivistas, de modificagdo,

com prolongamentos para mudar o pais. Existia um programa politico de alegorizar um espago

** E interessante ressaltar que em Arido Movie vemos um interesse mais explicito no dialogo com os simbolos
historicos do Sertdo por meio de uma trama de tipos. No restante, a busca pela ndo trama quer humanizar o sertanejo,
ndo estereotipa-lo, quer esquecer de alguns simbolos mais prementes do espago: ndo ha mengdo de beatos,
cangaceiros e cordel, por exemplo.
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que deveria ser transformado pelo homem, pelos personagens, pelos Manuéis e Rosas, por
Fabianos e pelos espectadores. Celebrava-se uma miséria que era inaceitavel e edificava-se no
cinema sua missao de acabar com ela.

Hoje, o cinema do Sertdo ndo ¢ so6 coletivo. Talvez seja s6 uma mistura, pois ndo ha mais
a vontade de celebrar um sé tipo de sertanejo, mas varios deles. Na tentativa atual de
desconstru¢ao dos simbolos mais prementes do Sertdo, os produtores autoctones singularizaram
as suas representagdes, mas coletivizaram essa vontade. E na dialética singular/coletivo que cada
diretor busca um Sertdo para si. Coletivo na desconstru¢ao, mas singular na proposta de cada uma
das obras. Nao existe mais, por exemplo, um projeto de modificagdo espacial, s6 a tentativa de
modificacdo de sua imagem, do simulacro que foi construido®.

O Sertdo virou sujeito também, um sujeito no mundo. Esta pode ser sua representagao
coletiva vista a luz de nossa época. Em um tempo de discussdo sobre as questdes de busca da
identidade, de quebra com paradigmas sedimentados anteriormente, o cinema enquadrou o Sertdo
a sua contemporaneidade. A pluralidade e a diversidade das maneiras como ¢ abordado configura
um Sertdo que também estd fragmentado, que ndo tem mais identidade. Nao existe mais tal
espaco para se falar de uma metonimia s6 do Brasil, mas do mundo. Um mundo que se
desconstroi a partir de uma globalizagdo acelerada, que negocia forgas entre o local e o global,
entretanto que ainda ndo conseguiu constituir uma forma para ser visto ou dito. Temos, na
verdade, uma pluralidade de formas.

Os filmes aqui analisados sdo algumas destas maneiras de representacdo contemporanea
do Sertdo nordestino: verde e irrigado, de Paulo Caldas; seco e indigena, de Lirio Ferreira;
citadino e ndomade, de Karim Ainouz; e estrangeiro ¢ modernizante, de Marcelo Gomes. Sao
maneiras que, em sua coletividade, agregam caracteristicas entre si para falar dessa época da
singulariza¢do. Esses diretores ndo modificam o lugar, mas anseiam pela modificagdo dos
sujeitos que penetram nele.

Hermila/Suely, Jonas, Soledad, Johan, Ranulpho e Jéssica estdo errantes no mundo.
Buscam a constru¢do de suas identidades, ou sdo desfamiliarizados destas, segundo as quais

acreditavam estar constituidas. Nas idas e vindas ao Sertdo, manifestam seus questionamentos de

3% Existe uma preocupagdo de exibir o espago como um local dispare, economicamente, das metropoles (assim como
a tradi¢do cinemanovista). A maioria dos personagens sdo de classe média baixa: Suely, Georgina, Zezita, Jodo,
Ranulpho, Jéssica, Maria, Biu, Z¢é Elétrico, Ueja e Jurandir. Entretanto, existe pouca discussdo sobre a miséria,
apenas uma exposicao da mesma.
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pertenca a um mundo que os faz apenas girar. Confrontam-se com suas experiéncias passadas
para constitui¢des futuras do que sdo. Nao pertencem ao lugar, mas também ndo estao fora dele.
Nao querem modifica-lo porque ¢ ele agora que os modifica, pois ndo ¢ mais ele o Unico
referencial que possuem. Anseiam em entender, no conjunto de suas experiéncias, qual a real
individualidade em suas trajetorias. Por mais que modifiquem, ocasionalmente, o Sertdo, por
meio do que trazem como bagagem identitdria, ou por suas ag¢des em tal espago, ndo se
comprometem com ele coletivamente, lutam unicamente por sua sobrevivéncia ao seguirem uma
trajetoria migratdria, que tem por fim os interesses individuais.

O que existe em comum em todos os filmes é que seus personagens constituem, como dito
acima, uma trajetoria individual, singular, em sua relacdo com o espago. Seu confronto com ele ¢
particular. Nao representam o cidaddo nordestino, sdo agora cidaddos do mundo, compelidos as
questdes trazidas por ele. Hermila, por exemplo, ndo se compromete com o seu papel de
desestabilizadora do conservadorismo de Iguatu. Vai até as ultimas conseqliéncias para o seu
movimento migratorio. Nao quis ficar em Sao Paulo, ndo se sente parte de sua cidade natal, vai
tentar fazer parte de Porto Alegre. A Unica coisa que sabe ¢ que quer continuar a perseguir seu
destino de busca de si.

As identidades vao sendo perdidas nos locais para poderem ser reconstruidas em outros.
Uma reconstrucdo que vai sendo combinada entre passado e presente espaciais. Johan acha
exotico tudo o que vé no Sertdo, sua identidade alema parece ser o que menos importa para os
habitantes da regido. Mesmo num momento de guerra, o que parece ser travado ¢ a guerra
consigo mesmo, com a configuragdo territorial € com quem a transita. O exotico pra ele é
entender uma nova logica propria do espaco que trava outras guerras, a de sobrevivéncia em um
lugar arido. O seu olhar estrangeiro, que vé a singularidade de um espago miseravel, ndo se
compromete com suas agdes de concretizar o projeto capitalista, que ¢ mundial. Importa-se mais
em fugir do que em se comprometer com o que realmente estd fazendo, quando vende aspirinas e
modifica a estrutura econdmica das localidades, exemplo da cena em que vende todo o estoque
ao “empresario/coronel” de Triunfo. A sua existéncia ¢ mais importante do que a do lugar com
suas caracteristicas proprias. Movimentos como o dele fazem modificar habitantes do local, como
Ranulfo. Sua fuga ndo ¢ da guerra, mas de sua condi¢do intrinseca de sertanejo. O éxodo para a
cidade, caracteristica de seu tempo, ¢ fabular ao individuo. Sua forma de olhar o Sertdo ¢

estrangeira de seu proprio povo. Sua postura como representante do espaco € justamente a de nao
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ser representado por ele, pois quer concretizar o seu destino de fugir dali, de buscar condigdes
melhores de vida. Por onde passa, Ranulfo ndo intervém como metonimia de seu povo, apenas
tece comentarios. Nao se junta a sua gente, mas também ndo deixa de querer modificar a imagem
do que ¢ ser sertanejo. Johan e Ranulpho “sdo dois seres humanos, acima dos tipos, acima de suas
origens”, como diz Marcelo Gomes (2006 apud ALPENDRE e EDUARDO, 2006). Os lagos de
afeto ¢ que importam, com a superacao das diferencas culturais. O estrangeiro ndo ¢ mais
estrangeiro, ¢ s6 diferente, como o sertanejo também o €.

O olhar estrangeiro, que nao se confunde com o local, também ¢ realizado por Jonas e
Soledad. Nao moram no local, mas aprendem sobre ele. Um com o seu destino de filho de um
coronel, a outra com a sua vontade de discursar sobre um local que nao ¢ seu. Jonas, ao se ver
entranhado em uma constituicdo espacial diferente da sua, mas que também ¢ culpado de uma
condi¢io, mesmo que de maneira indireta, no se envolve. E arrebentado por todos os lados como
um dos representantes responsaveis pela continuagdo de uma luta entre duas etnias. Nao quer se
comprometer na reproducgado tradicional de poder de sua familia. Quer ir ao enterro do pai e se
retirar. Entretanto, sdo as conseqiiéncias de seus atos que também desestabilizam o espago e o
que ¢ dito sobre este. Jonas continua a ser responsavel por manter a estrutura de poder da cidade.
Ele mata Jurandir mesmo que ndo tenha apertado o gatilho, se compromete politicamente com o
lugar ainda que ndo o queira. Mas, enfim, quer seguir sua vida como homem do tempo. Ja
Soledad aprende sobre o seu objeto do documentério, mas ndo investiga a fundo sobre as novas
formas de beatismo do Sertdo. Sua alienag@o se reproduz com a sua apresentagdo na cidade de
Sao Paulo, levando a cabo a seita de Meu Velho. Z¢ Elétrico se vé impotente, ndo se aliena, mas
também ndo age. Nao quer transformar a estrutura social da cidade, apenas lamenta.

Jéssica ndo agiienta mais a carne de bode, mas ndo se compromete com o seu lugar
privado, onde o siléncio e a truculéncia se reproduzem. Talvez ndo tenha consciéncia, pois faz
parte dele. Abusada pelo padrasto, liberta-se, vai atras de seu destino, vai em busca de uma
identidade num percurso do Sertdo a Alemanha. Deixa para tras a consciéncia do trafico de
animais ali estabelecido. Ndo se importa, foge por circunstincias proprias. Seus questionamentos
se isolam unicamente na condicdo de errante no mundo e na sua ligagdo maternal. A sua
representacdo também se faz como individuo que se internacionaliza, que encontra novas

culturas, e que carrega em si as marcas dos diferentes espacos percorridos.
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Por fim, ¢ preciso acrescentar que todos os personagens-sujeitos desse Sertdo, em sua
maioria, lutam para sobreviver a um problema que também pertence ao ambiente em que vivem,
que ¢ maior do que eles, a pobreza. Hermila/Suely, Jéssica e as pessoas ao redor delas, exceto
Jonas e sua turma da cidade, ndo sdo miseraveis, como os filmes de antigamente mostravam pelos
Fabianos ¢ Manuéis, mas ndo possuem situacdo de renda favoravel e, por isso, lutam pela
sobrevivéncia, mas de maneira singular®’. Uma situacdo de miséria que é menor do que a ja
retratada, mas que ndo tem posicionamento politico para transforma-la, apenas por meio das

trajetorias singulares.

3.5 Sertao estético

Os filmes abordados nao se encontram ou se diferenciam apenas em suas tematicas, frutos
dos enredos, argumentos e problematicas que os diretores pretendem ou ndo suscitar. O visivel
também é o como se tornar visivel: a estética utilizada, a estrutura do enredo, o sistema de
producdo. Obviamente, ndo existem lugares separados para forma e conteido de uma obra, ja que
sdo indissociaveis, ligados, pois formas também promovem contetidos e vice-versa. Contudo,
podemos, pelo menos, apontar alguns elementos de constru¢do dos filmes que convergem ou
divergem entre si € que nos ajudam a entender a maneira pela qual se pensaram novas
representacdes dos espagos sertanejos, de suas narrativas e personagens, dentro de um grupo de
diretores que dialogam entre si.

O Cinema Novo, por exemplo, conseguiu aliar uma estética cinematografica a tramas e
narrativas (contetido) com o intuito de manifestar opinides visuais, ditas autorais, sobre um pais
subdesenvolvido. A falta de escripulos técnicos se juntou a enredos humanistas em locagdes
consideradas correspondentes a essa alianca. Espacos miseraveis (o Sertdo se configura como um
destes espacos juntamente com a favela) que remoiam a fome do terceiro mundo e suas ambigdes
de revolta diante desta situacdo. Obviamente, ndo existiu um monobloco cinemanovista. A
Estética da Fome nunca foi somente a glauberiana. Entretanto, os projetos estético-ideologicos de
uma esquerda nacionalista, que lutava por uma libertagdo do cinema brasileiro e de um povo

oprimido, sdo confirmadamente evidenciados nas obras do conjunto de seus produtores. Logo,

Y Cinema, Aspirinas e Urubus ndo é tocado nesse ponto porque ele faz correspondéncia a uma miséria diegética dos
anos 1940 no Sertdo.
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um pensamento sobre como se fazer cinema e os assuntos abordados aliaram-se ao redor de um
grupo. Serd que o mesmo ocorre com os filmes analisados previamente? Este conjunto de obras
de produtores do Nordeste equivale a um pensar cinematografico, em um projeto estético-
ideologico? Vejamos se nos encontros estilisticos, estéticos, produtivos, existem elementos
correlatos as pulsoes ideologicas ja levantadas nos topicos anteriores.

E possivel afirmar, de comego, que encontramos um ponto comum central em suas formas
filmicas: diversificar, em imagem, os Sertdes, pluralizd-los. Plastificd-los com diferentes
simbolos, estéticas e que ndo s6 o que ja foi pisado pela historia. Dar perspectivas figurativas
contemporaneas ao local, ora Sertdo pop, pés-moderno, ora Sertdo-sensagdo, temporal.

Sertdes que se convergem numa estrutura de enredo dos quatro filmes, que promove uma
narrativa ciclica, relativizando-os, pois terminam no ponto onde comegaram. Nao
necessariamente da mesma forma, mas sempre com uma ligacdo fim-inicio. A mesma cena de
Johan no caminhdo ¢é repetida com Ranulpho, mas de maneira inversa, pois Ranulpho pega o
caminho de volta do alemao. Além disso, o plano de Johan ¢ iniciado com um fade in, enquanto o
de Ranulpho termina o filme com um fade out, ambos marcados pelo esbranquicamento da
imagem. Em Arido Movie, a ligagio ¢ espacial-personagem, Jonas volta 2 mesma cidade de onde
saiu para ir ao Sertdo, S3o Paulo. Hermila/Suely tem um comeco de narrativa no interior de um
onibus, quando sai de Sao Paulo para Iguatu, e a finaliza com outro comego de jornada também
com o Onibus, desta vez indo para Porto Alegre. J4 em Deserto Feliz, a cena inicial em que
Jéssica se encontra sentada a beira da cama ao lado de Mark, na Alemanha, é a mesma da final,
apenas acrescentando um pequeno prolongamento com a saida dos dois personagens do plano.

Esta circularidade poderia equivaler a formagao de uma estrutura fechada das narrativas.
Entretanto, parece-nos que o que eles fazem € o contrario. Johan comeca fugindo da guerra,
termina da mesma forma. Ranulpho continua com o trajeto de ir para o Rio de Janeiro. Jonas se
mantém em S3o Paulo e, apesar do desfecho da morte de Jurandir, ndo sabemos ao certo se foi
ele quem cometeu o crime. Jéssica inicia um movimento de que nao sabemos o resultado. E, por
fim, Hermila/Suely comeca e termina o filme viajando. Nao se sabe, ao certo, os reais destinos
dos personagens, suas proximas experiéncias. Em Deserto Feliz e Arido Movie, temos, inclusive,
uma omissao do que realmente aconteceu ou vai acontecer. Nao sabemos para onde Jéssica vai e
nem se Jonas matou Jurandir. Muito menos, compreendemos o ultimo didlogo do filme de Lirio

Ferreira:
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Soledad: — O que que ele esta fazendo?

Jonas: — Nao sei, mas quando ele acabar a gente vai ficar sabendo.

A camera ndo nos mostra nem quem ¢ ELE e nem o que esta fazendo. Em todas estas
omissdes, o que podemos fazer ¢ sugerir, imaginar. E, por conseguinte, como o restante deles,
continuar o filme.

Tais estruturas ciclicas, que agora podemos dizer abertas, nos permitem inferir duas
possiveis intencgdes filmicas: a primeira ¢ a vontade de uma participagdo maior do espectador no
filme. Ora, mesmo num filme corriqueiro de Happy End, quem assiste pode inventariar, enumerar
0s proximos passos narrativos posteriores ao final do enredo. Se o casal realmente vai ter filhos,
ou se o herdi vai continuar vencendo suas batalhas. No entanto, uma estrutura narrativa que
enfatiza a abertura, sugerindo novos acontecimentos, ou escondendo a resolugao de alguns deles,
favorece o imaginario do espectador, que, como Avellar (1996) afirma, pode se tornar autor,
participante do filme. Ao final de cada uma dessas obras, o espectador sai com a sensacdo de que
a trajetoria dos “her6is” ndo terminou com o desfecho dado, o que provoca uma sensagdo de
movimento, que €, a nosso ver, a segunda intencdo dos filmes. A estrutura aberta permite
corroborar com um dos tracos mais pertinentes levantados pelo conteudo dos filmes. Sao filmes
de movimento, que declaram o movimento, que o colocam dentro de um Sertao. Corroboram uma
ideologia cultural contemporanea de estabelecer deslocamentos como um dos impulsos inerentes
ao ser humano globalizado. Movimentos que descobrem novos espagos, encontros € novas
experiéncias que colocam os personagens em constante devir, assim como o espectador.

Devir, movéncia interna, que encontra a imobilidade sertaneja. A estrutura dos filmes
também permite a interpretacdo de que ha uma necessidade de as historias, a ndo ser em Deserto
Feliz"', serem fixadas fisicamente no Sertdo, permitindo representificacdes dos personagens,
incitando, assim, estas representificacoes nos espectadores. Os acontecimentos principais, 0s
focos narrativos diegéticos, encerram-se na configuragdo territorial. Aqui, sim, temos um

fechamento. A experiéncia dos herois se dd, por causa do ou no espaco sertanejo. As trajetorias

41 . ~ . .. . .- .

No caso de Deserto Feliz, o sertdo deixa de existir, fisicamente, quando Jéssica se muda para Recife, mas a
ligagdo constante com um Sertdo imaginado, nostalgico, que se contrasta com os novos lugares por onde passa, ¢
recorrente.
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sdo: chegada — acontecimentos — saida do local. Nao se prolonga o enredo fora dele no tempo
do filme. O assassinato de Lazaro e a morte de Jurandir, o corpo rifado de Suely e a venda de
Aspirinas, os contatos de Johan e Ranulpho, os abusos de Jéssica se fixam no local. O que
concorda, também, com o projeto ideoldgico dos diretores de realizarem certa reaprendizagem
espacial: querem falar sobre o Sertdo. As trajetorias dos personagens se prolongam depois do que
¢ mostrado na tela, entretanto, o que escolhem como foco, na errancia destes, como enxertos de
pedacos de vida, se resume aos novos aprendizados no contato com o local. Contato que muda a
vida dos trés personagens principais: Johan, Jonas e Hermila, mas que converge com o
movimento de colocar também o espectador novamente em presenca de. A nova faculdade dos
estudos espaciais sertanejos parece possuir sempre dois grupos de estudantes: o dentro e o fora do
campo, sendo o de fora provocado pelo de dentro.

O Sertdo ¢ aprendido e apreendido num género que vai perpassar todos os filmes: o Road
Movie. Em sua concepgdo classica, os filmes de viagens s3o feitos com enredos que se passam
fora do local de origem dos protagonistas, incitando experiéncias contingenciais que vao se
acumulando ao longo de seus deslocamentos. Alguns dos exemplos mais célebres deste género
cinematografico sdo os filmes americanos Thelma e Louise (Ridley Scott, 1991) e Easy rider
(Dennis Hopper, 1969). Apesar de ser uma segmentacdo de obras em que a acdo de se deslocar,
fisicamente, ¢ uma de suas principais premissas, a relevancia se da na transformagao intima dos
personagens ocasionadas com o transito, com o devir. O movimento de fora que transforma o de
dentro: Jonas, Soledad, Jéssica, Hermila/Suely, Johan e Ranulpho sdo coagidos a um contingente
de acontecimentos que os modificam em seus trajetos, ndo s3o iguais a0 que eram no comego.

Deslocamentos fisicos se dao em areas desconhecidas pelos personagens. Em uma viagem
de verdo, mudamos de ambiente e, na maioria das vezes, ndo conseguimos nos ater aos nNoOssos
roteiros, pois estamos condicionados a esse novo lugar. Assim também parece ocorrer com o0s
protagonistas dos filmes. Obviamente, ndo sdo, como em nossas viagens, escolhas deliberadas de
onde vamos ou o roteiro que decidimos seguir. Mas, independentemente das circunstancias que
os impelem ao movimento (a morte do pai, o fracasso da vida de Sdo Paulo, a busca por uma vida
melhor, a fuga de um padrasto impiedoso, o transtorno de uma guerra, o €xtase de achar uma
plantacdo de maconha), a mudanca de um espago para o outro pode trazer conhecimento sobre
este novo cenario, que também ganha estatuto de protagonista, € do qual provém um roteiro

carregado de indeterminacgdes.
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No caso dos filmes aqui analisados, alguns dos personagens ja conheceram a por¢ao de
Sertao que lhes foi cabida, como ¢ o caso de Jonas e Hermila/Suely. Entretanto, os espagos
adquiriram novas configura¢des depois de suas partidas, compuseram-se de novas trajetorias
historicas. Além disso, eles também se modificaram, estdo contaminados por vivéncias
anteriores, ¢ trazem resquicios dessa mudanga, como ¢ o caso do sentido simbdlico do cabelo de
Hermila: “isto ¢ moda em Sao Paulo ¢?”. O espag¢o adquire um movimento historico que se
confronta com os movimentos dos personagens e que, talvez intencionalmente, promova a
movimenta¢do do espectador.

Fechine e Mansur (2008), em um artigo intitulado O Road movie nas rotas de fuga do
Arido movie de Pernambuco, utilizam uma citagio do livro Transnational cinema in a global
North: nordic cinema in transition, de Nestingen e Elkington (2005), que condensa caracteristicas
desse género cinematografico que podem ser relacionadas aos filmes aqui discutidos. Inclusive,
as autoras vdo tratar de trés dos quatro filmes desta pesquisa, Deserto Feliz, Arido Movie ¢

Cinema, Aspirina e Urubus. A citagdo assim diz:

So, the Road movie might be identified by it semantics: images of the car, shots
of dialogue in the car’s interior, contrasts between rural and urban spaces,
sweeping panoramas with fast planning shots, locating shooting. Syntatically,
the genre might also be defined as a series of conflicts between fixity and
mobility, belonging and marginality, attachment and emancipation
(NESTIGEN e ELKINGTON, 2005 apud FECHINE e MANSUR, 2008, p. 2) #

Para a maior explicitacdo de tais caracteristicas temos: 1) Tomadas de transportes: as
cenas no interior e no exterior do caminhao de Johan, do carro de Verinha, Bob e Falcao, da moto
de Biu, do 6nibus em que se encontra Hermila/Suely, das motos em Iguatu etc. 2) Tomadas de
areas urbanas em contraste com as rurais: as cenas de Recife e do caminho para Rocha, do
entorno e da cidade de Iguatu, da area de Petrolina, sua regido rural e a ida para Recife e o Sertdao
da Paraiba. 3) Conflitos de fixagdo e mobilidade: o anseio de Hermila/Suely e Jéssica de deixar
ou ficar no Sertdo, a culpa genética de Jonas em confronto com as condigdes locais encontradas,

a busca para sair do lugar de Ranulpho e a necessidade de se esconder dos antinazistas de Johan.

2 Portanto, o Road movie pode ser identificado por sua semantica: imagens do carro, planos de dialogos no interior
do automdvel, contrastes entre urbanos e rurais, panoramas com rapidos planos panoramicos em movimento,
filmagem locais. Sintaticamente, o género também poderia ser definido como uma série de conflitos

entre fixidez e mobilidade, pertencer e marginalidade, fixacdo e emancipacdo. (Tradugao de FECHINE e MANSUR,
2008, p. 2).
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Todos esses elementos que trazem o Sertdo como local de passagem, de viagem, a ser
aprendido e apreendido pelos personagens nos conduzem a intencdo politica dos diretores de

fazer assergdes, consciente ou inconscientemente, sobre o espago:

Os Road movies ndo sdo novidades no cinema nacional e estdo refazendo um
mapeamento historico, economico, popular e cultural da regido do nordeste.
Esse nordeste onde o passado se faz cada vez mais presente, um sertdo moderno
com arcaicas fei¢des [...]. Os deslocamentos desses personagens sdo necessarios
para a compreensdo do Nordeste contemporaneo, assim como o homem que
habita essa regido. (FECHINE e MANSUR, 2008, p. 6)

Além disso, o género Road Movie vem ao encontro de uma das tematicas principais da
sociedade contemporanea globalizada: a busca incessante da identidade dos seres em

deslocamento, outro encontro entre estrutura formal e ideologia.

Contudo, o mapa tematico (passado/presente, arcaico/moderno) e geografico
(local/global) tragados por esses deslocamentos demonstra a intengcdo dos
personagens, “passageiros” dessa viagem, em se conhecer, em procurar o seu
lugar. O fundamental ¢ empreender o percurso de busca da identidade indo ao
encontro da alteridade. E esse sentimento que estd na esséncia desses
personagens que habitam essa regido. O re-mapeamento geografico ¢ humano
de Pernambuco e do Nordeste, através dos Road movies, é fundamental para
compreendermos o seu processo de representagdo. (FECHINE ¢ MANSUR,
loc. cit.)

Deslocamento de identidades, de espagos que os identificam ou desfamiliarizam, e que os
condensam novamente depois de suas viagens. Todavia, apesar de generalizarmos os filmes neste
género unico, ndo ¢ da mesma forma que os diretores os constroem. Cada um apresenta, de
acordo com seu estilo, esse remapeamento espacial, buscando diferentes tipos de impressoes.
Tentam imprimir sua “autoria” na obra.

O cinema brasileiro, depois da retomada, tornou-se diverso. Sua diversidade tem uma
justificativa contemporanea de pluralizacdo, mas também carrega outra de cardter mais
determinante: o seu sistema de producdo. Grande parte dos filmes brasileiros atuais sdo
produzidos e distribuidos conforme leis de incentivo a cultura, principalmente, a Lei do
Audiovisual. Esta ¢ a forma que o governo encontrou de garantir respaldo a uma infima produgao

nacional, ja que essa mesma nao consegue se manter por meios privados. Entretanto, ndo se sabe,

ao certo, se isto € uma estratégia politica de beneficiamento de uma estrutura cinematografica
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industrial estrangeira, que ndo possui barreiras protecionistas bem sedimentadas no pais, ou se
para amenizar os constantes ataques contra a facil entrada de tudo o que produzem.

No entanto, o que podemos salientar ¢ que duas sdo as conseqiiéncias que isso acarreta
para o cinema nacional. Sem formular juizos de valor, pois ndo pretendemos estender muito
sobre isso aqui, podemos pontua-las em: 1 — o recrudescimento de enredos que valorizem um
retrospecto da cultura histérica cinematografica ou nacional (o governo incentiva esse tipo de
pratica) e 2 — a producao de filmes ditos autorais.

O primeiro aspecto carrega em si o jogo de negociacdo entre os espacos locais e o0s
globais na sociedade contemporanea e sua heterofilia. Por mais que categorias sociais, como a
Nacao, ndo sejam mais vinculadas aos territorios, nem possuam a obrigacdo de manterem uma
cultura Unica, a abstracdo de um pais chamado Brasil se compde de seus inlimeros espagos. Antes
eles eram aferidos como representantes de uma cultura nacional, agora sdo representantes de uma
cultura global, do multiculturalismo mundial, de sua diversidade. Entdo, os espacos se
compreendem na dialética local/global que faz com que uma cultura, em nosso caso, sertaneja,
seja sempre lembrada e volte a ser esquecida, seja questionada e, posteriormente, estereotipada.
Além disso, sdo eles (principalmente o Sertdo e a favela) que, em uma historia da cinematografia
nacional, sempre foram focos de enredos e se tornaram focos de projecdes internacionais pelas
constantes investidas estéticas. Logo, € possivel uma ponte recorrente entre o passado e o
presente, ndo s6 nas locagdes, mas também nas novas formas estilisticas de se abordar tal espaco.
Parece-nos que se formou, na historia filmica nacional, algo como uma implicacdo de uma
estética e um espago, ora isso € reverenciado, ora ressignificado, promovendo novas implicagdes.
Assim foi com os filmes aqui analisados.

O segundo aspecto também tem a ver com essa tradi¢do do cinema nacional. A produgao
cinematografica, em dias atuais, favorece a desvinculagdo da figura do produtor, como a
imaginada em grandes estidios, no processo de fatura filmica. Nosso produtor ¢ o governo.
Muito se questiona se esse mecanismo nao contribui com a intervengao das empresas no processo
de captagdo da renda cedida ao projeto. Mas, apesar desses fantasmas neoliberais, acreditamos
que ndo ha tantas cessdes a serem feitas aos empresarios, visto que se apresenta um roteiro inicial
para a captagdo, que depois pode ser modificado de acordo com o desejo do idealizador. Com

1sso, a autoria é favorecida.
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A idéia da autoria surgiu na critica francesa dos anos 1950, com a finalidade de dar
estatuto autoral a figura do diretor, supervalorizando-o como um sujeito que se expressa ao longo
de suas obras. Os jovens criticos da revista Cahiers du Cinema, empenhados na estruturagao de
um padrdo nos filmes dos cineastas, tentavam tragar matrizes obcecantes que comporiam as
estéticas e tematicas recorrentes usadas pelo diretor. Ele s6 se tornava maduro quando a matriz
era alcancada. Entretanto, essa maneira de planificacdo expressiva foi criticada como uma forma
de engessamento do processo de criagcdo filmica, ndo permitindo a evidéncia de uma possivel
evolugdo criativa que se reinventa a cada obra, singularizando e fadando o autor a um possivel
destino de expressdo. Sendo assim, ndo era necessario assistir aos proximos filmes de um diretor,
j& que se tinha a previsao de composi¢ao de sua obra.

Outra critica a institucionalizagdo da posi¢do maior do diretor como principal autor dos
filmes foi a exclusdo de todos os outros papéis participantes na produgdo. Roteiristas, fotografos,
montadores, eram apenas pe¢as de manobra para a composi¢ao de uma s6 manifestacao, de um so
estilo ou pensamento do diretor. Ademais, essa posi¢do do diretor como o detentor de uma
verdade expressiva cartesiana (se penso, logo “expresso-me”), foi duramente atacada. A exclusdo
do papel da sociedade na formacao estética e ideologica do autor, ao longo de sua experiéncia de
vida, colocava o individuo criador como uma tabua rasa, em que se inscreve uma nova forma de
processos expressivos que se desvincularia de uma historia social.

No Brasil, a conceitualizagdo de autoria teve um viés alternativo. Glauber Rocha pensou
na figura do diretor-autor como o responsavel pelo maior numero de aspectos de uma produgao.
Ele controlaria as principais institui¢des criativas dentro de um processo filmico. O autor deveria
escrever, produzir e dirigir. Além disso, ele s6 considerava processo autoral aquele em que o
autor tinha a arte como uma instituigao politica.

Contudo, a figura autoral no cinema nordestino contemporaneo se vincula a uma postura
ampla da centralizagdo do autor que se expressa no estilo pessoal, que dd uma marca subjetiva a
obra. Isto se explica pela independéncia no sistema de produgdo que ndo exige o
comprometimento com a retribuicao do capital investido pelo governo, tirando a responsabilidade

de lucros em bilheteria. A maioria dos cineastas se v€, entdo, como um real AUTOR de seus
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filmes, chegando perto de um enquadramento na conceituagao francesa, devido a essa logica de
producio que nio restringe o que se cria e na procura, logo, de um estilo para si*.

A autoria deveria, entdo, mostrar uma disparidade estética entre um diretor e outro.
Porém, nos quatro filmes, ou em alguns deles, ¢ possivel encontrar congruéncias. Possuem suas
marcas de sujeito nos filmes, mas, em conjunto, apontam dialogos.

Primeiramente, a narrativa dos filmes ¢ acompanhada de uma camera que ora quer se
mostrar, ora se esconder. Como afirma Xavier (2005), na introducdo do seu livro Discurso
Cinematogrdfico, na histéria do cinema temos o movimento pendular entre a opacidade e a
transparéncia (janela). Opacidade revela ao espectador que existe um dispositivo que registra os
acontecimentos, enquanto a transparéncia faz o contrario, da continuidade ao mundo percebido,
observado por uma janela (tela). Essa distingdo implica na maneira como o espectador vai receber
o filme, com a quebra ou ndo da ilusdo. Uma vez que os filmes analisados possuem momentos de
opacidade, nio é mais possivel ao espectador estabelecer a transparéncia por completo™’. Uma
possivel interpretacdo para isso ¢ a vontade de enunciacdo dos produtores, que, por meio de
instantes de rompimento com o tratado ilusionista, lembram da existéncia de algo por tras, de
uma criacao, constru¢ao da imagem.

Os momentos opacos podem ser evidenciados nas cenas que apresentam o bar do Zé
Elétrico, quando Jonas e Soledad param em seu posto para arrumar o carro, as grandes angulares
utilizadas em Deserto Feliz, que tentam ampliar espagos privados, as primeiras tomadas de
Hermila, em seu resgate onirico de como conheceu Matheus e, por fim, na cAmera na mao de
Cinema, Aspirinas e Urubus. Esta ultima, uma caracteristica que se encontra impregnada na
estética de todos os filmes. E ¢ ela que nos leva a segunda equivaléncia entre eles: o registro
documental.

Principalmente nos dias de hoje, a tentativa de dar maior credibilidade e verossimilhanca
aos fatos filmicos se da pelo mecanismo de uma camera urgente, que salta sobre o objeto. Essa
forma de registro do documentario, transportada a ficcdo, mostra e esconde a camera a0 mesmo

tempo. Pois, se registramos urgentemente, damos mais importancia ao referente do que a uma

# E relevante afirmar que os autores nordestinos também trazem consigo um pouco das caracteristicas autorais
glauberiana, pois propdem uma politizacdo da arte no sentido de modificar as visdes exotizadas no espago e as
vincularem as caracteristicas proprias do mundo globalizado contemporaneo.

* A quebra de ilusio também pode ser mostrada com os meios alternativos de narragdo por imagens de um enredo.
Ja se sabe que somos acostumados a algumas estruturas classicas de linguagem cinematografica, como o campo e
contracampo, as elipses temporais e de contigiiidade de um espago a outro, entre outros.
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autoreferéncia de linguagem. Entretanto, ao colocarmos a camera na mao, estamos sujeitos aos
seus desenquadramentos, a sua instabilidade, o que a denuncia. Mais do que isso, a trepidagdo e
os movimentos irregulares sdo complementados por outros empréstimos dos filmes por
caracteristicas de uma estética do documentario, como a utilizagdo de ndo-atores, a naturalizagcdo
dos didlogos etc., o que pode contribuir para um processo de indexagdo do espectador com
relagdo ao filme, transformando-o mais em documentéario do que em ficgdao. Sendo assim, em
modulacdo gradativa, todos pretendem utilizar esse modo de registro, em maior ou menor grau. O
Ginico que se distancia mais é Arido Movie, que parece dar mais imposi¢do a um cinema focado
na trama, mas que nao deixa de ter seus momentos documentais, principalmente ao desvelar o
espago.

Isso nos leva a um terceiro ponto importante a se falar. A trama, tio evidenciada em Arido
Movie, nio parece ter tanta importancia nos outros filmes. E claro que conflitos externos que
conduzem um entrelacamento de acontecimentos ocorrem em todos eles. No entanto, eles se
tornaram menos evidentes nos outros filmes. Os conflitos dos personagens sdo muito mais
focados em seus interiores do que nos exteriores. E ndo existe trama em si, mas uma mostra¢do
de sensagdes que os conduzem aos proximos acontecimentos. A desidentificagdo de Hermila com
0 espaco, a ruptura familiar de Jéssica, a troca de experiéncias de Ranulpho e Johan, sdo
registrados sem uma causalidade. Aquilo acontecido ndao se transforma no proximo passo
discursivo. Apesar de causalidades serem sempre presentes em uma narragdo, elas ndo a
demarcam, tudo acontece naturalmente, de forma naturalizada.

A camera também tenta sensibilizar, por meio de uma sociologizacdo das imagens, um
quarto aspecto. Também de forma gradativa, os habitantes do Sertao e sua configuragao territorial
sdo mostrados na tentativa de torna-los verossimeis. Aqui, podemos ter certa equivaléncia ao
conceito de autoria glauberiana de uma politizagdo estética, mesmo que em menor escala do que
ele pretendia. O mais representativo disso ¢ o filme Cinema, Aspirinas e Urubus, que da enfoque
no retrato da populagdo nordestina. Nas cenas da estacdo de trem e nas cidades do interior do
Sertdo da Paraiba, a camera se prende a populagdo, mostrando-a em registros que,
intencionalmente, parecem-nos mostrar fotografias. Fotografam-se os habitantes e suas
expressoes. Outro exemplo é o que ocorre em algumas passagens dos filmes, principalmente
caras aos filmes Arido Movie e Cinema, Aspirinas e Urubus, em que a cAmera se desvincula do

didlogo, para revelar a area. Tanto o caminhdo de Johan quando o jipe de Soledad, onde os
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dialogos estao sendo estabelecidos, sao desfocados da imagem para mostrar o que existe em volta
deles.

O “documento” também suscita outra caracteristica importante nos filmes, o que deflagra
principalmente a vontade de autoria de seus diretores: a falta de uso de procedimentos narrativos
classicos discursivos (torna-los opacos em suas constru¢des). Nao existe uma preocupagdo com
mecanismos estéticos, como o campo e o contracampo. O foco nos personagens acontece de
forma difusa e com uma estrutura temporal caracteristica de cada filme. Na maioria dos filmes,
existe uma dilatagdo temporal, quase anti-narrativa, que tenta evidenciar sensagdes,
principalmente em Cinema, Aspirinas e Urubus, Deserto Feliz e O Céu de Suely.

A equivaléncia dos filmes também se da na interpretagdo. O grupo de atores que neles
trabalham se repetem, tornando a sensacdo de um dialogo real entre produtores. Jodo Miguel esta
em Cinema, Aspirina e Urubus, O Céu de Suely e Deserto Feliz. Hermila Guedes também atua
nos trés filmes. Zezita Barbosa trabalha em O Céu de Suely e Cinema, Aspirinas e Urubus. E € o
mesmo ator alemio, Peter Ketnath, que aparece nos filmes de Marcelo Gomes ¢ Paulo Caldas®.
A utilizacdo de nao-atores também ¢ marca representativa dos filmes.

Por fim, o modo como utilizam a musica em seus filmes busca dar consonancia entre a¢ao
e trilha sonora, ndo somente na pontuacdo das emog¢des dos personagens, mas também na
equivaléncia entre as musicas e o enredo. Além disso, os diretores utilizaram cangdes
caracteristicas do local, desde o Technobrega utilizado em O Céu de Suely, até o pos-manguebeat
nos filmes Arido Movie ¢ Deserto Feliz. Isso vai ao encontro de uma retroalimentagio entre

musica e cinema.

® Esse didlogo também ¢ evidenciado em duas outras caracteriticas: na co-produgdo com a Alemanha (apenas Arido
Movie ndo utiliza tal mecanismo de producdo) e na composi¢do de cargos técnicos: Vania Debs, por exemplo, ¢
montadora de dois filmes (Arido Movie e Deserto Feliz), Karim Ainouz também ¢ roteirista do filme de Marcelo
Gomes. O ultimo também participa do roteiro de Deserto Feliz.
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CONSIDERACOES FINAIS

O cinema brasileiro contemporaneo continua a colocar o Sertdo nordestino como locagio
privilegiada para os seus enredos, suas pesquisas estéticas etc. Sempre existiu, atemporalmente,
uma afetividade inquisitdria pelo local. Pois ele ¢ compéndio de uma cultura celebravel e posta
em primeiro plano pela historia (principalmente na constru¢do da Nagdo brasileira), ao mesmo
tempo em que representa a regido miseravel e esquecida do subdesenvolvimento, tanto pelas suas
moléstias climaticas quanto pela politica do pais. Parece existir uma obriga¢ao de sempre coloca-
lo em evidéncia, oscilando entre uma memoria e um esquecimento, as vezes, idealizando-o e
outras, enquadrando-o em sua época.

Logo, com a retomada do cinema brasileiro, mais um ciclo colocou o Sertdo em
evidéncia. Manifestacdo afetiva e inquisi¢do que se encontram revisitadas, produzindo varias
obras. Tivemos exemplos de memorias simbolicas, ideais, como Central do Brasil, outras
questionadoras, como Arido Movie. Foi nesta miriade de filmes que escolhi analisar os filmes que
o tocam por meio de um diferencial, a proximidade. A rela¢do dos diretores com o local ¢ visivel
em seus filmes. Querem reinventar tal espago, enquadré-lo a suas visdes contemporaneas, ao
mundo em que vivem. Sdo produtores do Nordeste que, mesmo que ndo tenham vivido nas
cidadelas sertanejas, celebram-no de forma distinta, com o peso politico de pertencerem a tal
regido.

Mas ndo s6 o vinculam a regido, também querem situad-lo como espago do mundo
globalizado. Representam os Sertdes, como locais inseridos no movimento de fragmentacdo do
mundo, de seus varios espagos e culturas que o coabitam. Nao apenas como mais um lugar, mas
como um entre tantos que convivem com as contradicdes, com suas desigualdades,
heterogeneidades e disparidades. Como um Sertdo de embates com sua histéria, com sua
construgdo discursiva, com a tradi¢cdo e modernidade, com as problematicas que isto faz surgir.

Na analise dos quatro filmes (Cinema, Aspirinas e Urubus, Arido Movie, O Céu de Suely
e Deserto Feliz) foi justamente a vontade dos diretores de insercdo deste espago em um
imaginario popular-internacional, que nao seja o simbodlico, que quisemos retratar. Uma

contramdo da memoria-simbolo da seca, desabitacdo, cangaco etc., que o desvincula de um
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contexto puramente local. Na verdade, os filmes autdctones parecem ligar suas narrativas ao
lugar ao mesmo tempo em que o desconstréi. E por meio de um Sertéio plural que ele enquadra a
representacdo em uma vontade de discursos contemporanea, flexibiliza as convencdes ja
instituidas. Assim, fazem recrudescer um lugar que ao mesmo tempo também desaparece.

Nos filmes, sdo Sertdes secos, verdes, habitados etc., que o fragmentam. S3o varias as
formas de foco sob um espago antes representativo do igual. Mas, no meio deste caleidoscopio,
foi possivel inferir varios pontos de equivaléncia. A propria vontade de diversifica-lo ¢ uma
delas. Outras s3o a inser¢do de novos simbolos, ou a ressignificacdo de velhos, a tematica
constante da sua modernizagdo, retirando seu aspecto atemporal, a construgdo de um local de
passagem, de transito constante de seus habitantes e estrangeiros, a nova aprendizagem sertaneja,
por meio dos que invadem o Sertdo desconhecido, os encontros, entre outros. S3o varias as
caracteristicas em comum que explicitam uma ideologia dos produtores de enquadrar seus
Sertdes a um contexto mais urgente, longe de puras alegorias e homenagens. O didlogo entre eles,
longe de suas obras, ¢ existente, consoante aos entrecruzamentos de tematicas, equipes técnicas e
atores. Entretanto, dentro deles, ¢ que o didlogo se reverbera e produz um dos cinemas mais
importantes produzidos nessa nova etapa do cinema nacional.

Novamente, descentralizou-se a producao cinematografica, antes apenas conquistada nos
ciclos regionais. Novas atitudes em relacdo ao espaco foram produzidas em decorréncia desta
descentralizacdo. A diferenga do ciclo de 1920 em Recife para agora € a trajetoria discursiva de
uma regido solidificada, vista, e que, se antes obliterada na representacdo pela ahistoricidade do
ciclo, agora se faz presente e reveladora. Os desejos de cruzamento do passado e do presente se
tornaram choques possiveis para, em confronto com uma histoéria discursiva, produzirem novas
formas de representagdo. Quem ganha com isso € o espectador que, em sua maioria, s6 o conhece
por meio das imagens, mas que agora amplia o seu conhecimento e o imagina em novo curso na
historia de seu tempo.

Esta pesquisa de um conjunto de filmes deixa abertas questoes, assim como as estruturas
narrativas desses filmes o fizeram. O ciclo do Sertdo ainda produz filmes que voltam ao lugar,
como O Homem que engarrafava nuvens (Lirio Ferreira, 2009) e Viajo Porque Preciso, Volto
porque te amo (Marcelo Gomes e Karim Ainouz, 2009). Ainda podemos nos perguntar por
quanto tempo este desejo dos produtores vai continuar, quais novas inquisi¢des vao ser trazidas,

ou a que pesquisa estética vao se vincular. Nao se sabe ao certo, por exemplo, quais sdo os
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desdobramentos ocasionados por tais produgdes, visto que tal ciclo inaugurou uma vontade de
producdo continuada. A nova geracdo pernambucana ¢ um exemplo que faz surgir novos
produtores, principalmente com a abertura de cursos de cinema na regido (Fortaleza e Recife).
Ademais, essa dissertagdo abre campos de estudos amplos que devem ser mais
explorados, como: a interligacao entre espago, historia e discurso, o encontro da sociologia com o
cinema, campos contiguos ainda tdo pouco explorados, entre outros. E preciso buscar o porqué da
recorréncia do uso dessa locagdo. Mais do que analisar o Sertdo na tela, ¢ preciso entendé-lo
como um lugar de historias no cinema, algo maior do que circunscrever esse olhar em suas

fronteiras imagéticas.
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