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RESUMO 

 

A dissertação recorta a anorexia como um problema a ser estudado a partir do 

lugar da experiência do corpo anoréxico em oposição ao espetáculo que os meios de 

comunicação usualmente constroem a partir dele. Ao mesmo tempo, toda esta 

especulação deriva do processo de produção de um documentário que busca converter 

esta experiência em película. 

Pensar como se dá a construção de um corpo anoréxico na contempo-raneidade é 

indissociável de pensar como este “homem contemporâneo” pensa e inscreve seu corpo 

em uma série de práticas. Então, que civilização é possível descobrir a partir desse 

corpo? Onde nele está gravada a sociedade que torna possível a anorexia e a faz 

proliferar (sem que consigamos responder ao enigma que ela representa)? Afinal, 

falamos da intimidade de um corpo, mas também de uma época, especialmente 

caracterizada pelo sofrimento associado ao gozo, pela restrição em meio à abundância, 

pelo flerte com a morte e o trágico. 

No entanto, há uma questão central para que investiguemos o corpo anoréxico 

pelo cinema: se na anorexia tudo está no corpo, o cinema é, para nós, também uma 

investigação do corpo. Dessa forma, o delineamento de uma leitura sobre o lugar em que 

a anorexia constrói seu sentido no interior da sociedade contemporânea é tomado como 

um conjunto de questões lançadas ao universo do documentário. 

E o cinema por nós considerado não é apenas um modo de apresentar uma 

investigação, mas também cria poeticamente as próprias ferramentas dessa investigação. 

Isso porque o corpo, e em particular o corpo da anoréxica, é por nós apreendido como 

“linguagem cinematográfica”. Mais que explicar a anorexia de um ponto de vista 

externo, o objetivo é entender qual é essa linguagem própria da anorexia, sua poética, 

investigando e filmando a forma da anorexia, sua maneira própria de falar ao mundo. 

 

Palavras-chave: Anorexia, Corpo, Cultura, Poética, Cinema documentário. 

 



ABSTRACT 

 

The dissertation frames anorexia as a problem to be studied from the perspective 

of the experience of the anorexic body, as opposed to the spectacle mass-media has built 

upon its image. At the same time, all the research’s speculation derives from the process 

of producing a documentary that seeks to convert this experience on film. 

While thinking about the construction of an anorexic body in contemporary times 

it is necessary to consider how contemporary society views and inserts the body into a 

variety of different practices and contexts. So, which civilization can we find out from 

this body? Where in this body is this society that allows and multiplies anorexia (without 

being able to answer the riddle that it represents)? After all we are talking about the 

intimacy of a body, but also of a time in history, especially characterized by suffering 

associated to pleasure, by restraint in the midst of abundance, by flirting with death and 

the tragic. 

Nevertheless there is a central question in the investigation of the anorexic body 

through cinema: if in anorexia everything is in the body, cinema is, to us, also an 

investigation of the body. Thus, the study of the place in which anorexia builds its sense 

in the interior of contemporary society is reflected, all the time, as a series of questions 

raised in the universe of the documentary. 

Furthermore, the cinema considered by us is not only a form of presenting an 

investigation; it creates poetically the proper tools for such investigation. This is so for 

the reason that the body, and particularly the body of the anorexic, is taken by us as 

“cinematographic language”. Rather than explaining anorexia from an external point of 

view our objective is to understand the proper language of anorexia, its poetics, 

investigating and filming the form of anorexia, its own way of expressing itself to the 

world. 

 
Key Words: Anorexia, Body, Culture, Poetics, Documentary films. 
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I n t r o d u ç ã o  
 

UMA SUGESTÃO DE LEITURA 
 

Do osso ao osso 

 

O que marca o início deste projeto é um desacordo, uma cisão. Por um lado, um 

histórico de não reconhecimento de minha experiência de anorexia (padeci de anorexia 

dos 11 aos 18 anos) nas falas dos médicos, sociólogos, terapeutas, nutricionistas. E, por 

outro, a cisão completa entre o espetáculo que a mídia faz da anorexia e o que é 

vivenciado ao longo deste padecimento. Foi a impossibilidade de reconhecer a 

experiência pessoal nestas muitas falas que motivou, em um primeiro momento, a tomar 

a anorexia como um tema a ser investigado pelo filme documental e pelo texto de nossa 

dissertação. 

Uma vez escolhido o tema, partimos para discussão da maneira como abordá-lo. 

Nossa proposta foi, desde o princípio, delimitar esteticamente o objeto de nossa 

pesquisa, a saber: a anorexia. As perguntas que a priori nos colocamos foram: Que 

compreensão da anorexia é possível fazer emergir pelo cinema? Que problemas e 

desafios a anorexia tomada como objeto a ser investigado coloca ao fazer documentário?  

O cinema por nós considerado não é apenas um modo de apresentar a 

investigação, mas também cria poeticamente as próprias ferramentas dessa investigação. 

Isso porque o corpo, e em particular o corpo da anoréxica, é por nós tomado como 

“linguagem cinematográfica”. Mais que explicar a anorexia de um ponto de vista 

externo (pela psiquiatria, psicanálise, religião etc.), o objetivo é entender qual é essa 

linguagem própria da anorexia. Qual a sua poética? Como compreender o incômodo 

causado pela visão de um corpo anoréxico para além da ideia tão difundida de que se 

trataria de um simples erro na reprodução de um padrão de beleza? A ideia é, portanto, 

investigar e filmar a forma da anorexia, sua maneira própria de falar ao mundo. 

A necessidade de delimitar cinematograficamente a anorexia põe em jogo o 

pressuposto do qual partimos. A saber, que produção do conhecimento e estética não se 
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separam. Esta questão crucial ao cinema documentário, coloca nossa pesquisa na 

fronteira entre o conhecimento e a criação (TAUSSIG). É ela que perseguimos ao longo 

deste trabalho, produzido simultaneamente a partir de ferramentas teóricas e plásticas; 

pelo cinema e pela teoria cinematográfica em sua fronteira com as ciências humanas. 

Trata-se de compreender o próprio fazer cinema como uma forma de produzir 

conhecimento1; e entender o conhecimento, ele mesmo como uma forma estética. Desse 

modo, ao longo de todo nosso mestrado, esteve posto em tensão o gesto criativo do fazer 

filmes e o gesto teórico (mas não menos criativo) de elaboração de um texto; tensão 

entre a elaboração de uma poética da anorexia – com caráter mais teórico – e a produção 

de uma poética fílmica a partir deste tema.  

Enquanto o filme reencontra a anorexia em sua polissemia e simultaneidade, 

permitindo apreender aspectos deste objeto que, pela escrita nos seriam intangíveis, o 

texto desta dissertação – desdobramento e condição do filme – procura problematizar o 

fazer deste filme e a forma como fomos apreendendo, pelo cinema, a anorexia. Assim, o 

objetivo das linhas que seguem é mostrar como este pensar cinematográfico foi sendo 

construído até conferir forma ao nosso filme. 

Salientamos portanto que nossa dissertação não se compõe apenas do texto aqui 

apresentado: consideramos que esta é, ao mesmo tempo, o texto e o documentário por 

nós realizados. Antes de uma resposta teórica aos problemas expostos no corpo deste 

texto, perseguimos respostas plásticas. As questões conceituais levantadas pelo texto da 

dissertação encontram boa parte de suas respostas no e pelo filme. Por isto, este texto é 

acompanhado de um segundo volume, contendo o pré-roteiro de montagem do 

1 Quando realizamos um filme já está posto o exercício de refletir sobre o cinema e, mais do que isto, de 
performar a reflexão em cada uma de nossas escolhas, decisões tomadas. Jacques Aumont defende em 
À quoi pensent les filmes (1996) que filmes são formas de pensamento. Arlindo Machado comenta, em 
texto para catálogo da recente mostra de Chris Marker no Brasil (Bricoleur Multimídia, 2009): “[...] Há 
agora um bom número de antologias que tentam refletir sobre aquilo que às vezes, por falta de um termo 
mais adequado, se continua ainda a chamar documentário, mas que já é agora uma forma de 
pensamento audiovisual [...] o potencial analítico dos meios audiovisuais, ou seja, as estratégias de 
análise não-linguística que permitem ao cinema e meios conexos superar a literariedade e a escopofobia 
da antropologia clássica e, por extensão, de todo pensamento acadêmico”. (MACHADO, 2009: 20) A 
despeito das dicotomias platônicas (Idem) que opõem ciência e arte, filosofia e poesia tornado a busca 
da verdade incompatível com a gratuidade da literatura e o irracionalismo da arte, tentamos aqui 
“encarar a experiência artística como forma de conhecimento”. (Idem)
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documentário comentado, o qual propomos que seja efetivamente consultado durante a 

leitura, sempre que remetermos ao Volume 2. Assim, optamos por não trazer ilustrações 

do filme para o corpo do texto, mas gostaríamos que o próprio texto fosse apenas uma 

ilustração do filme. 

  

O documentário se trava no mundo e o mundo traz para dentro do documentário 

uma série de incertezas e forças que não podemos controlar. Esta produção das 

condições sociais, que atravessam e inundam a realização de um filme, muitas vezes nos 

distanciam dos próprios sujeitos que queremos documentar nos alienando de nossos 

“objetos” e nos fazendo sucumbir aos discursos apropriados por uma sociedade na qual a 

forma de comunicação preponderante é o espetáculo. E aqui localizamos o conceito de 

Guy Debord – para quem o espetáculo acontece quando as imagens se perdem das 

relações sociais nas quais são produzidas e às quais conferem novas formas; e da qual 

interessa-nos reter particularmente a formulação contra o espetáculo: “imagens são 

relações sociais”; portanto, é como tal que devem ser tomadas, analisadas, criadas, sendo 

necessário reinseri-las nas relações sociais que as produzem.  

Como doença de uma época regida pelo consumo, a anorexia nervosa “é” 

também seu sintoma. Como formula Suzanne Robell, “A anoréxica é portadora de uma 

das formas mais contraditórias de dor: morrer de fome em meio à abundância” 

(ROBELL, 1997). Essa mesma sociedade, caracterizada pela espetacularização da vida, 

parece fascinar-se com a violência da imagem desses corpos esqueléticos, a forma 

humana em processo radical de definhamento.  

Na existente produção audiovisual sobre a anorexia é escandalosa a sedução 

provocada pela magreza do corpo anoréxico (principalmente na televisão e videobooks, 

diários virtuais). É preciso perfurar os argumentos convencionais, descritivos da 

anorexia. Ou mesmo a explicação social/midiática de que as anoréxicas, vítimas da 

sociedade, querem simplesmente ter o corpo magro para poder modelar roupa e ser uma 

celebridade. “Não, é que ela quer se transformar em uma modelo”, ou “É uma doença” 

ou “Com uns comprimidos isso se cura”, ou “Isso é um problema químico do corpo”. 

Esses argumentos simplificam as possibilidades de nos aproximarmos da anorexia, 
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dificultam tomá-la como algo bom para pensar. Impedem que tenhamos outro olhar 

sobre a anorexia que não o espetacularizante.  

Assim, no centro de nosso questionamento está um trabalho anterior cujo 

objetivo é encontrar uma maneira cinematográfica de falar sobre a anorexia que vá em 

direção contrária à espetacularização sob a qual a mídia recorrentemente nos oferece os 

corpos anoréxicos. Como fazer um cinema capaz de ferir esta estética do espetáculo, 

espécie de forma estética do mundo atual através da qual pensamos mesmo ser possível 

a leitura de uma época?  

De início, assinalamos as problemáticas do corpo e do espetáculo (o problema da 

violência inerente à produção de imagens que transforma o outro em objeto, o reifica), 

localizando, no centro deste último, o desafio de construir percursos que levem ao 

encontro com o outro e a um fazer cinematográfico consciente do quanto ele tem da 

práxis da escritura da história. Operando no negativo, é preciso compreender o percurso 

de nossa questão como a trajetória de fazer desabar modos de ver instituídos, postos 

socialmente, principalmente no que tange à anorexia, mas, também, no que se refere a 

essa maneira de proceder usual de uma parcela considerável do cinema documentário: 

tomar narrativas do mundo e impô-las aos sujeitos pesquisados.  

Em suma, será preciso romper a lógica do espetáculo, com todos os riscos de 

naufrágio que os meios oferecidos pelo cinema trazem neste sentido.  

Neste ponto, nossa pesquisa se resume a uma defesa: de que a maneira de um 

documentário falar sobre algo deve ser imanente a este algo2. Quando a estética de um 

filme deixa de ser imanente ao universo que aborda, termina mais por dar forma aos 

discursos que o rodeiam do que dar vida ao próprio assunto. O espetáculo nunca é 

imanente. Reduz as coisas ao seu discurso. Há uma questão política assim posta na 

linguagem: fazer uma obra imanente talvez seja a única maneira de trazer à tona a real 

2 Compreendemos que algo é imanente quando o que o causa conserva-se presente em cada uma de suas 
expressões. Um método imanente nunca pode ser dado a priori, mas emerge do próprio trabalho com o 
objeto; implica em encontrar no e pelo objeto sua expressividade ética, política, estética, científica etc. 
Em outras palavras, realizar um documentário imanente seria tentar extrair da própria coisa 
documentada a maneira de fazê-lo. No âmbito deste trabalho, tentamos responder a esta inquietação 
quando formulamos a ideia de uma poética do corpo anoréxico como guia forte da realização do filme. 
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potência daquilo que se documenta. E aqui sentimos afinidade com a postura que 

também Michael Taussig faz emergir de Walter Benjamin, ao defender que “questões de 

método” devem ser sempre particulares e um trabalho a se desprender da própria 

realidade a ser recortada e estudada.  

E falar que o método não é dado a priori implica (voltando ao início) encontrar 

pelo cinema a expressividade estética do corpo anoréxico. Sendo a anorexia o nosso 

objeto e o cinema quem dá as ferramentas de investigação, como retirar da própria 

anorexia as estratégias para construção do documentário? [Em outras palavras, como 

fazer um filme que tenha a forma da fome? (falaremos disso mais adiante)]. Como é 

possível falar desta experiência? Que lugar é este no qual a anorexia permite que nos 

coloquemos como documentaristas? Que dobras este assunto escolhido permite criar em 

nossa realidade, que potências ela nos fornece para produzir escrituras?  

E, no interior desta questão, novas problemáticas emergem: o problema da 

escritura da história/memória (a tensão entre testemunho e ficção, memória e narrativa); 

nestes dois sentidos, o problema que decorre da reflexividade no âmbito do 

documentário. Ainda, há certa relação de parentesco ou afinidade entre o trabalho da 

anoréxica sobre seu corpo e o de um artista que tenta moldar uma forma exterior por 

outros tipos de procedimentos (como a montagem no cinema)? 

É preciso notar que compreendemos duplamente este espetáculo como aquele 

que a indústria da informação e entretenimento fabrica dos corpos esqueléticos, e o 

espetáculo de si que as anoréxicas fabricam com seus próprios corpos.  

De qualquer maneira, a partir desses dois aspectos: do espetáculo social que se 

faz da anorexia e essa espécie de espetáculo produzido pela própria anoréxica com seu 

corpo, a escolha foi por realizar um filme no qual o corpo anoréxico seria o grande 

centro ausente. No entanto, mesmo nunca sendo mostrado, tudo no filme se reportaria a 

ele.  

Este corpo, lugar por excelência do que poderíamos chamar de um gesto da 

anoréxica (ver parte I), é algo sedutor demais. E justamente por conta desta sedução 

negativa, causada pela magreza excessiva, grotesca de alguma forma, evocativa de uma 

série de discursos sobre, nos afastam ainda mais do que é a experiência da anorexia 
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(neste sentido, é preciso dizer que também nos distanciamos das descrições realistas da 

medicina, da psicologia e da sociologia). Do ponto de vista de nosso filme o corpo 

anoréxico, além de ser algo já muito visto, desvia do principal: como a anoréxica vive o 

seu corpo, sua relação íntima e própria com o mundo, a intensidade da experiência da 

recusa, da extrema restrição e do isolamento. Ver o corpo anoréxico, acreditamos, seria 

reduzi-lo ao espetáculo de sua presença. Trazê-lo à tona em todos os seus embates para 

libertar-se da anorexia poderia resultar, na sociedade do espetáculo, em uma imagem 

exterior de um corpo que vive sua perda, definhamento. Acompanhar o dia a dia da 

anoréxica, realizar uma montagem de fotos de corpos anoréxicos ou ainda elencar e 

apresentar os diversos discursos sobre esta “doença” podem ser soluções relativamente 

fáceis, mas estão longe de ser soluções satisfatórias para o que buscamos. Essa 

abordagem termina por objetificar a anorexia, condenando-a à incomunicabilidade, e um 

resultado rápido se chegar é a estigmatização. 

Ademais, aquele corpo que interessa ver, o que viveu todas as histórias, este não 

existe mais. Então, ele é buscado por nós em seus rastros, nos lugares que habitou, nos 

objetos que produziu e utilizou; e também nas histórias que viveu.  

Ter o vivido como ponto de partida permite tecer a pesquisa em um lugar 

diferente daqueles usualmente oferecidos por estes argumentos, abrindo para a 

possibilidade de opor a experiência da anorexia ao espetáculo usualmente feito dela. 

E trabalhar com a noção de experiência quer dizer caminhar em duas direções: 

encontrar o corpo individual e o corpo coletivo da anorexia. De um lado, a proximidade 

com a vivência do padecimento e de outro, a tentativa de reinscrever esta experiência no 

mapa das forças sociais que atuam em sua constituição. Ou seja, pensar como se dá a 

construção de um corpo anoréxico na contemporaneidade é indissociável de pensar 

como este “homem contemporâneo” pensa e inscreve seu corpo em uma série de 

práticas. 

Há uma questão central para que investiguemos pelo cinema o corpo anoréxico. 

Se na anorexia tudo está no corpo, o cinema é, para nós, também uma investigação do 

corpo. Então, que civilização é possível descobrir a partir deste corpo? Onde nele está 

gravada a sociedade que torna possível a anorexia e a faz proliferar, sem que consigamos 
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responder ao enigma que ela representa? Afinal, falamos de uma intimidade, de um 

corpo, mas também de uma época, especialmente caracterizada pelo sofrimento 

associado ao gozo, pela restrição em meio à abundância, pelo flerte com a morte e o 

trágico.  

Neste sentido, fazer um filme a partir da anorexia perde força como simples 

elaboração de uma vivência pessoal e ganha força como lócus de observação que oferece 

instrumentos para a reflexão sobre a experiência do mundo contemporâneo. O que é 

estar neste mundo, o que é habitá-lo? A anorexia como elaboração de uma questão, ou 

várias, e a anorexia como uma lupa para olhar a sociedade. O corpo anoréxico como um 

lugar aonde determinados conflitos e tensões dessa sociedade encontram-se 

dramatizados. Trata-se, assim, de construir a anorexia como uma das chaves de leitura 

para olhar, sob seu espectro, aspectos cruciais de nossa sociedade tais como a 

racionalização instrumental de todas as instâncias da vida, a busca pelo controle, a 

eliminação da alteridade, a noção de corpo em nossa cultura... Criar no e pelo cinema 

uma poética do corpo anoréxico, capaz de trazer à tona tudo aquilo que estaria presente 

na “constelação” que o envolve. A investigação do corpo como cartografia de um 

campo em que forças sociais atuam, se reforçam, combatem, desfazem-se de modo a 

recuperar a anorexia não como uma experiência estanque e isolada, mas, justamente 

como o “sintoma de uma época”; desreificando-a e devolvendo ao seu caráter social algo 

que parece ser completamente individual (o diagnóstico da psicopatologia). Ou seja, é 

preciso religar a anorexia às forças sociais que a constituem de modo que uma leitura 

cultural do fenômeno se torne possível. 

A partir desse lugar, o que fazer com as mediações entre um corpo anoréxico e 

um filme? Para prosseguir era preciso encontrar a forma e os elementos mobilizados 

pelo corpo anoréxico para se constituir enquanto tal; em outras palavras, realizar esta 

passagem da anorexia para o corpo anoréxico, e do corpo anoréxico para uma poética 

do corpo anoréxico. 

É preciso cartografar a experiência da anorexia e extrair desta cartografia sua 

poética. O objetivo não é depositar na própria imagem a expectativa de uma prova da 

realidade, mas realizar escolhas “que transformem a realidade em realidade filmável”, 
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nas palavras de Comolli,3 cujo resultado não seja o desfile do mundo à nossa frente, 

mas, talvez, uma etnografia de algo profundo e difícil de documentar.  

Dessa maneira podemos afirmar que, se há um percurso em todo este trabalho, é 

ele o de por em questão e encontrar novos sentidos à palavra anorexia, realizando uma 

etnografia sincrônica desta palavra em um processo árduo de tentar desvelar os sentidos 

latentes que ela reúne sob sua denominação. Deste modo, esperamos que este estudo de 

caso – que recorta a anorexia como problema a ser estudado ao mesmo tempo que a 

converte em “um meio no qual ela é intangível, etérea, ingrávida, vivendo de luz como 

uma planta e tocável por todos os olhos que a contemplam, deixando-se tocar sem olhar” 

(AYER & PASSONI, 2008), em suma, transformando-a em película –, possa dizer algo 

sobre a vasta problemática de como os sujeitos, em nossa época, constituem seus corpos.  

O ponto de partida das próximas páginas é, assim, o silêncio obtido, ao 

afastarmos, momentaneamente, o ruído gerado pela sociedade do espetáculo para 

aproximarmo-nos do universo próprio e autoral criado pelas anoréxicas. “É como se 

apagássemos a luz cessando a proliferação de imagens e um microfone fosse 

posicionado bem próximo de seus corpos para ouvir os rumores que ele produz”. 

(AYER & PASSONI, 2008) 

 

3 Nas palavras de Pascale Clark e Jean-Louis Comolli, em diálogo com Daniel Shneidermann: 
“Documentário, pensamos na realidade por oposição à ficção que é falsa”, declara Pascale Clark – “Mas 
qual realidade? Há tal número de camadas de realidades. O trabalho de Buñuel é de retirar certo número 
de camadas que fazem a realidade turva, pouco legível ou muito amável a seus olhos. Ele remove as 
coisas para que a vejamos. É a função da representação de passar a bola a cada um para que cada um 
tente pensar o mundo a sua maneira”, retruca Jean-Louis Comolli – “Mas temos o direito de transformar 
as pessoas em comediantes?” interroga Daniel Shneidermann – “Eles já o são e aceitam este princípio já 
que estão de acordo em serem filmados. Fazer um filme é necessariamente colocar em cena, fazer de tal 
modo que a realidade seja transformada em realidade filmada”, responde Comolli.” [Tradução minha do 
original: “Documentaire, on pense à réalité par opposition à la fiction qui est fausse”, déclare Pascale 
Clark – “Mais quelle réalité? Il y a tellement de couches de réalités. Le travail de Buñuel c’est d’enlever 
un certain nombre de couches qui rendent la réalité brouillée, peu lisible ou trop aimable à ses yeux. Il 
enlève des choses pour qu’on y voit. C’est la fonction de la représentation de renvoyer la balle à chacun 
pour que chacun essaye de penser le monde à sa façon”, réplique/rétorque Jean-Louis Comolli – “Mais 
a-t-on le droit de transformer les gens en comédiens?” interroge Daniel Shneidermann – “Ils le sont déjà 
et en acceptent le principle puisqu’ils sont d’accord pour être filmés. Faire un film, c’est forcément 
mettre en scène, faire en sorte que la réalité soit transformé en réalité filmable”, répond Comolli. 
(NINEY, 2002: 119)]
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Notas sobre a vigilância epistemológica 

 

Antes de prosseguir, gostaríamos de tecer alguns comentários sobre o lugar do 

qual falamos no texto e no filme desta dissertação. 

Primeiramente, estamos conscientes da diversidade de abordagens e 

interpretações existentes sobre a anorexia, assim como das muitas faces que este objeto 

caleidoscópico nos oferece ao estudo. Sendo nossa pesquisa um recorte desse 

padecimento, o que oferecemos ao leitor é, somente, a abordagem de alguns aspectos em 

meio aos quais deixamos de expor dimensões tão importantes quanto a relação tensa e 

complexa da anoréxica com os outros que a cercam, a problemática da sexualidade, da 

sublimação, entre muitas outras. 

Segundo, a concepção deste mestrado parte do processo de investigação do 

corpo, da memória de um corpo, do desvelamento de camadas subterrâneas de 

subjetividade. Nesse sentido, o maior imponderável encontra-se nos labirintos de uma 

história bastante particular, minha própria experiência de anorexia (que participa 

indubitavelmente da construção de nosso discurso). Em princípio, nossa principal 

matéria-prima é o que resta desse corpo que já não existe mais, transformado neste lugar 

descontínuo, desordenado, incerto que é a memória.  

Tomar o vivido como matéria-prima desta pesquisa nos atribui – é possível dizer 

– um lugar ambíguo: de um argumento cuja autoridade é dada pelo seu próprio ponto de 

partida (podendo atribuir valor de verdade imediatamente a tudo o que fosse enunciado); 

e, diversamente, de uma deslegitimidade desdobrada deste mesmo lugar de enunciação 

(como é possível ter uma relação de alteridade em relação ao próprio vivido?). 

Estamos de acordo com Jay Ruby quando enuncia: “embora eu não pretenda 

ficar fazendo prosa, eu gostaria de apontar que sou um partidário. Estou convencido de 

que os cineastas e os antropólogos têm a obrigação ética, política, estética e científica de 

ser reflexivo e autocrítico sobre seu trabalho. Certamente, eu expandiria esta norma para 

incluir todos aqueles que manipulam um sistema simbólico por alguma razão.” (RUBY, 

2005: 43) Consciente dos problemas produzidos por tomar uma experiência singular 

como argumento de verdade, procuramos assumir cuidados decisivos para que o vivido 
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não funcione, neste trabalho, como estatuto de testemunho mas sim, como um de seus 

pontos de força. E para tanto, procuramos inundar o processo de nossa investigação de 

alteridade. 

De um lado, a pesquisa com diários de garotas que padeceram pela anorexia e a 

pesquisa de campo com garotas que atualmente dela padecem foram elementos 

fundamentais de deslocamento de certas verdades subjetivas sobre a anorexia, e teste de 

nossas hipóteses sobre o vivido. As noções apresentadas a seguir foram, portanto, 

movidas pela pesquisa de campo (cuja fonte foi o trabalho com garotas em processo de 

padecimento pela anorexia, além da pesquisa, seleção e análise dos diários destas 

garotas e de diários publicados) e pela própria compreensão, que foi aos poucos se 

aclarando, sobre o que nos informava quando íamos aos lugares em que a anorexia foi 

vivida para tentar reencontrar (ou recriar) memórias. São, portanto, questões simultâneas 

à realização do filme. Que partem dele e lhe são condição. 

Junto a isto, não se tratava de fazer discurso uma “história de vida”. 4 A tentativa 

era implodir a noção de um discurso de si como guia, tanto por duvidar da fecundidade 

desta noção, quanto para que nosso informante fossem as diversas histórias de vida em 

suas singularidades e semelhanças e para que o que tomasse forma no filme e no texto 

da dissertação fosse a anorexia como um dos temas fronteiriços e importantes de nossa 

contemporaneidade a ser problematizado e descoberto plasticamente. O corpo anoréxico 

como um campo plástico a ser explorado através do cinema e não a exegese de uma 

experiência individual vivida. 

Também central para este distanciamento foram as parcerias travadas no 

processo de produção do filme. Entre elas, a própria liberdade para que outro roteirista 

Embora o vivido seja a grande matéria-prima de nosso trabalho, tentamos nos deslocar da fabricação 
de um discurso autobiográfico no intuito de não encerrar o filme nas armadilhas da produção de um 
discurso que circunscrevesse o trabalho em um recorte auto-compassivo. Assim, sob esta busca, tornou-
se decisivo nos aproximarmos do cotidiano de garotas que padeciam pela anorexia. Foi esta 
aproximação que produziu estranhamento em relação ao meu próprio processo de padecimento, 
condição para o estabelecimento de distanciamento crítico com a experiência subjetiva. Era preciso uma 
atitude de constante vigilância no sentido de fazer a experiência pessoal informar a pesquisa, sem 
reificar ou transformar uma história pessoal e suas especificidades em uma experiência absoluta e única.  
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escrevesse o texto do filme a partir do material pesquisado por nós (desde o início, a 

decisão era de que não escreveria sozinha o roteiro). Esta abertura ao outro colocou em 

cheque certezas sobre a anorexia, irrompendo as autorreferências para introduzir 

alteridade no interior do processo de produção do documentário, levando-o a lugares 

diferentes e imprevistos em relação aqueles que o trabalho solitário o teria conduzido; 

desestabilizando e apresentando leituras outras ao que era uma experiência circunscrita e 

íntima da anorexia. 

Por fim, a troca intensa com os diferentes interlocutores que nos acompanharam 

por todo o trabalho foi importante para permitir edificar as reflexões aqui expostas e 

chegar à forma do filme tal qual ele se apresenta hoje (comentaremos essas parcerias 

logo a seguir). E, junto a esta dimensão colaborativa, estava posta a questão (ou forma) 

de tentar romper (de dentro) as hierarquias e condições de produção do cinema que 

atravessam a feitura de um filme em nossa sociedade. 

Neste sentido, retornamos ao problema do espetáculo e recolocamos a 

necessidade de, encarando o próprio cinema como forma de pensamento, encontrar 

respostas cinematográficas aos problemas levantados por nosso texto. E estas respostas 

concretas – que vão da maneira de produzir (a necessidade de pensar as condições de 

produção e, portanto, de armar um desenho de produção que fosse contrário à lógica 

daquelas relações que dão corpo ao espetáculo) às decisões estéticas (também no sentido 

de ferir a lógica do espetáculo) –, as compreendemos como escolhas que nos ajudaram a 

criar certo lugar resistente ao cinema do grande chefe, grande líder e mais atento ao 

objeto do qual estávamos tentando dar conta. 

Enfim, se a anorexia é aqui tomada como fenômeno estético inscrito na 

“sociedade do espetáculo”, é preciso compreender não apenas “do que se trata” quando a 

evocamos como assunto de um documentário; cumpre descobrir em que consiste a 

construção do olhar (recepção) e a produção de imagens (realização cinematográfica) 

dentro de nossa sociedade. Fazendo com que a pesquisa poética esbarre, também, nos 

desafios que se colocam ao cinema documentário contemporâneo. 
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Diálogos: sobre as parcerias de trabalho e o percurso de uma questão 

 

No início deste projeto, esteve presente ainda uma discordância: com a visão de 

duas documentaristas com quem trabalhamos em 2006. Ao fazer um filme sobre 

adolescência essas diretoras propunham desenvolver uma abordagem da anorexia em 

paralelo às angústias das adolescentes em relação ao corpo e identidade. Dentro desta 

proposta, aproximavam sob um mesmo viés problemas que nos pareciam questões 

distintas (como identidade, anorexia, cirurgia plástica) embora apresentassem pontos 

tangenciais importantes. 

De alguma maneira a experiência da anorexia – e talvez, principalmente, da 

“saída” da anorexia5 – não se vendo contemplada sob a ótica do filme destas duas 

diretoras, nos levou a decidir realizar um outro documentário. 

A partir daí escrevemos um primeiro roteiro cuja proposta central estava na 

criação de autovideobiografias com garotas anoréxicas. Estes vídeos, co-dirigidos com 

essas garotas, seriam construídos a partir dos “rastros” da anorexia: escritos, desenhos, 

roupas etc., mas já sem a presença do corpo.  

No processo de elaboração deste primeiro roteiro, surge um segundo argumento 

cuja trama seria dada pela contraposição da intimidade dos diários com as falas sobre 

das pessoas que cercam aquela que padece pela anorexia. A busca desse argumento era 

explorar o jogo de olhares presente na anorexia, este total isolamento da anoréxica e as 

relações tensas dela com seu entorno, espécie de “estética do jogo mortal de espelho 

entre o ‘eu’ e o ‘outro’”. 

Novamente um novo encontro e um novo documentário. Era a proposta de fazer 

um filme, que se chamaria Fome, que investigaria a possibilidade de realizar um 

documentário autobiográfico sobre o corpo (e para o qual ganhamos um edital de 

desenvolvimento de roteiro no mesmo momento do ingresso no Programa de Pós-

5 Aqui abrimos parênteses sobre o que chamamos de “saída” da anorexia e consideramos de notável 
riqueza: não sabemos se existe uma saída da anorexia e vemos com muitos maus olhos a ideia de 
superação da anorexia, bem como o olhar sobre a anorexia como uma patologia... Pensamos ser bem 
mais fecunda a transformação desta experiência nas questões que esta experiência levanta e permite 
pensarmos sobre nossa sociedade. 
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Graduação em Multimeios da Unicamp a fim de cursar o mestrado junto ao Instituto de 

Artes). Tal encontro ocorreu quando, já formada em Ciências Sociais e tendo estudado 

Artes do Corpo (PUC) e Cinema (EICTV, San Antonio de Los Baños, Cuba), 

conhecemos o escritor Maurício Ayer, formado em música e literatura, envolvido com 

Marguerite Duras, e sua constatação de “morte e recusa do mundo”. Deste diálogo entre 

referências tão díspares a princípio, mas que juntas se potencializaram tanto, 

amadureceu a ideia do filme.  

A primeira coisa que realmente nos interessou foi esta oportunidade de ver 

reunidas, em uma mesma biografia, a experiência radical da anorexia e a convivência 

íntima com os principais eventos da recente história política do Brasil. A relação entre 

testemunho e história. O tempo histórico do filme seria o tempo do testemunho de uma 

era em que o mundo se pergunta por saídas políticas, em que uma geração, nossa 

geração, se vê esmagada entre os grandes sonhos dos anos 60 e 70 e a ausência de saídas 

da década de 1990. Neste sentido, o filme seria também a fala de um deslocamento, uma 

reflexão sobre como esta geração esteve em busca de algo que não se apresentava tão 

evidentemente quanto para nossos pais, como atuava contra um inimigo tão difícil de se 

reconhecer quanto lutar contra. Dentro desse contexto havia surgido uma experiência 

pessoal que era imediatamente política. Não somente por causa da proximidade dos 

eventos da “grande” e da “pequena” história que se cruzavam intensamente dentro de 

casa6. Estas intensidades da infância terminaram por instituir, no cerne de uma história 

de vida, a questão da intimidade e da política, recolocando a dimensão política na busca 

por uma outra via; a própria possibilidade de “constituição de um corpo”. [Ver Vol. 2  

-  Pré-roteiro de montagem, cena III;  Infância, p. 11-15] Neste registro, 

caminhamos no sentido de recolocar a questão política no âmbito do cotidiano e dos 

afetos procurando elaborar a maneira como a política permeia o cotidiano. [Ver Vol. 2  

-  Pré-roteiro de montagem, cena II: Prólogo, p. 9-10]  

6 Em casa, era a euforia dos movimentos populares e das questões políticas da ordem do dia que 
habitavam e determinavam o ritmo de um cotidiano ao mesmo tempo festivo e combativo, militante e 
ativo, no sentido da construção compartilhada de um projeto de país em uma época em que a política era 
travada no corpo a corpo.
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Algumas questões surgiram com este primeiro encontro: como construir uma 

autobiografia a partir de várias mãos? Como fazer ruir os contornos (que consideramos) 

ficcionais de autoria e autoridade individual na produção de um filme? De alguma 

maneira havia ali a intenção de realizar uma escritura que implodisse o fechamento da 

anorexia em tudo que ela tem de encerramento. Neste sentido, buscava-se produzir uma 

escritura que fosse imediatamente abertura ao outro. Aos poucos, o “pacto 

autobiográfico” (o valor de verdade que o documentarista assina com o espectador) foi 

cedendo lugar a algo que consideramos muito mais interessante que é o próprio “pacto 

criativo” e a necessidade de dar expressão a uma experiência. 

Daí, então, a necessidade de explorar esta memória – onde se encontravam estes 

dois mundos saturados de imagens que são a vida pública e a anorexia –, para tentar 

revelar algo que se perde em todo este universo e que talvez seja o seu sentido mais 

profundo.  

No entanto, este primeiro roteiro “autobiográfico” era fortemente marcado pela 

idéia de superação da anorexia (cujo plot, demasiado cristão, dava ênfase a uma 

concepção da vida como superação de estados caídos), alem de se encerrar nas angústias 

particulares de um mundo privado no qual perdia-se o ponto de contato entre anorexia e 

cultura. Passamos, então, a buscar uma abordagem que nos reconduzisse às questões 

mais amplas e constitutivas da anorexia.  

Assim, preservando a estrutura central do Fome – uma trama construída entre os 

diários e os espaços que constituem os lugares de uma biografia –, iniciamos o trabalho 

com Tem um vidro sob minha pele. Neste momento, junto a um primeiro roteiro, 

elaboramos os binômios.7 De posse desses binômios, e de verbas coletadas das sobras de 

outros projetos em que estávamos implicados, começamos a desenvolver (em novembro 

de 2008), um trabalho colaborativo junto a duas diretoras de fotografia (Heloísa Passos e 

Janice D’Avila), dois co-roteiristas (Daniela Capelato além de Maurício Ayer), um 

músico/designer de som (Gustavo Ruiz), uma montadora (Isabelle Rathery) e um 

médico (Abel). Isabelle, desde o projeto inicial, montava, ainda no papel, o filme. 

7 Foi Mauricio Ayer quem encabeçou a escrita dos binômios.
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Daniela, além de co-roteirista, insistiu no quanto há de estética no desenho de produção 

de um filme e no quanto o cinema é ele mesmo pensamentos que colocamos em embate 

com o mundo. Heloísa foi com quem demos nossos primeiros passos no cinema e Janice 

quem, com muita sensibilidade, acolheu o desafio de desenvolver uma fotografia capaz 

de evocar a atmosfera da anorexia no cinema. Abel foi quem nos abriu para leituras 

médicas profundas e sensíveis, retirando-nos de muitas inocências quando o assunto era 

a discussão da relação medicina-anorexia. Por fim, passou a integrar nossa equipe 

Marcos Pedroso – quem lembra, todo o tempo, da necessidade de nos mantermos 

próximos da sensação forte do material que dá direção ao filme. 

Nesse momento pessoas importantes para a pesquisa acerca da anorexia também 

passaram a compor a equipe: o escritor chileno e pesquisador de literatura brasileira 

Fernando Perez (que fez surgir de uma série de trocas de e-mails, projetos, conversas, 

textos e os binômios8, um Dicionário inspirado na obra de Bataille, em que procurou 

pensar aspectos culturais a partir da anorexia tomada como um objeto estético); 

Edmundo Desnoes (escritor e roteirista cubano que leu e releu atentamente nossos 

escritos fazendo sugestões importantes e nos ajudando a esclarecer, do ponto de vista da 

dramaturgia, o que seria dar forma a este corpo anoréxico no cinema; o que seria 

encontrar uma narrativa para este corpo a partir das especificidades da linguagem 

cinematográfica); o antropólogo social Stélio Marras (cujo trabalho de doutoramento se 

desdobrou da obra de Bruno Latour)9; o pesquisador José Murillo (doutorando em 

filosofia e com quem os diálogos sobre Foucault, biopoder e sobre a relação da 

anoréxica com o espaço foram bastante formadores) e Fábio Peixoto (cientista político e 

jornalista, com quem lemos, relemos, discutimos os binômios, chegando à sugestão da 

8 Os binômios foram criados por mim e Maurício Ayer, que foi o primeiro a descrevê-los em texto. Logo, 
nos diálogos com Fernando Pérez surgiu o binômio Eco e Narciso; com Fábio Peixoto, o binômio A 
racionalidade instrumental e o ritual – uma proposta a ser trabalhada a partir do conceito de 
racionalidade instrumental desenvolvido em Dialética do esclarecimento, de Adorno e Horkheimer; e 
Henrique Xavier propôs o binômio Transcendência e imanência (que passou de fato a estruturar o 
filme). Por fim, José Murillo teve uma importante contribuição para o binômio Claustro e cidade, que 
foi base para exploração das relações entre corpo e espaço, corpo e arquitetura (que marca fortemente a 
fotografia do filme).

9 Esta parceria gerou um pequeno texto (A anoréxica e o outro: diálogos); ali o objetivo não era formular a 
anorexia pelo cinema nem pela antropologia, mas tentar fazer entrever que visões da anorexia emergem 
em um encontro entre pessoas cujas formações se inscrevem entre a antropologia e o cinema.
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formulação de um outro binômio que talvez seja um dos mais inspirados, a oposição 

entre racionalidade instrumental e ritual na anorexia – a partir de Dialética do 

esclarecimento).  

Estes muitos diálogos participaram de forma decisiva em nossa compreensão da 

anorexia (e do filme) e foram constitutivos da maneira como fomos descobrindo este 

“objeto de mil faces” em nosso mestrado. Ao lado destas pessoas, o contato com garotas 

que atravessavam a anorexia e a coordenadora do PROATA (grupo que atende pacientes 

anoréxicas no Hospital São Paulo/Unifesp) Alessandra Sapoznick, constituiu para nós 

um lugar fundamental de troca, estranhamento e elaboração das noções que neste 

trabalho procuramos trazer à tona. 

Por fim, a entrada de Henrique Xavier no projeto – artista plástico e doutorando 

em filosofia –, terminou por alavancar de vez a radicalidade das buscas do filme. Ao 

mesmo tempo em que sua participação na elaboração do roteiro, criação do texto das 

vozes e por fim na co-direção (e esta parceria foi se travando de forma ao mesmo tempo 

lenta e densa, pelo olhar extremamente sensível, inteligente e questionador de Henrique 

sobre a anorexia, o filme e sua leitura das imagens criadas para o filme) fez com que as 

escolhas e soluções para o documentário fossem cada vez mais radicais no sentido de 

encontrar a poética deste corpo anoréxico por meio do cinema; ao mesmo tempo em que 

seu trabalho no filme ajudou a reformular as noções centrais pelas quais estávamos 

tentando dar contorno à experiência da anorexia. Foi também com Henrique que 

pudemos colocar os pés no chão e começar a reencontrar a anorexia para além de uma 

experiência individual. 

 

 

Embora sejamos os únicos responsáveis pelas falhas e problemas deste trabalho, 

conforme convenção universal, detemos o texto para explicitar que grande parte das 

reflexões apresentadas no corpo deste trabalho foram, portanto, elaboradas e formuladas 

em parceria com Maurício Ayer (ainda na pesquisa, na feitura do roteiro do filme Fome 

e nos primeiros projetos para o Tem um vidro sob minha pele) e, posteriormente, com 
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Henrique Xavier10. 

Assim, a partir desta parte da dissertação tomamos a liberdade de citar 

diretamente alguns trechos desses projetos construídos em parceria, bem como 

fragmentos de e-mails trocados e entrevistas realizadas junto a Laura Erber11, Edmundo 

Desnoes12, Fernando Pérez e Daniela Capelato. 

10 Também as linhas de força foram criadas com Henrique Xavier, cuja contribuição na co-direção do 
filme vem sendo de enorme importância na definição dos caminhos tomados pelo documentário.

11 Os diálogos com Ayer e Laura Erber foram centrais para elaboração e concepção das noções de poética 
do corpo anoréxico. Com Erber, tratou-se de uma troca/aprendizagem pontual mas, sem dúvida, de 
extrema lucidez e orientação dos rumos de nossa pesquisa de linguagem.

12 Na Parte I apresentamos a discussão construída a partir das trocas de e-mails e da entrevista que realizei 
com o escritor e roteirista cubano Edmundo Desnoes durante o processo de pesquisa e elaboração do 
roteiro do filme. Da entrevista, participou comigo Maurício Ayer.
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O esqueleto da dissertação 

 

No Volume 1, o texto da dissertação é composto por três partes além da 

conclusão, referências e apêndice A.  

Na Parte I - A anorexia, procuramos construir a anorexia como nosso objeto, 

trazendo a tona as questões despertadas pela realização do filme e que marcaram os 

caminhos tomados em sua criação. No fluxo dessa delimitação de nosso objeto, 

terminamos a Parte I com o questionamento de quem, no cinema documentário, 

encontrou a anorexia antes de nós e que chaves de leitura ofereceram ao tema. Para isto, 

analisamos três filmes produzidos em torno da anorexia, que de algum modo evidenciam 

como é construída a espetacularização do corpo anoréxico também no cinema. 

Inquietos com esta redução da anorexia aos seus estigmas, na Parte II - Contra o 

espetáculo: encontrando a anorexia pelo cinema, retraçamos breve história de como o 

cinema documentário vem desenvolvendo estratégias para lidar com o outro que lhe é 

“objeto”, “assunto”, em lógicas outras que não a do espetáculo. Procuramos evocar a 

produção documental com a qual encontramos afinidades e, no interior da qual pode ser 

localizada a ideia de reflexividade. Considerando esta maneira de construir 

documentários insuficiente para o que perseguíamos em nosso filme; propusemos, em 

resposta, as noções de constelação e cartografia como guias. Chegamos, por fim, à 

formulação de uma poética fílmica do corpo anoréxico. Apreensão esta, que permitiu 

nos aproximarmos da experiência da anorexia. 

Na Parte III – A mise-en-scène da poética fílmica do corpo anoréxico, 

procuramos explicitar os caminhos da feitura de nosso documentário. Essa última parte 

foi redigida tendo como pólos a Parte I e a Parte II e responde a boa parte dos 

questionamentos nelas levantados. Em síntese, nela procuramos expor como demos 

forma a uma poética do corpo anoréxico (partes II e III) deslocando o foco do 

padecimento para a ideia de um gesto autoral da anoréxica com seu corpo (parte I). 

No Apêndice A do Volume 1, apresentamos um levantamento realizado no ano 

de 2007 sobre a produção existente no cinema e no documentário televisivo sobre a 
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anorexia, restringindo-nos a registrar a produção que pudemos ter acesso via internet e 

nas línguas portuguesa, inglesa, espanhola, francesa e, de maneira restrita, italiana.  

No Volume 2, o leitor encontrará o texto do documentário (em forma de pré-

roteiro de montagem) e as ferramentas principais de criação do filme: os binômios, as 

linhas de força.   

Por inúmeras razões (prazos e problemas de produção foram os principais) não 

foi possível concluir – para a defesa – o filme que acompanha nossa dissertação. Por este 

motivo, enviamos à banca um DVD contendo 10 minutos de exercícios de montagem de 

duas seqüências. Pedimos que seja assistido apenas ao fim da leitura destes cadernos. 
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P a r t e  I  

A ANOREXIA 

1.1. Problemática 

 

Parece-me que o importante não é tanto defender uma 
cultura cuja existência jamais impediu alguém de passar 

fome, mas extrair, do que se chama cultura, ideias cujo poder 
de convencer seja idêntico ao da fome. 

Antonin Artaud 
 

Há mais razão em teu corpo que em toda sabedoria. 
Friedrich Nietzsche 

 
Que o mundo caminhe à sua perda é a única política. 

Marguerite Duras 
 

A menstruação, aos onze anos, é interrompida (amenorreia) – antes mesmo de começar a 

perder peso. Segue-se uma escolha pelo claustro. Retiro-me do mundo, deixo de 

compreender a fome, começo a controlar a alimentação e assim passo dos 57 kg (tenho 

1,64 m de altura) aos 52 kg em um ano, de 52 a 47 kg em mais dois meses, chegando a 

39 kg em mais um ano. Pesava-me mais de dez vezes por dia. Tirava a roupa e, diante 

do espelho, media e analisava cada centímetro deste corpo e sentia um prazer mórbido 

por ver a magreza chegando e, aos poucos, poder apalpar meu próprio esqueleto. Parei 

de comer com as pessoas e fui gerando meus horários próprios, meus próprios ritmos. O 

dia era dividido precisamente entre hora de comer, hora de fazer exercício, hora de 

estudar e hora de dormir. Entre estes horários não havia pausa ou descanso e expulsava a 

gritos quem tentasse impedir a realização desta rotina. Passei a pesar os alimentos para 

calcular o seu valor calórico. Acreditava ter o exato controle de tudo o que eu ingeria e 

do que devolvia ao mundo. Comia cerca de 600 kcal por dia (comemorava quando eram 

400 kcal). O corpo parecia interrompido em seus fluxos vitais: não me alimentava, não 

defecava, dormia por volta de cinco horas por noite. Os fluxos corporais proibidos: um 

corpo asséptico. Fui também deixando de analisar meu corpo, pois já não o tocava, não 

lidava mais com ele, e substituí o espelho pela balança e por auto-retratos. Fazia 

incessantes auto-retratos com o intuito de saber o meu tamanho. Tinha um ódio mortal 

ao alimento, que se traduzia num interesse obsessivo por ele. Colecionava receitas e 
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livros com dados sobre os alimentos. Sabia de cor todos os valores calóricos. Não 

consumia sabores, mas números. 

 

 

Este trabalho nasce de inquietações inscritas em uma experiência pessoal. Nesse 

sentido, participa do esforço de escritura da memória; no caso, por meio de um filme. O 

relato apresentado acima é uma descrição de caso: de minha própria experiência de 

anorexia na adolescência, mas que poderia, talvez, configurar um padrão para outras 

meninas. Em todo caso, é a partir da compreensão de algo que é tão marcante em minha 

própria história de vida que será possível estabelecer um processo dialógico de 

construção fílmica com outras biografias. 

A matéria-prima de nosso filme, realizado paralelamente à escrita desta 

dissertação, são relatos pessoais de anoréxicas recolhidos em seus diários, que 

investigamos.13 Desde já, reiteramos a ideia de tentar enxergar a anorexia para além do 

universo do espetáculo, onde o senso comum a inscreve de modo tão rápido e fácil. Um 

encontro não-preconceituoso com as anoréxicas pode revelar uma experiência mais 

próxima a nós, capaz de comunicar algo sobre a sociedade contemporânea muito mais 

central do que pode parecer à primeira vista. É nesta hipótese que apostamos. [Ver 

Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, p. 3-5614] 

 

A construção da anorexia como problema cinematográfico 

 

Os questionamentos aqui construídos seguem o percurso de uma busca por 

compreender aquilo que os outros nomeavam como “anorexia”, palavra que fazia pouco 

13 Os textos dos diários foram incorporados na construção das vozes do documentário. Alguns já foram 
publicados e outros fazem parte da pesquisa de campo para o filme. 

14 No que se refere à estrutura do pré-roteiro, ele persegue minha biografia (com exceção da longa 
internação no hospital). No que diz respeito à construção do texto dos diários, é resultado de um vasto 
trabalho com diários de diferentes garotas. 



 41

(ou nenhum) sentido para mim na época em que eu padecia.15 Esta designação, aceito-a 

depois, quando já me transformava – ou seja, quando ela já não me dizia respeito 

imediatamente. Não que estivesse convencida de sua propriedade; ela apenas me servia 

como uma categoria onde situar minha experiência e tentar entendê-la. Assim, quando 

falava daquilo que começava a se tornar o meu passado anoréxico, já não me referia 

exatamente a mim mesma. E havia também a “facilidade” que encontrava ao usar o 

termo para explicar a alguém o que havia me sucedido. É com este intuito – de facilitar 

uma primeira referência ao problema – que o utilizo agora. 

Essa rapidez de comunicação, no entanto, sinaliza para uma incompreensão do 

problema nos jogos de forças que o constituem, reduzindo-o ao impacto de sua imagem 

primeira, des-historicizada e cindida em relação ao olho que a observa. De modo que o 

que começamos a buscar com esta pesquisa é um olhar lento e, talvez, menos fácil, mas 

comprometido com o desvelamento de sentidos a princípio não evidentes. 

Anorexia é, portanto, uma palavra que se descola de um processo de reclusão e 

definhamento (padecimento) que vivi dos onze aos dezoito anos de maneira intensa e 

dos dezoito até os dias atuais como construção de um problema, fabricação de questões 

que ultrapassam uma vivência inscrita apenas no plano individual. Desde logo, no cerne 

estava o problema da “linguagem”. A impossibilidade de comunicar aquilo que eu vivia 

aos outros – e a impossibilidade simétrica de enxergar-me nos discursos dos outros 

(médicos, psicanalistas, nutricionistas, sociólogos e familiares) – traduz uma dificuldade 

extrema que tinha de significar-me (a mim e aos outros). 

Em nosso filme, procuramos acessar essa experiência incomunicável de estar na 

pele de alguém que se nega a comer. Por que fazia isso? Era o que me questionavam e o 

que hoje me questiono, embora na época fosse absolutamente óbvio para mim, a ponto 

15 Fui conhecer o termo anorexia (‘an-’+‘-orexia’: do grego ‘óreksis, eo’, “que traduz a ideia de desejo, 
apetite”) aos quinze anos de idade, mas ele somente veio a fazer algum sentido posteriormente, quando 
já saía do processo de padecimento. Pretende-se aqui despatologizar a anorexia, utilizando a noção de 
“padecer” em vez de “adoecer”; além disto, empregaremos o termo anoréxica para definir um fenômeno 
social e não para circunscrever uma patologia (o ideal seria usar o termo entre aspas durante todo o 
texto, mas, em respeito ao leitor, decidimos suprimi-las). 
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de não fazer sentido a pergunta. Há esta certeza de uma incompreensão que termina de 

selar o claustro que a anoréxica cria para si. 

O que estava tentando dizer, com tanto esforço, sem encontrar ouvidos capazes 

de ouvir-me? O que dizia meu corpo anoréxico? Afinal, à violência da degradação que 

impunha ao meu próprio corpo se contrapunham o desespero raivoso, o nítido incômodo 

e mesmo asco, uma distância agressiva e uma angústia (de incompreensão?) por parte 

dos que me cercavam16. O mundo ao meu redor lia em meu corpo e em minha atitude 

anoréxica algo que não era formulado, mas que participava indubitavelmente desse 

contato. “Provocando o olhar, [a anorexia] o perturba” (BIDAUD, 1998: 11). Diz ainda 

Baudelaire: “A magreza é mais indecente que a gordura” (apud BIDAUD, ibidem). Cabe 

questionar para além deste caso particular, o que diz um corpo anoréxico ou o que é que 

se diz por meio deste corpo? Esta aflição está na base desta pesquisa e coloca a 

necessidade de criar meios de escuta. 

 

Uma cultura anoréxica? 

 
Não se trata em absoluto de um fenômeno isolado. A chamada “anorexia 

nervosa”17 é um fenômeno contemporâneo. Tal como identificado no discurso médico, 

tratado como uma “doença mental”, o fenômeno cresce muito a partir dos anos 1930 e, 

de maneira espantosa, nas décadas recentes. Há “duzentos e cinquenta casos descritos 

até 1950, mais de cinco mil casos clínicos em 1981 e a progressão do número de casos 

publicados é quase exponencial” (RAIMBAULT & ELIACHEFF apud BIDAUD, 1998: 

11).18 Do ponto de vista de sua distribuição geográfica, está presente em todo o 

16 Para além do espetáculo produzido pela mídia a partir do corpo anoréxico, não seria possível falar em 
um espetáculo produzido pela própria anoréxica com seu corpo, do qual participam elementos fortes 
como a manipulação, a provocação agressiva em relação aos que a cercam? Em um outro momento, 
gostaríamos de nos perguntar sobre esses usos do corpo feitos pela anoréxica no/para o contato com o 
outro.

17 Éric Bidaud, professor de psicanálise da Universidade Paris X (Nanterre), a denomina “anorexia 
profana”, para diferenciá-la da “anorexia santa” (BIDAUD, 1998: 13); diz respeito a mulheres que, na 
Idade Média, buscavam a ascese no emagrecimento, a purificação na recusa ao alimento. 

18 Conforme sublinha outro teórico da anorexia: “Si consultamos los diferentes estudios realizados vemos 
que en la incidencia (número de casos nuevos al año) de los problemas alimentarios se perciben dos 
períodos claramente definidos: un primer período, que abarca desde los estudios pioneros publicados en 
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Ocidente. Mais que isso, parece de alguma maneira acompanhar a industrialização, 

sendo mais presente no mundo “desenvolvido”. Com efeito, os países que mais casos 

apresentam são Estados Unidos e França, respectivamente “centro” e “berço” da 

sociedade contemporânea.19 (LOYOLA, 2005) 

Na busca por compreender e sanar essa “epidemia”, abundam discursos sobre 

ela. O discurso médico busca descrever a anorexia a partir do funcionamento do 

organismo; um “distúrbio alimentar” originado num “aspecto psicopatológico, do medo 

de engordar” e caracterizado pela “amenorreia” (suspensão da menstruação), 

“dismorfofobia” (distorção da imagem corporal) e índice de massa corporal (IMC) 

abaixo de 15%. Pesquisas buscam comprovar possíveis causas genéticas. O discurso 

sociológico, de origem médica, reconhece a anorexia como “fato social” e busca 

localizar causas sociais para este “medo de engordar” nas sociedades industrializadas, 

identificando sobretudo a excessiva valorização midiática de corpos estereotipados 

(mundo da moda), tomados como modelos de corpo feminino. O discurso psicanalítico 

1931 hasta 1985; un segundo período, desde fines de la década de los ochenta hasta la actualidad. 
Durante el primer período, tanto la incidencia como la prevalencia (casos totales al año) se mantienen en 
unas tasas más o menos estables. Los estudios realizados en diferentes países muestran una incidencia 
en 1931 de 0,1 casos de anorexia por cada 100.000 habitantes, proporción que aumenta progresivamente 
cada año hasta llegar a una incidencia en EUA de 26,3 casos por 100.000, en el período de 1980 a 1984 
en personas de 15 a 19 años; para analizar estas tasas según la edad y el sexo, resulta una incidencia 
media anual por 100.000 habitantes de 14,6 para las mujeres y de 1,8 para los hombres. La prevalencia 
fue de 269 por 100.000 para las mujeres y de 22 para los varones [...] Lo característico pues de esta 
segunda etapa es la alta prevalencia de problemas de la conducta alimentaria, en general en países 
occidentales. En la actualidad, la incidencia de la anorexia es al rededor de 30 por cada 100.000 mujeres 
menores de 25 años, con unas tasas de prevalencia cercanas a 1 por 100. Es un problema mucho más 
frecuente en mujeres que en varones, en una proporción de 8 a 1, especialmente en el ramo de edad 
comprendido entre los 12 y los 25 años”. (PARGA et al, 2006: 16-7) 

19 Embora as estatísticas pareçam demonstrar que a anorexia aumenta de acordo com o grau de 
industrialização/desenvolvimento dos países, cumpre indagar sobre a existência da anorexia em países 
cujos “índices de modernização” são muito baixos, e mesmo, sobre a existência da anorexia fora do 
escopo da sociedade ocidental. Em artigo publicado em 1998 na Psychiatry on Line Brazil, Morgan & 
Azevedo apontam: “Atualmente, surgem novos desafios para a abordagem sociocultural dos transtornos 
alimentares. Acumulam-se evidências, originadas em estudos transculturais, de sua ocorrência em 
outras sociedades tais como Hong Kong, Taiwan, China, Índia e Brasil (DAVIS & YAGER, 1992; 
NEGRÃO & CORDÁS, 1996), além de minorias raciais nos países ocidentais. Se antes pensava-se que 
estes transtornos estavam restritos às classes mais abastadas, hoje os mesmos parecem estar 
representados em todos os estratos sociais. Além disso, o relato de casos de anorexia nervosa atípica, em 
que estão presentes todos os sintomas menos o medo de engordar, tem levado alguns autores a 
considerarem este como um elemento típico da expressão da anorexia nervosa no ocidente, mas não 
inerente à doença em si. (HSU & LEE, 1993)”. Ver também “Transtornos alimentares: anorexia e 
bulimia” (FERNANDES & FERRAZ, 2006). 
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reconhece a incapacidade de autossimbolização da anoréxica e busca causas nas relações 

familiares, mais comumente a onipresença da mãe e incapacidade do pai em romper o 

vínculo mãe-filha. 

Embora todos digam algo sobre o fenômeno em questão, o único consenso é o da 

impossibilidade de chegar a uma explicação definitiva, e também a uma cura. Diante de 

sua rápida expansão, no entanto, tentando proteger-se dessa nova peste, reações um tanto 

desesperadas tomam como base justamente essas explicações que reconhecem a si 

mesmas como precárias. Chegamos à prescrição de antidepressivos e a hospitalização. E 

chegamos principalmente às normalizações sociais para que a indústria do 

entretenimento não adote “padrões inacessíveis de beleza”. O mundo da moda, 

considerado um dos principais vilões, divulga manifestos contra um certo padrão de 

beleza e busca em diferentes países estabelecer exigências de medidas mínimas e 

atestados de saúde para que as modelos não sigam dando mau exemplo, na tentativa de 

mitigar os efeitos maléficos e horrendos daquilo que deveria ser (e ainda é considerado) 

o ápice da beleza e do desejável. Deste modo, a anorexia se desdobra, permanecendo 

sem resposta e sem controle20. 

Todas essas falas parecem aderir como camadas à pele dessas meninas, ao ponto 

de tornar um contato direto impossível. O desespero em dar respostas sem obter 

resultados traz de novo o problema formulado pouco acima: será que temos sido capazes 

de ouvir a questão que esses corpos colocam? 

A anorexia se desdobra não apenas nos discursos como também nas suas formas 

de manifestação. Uma distinção percebida por especialistas em saúde pública e 

psicopatologias é feita entre a anorexia nervosa e o que se denomina como 

“comportamento anoréxico”. Este último é muito comum entre modelos e bailarinas, 

profissões que têm como exigência constante o controle do peso e das formas do corpo. 

Também diz respeito aos blogs e comunidades de internet de anoréxicas e bulímicas, 

20 No que se refere aos objetivos deste trabalho nos limitamos a elencar estas falas de modo extremamente 
breve e caricatural. No entanto, salientamos desde já a necessidade de nos determos com maior 
profundidade sobre cada uma delas. Além, é claro, de atentar e salientar a diversidade interna de leituras e 
interpretações que cada uma das áreas elencadas desenvolvem sobre a anorexia.
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meninas que transformam a magreza em bandeira, em “modo de vida”, e que constroem 

um discurso sobre suas vivências que pode ser comparado aos de outras “tribos” 

urbanas. Elas elegem seus ídolos – muitas vezes, claro, no mundo da moda –, códigos, 

trocam receitas e conselhos de emagrecimento, e configuram toda uma rede de apoio 

mútuo para que suportem juntas os sofrimentos e dificuldades que enfrentam na defesa 

de sua “causa”. Como síntese dessa luta comum, identificam, como suas “melhores 

amigas imaginárias”, a Ana (anorexia) e a Mia (bulimia), com as quais “se comunicam” 

e em prol das quais redigem manifestos. 

 Em meio a estas muitas formas do fenômeno, em nossa pesquisa nos 

restringimos a trabalhar com a anorexia nervosa considerada pela medicina tal qual uma 

patologia e cuja diferença central em relação ao comportamento anoréxico é a própria 

dimensão de escolha: neste, decide-se por um determinado comportamento que 

caracterizaria a anorexia, enquanto no padecimento pela anorexia nervosa a dimensão de 

escolha jamais está posta. 

Minha experiência pessoal, semelhante às de outras meninas, era bastante 

diferente desta anorexia relatada nos blogs. O que eu vivenciava era, junto com a recusa 

da comida, a recusa de qualquer modelo; eu me fechava em mim mesma. Há uma 

diferença fundamental entre esses dois tipos de vivência da anorexia: num caso, a 

magreza é uma forma exterior passível de ser imitada; no outro, é consequência de uma 

necessidade de negação, de uma recusa. E há que reconhecer que se trata de uma recusa 

fundamental: negam-se as trocas com o mundo (negam-se a relação, a interação, a 

mistura), nega-se o corpo em favor da purificação. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de 

montagem, cena VII: Museu de Anatomia, p. 24-27]. Separa-se o corpo do 

espírito, o material do simbólico, o sujeito do objeto, no estabelecimento de uma série de 

dualismos que identificam o ser moderno, e realizam uma purificação conceitual, 

incluindo nisto a purificação de um percurso de fundo religioso (onde localizamos a 

noção de sacrifício) que toca a questão da feminilidade (LATOUR, 1999) – que 

trataremos no próximo item deste texto. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, 

cena XIV: Claustro, p. 41-45] 
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Ora, a anoréxica pode negar seu corpo à medida que o vê apartado, alheio, 

estrangeiro a ela mesma. O que é esta recusa? Não há aqui um padecimento que se inicia 

justo neste lugar de fratura entre corpo e espírito que está na formação do homem 

moderno? Não há aí uma tentativa de negação deste corpo e, antes, de um padecer em 

uma fratura moderna que seria insustentável? Seria esse modo de existir na modernidade 

devastador para a anoréxica? 

O corpo é o que limita e o que abre ao mundo, de modo que negar o corpo é 

sempre recusar o contato com o mundo, é isolar-se. Se esse corpo anoréxico constitui, 

sem dúvida, uma imagem (e imagem aqui não se opõe ao real, ao contrário, o constitui), 

ele seria sobretudo um gesto. A hipótese que se formula a partir disso é que a magreza 

(forma exterior) viria carregada de um sentido menos evidente, cuja chave de leitura 

estaria na atitude anoréxica. 

Algumas questões começam a se delinear. Como é possível que essa necessidade 

de recusa nasça em tantas meninas numa mesma época, no interior de uma mesma 

cultura? O que essas meninas tentam dizer com seus corpos magros sem serem ouvidas 

não dirá respeito a essa sociedade em que elas se geram? De qualquer maneira, como 

ouvi-las? Porque não se trata tampouco de simplesmente escutar suas falas, mas sim de 

tentar entender o que o gesto de recusar-se a comer e buscar levar seus corpos sempre a 

um limite mais extremo de magreza, muitas vezes no fio tênue entre a vida e a morte, 

expressa por si. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena III: Diários, p. 

16-17, último fragmento de texto] 

 

A mulher. O biopoder 

 

Outro aspecto a explicitar é o fato de que a anorexia é um fenômeno circunscrito 

em sua quase totalidade às mulheres. Éric Bidaud compara o comportamento anoréxico 

e o comportamento histérico: “A anorexia se nos oferece em poses, crises, ataques. Se a 

histérica pode ser ‘teatral e encantadora’, a anoréxica, dando-se a ver descarnada, exalta 

um fascínio gelado” (BIDAUD, 1998: 11). O que aproxima os dois casos é que  
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a histeria, história de mulheres, ensinava sobre a feminilidade; do 

mesmo modo, a anorexia relança o enigma da feminilidade, da 

sexualidade feminina. Para retomar os termos da questão freudiana: o 

que quer de nós a mulher? (Idem, ibidem)  

 

O que quer a anoréxica? Quando recusa seu próprio corpo, que corpo é este que 

ela está negando? Quer dizer, ao lançar seu corpo-gesto ao mundo, a anoréxica participa 

da construção de um imaginário feminino; ela também é uma das formas que o feminino 

assume na contemporaneidade. Com seu não-corpo, seu corpo que se faz da negação de 

si mesmo, a anoréxica, pode-se supor, assumiria uma posição eminentemente 

subversiva, negando o corpo feminino supostamente “normal”. Daí ser caracterizada 

como um “distúrbio”, como uma “doença”. 

Cabe aqui um olhar atento sobre as personagens femininas que, como a 

anoréxica, parecem querer se colocar à margem (cf. GINZBURG, 1989), “fora” da 

sociedade. Haveria que se perguntar quanto a um possível ponto comum entre os lugares 

ocupados por figuras situadas à margem e que trazem intensamente o problema da 

simbologia feminina em nossa sociedade, tais como a “bruxa”, a “santa” e a “puta”, e o 

que elas teriam a ver com a anoréxica. Todas elas assemelham-se no fato de serem 

“impossuíveis” (cf. SALOMÉ, 1910), “indomáveis”, “incontroláveis” (cf. BIDAUD, 

1998). 

A escritora Marguerite Duras, que construiu em sua obra um universo feminino 

que é ao mesmo tempo marcado por uma recusa (a escrever como homens) e uma 

investigação pela escritura da experiência de ser mulher, descreve o surgimento da bruxa 

como uma espécie de fundação mítica de uma fala feminina, uma fala própria “não 

aprendida dos homens”: 

 

Michelet diz que as bruxas surgiram assim. Durante a Idade Média, os 

homens iam à guerra ou à cruzada, e as mulheres no interior ficavam 

completamente sós, isoladas, durante meses e meses, em suas cabanas, e 

foi assim, a partir da solidão, de uma solidão inimaginável para nós hoje 

em dia, que elas começaram a falar às árvores, às plantas, aos animais 



 48

selvagens, ou seja, a entrar..., a..., como dizer?, a inventar a inteligência 

com a natureza, a reinventá-la. Uma inteligência que devia remontar à 

pré-história, reatá-la. E as chamaram de bruxas, e as queimaram. 

(DURAS & PORTE, 1977: 12-3) 

 

Foi na floresta que nós, as mulheres, falamos pela primeira vez, que 

proferimos uma fala livre, uma fala inventada; tudo isso que eu lhe dizia 

de Michelet, que as mulheres começaram a falar aos animais, às plantas, 

é uma fala delas, que elas não tinham aprendido. É porque era uma fala 

livre que ela foi punida, é que, por causa dessa fala, a mulher desistia de 

seus deveres para com o homem, para com a casa, justamente. É a voz 

da liberdade, é normal que ela provoque medo. (Idem, ibidem: 27-8) 

 

A bruxa emerge não apenas como a mulher situada à margem, mas também 

como autora; e autora não só de sua fala verbal, mas também de uma feminilidade. Essa 

criação de si como autora parece marcante na anoréxica, que constrói sua “voz” autoral, 

sobretudo, em uma linguagem corporal que, por sua vez, traduz um modo de viver e de 

se relacionar consigo e com o mundo. A anoréxica não estaria, ao tornar-se uma imagem 

da fome, do viver na fome, reduzindo-se a um gesto fundamental, no limite, caminhando 

para tornar-se uma máscara, uma persona?21 (Persona no sentido de performar um 

determinado traço da personalidade, no sentido de uma estrutura aberta que avança e 

transforma ao longo de seu percurso, em oposição as características estáveis de um 

personagem).  

21 “Enquanto a anoréxica está expressando sua relação com o mundo através de seu corpo, enquanto nega 
tudo a não ser as mínimas quantias de comida e vai a extremos grotescos para exercer sua negação, ela 
esta passando por uma experiência profunda de si mesma como uma pura mente ecoante. Bruch cita a 
experiência de uma paciente chamada Gertrude: ‘Meu corpo se tornou um símbolo visual de ascese e 
estética puras, sendo intocável em termos de critica. Tudo se tornou muito intenso e muito intelectual, 
mas absolutamente intocável’”. [Tradução nossa do original: “While the anorexic is expressing her 
relationship to the world through her body, while she is denying it all but the most minimal amounts of 
food and going to grotesque extremes to exercise it, she is having an inner experience of herself as pure 
echoing mind. Bruch quotes the experience of a patient called Gertrude: ‘My body became the visual 
symbol of pure ascetic and aesthetics, of being sort of untouchable in terms of criticism. Everything 
became very intense and very intellectual, but absolutely untouchable’” (CASKEY in SULEIMAN, 
1985: 184)] 
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Como este corpo atua sobre si mesmo como corpo cultural, como corpo 

socialmente criado? [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena I: Abertura, 

p. 8] Como sua relação constitutiva com o mundo se estabelece? Como, ao enfatizar 

seu próprio corpo como linguagem, ao trabalhá-lo como mensagem, a anoréxica parece 

chegar à redução deste corpo a um signo de corpo mais que corpo propriamente dito? 

Mas, se o corpo não é só uma forma, se é forma e ação e nesta combinação é um gesto 

que inscreve este corpo em uma rede de significados, como pensar este ato do corpo? 

Surge a necessidade de trabalhar com a noção de “performance” por um lado e, de outro, 

começar a identificar referências para pensar este corpo feito imagem, 

construído/comentado dentro da realização de um documentário. 

Aqui, tomar a psicopatologia como um ponto de partida implicaria isolar a 

anoréxica como indivíduo no seio da sociedade, privá-la da sua autoria sobre o seu 

corpo, torná-la um produto dessa sociedade ao invés de produtora. Soldar os sintomas no 

indivíduo termina por levar ao seu isolamento. Sem uma história comum, ou o 

pertencimento a uma comunidade histórica, esses indivíduos isolados só se tornam 

coletividade amalgamados em estatísticas, identificados pelos índices de prevalência de 

uma enfermidade. A “doente” é vista como desvio, o indesejável que a sociedade 

produz, e a questão estaria em saber a lógica ou a regra desse sistema de produção de 

sujeitos para melhorá-lo, purificá-lo. Em último caso, a doente torna-se objeto de 

cuidados e políticas públicas, nunca sujeito criador dotado de uma voz-corpo capaz de 

expressar algo mais que uma condição individual, um padecimento intranscendente, que 

não pode nos tocar no nosso modo de existir. Não se coloca a hipótese de que a doença 

seja uma radicalização do próprio modo de funcionamento dessa sociedade, aquilo que 

ela tem de mais corriqueiro e constante, só que levado às últimas consequências. 

Deste modo, se podemos posteriormente voltar à psicopatologia (disciplina que 

cunha o próprio termo “anorexia”), não parece adequado tomá-la como lugar inicial de 

observação. Contra esta leitura que isola, gostaríamos de levantar uma hipótese que, ao 

contrário, coloca a anoréxica no centro de uma leitura da sociedade, sintetizando em 

constelação as forças dialéticas que a constituem. Se a anoréxica é autora de seu corpo, 
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sua condição é a do sacrifício, de alguém que ritualiza cada instância de sua vida. A 

questão que está presente em cada gesto sacrificial é, no entanto, em nome de quê? De 

quem? Quem ganha este corpo sacrificado? Aqui, o sentido dessa dor se apresenta como 

um vazio. Vazio este que é muito rapidamente preenchido com noções como “padrão de 

beleza”, que já vimos o quão insuficientes são. Certo é que, cindida de seu corpo, a 

anoréxica pode sacrificá-lo, submetê-lo a sofrimentos, disciplinas e privações por sua 

própria vontade, ou por viver a impossibilidade de proceder diferentemente. [Ver Vol. 

2 - Pré-roteiro de montagem, cena X: Balé, p. 31-33] 

Com efeito, o que nos parece mais eloquente neste corpo dividido, calculado, 

controlado, ritualizado, vivendo em claustro, é que ele parece levar o signo a suas 

últimas consequências, até torná-lo concreto. Por que não reconhecer no corpo da 

anoréxica, já que é no corpo que ela se expressa, um desejo de transformar este corpo 

em suporte da linguagem? O controle e domínio total que a anoréxica almeja ter do 

corpo parece traduzir-se numa crença na possibilidade de se viver num mundo de 

abstrações. A relação com as coisas parece ser mediada por signos matemáticos 

(medidas, proporções etc.). [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena VI: 

Colégio, p. 21-23] Mas toda essa abstração, ao mesmo tempo, é vivida muito 

concretamente na negação deste corpo. Estaria a anoréxica, ao negar o próprio corpo, 

reduzindo-o a um mero dado biológico, radicalizado-o em sua oposição ao espírito? Não 

há aqui uma prática de purificação do corpo negando sua carne, surgindo daí um apego 

pela formação esquelética (os ossos do corpo parecem uma obsessão entre as 

anoréxicas)? O esqueleto – o limite da redução do corpo a suas linhas básicas de 

constituição, a sua estrutura, o signo de um corpo que é na realidade um não-corpo – 

seria aqui, portanto, algo muito distinto de uma “alegoria da morte”. [Ver Vol. 2 - 

Pré-roteiro de montagem, cena VII: Museu de Anatomia, p. 24-27] 

Essa redução do corpo ao biológico, em que à experiência do corpo sobrepõe-se 

a sua descrição e medição, essa apoteose do corpo enquanto dado universal e comum aos 

“homens” que se realiza na alienação do corpo enquanto dado individual e lugar da 

experiência por excelência, remete ao conceito foucaultiano de “biopoder”. 
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Contra esse poder originado de uma noção médica da vida, contra esse biopoder 

de que fala Michel Foucault, a anoréxica parece resistir. Ou antes, demonstraria uma 

indiferença. Ela se pretende senhora de seu corpo. Sua indiferença, sobretudo, parece se 

dar em relação à morte. Ela nem pretende a morte nem a evita. Remete-nos ao horror 

citado por Foucault pela obstinação do suicida, este horror que denuncia as sociedades 

do biopoder, encarregadas de “gerir a vida”. 

 

Essa obstinação em morrer, tão estranha e contudo tão regular, tão 

constante em suas manifestações, portanto tampouco explicável pelas 

particularidades ou acidentes individuais, foi uma das primeiras 

surpresas de uma sociedade em que o poder político acabava de assumir 

a tarefa de gerir a vida. (FOUCAULT, 1998: 130-1)  

 

A anoréxica não ameaçaria então este biopoder? No entanto, ela mesma não se 

faz vítima (ainda que sacrificial) deste biopoder, afinal ela padece isolada no claustro 

que fez para si; ela flagela seu corpo pela negação. Uma auto-opressão parece lhe fazer 

sentido. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena X: Balé, p. 31-33 e 

cena XIV: Claustro, p. 41-45]  

Caminhamos então em direção a uma outra hipótese, que diz respeito ao 

significado social (e mesmo político) do gesto anoréxico. O biopoder pode ser 

compreendido como o fazer entrar na vida política a vida biológica e transformar o ser 

humano em um corpo e a sociedade num grande organismo vivente. “Agora é sobre a 

vida e ao longo de todo o seu desenrolar que o poder estabelece seus pontos de fixação; 

a morte é o limite, o momento que lhe escapa; ela se torna o ponto mais secreto da 

existência, o mais ‘privado’” (FOUCAULT, 1988: 130). 

A morte não é, para as anoréxicas, uma ameaça. Há peculiar dissonância desta 

situação na seguinte frase de Foucault sobre o biopoder: “A velha potência da morte em 

que se simbolizava o poder soberano é agora, cuidadosamente, recoberta pela 

administração dos corpos e pela gestão calculista da vida” (FOUCAULT, 1980: 131). O 

médico estava ali para gerir a vida e vê no corpo magro um organismo em mau-
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funcionamento. Não enxerga ali um gesto autoral, não vê significado na anorexia para 

além da ameaça à sobrevida. Se é por aí que o novo poder se insere na sociedade, 

eliminando a liberdade de decisão sobre o próprio corpo, a anoréxica encontra sua linha 

de fuga: 

 

A anoréxica alega com frequência seu desejo de emagrecer para 

justificar a origem de sua recusa a comer. Isso significa enfrentar as 

dores da fome visando um bem por vir, o de obter um corpo 

correspondente a um ideal. O que também significa correr o risco de 

jamais ficar satisfeita, de se desesperar com a incapacidade de se 

transformar, e chegar a detestar esse “saco de órgãos”, esse envelope 

odioso. Então, meu corpo é outro, ou dos outros: abandono-o a eles, 

enquanto a perfeição que buscava está em mim mesma, como minha 

essência. Esse modo de desespero lembra aquele definido por 

Kierkegaard, no qual “se quer ser si mesmo ou o desespero do desafio”. 

O desesperado quer ser, libertando-se de toda dependência do poder que 

o fez existir. Quer-se criador de si mesmo. “O eu é senhor em sua casa, 

seu senhor absoluto, e o desespero é isso, mas também o que ele 

considera como sua satisfação, seu gozo (...) O eu, em seu desespero, 

quer esgotar o prazer de criar a si mesmo”, escreve Kierkegaard. (Apud 

BIDAUD, 1998: 25) 

 

É neste ponto que a anoréxica apresenta sua atitude de resistência, ou mesmo de 

indiferença ao poder. A anoréxica é senhora de seu corpo. Mas por que exatamente a 

morte não a ameaça? Seria por um namoro mórbido com essa possibilidade, uma 

intimidade com a morte? Ou então porque ela acredita poder chegar a um total controle 

de sua própria vida, ao ponto em que ela se transformaria numa abstração, estando 

imune à morte: não mais um corpo, uma ideia? [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de 

montagem, cena XV ou XVI: Hospital,  p. 46-51] 

A criação de dispositivos de autocontrole substitui a vigilância dos corpos, as 

imposições externas dão lugar à auto-imposição de um ritmo extremamente severo a seu 
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corpo, e a ritualização de cada um de seus gestos libera a anoréxica dos rituais coletivos. 

Ao objetificar, medir e calcular seu próprio corpo, a anoréxica não estaria de alguma 

forma excluindo-se das malhas do biopoder, numa atitude eminentemente subversiva? 

Mas, sem se dar conta, por uma mimese não da forma, mas do procedimento, não o 

substituiria finalmente por uma outra forma de opressão, gerada na intimidade mesma do 

claustro, uma espécie de “autobiopoder”?  

Mas se o biopoder não encontra um monopólio, se antes e sempre são formas 

próprias com que os indivíduos reatuam o poder sobre suas próprias vidas, o que haveria 

de particular nesta atitude da anoréxica em relação ao biopoder? A questão da anoréxica 

seria então a de tentar (desajeitadamente – uma vez que não se trata de uma invenção, 

mas de uma reiteração) oferecer resistência ao biopoder, procurando ela mesma 

construir uma espécie de biopoder do qual ela seria única autora?  

No entanto, seria possível falar em um lugar de autoria em relação ao biopoder e 

a sociedade que ele gerencia? Segundo Foucault, o biopoder é a forma de poder que 

seria característico não mais das sociedades do controle, mas das sociedades que 

passaram a gerir a vida de cada indivíduo em sua singularidade. O poder reside (nos) e 

atravessa os indivíduos em sua diversidade e passa mesmo a fazer parte, pelos processos 

de sociabilização, do cuidado de si, da própria maneira como o indivíduo se inventa, se 

“singulariza”. O poder é agora algo da vida, que atravessa os sujeitos, e não um 

monopólio de algumas poucas instituições coercitivas, controladoras. Portanto, o 

biopoder não é privilégio e monopólio de alguns, mas uma forma de poder que se exerce 

sobre e pela própria diversidade de indivíduos e formas de existência. É no interior deste 

poder difuso e “onipresente” que estaríamos propondo investigar o gesto anoréxico 

como uma tentativa de responder ao biopoder com a criação de uma espécie de auto-

biopoder. A anoréxica, participando indubitavelmente deste processo, parece ao mesmo 

tempo ceder e resistir. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena V: 

Brasília, p. 18-20; cenas XV e XVI: Hospital primeiro e último dia, p. 

46-51; cena XIV: Claustro, p. 41-45] 
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Sem dúvida,tal questão deveria ser investigada e desenvolvida mais a fundo. 

Sabemos o quanto apenas começamos a esboçá-la. Acreditamos que esta, ao lado da 

questão da purificação em Bruno Latour (que apresentaremos a seguir), sejam as duas 

chaves mais profícuas que pudemos tatear, merecendo ser investidas em uma pesquisa 

posterior sobre as forças sociais que atuam na criação da anorexia. No entanto, dado o 

objetivo de nosso trabalho (construção fílmica da poética do corpo anoréxico) e a 

escassez de tempo e espaço, nos limitamos a expor estas questões; por mais sofridas e 

insuficientes sejam as pistas que começamos a entrever para resolvê-las. Por agora, o 

que nos interessa reter é a dimensão de recusa posta no gesto anoréxico.22 [Ver Vol. 2 

- Pré-roteiro de montagem, p. 3-56; aqui, não apontaremos uma ou outra 

passagem do roteiro, mas acreditamos que estas são questões centrais que 

orientaram a escrita e encontram-se difusas ao longo de todo o texto.]  

  

22 De qualquer modo, fizemos questão de apontar as questões de purificação e biopoder no corpo do texto 
de nossa dissertação, pois foram questões centrais que nos guiaram na realização do filme. 
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 Purificação: ascese e estética na anorexia 

 

Do ponto de vista do filósofo francês Bruno Latour, um dos desafios da filosofia 

da ciência é suspender as dicotomias básicas natureza/cultura, sujeito/objeto, corpo/alma 

(heranças das matrizes do pensamento ocidental) que operam na cultura contemporânea. 

Seguindo a ideia de Latour, a anorexia não surgiria aqui como aquela que, em primeira 

instância, crê na dicotomia e a busca como condição de realizar seu destino?23 Mas, 

realizar seu destino não é padecer justamente aí, neste lugar onde a política opera como 

purificação? A anoréxica acreditaria então, na possibilidade de exercer este poder 

político e místico de purificar o mundo. Busca esta tarefa e, consequentemente, caminha 

para sua perda, anunciando a perda do mundo.24  

A anoréxica não poderia reconhecer a si mesma como um ser, pois estaria 

fraturada. Em um esforço brutal de suspender-se desta dicotomia (ou realizá-la às 

últimas consequências?), inventaria para si uma re-fundação: querendo ser criadora de si 

mesma, acabaria por levar a dicotomia vida/morte a uma suspensão. E o faria à medida 

que constrói sobre seu corpo um mundo onde a morte é ausente (não significa): seria o 

controle total sobre o próprio corpo que a anoréxica acreditaria atingir? E, ao inventar a 

forma deste controle, aterroriza. Sua imagem não oferece redenção, compaixão ou 

piedade, mas morbidade. Não é justo ao buscar realizar o destino do homem 

contemporâneo, que a anoréxica padeceria da contradição mais fundamental da 

sociedade? 

23 Não estaríamos então falando de uma questão de fundo epistemológico para a qual a anorexia seria uma 
porta de entrada bastante interessante? 

24 Ao buscar realizar o destino deste homem como seu próprio destino, a anoréxica padeceria da 
contradição mais fundamental da sociedade. Mas realizar seu destino não é padecer justo aí, no corpo 
apartado da alma, lugar onde a política opera como purificação (em outras palavras, é a purificação)? Se 
a resposta à pergunta é positiva, poderíamos chegar a afirmar que a anoréxica leva a purificação do 
mundo até suas últimas consequências de modo a produzir em seu corpo uma forma de expressividade 
destas dicotomias (centralmente, entre corpo e alma). Ao fazer isto, ela estaria mostrando a 
impossibilidade deste pensamento que, se levado às últimas consequências, acarretaria sua destruição. 
Ou seja, seguindo esta perspectiva poderíamos considerar a anoréxica como uma espécie de ícone das 
apostas de Latour. No entanto, ao mesmo tempo em que prova seu ponto, ela lhe oferece reconciliação. 
A anoréxica vive tudo no corpo: realiza a negação de seu corpo no próprio corpo. Mas só pode realizar 
esta negação de maneira radical, uma vez que corpo e alma estão cindidos. E esta cisão ela a realizou 
antes, de maneira exemplar e ascética, convicta que estava de sua necessidade. 
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Cindida entre o mundo dos objetos e o mundo dos sujeitos, a anoréxica vai 

realizar (não está negando seu corpo, mas realizando seu destino) seu corpo até torná-lo 

um espetáculo desta dor, da insuportabilidade de um corpo feito em nome de uma alma, 

de uma imagem, de um espírito. Este corpo suplantando as dicotomias vida/morte, 

corpo/espírito, interior/exterior, poluição/purificação faz-se externo. Ao fazê-lo, faz 

emergir o grande terror aos olhos do homem moderno: a concretização de sua própria 

utopia, ou seja, a utopia de um mundo purificado, esterilizado, higienizado. Nesse 

sentido é que gostaríamos de tomar o corpo da anoréxica, como o cenário em que se 

dramatizam estas dicotomias irreconciliáveis.  

Assim, no mundo criado pela anoréxica, a purificação do mundo estaria posta 

como condição de vida e destino do homem. Não há misturas. A anoréxica, por uma 

fragilidade (ou sensibilidade) a mais, padece do que vive o homem moderno. O discurso 

e a prática que cindem a realidade encontrariam no padecer da anoréxica sua expressão 

mórbida. Aí a barbárie do espetáculo de seu corpo degradado. Por realizar a mimese de 

uma cultura cindida seria capaz de reproduzir, para esta, como um espelho, um instante 

de lucidez. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena XI: Ato de comer 

coletivo, p. 34-36 e cena XII: Taxionomia, p. 37-39] 

Desta maneira, auto-biopoder e purificação, ambos seriam lugares de reações e 

reiterações da vida biológica à vida política, social, do homem contemporâneo. De 

algum modo a anoréxica estaria revertendo as dicotomias constituintes do mundo 

contemporâneo, ao operar no corpo a purificação (de um corpo asséptico) e a construção 

disto a que por hora chamamos auto-biopoder. E nesse sentido, o corpo anoréxico seria 

um corpo capaz de nos revelar muito mais que um corpo comum, algo sobre o estado da 

alma do homem contemporâneo que intrigue seu espírito. 

 

Compreender o sentido do gesto do corpo da “anoréxica” é, portanto, menos 

responder do que deixar manifestar-se a questão que ele coloca. E para isso vai ser 

preciso calar, ao menos por um momento, o burburinho que tomou o lugar do silêncio, 

do vazio que é condição para que qualquer fenômeno seja percebido. E tentar 
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aproximarmo-nos dessas meninas, sem pressa de atribuir-lhes razões, para que seja 

possível enxergar algo, dizer algo e produzir imagens a partir desse encontro.
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Tempo, sacrifício e morte na anorexia 

 

... Porque eu não pude encontrar o alimento que me agrada. 
Se eu o tivesse encontrado, pode acreditar, não teria feito 
nenhum alarde e me empanturrado como você e todo 
mundo... 

(Franz Kafka, O artista da fome) 
 

Encontrei outro dia Simone Weil: bem poucos seres humanos 
me interessaram ao mesmo ponto. Seu incontestável canto 
aterrorizante. Mas pessoalmente me pareceu que ela possuía 
também, em um certo sentido, uma verdadeira beleza... Era 
certamente um ser admirável, assexuado, com algum cabelo 
em asa de corvo, a testa bronzeada... Ela possuía bem pouco 
humor. Portanto, estou seguro que interiormente ela estava 
mais vibrante, mais viva que ela nem sabia... Havia nela uma 
maravilhosa vontade de inanição. Era uma espécie de 
pássaro sem corpo e dobrado sobre si mesmo. 

(Georges Bataille) 
 

Tudo o que escrevemos e criamos parece ser uma maneira de perfurar a mortalidade do 

que vivemos. As múltiplas facetas do mistério da anorexia, as conhecemos, de alguma 

maneira, em carne própria. O corpo é tudo o que temos. Como você haverá notado, o 

narrador de Memórias do subdesenvolvimento vive preocupado até com os pés 

deformados pelos sapatos e afogando-se nas meias. Acredito que se pode determinar a 

classe social pelos pés, já que os sapatos baratos os atrofiam ainda mais que os suaves e 

custosos. Muito mais no caso da mulher: os sapatos de salto alto os atrofiam, ainda que 

não tanto quanto os diminutos pés das mulheres na China cruel e refinada. Parece-me 

essencial combinar ideias e experiências, a visão pessoal e a experiência que se tem do 

próprio corpo em um filme que se desdobra em torno da anorexia. Há um ângulo deste 

problema pelo qual me interesso: o religioso, os prazeres e castigos dentro da mística 

ibérica. Destruir o corpo para chegar ao absoluto, gozar o corpo para destruir o tempo.  

Cuida de tua pele que é tua fronteira. 

 

Edmundo Desnoes25, em e-mail de 9 de agosto de 2009. 

25 Desnoes é conhecido sobretudo pelo livro e roteiro de Memórias do subdesenvolvimento, dirigido por 
Tomás Gutierrez Alea (Cuba, 1962). 
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 Do ponto de vista 

de quem padece de anorexia, no entanto, a grande inquietação não está na presença de 

sua ameaça. Tampouco é a anorexia uma experiência suicida. Este projeto em que a 

anoréxica se engaja apaixonadamente é antes de tudo, para ela, sua única maneira de 

viver. “Sair para viver esta vida aqui? Jamais!” – escreve Valéry Valére, caso clássico de 

uma garota francesa que, aos 16 anos, padeceu até sua morte pela anorexia. 

A cura é para a anoréxica uma espécie de fracasso de seu projeto. Sair da 

anorexia e retornar ao mundo é encarado, em algum momento da história do 

padecimento, como uma fragilidade ameaçadora e repulsiva. [Ver Vol. 2 - Pré-

roteiro de montagem, cenas XV a XIX: Hospital,  O impossível,  Mar e 

Pele, p. 52-56] 

 E isto não quer 

dizer que seu projeto seja um projeto de morte. Ao contrário, a anoréxica parece estar 

completamente engajada no que é sua salvação. Este projeto anoréxico de destruição do 

corpo parece mesmo ser um conflito constitutivo deste padecimento. Mas em nome do 

que este sacrifício é feito? 

Quando o pensador acredita que é diferente do pensamento, pensamento e 

pensador se separam. Apagar essa diferença é talvez o que todos procuramos em busca 

de que poderíamos chamar de “salvação”. Há quem busque a salvação tentando dominar 

o mundo, controlá-lo através da política. Talvez a outra face disso seja a anorexia. A 

anoréxica, cindida entre seu corpo e seu pensamento, vendo-se fraturada neste lugar de 

junção entre seu corpo e sua alma,28 impossibilitada de reconhecer-se enquanto ser, 

26 Chamamos atenção para o fato de que escolhemos dar continuidade a Parte I com este texto em razão de 
ser ela a apresentação – e exemplo mesmo – de uma reflexão crucial e que emergi no e pelo filme. 

27 “Ela manifesta uma extrema tenacidade a se manter nesse estado e a mostrá-lo. Mas não viver esta 
realidade psíquica e corporal seria renunciar ao processo que ela atualiza”. (RAIMBAULT & 
ELIACHEFF, 1996) 

28 “É a dor física. Há doze anos eu sou habitada por uma dor situada ao redor do ponto central do sistema 
nervoso, do ponto de junção da alma e do corpo, que atravessa o verão e nunca esteve suspendida um 
segundo” (WEIL, 1993) 
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termina por fechar-se em um sistema. Passa a estabelecer um diálogo intenso com esta 

parte (estranha) de si mesma, transformada em corpo. 

Seu drama não se trava com seu projeto e nem sua aflição se refere à magreza 

que sobressai e sobressai. Sua ausência de regras e leis próprias – anomia – (ou o que 

nos aparece como representativo desta ausência) é submeter cada pequena parte de seu 

corpo ao acordo com seu projeto de subtração. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de 

montagem, cena X: Balé, p. 31-33] Na anorexia, este corpo em estado total de 

definhamento, caminhando à sua extinção, tendo tornado ordem seu próprio 

perecimento, parece lembrar – diz Desnoes, a relação do carrasco nazista e do 

prisioneiro judeu. Seu corpo se aproxima da realidade do campo de concentração: o 

controle absoluto sobre cada gesto. No entanto, cindida entre corpo e pensamento, ela é 

o próprio sujeito da submissão.  

Encontramos em nós mesmos nossa maior experiência da alteridade. Você se diz 

: “ – Não como isto porque tem este aspecto”. Você comenta e decide com você mesmo 

a cada instante. Neste diálogo interno que estabelecemos, o outro é também nós 

mesmos. 

Há uma referência de uso da palavra e do espaço no cinema que nos encaminha 

para esta perspectiva, que aproxima as temáticas do totalitarismo e da experiência da 

anorexia. Trata-se de Noite e neblina, de Alain Resnais (1955), filme que mostra os 

espaços onde houve sofrimento, os campos de concentração vazios. Os campos de 

concentração, é possível afirmar, portam uma realidade parecida com a da anorexia. 

Parecida mas, no caso da anoréxica, longe de ter sido imposta. Na anorexia, esta 

realidade é uma “escolha”. Os campos de concentração foram impostos pelo sistema. Na 

anorexia se trata do que ela quis fazer do seu corpo, e do que com ele recusou. A ideia é 

trazida por Edmundo Desnoes: a anoréxica, diz ele, é Hitler e o campo de concentração. 

As duas coisas em uma. 

É preciso poder colocar dentro do conceito de anorexia o eu e o outro, o eu e a 

sociedade. Falamos do mundo, não de pessoas com problemas. Do homem, da mulher, e 

de uma das reações possíveis a este homem e a esta mulher. Toda sociedade é o 



 61

indivíduo e a sociedade, ou o indivíduo e os objetos, o sistema de objetos que rodeia o 

corpo. Como então chegar ao outro, ao mundo, a partir deste corpo? Como ler este 

corpo? Em que parte do corpo anoréxico é possível ler essa sociedade na qual ele se cria, 

à qual se opõe? [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena II: Prólogo, p. 

9-10] 

 

A redução do outro 

 

Na anorexia esta primeira experiência de alteridade da qual falávamos é 

resumida ao seu próprio corpo. Ele está agora apartado dela mesma. O corpo é tornado 

estrangeiro. A anoréxica pode então tentar controlá-lo até o momento limite de sua 

inanição. Incomodada com esta parte sua da qual é impossível desvencilhar-se, ela irá 

demonstrar que a maior hostilidade a este outro é destruir a si mesma. Por meio do 

ataque ao próprio corpo, ataca este outro que a quer negar. 

E essa destruição é o que permite a ela converter-se em absoluto, experimentar 

uma espécie de união. Uma vez cindida entre parte de si mesma que é o corpo, e parte 

de si mesma que é seu pensamento, ela pode transformar o corpo em um dado de 

alteridade indesejável. Daí tentar a todo o momento querer destruí-lo. Destruí-lo para 

fundir-se consigo mesma. [Ver Vol. 2  -  Pré-roteiro de montagem, cena XV: 

Claustro, p. 41-45] 

Nesta pesquisa, durante muito tempo perseguimos o social para tentar chegar à 

anorexia. Mas é a atenção sobre o particular que nos permitiu ir mais longe. Olhar para a 

primeira pessoa é o que evita o genérico, o grupo, a palavra que classifica e isola. Ter 

uma voz e estar imersa em um processo é o que permite introduzir alteridade no pensar 

sobre a anorexia. Se a personagem é uma pessoa, a partir daí, o importante é a relação 

com o outro. Quem é o outro na experiência dessa personagem? Os outros? As coisas? 

Onde estão as coisas, as pessoas, a comida? É preciso estabelecer um sistema de 

comunicação entre estes objetos. [Ver Vol. 2- Pré-roteiro de montagem, cena 
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IV: Diários, p. 16-17; cena VIII: Objetos, p. 28; cena XII: Taxionomia, p. 

37-39 e cena XIII: Academia, p. 40] 

Quando um objeto se converte no outro, em uma pessoa, converte-se em algo 

que desafia. Para a anoréxica os alimentos deixam de ser objetos: são uma entidade. E 

como outro, é uma entidade de vida que a ameaça. Ao invés de ser algo que pode 

ampliar o corpo, é algo que o nega. O outro não lhe aparece como lócus para um diálogo 

de ampliação. Ao contrário, ele parece lhe oferecer redução. Apenas isso. O que está 

posto não é, portanto, a questão de quem é o outro para a anoréxica? Não é apenas o 

objeto que se lhe apresenta como inimigo; em um determinado momento, ela é sua 

própria inimiga. [Ver Vol. 2- Pré-roteiro de montagem, cena XI: Ato de 

comer coletivo, p. 34-36] 

“O corpo é o único que temos” (DESNOES, 2009). E a anoréxica nega isto que 

temos de mais concreto, colocando-o em evidência de maneira radical. A anoréxica 

nega, com a consciência, o único que possui. Sua pele transformada em uma topografia. 

Os pelos, os poros, as unhas. E percorrer esse corpo é, dentro de uma chave anoréxica, 

percorrer uma paisagem monstruosa que a desafia, que ela quer controlar e o reduz, 

reduz, reduz... [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena XIX: Pele, p. 

54-56] 

O que quer o pensamento é dominar o corpo que o faz possível.29 

Para chegar ao absoluto? Para fazer dela mesma o centro de seu universo? 

Converter-se em uma forma de deus e depois lograr a desaparição do tempo? Mas, esta 

negação do corpo não é também uma forma de salvação do corpo?  

Esta noção de salvação assume aqui ao menos três dimensões: tempo, desejo e 

sacrifício.30 [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena XIV: Claustro, p. 

29 “Não possuímos nada no mundo – pois o acaso pode tudo nos roubar – senão o poder de dizer eu. (...) 
Não há nenhum outro ato livre que nos seja permitido, senão a destruição do eu (...) A destruição do eu 
não se produz de fora, mas de dentro” (WEIL, 1993). 

30 Compreender a dimensão de sacrifício posta na anorexia é um trabalho que poderia encontrar real 
significação para seu desenvolvimento dentro da chave de leitura da antropologia pelas teorias de 
Marcel Mauss (O sacrifício) e Claude Lévi-Strauss (por exemplo, as noções de sacrifício desenvolvidas 
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41-45; cena XIX: Pele, p. 54-56 e Binômio g) O tempo ordenado e 

imensurável, p. 66-67] 

Há duas impossibilidades cravadas no centro de nossa civilização que a 

anoréxica parece anunciar: impossibilidade do desejo e do tempo. [Ver Vol. 2 - Pré-

roteiro de montagem, cena XIV: Claustro, p. 41-45; Binômio d) Claustro 

e cidade, p. 62-63 e Binômio e) Voracidade e esgotamento, p.63-64] 

É preciso desejar o nada, pronuncia Simone Weil: “O desejo é impossível; ele 

destrói seu objeto. Os amantes não podem ser um, nem Narciso dois... porque desejar 

algo é impossível, é preciso desejar o nada”. (WEIL, 1993) E desejar o nada é colocar a 

vida nisto que nós não podemos de modo algum tocar. “Que é uma impossibilidade, uma 

morte, mas que é preciso”. (WEIL, 1993) 

Esta é a dimensão aterrorizante do desejo: “o sofrimento da vida humana é que 

não podemos ao mesmo tempo olhar e comer. As crianças sentem este mal. O que 

comemos, nós destruímos. O que não comemos não podemos saber plenamente sua 

realidade. É a grande dor do homem que começa na infância e o persegue até a morte: 

olhar e comer são duas operações diferentes (...) O que comemos é destruído, não é mais 

real”. (WEIL,1993) 

Como resposta a esta impossibilidade do desejo, Weil mobiliza o vazio. Mas não 

há atitude passiva em relação ao vazio. É preciso criá-lo. E para tanto é preciso – 

segundo uma fórmula bem cristã – “receber menos do que se dá”. O vazio é uma 

produção e uma busca. É ele a única salvaguarda: “Por uma necessidade da natureza, 

todo ser exerce todo o poder de que dispõe” (WEIL, 1993). É preciso estar contrário a 

todas estas leis da natureza. Criar vazio é contrariar a lei da entropia. Não exercer todo o 

poder do qual dispomos é ser capaz de suportar o vazio. 

em O pensamento selvagem), sendo necessário também o conhecimento da literatura que, na 
antropologia, vem trabalhando com noções de doença de maneira bastante instigante (por exemplo, ver 
artigos do médico que se volta à antropologia para encontrar as “causas invisíveis” de uma doença que 
assolava uma comunidade da África. Este médico não logra encontrar explicação nem cura dentro da 
chave da medicina tradicional e segue para a compreensão das causas simbólicas que estavam operando 
ali). De outro lado, acreditamos que haveria um caminho interessante a ser desenvolvido a partir da obra 
de Bataille. 
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Entretanto, é na dimensão do tempo que a anorexia encontra seu caráter trágico. 

A anoréxica tem clareza de seu estado, mas se recusa a ceder. Frente à temporalidade e à 

mortalidade, ela parece poder vislumbrar uma salvação. 

Haveria na anorexia uma espécie de consciência da violência do tempo. Acusá-la 

de suicídio, de ser a anoréxica causadora de sua própria morte, é justamente jogar com 

um universo sem compreendê-lo. O que quer a anoréxica é destruir sua temporalidade, o 

fato de ser uma criatura do tempo. E perante tudo o que possa ser amedrontador, não se 

trata de querer deter o tempo, mas entregar-se à sua violência. Entregar-se abertamente 

ao dilaceramento do corpo operado pelo tempo. Porém, não se trata do tempo 

cronológico, contado no relógio ou no calendário. Vivido como experiência exclusiva do 

corpo, o tempo é aqui consciência de duração. Portanto, problema do tempo como 

experiência do corpo. 

O corpo só pode se constituir em confronto com o mundo. 

Quando a anoréxica tenta suprimir seus contatos materiais com o mundo, e de 

alguma forma quer isolar-se, não deixa de inscrever seu gesto em uma busca de 

eternidade. Suprime sobretudo os contatos materiais, porque os contatos simbólicos, 

com as ideias, os livros, lhe parecem assim fortalecidos. É deste modo que ela vive a 

passagem, tentando eliminar, pela redução de seu corpo ao mínimo, a duração do tempo. 

Tenta suprimir o corpo de sua perspectiva, de sua existência. Transformar seu próprio 

corpo em um ideal, em algo que está um pouco acima da passagem do tempo, das 

transformações que vivemos a todo o instante, dos ciclos vividos quando comemos, 

quando defecamos. A mulher, quando menstrua. Eliminar estes ciclos vividos é suprimir 

as trocas com o mundo, o contato material com as coisas, transformar-se em uma 

espécie de arquétipo: algo que está fora da experiência. Seu corpo pode então ser uma 

ideia. 

Perder de repente a menstruação, o sangue, o orgânico, o corpo, é converter-se 

em uma paisagem desértica, em areia. Ela transforma isso que é sujo, vital, que tem 

sangue, em uma seca. E a seca se converte em deserto, onde há uma serenidade: a 

perfeição desse seu mundo de areia pura. Visualmente, a anoréxica encontra aqui uma de 

suas grandes operações: a transformação da relação da descarga orgânica, de esterco, o 
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sangue e de repente… um deserto. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena 

VII: Museu de Anatomia, p. 24-27] 

E o deserto é a pureza, mas também o vazio. 

Tempo e corpo, tempo e espaço, o tempo de cada corpo. Cada corpo e seu tempo 

diferente de relação com os objetos e com a experiência. O tempo não é uma entidade 

absoluta. É algo que existe porque existe o corpo. O que quer a anoréxica é a pureza de 

não estar inscrita nesta relatividade do tempo. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de 

montagem, cena VIII: Mar, p. 53] 

O que é então o corpo para a anoréxica?  

Esta questão talvez encontre resposta na problemática da salvação. Problema que 

se desdobra da questão da perda de sentido num mundo sem Deus: a necessidade de 

instaurar sentido e ordem no que a priori, não possui nenhum sentido estabelecido 

externamente. 

É preciso castigar o corpo. Sua salvação pressupõe destruição. Talvez a salvação 

seja a destruição. A figura do místico, por exemplo. Para unir-se a Deus, quer destruir a 

si mesmo. Salvar-se é destruir-se. É como ser outro, ou não ser. E não ser é a salvação 

na questão do tempo. Como lembra Desnoes, “o que cria o castigo ao corpo nos 

primeiros séculos do cristianismo é o conceito grego de que corpo e alma são duas 

entidades separadas. São Francisco se açoitou como um burro. Sente-se que o próprio 

corpo é um animal e está competindo com a consciência de que não quer ser esse 

animal. Deixam São Jerônimo em uma caverna sozinho, castigam seu corpo. Os místicos 

falam com o esqueleto. Fazem coisas como falar com um crânio, porque é um ideal que 

está limpo, o osso puro. A pureza é o que a anoréxica procura quando olha para o 

próprio corpo tentando ver o esqueleto. Sua busca por pureza é então uma busca por se 

fazer absoluta. E a busca do absoluto é, em realidade, uma união. Em que você é, 

quando não necessita ninguém, o ser supremo”. 

Ser supremo, o corpo em ossos é o corpo liberado do tempo. É o corpo sem 

história, feito eternidade. A anoréxica tem esta consciência radical da morte; do quanto 

convive com um estranho em seu próprio corpo. E este estranho é o tempo, que a 
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destrói. E é preciso destruir este estranho. Mas destruí-lo pressupõe destruir o que 

constitui sua experiência: o corpo. E a anoréxica parece aceitar que a destruição é a 

salvação. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena VII: Museu de 

Anatomia, p. 24-27] 

Marguerite Duras é quem diz “Que o mundo caminhe à sua perda é a única 

política” [“Que le monde aille à sa perte, c’est la seule politique”] – lembra Ayer. A 

anoréxica é trágica. Só o escancaramento do jogo eliminaria os elementos de tensão que 

a constituem. Isto quer dizer levar a anorexia até suas últimas consequências. Ao 

contrário, salvar-se da anorexia é o fracasso do projeto de salvar-se através da auto-

destruição. “Seu ascetismo poderia parecer exagerado em nosso século de meias 

medidas”. 

Empregando as palavras de Desnoes, digamos que “Dom Quixote, ao final de 

toda sua busca, deixa a loucura e se transforma em um indivíduo comum e corrente. Mas 

perdeu sua luta para salvar o universo. Quando Dom Quixote deixa a loucura e regressa 

a seu povoado, Sancho e todos dizem: você se salvou, mas agora já não é ninguém. É 

um entre tantos outros”. 

E há neste sacrifício da salvação o prazer da negação, o prazer do sofrimento, o 

prazer da fome. A anoréxica aprende a gozar de seu sofrimento;  retira dele uma 

sensação de vitalidade. Quando se está em um processo como o da anoréxica, o 

sofrimento faz com que ela se sinta viva. O processo de destruição é então um processo 

de prazer. A anoréxica goza sua própria destruição, que lhe é a experiência de um 

êxtase. E isso a impede de rechaçá-la. “Se o corpo é a primeira morada do ser, então é 

preciso negar completamente esse corpo, negando com ele toda uma dimensão pública 

que nele está impregnada: a feminilidade, os modelos de beleza, a saúde, a própria vida. 

Em vez de se lançar numa utopia, a busca de um não-lugar, a anoréxica, poderíamos 

dizer, quer eliminar qualquer possibilidade de viagem e destruir o lugar: sua postura 

seria antitópica. Não se trata apenas de sair de casa e se lançar à rua, de deixar a mãe 

para o mundo, e assim descobrir-se um corpo; será preciso destruir a casa, anulá-la” 

(AYER & PASSONI, 2007). Há este dado de uma violenta afirmação no gesto 
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anoréxico. É preciso desejar o nada como é preciso “abolir em nós o eu: trata-se de 

livrar-se de si mesmo. Não possuímos outra coisa no mundo – pois o azar pode tudo nos 

roubar – que o poder de dizer ‘eu’. E, no entanto, é preciso destruí-lo (...) não há nenhum 

outro ato livre que nos seja permitido, senão a destruição do ‘eu’ (WEIL, 1993)”.  

Há este dado de negatividade inerente à anorexia. É pelo movimento da negação 

que ela se afirma. 

Para o êxtase anoréxico, a anorexia é sua própria salvação. “E todos buscam essa 

salvação impressa na vergonha e orgulho que temos do corpo. Sabemos que estamos 

vivos pelo corpo, e sabemos, através dos anos, da corrupção, o quanto o corpo é uma 

entidade mortal. O único que temos é mortal”. (DESNOES, 2009) 

O projeto anoréxico é pacífico somente no sentido de que não há contradição no 

seu fazer. Seu conflito é travado com o corpo, não com o conceito de salvação no qual se 

engaja. É um projeto muito coerente; além disso, muito realista. Seu corpo é seu 

obstáculo. A salvação é o prazer de unir-se com o absoluto. Esta transcendência que é 

negar essa consciência que está todo o tempo sofrendo e duvidando, em contradição com 

seu corpo. E ela está sozinha. E, portanto, em puro estado de busca. Isolar-se a torna ao 

mesmo tempo frágil e toda poderosa. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, 

cena XIV: Claustro, p. 41-45] 

É como diz Desnoes: “Todos nos sentimos expulsos do paraíso. Quando 

descemos deste paraíso vemos a nós mesmos e percebemos que temos um corpo. ‘Nos 

tiraram do paraíso’. A expulsão do paraíso é ver o próprio corpo. Quando não há corpo, 

há integridade. Há o paraíso. E a busca desse paraíso perdido é talvez um dos mitos que 

a anorexia explica. Adão e Eva descobrem que estão nus quando são expulsos do 

paraíso. E voltar a isso é voltar ao paraíso. Pode ser que encontremos nesses mitos 

indicações melhores sobre a anorexia que nas interpretações médicas, sociológicas, 

sociais. São mais profundos, e não podem ser manipulados de forma mecânica. A 

anoréxica quer se salvar. Não aceita um comprimido ou uma conversa como solução. As 

utopias são formas de salvação. A arte, para nós, a política, a religião, são formas de 

salvação. E, poderíamos dizer que a anorexia é uma forma de buscar uma ‘salvação’”.  



 68

Dando continuidade ao diálogo com Desnoes, Henrique Xavier (pensando em 

Freud) escreve: 

 
A subjetividade da anoréxica parece conduzir a inquietação da vida para 

a estabilidade do estado de uma perfeita ordem inorgânica (que tenderia 

ao nada), tendo como função fornecer bloqueios contra as exigências 

dos instintos de uma vida caótica, como a libido que tenta perturbar o 

curso pretendido de uma vida perfeitamente ordenada. O processo 

subjetivo da aniquilação do corpo por meio da recusa aos alimentos da 

anoréxica não pode ser referido apenas a um aumento ou diminuição de 

uma quantidade de peso ou massa corporal, embora obviamente muito 

tenham a ver com esse fator. Vemos, em paralelo, uma drástica redução 

da massa corporal, uma anulação da libido erótica, assim como uma 

busca de exclusão do próprio toque físico e do menor contato material. 

Juntos a fome, o toque físico e o estado de excitação sexual constituem 

os exemplos mais notáveis de um aumento caótico de estímulo, mas 

certamente não os únicos. O controle desta inquietação caótica não 

depende de um mero fator quantitativo, seja alimentar ou de massa 

corporal, mas de alguma característica que deriva deles que só podemos 

pensar como qualitativa. Se pudéssemos dizer o que é essa característica 

qualitativa, estaríamos muito mais avançados em anorexia. Talvez seja 

o ritmo, a sequência temporal de mudanças, elevações e quedas na 

quantidade de estímulo de uma vida. Não sabemos bem dizer. Mas 

talvez inconstância seja o nome avesso à anorexia. O engajamento 

concreto da anoréxica com o nada não se dá por meio da exclusão do 

corpo, mas por meio da aniquilação das vicissitudes do tempo. 

Retomando literalmente a aguda imagem proposta por Desnoes 

mente/corpo toma como a forma de céu/inferno; o primeiro lado como o 

máximo de ordem, o segundo como perturbação. A imagem leva a 

anoréxica duplamente para ausência de tempo, a imobilidade nos dois 

lados: sabe-se que quem está no inferno estará eternamente condenado e 

quem está no céu eternamente salvo, não há mais possibilidade de 

transformação em qualquer um dos lados. Assim, a anoréxica nesta 
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imobilidade teria a necessidade quase moral de separar-se do corpo 

eternamente condenado, para alcançar um espírito em uma comunhão 

eterna com a pureza absolutamente infinita, santificada e elevada. A 

anoréxica teria que realizar, em si, a prática da separação entre 

corpo/alma, ideia/coisa, sujeito/objeto, interno/externo, parte/todo, 

limite/ilimitado, finito/infinito, uno/múltiplo, caos/ordem, 

tempo/eternidade, ser/nada...  

Somente no purgatório há o movimento, e este lugar não é um meio de 

caminho morno entre Inferno e o Paraíso, mas o lugar propriamente da 

ação. O lugar onde o tempo corre, onde a beatitude é um passo de dança 

em um horizonte do possível. Onde a mistura se faz movimento e 

responde que tais dicotomias presentes em toda história da humanidade, 

em qualquer de seus pólos extremos, sempre serão conduzidas na 

inversão de si – em seu contrário –, porque de fato elas são a verdadeira 

encarnação de uma única e mesma existência. Somente no purgatório se 

é possível crer na beatitude e vivê-la como um horizonte: a capacidade 

de finalmente aprender a descansar no movimento (quando a 

contradição das dicotomias não é mais um problema) e, por fim, 

descansar do tédio mortal da imortalidade31. 

 

 

* 
 

 
Damos sequência em nossas reflexões, trazendo à tona alguns exemplos de 

filmes que encontraram a anorexia antes de nós. O propósito é evidenciar a distância 

entre a leitura que estes filmes oferecem sobre a anorexia em relação à leitura sobre a 

anorexia construída por nós e que orienta a realização de nosso filme. 

31 Trecho retirado do texto Purgatório, de Henrique Xavier (não publicado). 
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Ao contrário de uma perspectiva que busca encontrar a experiência da anorexia, 

o que esta produção nos oferece é, de modo geral, algo muito mais próximo à 

espetacularização do corpo anoréxico. 
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1.2. Representações: o olhar produz seu objeto - como o cinema viu a anorexia 

 

Penetramos no mistério apenas na medida em que o 
reconhecemos no mundo cotidiano, graças àquela ótica 

dialética que percebe o cotidiano como algo 
impenetrável e o impenetrável como algo cotidiano. 

(Walter Benjamin) 
 

A produção de documentários e ficções televisivos sobre a anorexia há tempos 

deixou de ser escassa. Recorrentes na televisão e raros no cinema, esses filmes 

perpetuam um lugar de enunciação que reiteradamente reconta a história de um 

padecimento causado por uma exigência de beleza, perfeição. Ora tenta-se mergulhar no 

drama da anorexia, ora ela aparece associada a outros personagens “marginais” como 

gays, portadores de HIV etc. Geralmente, os termos usados para a descrição e as regras 

estabelecidas para sua observação são semelhantes aos usados pelo jornalismo impresso 

e televisivo e limitam-se a enumerar sintomas. 

Perseguir o corpo anoréxico nas maneiras com que a partir dele são produzidos 

multiplicados espetáculos de si, requer atenção. A anorexia em nossa sociedade parece 

ser algo muito mais do domínio das coisas que nos chegam do que das coisas que 

buscamos. Esta fantasmagoria que nos ronda, repetiria certo olhar, bastante externo e 

generalizante que termina por traçar uma história homogênea do corpo anoréxico no 

mundo das imagens. 

A história do padecimento pela anorexia é repetidamente contada como um 

drama: com a estrutura e as regras de narratividade de um drama. Nos diversos filmes 

que abordam o tema parece que sempre revemos a mesma história da bailarina que 

quebrou as pernas e cujo plot final será voltar a dançar ou encontrar outra maneira de 

compensar a perda. A maneira de narrar impõe-se sobre o objeto e o cria. A anorexia 

emerge como um choque, algo da ordem do bizarro e por vezes do estigma, do 

espantoso sofrimento, das vítimas da sociedade de padrões de beleza inatingíveis, da 

psicopatologia incurável, da incógnita... O que é reiterado é que isto não é simplesmente 

uma escolha (hipótese com a qual corroboramos), mas um dado: elas não podem comer 
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e nós não podemos compreender (conclusão da qual nos distanciamos radicalmente). 

Enquanto isto, os corpos magros são evocados como um índice da gravidade do assunto. 

Recentemente, um outdoor da empresa Nolita, com imagem criada por Oliviero 

Toscani32 trouxe a atriz francesa Isabelle Cora nua, mostrando seu corpo anoréxico em 

duas posições com a legenda “No anorexia”. A imagem foi espalhada pelas principais 

cidades italianas, causando grande polêmica, até ser proibida na Itália. O outdoor 

provocou o debate sobre a espetacularização desse corpo esquelético em nossa 

sociedade. Pretendemos recuperar essa discussão como um modo de evidenciar a 

enorme distância que se cria em relação ao que de fato as anoréxicas vivem. Por hora, é 

preciso apenas enunciar que a visão “de dentro” da anorexia contrasta com a visão 

“midiática” corrente.33 

Antes de prosseguir, é preciso esclarecer: nunca o objetivo deste trabalho foi 

debruçar-se sobre a produção existente no cinema documentário sobre a anorexia. E 

nunca o foi, tanto pela escassez de filmes com esta temática que transcendam a lógica 

midiática, quanto pela natureza mesma de nossa inquietação: construir a anorexia 

concomitantemente como um objeto a ser explorado plasticamente e teoricamente, 

pensando os desafios que realizar um documentário sobre o assunto colocam ao fazer e 

ao pensar o cinema documentário contemporâneo. 

Em outras palavras, nossa proposta nunca se inscreveu no domínio da análise 

fílmica. No entanto, há um ponto crucial que nos interessa apreender desta produção: 

qual é a ideia de anorexia, e qual é o espetáculo, que se desprende dos filmes que 

encontraram (melhor seria dizer construíram), antes de nós, nosso objeto? 

Para tanto, nos limitamos a evocar brevemente três filmes (uma ficção e dois 

documentários) que permitem trazer à tona pontos que consideramos importantes. São 

eles: Superstar: The Karen Carpenter Story (EUA, 1987), de Todd Haynes; Thin (EUA, 

2006), de Lauren Greenfield e Malos hábitos (México, 2008), de Simón Bross. 

32 O mesmo fotógrafo das conhecidas campanhas da Benetton. 
33 Seria interessante nos perguntarmos também se não há um outro dado por parte das próprias anoréxicas; 

se não são elas mesmas produtoras de eventual “espetáculo” de seus corpos degradados. Haveria um 
espetáculo que elas produzem a partir de seus corpos? 
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O critério para a escolha dos títulos foi estabelecido, na realidade, pela enorme 

escassez de filmes não televisivos sobre o tema. A partir daí, dentre uma oferta bastante 

limitada, procuramos escolher aqueles cujas estratégias de abordagem fossem 

consistentes e não tão genéricas como vemos acontecer nos documentários para 

televisão e nos vídeos do YouTube.com. Além de ser pautada pela escassez de filmes 

cinematográficos (documentais ou ficcionais) existentes sobre o tema, nossa escolha por 

estes três filmes também se restringiu à abrangência das línguas em que pudemos 

pesquisar (a saber, português, inglês, francês, espanhol e italiano) e dos meios utilizados 

para tal pesquisa (a saber, internet, videotecas e museus). Sem dúvida, mesmo 

procurando por recortes mais apurados, estes filmes parecem reproduzir sensos comuns 

e estratégias bastante genéricas para abordar a doença. 

Em nosso Apêndice A,34 fazemos breve registro de toda a produção sobre o tema 

com a qual pudemos ter um rápido contato ao longo de nossa pesquisa. Por ora, 

interessa-nos apenas reter de cada filme o quanto suas abordagens permanecem 

estrangeiras à própria anorexia transformando-a nisto: uma imagem dura e naturalizada, 

um testemunho de algo um tanto indecifrável; uma imagem que flutua, destacada que 

está dos processos sociais pelo delírio do conteúdo que a integra. 

 

34 Ver no Apêndice A, relação dos filmes já feitos que versam sobre a anorexia: ao longo desta pesquisa 
encontramos uma infinidade de filmes sobre a anorexia – filmes em relação aos quais, de modo geral, 
nos distanciamos muito, tanto em relação à concepção estética quanto à maneira de compreender a 
anorexia.  
Carecendo de análise, essa breve história do corpo anoréxico no cinema ainda terá de ser construída; 
apenas relacionamos brevemente esta produção. É importante ressaltar que não é exaustiva e que 
optamos por não registrar os vídeos disponibilizados no YouTube.com (a maioria de produção caseira, 
muitos autobiográficos, que alertam ou defendem a anorexia, bem como propagandas contra a doença) 
por serem inúmeros e por acreditar que mereceriam ser objeto de um estudo específico que leve em 
conta as particularidades da produção de vídeos para a internet. Estudo este que poderia ser feito em 
paralelo à investigação dos blogs pró-Ana (pró-anorexia) e pró-Mia (pró-bulimia). 
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Superstar: The Karen Carpenter Story 

 

1987. Surge o primeiro filme a abordar a anorexia de maneira direta: Superstar: 

The Karen Carpenter Story (1987) EUA, 43 min., de Todd Haynes, conta a batalha da 

cantora Karen Carpenter contra sua anorexia em paralelo a carreira em ascensão da 

dupla The Carpenters e a história político-cultural dos EUA nos anos de 1970. Trabalho 

de conclusão de graduação do cineasta, consta, ao lado de alguns outros, em algumas das 

listas de títulos elencados no interior de sites pró-Ana. É, sem dúvida, o mais 

interessante dentre os três filmes aqui expostos do ponto de vista da exploração estetica 

e das informações trazidas sobre a anorexia. 

O diretor desenvolve uma linguagem extremamente rica. Tanto no uso que faz 

das bonecas Barbie, na forma fragmentada pela qual exibe os corpos das mulheres (nas 

poucas vezes em que corpos reais são mostrados), e na maneira como utiliza as imagens 

históricas no interior do filme. Uma trama composta pelo uso de Barbies, cenas 

documentais e imagens de arquivo, tece a apresentação do problema da anorexia (e da 

história de Karen Carpenter).  

O elenco do filme é composto prioritariamente de Barbies e Kens. Com os 

bonecos e um trabalho primoroso de maquetes, o diretor coloca em cena a história dos 

Carpenters desde o ingresso da dupla no mercado audiofônico até o auge da carreira e 

morte de Karen pela anorexia. 

A ficção que retraça a história de Karen é interrompida diversas vezes ao longo 

do filme por cenas documentais que trazem, ora o contexto político-social em que Os 

Carpenters despontam como superstars, ora a anorexia. Quando versam sobre a 

anorexia, as cenas documentais são inseridas como cortes narrativos feitos por uma voz 

off feminina que explica ao público a doença desconhecida. Trata-se de uma voz técnica 

e, ao mesmo tempo, onisciente no que se refere a sua compreensão da anorexia. Esta 

estratégia transforma a anorexia em uma narrativa paralela que acompanha a mesma 

curva dramática da história de Karen. Ao mesmo tempo em que sabemos cada vez mais 

sobre a doença, vemos Karen sucumbir a ela. 
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No caso da inserção de colagens de imagens documentais que evocam o contexto 

histórico, ela é feita de modo a não interromper o fluxo do filme. Antes, ajudam o 

espectador a compor o momento político e cultural em que se trava a história dos 

Carpenters. Conduzidas por uma voz off masculina que levanta indagações (e ironias) 

sobre as conexões possíveis entre os sentidos da ascensão dos Carpenters e a história 

política dos Estados Unidos, estas inserções são realizadas de modo muito mais 

harmônico (do ponto de vista do fluxo narrativo do filme) do que quando o assunto é a 

anorexia.  

O filme de Todd Haynes, no entanto, não pode ser considerado como um 

documentário sobre este padecimento. Antes, o ponto do diretor é abordar as mazelas 

relacionadas ao drama da experiência da feminilidade contemporânea a partir da história 

de uma superstar. 

A evocação do “docudrama” e da dramatização como estratégias centrais de 

mise-en-scène aparecem neste filme como sendo expressão de uma das utilizações mais 

adequadas da própria noção de drama enquanto um gênero. Isto por que os conflitos e 

sentimentos humanos que integram o assunto do diretor (a feminilidade versus a 

mercantilização da imagem da mulher) aparecem, na história de Karen Carpenter, 

extremamente acirrados. Sua história constitui uma narrativa que permite reviver de 

maneira intensa as aflições que acometem o homem contemporâneo. O que o filme nos 

faz compreender é que, no caso de Karen, os nós dessa experiência aparecem acirrados 

por conta da superexposição e mercantilização de sua imagem, o que a torna um lócus 

privilegiado para olhar o assunto e a transforma em um microcosmo em que os fatores 

culturais, sociais, políticos se expressam. A anorexia é o que matou Karen, mas é uma 

doença gestada no interior de toda uma cultura. Participa de sua história como um dos 

elementos que compõem a experiência interna da feminilidade na sociedade 

contemporânea.  

E ainda, Todd Haynes acerta duplamente em não transformar a história da 

cantora em tragédia. Segundo Raymond Williams, apenas há tragédia quando os dois 

lados estão implicados em uma luta por valores que consideram legítimos e recusam-se a 

ceder. Na história de Karen, não houve conflito em relação à sua doença, mas, antes, um 



 76

caminhar aberto e decidido em direção à sua própria perda. Esta boneca-marionete 

encontra na anorexia – e esta leitura é uma leitura possível de se extrair do filme – uma 

maneira de retirar-se do jogo perverso e ambicioso da indústria cultural; e como ela a 

contaminou, passou a mediar as relações mais íntimas e familiares da cantora. A 

anorexia é uma recusa e não uma condição de vitimização pura e simples. E isto não 

impede que o diretor teça comentários sutilmente ácidos, ironizando a alienação total de 

Karen e de seu irmão em relação ao contexto político e cultural em que despontam como 

ídolos. A pergunta que parece emergir ao final do filme é, então, que cultura é esta que 

tem como superstar uma história tal qual a de Karen Carpenter? 

No entanto, Superstar termina por reproduzir sensos comuns importantes sobre 

ela. É fácil chegarmos pelo filme à conclusão de que a anorexia é uma matemática que 

deu errado dentro da sociedade contemporânea, assumindo como verdade um sentido 

bastante inocente perante a doença: tornar as meninas dessa sociedade apenas vítimas de 

um padrão de beleza inatingível e a preocupação excessiva e delirante com o querer ser 

magra. 

Sem nunca ter obtido de Richard Carpenter (irmão da cantora) os direitos de 

reprodução das músicas (em ação contra o filme de 1989, Richard Carpenter restringiu o 

filme “a ser exibido apenas em clínicas e escolas, com todo o dinheiro arrecadado indo 

para a Fundação Karen Carpenter, para a pesquisa sobre a anorexia”), o filme de Haynes 

permaneceu proibido, circulando pelas mãos dos cinéfilos e fãs de Karen Carpenter pelo 

circuito alternativo da pirataria. A resposta ao filme dada pela família foi a produção de 

um outro filme de ficção bem comportado, The Carpenters (EUA, 1989), que, ao 

contrário do documentário de Todd Haynes, retrata uma família bastante atenta e 

preocupada com o sofrimento silencioso da filha:35 no filme de Haynes, o que 

transparece é uma família extremamente ambiciosa que apenas tem olhos para a 

indústria cultural e é incapaz de perceber esta espécie de suicídio lento e doce a que está 

entregue sua galinha dos ovos dourados. 

35 No filme de 1989, a forma como a doença é construída pela narrativa vai de uma vitimização simultânea 
a uma espécie de culpabilização da personagem principal por sua anorexia. Mas a anorexia é uma 
escolha, em tal alto grau, convicta de si mesma que perante ela nada pudemos [a família] fazer. 
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Este lugar dúbio que emerge desse último filme, “ela é vítima mas ela insiste”, 

torna a anorexia uma doença quase circular e encerrada em si mesma. “O mais difícil é 

convencer as próprias anoréxicas que elas estão doentes”. Esta resposta é a que parece 

vir sendo suficiente para uma sociedade cuja preocupação central está na cura e 

manutenção da vida de seus integrantes (voltamos à questão do biopoder). Mas não seria 

justo a suficiência desta não-resposta que estaria contribuindo para uma espécie de 

neutralização da doença, no sentido de tornar desnecessário um olhar mais detido sobre 

sua realidade? Mais do que a impossibilidade de falar sobre a anorexia ou a 

impossibilidade de ouvir, a impossibilidade de enunciar a própria condição quanto a 

impossibilidade de aceitar o que falam sobre sua condição, a questão não seria recolocar 

as perguntas? Ao invés de nomeá-la como uma doença indizível, não haveria antes um 

trabalho de questionamento sobre as próprias indagações que dirigimos à anorexia? 

 

Thin 

 

Ao contrário de Superstar, o filme de Lauren Greenfield Thin36 é um 

documentário realizado por uma fotógrafa da cultura jovem norte-americana em um 

momento já consagrado de sua carreira. Produção de êxito dentro da indústria 

cinematográfica, o documentário foi rodado dentro da Renfrew Center, importante 

clínica para o tratamento de distúrbios alimentares nos EUA. Lauren Greenfield 

realizou, antes de Thin, os projetos fotográficos Girl Culture e Fast Forward, crônicas 

sobre a “cultura jovem” americana trazendo à tona a relação das mulheres com a 

imagem mercantilizada de seus corpos (Girl Culture) e a influência da indústria 

cinematográfica de Hollywood no comportamento e hábitos da juventude que ali habita 

(Fast Forward). 

36 Teve sua première no Festival de Sundance (2006), recebeu grande prêmio do júri no Festival de Boston 
(2006), participou do HotDocs no Canadá (2006), vencedor do Festival de Londres (2006). Foi exibido 
também pela HBO que inclusive desenvolveu uma cartilha educativa contra distúrbios alimentares para 
acompanhar o filme. 
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É com a mesma preocupação que ela perseguiu em Girl Culture a “exploração da 

imagem do corpo e a maneira como o corpo feminino se tornou uma expressão primeira 

para garotas e mulheres” (GREENFIELD, 2006: 11); que Lauren diz ter adentrado o 

universo da anorexia. Ela exporta para este universo, junto com seu recorte, a mesma 

proposta estética com que havia abordado os jovens em seus dois trabalhos anteriores.  

O que parece contundente questionar são as próprias estratégias eleitas pela 

diretora. Nos moldes do cinema direto americano, a diretora irá construir um 

documentário do desaparecimento do documentarista. Estamos na clínica. 

Acompanhamos o dia a dia das personagens principais. Acompanhamos desde suas 

sessões de terapia em que as confissões mais íntimas são feitas até a configuração das 

relações de amizade e intimidade que vão se tramando entre as garotas. A relação entre a 

equipe do centro e as quatro personagens principais. As discussões internas, avaliações e 

decisões da equipe sobre essas personagens. Por vezes, temos a sensação de que o 

cinema direto virou um reality show. O momento de crise é substituído por momentos 

de confissões confusas e desesperadas das garotas. Um choro que nos sensibiliza, mas 

em relação ao qual permanecemos externos. Um choro que choca por ser 

incompreensível. Choros, confissões, depressão, amizades, processo terapêutico... A 

mise-en-scène do filme nunca nos prende por gerar reflexão sobre a situação. 

Incompreensível tanto para a documentarista quanto para as doentes quanto para o corpo 

médico que as trata, a ação do filme, das pacientes, do centro, é apresentar a anorexia. 

Confessá-la até em seus detalhes mais íntimos. Enunciar dramas, características, perfil 

comportamental. Mas o resultado é o mesmo véu que se sobrepõe à anorexia e a isola 

em sua incompreensibilidade. Elas querem ser magras. São loucas por serem magras. 

Aceitando isto como ponto de partida, o filme as acompanha.  

Como nos filmes do cinema direto, a narratividade da câmera ganha papel 

privilegiado na composição do filme.  

A câmera é bastante íntima. Geralmente vemos as personagens em primeiros 

planos e as escutamos bem de perto. E a câmera persegue os detalhes de suas obsessões, 

olha para a periferia dos corpos e encontra ali alguns detalhes que julga importantes para 

a composição de sua história. A mão que burla o alimento: o pega com medo, o corta, 
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recorta, o leva à boca de maneira ameaçadora. O olhar triste perante o prato de comida. 

O prato de comida sendo fitado como ameaça. O suspense do peso quando sobem na 

balança em seus check-ups diários. Papéis colados por toda a clínica anunciam as regras 

do tratamento e da convivência nos espaços. Uma garota cria uma representação de seu 

corpo em um desenho. O desenho denuncia sua auto-imagem completamente distorcida. 

A sociedade, a família, a pressão que os outros fizeram sobre elas para que fossem 

magras e a pressão que elas passaram então a assumir sobre si mesmas estão expressas 

em desenhos da arte terapia. Em outra sessão de terapêutica (Mindful Eating Therapy), 

as pacientes têm de comer as “fear foods” e, em seguida, comentar seus sentimentos. 

Enquanto isto, a câmera capta os olhares de rabo de olho, as mãos sendo corroídas pelo 

nervosismo em relação à comida... em imagens que fazem a anorexia resultar como algo 

quase patético. O testemunho de momentos de íntima confissão das pacientes e a escuta 

complacente dos médicos não revela nada além de que elas não podem comer e nós não 

sabemos o que falar para que elas comam, e que a anorexia é realmente um drama. A 

câmera também participa dos momentos de intimidade entre as personagens, momentos 

em que iludem o tratamento e inventam brincadeiras; em geral, brincadeiras bastante 

adolescentes. A impressão da clínica é um pouco a de um mundo infantilizado que 

padece por delírios instaurados na normalidade das coisas. Este mundo infantilizado é 

por vezes rompido, por exemplo, quando uma das personagens retira a sonda que há 

cinco anos mantinha em seu estômago, não tanto para ingerir alimentos, mas para poder 

retirá-los de dentro dela. Aí vamos junto ao lugar da cirurgia, olhamos dentro de seu 

estômago e a vemos cambaleante acordar feliz após a cirurgia, já sem a sonda. 

Onisciente, podendo estar em quase todos os lugares, a câmera, no entanto, apenas 

persegue o que é enunciado nos discursos das personagens e, por vezes, diz menos do 

que eles. Sem sombra de dúvida, o olhar da diretora é um olhar respeitoso. Mas, sem se 

indagar muito sobre a doença, sem saber o que perguntar a esta realidade e carregando 

toda a experiência anterior em que seu trabalho dá forma à relação fetichizada que as 

mulheres americanas aprendem a ter com seus corpos, o que emerge do filme é um olhar 

cuja neutralidade da observação termina por reproduzir, dentro do universo da anorexia, 

um olhar que lhe é estranho. 
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Lauren diz, em texto testemunhal sobre Thin, que a inocência de seu olhar teria 

sido invertida e quebrada pela própria realidade da clínica e pelo contato direto e 

continuado com as anoréxicas.37 No entanto, é de se perguntar se esta inversão, que ela 

diz ter sido operada no interior de sua visão sobre o distúrbio, também incidiu em sua 

linguagem e no resultado do filme.38 Se esta compreensão em que a autora enuncia ter 

sido mergulhada, após acompanhar o cotidiano da clínica, é expressada pelo 

documentário. 

Em nossa compreensão de suas imagens, da narratividade de sua câmera e suas 

estratégias de montagem, isto não acontece. Antes, o que parecemos assistir é apenas à 

importação de uma estética estrangeira ao centro de algo que foge ao simples resumo 

dos sonhos e buscas da indústria cultural e à obsessão patológica que as mulheres 

desenvolveram com as imagens de seus corpos, completamente mercantilizadas; 

reduzidas a padrões que lhes permitam adentrar os jogos complicados do que é eleito 

como desejável e belo em nossa civilização. O que Lauren Greenfield diz ter encontrado 

(uma realidade complexa, profunda e sombria), parece, em seu filme, restar reduzido ao 

sombrio.  

Mas há um questionamento importante que emerge deste filme. 

37 “Embora o projeto tenha começado de ponto de partida familiar – o corpo –, desceu rapidamente para o 
coração das trevas da doença mental. As mulheres no filme e no livro ajudaram-me a navegar em 
lugares difíceis, que nunca teria imaginado em um primeiro momento. Elas me permitiram testemunhar 
sua luta e documentar a doença e seus danos. Passei a compreender que o transtorno mental está muito 
distante do mundo da cultura pop, da vaidade, do materialismo, e das questões de auto-estima que 
haviam sido preocupações temáticas do meu trabalho anterior. As semelhanças superficiais que os 
transtornos alimentares trazem com as dietas mainstreams tem levado a uma incompreensão dos que 
sofrem por seus pares, familiares, mídia, e companhias de seguros”. [Tradução nossa do orginal: 
“Though it began with a familiar departure point of the body project, it descended quickly into the heart 
of darkness of mental illness. The women in the film and book helped me navigate the deep, dificult 
places that i have never known firsthand. They allowed me to bear witness to their struggle and 
document the disease and its damage. I came to understand that the mental disorder is far removed from 
the world of popular culture, vanity, materialism, and self-esteem issues that have been the thematics 
preoccupations of my prior work. If anything, the superficial similarities that eating disorders have to 
mainstream dieting has led to a misunderstanding of the sufferers by their peers, families, the media, 
and insurance companies.” (GREENFIELD, 2006: 11-12)] 

38 Em seus dois projetos anteriores, Girl Culture e Fast Forward, há uma atitude esteticizante e bastante 
crítica em relação ao impacto da indústria cultural nos jovens e adolescentes. A externalidade do olhar 
sobre estes universos é o que Lauren afirma ter quebrado no filme sobre a anorexia. Haveríamos de nos 
perguntar se esta quebra de fato acontece – ou se aqui também ela não perpetua um olhar externo e 
reificado sobre a anorexia. 
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Seguindo a linha de raciocínio de Thin, emerge do filme um nós que não sabe o 

que é a anorexia; e este nós é composto pelos médicos, pelas anoréxicas, pelos 

documentaristas e pelos seus espectadores. E, portanto, perante a anorexia, o que pode 

permanecer é uma certa incógnita. Algo da ordem do indecifrável. Uma postura que 

contribui, em nossa opinião, de modo decisivo para a reificação da doença. Reificação 

esta que difere de outra forma de reificação, mais corrente nas obras sobre anorexia que 

tratam o fenômeno como uma doença decorrente do padrão estético ditado pela moda, 

no qual o que importa é ser magra e nada mais. Deste outro ponto de vista, a anorexia 

deixa de ser indecifrável para se tornar algo plano e simples, consequência direta e 

esperada da sociedade de consumo. 

Se sua proposta era realizar um filme que seguisse os preceitos do cinema direto 

norte-americano,39 é bastante previsível que se encontre fortalecido na clínica o ponto de 

vista institucional sobre a doença. Isto porque todo o quadro de atividades, as rotinas, a 

maneira de se reportar à doença são anteriormente estabelecidos e estabelecidos de 

acordo com certa concepção desta instituição sobre qual é a patologia que assumem 

como missão própria tratar. E, se em nenhum momento a câmera adquire uma “opinião 

própria” ou “postura crítica” perante o que está sendo gravado, é difícil que, mesmo 

documentando o cotidiano de quatro garotas no interior desta clínica, surja com força 

outra coisa que não a própria clínica e sua concepção de anorexia. Ao eleger as 

estratégias documentarizantes do cinema direto norte-americano (cine-verité, como os 

próprios autores norte-americanos o chamam), o que Lauren Greenfield parece não se 

dar conta é que o que é por fim documentado está longe de ser a anorexia ou a realidade 

39 “O filme resultante é um cinema-verité que acompanha quatro mulheres – Shelly, Polly, Bretanha e 
Alisa – em seu dia a dia na Renfrew Center. Embora persiga histórias individuais, o documentário 
investiga o processo de tratamento, a reabilitação, os ciclos de vício, e as relações únicas, as regras e os 
rituais que definem a vida cotidiana dentro da instituição que é o seu lar temporário. O que emerge é um 
retrato de uma doença frustrante em sua complexidade e tenacidade, e que esbarra na dor que inflige as 
pacientes e seus entes queridos” [Tradução nossa do original: “The resulting film is a cinema-verité that 
follows four women – Shelly, Polly, Brittany and Alisa – in their daily lives at the Renfrew Center. 
While following their individual stories, the documentary investigates the process of treatment, the 
culture of rehab, the cycle of addiction, and the unique relationships, rules and rituals that define 
everyday life within the institution that is their temporary home. What emerges is a portrait of an illness 
that is frustrating in its complexity and tenacity, and shattering in the pain it inflicts on its sufferers and 
their loved ones”. (GREENFIELD, 2006: 13)] 
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íntima de garotas cujas vidas foram acometidas pelos distúrbios alimentares. O que 

Greenfield parece documentar ao eleger uma câmera onipresente, desencarnada, é 

apenas a própria instituição de tratamento da anorexia. Assim, a noção de anorexia que 

se desprende do filme não é dada pelas próprias garotas e nem representa uma leitura 

própria da diretora, mas aquela que emerge quando colocamos lado a lado todas as 

rotinas de uma clínica de tratamento de doenças mentais. O que parece ser documentado, 

portanto, é como a Renfrew Center, na Flórida, compreende a anorexia e cria 

dispositivos para tentar retirar suas pacientes deste quadro de padecimento.  

As subjetividades das garotas só podem então aportar como realidades 

subordinadas à realidade da clínica. E dentro desse contexto, seria interessante nos 

indagarmos, se não há certo espetáculo que as pacientes fazem de si mesmas em um 

processo de tratamento. Seja a doença distúrbios alimentares ou não, seria interessante 

nos perguntarmos se não há um drama que é encenado no interior dos próprios 

tratamentos com regras e procedimentos próprios ao universo médico-terapêutico-

hospitalar. A questão seria então, sobre qual é, enfim, o espetáculo que estamos vendo 

com mais força emergir dali: o das garotas, o dos distúrbios alimentares, o da clínica, o 

de um tratamento médico intensivo,40 ou o da indústria. 

E ao fim, estamos alertados quanto à impossibilidade de compreender a sombria, 

profunda e complexa realidade das psicopatologias sem dispor de elementos dados pelo 

próprio filme para realmente entender em que ponto são complexas e profundas. 

 

Malos hábitos 

 

Terceiro e último exemplo, Maus hábitos (2007) é um longa-metragem do 

produtor e diretor mexicano estreante Simón Bross,41 cujas tramas paralelas trazem à 

40 Para isto, e se houvesse tempo, gostaríamos de realizar uma incursão sobre as fotografias bastantes 
esteticizantes que Laura Greenfield realizou como making of do documentário e que se converteu em 
livro e em exposição. 

41 Simón Bross formou-se como diretor pela publicidade. Foi co-produtor de ¿Quién Diablos es Juliette?" 
(1997), documentário de Carlos Marcovich, e "Segundo Siglo" (1999), ficção de Jorge Bolado. Maus 
hábitos foi premiado melhor filme mexicano no XVII Festival Internacional de Cine en Guadalajara. 
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tona a vida de três mulheres tomadas por distúrbios alimentares. Elena, anoréxica 

convicta, é obcecada com a forma de sua filha Linda. Seu projeto ao longo do filme é 

emagrecer e igualmente emagrecer a filha cujas formas redondas lhe envergonham. 

Linda, desesperada com a obsessão da mãe, consegue apenas engordar ainda mais, e 

passa a desenvolver meios de driblar a dieta alimentar, regime de exercícios e 

tratamentos a que sua mãe a submete. Em resposta às ações da mãe, Linda desenvolve 

hábitos alimentares compulsivos. Seu pai, por sua vez, reencontra os prazeres da gula e 

da luxúria com uma aluna de arquitetura cujo apelido é gordinha. Ele é também irmão de 

Matilde. Uma mulher que, desde a primeira cena, sabemos extremamente religiosa; 

formada em medicina, optou por ingressar no convento: verdadeiro lugar de cura da dor 

do povo. Igualmente a Elena, Matilde desenvolve uma espécie de anorexia. Mas, sua 

recusa em comer é, ao contrário da obsessão laica, profana e vazia de Elena, voltada 

para os milagres e sacrifícios aos quais ela se vê confiada. Logo, o jejum produz 

alucinações que ela julga serem meios de conversa direta com Deus. Matilde é também 

professora de catequese da sobrinha Linda, lhe ensina o significado da hóstia, da 

transubstanciação, da gula em relação ao simples ato de comer e ter fome, a importância 

do sofrimento de Cristo para a sua transcendência e a conquista da vida eterna. 

No coroar da trama, a anorexia mata Elena. As orgias fazem com que o pai de 

Linda encontre soluções para problemas de tubulações de suas construções. Linda é 

acometida pela culpa. Matilde conquista seus milagres (a cura da tia e o cessamento da 

chuva tórrida que assolava o México) e, por fim, abandona o hábito. 

Paralelo às ações que movem os personagens, alguns elementos compõem o 

filme. Matilde é constantemente tomada por alucinações religiosas. A água percorre o 

filme do início ao fim: chove em todas as cenas. E mesmo Linda toma gotinhas para 

emagrecer, recomendadas por um médico a que sua mãe a levou. Preocupada com uma 

Prêmio de melhor filme no Los Angeles Latino International Film Festival (2007), 46th International 
Critics Week (Paralela ao Festival de Cannes), prêmio do júri La próxima ola no Las Vegas Film 
Festival – CineVegas (2007), premiado melhor filme de diretor estreante no Montreal World Film 
Festival (2007), seleção oficial do 51st London Film Festival, competição oficial no Festival 
Internacional San Luis Cine (2007) e seleção oficial do 29 Festival Internacional del Nuevo Cine 
Latinoamericano (2007).  
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nova obsessão de sua mãe em querer cortar seus intestinos para que emagreça, Linda 

decide se proteger. Sem saber que suas gotinhas eram na verdade um placebo, e 

pensando que se tratava de um remédio perigoso se fosse tomado em excesso, Linda 

decide virar o frasco de suas gotinhas na garrafinha de água que sua mãe tomava 

diariamente ao fazer sua esteira. Só que sua ação coincide com a morte de sua mãe. 

Linda finalmente adquire culpa junto ao seu pai: ele, pela falta de atenção à sua mulher; 

ela, pela morte da mãe. As alucinações religiosas de Matilde constituem outro elemento 

da trama. Quanto maior seu jejum, mais capacidade de visão Matilde conquista. Mais 

clarividência em seu pensamento e ações. E todas as alucinações são inundadas em água. 

O convento de que Matilde participa também é tema de uma trama paralela. Condenado 

à escassez de seus arrecadamentos, é pela venda de comidas, pela gula de seus devotos, 

que as irmãs conseguem manter e recuperar o convento. A quarta trama paralela refere-

se à arquitetura. Que entra tanto como elemento cênico como história subordinada. 

Como história, o pai de Linda, marido de Elena, é o arquiteto responsável pelas 

construções do colégio religioso em que ministra aulas. A mesma chuva que assola o 

México e mobiliza os jejuns de Matilde, estoura os encanamentos do colégio. Ao longo 

do filme, todas as hipóteses são levantadas e confrontadas. Mas é gordinha que, enjoada 

pela própria gula, e vomitando por algo que a havia feito passar mal, lembra das garotas 

magras e bulímicas de sua faculdade. É então que descobrem que o encanamento havia 

sido corroído por excesso de ácido gástrico de vômitos excessivos dessas garotas magras 

da faculdade nas privadas do refeitório. No entanto, a arquitetura participa também 

como um dado importante no filme. Em uma aula, vemos o pai de Linda opor a 

arquitetura econômica, dura e funcional (que lembra, aliás, o corpo anoréxico) de Le 

Corbusier às formas orgânicas, sensuais e femininas, de Frank Loyd Whright (oposição 

ao corpo anoréxico que faz lembrar o corpo voluptuoso de sua nova amante). No 

entanto, suas construções: o colégio e sua casa – onde habita com sua mulher Elena –, 

são dominadas por linhas retas e duras, a cor branca, muito vidro e muito metal. Os 

espaços são sempre quadrados. O espelho é um dado constante. Estes espaços duros, 

assépticos, são contrapostos aos espaços carregados do convento em que vive Matilde. 

Ali, além do espaço sombrio de escala monumental, que mais se assemelha a um 
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claustro, habitam figuras barrocas do cristianismo mexicano: representações de Cristo 

ensanguentado por sua coroa de espinhos e sua crucificação. 

Por fim, assistimos ao desenvolvimento de dois processos de anorexia distintos 

entre si. Elena é uma mulher bastante vaidosa e ociosa. Encontra um prazer forte em 

observar seus ossos no espelho, sobressaindo sob a pele. Passa horas analisando seu 

corpo, pesando-o, submetendo-o a uma rotina rigorosa de exercícios, medições e a uma 

dieta frugal. Tudo o que a vemos comer ao longo do filme é uma maça verde, 

cuidadosamente cortada em partes iguais. Completamente tomada por sua obsessão, 

passa a querer controlar sem limites a forma da filha. Torna a eliminação de sua gordura 

uma meta. E a justificativa que encontra para isto é enunciada em uma frase, lá na frente, 

quando diz à filha que só faz aquilo por seu bem, pois ninguém gosta dos gordos. 

A anorexia de Matilde aproxima-a de uma anoréxica santa. Seu jejum não é um 

sacrifício em nome do amor do outro, mas em nome do amor de Deus. Ela tece um jogo 

forte com Ele. Oferece seu corpo, sua vida, em troca de seus milagres. Tendo acesso 

direto a Deus em visões que são intensificadas pela sequência de dias sem comer, 

encontra-se todo tempo negociando soluções sobrenaturais para os problemas terrenos. 

 

Este filme interessa pela sua externalidade. Maus hábitos poderia ser tomado 

como um exemplo importante de como diversas histórias são sempre contadas como o 

drama da bailarina que quebrou as pernas. Simón Bross, roteirista e diretor, tem uma 

sensibilidade bastante perspicaz em apreender com agudez os elementos que podem 

compor a realidade de um processo de adoecimento pela anorexia. Indubitavelmente, o 

filme registra elementos centrais que integram e caracterizam o padecimento por 

anorexia. Contudo, contenta-se em elencá-los, ou explorá-los de maneira estritamente 

formal (a exemplo da arquitetura dura que compõe os cenários do filme). No entanto, 

após elencá-los e reuni-los sob o fio condutor de uma trama melodramática qualquer, 

produz um filme em que estes elementos encontram-se, no máximo, bem arrolados, 

embora não explorados nem desenvolvidos. O resultado é um filme superficial em sua 

trama e na redução de seus personagens aos seus próprios distúrbios alimentares. Na 

maneira como são apresentados, esses distúrbios são apenas traços que compõem os 
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personagens (que, por sua vez, se resumem a suas obsessões), e que os reúnem em uma 

espécie de comunidade (marcada pelos distúrbios alimentares). O filme se vê atado por 

tudo que anuncia como assunto possível. As escolhas parecem se efetuar pelos caminhos 

das facilitações proporcionadas pelos antigos clichês cinematográficos. E assim, a 

experiência de assistir ao filme torna-se inócua: saímos como entramos... 

Simón Bross se formou pela escola de publicidade. E esta escola parece atuar de 

modo importante na construção da estética de seu filme. Da maneira de compor o roteiro 

à direção de fotografia, às suas escolhas de montagem, o resultado parece ser um 

invólucro muito bem executado, mas que não sobrevive a um olhar mais atento sobre do 

que é, enfim, feito seu filme. A pouca realidade da trama é assim acentuada pelo uso que 

o diretor faz de uma fotografia de alto contraste, altamente estilizada, em que a luz 

sempre incide lateralmente, criando uma beleza plástica metálica e não muito distante do 

uso que lhe faz atualmente a publicidade. O lugar oferecido ao espectador é externo, 

onisciente em relação à trama que o filme leva adiante. 

O primeiro filme que tomamos como exemplo, Superstar, retrata “a construção” 

da anorexia até seu ponto crítico. O segundo aborda garotas que, já no auge de seu 

padecimento, digladiam-se com sua doença. O último tenta reunir, sob uma mesma 

narrativa, diferentes distúrbios alimentares e, entre eles, dois processos bastante distintos 

de padecimento pela anorexia: um próximo à anorexia santa é superado pela 

personagem, e outro próximo à anorexia nervosa, que a leva a morta. Os dois primeiros 

filmes são documentários (no caso de Superstar, documentário que se utiliza tanto de 

estratégias documentarizantes quanto ficcionalizantes). 

Se dúvida instigadores de múltiplas questões, nos três filmes, no entanto, o que é 

reconhecível como proximidade lancinante é a fabricação da anorexia como um estigma. 

Os três retratam garotas relativamente bonitas, talentosas, de classe média ou ricas, e 

todas subjugadas pelo ideal de magreza. Sob a anorexia, o alimento passa a ser a grande 

e única obsessão. Desenvolvendo hábitos próprios e peculiares, estas mulheres se 

retiram de vez de qualquer convivência social. Desaprendem as regras de sociabilidade. 

E quando passam a compor um mundo próprio e isolado, tornam-se impenetráveis para 

quem está fora. Seus corpos são verdadeiros testemunhos de que elas perderam o fio do 
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que as conectava com a realidade. Escandalizados com seus comportamentos e hábitos, 

os filmes parecem insistir no espanto. E então, logo o vazio da indagação cede lugar a 

uma série de novas prescrições de comportamentos que temos que passar a ter com estas 

garotas.42 

O terceiro filme é, talvez, o melhor exemplo de como a externalidade das 

escolhas estéticas de um diretor em relação ao que ele pretende contar produz filmes 

cuja habilidade em apresentar novas perspectivas sobre as histórias se vê radicalmente 

empobrecida. Produzindo interpretações que são bastante externas em relação às 

especificidades destas histórias, a impressão que se tem é a de uma velha narrativa mais 

uma vez sendo repetida, ou de uma enredo estrangeiro demais para que possa integrar 

nossa experiência como espectador. O resultado parece ser o de uma certa 

impossibilidade de que estas histórias sejam contadas.  

E então, uma vez mais, como proceder? Como retirar do próprio objeto as regras 

de sua dizibilidade? Como criar maneiras de falar sobre as coisas que restaurem a força 

de sua singularidade? Como criar espaços de enunciação de coisas diferentes do que 

cotidianamente nos acomete? 

 

 

 

 

 

 

 

 

42 Do ponto de vista de quem padece pela anorexia, no entanto, a novidade do estigma é que ele é de outra 
ordem: transformou todo o corpo em estigma. Enquanto houver corpo é preciso se livrar dele. E para 
fazer desaparecer este corpo que nunca é o que deveria ser, que está poluído e é ameaçador, estas 
mulheres não medem ações. E então, nossas garotas instauram um estigma na nervura mesma do que 
era para ser apenas um símbolo do que desejamos. 



 89

P a r t e  I I  
 

CONTRA O ESPETÁCULO: 

ENCONTRANDO A ANOREXIA PELO CINEMA 

 

Vimos brevemente como esta construção do espetáculo se travou no olhar sobre 

a anorexia construído por quem encontrou nosso objeto antes de nós. Este cinema que 

olhou para a anorexia, além de não ser satisfatório do nosso ponto de vista aproxima-se 

das leituras externas sobre a anorexia e nos é insuficiente pois trata-se de um olhar que 

se impõe e determina seu objeto. 

Indo contra esta produção; olhando insatisfeitos para este corpo esquelético feito 

espetáculo por estes filmes, procuramos mobilizar, dentro da tradição do cinema 

documentário com a qual sentimos afinidade, as respostas dadas ao longo de toda uma 

história ao problema constitutivo de como o cinema documentário vem abordando o 

outro. Recolocando os velhos problemas de autoria e objetificação do outro no cinema 

documentário, deparamos, portanto, na reflexividade; uma estratégia, poderíamos 

mesmo dizer postura, pela qual os documentaristas vem encontrando maneiras para 

responder ao drama que está presente na própria constituição de sua disciplina: a saber, e 

sempre, o que fazer com o outro, os outros que documentamos?43 (questão esta que se 

situa no centro mesmo do trabalho de Bill Nichols). 

 

43 Nossa postura, a ser defendida mais a frente, é a de que a reflexividade, embora um elemento 
necessário, é insuficiente para onde queremos chegar. Em resposta a esta problemática, da reflexividade 
no cinema documentário, é que formularemos, a seguir, nossa própria maneira de proceder na realização 
de nosso filme. O objetivo é mesmo dar um passo mais além do que o proposto pela reflexividade. 
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2.1. O cinema documentário e o outro  

 

O desafio de desenvolver um processo de criação de documentário que considere 

a questão da anorexia e do corpo anoréxico tal como queremos problematizar exige que 

se traga para a discussão alguns debates que constituem importantes momentos na 

história do cinema documentário. O problema central pode ser formulado da seguinte 

maneira: como abordar o tema da anorexia na contracorrente da sociedade do espetáculo 

– que objetifica o corpo – para tocar a experiência e a inserção na história do corpo 

anoréxico, fazendo emergir todo o campo de forças ao qual ele dá forma?  

Dois campos de discussão, inter-relacionados, se delineiam: a alteridade e a 

história. Como o documentário tem encarado a questão de filmar o outro? Como tem 

operado para explicitar nas imagens o lugar de sua produção e sua inserção – material e 

ideológica – nos processos sócio-históricos? 

A questão da alteridade se formula, sem dúvida, a partir da consciência do “eu” 

do documentarista. Há um dado de autorreflexividade necessário à explicitação da 

construção da linguagem como produção ideológica. Essa discussão, de origem 

marxista, foi introduzida no cinema sobretudo por um cinema experimental das 

chamadas vanguardas históricas, nos anos 1920 e 1930, que buscavam desmontar o 

modo burguês de produção de linguagem em seus vários modos de expressão. Um caso 

emblemático, neste sentido, é o clássico do cineasta russo Dziga Vertov, O homem com 

uma câmera, produzido como filme-propaganda do regime soviético e que, justamente, 

explicita a presença de um produtor de imagens e a tecnicidade do processo de 

montagem no próprio filme. A montagem musical, que põe em relação a plasticidade 

visual e rítmica de cada plano, rompe com a narratividade contínua e permite um olhar 

crítico sobre o processo construtivo daquele discurso. 

Essa problemática será retomada, com particular interesse para esta dissertação, 

pelo antropólogo e cineasta francês Jean Rouch nos anos 1950, quando procurará 

documentar o cotidiano e rituais de comunidades africanas. 

Ele procurará então vias que rompam com a tradição do documentário que tenta 

falar sobre o outro para criar um novo documentário que fale com o outro, naquilo que 
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denominou “antropologia compartilhada”. Várias são as implicações técnico-estéticas 

dessa nova postura, que interessam aqui recuperar sobretudo, porque uma operação 

semelhante terá de ser realizada no que diz respeito à anorexia: desvencilhá-la do 

discurso visual sobre e construir um discurso com. 

Um dado importante naquele momento foi a invenção do Nagra, equipamento 

que, por sua leveza e pequenas dimensões e a possibilidade da captação do som direto, 

permitia ao cineasta uma mobilidade muito maior e um mergulho audiovisual na cena 

registrada. Já não era necessário “armar” uma cena para ser filmada, era possível 

adentrar a paisagem e interferir menos na realidade documentada. Nos EUA, sobretudo 

com Robert Drew, busca-se radicalizar essa “não interferência”, fazendo desaparecer 

completamente o olho que observa, na postura conhecida como “fly on the wall” (mosca 

na parede), isto é, que capta as imagens sem ser notada. Trata-se, claro, de uma postura 

que trará para o universo da realidade cotidiana, ou pelo menos “não-ficcional”, o olhar 

característico da sociedade do espetáculo. O espectador tem a impressão de “estar 

presente”, “dentro” da cena, quando na realidade todas as operações de edição – que 

incluem os cortes (seleção) e a montagem (sintaxe), que são autorais –, são 

escamoteadas, tratadas de modo a não serem percebidas. O efeito que se busca é o de um 

“discurso sem autor”, uma mensagem transparente, pura informação/sensação. O terreno 

é sem dúvida fértil para as construções ideológicas, uma vez que o método de construção 

não é compartilhado, e o espectador não é, por isso, convidado a perceber-se também 

como agente histórico participante daquela realidade.44 

Jean Rouch utilizará o mesmo aparato técnico para produzir um cinema 

diametralmente oposto. Ao invés de desaparecer da cena, ele procurará a proximidade 

com o sujeito retratado, de modo que a presença daquele que filma seja sentida por 

aquele que é filmado. A interferência na cena operada por uma filmagem, a presença de 

um outro em cena situado atrás da câmera, é assim explicitada já no momento da 

captação das imagens e sons. Isso é obtido, de início, com a proximidade física com o 

44 É esta produção do espetáculo, que permeia o cinema direto americano, a qual procuramos evidenciar 
na análise do documentário Thin. 
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retratado, como se a câmera não apenas colocasse alguém diante de si para retratar, mas 

também se colocasse diante dos olhos daquele que observa enquanto filma. 

Essa inserção no ambiente da filmagem, que é também uma interferência, abre 

espaço para a proposição de uma construção compartilhada do filme, em que o roteiro 

prévio é eliminado e dá lugar a algo que o cineasta compara com a “improvisação de um 

grupo de jazz”. Rouch chega então à proposição de uma “etnoficção”, um filme que 

“documente” não um cotidiano, mas o imaginário do outro que ele encontra. É o caso, 

por exemplo, de Moi, un noir, em que um jovem é convidado a narrar e representar 

diante da câmera uma semana não do seu cotidiano, mas daquilo que ele desejaria ser. O 

resultado é um filme que, com forte dose de ironia, mostra as contradições do desejo de 

um modo de ser norte-americano, de maneira a mostrar a presença de uma estrutura 

ideológica de dominação e fazer com que, ao mesmo tempo que essa estrutura é 

revelada, ela seja implodida (no próprio processo de feitura do filme). 

Criar uma realidade fílmica onde a autoria seria compartilhada, o “objeto” 

assumindo o “lugar de sujeito” parece ser a utopia deste cineasta da “câmera em transe”: 

o filme acontece para a câmera e o realizador deve não apenas assumir seu ponto de 

vista como aparecer no filme. Um cinema que se nomearia como “participativo” ou 

reflexivo segundo as classificações de Bill Nichols, desenvolvido em um cenário 

ideológico do pós-estruturalismo e do esgotamento dos grandes discursos. Em J. Rouch, 

a crise não está dada. A cada filme, o que irá ser provavelmente documentado é o início 

de uma crise.45 Rouch não filmaria uma situação simplesmente existente, é preciso criá-

la: são filmes que documentam algo que só poderia existir em um universo fílmico 

proposto. O índice máximo do cinema de J. Rouch está no gestual, nos rostos, nas 

expressões, nas técnicas corporais, e tudo isto envolto em sua fabulação e imaginário. A 

verdade aparece em seus filmes no mesmo lugar onde o real parece se fraturar. J. Rouch 

45 Esta leitura é de Erick Barnow: “Os documentaristas do direto levavam sua câmera para uma situação 
de tensão e esperavam com otimismo por uma crise; a versão de Jean Rouch do cinema-verité tentava 
precipitar uma crise. O artista do cinema direto almejava a invisibilidade; o artista do cinema verdade de 
Rouch era, no mais das vezes, um participante declarado. O cineasta do direto representava o papel de 
um espectador descompromissado; o artista do cinema verdade adotava o comportamento de um 
provocador” (BARNOW, 1993: 254-55). 
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filma neste lugar do real onde o falso assume sua potência. Onde a autenticidade é a 

exposição e o desfile de algo em constante transformação: uma personalidade, uma 

maneira de ver o mundo. A autoria de si, o desejo, o que se imagina, o dentro/fora, o ser 

e o vir a ser, se mesclam com as condições e contornos dos desencontros da vida real. 

Inventa, com estes diversos artifícios, realidades pró-fílmicas que dependem da criação 

de uma relação do documentarista com os personagens. 

Documenta o imaginário. Questiona a maneira de pensar o mundo. 

O imaginário aqui não se opõe ao real, antes, se integra aos sistemas de 

representação evocados. Rouch cria dispositivos performáticos que são manipulados no 

filme para criar o fato fílmico e, assim, pôr em evidência aspectos daquela cultura. O 

sonho faz parte do real e esta mistura é indefinível. Sonho e realidade se misturam 

procurando ordenar a desordem permanente. Por exemplo, em Os mestres loucos, é 

registrada uma mise-en-scène além da mise-en-scène do mundo histórico, que permite 

suportar (ou mesmo subverter?), através da paródia, o controle da sociedade. E esta 

leitura, é lançada pelo próprio Jean Rouch no fim do filme. 

J. Rouch evoca um imaginário compartilhado: a construção coletiva da realidade. 

Vai reconstruir não um evento do mundo, mas uma experiência de mundo e seus modos 

de sentir, as diferentes maneiras de significar esta experiência. O filme, uma situação 

proposta, é feito em coletivo e em rede. Processo aberto: põe ideias à partir das quais se 

pode imaginar também. O evento é o filme, o real é o filme, tudo vai acontecer durante o 

filme. 

Através da imagem/som sobre o outro, seus filmes serão uma experiência sobre o 

espectador.46 Este é o paradoxo de Rouch: devemos nos aproximar o máximo possível 

46Noto nosso grande interesse pela aproximação que Paul Stoller faz entre o Teatro da Crueldade em 
Artaud e o que seria para ele o Cinema da Crueldade de Rouch, principalmente em seus filmes “que 
mais diretamente confrontaram o racismo e colonialismo europeus”: seus filmes de “etnoficção”. Está 
em Artaud a gênese da ideia contemporânea da performance como a arte que busca cada vez mais 
reduzir suas fronteiras com a vida. Artaud acreditava que o cinema teria a potência de liberar a 
expressão das significações linguísticas, com isto, sair da atmosfera asfixiante sem remédios e sem 
saídas, do “nosso respeito pelo que já foi escrito, formulado ou pintado, ao que já foi dado forma”. A 
cargo do Bureau de Recherches Surrealistes, Artaud luta contra a linguagem escrevendo roteiros. Antes 
da palavra, por meio do cinema, ele alcançaria uma outra linguagem, “este arranjo primitivo das coisas” 
onde a linguagem seria a carne e o sangue de seu pensamento. Acreditamos que seria importante, em 
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do outro até ver a diferença de nossa forma de pensar o mundo. Aproximar-se o máximo 

do outro para estranhar a si mesmo. Paradoxo que está no cerne da antropologia. E, 

nesse sentido, Rouch mostra-se consciente da situação criativa e de contato que constitui 

o filme, com todos os riscos que ela implica, e busca fazer disso um jogo em que as 

contradições se explicitem mais do que se resolvam. 

 

Para mim, como etnógrafo e cineasta, praticamente não há limites entre 

filme documentário e filme de ficção. O cinema, arte do duplo, é já a 

transição do mundo real para o mundo imaginário, e a etnografia, 

ciência dos sistemas de pensamento dos outros, é um permanente 

cruzamento de um universo conceitual para o outro; ginástica acrobática 

em que perder o contato com uma realidade é o menor dos riscos.47 

(ROUCH, 1978) 

 

Na evidenciação desse processo, a sincronicidade entre a imagem e o som direto 

é tratada não como regra – como no cinema de Robert Drew, pois essa é uma condição 

para trazer o espectador para “dentro” da imagem –, mas como uma possibilidade entre 

muitas de se realizar a montagem de som e imagem. O uso de sons produzidos em outro 

momento, deslocados temporalmente em relação à situação de captação das imagens, 

auxiliará na criação desse distanciamento em relação ao processo de produção do filme, 

que se mostra novamente como linguagem, resultado de uma produção social. Em 

Jaguar, por exemplo, Rouch documenta uma viagem feita por um grupo de amigos que 

retoma uma rota de imigração importante naquela região da África. O som é produzido 

em estúdio, e consiste na voz dessas mesmas pessoas, só que mais de dez anos depois, 

narrando a viagem no tempo presente. Esse deslocamento temporal é evidenciado por 

outro momento, explorar a própria noção de performance e sua possível aproximação com a noção de 
autobiografia, procurando mesmo, chegar a uma problematização da relação entre autobiografia e 
corporalidade, “este arranjo primitivo das coisas”. 

47 “For me, as an ethnographer and filmmaker, there is almost no boundary between documentary film and 
films of fiction. The cinema, the art of the double, is already a transition from the real world to the 
imaginary world, and ethnography, the science of thought systems of others, is a permanent crossing 
point from one conceptual universe to another; acrobatic gymnastics where losing one’s footing is the 
least of the risks.” (ROUCH, 1978) 
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ruídos que surgem no processo de recordar, nas dúvidas que surgem, de modo que se 

percebe, entre outras coisas, a passagem do tempo e a transformação vivida pelas 

pessoas. 

Este jogo entre a realidade e a ficção operado pelo cinema de Rouch terá grande 

influência sobre o cinema de ficção realizado na França no final dos anos 1950 e início 

dos 60. Desde os anos 60, a reflexividade no cinema é retomada. Michael Renov cunhou 

para esta produção o nome de “self-representation documentary”. Neste cinema, a ênfase 

na reflexividade da linguagem parece dar lugar à ênfase na reflexividade das 

subjetividades engendradas em um conflito (inter)pessoal entre histórias privadas e a 

interiorização/experiência de uma esfera pública reduzida e tomada pelos embates de 

uma política que se instaura no dia a dia (aqui retomamos, sob outra perspectiva, o 

conceito de biopoder de Foucault).48 

Mais recentemente, o trabalho de Rouch foi revisitado numa perspectiva bastante 

crítica pela documentarista americana-vietnamita, Trinh T. Minh-ha. Minh-ha que 

produz filmes etnográficos a partir dos anos 1980 estabelece uma crítica feroz ao 

“projeto antropológico” e a arrogância antropológica de achar que pode falar sobre 

sujeitos transformados em objetos. Criticando a antropologia, criticando Jean Rouch, 

Trinh Minh-ha tece seu trabalho em diferentes campos: a escritura, o filme, a 

performance. Que maneira de se aproximar do outro nos propõe esta autora? Em que 

questionamento sobre o cinema reflexivo esta autora nos joga em “Framer Framed”? 

Para Minh-ha, a proposta de Rouch de superar o “falar sobre” pelo “falar com” 

seria impossível, pois haveria uma hierarquia entre o documentarista e o documentado, 

48 Em The Subject of Documentary, Michael Renov estuda isto que veio a se tornar um gênero: o 
documentário auto-reflexivo. Em um mundo que assiste a uma apropriação intensa das dimensões da 
subjetividade (ou o declínio do homem público), Renov mobiliza o conceito de bio-poder de Foucault 
para comentar isto que então sobra aos documentaristas: em um mundo em que a vida dos indivíduos foi 
completamente apropriada pelas forças sociais, o que restaria como assunto ao documentarista a não ser 
o comentário desta imbricação profunda de, quando falamos de nossa intimidade, estarmos discutindo 
mesmo toda uma forma política de nossa época? Se a autorreflexividade é o mote destes filmes 
estudados por Renov, é na própria noção de reflexividade que o autor encontra a maior força. 
Reflexividade, diz Renov citando Jean Rouch, existe no cinema documentário desde Vertov. É ela que 
traz, dentro da própria linguagem cinematográfica, uma reflexão central sobre o fazer filmes em 
detrimento de uma postura que se basta em comentar o próprio documentarista como assunto do 
documentário. 
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já que o primeiro domina os meios de produção do filme e o último não. Para ela, só 

seria possível “falar próximo” (speak nearby). Nesse sentido, uma preocupação 

constante é a de situar o lugar social daquele que produz as imagens, algo que é 

explicitamente dito nos filmes de Minh-ha. Nessa postura, forjada no interior das 

correntes de estudos feministas e pós-coloniais sobretudo nos países de língua inglesa, 

os debates internos no âmbito da antropologia encontrarão questões que serão 

incorporadas à discussão sobre o seu papel na produção de discursos sobre o outro. 

Sem dúvida, Minh-ha traz elementos interessantes à produção de documentários 

etnográficos. No entanto, será preciso analisar de maneira mais detida a polêmica que 

instaura em sua contraposição a Jean Rouch. Não estaria ela, ao assumir como dada a 

hierarquia entre o produtor do documentário e o outro documentado, retornando a um 

momento em que esse outro é de novo objetificado? Rouch não teria, mesmo sem ter 

como foco principal o lugar social que ele mesmo ocupa, de algum modo conseguido 

gerar um ruído importante no interior mesmo dessa hierarquia, evidenciando os modos 

como um povo politicamente dominado cria meios de subversão simbólica no interior 

mesmo da cultura que procura submetê-lo? 

Essa crítica comparativa entre os cinemas de Rouch e Minh-ha merecerá em 

outro momento uma análise de suas poéticas fílmicas, uma vez que as questões expostas 

são centrais para se compreender esse encontro com o outro empreendido com os meios 

do cinema. Outro ponto importante enfatizado por Minh-ha, e que permitirá retomarmos 

tanto proposições de Dziga Vertov como de Guy Debord, será o conceito de intervalo. 

Segundo Minh-ha: 

 

Vertov liga montagens experimentais à noção de intervalo. Tensionando 

os intervalos entre as imagens do filme, ele constitui a fundação de uma 

maneira de fazer filmes que é decisivamente não narrativa, “unplayed”, 

e engajada na arte da vida: o estudo visual dos eventos, a cine-escritura 

simultânea dos processos vivos, fragmentos da energia atual. Em seu 

hall de intervalos onde os “frames da verdade” são editados minuto a 

minuto, tudo é uma questão de relações: relações temporais, espaciais, 

rítmicas; relações de planos, de tempo de gravação, de luz e sombra ou 
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de movimento dentro do frame. O impacto do filme não vem de uma 

imagem isolada, mas é resultado do conjunto de relações entre cada 

imagem... o significado e o impacto emocional vêm da totalidade das 

interações com todas as outras imagens selecionadas. Mais do que 

limitar a noção de intervalo, Vertov chama para a utilização da câmera 

para suas próprias propriedades – fazer uma distinção entusiástica entre 

o olho do cinema e o olho humano. Como a montagem de cada um dos 

componentes do filme, fazer filmes é em si uma multiplicidade de 

intervalos de cinema (TRINH, 1999: XII) 

 

Interessa atentar aqui para a possibilidade de se trazer à tona as relações de força 

presentes numa imagem por meio do recurso da montagem. Isso, quando esta se 

explicita, e não busca mascarar-se numa narratividade anônima e invisível. Uma nova 

realidade, invisível a olho nu, surge nessa observação através do olho mecânico e a 

posterior justaposição das imagens produzidas. 

Guy Debord, cujo trabalho é marcado justamente pela crítica à “sociedade do 

espetáculo” – expressão que ele cunha num filme e num livro – retoma em sua produção 

fílmica “a pesquisa e a reflexão sobre a mesma temática das vanguardas; não se tratava 

de repetir, mas de repensar e, em certo sentido, ultrapassar os métodos e as formas de 

compreensão das vanguardas históricas para dar atualidade às suas pretensões”. 

(AQUINO, 2008) 
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49 É possível, e mesmo necessário, traçar uma continuidade entre a obra cinematográfica de Debord e sua 
escrita. Seu cinema é ao mesmo tempo teoria e ação no cerne desta sociedade cindida. Em outras 
palavras, trata-se de compreender a imagem em seu caráter especificamente histórico: 
O caráter mais próprio do cinema é a montagem. Mas o que é a montagem, ou antes, quais são as condições 
de possibilidade da montagem? Em filosofia, depois de Kant, chama-se às condições de possibilidade de 
alguma coisa os transcendentais. Quais são então os transcendentais da montagem? (...) A repetição e a 
paragem. (AGAMBEM, 1998: 66).  
Repetir uma coisa é torná-la de novo possível. É aí que reside a proximidade entre a repetição e a 
memória. Dado que a memória não pode também ela devolver-nos tal qual aquilo que foi. Seria o 
inferno. “A memória restitui ao passado a sua possibilidade (...) A memória é, por assim dizer, o órgão 
de modalização do real, aquilo que pode transformar o real em possível e o possível em real (...) Não faz 
o cinema sempre isso, transformar o real em possível, e o possível em real? (AGAMBEM, 1998: 68). 
Neste sentido, a função da repetição no cinema se aproximaria daquela da “memória involuntária” que 
Walter Benjamin identifica em Proust. Esta traria à tona, de acordo com o acaso, imagens do passado 
preservadas nas profundezas da mente. A memória involuntária se inscreve no âmbito da experiência. 
Por este termo Benjamin compreende “onde há experiência no sentido estrito do termo, entram em 
conjunção, na memória, certos conteúdos do passado individual com outros do passado coletivo” 
(BENJAMIN, 1989: 107). Deste modo, subvertendo sua própria natureza – a do choque e estímulo 
permanente, o cinema abriria para a possibilidade de um dispositivo que se inscreve no âmbito da 
experiência. A repetição seria, segundo Agambem, capaz de imbuir o trabalho com imagens de uma 
“importância histórica e messiânica”. Ela projeta a potência e a possibilidade em direção ao que seria 
impossível no passado. 
A segunda condição de possibilidade do cinema é a “paragem”. Como na poesia, que introduz as 
enjambements (em poesia, procedimento rítmico que consiste em colocar no verso seguinte uma ou 
muitas palavras necessárias para completar o sentido do verso precedente), e as cesuras na escrita 
subtraindo a palavra do fluxo de sentido para exibi-la enquanto tal, a paragem, no cinema, cria “uma 
hesitação prolongada entre a imagem e o sentido” (AGAMBEM, 1998: 72). Esta outra possibilidade de 
transcendência, que a montagem no cinema torna possível, estaria resumida na frase que aparece no 
início do último filme de Debord, In Girum Imus Nocte Et Consumimur Igni, Part (1978). Ali, a 
primeira cena do filme traz o seguinte escrito sobre a tela: “Mostrei que o cinema pode se reduzir à esta 
tela branca, e à esta tela preta”. “O que Debord entende por isto é precisamente a repetição e a paragem, 
indissolúveis enquanto condições transcendentais da montagem. O preto e o branco, o fundo em que as 
imagens estão tão presentes que nem as conseguimos ver, e o vazio em que não há imagem alguma” 
(AGAMBEM, 1998: 74). Criação de unidades e repetições que traduziria no cinema o conceito de 
“situação construída” – conceito que deu nome ao situacionismo. Pelo conceito de situação, Debord 
entende a criação de uma “zona de indecidibilidade” entre o verdadeiro e o falso, a impossibilidade de 
decidir entre a unicidade e a repetição, entre algo que pode se repetir e também algo de único. 
Existem duas formas de mostrar essa relação com o “sem-imagem”, duas formas de fazer ver o que já não há 
nada para ver. Uma é o pornô e a publicidade, que fazem como se houvesse sempre o que ver, ainda e 
sempre imagens por detrás das imagens; a outra a que, nessa imagem exposta enquanto imagem, deixa 
aparecer esse “sem-imagem”, o que é, como dizia Benjamin, o refúgio de toda a imagem. É nesta diferença 
que se articulam toda a ética e toda a política do cinema (AGAMBEM, 1998: 75). 
Poderíamos nos perguntar se esta ética e esta política no modo de fazer cinema no limite de suas 
possibilidades de linguagem, quebrando a organicidade desta e expondo ao espectador sua sutura, não 
estariam presentes, também, no trabalho de Godard Histoire(s) du cinéma (1988-98). Este título duplo, 
diz Jacques Ranciére,  
Resume exatamente o dispositivo artístico complexo no qual se apresenta uma tese que poderia ser resumida 
da seguinte maneira: “a história do cinema é aquela de um encontro não realizado [manqué] com a história 
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Também opondo-se a este cinema que desconhece sua própria matéria, 

poderíamos assinalar, de Godard e Jean Pierre Gorin (que juntos criaram o Grupo Dzia 

Vertov no começo dos anos 1970, na França), Carta para Jane: investigação sobre um 

still. Detendo-se sobre uma imagem em que a atriz aparece ao lado de soldados 

vietnamitas em protesto à guerra do Vietnã, Godard e Gorin irão problematizar a 

imagem dentro de seu “modo de produção” e “circulação”. Restringir-se ao que seria 

uma “intenção política” da imagem é permanecer inocente quanto sua pulsação 

“autônoma”. Não há inocência possível. É preciso, então, pela repetição, 

reenquadramento, paragem, articulação palavra/imagem, fazer implodir este monte de 

história contida em apenas um still. 

E algo semelhante acontece no filme Ulisses (1982), da cineasta Agnès Varda: 

“De frente para o mar, uma cabra, uma criança e um homem. Trata-se de uma fotografia 

feita por Varda em 1954: a cabra estava morta, a criança se chamava Ulisses e o homem 

estava nu. A partir desta imagem fixa, o filme explora o que poderia existir entre o 

imaginário e o real. Flertando com a memória, pode-se deparar com ossos”. Esta sinopse 

é apresentada pelo sítio oficial da cineasta na internet. Deste modo, Varda parece nos 

mostrar que “diante de uma imagem, pode-se escolher aquilo que se quer ver. Uma 

imagem não precisa ser entendida exclusivamente como um universo já dado, mas 

sobretudo como um espaço a ser recriado pelo seu receptor” (MELO, 2004). 

“Recuperar” uma imagem de seu esquecimento. Ralentificar sua exposição. A densidade 

de sentidos que emergem de um só frame quando o fixamos. Esta densidade opera em 

direção a uma ralentificação do tempo. Introduz pausa no seio deste fluxo contínuo. 

de seu século. Se este encontro faltou, é porque o cinema conheceu mal sua historicidade própria, as 
histórias onde estas imagens portavam virtualidade. E é porque conheceu mal a potência própria destas 
imagens, herdadas da tradição pictórica, que ele as submeteu às “histórias” que as propunham roteiros, 
heranças da tradição literária de intriga e de personagens”. (RANCIÈRE, 2001: 217) 
Deste modo, assinala o autor, esta tese opõe dois tipos de história: “as histórias efetivas nas quais a 
indústria encadeou as imagens do cinema para fazer moeda do imaginário coletivo, e as histórias 
virtuais onde estas imagens estavam contidas” (idem, ibidem). Realizando este filme-montagem a partir, 
somente, de diversas imagens do cinema através do século, Godard assinala como os cineastas têm 
deixado escapar a potência ao “submeter a ‘vida’ destas imagens à ‘morte’ imanente ao texto (idem, 
ibidem)”. Permanecendo “inconsciente” de suas próprias imagens, o cinema se tece como uma arte 
inocente. Este trabalho nos faz lembrar “Now!” (1965), de Santiago Alvarez. Ali, não há inocência, há 
práxis. Através de montagem de imagens e da confecção do que viria ser o primeiro videoclipe, Alvarez 
estampa a violência e subjugação a que estão historicamente submetidos os negros. 
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Repetição e, sobretudo, paragem. Estas operações fazem evidentes as infinitas operações 

não inocentes contidas no gesto aparentemente simples de apontar a câmera para algo ou 

alguém onde realidade e representação emergem inseparáveis e concretas.50 

Talvez uma das artistas que mais agudamente toca na questão da imagem como 

espetáculo e da participação do espectador na produção do discurso do filme seja 

Marguerite Duras, sobretudo em seu Le camion. Em princípio um projeto de ficção, que 

contaria a estória de uma mulher que todos os dias pede carona numa estrada e narra a 

estória de sua vida, o filme termina por constituir algo inédito: o registro do momento 

em que o ator protagonista, juntamente com a autora, leem o roteiro desse filme que, 

afinal, nunca será realizado. Se a personagem da narradora já era uma espécie de duplo 

da autora, a situação da leitura coloca-nos em contato com outra dimensão da produção 

fílmica: vemos um Gerard Depardieu, um ícone que também participa da sociedade do 

espetáculo, na frágil posição do leitor que ainda titubeia diante de um texto que acaba de 

conhecer.  

Em vez do “filme de ficção”, o que vemos é um documentário da produção 

ficcional. Isso tem implicações importantes do ponto de vista da reflexão sobre a 

50 Esta discussão nos leva, novamente, ao assunto que atravessa nossa dissertação e sobre o qual apenas 
apontamos algumas direções a serem desenvolvidas futuramente. As “condições transcendentais” do 
cinema contidas nas inúmeras técnicas de montagem (destacamos neste sentido o trabalho de montagem 
do documentarista armênio Artavazd Pelechian) nos permitem aproximar montagem e memória. No 
trabalho de Chris Marker o que parece estar problematizado é a própria produção de imagens em torno 
da memória como assunto. Que a comente direta ou indiretamente. Que o tema central de um filme seja 
a própria memória. Há algo que está presente na realização de um documentário, seja para quem o faz e 
principalmente para quem o recebe, seja ele mais ou menos experimental: estamos sempre lidando com 
fragmentos que, juntos e dispostos de tal ou tal maneira, formarão uma memória possível sobre algo. 
Pesquisar, reconhecer, selecionar, recortar e por fim montar imagens em um filme é um trabalho de 
construção de memória feito a partir de subjetividades e que desperta para esta potência dos 
documentários que é abrir, trazer à tona os possíveis de uma história, memórias novas. Em Sans soleil 
(1983), assistimos à reflexão sobre como todo documentário implica a interação entre subjetividades 
diversas que construirão uma memória e uma história. Um cinegrafista escreve cartas a uma amiga 
sobre seu trabalho em realidades tão distantes e diversas como uma comunidade no Congo e a vida 
plena de imagens na metrópole Tókio. “Como usar um mesmo instrumento, como enquadrar mundos 
tão díspares?” – pergunta à sua amiga em uma das cartas. Pesquisar/criar imagens é, então, este 
exercício de poder retirar da história seus fragmentos e poder reordená-los de maneira tal que a própria 
episteme, a própria verdade de uma época (Foucault) – colocada em prática por este e aquele 
imbricamento de diversos mecanismos de poder, é posta em cheque. Trabalho político de um filme: a 
busca por fazer emergir subjetividades não evidentes. No âmbito da memória, é importante atentar, 
também, às possibilidades abertas ao cinema pelo trabalho de Peter Greenaway em sua busca de fazer 
com que o cinema libere suas imagens da narrativa (de Greenaway falaremos mais adiante). 
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imagem. Duras procura, de alguma forma, recuperar o trabalho de criação da imagem 

empreendido pelo leitor, uma vez que a história narrada está ausente de seu filme – o 

que resta dela são imagens de um caminhão que transita por estradas situadas em regiões 

suburbanas próximas de Paris. Trata-se de reinstaurar no cinema um tipo de operação 

típica do universo literário, em que a palavra ou uma ilustração serve de matéria-prima 

para o trabalho de imaginação do leitor. Segundo Duras, o cinema “atinge de morte sua 

descendência, o imaginário”, ou seja, é de algum modo um “fim”, um fechamento. Um 

cinema que se faz na ausência da imagem e com o protagonismo da palavra, sem dúvida, 

busca reencontrar o vazio que se perdeu na sociedade do espetáculo, em que tudo – 

tempo e espaço – encontra-se preenchido (sobre como procuramos utilizar esta estrutura 

em nosso filme, comentaremos adiante na terceira parte). Em Duras, portanto, a 

reflexividade encontra seu caráter de necessidade para que o filme se trave com o 

espectador.51 

Deste modo, a noção de reflexividade (no sentido de problematizar no próprio 

documentário, as estruturas sociais que atravessam o filme) é portanto localizada na 

linguagem do documentário – e não na simples problematização externa e autobiográfica 

do sujeito que documenta – e apresenta-se como sendo uma das condições necessárias 

para encontrar uma postura ética em relação a este outro. No entanto, ao mesmo tempo 

em que aprendemos com estes cineastas estratégias e problematizações cruciais sobre a 

relação do documentarista com os outros documentados (e que retiramos boa parte de 

nossas próprias estratégias da aprendizagem destes cineastas), havia ainda uma 

insuficiência que localizávamos no interior da reflevividade. 

 

51 Voltaremos, na próxima parte, à discussão de como a relação entre a palavra e a imagem constitui a 
poética dos filmes de Marguerite Duras por considerá-la uma referência de linguagem central na criação 
da poética de nosso documentário. 
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2.2. A imagem e sua legibilidade 

 

Como proceder? Como realizar um filme de escuta, que não realize a violência 

de transformar o outro em objeto mas que permita um encontro com esse outro?52 Onde 

situar a câmera? Onde situar o microfone? Que sons, que imagens, que textos, que 

vozes? Como enquadrar? Como editar? Em que lugar situar essa prática no processo 

histórico de criação de documentários? Onde isso se localiza, tendo em vista as relações 

de produção e consumo – material e ideológico – em que estamos imersos, as quais 

constituímos e nos constituem? 

No processo que vai desde o encontro com uma incompreensível anorexia – 

soterrada por discursos socialmente construídos e difundidos – até a produção de nosso 

filme, podem ser identificados três momentos, não necessariamente sucessivos, 

inspirados nas práticas ensaísticas de Walter Benjamin: 1) coletar imagens do agora; 2) 

ler essas imagens, buscando as “constelações” que as constituem como “dialética em 

paralisação” (apud KOTHE, 1991: 15); e finalmente, 3) retirar dessa leitura as questões 

pertinentes para dar consistência ao processo de produção de novas imagens, que sejam 

não uma conclusão mas uma abertura, e restituam a “aura” do corpo anoréxico 

entendido como obra, qual seja, sua singularidade. 

Para compreender o sentido desses momentos, faz-se necessário inicialmente 

explicitar o que se entende aqui por “coletar”, “imagem” e “agora”. Primeiro, 

entendamos o termo central: imagens não são fotografias, mas emprestam destas algo de 

seu modo de constituir-se. São instantâneos construídos pela palavra a partir de uma 

observação ao mesmo tempo próxima e distanciada. Próxima, pois o observador está 

imerso naquele meio, como co-partícipe dessa sociedade, figura da mesma paisagem. 

Mas distanciada, porque se coloca, por um instante, fora das relações de força que estão 

ali postas, e se faz de algum modo invisível enquanto transita em meio às coisas e 

pessoas que lhe interessam. É da postura do flâneur que se trata, que Benjamin identifica 

52 “Este gesto, talvez intrinsecamente violento: é inevitável não tornar o que se coloca diante da câmera 
um objeto. Como a ‘violência’, a câmera ‘não transforma em coisa toda pessoa sujeita a ela”. (WEIL, 
apud SONTAG, 2003) 
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na postura de Baudelaire em relação à cidade moderna na qual ele transita. O poeta é 

profundamente afetado por aquele ambiente, que ele enxerga como sendo “o dele”, mas 

busca sobretudo o registro e uma compreensão, menos que uma interferência ou um 

diálogo direto. 

Essa “imagem-texto” é então construída, criada, montada, não simplesmente 

captada. Não há um dispositivo técnico que possa ser simplesmente acionado para 

produzi-las: a palavra é sempre tradução, isto é, escritura, é autoral – no caso, produto de 

um corpo que lê uma realidade que encontra, e o resultado é tanto ele mesmo quanto a 

sua alteridade, o “dentro” e o “fora”. “Coletar”, portanto, é produzir uma série e 

organizá-la pelo procedimento da montagem, de modo a abrir os sentidos e costurar as 

conexões mais ou menos evidentes de cada fenômeno, tendo em vista reconstituir nos 

pequenos fatos os grandes processos históricos: “montar as grandes construções 

históricas a partir de pequenas peças, cuidadosamente confeccionadas e, por outro lado, 

(...) descobrir o cristal do evento global na análise do momento singular”. (KOTHE, 

1991: 15) 

É na tessitura dessas conexões que o terceiro termo ganha sentido, pois é o modo 

como o “agora” se diferencia da noção de “presente” como aquele que sucede de modo 

contínuo e linear de um passado. O tempo da história é, na realidade, múltiplo, e diz 

respeito não somente aos fatos e coisas – imagens – como à sua própria “legibilidade”. 

Reconhecer o pertencimento de uma imagem a um presente é apenas um aspecto de um 

processo intenso em que a “verdade” emerge, “carregada de temporalidade”: 

 
O índice histórico das imagens não diz apenas que elas pertencem a uma 

determinada época, mas afirma sobretudo que elas só se tornam legíveis 

em uma determinada época. E este “chegar à legibilidade” é um certo 

ponto crítico da dinâmica em seu interior. Cada presente é definido por 

aquelas imagens que lhe são sincrônicas: cada agora é o agora de uma 

determinada recognoscibilidade. Nele a verdade está, até a explosão, 

carregada de temporalidade. (Esta explosão, e não qualquer outra coisa, 

é a morte da intenção, que coincide, portanto, com o nascimento do 

legítimo tempo histórico, o tempo da verdade.) Não que o passado lance 
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a sua luz sobre o presente ou que o presente lance sua luz sobre o 

passado, mas “imagem” é, aí, aquilo em que o pretérito se junta, de 

modo fulgurante, com o agora, em uma constelação. (BENJAMIN apud 

KOTHE, 1991: 15) 

 

A linearidade do tempo é rompida, uma vez que essa fulguração presentifica uma 

pluralidade de tempos pretéritos que dão sentido a esse agora, vivido em plena 

intensidade. 

 

Noutras palavras: “imagem” é dialética em paralisação. Pois enquanto a 

relação do presente com o passado é puramente temporal, a do pretérito 

com o agora é dialética: não de natureza temporal, mas imagética. Só 

imagens dialéticas é que são imagens autenticamente históricas, isto é, 

não arcaicas. A imagem lida, isto é, a imagem no agora de sua 

recognoscibilidade, porta em alto grau a marca do momento crítico, 

perigoso, subjacente a toda leitura. (Idem, ibidem) 

 

A coleta da imagem e sua leitura constituem, juntas, uma dialética intensa e 

autoral, que permite ao leitor enxergar na imagem aquilo que a conecta com o que está 

fora dela, e com isso experimentar e dizer aquilo que o transcende dos limites de sua 

pele de sujeito histórico. Na bela definição de Kothe, “entender historicamente”, para 

Benjamin, “não significa querer parar a história, mas ‘fotografar’, como a cabeça da 

Medusa, as forças polarizadas, em máxima tensão, num decisivo momento histórico, no 

qual está contida a sua história anterior e posterior: contida num explosivo estado de 

contenção”. (KOTHE, 1991: 14) 

Em síntese, trazendo de volta o tema deste trabalho, as operações iniciais 

consistem em captar instantâneos daquilo que hoje é socialmente percebido como 

“anorexia”, “corpo anoréxico” ou outras imagens relacionadas e procurar fazer vibrar a 
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intensidade das forças sócio-históricas nelas presentes. Como insiste Guy Debord, trata-

se de entender a imagem como construção social53. 

Essa leitura deve permitir estabelecer uma cartografia dessas “constelações”, 

uma representação das forças dialéticas presentes nas imagens, para assim empreender 

um processo de compreensão em rede do material simbólico e imagético. Cartografia é 

aqui entendida no sentido foucaultiano: as forças “cartografadas” são forças que se 

exercem umas sobre as outras, determinando e sendo determinadas pelas formas sociais 

(saberes) que se tornam visíveis e dizíveis num determinado momento histórico 

(detemo-nos adiante sobre a noção de cartografia). O corpo é então visto como palco 

principal desse microagenciamento das relações de poder, campo de forças por 

excelência da micropolítica. Benjamin, segundo Kothe, procurava “ver a cultura como 

‘expressão’ (Ausdruck) da economia” e isso significava “enfatizar a unidade, geralmente 

esquecida, entre supra e infraestrutura”. Justamente, aqui interessa perceber a síntese 

operada no corpo enquanto obra – autoral e expressiva – reconhecendo nele as relações 

de poder, que incluem as econômicas. Em todo caso, isso significa entender, novamente, 

a “anoréxica” como autora e, neste sentido, como produtora, e assim “transformar a 

cultura em conteúdo manifesto cujo conteúdo latente é o econômico” (KOTHE, 1991: 

14). [Ver Vol. 2 - na seguinte ordem: Binômios, p. 57-75; Linhas de força, 

p. 76-97 e Pré-roteiro de montagem, p. 3-56] 

É importante ressaltar que Benjamin coloca ainda a possibilidade da história 

tecida como esquecimento. Enquanto a teia do tempo do agora traz ao escritor a tarefa 

de uma “rememoração integral” que permite subtrair os acontecimentos “às 

contingências do tempo em uma metáfora” (como diz Marcel Proust em Em busca do 

tempo perdido), Kafka instala-se na ausência de memória e sentido. 

 

Kafka se concentra em um comentário perpétuo, criando uma figura de 

discurso místico cujo núcleo de iluminação está ausente. Discurso 

53 Seria interessante poder desdobrar desta discussão uma concepção de espetáculo benjaminiana. Mas, em 
razão da limitação de tempo e espaço, a deixamos para um outro momento.
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infinitamente aberto sobre outros comentários, sobre outros textos que 

já não remetem a um texto sagrado. (GAGNEBIN, 1994: 18) 

 

Assim, enquanto o “golpe de gênio de Proust está em não ter escrito ‘memórias’, 

mas, justamente, uma ‘busca’, uma busca das analogias e das semelhanças entre o 

passado e o presente” (GAGNEBIN, 1994: 18), “a verdadeira genialidade de Kafka foi 

ter experimentado algo inteiramente novo: ele sacrificou a verdade para apegar-se à sua 

transmissibilidade” (BENJAMIN apud GAGNEBIN, 1994: 17). Gostaríamos, em outro 

momento, de explorar o sentido do esquecimento no cinema. Intuímos que seja possível 

aproximar o próprio “Artista da fome” de Kafka com a forma vazia da anorexia. Este 

núcleo cuja iluminação permanece ausente mas produzindo, incessantemente, escrituras. 

É provável que os dois primeiros momentos descritos, de coletar e ler imagens, já 

contenham o embrião do terceiro, a produção de novas imagens. Afinal, ao empreender 

a tarefa de produzir/coletar imagens-texto de uma realidade, diversos esboços de 

imagens-filme se realizam. No entanto, é possível distinguir claramente o sentido geral 

desse terceiro momento como aquele em que certas decisões são tomadas em relação a 

como empreender uma nova tarefa, a de criar um filme. A escritura desse momento 

consiste na narrativa dos processos dialéticos que levam a “tomar partido” em favor de 

um procedimento ou de outro, um tipo de enquadramento ou outro, um corte, uma 

captação de som, e assim por diante. E, para além de como vamos filmar, o que é que 

vamos colocar diante da objetiva? (uma vez que, por exemplo, um dos nossos problemas 

centrais consiste em evitar esta espetacularização do corpo?). A dialética aqui é também 

multifacetada, sendo uma de suas faces a complexa relação entre a intuição e a 

consciência da linguagem, entre as descobertas empíricas e os projetos voluntários. 

Não que a intuição estivesse ausente em momentos anteriores. Ao contrário, a 

“verdade” a que se refere Walter Benjamin só pode ser compreendida numa concepção 

de conhecimento que não cinde a construção racional daquilo que se vive intensamente 

no e pelo corpo. Isso, sugerimos, vai na contracorrente do processo de esvaziamento da 

“experiência” em direção à “vivência” e mesmo a “sensação” que está no cerne da 

“perda da aura” que Benjamin identifica em A obra de arte na era de sua 
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reprodutibilidade técnica. Assim, nossa aposta é de que somente recuperando no 

processo de feitura a experiência em plenitude será possível fazer com que nosso filme 

seja um meio de encontro e não de distanciamento, que promova a aproximação entre 

sujeitos e não a objetificação em um discurso sobre.  

 

Que um certo momento ou aspecto do passado seja atingido pelo 

presente do historiador (como que encontrando uma certa expectativa 

implícita em certo momento do passado no sentido de ele 

implicitamente querer vir a ser lido e entendido algum dia), constitui a 

“aura” de um encontro. (KOTHE, 1991: 16). 

 

A “aura” de uma obra de arte, de um acontecimento histórico ou da realidade a 

ser filmada num documentário, só existe em relação. Portanto, em alteridade; sendo a 

própria aura o elemento da alteridade. 

 

Experiência, cartografia e o cinema documentário 

 

Assim, este trabalho inscreve-se na dupla tarefa de “reintroduzir o infinito nas 

limitações da existência individual”, nas palavras de Benjamin, reencontrando a 

anorexia em sua dimensão de experiência e, de outro lado, reconhecendo o lugar que a 

prática do cinema documentário ocupa em meio às diversas formas de comunicação no 

mundo contemporâneo. 

Faz-se impossível compreender as forças que constituem a anorexia quando a 

tomamos como uma forma completamente individual (o diagnóstico da psicopatologia): 

vimos o quanto esta postura se nos mostra insuficiente. Contra ela, nossa procura é por 

reinserir essas forças no contexto sócio-político-cultural em que a anorexia se gera, 

oferecendo a este fenômeno um lugar de interpretação próximo ao deste lugar especial 

que encontra Marcel Mauss, quando um evento é capaz de atravessar e se constituir, ao 

mesmo tempo, na dimensão fisiológica, psíquica e social – ao que ele chamou de fato 
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social total. É desse modo que pensamos ser possível recuperar a anorexia como o 

“sintoma de uma época”; desreificando-a e devolvendo-a ao seu caráter social.  

É essa tarefa que perseguimos através do cartografar das forças que constituíram 

– lá atrás – este corpo anoréxico e que, pelo fato dele já se haver desfeito de tal 

configuração, não deixaram (estas forças) de existir e nem de atuar sobre ele. Portanto, 

como questionamento central na realização do filme, como o que marca a própria 

sensação forte do material a ser produzido por nós, está esta inquietação por 

compreender a maneira específica como as forças que constituem o corpo anoréxico se 

combinam no tempo até dar forma e realidade a este corpo. 

Portanto, do ponto de vista do gesto de nossa pesquisa e de nosso filme, 

encontramos afinidade com a noção de cartografia destacada por Gilles Deleuze a partir 

de Vigiar e punir, de Michael Foucault. Esta noção, Deleuze a localiza como central no 

trabalho de Foucault. O que marcaria o trabalho dos pesquisadores, ou como Foucault 

concebe seu próprio trabalho, seria a cartografia. Seu trabalho seria então o de um 

historiador das formas, de um arquivista do devir das forças de modo a compor um 

diagrama:  

 
É que as forças aparecem em “toda relação de um ponto a outro”: um 

diagrama é um mapa, ou melhor, uma superposição de mapas. E, de um 

diagrama a outro, novos mapas são traçados. (DELEUZE, 1986: 53) 

 
E a cartografia é, então, resultado da sobreposição dos mapas traçados pelo 

pesquisador. O poder, em Foucault, “produz ‘realidade’ antes de reprimir. E também 

produz verdade, antes de ideologizar, antes de abstrair ou de mascarar” (Idem, ibidem, p. 

38). O trabalho do cartógrafo é assim um trabalho de criar estes mapas do poder que 

criam realidades no tempo e sobrepô-los. 

As noções de constelação (Benjamin) e cartografia (Foucault), são portanto as 

direções fortes que nos orientam na realização do filme. À reflexividade soma-se, desse 

modo, a necessidade de compreender a prática do documentário como prática 

historiográfica – ou cartográfica – que implica, no escopo de nossa pesquisa, em uma 

atitude de certo modo inédita se comparada à forma com que o cinema documentário 
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vêm encarando a anorexia e que reside, justamente, na tentativa de reencontrar sua 

dimensão social e cultural.54  

No entanto, é preciso prosseguir operando a passagem entre experiência da 

anorexia e poética do corpo anoréxico. É esta formulação – exposta a seguir – que 

marca de modo decisivo nosso trabalho no sentido de abrir para as mediações plásticas e 

conceituais entre o trabalho do filme e deste texto. 

54 Assim, estas noções de Benjamin e Foucault as evocamos aqui como expressão das direções fortes que 
estávamos perseguindo na realização do documentário. Gostaríamos futuramente de tecer uma reflexão 
sobre o documentário a partir da noção de experiência de Benjamin. Ora, a experiência não depende, 
justamente, “do tipo de contato que os homens travam com a história de suas sociedades – história que 
se constrói a cada dia, que influi decisivamente na sua capacidade de memorização” (PEIXOTO, 1999: 
2)? “Onde há experiência no sentido estrito do termo, entram em conjunção, na memória, certos 
conteúdos do passado individual com outros do passado coletivo” diz Benjamin. E ainda, “há uma 
rivalidade histórica entre as diversas formas da comunicação. Na substituição da antiga forma narrativa 
pela informação, e da informação pela sensação reflete-se a crescente atrofia da experiência”. Qual o 
lugar do cinema documentário em meio a estas diversas formas de comunicação? 

  Em um mundo marcado pelo isolamento dos homens do passado e de si mesmos, pelo tempo quantitativo da 
reprodução do capital que tornaram os dias a serem vividos unidades de tempo a serem reproduzidas a 
perder de vista, em que as atividades cotidianas tornam-se extensões do trabalho, vive-se para reproduzir a 
vida. Ali, a vida encontra-se destituída de sentido: não há mais projetos coletivos, e as conquistas individuais 
caminham todas para a satisfação material. O passado é apenas o que ficou para trás, e o futuro torna-se 
algo muito distante, já que o presente ocupa todas as referências temporais do indivíduo (PEIXOTO, 2000: 
2). 

  Não seria preciso pensar, o lugar e a forma do cinema documentário neste mundo que assistiu a morte 
da figura do narrador e experimenta o “predomínio da informação sobre os restos mortais da narração” 
(PEIXOTO, 2000: 5)? 
Se vê na obra de Proust que a memória deixou de ser algo construído coletivamente (como o era em rituais e 
cultos antigos, em que Benjamin encontra unidas as memórias involuntária e voluntária). A possibilidade de 
construir uma “imagem de si mesmo” – a partir da memória – estaria para Proust condenada 
irremediavelmente ao acaso. Este é, segundo Benjamin, um fenômeno moderno. (Idem, Ibid.) 
Vivemos na era da informação, marcada pelo choque que estimula a consciência, a memória voluntária 
e a vivência em detrimento da experiência. Neste mundo, as chances de que um acontecimento 
individual integre a história coletiva e vice versa, estão completamente reduzidas ao acaso. 
Comunicando-nos pela sensação, tornamo-nos homens, como propõe Peixoto, “sem memória – nem 
referências – para mudar nossas próprias vidas”. Quando nos propomos um trabalho em que produção 
do conhecimento é também criação, não seria preciso pensar nossa prática e o documentário 
contemporâneo a partir deste diagnóstico maior, de nossa modernidade?  
Pobreza e experiência: não se deve imaginar que os homens aspirem a novas experiências. Não, eles 
aspiram a libertar-se de toda experiência, aspiram a um mundo em que possam ostentar tão pura e tão 
claramente sua pobreza externa e interna, que algo de decente possa resultar disso. Nem sempre eles são 
ignorantes ou inexperientes. Muitas vezes, podemos afirmar o oposto: eles “devoraram” tudo, a “cultura” e 
os “homens”, e ficaram saciados e exaustos. (BENJAMIN, 1989: 118)  
Quando cada decisão e escolha tomadas no processo de fazer um filme já contêm em si um jogo e um 
compromisso com a escritura da história em seu acúmulo de ruínas, em que a memória e a imagem, se 
não possuem o poder de mudar a desordem das coisas (cf. Olgária MATTOS), possuem, ao menos, o 
poder de refletir sobre as frações de segundo em que estas ordens se constituem – e faz mesmo surgir 
delírios de possibilidades sobre a ordem dada das coisas históricas. 
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2.3. Por uma poética do corpo anoréxico 

 

O desafio de desenvolver um processo de criação de documentário que considere 

a questão do corpo anoréxico tal como problematizado exige retirar dessa leitura as 

questões pertinentes para dar consistência ao processo de produção de novas imagens, 

que sejam não uma conclusão, mas uma abertura, e restituam a potência expressiva deste 

corpo entendido como obra, qual seja, sua singularidade. É em termos de uma 

reflexão/experimentação do corpo no cinema que acreditamos estar um dos pontos de 

força de nossa proposta. 

Na anorexia como no cinema “tudo está no corpo”, dissemos. O cinema que 

buscamos no âmbito desta pesquisa, que propomos como resultado da construção de 

questionamentos travados no espaço da perspectiva teórica que toma o cinema 

documentário como um objeto a ser construído, indagado, estudado, e que ao mesmo 

tempo, introduz questionamentos à pesquisa teórica emergidos da própria realização do 

cinema documentário, é, para nós, esta investigação do corpo. 

Talvez o corpo anoréxico não seja algo passível de esgotar-se em uma leitura, 

mas está ali para “provocar escritura”. Ele, como qualquer outra poética, está ali para 

não ser esgotado. Não seria então, como diferenciaria Barthes, um “texto legível”, mas 

um “texto inscritível”. E como tal, não se pode explicá-lo, mas somente escrever a partir 

dele (PERRONE-MOYSÉS, 2005: 43) ou, em nosso caso, filmar. Em uma palavra, há 

que se formular a sua poética, deslocando aquilo que Henri Meschonnic (1978, passim) 

diz sobre o texto verbal a este texto cultural específico (do corpo): a maneira específica 

como um gesto criador (no caso, a atitude a anoréxica) se inscreve no contexto sócio-

histórico ao dar forma e ritmo ao material mobilizado (no caso, o corpo). [Ver Vol. 2 - 

Pré-roteiro de montagem, cena II: Prólogo, p. 8; cena III: Infância, p. 11-

15] 

Neste ponto nosso trabalho encontra o conceito de cultura de Clifford Geertz: 
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O conceito de cultura que eu defendo é essencialmente o semiótico. 

Acreditando, como Max Weber, que o homem é um animal amarrado às 

teias de significado que ele mesmo criou, assumo a cultura como sendo 

estas teias e sua análise portanto, não como uma ciência experimental 

em busca de leis, mas como uma ciência interpretativa, à procura de 

significados. (GEERTZ, 1989: 15) 

 

Procura de significados, o filme propõe fazer emergir, pelo viés de “descrições 

densas” (cf. GEERTZ, 1989/1998), a poética do corpo anoréxico na condição de “texto 

cultural”, a fim de mostrar as contradições e fissuras que a anoréxica, através da 

violência do espetáculo de seu corpo degradado, nos obriga a colocar em evidência e a 

examinar mais de perto. 

Podemos assim, definir a poética da anorexia como o seu “fazer” específico, sua 

capacidade singular de produzir leituras e escrituras. É a compreensão das formas e 

ritmos da anorexia que dá forma à linguagem de nosso filme. [Ver Vol. 2 - 

Binômios e Linhas de força, p. 57-97]  

Neste destrinchar da poética do corpo anoréxico recoloca-se a questão de fundo 

de nosso trabalho: um questionamento sobre as inúmeras maneiras de abordar um tema 

em um filme documentário. Talvez nunca como em nossa época se inventaram tantos 

dispositivos fílmicos e nunca se falou tanto em estratégias da mise-en-scène em 

documentários que se criam nesta fronteira tensa (e invisível) que separa realidade e 

ficção. Mas, dentro desta proliferação de dispositivos, pouco se comenta sobre a relação 

necessária entre o que se aborda e o como se aborda, ou seja, a problemática das 

relações entre forma e conteúdo. 

Como cineastas, uma de nossas apostas centrais é que conhecimento e estética 

andam juntos. Faço filmes e isto me faz refletir sobre o cinema. O que sei e o que 

pesquiso se misturam. Nossa reflexão parte deste fazer e é apresentada em consonância 

com ele. Estética é conhecimento. E sob esta perspectiva, a nossa questão fundamental é 

mais uma vez retomada: como extrair do próprio objeto a ser estudado a maneira de falar 

sobre ele? Como, então, fazer filmes cuja maneira de documentar seja imanente ao que é 
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documentado? Como nos diz Taussig em sua etnografia do terror, trata-se de aprender, 

diante do objeto do discurso, a desconstruir o olhar objetivante, para definir, antes de 

“falar”, o “como dizê-lo”,55 ou seja, em primeiro lugar, extrair do próprio objeto do 

discurso a “maneira de abordá-lo”. 

E se, para realizar o documentário, partirmos deste pressuposto, o que é preciso 

para reatar as relações entre o fazer documentário e o que é documentado, sob pena de 

produzir filmes completamente externos e esvaziados do potencial de artifício que a 

própria realidade apresenta? 

É neste esforço que nos implicamos agora: fazer o filme decorrer do próprio 

corpo anoréxico, de modo que emirja de nossa pesquisa e do filme, além de uma 

reflexão cinematográfica da anorexia, um pensar sobre o fazer do documentário. 

 

 

Em que sentido é possível conceber uma poética a partir da anorexia? A ideia de 

uma poética do corpo anoréxico (seu “fazer” específico, sua capacidade singular de 

produzir leituras e escrituras) poderia dar lugar a diferentes direções “estéticas” de 

questionamento. É a anorexia que se abre a uma linguagem, no sentido em que ela 

termina por “formar” uma expressividade própria, ou bem é ela somente uma resposta 

negativa à estética do espetáculo, que procura apenas apagar do corpo todo traço que 

escape de uma expressividade habitual? Por outro lado, a atitude anoréxica pode ser 

vista também como uma espécie de mimetismo da purificação posta culturalmente, 

como uma estética negativa. Tratar-se-ia então de uma imitação que impulsiona em 

direção ao sacrifício do corpo, em direção a uma pulsão a desaparecer, a perder a forma 

do corpo? 

É assim, sobre o terreno de uma estética ou de uma “estetização de si” que este 

fenômeno encontra, para nós, uma determinação. A anoréxica, de tanto confinar seu 

corpo, sufoca qualquer possibilidade de intimidade. O total enclausuramento em seu 

55 TAUSSIG, Michael. Xamanismo, colonialismo e o homem selvagem. Um estudo sobre o terror e a 
cura. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993. 
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próprio corpo acaba por destruir completamente a estrutura mesma de um ser fechado. E 

de tão fechada, ela acaba por se tornar um ser sem contorno. 

A narração deve, portanto, converter-se em investigação das tensões postas no 

corpo anoréxico, por exemplo, entre a força das ideias e as exigências do mundo físico, a 

luta entre o corpo e o espírito, alcançando um equilíbrio e uma tensão não geradoras de 

drama (a exemplo dos filmes sobre anorexia analisados anteriormente), mas de 

descentramento, de subversão entre o que habitualmente nos atrela à história de vida, ao 

vivido, às situações empíricas (cf: ERBER, 2009). É por isto que não nos interessa uma 

transposição simples, que visa a pôr em narrativa o corpo anoréxico; como por exemplo 

representar de maneira “surrealista” ou “simbólica” as dimensões irreais do corpo e suas 

partes, e as dimensões desproporcionais que tomam o corpo, os músculos, o ventre, as 

mãos, aos olhos de quem inabita um corpo que lhe parece monstruoso. Nem uma 

protagonista que caminhe pelas ruas vendo corpos que a assaltam: barrigas, varizes, 

suor, carnes dobradas, bundas que rebolam e ameaçam com seu discurso independente, 

orelhas enormes... Adotar estas estratégias narrativas seria operar traduções simplistas e 

que pouco dizem sobre a experiência da anorexia. Nosso objetivo não é transpor o corpo 

anoréxico para o campo visual. Não pensamos o cinema e o corpo em uma continuidade, 

mas como uma perturbação mútua, buscando os vácuos e tensões produtivas que um 

produz no outro. 

Procuramos a produção de uma linguagem (pacto criativo – cf. ERBER, 2009) 

para um corpo cuja experiência é da ordem do indizível. E não a restituição, tradução 

das experiências vividas, por mim ou pelas outras autoras dos diários (o que daria 

origem a um pacto de outra ordem: memorialístico, bio e autobiográfico). Parte-se dos 

meandros do vivido: essa é a matéria desta pesquisa. Neste sentido, é preciso pensar a 

possibilidade de invenção como uma liberação, como um modo de deslocar o foco do 

sujeito para o delírio desse corpo propriamente dito (desviando-se do drama existencial e 

psíquico da anoréxica). Trabalhar o corpo como campo de afetos, afecções, tormenta, e 

menos o corpo enquanto a memória de um sujeito a ser reinventada e filmada. 

Interessa muito mais aproximar nossa pesquisa de linguagem à investigação 

poética presente em obras como a de Artaud e seu “embate com a linguagem na tentativa 
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de dar voz a um corpo esvaziado, murcho de espírito” (cf: ERBER, 2009); Beckett e a 

“percepção do espaço através de personagens estropiadas, imóveis, inomináveis” (Idem, 

ibidem); Marguerite Duras e a potência que ela restaura à palavra, ao vazio, à relação 

entre a política e intimidade. A política posta no interior das relações mais íntimas de 

modo a implodi-las, revelá-las. Não se trata de uma busca intimista, pois na anorexia a 

intimidade engole tudo e assim deixa de ser intimidade para se tornar um absoluto, uma 

totalidade asfixiante. Deste modo, a proposta não é nos deter no universo privado das 

angústias, mas na loucura do corpo enclausurado. Não interessa tanto o sujeito que viveu 

aquelas experiências, mas o corpo como campo plástico a ser explorado. (cf: ERBER, 

2009) 

É preciso, assim, criar uma linguagem para um corpo que se tornou hermético, 

confinado, autárquico. O projeto extravasa a questão autobiográfica. A anorexia torna-se 

operadora de linguagem. A apropriação do diário de um outro corpo-escrito deixa de 

ser encarada como apropriação (mesmo que transgressora) da história de um outro 

sujeito que escreve em desarranjo com seu corpo. Quer se chegar a profanar a própria 

experiência vivida e não operar sua restituição, transposição e tradução visual através 

dos meios de que o cinema dispõe. Interessa a ambivalência desse mecanismo tortuoso e 

doloroso, a sua contrapartida de regozijo, gozo, teatro, júbilo etc. O corpo anoréxico 

como uma grande massa de afetos e sensações que se tramam na estranha energia; a 

tenacidade do corpo anoréxico. (cf: ERBER, 2009) 

 

 

Aqui voltamos um passo e nos detemos um instante para fazer esta passagem 

entre a poética do texto tal qual formulada por Meschonnic e a poética do corpo 

anoréxico tal qual a propomos. Se tomamos o corpo como texto e passamos a olhá-lo 

como poema, o que passa a estar em jogo, neste uso da anoréxica sobre seu próprio 

corpo, é a análise sobre quais elementos (e como) este corpo mobiliza para criar sentido, 

o ritmo, as intensidade com que estes elementos vão sendo mobilizados através do 

processo de constituição deste corpo. Retornamos assim ao centro de nosso trabalho. 

Qual o ritmo próprio deste texto corporal e qual a forma com que ele se descreve no 
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tempo, como ele se faz como devir? A busca é, então, pela mise-en-scène deste corpo. 

Qual o percurso, qual a oscilação deste corpo no tempo? O que é mais ou menos intenso 

a cada momento? Como é sua trajetória, onde estão as intensidades e recuos de 

intensidade dos elementos mobilizados pelo corpo em cada momento de sua narrativa? 

Como criar filmicamente a poética deste corpo anoréxico? 

Quando Henri Meschonnic escreve Pour la poétique, lança um manifesto por 

uma certa maneira de ler um texto: o olhar que atenta ao texto não deve mais buscar um 

deter-se sobremaneira ao sentido do texto e sim, sobre a forma como este texto produz 

sentidos.56 A fim de realizar esta inversão, Meschonnic desloca a noção de poética 

clássica - para a qual a poesia se configuraria como desvio – para uma noção na qual 

todo o texto seria dotado de um vetor poético.57 A poética seria, portanto, a maneira 

como um texto mobiliza/seleciona diferentes elementos, dispondo-os e combinando-os 

no tempo, com diferentes intensidades e gradações, de modo a produzir sentidos. 

Sob esta perspectiva, não há ruptura entre um texto poético e um texto não 

poético e sim diferenças de intensidade em que esta função é evocada. Torna-se possível 

estudar qualquer texto dentro de sua função poética. Quando se coloca em evidência a 

forma, o sentido não se fecha, e sim, se prolifera. Uma vez que o trabalho se dá sobre a 

maneira específica de constituição daquela mensagem, aquilo que lhe é peculiar, o que 

salta aos olhos não é o comunicar e, sim, o modo próprio do texto em evidência – mais 

uma vez – produzir sentidos. 

Meschonnic chegará, por esta via, à reflexão sobre poética e política. Se a fala é 

a atualização da língua, se é a fala um gesto individual que se produz a partir de (e pode 

ser capaz de inscrever sentido em) um sistema significativo socialmente construído (a 

língua), é ela também que, ao enfatizar o modo como mobiliza esta língua (código), 

56 Esta leitura de Meschonnic nos foi dada pelos diálogos com Maurício Ayer, quem nos apresentou a obra 
de Henri Meschonnic. 

57 Para chegar a sua formulação o autor evoca, de um lado, o conceito de Jakobson de função poética e, de 
outro, o conceito de Benveniste de função rítmica. No primeiro, dentre todas as possibilidades do ato 
comunicativo, é enfatizada a mensagem, está posto em destaque o como a comunicação é estabelecida, 
qual a singularidade e forma desta mensagem (tudo o que participa da composição do sentido da 
mensagem). No segundo, está posta uma inversão da noção de ritmo como métrica, para noção de ritmo 
como forma fluida em movimento. 
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aponta sua existência e a retira do silêncio. E é neste momento que a semiótica se faz 

ciente de sua política, pois faz dela mesma uma autorreflexão sobre o uso da linguagem, 

abrindo-a para seus possíveis diferentes usos, explicitando seus modos de produzir 

sentido (e não é a anorexia, neste registro, profundamente autorreflexiva e semiótica em 

relação aos usos do corpo na sociedade contemporânea?). 

A fala é uma ação pessoal sobre um sistema de significados coletivo. A poética é 

esta forma particular de um texto se apropriar deste código cultural e, portanto, é ela 

mesma histórica, social e, por que não dizer, política:58 abre-se para a singularidade 

dentro de um sistema que é coletiva e historicamente construído.59 

Se a poesia não é feita para comunicar, também o corpo anoréxico não é feito 

para comunicar. Ambos enfatizam o meio, a mensagem, e trabalham sobre este meio, 

tornando sua forma evidente e portadora de uma pluralidade de sentidos (e 

possibilidades de sentidos). Adiantando-nos à proposição da anorexia como uma poética 

do corpo, podemos nos perguntar o que está em jogo quando pensamos a ação de 

negação deste corpo como uma ação pessoal que comenta, usa, problematiza, com o 

corpo-texto social. A anoréxica se tece a partir de uma mobilização particular do sistema 

de significados socialmente inscritos no corpo. Portanto, o desafio de decifrar esta 

maneira particular de uso do historicamente construído. 

 

 

Voltamos à questão sobre como este corpo atua sobre o corpo socialmente 

criado, estabelecido. Como, ao transformar seu próprio corpo em linguagem, ao 

trabalhá-lo como meio e mensagem, a anoréxica parece chegar à construção de seu corpo 

58 Noção cuja consequência é a postura de que a poesia não é apenas a celebração do mundo, mas 
“transformação de uma forma de vida por uma forma de linguagem e de uma forma de linguagem por 
uma forma de vida (...) Pois não escrevemos nem para agradar nem para desagradar, mas para viver e 
transformar a vida” (MESCHONNIC)  

59 Como comenta Jacques Éladain na obra L’arc, que trata do sujeito e da política nos escritos de 
Meschonnic sobre o ritmo: “Para Meschonnic, a ética não é nem a ciência dos valores, nem a moral 
abstrata e anti-histórica de Lévinas. Ela consiste no reconhecimento do outro como sujeito histórico, 
pois é apenas desta maneira que o eu torna-se ele mesmo sujeito-autor de sua própria história. Quanto à 
política, esta não é nem a estratégia do poder, nem a arte de dominar as massas pela violência do 
Estado, mas a ciência do Bem coletivo”. 
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como uma espécie de signo.60 Seu corpo, fechado à matéria e ao mundo, se anula como 

corpo. Seu gesto constitui-se como esta recusa do corpo, do feminino, do mundo. Seu 

próprio corpo reduz-se a um objeto quantificável (altura e peso), sobre o qual acredita 

poder assumir o total controle: com rigor totalitário, ela sabe exatamente o que vai fazer 

a cada momento do dia (seu tempo é repartido e exaustivamente repetido), o valor 

nutricional de cada alimento etc. Em um mundo onde o espírito sucumbe ao peso da 

quantidade e já não tem outro critério a não ser a eficácia, ela parece ser uma espécie de 

espelho trágico de nossa sociedade, a racionalidade instrumental levada às últimas 

consequências. Na tentativa de apreender o que é este corpo, a anoréxica desenha 

constantemente autorretratos, escreve muito sobre si mesma – ou a partir de si mesma –, 

tira fotos e radiografias, onde pode enxergar essa espécie de essência: a caveira. É um 

namoro com a anulação de si mesma. “Seria possível dizer, é um namoro com a morte? 

Se há algo disto na anorexia, não se trata da busca da morte, mas de reduzir-se a esta 

linha que ela apresenta. Essa morte, portanto, não é a caveira, ou melhor, essa caveira 

não é uma alegoria da morte. A caveira é o limite, a fantasia de uma essência universal 

despida de tudo o que é adquirido, que é acessório; é a estrutura do corpo, o corpo-

conceito. Em frente ao espelho, ela não se vê gorda, ela simplesmente não se vê, enxerga 

apenas uma ideia. Ela, que anula o corpo e devora as abstrações, quer, por uma recusa 

fundamental de tudo o que é externo (cultural), transformar-se numa metáfora, num 

conceito de corpo. Na busca da depuração do sentido fundamental do ser, despido de 

qualquer dado comum, ela acaba por perder qualquer lastro de sentido. O corpo deixa de 

ser corpo para ser só linguagem, como uma palavra de uma língua morta, que ninguém 

compreende” (AYER & PASSONI, 2007). [Ver Vol. 2 -  Pré-roteiro de 

montagem, cena XIV: Claustro, p. 41-45; cena X: Balé, p. 31-33] 

 

60 Assim, parecemos encontrar a formulação de Bidaud, de que o “sujeito anoréxico vive tudo na 
linguagem: contrariamente à histeria que provoca, implica ou seduz o simbólico, mas não o produz, o 
sujeito da abjeção é eminentemente produtor de cultura. Seu sintoma é a rejeição e a reconstrução das 
linguagens”. (BIDAUD, 1998) 
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2.4. O final do filme e sua estrutura geral 

 

É preciso dar um corpo estético a todos esses pontos levantados até aqui e situá-

los no tempo. Desdobrar o processo ao longo do tempo do filme até vermos como, no 

final, ela tem o corpo, mas foi derrotada.61 Salvou-se, mas perdeu tudo. Quando não 

morre, se converte em uma coisa comum e vulgar. Deixa de ser uma resistência à prova 

do tempo e do ilimitado. Deixa de ser “um” e deixa de ser “eterna”. Já não tem uma 

causa, é uma entidade insignificante. Não tem mais nada o que fazer. Não tem o que 

buscar. Há então um final em que a salvação é a perda da transcendência. Continuar 

vivendo é a grande derrota de sua busca. A saúde, o estar no mundo, não é essa grande 

salvação de que todos falam. Isso que dizem ser a salvação é, para ela, a vulgaridade 

cotidiana. É viver no purgatório. Do contrário se está no céu ou no inferno. “A anoréxica 

vive o céu e o inferno. Quando sai, está no purgatório, onde não tem a intensidade do 

divino nem o sentimento atroz do inferno” (DESNOES, 2009). [Ver Vol. 2 Pré-

roteiro de montagem, cena VII: Museu de Anatomia, p. 24-27] 

É preciso dar essa dimensão enorme à experiência. Em nosso filme, falamos de 

duas personagens fictícias que talvez sejam uma só. Uma de nossas personagens leva a 

anorexia ao ponto de seu falecimento. A outra, a abandona. E então, após seu brutal 

investimento neste projeto apaixonado, ela se vê perante uma total desordem dos 

sentidos. Seu excesso e rigidez de forma encontram agora a impossibilidade de fazer 

forma. É a fome que agora regula suas ações. Agora, cessada a anorexia é a angústia que 

passa a exigir em cada gesto uma atenção total do corpo. Cessou sua tragédia. Fora de 

seu estado, o que antes a constituía perde sentido e intensidade. Ela está espantada com 

sua dor. Então, vira-se completamente para fora. Encontra-se agora debruçada sobre seu 

novo projeto de formar corpo, de como constituir um corpo adulto. A questão se 

61 Falamos aqui do que seria a tensão entre a “superação da anorexia” por conta da protagonista Beatriz 
em relação ao ponto de vista de nossa segunda personagem, a Arquiteta, que supostamente teria padecido 
até a morte pela anorexia. Falaremos adiante sobre a forma como estas personagens foram construídas. 
Por hora, apenas salientamos que não se trata de tomar partido contra ou a favor da anorexia, mas poder 
mergulhar nesta experiência, procurando fazer emergir seus lados mais contraditórios e complexos e em 
relação aos quais, muitas e muitas vezes estamos – como pesquisadores – em completa dissonância.
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recoloca. Quem é agora esta personagem? O filme é, então, sobre como esta questão se 

transforma ao longo de uma vida. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cenas 

XVII a XIX: O impossível; Mar e Pele, p. 52-56] 
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P a r t e  I I I  

A MISE-EN-SCÈNE DA POÉTICA FÍLMICA DO CORPO ANORÉXICO 

 

Com tudo isto mapeado e apresentado, partimos ao filme, tentativa de formular 

respostas às hipóteses (sobre anorexia e sobre o fazer filmes) por nós levantadas. 

Filmes são objetos e, como muitos objetos, têm múltiplas identidades 

(MACDOUGALL, 1994: 28). Optamos por fugir de uma espécie de explicação das 

intenções subjacentes a cada imagem inserida em nosso documentário. Isto seria reduzi-

lo à identidade de nossas intenções. Assim, procuramos apresentar nas paginas a seguir a 

nossa prática da construção de uma poética fílmica do corpo anoréxico. O processo de 

produção é trazido à tona somente enquanto maneira de expor como a construção de um 

corpo anoréxico foi se tornando aos poucos nosso recorte, sendo a anorexia a todo 

tempo reencontrada e reinventada pelo trabalho. 

Como vimos na parte II, foi a compreensão do corpo anoréxico como “texto 

cultural” (GEERTZ, 1989) que nos permitiu, nos valendo da noção de Meschonnic, 

lançar bases para formular uma poética fílmica do corpo anoréxico, isto é, permitindo-

nos elaborar poeticamente a experiência da anorexia. E foi encarar o corpo anoréxico 

como poética que abriu para pensar o documentário a partir de conceitos plásticos. 

Não se tratava de realizar uma simples tradução cinematográfica do corpo 

anoréxico. Ou seja, não desejávamos buscar o “conteúdo” do corpo anoréxico para 

transformá-lo em cinema, mas compreender a forma como este corpo se constitui e 

utilizar esta maneira pela qual ele produz sentidos para produção do documentário. Esta 

noção de uma tradução simples nos levaria imediatamente a trabalhar com ideias a 

priori de representação (no sentido de tratamentos espetaculares ou respostas 

metafóricas) e imporia limitações importantes para o processo de produção do filme. 

Sabíamos que, persistir em relatos da anorexia ou em tentativas de explicar o 

padecimento, poderia nos levar ao mesmo “erro” dos documentários existentes sobre a 

anorexia e a produzir mais um filme que se resumisse a elencar seus sintomas. Ou então, 
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que produzisse tal espanto perante os lugares obscuros deste padecimento, cujo resultado 

seria certa prostração perante o objeto.  

Pois bem, abandonamos as tentativas narrativas ou descritivas da anorexia. 

Encontrar as linhas gerais de nosso filme foi construir as mediações entre o corpo 

anoréxico tal qual pudemos criar nossa leitura dele, e o documentário que estávamos 

procurando produzir. Em primeiro lugar, isto significava encontrar quais eram os 

elementos que estávamos nomeando como constitutivos da anorexia – as forças que 

atravessam este corpo e são pela anoréxica mobilizados na produção de seu corpo (foi 

neste sentido que falamos do biopoder e da purificação). 

Mas era preciso encontrar ainda a particularidade destas noções na realidade do 

corpo anoréxico e localizar o que elas poderiam nos oferecer de plasticidade para dar 

forma ao documentário. Assim, era preciso proceder reencontrando os elementos 

mobilizados pela anoréxica na construção de seu corpo e a forma com que estes 

elementos são postos juntos, combinados, colocados no tempo. A direção dada ao filme 

foi, portanto, a de tentar colocar em cena o modo como a anoréxica fabrica seu corpo a 

partir da mobilização de elementos cotidianos e, principalmente, a inversão que ela 

opera no cerne destes elementos ao investi-los em seu corpo. Aí já está contida a 

plasticidade de seu gesto. E esta poética do corpo anoréxico, tarefa de todo nosso 

documentário, encontrou como maneiras de trabalhar os conceitos plásticos –de 

binômios e linhas de força – e as estratégias de mise-en-scène, com as quais pudemos 

reinventar este corpo pelo cinema. 

Diferentemente da introdução, partes I e II, em que a estrutura perseguida era a 

constelação, a parte III será apresentada como grandes ramificações, seguindo um pouco 

a lógica da realização de um filme: esta sucessão de decisões que compõem a direção de 

um documentário e que vão restabelecendo, a cada momento que o documentário 

avançava, as bordas de seu objeto. 
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3.1. O corpo anoréxico como campo plástico que conduziu o filme 

 

Preparados em um primeiro momento da feitura do filme, foi do trabalho com os 

binômios que retiramos as direções fortes para gravação, as noções centrais a serem 

perseguidas na fotografia e no desenho de som.62 Dessa maneira, não trabalhamos 

primeiramente com um roteiro de filmagem, mas com estes conceitos plásticos. Os 

binômios, construídos a partir da ideia central de tensão entre extremos que a anoréxica 

mobiliza na constituição de seu corpo, são eles mesmos pólos tensionados, formando um 

campo no interior do qual nos localizamos para perseguir as imagens produzidas em 

cada espaço. 

O foco esteve em tentar compreender as forças mobilizadas pela anoréxica na 

prática da construção meticulosa de seu corpo, dando ênfase ao fato de que, na anorexia, 

essas práticas, levadas até seu limite, parecem produzir efeitos simultâneos e 

aparentemente opostos. Portanto, os binômios não são necessariamente paradoxos, mas 

“dois nomes”, as duas formas com que um mesmo processo se dá a ver na anorexia: por 

exemplo, entre o controle total de cada instante de sua rotina (o tempo repartido do 

calendário, do relógio) e o tempo cheio que ela faz emergir ao trabalhar estes instantes 

como rituais (e querer inserir sua existência em uma espécie de “eternidade”). Ou então, 

a tensão entre a tentativa de controlar absolutamente esta rotina (medida) e uma ação 

desmedida de medir cada detalhe de seu corpo ou alimento que ingere; ou que faz surgir 

no interior mesmo deste “controle total” uma reação desmedida de pânico a tudo que lhe 

foge ao controle.  

E, para além do que é mobilizado para construção deste corpo, quisemos 

apreender seus processos: como este corpo fabrica resultados aparentemente opostos a 

partir de um único processo e, também, como dá expressão a processos concomitantes 

mas antagônicos. Nos pólos de cada um dos extremos dos binômios estão elementos 

62 De posse dos binômios, começamos a encontrar os conceitos centrais que orientariam a fotografia e a 
construção sonora do filme. Começamos a trabalhar com referências de imagens e com ensaios para ir 
aos poucos encontrando as características centrais das imagens a serem criadas por nós. De alguma 
maneira, os binômios foram uma forma de fornecer à equipe maneiras de escuta, ao lado do trabalho 
constante com os diários. 
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cuja lógica de funcionamento é semelhante em relação ao outro pólo, mas produz 

resultados antagônicos. Ao mobilizar estes extremos, os binômios retomam e dão a ver 

as cisões que, a partir de Latour, apontamos como constitutivas da anorexia. A anorexia, 

como formula Fernando Perez, é uma ação do corpocabeçaestomago, tudo ao mesmo 

tempo, em que mente e corpo matam o corpo, e, nesse processo, acaba consigo mesma – 

ou se vivifica. É como o Narciso de Caravaggio; torna-se um circulo perfeito, fechado 

em si mesmo. E no interior deste círculo inúmeras tensões são estabelecidas. Por esta 

lógica de tensões, a anoréxica retira do mundo o jogo de forças pelo qual se constitui. 

Tentamos, assim, apreender por meio dos binômios quais são estas forças e como elas 

constituem uma constelação de fragmentos63 cujo modus operandi é semelhante. E a 

partir destes fragmentos construímos mapas do corpo anoréxico que nos permitiram 

explicitar como este corpo mobiliza e põe em relação, a seu modo, as forças sociais que 

lhe dão forma.  

No volume dois de nossa dissertação, apresentamos uma versão resumida de boa 

parte desses binômios. Por hora, apenas nos limitamos a elencá-los. São eles: 

 

a) Medida e desmedida [Vol. 2  -  Binômios, p. 57-58]; 

b) Moda e body art [Vol. 2  -  Binômios, p. 59-60]; 

c) Ritual e espontaneidade [Vol. 2  -  Binômios, p. 60-1]; 

d) Claustro e cidade [Vol. 2  -  Binômios, p. 62-3]; 

e) Voracidade e esgotamento [Vol. 2  -  Binômios, p. 63-4]; 

f) Anorexia medieval e anorexia contemporânea [Vol. 2  -  Binômios, p. 65-

6]; 

63 Esta noção de fragmentos poderia encontrar nas palavras de Michel Serres sua expressão: “os 
fragmentos são coisas que, por já se haverem partido, não podem seguir rompendo-se. Por isto são 
muito sólidos (...) o fragmento é duro, não se rompe. É o resultado de uma quebra que já não se repetirá 
(...) A totalidade e a generalização, opostas ao fragmento, são completamente frágeis...” [no original: 
“los fragmentos son cosas que, al haberse roto ya, no pueden seguir rompiéndose. Por eso son muy 
sólidos (...) el fragmento es duro, no se rompe. Es el resultado de una rotura que ya no se repetirá (...) La 
totalidad y la generalización, opuestas al fragmento, son completamente frágiles...”]. (SERRES).  
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g) O tempo ordenado e imensurável [Vol. 2  -  Binômios, p. 66-67]; 

h) Pele e osso [Vol. 2  -  Binômios, p. 67-68]; 

i) Óbvio e obscuro; 

j) Recusa e entrega; 

k) Eco e Narciso [Vol. 2  -  Binômios, p. 68-75]; 

l) Racionalidade instrumental e o ritual; 

m) Transcendência e imanência. 
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  Após as primeiras gravações, iniciamos a construção de um pré-roteiro de 

montagem cujo objetivo não era resolver o filme no papel, mas encontrar sua estrutura 

geral para orientar a construção das vozes. Esta estrutura foi desenvolvida ao longo dos 

primeiros exercícios de montagem. Nesse momento, a insuficiência dos binômios por 

conta da necessidade de encontrar elementos que se desdobrassem no tempo 

conformando uma narrativa (mesmo que não linear), nos levou a trabalhar com a noção 

de linhas de força.  

Desde o princípio, a proposta foi escrever as falas de maneira independente em 

relação às imagens. Mas semelhante ao trabalho realizado para dar forma às imagens, foi 

preciso encontrar os elementos fortes próprios à constituição das vozes. Tratava-se, por 

outro lado, de encontrar a temporalidade das noções estéticas formuladas até aquele 

momento. 

O conteúdo das linhas de força desdobra-se do trabalho com os diários. Após 

uma primeira compilação desses escritos, começamos a apreender os pontos de força de 

cada fragmento, tentando identificar as noções fortes que estes pontos traziam à tona. 

Desse modo, coligamos os núcleos de força desses muitos escritos. Chegamos a 

dezessete linhas de força. A partir delas, passamos a trabalhar cada uma das sequências 

do filme. Com as linhas de força e uma tabela preenchida,64 procuramos esmiuçar e 

reencontrar os sentidos de cada cena, os sentidos inerentes às cenas e as funções 

exercidas pela cena em relação ao conjunto do filme. A partir deste trabalho (e tendo os 

diários como fonte primária da qual o texto deveria se desdobrar), passamos à escritura 

do texto para as vozes narrativas do filme. Para compreensão deste processo sugerimos 

que o leitor se dirija para a descrição das linhas de força das cenas do hospital e da 

64 Nossa tabela continha as seguintes especificações a serem preenchidas em cada uma das cenas: Lugar 
em que a cena foi gravada; Idade em que a cena se passa; Formato de captação; Cor; Duração da cena; 
Estilo; Referências estéticas; Contexto histórico (o que se passava no mundo naquele momento a ser 
contado de uma biografia); Material de arquivo que poderia ser usado; Personagens; Hora do dia que 
corresponde à ação dramática; Som; Ritmo (montagem e ritmo interno dos planos); Imagem (descrição); 
O que acontece na cena; Voz; Função da cena dentro do filme; Sentido da cena dentro do filme; 
Sentimento forte que a cena deveria evocar; Relação da cena com a anorexia; Terapia que frequentava; 
Dúvidas e comentários gerais. 
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taxionomia (no volume 2) [Ver Vol.  2  -  Linhas de força,  exemplo I ,  cenas XV-

XVI: Hospital ,  p.  76-88 e exemplo II ,  cena XV: Taxionomia,  p.  88-97] e, logo, 

para as falas das cenas correspondentes no roteiro (notamos que as falas da cena do 

hospital ainda estão sendo trabalhadas).  

Optamos por apresentar as linhas de força no volume dois, por considerar – tanto 

os binômios quanto as linhas de força – ferramentas da feitura de nosso filme que 

apresentam leituras importantes da anorexia. Ali expomos o trabalho desenvolvido com 

estas linhas de força por meio do exemplo de construção, justamente, de duas cenas: 

hospital e taxionomia dos alimentos.65 Portanto, limitamo-nos aqui a registrá-las de 

modo breve. São elas: 

 

1) Pessoal/Familiar (intimidade da experiência) 

2) Política (poder e liberdade; os jogos de poder mobilizados pelo corpo anoréxico em 

sua constituição) 

3) Corpo (a relação da anoréxica com seu corpo e com sua autoimagem – ou a 

impossibilidade dela) 

4) Patologia (o que da anorexia é trazido à tona a cada momento, no sentido de 

evidenciar o que constrói a anorexia como doença mental e poder operar nesta leitura 

uma inversão: a patologia pertence antes à forma com que estão travadas as relações 

sociais, e não à anoréxica indivíduo. “É a própria sociedade que está doente”) 

5) Religiosidade/Ascese (queda e ascensão, gravidade e graça; as noções de 

transcendência e salvação na anorexia) 

6) Alimento (qual aspecto da relação com o alimento é abordado em cada uma das 

cenas?) 

7) Pureza/Razão (rituais de purificação e desenvolvimento de uma racionalização total 

de todas as esferas da vida) [Ver Vol.  2 -  Pré-roteiro de montagem, cena X: 

Balé,  p.  31-33] 

65 Atentamos que, no caso das linhas de força, optamos por “passar nossos rascunhos a limpo” no sentido 
de oferecer ao leitor a compreensão do processo. Chamamos atenção para o fato de que os binômios e as 
linhas de força, principalmente as linhas de força, foram escritas tentando, ao máximo, ser fiel à visão 
de mundo mobilizada pela anorexia; ou a visão de mundo de minha história específica em diálogo com 
os casos encontrados ao longo do processo de nossa pesquisa.  
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8) Morte/Sacrifício (as razões internas da anorexia: a anoréxica sacrifica a si mesma em 

nome de que e para quem? A morte não é sua busca, mas uma consequência em seu 

processo de racionalização extremo) 

9) Linguagem/invenção de si (a anoréxica vive tudo na linguagem. A transformação do 

corpo em signo, a maneira como ela “pensa com os alimentos”) 

10) Ato de comer (rituais desenvolvidos para comer) 

11) Espaços (os rastros, o que deste corpo podemos encontrar nos espaços, o que é 

possível investigar nas superfícies dos espaços e o que eles guardam da memória deste 

corpo) 

12) Transcendência/Imanência (a anorexia é por excelência a busca da transcendên-cia; 

tomar a imanência como causa última é inverter o jogo pelo qual a anoréxica se cria) 

13) Ritualização (descrição da ritualização da rotina) 

14) Fome (ausência)/Desejo (falta) 

15) Vazio (a sensação e a produção do vazio) 

16) Tempo (eternidade e instante, parar o tempo e a criação de um tempo imóvel) 

17) Ação (o que acontece na cena com cada uma das personagens e com a busca que as 

motiva)  

 

Os binômios e as linhas de força nos permitiram transformar o corpo anoréxico 

em um campo plástico a partir do qual foi possível passar à realização do filme. É assim, 

por exemplo, que as noções de constelação e cartografia desdobram-se em nosso filme 

nos conceitos plásticos de binômios e linhas de força, respectivamente. Modo pelo qual 

encontramos expressividade cinematográfica às questões levantadas por nossa 

dissertação, tais conceitos nos permitiram uma apreensão plástica das tensões que 

permeiam as relações sociais co-atuantes na construção deste padecimento. Também 

constituíram um caminho para compreender, justamente, como as tensões políticas (no 

sentido de relações que dão forma a uma realidade) participam, são transformadas ou 

reiteradas na intimidade da construção de uma psicopatologia, nos oferecendo uma 

perspectiva que, em meio à inevitabilidade das teorias que coisificam e isolam o doente 

do mundo e dos processos sociais, procuram dar a ver a sutura entre os sintomas e suas 

causas.  
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Enquanto a elaboração dos binômios nos ajudou a compreender como este corpo 

se cria, as linhas de força nos permitiram perceber o mundo a partir da anorexia, o 

mundo pelo olhar da experiência da anorexia. A diferença que se estabelece entre o 

trabalho com os binômios e o trabalho com as linhas de força é, de outro modo, a 

passagem entre a criação de mapas da anorexia para uma cartografia da anorexia. Isto 

porque as linhas de força introduzem temporalidade nestes mapas. Colocando em 

perspectiva os primeiros mapeamentos da anorexia, nos conduziram a formular no 

tempo este corpo; encontrar a dimensão temporal da constituição de sua forma. Portanto, 

introduziu temporalidade na dimensão estética presente nas primeiras noções plásticas. 

Os binômios são, assim, voltados a explicar a própria anorexia e as linhas de força 

abrem para o tempo, para a sociedade.  

Anterior e paralelo a este trabalho, desenvolvemos a pesquisa de campo. As 

estratégias de abordagem mobilizadas neste trabalho para “transformar o corpo 

anoréxico em realidade filmável” foram produzidas na e pela pesquisa de campo – ela 

mesma uma estratégia de abordagem central – e a partir dos binômios e linhas de força 

(estes, também, desdobrados da prática do campo...). 

Passamos, a seguir, à descrição das estratégias de abordagem utilizadas na mise-

en-scène do corpo anoréxico no documentário.  
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3.2. Estratégias de abordagem a partir de um corpo anoréxico 

 

A preparação do documentário: comentando a pesquisa de campo e as inversões 

etnográficas como condição do documentário, e a dimensão ética no interior do 

gesto criativo. 

Há uma dificuldade inicial que se apresenta a este trabalho. O fato de que nossa 

primeira referência para pensar a anorexia foi uma experiência pessoal e que, portanto, 

sujeito e objeto encontravam-se (con)fundidos. Neste sentido, esta investigação se 

aproximaria do campo da criação cinematográfica que se tornou gênero: o documentário 

auto-reflexivo (nos termos de Michael Renov, o “self-representation documentary”, 

como vimos anteriormente). No entanto, o percurso assumido pelo filme levou cada vez 

mais a nos distanciarmos de uma criação autobiográfica e nos aproximou da noção 

explorada na parte II, que localiza a reflexividade na própria linguagem. 

Sob esta perspectiva, a dimensão ética encontra-se extremamente implicada na 

dimensão estética do documentário (os questionamentos sobre o falar sobre/com/perto 

deste outro levando aos desafios da linguagem e os desafios da linguagem gerando 

novas questões sobre a maneira como nos aproximamos destes outros). Se algo da 

autorreflexividade nos interessa, é no sentido de colocar em discussão a emergência de 

uma subjetividade engendrada em um conflito (inter)pessoal entre histórias privadas e a 

interiorização/experiência de uma esfera pública reduzida e tomada pelos embates de 

uma política que se instaura no dia a dia (aqui situamos o conceito de biopoder de 

Foucault, e o processo do declínio do homem público de Sennet). Em um filme onde o 

corpo anoréxico é o grande centro ausente e onde a experiência da anorexia é construída 

a partir de uma ficcionalização informada pelos objetos produzidos ou usados pelas 

próprias garotas (diários, imagens e objetos), a pesquisa de campo tem sua importância 

redobrada. Foi ela que nos deu acesso a estes objetos e – principalmente – permitiu que 

os relatos que os acompanham, as histórias destes elementos, pudessem escoltar e 

participar da constituição da significação dos objetos dentro do espectro de nosso filme. 
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E não apenas este contato – do campo – introduziu alteridade na relação tecida 

com meu próprio passado. Este passado era, por outro lado, algo que estava em jogo na 

criação de uma relação de confiança com as garotas. Em um universo bastante 

argumentado, cujos discursos sobre são pouco precisos e dificilmente vão ao encontro 

do que se sente quando se está sob o estado do padecimento, a pesquisa de campo com 

garotas que estão atravessando a anorexia é tão importante quanto difícil. Há uma recusa 

– e um descaso – em falar o que se sente tanto quanto confiar em quem se coloca à 

escuta. 

Silenciada perante a multiplicação de falas e a impossibilidade de se reconhecer 

nelas, os itens do diagnóstico e a classificação da anorexia como doença mental parecem 

pré-estabelecer a ilegitimidade de falas enunciadas pelas próprias doentes.66 Quando o 

sujeito enunciador é a anoréxica, a ausência de “ciência de si mesma” é constantemente 

reiterada.67 Sem nos determos nas razões que norteiam médicos ou pacientes nisto que 

parece se esboçar como uma invenção quase conjunta da anorexia em que médicos são 

também sujeitos desta “invenção”, o fato é que a anorexia parece mergulhada em um 

campo de incomunicabilidade também no interior do tratamento especializado. 

E esta série de incomunicabilidades sem dúvida marca a pesquisa de campo. 

Nossa primeira aproximação ao universo destas outras garotas se deu via 

internet, por meio de contatos encontrados em grupos virtuais nos sites pró-anorexia. 

Apresentei-nos como pesquisadores e documentaristas, relatando o projeto que ainda 

não havia começado e a intenção de fazer um filme composto por autovideobiografias de 

66 “Na internação não podia nem mesmo mexer os pés pois os doutores achavam que eu estava tentando 
encontrar uma maneira desesperada de expurgar as calorias de meu corpo”, conta-nos uma ex-interna do 
Ambulim do Hospital das Clínicas em São Paulo. “– Qualquer coisa que eu falo já está circunscrito ao 
fato de que sou anoréxica”, continua. 

67 Em descrição de caso, uma ex-paciente do Sírio Libanês relata sua relação com o médico que, 
acusando-a de querer manipular os doutores (uma característica que seria bastante recorrente entre as 
anoréxicas) se recusa a escutar suas fortes reclamações de dor por todo estômago e intestino quando 
introduzem em seus tubos uma sonda excessivamente nutritiva. Considerando seu protesto birra 
constitutiva do desespero histérico da anoréxica para não deixar entrar alimento em seu corpo, o médico 
mantém a sonda. A consequência é a ruptura do intestino que a leva à UTI e a sua quase morte. Pode, 
sem dúvida, tratar-se de um caso singular e extremo da relação entre paciente e médico. No entanto, é 
um relato que deixa transparecer algo que, em diferentes escalas, parece mesmo constitutivo da 
invenção social (por parte de médicos, pacientes, parentes, mídia etc.) desta doença. 
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anoréxicas que seriam realizados em oficinas de vídeo com as meninas que aceitassem 

participar do documentário. Ao pedido de adição ao grupo virtual Pró-Anna Gorda, a 

primeira resposta foi uma grande resistência.68 E também um acolhimento que não 

deixou de trazer à tona uma certa desistência, descrença anteriormente posta na 

efetividade da pesquisa.69 

O segundo movimento foi junto às pacientes do PROATA e CAPS dos 

programas de tratamento coordenados pela equipe interdisciplinar da UNIFESP. Após 

apresentar e discutir o projeto com Alessandra Sapoznick e a equipe do Hospital São 

Paulo, alguns médicos nos colocaram em contato com pacientes. Outros nos permitiram 

acesso a materiais de casos clínicos. Logo em seguida, fomos encaminhados juntos às 

pacientes do Hospital Dia para o tratamento de psicopatologias. Nele, as pacientes são 

acompanhadas por equipes interdisciplinares em atividades que preenchem as segundas-

feiras, além de terem refeições acompanhadas durante a semana como parte do 

tratamento. Sob coordenação da equipe responsável, apresentamos para as pacientes um 

primeiro projeto de documentário.70 

68 “A minha opinião é... Isso é loucura garota... Não gostaria de falar porque é um assunto que só nós Mias 
e Annas sabemos realmente, tudo o que se passa, ninguém vai entender assim como acredito que 
algumas meninas aqui tenham terapia... Nossos terapeutas não entendem. É um assunto muito 
complicado, e quem garante o que vai ser falado por nós Mias e Annas (não digo nós do grupo ou eu) 
vai ser realmente publicado e não retorcido? (...) Pra você ter pistas, sinceramente teria que passar por 
isso, e se você tiver medo do que sabe que pode te acontecer não irá fazer com certeza... Mas não é só o 
fato de Anna ou Mia, tem muitas coisas em jogo. E não sendo grosseira mas, na internet, tem tudo o que 
se possa saber da doença em si... sendo que prá nós jamais, pelo menos pra mim não é doença não, e 
também no dicionário ANOREXIA é simplesmente falta de apetite, inapetência, inanição ou parte disso, 
sabe? Então não tenho muito o que dizer a não ser que pra mim isso é minha VIDA e não quero deixá-
la, pois isso que me faz viver...não quero nem vou, mesmo que eu morra e estou ciente disso... mas que 
fique claro que não quero morrer, e sim ficar magra, muito magra entende? Mesmo que eu morra, pelo 
menos vou alcançar meu objetivo custe o que custar. Isso tudo é o que posso te dizer de verdade...é 
minha realidade”. (Mia, 6 dezembro de 2005) 

69 “Achei excelente você vir num grupo destes para saber realmente como nós, Annas e Mias, vivemos. 
Muitas das reportagens feitas falam de nós como se fossemos uns bichos... Não podemos fazer um 
trabalho sobre um determinado tema sem o compreendermos antes! Eu gostaria de saber o objetivo 
desse trabalho, porque se é para tentar que haja menos preconceito sobre nós, acho que ainda vai haver 
mais... E se expormos muito o que nós fazemos, fazendo um trabalho muito realista, vamos ter 
problemas para o nosso lado, tipo, nossos pais que vejam essa reportagem vão estar muito mais atentos 
com a gente...”. (EGI, 11 de dezembro de 2005) 

70 Junto ao projeto, lhes confiei um depoimento do que havia sido minha anorexia e como esta   
experiência participava do filme. Pressuposta estava uma aposta, por conta dos médicos, de certa 
transferência das garotas em relação a mim. E este era o dado negociado junto da permissão de acesso às 
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Realizar um filme, mobilizar a experiência pessoal para extrair dela as linhas 

gerais de uma proposta, reviver a anorexia, era algo que até então (bem ou mal) dizia 

respeito apenas à esfera da intimidade – minha intimidade – e escolhas próprias. Ter de 

compartilhar este processo com garotas que estão no presente padecendo pela anorexia e 

que passam a tramar com o pesquisador todo um jogo de projeções, expectativas, 

sensibilidades, imbuia o próprio gesto da pesquisa de questões éticas importantes.71 A 

partir daí, passamos a nos ver sobre o fio tenso da fronteira entre as psicopatologias e a 

criação, entre arte e o gesto criativo e o lugar do hospital, gesto analítico e 

comprometido com a cura. Neste momento, compreender a forma como as garotas 

recebiam o relato de minha experiência e nossa forma de elaborá-la (e dela, desdobrar 

também a proposta do filme), colocou no centro da pesquisa de campo e do gesto 

criativo da produção de um documentário, a dimensão ética. 

De imediato, nossa reação a esta dimensão foi o desenvolvimento de uma 

postura em que, quanto mais expúnhamos os meandros da feitura do filme, mais 

sentíamos a necessidade de particularizar, singularizar a experiência nele retratada. Ao 

mesmo tempo em que eram justo os espelhamentos e reconhecimentos entre eu e as 

garotas, que nos forneciam orientações importantes sobre os caminhos a serem 

perseguidos na pesquisa e no documentário; informando, a todo o tempo, que o 

sofrimento experimentado por elas parecia encontrar melhor possibilidade de 

compreensão, se deslocado do recorte individual. 

Em novo encontro promovido pela equipe do PROATA, em parceria com o 

SESC e o Congresso de Distúrbios Alimentares, fomos convidados a exibir e debater o 

filme em processo junto a um público formado por médicos, psicanalistas, garotas com 

anorexia, cineastas e algumas pessoas da equipe do documentário. Ao expô-lo, o que 

pacientes; constituíam certo chão para que elas pudessem entregar-nos suas próprias histórias e objetos. 
Uma vez apresentada a estas garotas, a pesquisa passou a ser realizada de maneira bem pouco 
institucional, logo assumindo a forma de vínculo estabelecido com algumas pacientes com as quais 
realizamos algumas entrevistas, trocamos e-mails e encontros informais para conversar.

71 Referimo-nos ao contato com os médicos da Escola Paulista de Medicina, com as pacientes de alguns 
destes médicos, ao contato com as pacientes do CAPS. Também a exposição do filme em processo em 
palestra realizada junto ao Congresso de Distúrbios Alimentares no SESC-Paulista por mim e por 
Henrique Xavier e o vínculo com algumas garotas que se desdobrou deste encontro. 
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pareceu vir à tona foi a forma como o documentário e o depoimento testemunhal podem 

assumir modos de “verdade” sobre o padecimento. 

Sem dúvida, a exposição do processo de pesquisa e do processo de criação 

produziu um forte estranhamento nosso em relação aos limites éticos do filme. Era 

preciso compreender a forma como os olhares – que de dentro da anorexia se colocavam 

a postos para ver o trabalho – apreendiam o que estava sendo mobilizado como discurso 

pelo filme. Se é verdade que por muitas vezes a experiência maior foi a da escuta e a 

construção de um diálogo ao qual poderíamos atribuir um papel recriador da anorexia (e 

mesmo despatologizante), também é verdade que nos vimos perante fortes indagações 

sobre os caminhos do trabalho em desenvolvimento. Quanto mais o trabalho em 

processo era exposto,72 maior se tornava a necessidade de buscar maneiras de apurar a 

“voz do documentário” (na expressão de Bill Nichols) e rever as inocências sobre as 

quais o trabalho incorria. 

Os processos vivos, o contato direto com os espectadores do filme de um público 

composto por excelência de garotas em meio a seus processos de anorexia, médicos e 

psicanalistas implicados no tratamento destas garotas; geravam uma arena conflituosa 

onde a disputa de argumentos “sobre” a anorexia parecia de alguma forma posta a nu e 

onde, indubitavelmente, o documentário em primeira pessoa assumia uma força de 

verdade importante. Portanto, era preciso compreender qual o lugar do filme nesta 

disputa de leituras sobre a anorexia. E compreender este lugar implicava o 

questionamento sobre o lugar de autoridade do discurso autobiográfico. [Ver Vol. 2 - 

72 Em nossa experiência, para tomar um exemplo simples, o momento de maior angústia no processo de 
padecimento não foi o próprio padecimento, mas o momento de saída da anorexia. É aí que a dor e o 
sofrimento foram experienciados de maneira intensa. No entanto, a questão da cura na anorexia é 
sempre a de fazer a doente duvidar das vantagens da própria patologia. Dificilmente inscreve-se no 
sentido de um questionamento, junto a ela, sobre questões sociais e familiares que levam ao 
desenvolvimento da anorexia. Assim, a anoréxica pode abandonar seu padecimento, mas não quer dizer 
que lhe garanta encontrar, fora da patologia, ambientes e ferramentas favoráveis à elaboração desta dor. 
Aliás, a impossibilidade de compreender socialmente a anorexia leva, no mais das vezes, a uma 
culpabilização individual por desenvolvê-la. Deste ponto de vista, apresentar um discurso que 
desproblematizasse por completo a saída da anorexia seria recusar a escuta do próprio trabalho que 
estava desenvolvendo e deixar de indagar sobre as causas sociais deste sofrimento; de reconhecer em 
um sofrimento tão individual processos que são coletivos. Sem dúvida, não se tratava de fazer uma 
defesa ou acusação da anorexia – o que seria patético – mas de reencontrar e afinar nosso 
questionamento sobre este padecimento. 
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Linhas de força, p. 76-97; Pré-roteiro de montagem, cenas XV e XVI: 

Hospital,  p. 46-51; ainda em construção, estas cenas são as mais 

delicadas em sua criação: pela disputa entre médicos e anoréxicas por 

serem senhores da doença, pelo enorme risco de cair em críticas 

inocentes sobre o estatuto que a anorexia assume para a psiquiatria e 

pelas questões éticas que ela desperta para além do filme.]  

Esta questão nos fez recuperar a defesa de Minh-Ha quando a autora aponta a 

exibição como um lócus de pesquisa e criação do documentário tão importante quanto os 

momentos e concepção e realização de um filme. É do embate do filme com o mundo, 

das leituras que ele permite que sejam produzidas, motivadas, que problemas ainda não 

formulados são trazidos à tona. A própria circulação de seus filmes é, para a autora, um 

momento importante de sua pesquisa de campo e instrumento de criação de seus 

trabalhos. E faz parte da pesquisa, defende Minh-Ha, principalmente quando o 

documentarista se depara com a questão ética, de compreender como um documentário 

mobiliza os conteúdos socialmente postos em relação a determinada realidade 

documentada. Pelo fato de dialogar com esta diversidade de noções que participam e vão 

aos poucos construindo as leituras de um filme, elaborando a teia com que este filme, ele 

também passa a fazer parte da realidade. 

E com esta exposição, a exigência ética de rever a cada instante os limites e 

possibilidades, as implicações presentes em cada uma das decisões que dariam forma ao 

documentário. Não significava abandonar o ponto de vista proposto, mas revê-lo e 

refiná-lo para que este nos levasse a mergulhar com estas garotas em lugares bastante 

obscuros da doença e, mesmo, começar a descobrir com elas uma outra possibilidade de 

olhar sobre o padecimento. E era preciso desconstruir constantemente nossas próprias 

certezas, nos mantermos sob uma base instável, para que esta escuta pudesse se travar. 

E quanto mais esta relação se afinava e a questão ética se acirrava, mais o 

documentário deixava de se inscrever somente na investigação de uma experiência 

particular e mais passava a tomar corpo pelo reencontro com a experiência da anorexia 

por meio dos relatos, objetos e diários de outras garotas. De qualquer forma, é a questão 
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ética uma das que se nos colocou de maneira mais complexa durante a realização e 

exibição do filme em processo. 

A matéria-prima deste trabalho foi, portanto, formada por estes encontros, 

relatos, diários e objetos coletados em uma absorvente pesquisa participante, 

autoinvestigativa e também bibliográfica, na qual a postura que emergiu com força foi 

reencontrar, na própria fala da anorexia, as chaves para construção do documentário. 

Novamente a necessidade de buscar meios de escuta em detrimento da inundação de 

falas e argumentos que disputam a anorexia. 

A experiência compartilhada por essas garotas é a incomunicabilidade de suas 

vivências a outras pessoas.73 Os diários constituíram o caminho por nós escolhido para 

perturbar esta solidão a qual estas experiências parecem condenadas. [Ver Vol. 2 - 

Linhas de força, p. 76-97] 

 

73 Nossa questão é se esse isolamento não estaria se autoalimentando pela falta de uma escuta própria a 
este "grito silencioso" das anoréxicas? 
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Diários. Resgate da palavra na anorexia e no cinema 

 

Escrever diários parece ser uma constante entre as anoréxicas. Os diários a que 

tivemos acesso ao longo de nossa pesquisa, publicados74 e inéditos, são cadernos que 

contêm anotações íntimas de diferentes garotas no período em que padeceram pela 

anorexia. Neles há textos, tentativas de autorretratos, registros da evolução do peso do 

corpo. São escritos formados por anotações irregulares em meio a cadernos de estudos, 

ou diários organizados em uma proposta de escrita regular. Mapas destas intimidades, 

foi por meio deles que pudemos acompanhar o processo de padecimento e os 

movimentos de autoquestionamento destas garotas. 

E não apenas as palavras compõem estes diários. Neles, há, com frequência, 

desenhos de si, imagens, traços que esboçam estados... Na história de uma destas 

garotas, por exemplo, os autorretratos vêm antes da anorexia como retratos-brincadeiras 

e se convertem, ao longo da anorexia, como imagens da busca obsessiva por descobrir a 

forma de seu próprio corpo: uma necessidade extremada de se olhar como num 

“espelho”. Sem eles, sem o espelho e as balanças, ela especula em um de seus diários, 

“não haveria descoberto a anorexia”. Registros incessantes e que em determinado 

momento se veem esvaziados de qualquer pessoalidade e dão lugar aos números e regras 

deste corpo, parecem dizer algo semelhante ao testemunho da vitória da técnica sobre os 

processos, sobre os valores... Enfim, sobre a vida. Continuam após sua saída da 

anorexia, como redescoberta de seu corpo e como auxiliar na elaboração de uma 

autoimagem. Depois, os autorretratos vão mudando e vão permitindo uma descoberta 

deste mesmo corpo: fotos posadas, fascínio e crítica pela nudez feminina, o desenho no 

corpo. O pavor da mulher objeto e a curiosidade desenfreada pelo que é e como se 

expressa o feminino... 

74 Realizamos pesquisa exaustiva destes diários nas línguas portuguesa, espanhola, francesa e inglesa. 
Como o número destes escritos testemunhais é reduzido – em detrimento do número de escritos sobre a 
anorexia –, nosso recorte foi, simplesmente, de tomar tudo o que encontramos pela frente publicado, 
meus diários e os diários das garotas com quem, pela pesquisa, começamos a travar contato. O recorte 
se deu, portanto, no trabalho de seleção dos trechos destes diários. Este recorte, orientado pelos 
questionamentos expostos na Introdução e Parte I de nossa dissertação, encontra-se implícito nas linhas 
de força, expressões do recorte operado por nós sobre estes escritos. 
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Em outro caso, nas páginas dos diários de Suzana Priz, arquiteta formada pela 

FAU-USP e ex-paciente de internação do Hospital das Clínicas, os desenhos criam 

corpos-linhas. Enquanto isso, um diagrama expõe, passo a passo, a maneira como ela se 

meteu na anorexia, esquadrinhando cada instante de seu padecimento. Internada por 

mais de um ano ela logo transformou seus diários em fitas gravadas. Ao sair da 

internação, estes diários se convertem em caixinhas de fósforo onde dentro ela fabrica 

minúsculas esculturas de rostos – autorretratos seus –, a partir de pequenos resíduos 

coletados por ela em seu cotidiano; testemunhos de seu tempo presente. 

Para além de um caso isolado, o uso da palavra parece mesmo ter uma “função” 

na missão de fazer o corpo desaparecer. As palavras dos diários são palavras implicadas 

no processo extenuante de tentar circunscrever a sensação de estar na pele de um corpo 

recusado, torturado de controle, cuja sensação extrema é a do transbordamento do 

sujeito. “A anorexia – ‘desordem do comer’ – dá lugar a uma ‘desordem do escrever’ 

pois, ao querer excessivamente escrever o corpo, a anoréxica encontra-se espremida nos 

limites de sua escritura” (MEURET, Isabelle. Apud TONNAC, 2005: 98). A palavra 

tenta capturar o estado em que o ser se encontra e oferecer-lhe forma. Escreve-se no 

susto da necessidade de poder se conter em algo: “o texto a expulsa então em uma 

violenta contradição e ela se encontra condenada a viver, fora do texto” (idem). [Ver 

Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem cena IV: Diários, pg. 16-17] 

Muitas vezes, escrever diários não constitui uma prática disciplinada, mas uma 

atividade intermitente que irrompe em momentos em que a angústia se faz presente ou 

que o uso da palavra é, ao mesmo tempo, uma procura por apropriar-se de si mesma, e 

algo que empurra para fora da própria anorexia. Pela palavra, a anoréxica tenta inscrever 

seu corpo. Mas a escrita esbarra na forma. Impossibilitada de constituir-se, ela devolve 

ao corpo a angústia do incessante esfolamento de suas bordas. A escrita acontece quando 

a calmaria assustadora deste corpo cede à experiência de confusão e perda de controle. 

Quando a “razão” não dá conta de explicar (para ela mesma) cada detalhe das sensações 

vivenciadas por este corpo. Quando sua objetividade extrema perde razão. Nestes 

instantes, a escrita parece mesmo ir contra a escrita. Ela tenta então dar contorno e 
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devolver à ordem o núcleo duro, denso, pouco palpável da anorexia, este “núcleo cuja 

iluminação permanece ausente mas produzindo, incessantemente, escrituras”. 

E no cerne desta escrita, cindida que está a anoréxica consigo mesma, com a 

possibilidade de reconhecer-se como ser, apartada de seu corpo e mergulhada em seu 

franco processo de racionalização e controle de todas as instâncias de sua vida, a palavra 

parece assumir um caráter eminentemente abstrato. As formulações da própria 

experiência são altamente reflexivas ou teorizadas. Com menor ou maior intensidade, 

esta parece ser uma característica bastante marcante da palavra nestes diários. [Ver 

Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena X: Balé, p. 31-33] 

Desde o princípio, a ideia era não ter som direto (embora captássemos o som de 

todos os lugares em que realizávamos as imagens) e compor as vozes do filme a partir 

dos trechos destes diários. No entanto, a forma da escrita neles presente nos colocou 

diante da dificuldade de encontrar o plano de realidade a ser proposto para o espectador. 

Por um lado estes trechos coletados de diversos diários poderiam resultar em uma fala 

completamente externa e impenetrável.75 Por outro, não manter esta forma de uso da 

palavra na anorexia seria “trair” a experiência ela mesma e não dar conta desta linha de 

força crucial que é a transformação do corpo em signo. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de 

montagem, cena VI: Colégio, p. 21-23] 

No filme, os diários constituem a maior parte do texto falado [Ver Vol. 2 - 

Pré-roteiro de montagem, p. 3-56]. No entanto, apenas superpor trechos de diários 

poderia resultar em um panorama interessante da anorexia e ao mesmo tempo bastante 

obscuro. É muito rápido tomar estes escritos como metonímia da anorexia. E se os 

diários são transformados em expressão total desta experiência, é direta a dedução do 

desvio. O impenetrável logo vira desvio. O desvio estigma, e, neste caso, estigma que 

circunscreve a anorexia para fora da razão. Tratar-se-ia de uma postura que, em nosso 

entender, novamente isolaria a anorexia dos processos sociais e subjetivos que a 

75 Por exemplo: “Meu corpo virou um símbolo visual de ascese e estética pura. Tudo ficou muito intenso e 
muito intelectual, mas absolutamente intocável”. (apud SULEIMAN, 1985) 
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constituem e o que terminaríamos por realizar seria um filme profundamente cindido 

com a vida e com esta experiência. 

Tentando recusar tudo que pudesse levar a apartar a anoréxica de seu entorno, 

nossa postura foi procurar introduzir estes escritos na vida das personagens (em um 

recorte que se aproximasse de como estes escritos acontecem no processo de 

padecimento). Ter elementos do poético, da palavra, como fazem Alain Resnais e 

Marguerite Duras em Hiroshima meu amor, nos parece fundamental para expressar um 

corpo, como dissemos, transformado em signo. “A intenção era um corpo que virasse só 

palavras e pudesse assim prescindir de si mesmo”. Explorar a palavra dentro da anorexia 

é também se haver com este lugar “antitópico” do corpo de que falávamos. 

Se por um lado há toda a dificuldade de não reificar os processos vivos na 

realização de um filme (pois realizar um filme é necessariamente operar um recorte 

bastante radical, submetendo a contornos interpretativos tudo o que está posto 

socialmente em um tema ou assunto) poderíamos dizer, de nosso processo, que 

procuramos uma perspectiva menos coisificante. Daí o trabalho de construção de vozes 

que fossem capazes de encarnar a complexidade do processo de padecimento pela 

anorexia, mantendo os diários reais como a fonte primária principal, mas inserindo-os 

nesta maneira com que a anoréxica se aproxima da palavra: esta tentativa de escrever e 

conter o corpo. De encontrar limites para o que é vivido como a impossibilidade mesma 

da forma. Lapsos desta percepção de si em meio ao formalismo excessivo e calmo que 

constrói a anoréxica para si. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena VII: 

Museu de Anatomia, p. 24-27] 

Assim, o uso da palavra escrita e da palavra falada no filme se desdobra dos 

diários. E a maneira como demos uso aos diários constituiu-se como uma apropriação 

transgressora, em que nos valemos de diversos diários para composição de duas 

personagens ficcionais (sobre este uso dos diários na construção de uma estratégia 

ficcionalizante que transcendesse o sujeito e encontrasse as causas coletivas do 

sofrimento implicado na anorexia, falamos logo adiante). 
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Em nosso caso, a escolha de trabalhar com os diários – opção pela palavra –, 

permitiu, neste filme onde o corpo é o grande centro ausente, que o questionamento 

sobre o próprio corpo definisse a estrutura mesma do documentário. Documentos 

produzidos no calor da hora, testemunhos do presente do corpo que já não existe, estes 

trechos de diários são jogados sobre o presente das imagens que apresentam os espaços 

tais como eles são hoje, transformados ora em ruínas ora em lugares cujos usos foram 

ressignificados. Assim, se o tema central do filme nunca é mostrado, pois o ser do qual 

falamos não existe mais, o cinema por nós buscado vibra entre a realidade e a ficção, 

entre a imagem que é mostrada (atual) e a outra, aquela que ardentemente desejamos 

(re)ver, evocada pelos rastros de uma experiência passada. Imagem irrecuperável que 

criamos em transparência sobre as imagens vistas. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de 

montagem, cena XIV: Claustro, p. 41-45]  

As palavras vêm, portanto, como expressão dos estados subjetivos 

experimentados internamente, mas também como imagens a serem criadas em tensão 

com as imagens mostradas pelo filme. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, 

cena X: Balé, p. 31-33] 

Além disso, a tessitura destes diários como memórias permite construir uma 

trama subjetiva. O ponto de vista fica sempre bem marcado, assim como a situação, as 

tensões e as dúvidas, as hesitações e as certezas, as contradições. Evitam-se 

imediatamente as generalizações, e o espectador é trazido para dentro da trama, do jeito 

que ela se configura naquele momento, nos permitindo recuperar a dimensão processual 

da memória, capturar o espectador na teia de sua formação. 

A potência da palavra é, portanto, uma busca do filme. Como um modo de abrir 

as imagens, mas também como meio para reinventar a memória deste corpo que não 

existe mais. É por meio dela que trouxemos o corpo anoréxico para o centro do 

documentário. E esta escolha por retratar a palavra na anorexia teve uma consequência 

direta sobre a maneira de proceder no filme, colocando-nos, inclusive, perante a escolha 

de estratégias de abordagem ficcionalizantes. 
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O filme entre o documentário e a ficção 

 

 Aqui, tentando resolver a 

equação impossível de fazer um filme sobre um corpo mas nunca mostrá-lo, de fazer um 

filme sobre um corpo – meu corpo – que não existe mais na forma como interessa aqui 

documentar, e de fazer um filme que partisse de diários não apenas de uma anoréxica, 

mas de vasta pesquisa de diários de diferentes casos de anorexia, encontramos a ficção.78 

76 Aliás, a despeito de toda admiração que evocamos para com o cinema direto americano, uma das 
últimas coisas em que acreditamos é na inocência de um cinema produzido a partir do desaparecimento 
da câmera. Ao contrário, o cinema produzido pela “escola” do cinema verdade americano parece ter 
lições geniais sobre a dramaturgia da imagem, sobre como produzir narrativas extremamente 
elaboradas com uma sucessão de imagens captadas pelo olho mecânico no transcorrer testemunhal dos 
eventos que transcorrem no mundo. 

77 “Associada a esta crença no poder da tecnologia [crença quase mística no poder do aparato técnico 
(câmera, lente, película) de captar por si só “índices” dessas realidades] para fisgar alguma coisa que 
pode ser chamada de “real”, está subentendida também uma estranha forma de ontologia, que pressupõe 
o mundo concreto e material como já constituído em forma de discurso; um discurso “natural”, que 
“fala” por si e com seus próprios meios, ao qual é preciso apenas prestar atenção e respeitá-lo, mas sem 
afetá-lo ou impor sobre ele qualquer outro discurso (...) Impossível acreditar na existência de um 
discurso natural no mundo, que caberia ao cineasta apenas captar (e muitas vezes sem necessidade de 
nenhum esforço humano de inteligência ou de interpretação), senão pela via desse panteísmo naïf.” 
(MACHADO, 2009: 23). “Panteísmo naïf”, crença que pressupõe um “discurso natural” como ontologia 
do mundo é referência de Arlindo Machado às ideias de André Bazin.77 E junto à Bazin, todo o cinema 
verdade americano vem trazer a bandeira da imagem como índice de realidade. Contra esta postura, “se 
o cineasta se recusa a falar num filme, ou seja, intervir, interpretar, reconstituir, quem vai falar em seu 
lugar não é o “mundo”, mas a Arriflex, a Sony, a Kodak, ou seja, o aparato técnico. Sabemos muito bem 
que o dispositivo foto-cine-videográfico não é nem de longe inocente. Ele foi construído sob condições 
histórico-econômico-culturais bem determinadas, para finalidades ou utilizações muito particulares; é 
fruto de determinadas visões de mundo e materializa essas visões no modo como reconstitui o mundo 
visível. O que é captado pela câmera não é o mundo, mas uma determinada construção do mundo, 
justamente aquela que a câmera e outros aparatos tecnológicos estão programados para operar.” (Idem, 
ibidem, p. 24) 

78 Voltamos ao início da história do cinema documentário, ao Tierra sin pan, de Luis Buñuel. Em manuais 
de gêneros este filme permanece classificado como um dos primeiros filmes etnográficos. Ora, dizer 
que Tierra sin pan é uma etnografia do pueblo de Las hurdes não seria cometer uma irresponsabilidade 
histórica e ética uma vez que o filme foi inteiramente construído, manipulado, atuado? No entanto, é 
impossível negar que Buñuel realiza aí um documentário impressionante sobre o que liga Las hurdes ao 
que se passava dentro de seu contexto histórico. O que é explicitado por este filme é o próprio absurdo, 
o surrealismo da década de 1930. Mais do que uma etnografia de uma sociedade em condições radicais 
de miséria, Tierra sin pan é uma etnografia sobre a condição social e econômica do homem do século 
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À exemplo da memória destrinchada nos ensaios de Marker, as etnoficções nos 

filmes de J. Rouch constituem artifícios privilegiados para adentrar realidades 

estrangeiras. Ou, talvez, para criar lugares estrangeiros em nossa própria cultura a partir 

dos quais o ato de olhar para nossa própria realidade a torna estranha. O outro é sem 

dúvida o maior imponderável e a maior aventura no processo de produção de um filme 

(ver Parte II). 

Esta relação de alteridade experimentamos em nosso filme, em parte por conta da 

distância em relação à experiência pessoal proporcionada pelo tempo; em grande parte 

pelas parcerias de trabalho estabelecidas ao longo do processo de produção do filme (ver 

final da Introdução) e da pesquisa com diários de diversas garotas, escritos no momento 

de seu padecimento pela anorexia (como explicitamos acima). 

O contato exaustivo com os diários, sua análise minuciosa, observando as 

repetições, os ritmos, os elementos que estruturam a escrita e as falas em cada caso,  

levou-nos à apreensão de noções importantes que pareciam se sobrescreverem das 

palavras. Assim, além de nos permitir elaborar as linhas de força e as noções como 

morte, sacrifício e tempo na anorexia (Parte I), a profusão de sentidos deste material nos 

XX e as consequências morais de seus gestos e lógica política. “O que há de mais admirável no 
fantástico é que o fantástico não existe: tudo é real”, diz Buñuel à um dos pais do neo-realismo italiano, 
Cesare Zavattini. E neste caminho estaríamos em uma busca próxima ao enunciado de Godard de que “a 
melhor ficção é a que está mais próxima do documentário, e o melhor documentário é o que está mais 
próximo da ficção”. No entanto, a postura de incorporar estratégias ficcionalizantes não elimina mas 
acirra uma outra questão, tão importante quanto o filme que se quer fazer: o que fazer com as pessoas? – 
pergunta Bill Nichols em Ideology and the Image. “Se o filme documentário nos informa sobre 
situações ou eventos históricos e frequentemente representa pessoas que estão envolvidas nessas 
situações e eventos (...), como essas pessoas devem ser representadas? Que investimentos em nível de 
desejo vão ser trazidos à tona e que posições vão ser demarcadas para o espectador? Até que ponto 
nosso reconhecimento de uma realidade pró-fílmica, externa, mas descrita pelo filme, pode ser 
contrabalançado por nosso conhecimento de que essa realidade permanece um construto, uma 
aproximação e reapresentação, à qual não temos verdadeiramente direto e livre acesso? O que pode 
proporcionar o documentário em termos de entendimento sobre como as pessoas se organizam em 
coletividades, como estabelecem sentido e valores, como conduzem e compreendem as interações 
sociais em curso? (NICHOLS apud FREIRE, 2006: 57)”. Se o documentário criou diferentes estratégias 
ao longo de sua história para responder a essas perguntas (FREIRE, 2006: 67), a postura com a qual 
sentimos mais afinidade no âmbito de realização deste trabalho é a de Marker para quem “talvez a 
verdade não seja o objetivo, talvez ela seja o caminho” (MARKER apud MICHAUD, 1982: 112), e que 
parece também ser válida para Jean Rouch. Como lembra Marcius Freire, quando o que está em jogo 
são filmes produzidos na interação com os sujeitos documentados, “muito mais importante do que 
conclusões a que o filme poderia chegar ou a “verdade” que poderia ser encontrada nessas conclusões, 
temos no processo de realização seu verdadeiro objetivo” (FREIRE, 2006: 62). 
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levou a realizar um filme cujo cerne estava na ficcionalização: encontrar um certo fio 

condutor que pudesse costurar os fragmentos de diários selecionados na composição das 

personagens. [Ver Vol. 2 - Linhas de força, p. 76-97] 

A partir daí, tomar a ficcionalização como estratégia central do documentário nos 

permitiu chegar a lugares importantes. De um lado, foi ela que possibilitou uma abertura 

para soluções cinematográficas que carregassem em si a complexidade do que 

estávamos querendo abordar, e um meio importante para que fosse realmente possível 

trabalhar o documentário no sentido de expressar nosso ponto de vista sobre o assunto 

abordado. E explicitar o lugar do qual falamos, o partido que assumimos em relação ao 

nosso objeto, ajudou, ao mesmo tempo, a singularizar a voz do nosso documentário79.  

A ficcionalização participou, portanto, como uma característica determinante do 

modo como o filme foi conduzido.80 

Deste modo, no centro de nosso filme, recolocou-se a questão sobre o 

documental e o ficcional no cinema documentário. Se não é objeto nos determos sobre 

ela, por outro lado, é impossível escapar desta questão que se estabelece em relação ao 

cinema documentário desde que Grierson, quase na falta de encontrar um nome melhor 

para descrever Nanook of the North de Flaherty, o batiza de “documento”: ironicamente, 

o primeiro documentário da história foi uma detida reconstrução da vida dos esquimós 

encenada para a câmera. 

79 Ver Bill Nicholls: The Voice of Documentary.
80 Brevemente apresentamos estas marcas e possibilidades: i) permitiram transformar a realidade em uma 

realidade filmável (Comolli) – portanto assumir de vez esta operação que está em todo documentário – e 
cujo resultado não fosse a pretensão do desfile do mundo à nossa frente, mas uma etnografia de algo 
profundo e difícil de documentar. Nesse sentido, não nos interessava a imagem como expectativa de um 
índice da realidade, mas construir um filme que explorasse lugares menos evidentes da realidade do 
corpo anoréxico; ii) localizar a reflexividade na linguagem da obra e no questionamento sobre suas 
regras internas de construção e não no “discurso de si” que elevasse o sujeito documentarista ao estatuto 
de assunto central do documentário; iii) o uso deste artifício permitiu produzir uma relação de 
distanciamento em relação à experiência pessoal de modo que o que estivesse em jogo não fosse algo 
nem testemunhal nem terapêutico, mas uma reflexão sobre uma experiência radical; iv) foi a forma de 
tornar o filme um ensaio sobre este corpo anoréxico: maneira de pensar este corpo a partir e pelo 
cinema; v) fez dialogar, no filme, minha experiência com a experiência de diversas garotas (por 
exemplo, no jogo entre as imagens dos espaços e o plano sonoro do filme que reúne os diferentes 
diários, no meio dos quais encontram-se os meus). 
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Não queremos com isto eliminar esta fronteira entre o documentário e a ficção 

como arena de um debate importante mas antes, retomá-la. Se possível, deslocando-a. 

Talvez entendendo a ideia da ficcionalização como aquilo em que há ou que contém 

artifício. Artifício, etimologicamente, quer dizer processo ou meio através do qual se 

obtém um objeto artístico, uma combinação habilidosa, um processo ou recurso 

engenhoso, uma sutileza. E também ficcionalização no sentido que o mobiliza Lou 

Andrea-Salomé, como algo que estaria para o cinema no mesmo lugar que a “construção 

do romance de uma vida” estaria para a psicanálise. Este trabalho que permite fabular, 

reencontrando pelo passado as potencialidades virtuais de sentido que abram o presente 

para uma reinvenção, para uma reinscrição de sua historicidade. De alguma maneira 

procuramos dar ao filme a dimensão de inscrever as vivências do padecimento pela 

anorexia em uma experiência; ou ao menos, tentar dar esta dimensão ao sofrimento que 

é experienciado neste padecimento. 

Se é inegável que existe uma diferença entre o cinema documentário e o cinema 

ficcional, é igualmente difícil estabelecer com clareza o que determina a fronteira entre 

um e outro. Contentamo-nos em dizer que sentimos grande afinidade com a postura de 

Comolli quando afirma a tarefa do cineasta como sendo, principalmente, a de encontrar 

estratégias que tornem a realidade uma realidade filmável. Se dentre estas estratégias, 

existem aquelas documentarizantes e aquelas ficcionalizantes, tendemos ao mesmo 

tempo a concordar com a postura daqueles autores que recolocam a discussão na 

recepção: emerge com força o como um filme é lido e recriado pelos espectadores que o 

tomam como índice de verdade ou ficcionalizações da realidade. E assim, de maneira 

plural dentro de um mesmo filme.  

Acreditamos que para levar esta discussão a cabo e fazê-la tomar corpo no caso 

específico da recepção de nosso filme, seria preciso localizar a pesquisa nisto que, como 

comentamos, defende Minh-Ha: transformar a própria exibição em campo de estudo. 

Dado que o filme ainda não está concluído81, nos limitamo a debater a 

construção desta estratégia ficcionalizante a partir da construção das personagens-voz 

81 Remetemos o leitor a passagem anterior de nosso texto em que comentamos a exibição do documentário 
em processo em evento “médico-cultural” no SESC-Paulista. Ali, algo deste debate pode ser entrevisto. 
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em nosso documentário. 
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Construção das personagens a partir dos diários 

 

O filme se edifica, portanto, a partir de um pressuposto ficcional: o reencontro de 

uma personagem (a quem nomeamos como  Beatriz) com seus diários durante a anorexia 

e com os diários de uma segunda personagem, uma arquiteta, que teria padecido pela 

anorexia até sua morte82. Beatriz é a dona do discurso autobiográfico que conduz o 

filme; ela está lendo seus diários ao mesmo tempo em que revisita os lugares em que 

viveu sua anorexia, mobilizada que está pelos escritos de seu passado. Por vezes, temos 

a impressão de que Beatriz desdobra-se em duas, espelha-se e adentra um processo 

simbiótico com a arquiteta ou com seu passado, fazendo o espectador titubear na 

tentativa de apreender a identidade de cada uma e as identidades de Beatriz desdobradas 

no tempo. 

Com a preocupação de dar forma cinematográfica ao que é a experiência de total 

ausência de limites e estrutura, em outras palavras, de oferecer forma ao que é ausência 

de forma, não nos interessava a construção de uma personagem bem marcada, fechada, 

estruturada, mas de uma mulher extremamente porosa. E são duas estas mulheres. Uma 

delas (Arquiteta – que aparece apenas em momentos pontuais do filme) completamente 

entregue à busca por um alimento ideal e a outra (Beatriz) implicada profundamente em 

retornar a uma experiência central em sua trajetória que pudesse lhe fornecer caminhos 

para responder a pergunta: ao final, o que forma, como se forma um corpo adulto. [Ver 

Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena XIX: Pele, p. 54-56] 

É pelo percurso de Beatriz no filme, pelo que ela escolhe dizer, que conhecemos 

a arquiteta: apenas chega ao espectador os fragmentos da história da arquiteta 

selecionados pela voz da protagonista em um registro, portanto, completamente 

contaminado por suas memórias pessoais. Ao mesmo tempo, a história de Beatriz é 

perturbada, tensionada,  pela história da arquiteta. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de 

82 As vozes de ambas as personagens foram construídas a partir de constelações de diários de   diferentes 
anoréxicas. 
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montagem, cena V: Brasília, p. 18-20 e cena IV: Diários, p. 16-17] 

 

Protagonista: Beatriz 

 

A protagonista tem 30 anos. Saindo da anorexia, ela está imersa na busca 

angustiante de formar um corpo. A experiência da anorexia a constitui, hoje, mais como 

questão do que como vivência presente. Perturbada pelos diários da arquiteta e pelo 

reencontro com seus próprios diários, revisita os diversos lugares de sua infância e 

juventude à fim de encontrar, na experiência da anorexia e nos espaços que habitou, 

respostas a sua questão. Volta-se então para dentro disto que marca sua história e para 

este corpo constituído ao longo de toda sua anorexia. O que esta experiência inscreve em 

seu corpo constantemente a ameaça: se o corpo anoréxico já não existe mais, o eco do 

que o constituiu a habita e mobiliza hesitações, angústias, medos e dor. Os objetos 

usados em um tempo passado a precipitam e a levam a experimentar a solidão desse 

tempo, esta certa condição de seu corpo da qual ainda é difícil se livrar. [Ver Vol. 2 - 

Pré-roteiro de montagem, cena VIII: Objetos, p. 28] É uma mulher ameaçada 

pelo potencial fragmentador de sua memória, que decide reverter esta condenação a estar 

cindida com sua própria história. Ela está inundada pela aflição de sua autobiografia, 

tentando colocar uma narrativa para tudo isto e tentando compreender onde a pequena 

história se vê esburacada pela grande história (como a grande história pode oferecer 

sentidos para biografia). Está aflita em compreender o que naquele corpo é seu, onde 

terminam as forças que o moldaram e onde começam as forças individuais que lhe dão 

um contorno, forma e expressão. E esta questão, que jamais se esgota, jamais se fecha 

nem encontra resposta definitiva, é o que constrói a forma de sua trajetória no filme. 

A questão então é conseguir investigar os lugares habitados por esta menina que 

teve sua adolescência imersa na anorexia, e dar voz ao que se constitui como uma 

experiência e elaboração particular sobre o próprio corpo e sobre o mundo. É realizar a 

arqueologia de uma memória para poder perturbá-la, pensando a própria experiência 

biográfica como metonímia de uma historiografia. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de 
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montagem, cena III:  Infância, p. 11-15]  

Deste modo, pela maneira como está construída a personagem protagonista, 

podemos descrever a forma global do documentário como a narrativa da 

investigação/invenção de um corpo. Há dois movimentos gerais – e simultâneos – da 

vida de Beatriz que são apresentados: 1. A construção da anorexia até a “vida sem 

corpo” atingir o extremo, a alteridade desaparecer quase completamente. É quando ela 

percebe que sempre viveu numa floresta, num mundo de monstros, em que a visão é 

barrada de todos os lados. Sente que enxerga o mundo de trás de um vidro, onde o que 

se reflete é seu próprio rosto. Não há separação entre a imagem do mundo e a imagem 

de si mesma. Mais que isso, sente que logo abaixo de sua pele também há um vidro, que 

a impede de perceber a si mesma, internamente. No limite, ela queria transformar-se 

neste vidro. A negação das formas femininas, dos excessos presos ao corpo, dos sinais 

de fraqueza convertidos em gordura... E quando ela se volta ao mundo, em busca de um 

princípio de comunicação, sente-se transparente e frágil como esse vidro. [Ver Vol. 2 

- Pré-roteiro de montagem, cenas III a XVI, p. 11-51] 

2. É então que tem início o segundo movimento do filme que é o movimento 

registrado e descrito pelo tempo presente do filme. Beatriz cessa o “jogo” que tecia com 

seu próprio corpo, e seu conflito, agora, é com o desfazer-se de sua anorexia. De alguma 

maneira a vida se lhe impôs. A agonia de sua forma anoréxica resulta na liberação total 

do corpo de qualquer tentativa de idealização. É como se este corpo completamente 

atrofiado de forma, de repente, se desmanchasse em um processo que lembra a frase de 

Louise Bourgeois de que “o preço pago pela perda do formalismo é a dor”. O corpo 

agora está livre para o contato com o outro, mas completamente imerso em sua 

impossibilidade de forma. Desfazer-se da anorexia não conclui sua biografia. Apenas a 

lança em uma busca que só após essa longa imersão e ruína de seu jogo consigo mesma, 

de sua anorexia, tornou-se possível.  

É neste lugar desestruturador que Beatriz se encontra. E é deste lugar, portanto, 

que ela narra o filme para nós. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cenas 

XVII a XIX, p. 52-56] 
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A estrutura dramática estaria, assim, impelida por um movimento de agonia. 

Etimologicamente, agonia quer dizer "competição, conflito, disputa". A radicalização do 

processo de anulação do corpo transformando-o num corpo conceito acaba por gerar a 

necessidade de sua superação. Mas esta se dá por um questionamento árduo, um conflito 

vivido em todos os planos, desde o mais íntimo – nos amores e relações familiares – até 

a dimensão pública – nos estudos e trabalhos. É este processo agonístico que 

acompanhamos até a fratura do corpo conceito que ela cria para si. [Ver Vol. 2 - Pré-

roteiro de montagem, cena XIV: claustro, p. 41-45 e cena XIX: Pele, p. 

54-56. Beatriz está neste momento posterior e agonístico em relação a sua anorexia. A 

indicação destas duas cenas se deve ao fato de trazem de maneira acirrada em relação as 

demais cenas do filme, as ideias de corpo conceito e agonia.] 

Este percurso é uma trama intrincada, onde tudo se conecta de mil formas 

possíveis. Por essa razão, poderíamos falar em “estações” (ou fragmentos – pelos quais 

recuperamos a idea de constelação – ), que consistem em núcleos (ou cenas) onde são 

focalizados os movimentos gerais da busca/conflito de Beatriz por seu corpo.  
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Arquiteta 

 

O único contato que a Beatriz possui com a Arquiteta é por meio de seus diários. 

Uma psicanalista teria lhe dado acesso aos seus diários, fornecendo apenas algumas 

poucas informações: viveu em São Paulo, e tinha 26 anos quando morreu de septicemia; 

os diários que escreveu teriam sido escritos de modo intermitente entre seus 19 e 26 

anos. Seriam escritos fragmentados que iriam desde comentários íntimos de seu 

momento vivido até pensamentos mais abrangentes sobre a questão da anorexia. 

Em nosso filme, obstinada que está em busca de um alimento impossível que a 

satisfizesse, sem nunca encontrá-lo, a arquiteta cumpre sua anorexia até a morte. 

Desprendida de qualquer laço social que a implique, ela está completamente engajada 

em seu projeto. Ela teria sido arquiteta. Está completamente voltada para fora de si. 

Percorre os espaços em busca de suas formas, que ela encontra como espécies de auto-

retratos que os diferentes corpos arquitetônicos poderiam lhe fornecer. É pela arquitetura 

que ela conhece (ou se aliena) de seu corpo trancafiado e posto a parte dela mesma. 

[Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena V: Brasília, p. 18-20] 

Mais uma vez, sua presença é, ao longo do filme, bastante escassa e bem pontual. 
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A narrativa a partir da trama dos diários e espaços 

 

A trama do filme é tecida pelo diário que Beatriz escreve, no tempo presente, a 

partir das impressões produzidas pelo seu encontro com seus próprios diários do tempo 

em que viveu a anorexia e com os diários e fotos da Arquiteta. Dessa maneira, há pelo 

menos três planos distintos de diários no filme: aqueles produzidos por Beatriz e pela 

Arquiteta no calor da hora e o escrito por Beatriz no tempo presente do filme, tempo da 

ressignificação. Através desse último, vemos esta experiência potencialmente traumática 

sendo revisitada.  

Os uso dos diários permitem construir uma trama subjetiva, que pode fazer 

lembrar o romance epistolar, Ligações perigosas, de Choderlos de Laclos. Aos poucos, 

pelas vozes que leem os diários, começamos a compor histórias de anorexia. Em 

princípio são duas vozes que correspondem aos dois tempos presentes de Beatriz (aquele 

da escritura dos diários em sua anorexia e aquele do presente do filme: em que está 

relendo seus escritos e voltando aos lugares em que viveu a anorexia), mas que durante o 

filme se tencionam e se confundem, a ponto de não mais sabermos identificar os limites 

que separam uma e outra. Por vezes, as vozes não são demarcadas e o que 

experimentamos é uma fusão entre elas.  

Encarando os diários como um dispositivo que permite recuperar a memória, 

lembramos de Sem sol, de Chris Marker.83 Fazer imagens é uma maneira de ter uma 

relação de presença com o vivido (sempre demasiado fugaz). A memória do corpo, nele 

inscrita como marcas, foi o principal elemento de investigação de nosso filme. Processo 

não linear, renovado/reinventado a cada momento de uma vida, é sempre a maneira 

como alguém reencontra o seu passado. Foi ela o guia para construção dos planos e, 

sobretudo, da voz, por meio do registro das impressões e lembranças. 

A história de Beatriz é sobreposta às imagens dos espaços de uma biografia; 

minha autobiografia mas que estão presentes no filme como espaços da vida da 

83 Neste filme, a maneira de falar da personagem já traz em si as implicações do recorte do filme: o tema é 
a produção de imagens enquanto o filme avança através da leitura de cartas de um camarógrafo para uma 
amiga, cartas em que comenta este seu trabalho de produtor de imagens.
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protagonista. Estes espaços foram gravados tais quais são hoje, sem alterações, mas 

procurando fazer aflorar histórias passadas em meio às histórias presentes.  

Assim, a trama formada pelos diários e espaços constitui um mapa para chegar 

ao que é vivido pela protagonista em cada momento do filme. Com ele, o espectador é 

seduzido a imaginar o corpo ausente, a querer vê-lo. E por meio desses mapas as 

sensações do corpo são recuperadas de modo a permitir imaginá-lo in loco, in absentia. 

Sobre os espaços, pelos escritos na forma de diários, procuramos fazer soar os registros 

mais vivos daqueles momentos, de modo a configurar um filme da memória mais que do 

espetáculo. Era o tempo que procurávamos fazer emergir nos espaços. O passado 

possível daqueles lugares deveria ser vislumbrado pela imaginação, provocada pelo 

atrito da imagem com a história evocada pelas vozes. 

Portanto, se o corpo nunca é mostrado, tudo no filme é feito para instigar o 

espectador a imaginá-lo.   

Nesse sentido, o uso da disjunção som e imagem foi evocada como estratégia 

que permitiu fazer soar as vozes, as dúvidas, as incertezas e falsas certezas, as alegrias, 

as decepções, as autocobranças daqueles dias.  

Mas juntamente com a investigação de espaços, o que perseguíamos era uma 

investigação do corpo. Mais correto seria dizer dos corpos, pois são vários. Em jogo 

estavam postos simultaneamente o meu corpo anoréxico, que não existe mais, mas que 

era a questão central da investigação através da memória; meu corpo atual, que viveu a 

anorexia e que hoje carrega isso como uma marca profunda, uma memória entranhada; e 

os corpos das duas personagens: corpos a serem imaginados, corpos trazidos a tona pela 

presença dos vários escritos evocados na composição das vozes do documentário. Para 

expressar esta multiplicidade, o corpo anoréxico recebeu, em cada instante do filme, um 

nome diferente. 

Assim, o processo deste documentário foi sendo travado a partir de uma série de 

tensões. A tensão entre o relato dos diários de anorexia de Beatriz (relato desde dentro 
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da anorexia) e o relato autobiográfico84 de Beatriz – no tempo presente em relação ao 

qual se passa o filme – motivado pelo revisitar dos espaços onde ela viveu a anorexia 

(desde fora e de um lugar de “superação” da anorexia). Portanto, entre o tempo real do 

padecimento de Beatriz registrado em seus diários e o da rememoração de Beatriz 

experienciada pelo espectador no tempo presente do filme. A tensão entre a saída da 

anorexia (Beatriz) e a evocação das memórias da Arquiteta que acirra cada vez mais sua 

anorexia (evocação escassa mas relevante do ponto de vista da estruturação do filme).  

Assim, coloca-se em tensão a própria experiência da anorexia em contraste com 

a reflexão sobre esta, a tensão entre a leveza buscada e a destruição vivida (como no 

caso do balé, quer-se ser mais leve que o ar, mas para isso é preciso submeter o corpo a 

violenta disciplina, uma força desmesurada para parecer que não há força. O foco então 

recai no impacto violento sobre o corpo, que a bailarina faz desaparecer aos olhos de seu 

público por meio da disciplina, do autocontrole e da resistência à dor. O corpo etéreo da 

bailarina e os pés disformes, confinados nas sapatilhas. As mãos em gesto que poderia 

parecer delicado à distância, mas que em primeiríssimo plano é bem tenso, permite notar 

que todo o corpo é sustentado pelo tônus daquelas mãos) e, perpassando todo o processo 

do filme, a tensão entre o gozo e sofrimento, que constitui a experiência extrema da 

anoréxica. 

84 Ver anteriormente, parte II, como problematizamos a ideia de “relato autobiográfico” e colocamos, no 
lugar de um esforço de autorrelato, o esforço de criação de uma linguagem para o corpo anoréxico a 
partir da própria criação de uma poética do corpo anoréxico. 
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Voz e olhar – uma contextualização 

 

Uma palavra (“corpo”) permitiu a todos desenganar-se a 
tempo da fala vazia da política. Barthes, ainda ele, foi o 
primeiro. Um grande uso e um grande abuso será feito – 
nos Cahiers e nestes textos, sobretudo – da palavra 
“corpo”. Não sem razão, no entanto. Para um cineasta, 
qual outra “política” filmar senão aquela que, cedo ou 
tarde, passa pelos corpos observáveis, inventáveis? 
Aquela dos atores, inclinados a essa afetação, bem com o 
dos escolhidos ao acaso do documentário, anônimos? 
(Serge Daney em A rampa) 
 
[...] sendo dado que o ar é um corpo sem peso, e que, em 
consequência (segundo o sistema de Epicuro), ele desce 
continuamente, ele descerá forçosamente mais rápido 
ainda se for levado pelo peso das palavras, porque estas 
são, igualmente, corpos muito pesados e densos, se 
julgarmos pela profunda impressão que produzem e que 
deixam em nós. É preciso então lançá-las de uma certa 
altitude, senão elas não poderão tomar a direção certa 
nem cair com a força necessária. (Swift)85 

 

Operamos uma inflexão no texto para nos determos nisto que consideramos uma 

estratégia cinematográfica central na composição da poética de nosso filme: o uso do 

som. 

Em nosso documentário, transformamos este corpo irrecuperável em vozes e 

espaços. E isto significa, por outro lado, dizer que trabalhamos com uma das 

problemáticas mais instigantes do cinema: a voz. Recolocamos seus usos dentro do 

projeto de nosso filme a partir das aberturas oferecidas pelo cinema de Marguerite Duras 

– o qual comentaremos logo adiante – (Duras, devolvendo a voz off à sua singularidade, 

enigma e pluralidade, vai contra este seu lugar original de poder ilimitado; o corrói e o 

desata de sua prisão aos corpos dos atores), procurando encontrar sua especificidade. 

Para apontar esta problemática, restringimo-nos a evocar dois autores que se 

detiveram sobre esta ferida do cinema (Michel Chion e Serge Daney), procurando retirar 

85 Apud “O órgão e o aspirador. Bresson, o diabo, a voz off e alguns outros”. In: DANEY, Serge. A rampa. 
Cahiers du Cinema 1970-1982. São Paulo: Cosac & Naif, 2007. 
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deles questionamentos importantes nos quais pensamos que, inevitavelmente, nosso 

filme participa. 

Sabemos da controvérsia do cinema quando o assunto é a voz desligada da 

imagem do corpo, a voz no extracampo. A voz é corpo. Nas palavras de Serge Daney, “a 

voz remete ao conjunto do corpo: o coração, os pulmões que, estes, não são vistos”. 

Daney encontra no cinema um lugar expressivo para o poder da voz seja ela off, in, out, 

throught.86  

Mas não apenas isto. Chion nos faz lembrar que: 

 

A cultura ocidental moderna se declara decididamente, e poderíamos 

mesmo dizer desesperadamente, monista. Ou seja, nega 

contundentemente a ideia de uma dualidade do ser humano, de um corte 

que passa por seu centro. Postula-se a identidade do ser humano consigo 

mesmo, e coloca-se como ideal a reconciliação de seus elementos 

dispersos no seio de seu corpo, considerado como o habitat homogêneo 

e sem fissura do indivíduo. Não nos resta mais remédio a não ser 

constatar que o cinema falado, é dualista, que se baseia em certo 

dualismo mais ou menos oculto, negado, ou pelo contrário anunciado. 

Por seu próprio princípio, volta a dividir: faz um corte entre o corpo e a 

voz e logo volta a grudá-los, ou não, seguindo a pontuação [digamos, de 

86“(...) essa separação in/off, já é discutível para o que pertence ao campo do visual torna-se grosseira, 
imprópria para estabelecer qualquer coisa, quando se trata da voz. Para o bem e para o mal, chamamos 
“off” a voz cujo suposto emissor está fora de campo e vice versa. Mas quem não vê que com isso apenas 
distinguimos o que é sincronizado do que não e, reconduzimos a voz ao seu duplo visual e a reduzimos 
ao espetáculo da torção e do desenho dos lábios. Relacionamos a voz off a uma ausência na imagem. 
Penso que é preciso inverter a iniciativa e referir a voz a seu efeito na ou sobre a imagem. (...) Chamo de 
voz of e voz in as vozes em que a emissão continua invisível. A primeira desenvolve-se sobre a tentação 
da metalinguagem e do discurso blindado; a segunda, sobre o pequeno jogo de pergunta e resposta. 
Existem ao menos dois outros tipos de voz, aquelas que são emitidas “na” imagem, seja de uma boca 
(voz out) ou do conjunto do corpo (voz throught).(...) Voz out é, cruamente falando, a voz quando sai da 
boca. Cuspe, dejeção, lixo. Um desses objetos que o corpo expulsa (há outros: o olhar, o sangue, o 
vômito, o esperma etc.). (...) A voz out sai do corpo filmado que é um corpo completamente 
problemático, uma falsa superfície e uma falsa profundidade, um fundo duplo para aquilo que não tem 
fundo e que expulsa(...) Enfim seria preciso chamar logicamente de voz throught (a voz que passa 
através) aquela que é emitida na imagem, mas fora do espetáculo da boca. (...) o estatuto da voz througt 
é ambíguo, enigmático, pois seu duplo visual é o corpo em sua opacidade, o corpo expressivo, inteiro ou 
aos pedaços. (...) em Bresson (ou nos Straub) todo o problema consiste em deslocar o efeito do direto 
para uma parte do corpo lisa e obtusa”. (DANEY, 2007: 187-200) 
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passagem, que nos aconteceu de ter de esperar a invenção do gramofone 

ou do telefone, ou seja, de aparatos que dissociam a voz do corpo que a 

emite, para pensar na voz como entidade separada, autônoma; a ideia de 

gravação da voz existe tanto nos mitos antigos – Midas, Eco – como nas 

famosas “palavras geladas” de Rabelais].87 

 

Algumas respostas, no cinema e no que se escreve sobre o cinema, foram dadas a 

esta espécie de objeto onipotente. Duras responde a ele com a criação de personagens-

voz, sem corpo, sem a imagem da pessoa que fala. Ela quer romper com isto que 

perpetua o cinema corrente: “o cinema corrente quer a todo custo que as vozes estejam 

amarradas aos corpos”.88 Duras, diz Chion, “quis romper com esta amarra, que segundo 

ela é uma armadilha, em India Song, afrouxando as vozes e as deixando vagar”.89 

(CHION, 2004: 132) 

Serge Daney, em suas críticas na Cahiers du cinéma entre 1970 e 1982, encontra 

pela voz a modernidade do cinema de Bresson: “a modernidade (desde Bresson, 

exatamente) traduz-se por um grande número de corpos filmados de costas [...] pode-se 

dizer da voz bressoniana é aquela que (...) reduz – que reserva o tanto quanto possível o 

espetáculo de sua emissão (DANEY, 2007: 200)”. Daney procura trabalhar no lugar da 

recepção, onde esta separação entre imagem e som cede passagem às noções de voz e 

olhar. E encontra como resposta – a partir de Bresson – uma palavra de ordem: 

 

87A tradução do espanhol é nossa: [La cultura occidental moderna se declara resueltamente, e incluso 
podríamos decir desesperadamente, monista. Es decir, que niega rotundamente la idea de una dualidad 
del ser humano, de un corte que pasara por su centro. Se postula la identidad del ser humano consigo 
mismo, y se plantea como ideal la reconciliación de sus elementos dispersos en el seno de su cuerpo, 
considerado como el hábitat homogéneo y sin fisura del individuo. No nos queda más remedio que 
constatar que el cine hablado, es dualista, que se basa en cierto dualismo más o menos oculto, negado, o 
por el contrario pregonado. Por su propio principio, vuelve a dividir: hace un corte entre el cuerpo la 
voz y luego los vuelve a pegar, o no, siguiendo el punteado [digamos, de paso, que nos ha habido que 
esperar a la invención del gramófono o del teléfono, es decir, de aparatos que disocian la voz del cuerpo 
que la emite, para pensar en la voz como entidad separada, autónoma; la idea de grabación de la voz 
existe tanto en los mitos antiguos – Midas, Eco – como en las famosas “palabras heladas” de Rabelais] 
(CHION, 2004: 131) 

88 “El cine corriente quiere a toda costa que las voces se “atornillen” a los cuerpos” (CHION, 2004: 132) 
89 “Quiso romper com este atornillado, que según ella es una trampa, en India Song, aflojando las voces y 

dejandolas errar” (Idem, Ibidem). 
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“[...] não procurar de onde vem a voz, não procurar a origem visível do 

que se escuta. E, para isso, depois de ter restituído as vozes ao seu 

tornar-se barulho, conduzir os ruídos em direção a um tornar-se-voz. De 

outro lado, devolver a boca a sua função de orifício, de buraco, e ao 

gozo daquele ao qual ela se reserva. (DANEY, 2007: 200).” 

 
Fazer a boca abrir o mínimo possível, diz Daney. 

Michel Chion afirma algo distinto mas em um lugar semelhante. Se Daney 

encontra a especificidade de Bresson na forma como ele utiliza a voz, Chion encontra 

nos usos da voz uma certa especificidade do cinema. Mas enxerga esta especificidade a 

partir de um dualismo que seria intransponível. Assim, é na impossível incorporação 

seja do som à imagem, seja da voz ao olhar, onde se encontra, para ele, uma 

característica importante e também a potência do cinema: 

 
“[...] o poder de ressuscitar os mortos mediante o som e a imagem]. 

Giram igualmente em torno da ilusão do que se vê e do que se ouve, 

sobre a qual o cinema se baseia. E se conduz o cinema até suas 

impossibilidades designadas como tais: a voz e a imagem não podem 

aparecer nele mais que separadas, e não podem consumar reencontros 

impossíveis em uma unidade mítica que se perdeu para sempre. O 

cinema falado não é mais que um nó e pode ser que nisto resida sua 

grandeza: quando, no lugar de rechaçar este nó, converte-o em seu tema, 

encaminhando-se com ele, sob o signo do impossível, em direção ao 

centro do efeito de realidade” (CHION, 2004: 153)90 

 
Se a voz e o olhar não existem sem o corpo, se já são por si mesmos corpos, é da 

ausência do corpo enquanto imagem que nosso filme se faz. O corpo anoréxico é por nós 

90Tradução nossa do espanhol: “[...] el poder de resucitar a los muertos mediante el sonido y la imagen. 
Giran igualmente en torno a la ilusión de lo que se ve y lo que se oye, sobre la que se basa el cine; y se 
conduce el cine hasta sus imposibilidades designadas como tales: la voz y la imagen no pueden aparecer 
en él más que cortadas, y no pueden consumar reencuentros imposibles en una unidad mítica que se ha 
perdido para siempre. El cine hablado no es más que un anudado y puede que en ello resida su grandeza, 
cuando, en lugar de rechazar este anudado, lo convierte en tema suyo, encomiándose con ello, bajo el 
signo de lo imposible, al meollo mismo del efecto de realidad” (CHION, 2004: 153) 
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reduzido a sua voz e seu olho (Eco e Narciso) [ Ver Vol. 2 – Binômios :  Eco e 

Narciso, p. 68-75 e Pele e Osso, p. 67-68]91 , sendo uma presença do 

extracampo que sempre ameaça mas nunca logra invadir a imagem presente. Sobre os 

usos que tentamos dar à palavra e à voz nos em nosso documentário – uso que se 

desdobra dos diários – dedicamos as próximas linhas. 

 

Palavra & imagem 

 

É uma referência de uso da palavra no cinema que nos encaminha a um outro 

tema que podemos apreender da anorexia na construção das estratégias de abordagem. 

Como já mencionamos anteriormente, não nos interessa tanto o discurso de si presente 

nestes escritos. Enquanto relatos autobiográficos, são de menor interesse para o âmbito 

deste trabalho. Interessa sim, como essas palavras, documentos primários, textos 

produzidos no calor do momento, já contendo em si todo o desejo de autocompreensão, 

de formular-se podem, em um filme, abrir a imagem como no corpo anoréxico, podem 

se constituir como este elemento de precipitação e reinvenção de seus limites. Não nos 

interessa que a palavra seja geradora de compreensão. Mas, principalmente, que restitua 

a possibilidade de imaginar, multiplicando e não encerrando a significação da imagem 

no cinema. 

Quando impede o texto, afirma Duras, “o cinema atinge mortalmente sua 

descendência: o imaginário. Ele sabe que só o texto é portador ilimitado de imagens. 

[Porém] não conhece mais o caminho da floresta, não sabe mais voltar ao potencial 

infindável do texto, à sua ilimitada proliferação de imagens” (DURAS, 1977: 58). Em 

Duras de filmes como O caminhão e Seu nome de Veneza em Calcutá deserta –   e 

mesmo em Chris Marker de Sem sol ou Carta da Sibéria, e Alain Resnais de Noite e 

neblina (Resnais filmou o lugar do extremo sofrimento, os campos de concentração, e 

91 Há uma outra discussão a se desdobrar desta redução. Se por um lado o olhar e a voz são os sentidos 
aguçados em nosso filme, a anorexia não é um simples anular dos sentidos do corpo. Ao contrario, o tato 
parece ser o único sentido atrofiado. O paladar e a audição são, como o olhar, extremamente aguçados 
pela dinâmica mesma da privação.



 160

fez ressoar ao espectador a memória gravada nas paredes, nos objetos, paisagens), 

aprendemos certo uso da palavra que é capaz de abrir a imagem. A palavra não explica, 

mas duvida da imagem e pode, definitivamente, fazer tremer sua realidade. 

Em palestra recente proferida no Brasil, Bill Nichols afirma que “os 

documentários falam como os oradores dos velhos tempos da Roma e Grécia Antiga [...] 

e o objetivo do orador era emocionar, persuadir, engajar a outra pessoa. [...] Os oradores 

falavam com seu corpo inteiro. Eles não só falavam com as palavras. [...] Tudo aquilo 

relacionado à presença do orador, importava” (BONOTTO, 2009). Ou seja, se 

desejamos pensar a voz no documentário, temos que pensar as diversas dimensões 

presentes em um filme para “expressar um argumento ou uma perspectiva” (idem). Ao 

mesmo tempo em que se evoca a dimensão de estilo para além da dimensão 

informacional, Nichols tece uma fala que lembra o texto de Walter Benjamin, intitulado 

O narrador. E quando evoca Benjamin, parece trazer à tona o fato de que não é apenas o 

argumento do filme que importa, mas que grande parte deste argumento já consiste na 

forma mesma como este argumento vem à tona, isto é, como o narrador envolve quem se 

coloca a escutá-la. 

As condições em que a comunicação se estabelece têm, então, que ser levadas 

em conta. E nesse sentido, há dois registros que nos interessam: a voz do documentário 

segundo Nichols e a voz no documentário tal qual a pensa Duras. Quanto à segunda 

perspectiva, nos detemos sobre os filmes de Marguerite Duras, raras ocasiões em que 

experimentamos a narração no cinema. 

Michel Chion propõe o conceito de “personagem acusmêtre”; palavra inventada 

a partir da junção de “acusmático” e “ser”: um personagem voz, sem rosto, cujos 

poderes mágicos se devem ao fato de que se escuta, mas não se vê. Na escola acusmática 

de filosofia, acreditava-se que a imagem atrapalhava o pensamento e assim as aulas 

eram dadas por detrás de panos que impediam a imagem e davam força às vozes em sua 

construção do pensamento. No cinema, diz Chion, a voz sem corpo, personagem sem 

rosto ou corpo; personagem dotado de estranhos poderes, teria seu exemplo máximo na 

obra cinematográfica de Marguerite Duras. 
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Em filmes como Seu nome de Veneza em Calcutá deserta e O caminhão, há esta 

outra dimensão atribuída à palavra pelo uso das vozes sobre imagens e espaços. No 

cinema de Duras, por meio da disjunção imagem/som o espectador fica dividido entre 

ver e escutar, imagens e vozes, presença e ausência, dentro do campo e extracampo. Tal 

disjunção é o que permitirá a parte ficcional do filme se travar. O espectador não recebe 

as imagens, mas cria imagens a partir da voz ouvida sobre as imagens que lhes são 

entregues pelo filme. Com o uso das vozes Duras consegue, desta forma, romper a 

relação hierárquica entre sujeito enunciador estável e objeto enunciado instável (relação 

em tal grau estruturante da sociedade). O filme só pode acontecer no repertório do 

espectador, evocado e estimulado pelo filme. É a passividade do espectador que é posta 

em risco. O filme, portanto, não se resolve na imagem. Há faltas, enormes faltas no 

filme; onde os não-ditos ocupam lugar central em sua composição. E são elas que 

tornam o cinema um exercício de alteridade imprescindível. E nesse sentido, seus filmes 

não são apenas uma desconstrução do cinema mainstream. São também filmes 

abertamente políticos. E isto parece derivar de um entendimento de que filmes são 

inseparáveis da sociedade em que são produzidos. E suas representações do mundo 

servem não apenas para entreter, mas, ainda, “para reforçar ou questionar sistemas 

ideológicos, o arranjo de crenças e valores que suportam as estruturas da sociedade”. 

Esta potência restaurada à palavra emerge nos filmes de Duras como operação 

cirúrgica sobre as imagens a fim de multiplicar seus sentidos e não encerrá-los. Em seus 

filmes, a palavra encarnada, as vozes, são elementos cruciais. São elas que, habitando o 

extracampo, introduzem uma falta no filme que muda subitamente as imagens. À 

maneira de seu cinema, o corpo em nosso filme ameaça sucessivamente invadir a 

imagem. Mas nunca logra fazê-lo. O uso da disjunção entre som e imagem faz do 

cinema de Duras “um cinema que vai ao infinito”. 

Em outro pólo desta questão estava outro diretor. Peter Greenaway de Livro de 

cabeceira e instalações como As maletas de Tulse Luper, foi a base que suscitou 

importante questionamento sobre o corpo e a memória no cinema. Buscando cada vez 

mais um fazer cinematográfico que “liberasse” as imagens da “narrativa”, Greenaway 
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coloca o corpo em primeiro plano no seu trabalho e, pelo corpo, acredita poder trabalhar 

imagens de modo não narrativo. 

Seria interessante colocar em tensão a radicalidade com que Duras – de dentro do 

cinema – restaura potência à palavra com as inquietações de Peter Greenaway, em sua 

busca por avançar na imagem. É sob a ordem desta procura que Greenaway propõe, por 

exemplo, instaurar por meio de sua obra uma “educação do olhar”. A linguagem escrita, 

diz ele, é já suficientemente ensinada em escolas. Somos uma cultura da palavra. Mesmo 

com 100 anos de cinema, o que sempre esquecemos, ou nunca aprendemos, é ler as 

imagens e utilizá-las segundo sua lógica e linguagem próprias. Sem dúvida, os 

questionamentos de Greenaway sobre o que constitui a imagem no cinema92 aludem a 

uma importante inquietação. 

Em nosso processo, imagem e texto foram, propositalmente, concebidos em 

paralelo e de maneira bastante independente, para que não operassem um como índice 

ou legenda do outro. Mesmo assim, em um filme que aposta, como Duras, no poder 

restaurado à palavra (Duras fez filmes até 1984), é impossível não se perturbar com esta 

defesa ardente que faz Greenaway da natureza mesma do cinema e da imagem. Ao 

mesmo tempo, é preciso se perguntar, se o que diz Duras sobre o cinema não está, 

justamente, na impossibilidade de que as imagens criadas abram o imaginário. O 

problema não seria o cinema, mas o cinema que é feito, ou seja, a forma como pensamos 

e criamos imagens. Nesse sentido, seria preciso se perguntar se Duras não encontraria as 

inquietações de Greenaway e se sua obra, ela também, não se localiza neste lugar ávido 

92 “Nenhuma característica do cinema é inseparável de todas as outras, e eu começava a sentir essas 
características como tiranias, que confinavam, colocavam uma camisa-de-força no cinema e até mesmo 
abusavam dele; tiranias que estavam talvez destruindo qualquer emancipação da ideia da imagem em 
movimento no cinema. Finalmente percebi como mais predominantes as tiranias do texto, do quadro, do 
ator e da câmera. Nosso cinema se baseia no texto. Em todos os filmes a que assistimos vemos o diretor 
seguindo o texto, e, se tivermos sorte, criando imagens baseadas nele [...] Em momentos de pessimismo, 
eu argumentaria que nunca se assistiu a cinema: nesses 112 anos, apenas se testemunhou o texto 
ilustrado [...]” (GREENAWAY, 2008: 89-97). O cineasta prossegue elogiando Eisenstein que elogiou 
Walt Disney por haver começado do grau zero que é a tela vazia. E defende seu cinema, o da 
“irrealidade virtual”.  
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por reencontrar as potencialidades próprias da linguagem cinematográfica, ambos os 

autores de experiências que conduzem o cinema quase ao seu paroxismo.93 

Não cabe a nós discutirmos aonde chegamos com nossas imagens e vozes na 

forma final do filme (que, aliás, ainda não se travou); mas a radicalidade do cinema de 

Duras e de Greenaway – um pela palavra (e como ela abre a criação de imagens e evoca 

o espectador como participante ativo na construção do filme) e outro pela imagem (na 

indagação sobre qual é esta linguagem própria da imagem que em 100 anos vimos 

deixando escapar) – nos marcaram como dois pólos a que constantemente nos 

voltávamos; e que assentavam no cerne do trabalho fortes indagações. Pólos que, sem 

dúvida, perturbaram e desestabilizaram a realização de nosso filme. 

Desse modo, gostaríamos apenas de comentar estes dois instrumentos centrais 

para construir a trama entre espaços e diários: como demos solução ao desenho de som e 

à fotografia de nosso filme. 

 

Desenho de som: construção de personagem e atmosfera 

 

Dentro do desenho de som do filme estava o uso da palavra e das vozes na 

construção de personagens e esta outra procura, tão importante quanto a construção de 

personagem; de inscrever o filme na busca de uma forma da fome (como a nomeamos), 

a forma da anorexia. Era preciso encontrar as sensações do corpo anoréxico e evocá-lo 

no extracampo como a atmosfera do filme. O desenho de som fazia-se, portanto o 

instrumento desta busca. 

Quanto à construção dos personagens, como já debatemos anteriormente, 

gostaríamos apenas de chamar a atenção sobre o quanto encontrar o tom destas vozes, o 

quanto construir estes personagens extracampo, sem voz ou corpo, está sendo um 

trabalho atrelado a própria montagem do filme. Acreditamos que nosso filme é um 

filme, sobretudo, da edição (e não é o caso de quase todos documentários?). Por conta 

93 Sobre este tema, sobre o cinema e a relação entre o cinema e a obra literária de Duras, ver a tese de 
doutoramento de Maurício Ayer: Poética da porosidade: intersemiótica plural e musicalidade em India 
Song de Marguerite Duras. São Paulo: FFLCH/USP, 2006. 
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disto, fomos dividindo as fases de montagem em blocos paralelos as gravações das 

imagens e construção do texto e roteiro do filme. E sem dúvida, foi apenas com este 

trabalho sendo realizado paralelo a construção do texto (interferindo diretamente e 

dando as coordenadas da poética própria deste texto que se converteria em vozes em 

nosso filme), que nos foi possível encontrar estas personagens no extracampo. Foi este 

trabalho na ilha de edição que nos permitiu buscar uma maneira de lidar com as palavras 

que fizesse o filme não resultar em uma espécie de romance ilustrado. Era preciso 

encontrar a maneira pela qual a palavra abre a imagem, evoca o corpo e exige do 

espectador sua participação constante no sentido de “complementar”, criar esse corpo. 

Que estas memórias fossem, portanto, criadas entre a imagem e as vozes oferecidas, e 

todo o repertório das vivências de quem as recebe. 

Usar o som de modo a multiplicar os sentidos das imagens e operar a criação da 

atmosfera pretendida para o filme. “Um filme de atmosfera”. É sobretudo da memória 

que é produzido o desenho de som deste documentário. O som do filme já constitui um 

mapa de sentidos e é por esta razão que envolvemos durante as filmagens o designer de 

som, para que ele pudesse, antes mesmo da edição e mixagem, registrar as mudanças 

narrativas que ocorressem ao longo do processo. “É como se apagássemos a luz e um 

microfone fosse posicionado colado ao corpo para escutarmos seus rumores que 

produzem uma proliferação de imagens sonoras” (AYER & PASSONI; 2008). Além 

disso, era preciso radicalizar a experimentação do plano sonoro do filme no sentido de 

poder construir imagens completamente informadas pelo som, quebrando a hierarquia 

usual da imagem sobre som: imagens sonoras, elas mesmas ditando o curso do filme. 

Ao mesmo tempo, envolver durante o processo de filmagem um músico 

eletroacústico nos permitiu introduzir na pesquisa sonora do filme a busca de diferentes 

paisagens sonoras. Se o documentário tem uma lógica geral “simples”, de acirrar o corpo 

anoréxico até o momento de implodi-lo, era preciso buscar as qualidades e sensações 

sonoras de cada momento. E isto, sem produzir um desenho de som que, sendo 

narrativo, limitasse os sentidos das imagens, mas que os potencializasse, ao criar, não 

historinhas sonoras, mas situações dramáticas. Entra-se cada vez mais na lógica do 
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corpo anoréxico até o momento que a própria maneira como ele se produz o leva a sua 

ruína. 

No entanto, ao mesmo tempo em que há uma linha narrativa que estrutura o 

filme, a busca era por trabalhar com um filme circular, atemporal, em que os fragmentos 

criados apontassem para um tempo cheio, ritual, tal qual almeja a anoréxica em seu 

projeto de reduzir-se a ossos. Desta maneira, algumas direções de trabalho com o som 

foram estabelecidas: 

 

i) encontrar sons limpos, delicados, em que os poucos barulhos ressaltassem os 

silêncios, pensando em algo que seria um “concerto de silêncios” do corpo anoréxico; 

 

ii) buscar paisagens sonoras que correspondessem às horas litúrgicas e que pudessem 

marcar os diferentes momentos do documentário com qualidades sonoras distintas, 

seguindo a ideia proposta nos binômios de que, talvez, realizar um documentário do 

corpo anoréxico seria encontrar as horas litúrgicas que correspondessem a cada uma de 

suas ações; [Ver Vol.  2 -  Binômio f)  Anorexia medieval  e anorexia 

contemporânea,  p.  55-56] 

 

iii) transformar as tensões descritas nos binômios, as duplas-faces do corpo anoréxico 

em qualidades sonoras, texturas e densidades de som. Um exemplo deste trabalho seria a 

construção de uma hiper-exposição dos ruídos do corpo (escutam-se todos os barulhos 

do corpo: respiração, ossos em movimento, circulação, saliva, estômago, barriga etc.) de 

modo a produzir a sensação do enclausuramento total do corpo em si mesmo. O corpo 

torna-se absoluto e completamente inabitável. Neste mundo hermético, habitado pela 

certeza de sua impermeabilidade, os ruídos do corpo perturbam. Ao mesmo tempo, os 

sons deveriam brincar com a ideia de que a anoréxica, transformada no outro dela 

mesma, se multiplica em duplos. As vozes seriam então trabalhadas na construção destes 

duplos. De outro lado, as paisagens sonoras deveriam intensificar o ambiente externo de 

modo a produzir sons nada naturalistas como, por exemplo, na construção sonora de O 

pântano, da argentina Lucrécia Martel; no uso rigoroso, preciso e econômico do som em 

O eclipse de Michelangelo Antonioni a na criação de um tempo cheio e ritualizado que 

está no cinema mudo de A paixão de Joana D’arc, de Dreyer e, ainda, o uso estridente 

do som em O rito, de Ingmar Bergman; 
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iv) composição de uma biblioteca sonora do corpo anoréxico. Criar sons marcados por 

determinadas qualidades: formalismo excessivo, repetição, criação de padrões, 

estabelecimento de ritmos regulares, a abstração do conceito e a organicidade de viver 

tudo no corpo, a desmedida a que leva o excesso de zelo da medida etc. Trabalho com 

sons que, hipoteticamente, poderiam se relacionar com a proposta do filme: sons de 

vidro, sons metálicos etc. 

 

v) a música eletroacústica deveria trabalhar com sons concretos sem grandes tratamentos 

ou distorções. Os sons sintetizados ou mistos deveriam ter durações determinadas que 

permitissem a percepção nítida de onde começam e onde acabam, marcando momentos 

curtos, criando ritmo junto a edição de imagens. Pequenas experimentações com ritmos 

mais aleatórios também seriam importantes. Por exemplo, como escreve Henrique 

Xavier em e-mail ao músico, “agora ao digitar esse texto eu percebo que às vezes 

acelero às vezes repito o mesmo movimento muito rápido, paro entre as palavras e me 

perco para achar algumas letras, as vezes troco as letras, mas nunca sigo uma mesma 

linearidade, porque não digito muito bem, mas numa forma confusa.” São estes ritmos 

que deveríamos buscar. A música eletroacústica seria então um instrumento decisivo, 

em toda técnica que ela oferece para captação de sons e toda a experimentação de 

composição de paisagens sonoras hiper-realistas. 

 

Fotografia: espaços de uma biografia 

 

Três movimentos marcam a fotografia: a produção de sensações, a construção 

geométrica dos planos e a memória. 

Na produção de sensações, os diários foram o ponto de partida para a exploração 

dos espaços: a busca era por imagens que reproduzissem/evocassem a experiência 

sensorial do corpo nos lugares (luz, temperatura, amplidão) e também a memória 

sensorial a eles associada. Eram os sentidos que deveriam ditar a composição dos 

planos.  

Eliminando a necessidade do alimento, o corpo anoréxico se engendra tornando-

se imagem e forma da fome. Com isto em mente, a proposta foi retratar a fome como 
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uma sensação física, mesmo que vertida em imagem, trazendo à tona a experiência 

sensorial do corpo que se condicionou a ela. Ao se inventar da fome, o corpo anoréxico 

inventa para si um ciclo incessante e impossível. Seu limite nunca está dado, é 

continuadamente uma subtração da forma anterior. Procuramos, então, uma câmera que 

escreve, que maneja e rastreia a pele deste corpo. A luz deveria produzir a sensação de 

estados físicos, de calor, frio, umidade, secura.  

Esse conjunto de elementos orgânicos, relacionados à investigação do corpo, 

entram em tensão com os elementos fundados no controle intelectual, gerando uma 

contradição que se torna estratégica na construção de nossa poética do corpo anoréxico 

no cinema.  

Investigar o corpo faminto, ávido, mas também em extinção significa caminhar 

em direção a dois lugares - o corpo coletivo e o individual. Essa investigação da 

intimidade e das marcas do sofrimento deveria ocorrer em oposição ao espetáculo 

grotesco que a civilização da imagem costuma criar dos corpos magros de meninas 

anoréxica, dissemos.  

À semelhança do cotidiano ritualizado da anoréxica, que se impõe regras estritas 

para cada ato, as imagens foram construídas procurando o rigor matemático, imagens 

objetivas à maneira de uma constatação, definidas por um enquadramento geométrico 

que, entre seus elementos e objetos, só deixaria subsistir relações de medida e de 

distância. O ritmo seria simétrico, não-orgânico. A cor fria, como num deserto gelado. O 

conjunto cria uma atmosfera claustrofóbica, sufocante.  

Deste modo, a proposta foi alcançar com a fotografia a tensão entre planos 

objetivos, matemáticos e geométricos e planos que evocassem a atmosfera do corpo 

anoréxico: como a anoréxica experiência seu corpo.  

As linhas e o vazio são também elementos buscados para a composição dos 

quadros.94 No centro da ideia de vazio, esteve a proposta de filmar a ausência das 

94 As referências para construção da fotografia foram: O eclipse e A noite, de Michelangelo Antonioni; 
Diário de um cura de campanha e O processo de Joana D’Arc, de Robert Bresson, O espelho de 
Tarkovsky e Seu nome de Veneza em Calcutá deserta, de Marguerite Duras. Destes dois últimos, 
fixamos a investigação poética do espaço e seus rastros. 



 168

personagens que existem no extracampo, como uma presença fantasmagórica. Existem 

na impossibilidade de habitar os espaços e já não existem mais. Nesse sentido, alguns 

elementos para a produção do vazio se colocavam: 

 
a) ausência como centro (por exemplo, nos quadros de Degas em que as bailarinas são 

jogadas para a periferia do quadro); 

b) ruído (frequentemente enquadrávamos os espaços de hoje tal como foram povoados 

antigamente); 

c) povoar o espaço para mostrar o vazio (por exemplo, a câmera permanece fixa 

enquanto as crianças abandonam a sala de aula na hora da saída, as moças da limpeza 

chegam, arruma a sala, voltam a sair); 

d) produção do vazio e da sensação de abandono.95 

 
Havia, assim, um primeiro mapa que nos orientou na elaboração dos planos (e 

que foi sendo transformado, conforme avançávamos nas gravações).96 O hiper-realismo 

marca a direção geral da fotografia. Tudo é percebido em seus mínimos detalhes. Há um 

excesso de nitidez e definição nos planos. A realidade dos espaços e objetos vai sendo 

edificada de modo a produzir ruído na própria percepção. Percebe-se tanto tudo que se 

duvida de sua realidade. Na anorexia, a realidade que circunda, o peso dos espaços e 

objetos, parece atingir o corpo produzindo nele marcas, feridas. Trabalhar com a 

construção de um hiper-realismo no cinema é ao mesmo tempo expressar esta 

onipresença da realidade sobre o corpo: a impossibilidade de um corpo minúsculo 

95 “[...] A parede fenestrada de um edifício alto... pode ser vista como vazia embora o arquiteto tivesse lá 
colocado algo para nós vermos. O efeito do vazio surge quando as formas envolventes não impõem uma 
organização estrutural sobre a superfície em questão. O olhar do observador encontra-se no mesmo local 
onde quer que tente fixar-se, sendo um local como o outro; sente-se a falta de coordenadas espaciais, de 
um enquadramento que determine as distâncias. Em consequência, o observador experimenta uma 
sensação de abandono”. (Rudolf Arhnheim sobre os enquadramentos de Antonioni. In: CHATMAN, 
1995: 7) 

96 Primeiro mapa dos tratamentos fotográficos 
olhar objetivo (cisão sujeito/objeto) 

Hiper realismo  <  >  Olhar estrutural  
(Red, G10, película)    |        (macros) 
jogo/olhar infantil <  > P&B alto contraste (ensaio conceitual estético) 
 atmosfera (memória e o tempo cheio da anorexia) 
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habitar o espaço gigantesco a sua volta, mas é também evocar com força a operação 

anoréxica de transformar o corpo em algo absolutamente visual.    

Desse modo, a câmera não constituiria um olhar subjetivo dos espaços e objetos 

gravados. Seria um olho desprovido de corpo. Tudo se torna intensamente visual. É 

como se pudéssemos realizar pela fotografia a conversão do corpo em conceito, 

concretizar-se em imagem, tal qual o quer a anoréxica. Pelo cinema, o corpo anoréxico 

se converteria em algo intangível, etéreo, bidimensional, inodoro; desprovido de 

volume, profundidade.  

Neste filme anoréxico, tudo é absolutamente controlado, duro. Desde o início, a 

busca não era por falar sobre a anorexia, mas nos aproximarmos de sua experiência. E 

para esta construção a fotografia participava como um elemento central. 

Mas além de trazer à tona o olhar da anoréxica para o mundo, evocando as 

sensações do corpo anoréxico, havia um desafio temporal posto à fotografia, a saber, 

evocar a atmosfera da memória desse corpo que já não existe mais. Seria imprescindível, 

portanto, criar camadas de temporalidade que não estivessem presentes apenas no uso 

das temporalidades evocadas pelas vozes, mas que fossem trazidas a tona pelas próprias 

imagens. Como nos textos, as imagens deveriam, por si mesmas, permitir a investigação 

da memória. 

Como dissemos, na composição das falas do filme trabalhamos pelo menos com 

duas temporalidades: aquela enunciada pela protagonista no presente (portanto, uma fala 

desde fora da anorexia e que coincide com o presente de quem assiste o filme) e aquela 

testemunhal, impressa nos diários no momento mesmo do padecimento pela anorexia 

(portanto, falas de dentro do padecer pela anorexia mas que se referem a um tempo 

passado em relação ao tempo de quem assiste o filme). E esta última desdobrando-se, 

ainda, entre os escritos da protagonista e da arquiteta. As imagens deveriam, portanto, se 

somar a este jogo das vozes com os tempos da memória e da elaboração de si. De forma 

a permitir que jogássemos com estes dois lugares provocadores e evocadores de 

sensações e memórias dentro do filme: a imagem e o som se conectando e produzindo 

sensações que se somam, se contradizem, se sobrepõem e se conectam de mil formas 

possíveis. 
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Como dissemos, os espaços filmados e gravados são – com raras exceções – os 

espaços de uma biografia (minha biografia), nos quais a anorexia se formou, aconteceu e 

se desfez; transformados, no filme, em lugares da vida da protagonista. Os lugares 

constituem a parte principal das imagens do filme. Foram fotografados tais como se 

encontram hoje, sem qualquer tentativa de reconstituí-los tal como eram, mas buscando 

algo que permitisse imaginar o que foi a experiência do corpo ali. A memória é 

transformada num dispositivo que coloca o hoje em contato com o ontem, e assim uma 

abertura acontece. É o tempo que poderia então emergir nos espaços, configurando um 

filme da memória mais que do espetáculo. Assim, além destas buscas estéticas que 

queríamos imprimir na fotografia, estava posta a noção de cartografar os espaços. E, 

dentro dela, a ideia de percorrer as superfícies dos lugares como peles e texturas em que 

poderíamos encontrar rastros de um corpo, dando aos planos a atmosfera desejada. [Ver 

Vol. 2 -  Pré-roteiro de montagem, cena VIII: Objetos, p.  28].  

Ao visitarmos estes espaços para as filmagens tomei notas das minhas memórias 

e sensações. Estas anotações constituíram um registro importante da composição das 

falas da protagonista (Beatriz, da qual falamos anteriormente). A câmera deveria 

investigar os espaços buscando ecos da história que já passou. Filmados na busca de 

fazer aflorar histórias passadas em meio às histórias presente, o atrito da imagem com a 

história a ser evocada pelas vozes deveria provocar a imaginação, fazendo o espectador 

vislumbrar um passado possível daqueles lugares, ao mesmo tempo em que as histórias 

passadas aconteceriam nos sons, na voz e no silêncio. 

Era também uma questão de técnica (e tecnologia) que se colocava para a 

construção de uma poética do corpo anoréxico no cinema. Elementos gráficos e estáticos 

– como fotografias still, desenhos e materiais de arquivo – fundamentais para a 

localização da história dentro de um contexto, foram incorporados à construção da 

fotografia introduzindo, ainda, outras temporalidades no filme. Ao mesmo tempo, a 

centralidade da noção de hiper-realismo para a concepção da fotografia, nos levou a 

optar pelo uso de câmeras de alta definição que nos permitisse trabalhar com lentes de 

cinema. 
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No entanto, junto a estas direções gerais da fotografia, cada nova cena a ser 

gravada introduzia problemas estéticos específicos para a fotografia; nos impelindo a 

buscar soluções plásticas específicas para o que pretendíamos em cada espaço. Por 

exemplo, na gravação de sequências como a do Mercado e a da Vitrine de Alimentos, o 

olhar hiper-realista sobre os alimentos criado por nós em um primeiro momento, levou a 

uma representação extremamente esteticizante dos alimentos, resultando em imagens 

assépticas e publicitárias. A opção para resolver a cena foi trabalhar com imagens 

pictóricas (cuja referência de linguagem foi o trabalho fotográfico do pintor norte-

americano Cy Twombly), que permitiram estabelecer o distanciamento necessário com 

os alimentos e colocaram em evidência a “transformação da comida em imagem” que a 

anoréxica opera. Dessa maneira, para cada um dos espaços filmados as noções fortes da 

fotografia foram reelaboradas. 

No filme, estes espaços são paisagens e lugares de uma história de vida: a cidade 

de Brasília (sobretudo o Plano Piloto), o apartamento em São Paulo onde a protagonista 

teria morado à época (aqui chamado de “Claustro”), a escola (um antigo convento), os 

consultórios médicos em hospitais (Hospital das Clínicas, Hospital São Paulo), a 

academia de balé etc. A estes espaços se somam lugares tais como o Museu de Anatomia 

Humana em que costumava ir; ou, por exemplo, o mar: lugar importante no desfecho da 

anorexia.97 A eles, se acrescentaria o corpo anoréxico. Ele mesmo transformado em um 

espaço a ser investigado e encontrado pelo filme. 

Para mostrar como este trabalho de fotografia foi realizado, tomamos aqui dois 

exemplos: Brasília e o Museu de Anatomia. 

 

Exemplo 1 – Brasília 

 

97 Na medida do possível, os espaços gravados para o documentário foram os espaços reais de minha 
história. Exceção a esta regra é o Hospital das Clínicas e o Claustro. Embora eu tenha passado por 
consultas junto a inúmeros hospitais, inclusive no HC, a experiência de internação no departamento de 
psiquiatria do HC foi inserida no filme tendo como base a experiência de Suzana Priz – sobre a qual 
falamos anteriormente. Quanto ao Claustro, os médicos que hoje em dia moram no apartamento em que 
atravessei a anorexia não permitiram que gravássemos ali. A solução foi buscar um apartamento vazio 
cujo tamanho e forma fosse semelhante ao antigo apartamento. 
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Uma lembrança que tenho muito viva é a da cidade de Brasília – aonde 

costumava ir com frequência na companhia de minha mãe –, que para mim era o próprio 

espaço da incomunicabilidade. Uma Brasília não reconhecível nas fotografias que, em 

geral, ressaltam as curvas e a leveza dos traços do arquiteto; mas uma cidade construída 

numa escala não-humana, inapropriável pelas pessoas, onde elas desaparecem diante dos 

monumentos e vazios, onde parece ser impossível o encontro. Uma cidade de ângulos 

duros, de massas de concreto, sem margem às histórias residuais que constituem a trama 

da vida urbana.  

Assim, não nos interessava a cidade sensual das curvas de Niemeyer, que sempre 

ressurge nas fotografias, mas a cidade que resiste a ser fotografada, a da 

incomunicabilidade, do não humano, dos vazios, da monumentalidade, da geometria. A 

paisagem árida, ocupada pelo concreto. 

O trabalho com os binômios anteriormente descritos nos levou aos elementos 

estéticos que deveriam guiar as gravações das imagens nos espaços de Brasília. Antes de 

ir para a cidade, mergulhamos – diretoras de fotografias, designer de som, roteiristas – 

em um laboratório para transformar as noções trazidas pelos binômios em imagens. 

Destes laboratórios, chegamos aos seguintes elementos que deveriam ser perseguidos 

nos espaços da cidade e na arquitetura de Niemayer. Notamos que, se estes elementos 

merecem ser desenvolvidos, devido as limitações de tempo e espaço nos limitamos a 

enumerá-los: 1) a linha; 2) as cartografias impressas nas diferentes texturas do concreto 

(a pele do concreto como uma paisagem apropriada pelo tempo que ali inscreve seus 

movimentos e resíduos); 3) as medidas; as proporções e escalas; 4) os enquadramentos 

geométricos; 5) a ausência do corpo; 6) o vazio como o centro da imagem; 7) o corpo 

filmado como um espaço e o espaço filmado como um corpo. O concreto filmado como 

filmaríamos a pele do corpo atual. As superfícies são as telas sobre as quais nos 

debruçamos para tentar apreender o tempo. Neste instante, as formas tridimensionais se 

convertem em espaços bidimensionais. O concreto e as formas viram superfícies: a pele 

do concreto. Transforma-se o corpo em fragmentos geométricos, encontra-se as 

geometrias do corpo. Encontra-se expressão para esta transformação que a anoréxica 
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opera em si mesma em pura linguagem e abstração, seu corpo elevado ao estatuto de 

ícone. 

Estes elementos deram forma ao que chamamos de cenários: pontos de vista sobre 

Brasília. O conjunto de edifícios monumentais de Oscar Niemayer e o urbanismo 

funcional de Lúcio Costa foram então filmados em nove cenários que vão da ordem total 

e rígida ao desfazimento da ordem e da forma. Uma certa incorporação destas formas 

monumentais pela própria experiência do corpo que os percorre. São eles: Cenário 1 - 

Arquitetura espinhosa; Cenário 2 - Pele do concreto; Cenário 3 - Espaço-corpo (o 

espaço filmado como corpo, encontra-se o orgânico no concreto); Cenário 4 - 

Geometrias do corpo em Brasília (como a sequência final de O eclipse de Antonioni, 

deveríamos filmar as linhas do corpo e do espaço); Cenário 5 - Escalas de Brasília (os 

corpos minúsculos em relação aos edifícios monumentais e os corpos monumentais em 

relação aos edifícios pequenos); Cenário 6 - Medidas: a. Geometria dos edifícios e b. 

Ritmos regulares (travellings lentos, constantes e marcados pela repetição de elementos 

da paisagem arquitetônica); Cenário 7 - Linhas arquitetônicas; Cenário 8 - Brasília 

interna, fria e simétrica; Cenário 9 - Brasília interna pelo olhar infantil e Cenário 10 - 

Brasília infantil das formas expressionistas (com jogo de luz e formas tentaríamos 

encontrar estas formas de Brasília, como se já tivessem sido apropriadas por esta criança 

que nelas brinca e pela brincadeira as distenciona). [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de 

montagem, cena V: Brasília, p. 18-20]. No entanto, em determinado momento, o 

que vemos emergir em Brasília é justo o contrario do que fomos ali perseguir: hoje, a 

vida parece se apropriar do funcionalismo projetado para os espaços. Implodi-los, 

introduzir-se neles. Brasília é, então, o cenário deste enorme conflito, desta luta entre o 

orgânico (ou a própria vida) e a tentativa de racionalização dos espaços. 

Exemplo 2 - Museu de Anatomia 

 

Lugar de recorrentes passeios durante a anorexia, o Museu de Anatomia Humana 

da USP era um espaço onde podia desconstruir o olhar médico para criar uma anatomia 

anoréxica. Coincidência ou não, durante nossa pesquisa junto às garotas anoréxicas, uma 
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delas, bióloga, relata uma aula de anatomia e comenta: “A anoréxica é um museu de 

anatomia humana”. Ali, o olhar sobre a matéria pode se estender por horas. As metades 

expostas de um cérebro humano produzem inquietação, é impossível que as ideias 

surjam da matéria. Os órgãos retirados evidenciam as formas humanas; nos corpos no 

formol, formam uma narrativa dos órgãos faltando. A cavidade do cérebro se soma ao 

céu da boca, o céu da boca às cavidades menores dos olhos. Ali, em horas passeando por 

uma coleção disposta em três pequenos corredores, é possível estabelecer a narrativa 

constituída pelas dobras, pelas ausências, pelos espaços vazios que recebem os órgãos. O 

formol é a preservação eterna dos líquidos que conservam o espaço entre o vidro e o 

corpo, em um jogo no qual a carne é o contorno do líquido, silhueta do espaço imposto 

pelo corpo. O vazio é então o espaço que interessa. O limite não é dado pela forma, mas 

pelo fundo. É ele que se torna desejável do ponto de vista anoréxico, onde há ausência 

de corpos. No esqueleto, os ângulos formam arcos, espaços vazios entre as coisas. As 

texturas minerais dos ossos formam paisagens permanentes cujo abandono da carne o 

fez entrever a eternidade. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena VII: 

Museu de Anatomia, p. 24-27] 

 

Junto aos espaços gravados ou filmados (e tratados por nós também como 

espaços), estavam os objetos da anorexia e o próprio corpo anoréxico. Alguns são 

fragmentos nos quais ainda é possível reconhecer a anorexia. O espelho, roupas largas, 

cadernos, livros, coleções obsessivas de imagens e receitas de alimentos. Outros, são 

objetos utilizados na fabricação mesma deste corpo. Como instrumentos de medição e 

controle eram repetidamente mobilizados para registrar e dar precisão às formas em 

desaparecimento. Podiam testemunhar a constante subtração do corpo. Balanças para 

pesar gente e balanças para pesar o alimento, fita métrica, fotografias, radiografias do 

corpo registram a diminuição do espaço azulado da carne ao redor dos ossos. 

O contato acima citado com as pacientes em tratamento também nos levou a uma 

série de outros objetos-rastros da anorexia: espartilhos de balé que terminavam por 

diminuir ainda mais as formas esquálidas da anorexia, collants do balé guardam a forma 
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mínima do corpo, uma camisola em que o corpo se resguardava e podia então ser visto 

no espelho. As caixinhas feitas diariamente (de Suzana Priz) portam pequenos detalhes, 

restos colhidos e reelaborados em forma de minúsculos rostos que testemunham, um a 

um, a passagem dos dias dentro do enclausuramento da anorexia. 

Estes objetos parecem conter um testemunho deste período da história e das 

histórias das garotas reunidas nesse filme. Participam como resíduos dessa experiência. 

São fragmentos nos quais ainda hoje ressoa a anorexia. A estrutura é então contaminada 

por essas memórias e por estes objetos prenhes de testemunhos, marcados pelos usos que 

lhes foram atribuídos neste contexto tão específico da anorexia. [Ver Vol. 2 - Pré-

roteiro de montagem, cena VI: Colégio, p. 21-23] 

Por fim, é o corpo ele mesmo que emerge como lugar a ser investigado. Então, é 

a superfície da pele de meu corpo com suas dobras que passamos a investigar (gravar) 

como uma superfície feita espaço (como os outros lugares do filme), através de um 

detalhado trabalho de macro. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena 

XIX: Pele, p. 54-56] Ver também a conclusão. 
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Desenho de produção 

 

A despeito de todas as decisões de direção, escolha do tema, recorte, entre outros 

aspectos necessários de um filme, a sensação forte do material nunca deixa de estar 

inundada pelo conjunto das relações sociais, econômicas, políticas e históricas que 

atravessam a diversidade de relações de criação e produção; que – direta e indiretamente 

– participam da feitura do filme, da criação de sua estética e, posteriormente, de sua 

circulação. Como se na estética de um filme participassem todas as relações de produção 

que são criadas não apenas dentro do filme, mas que são, antes, determinadas por um 

modo próprio de organização da sociedade e pelo modo próprio como a sociedade 

organiza, em seu interior, a atividade de produção de imagens.98 

Cabia-nos, portanto (e tendo em mente diversas experiências já feitas no cinema 

nesta direção), encontrar uma forma de produção que implicasse em cortar a lógica de 

produção do espetáculo pela raiz; ferir de morte a anterioridade das relações 

hierárquicas, as condições de produção que usualmente se estabelecem no interior de um 

set de gravação, incluindo todo conteúdo e forma que estas condições trazem e 

imprimem no resultado final do filme. 

Retomamos aqui a noção de espetáculo de Debord, mas em um outro plano. A 

afirmação de G. Debord “imagens são relações sociais” representa então uma pista 

importante para nos conduzir por uma indagação que, além de repousar sobre as relações 

de produção, nos obriga a compreender a produção de imagens dentro do escopo maior 

das relações intersubjetivas e culturais que atuam em sua criação; que as fazem assumir 

as formas que possuem para chegar, enfim, ao que articula as maneiras de fazer imagens 

e como e o que elas dão a ver sobre nossa sociedade. 

Mas, se partimos dessa afirmação – de que a estética de um filme não é apenas 

resultado de uma série de decisões conscientes tomadas por um diretor, mas resultado de 

um conjunto complexo formado pelas relações de produção, econômicas, sociais, 

98 Como se, a partir da história das fichas técnicas dos filmes pudéssemos ter pistas importantes sobre a 
tarefa de produção de imagens em nossa sociedade, como ela se constitui. Um verdadeiro romance que 
não deixaria de ser um documento interessante... 
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históricas e políticas que atravessam o processo de realização do filme – não seria ela 

tanto mais problemática e potencializada no cinema documentário, em que a estética do 

filme depende, antes de mais nada, das relações que o documentarista estabelece com os 

sujeitos documentados? Em meio a tantos fatores que concorrem neste ofício, o que 

resta ao documentarista de autoria? A autoria não se tornaria aí algo quase residual? 

Dependente das determinações que organizam o espaço social de sua produção? 

(CHARTIER, 1994) Não haveria uma perda de especificidade de linguagem e 

proposição estética, desfavorecidas que estão as experimentações e criação de linguagem 

nestas determinações? O modo de ser singular de uma obra não seria dado pela própria 

ruptura que se instaura entre o modo com que ela mobiliza os elementos em seu interior 

e o quanto esta maneira própria de mobilizar estes elementos se diferencia de certo 

grupo de discursos? 

Em relação às condições de produção, em nosso ponto de partida se estabeleceu 

uma condição especial: não pretendíamos simplesmente fazer um filme documentário, 

mas realizá-lo em paralelo ao desenvolvimento de uma monografia e ambos, dissertação 

e filme, compondo a pesquisa de um mestrado dentro de um programa de multimeios 

voltado ao documentário. O compromisso com a pesquisa, a produção de conhecimento, 

nos colocou, eu como diretora e toda a equipe mobilizada para realização do filme, em 

uma postura investigativa tanto do objeto quanto da linguagem que criaríamos para 

abordar o objeto, que tende a não ser usual na forma como em geral – e atualmente – 

engaja-se na realização de um filme. Havia uma autonomia pressuposta em relação ao 

mercado e em relação ao circuito cinematográfico de festivais e afins que tornava, 

definitivamente, o processo de realização do filme mais importante que o próprio 

resultado. 

Portanto, na base de nosso trabalho esteve esta preocupação de como as 

condições de produção de um filme participam da estética final que ele assume. Era 

preciso criar um outro modo de pensar a produção, menos hierarquizado e menos 

especializado, um modo de trabalho que atingisse de morte a anterioridade das 

hierarquias e especializações das funções usuais em um set de filmagem e que terminam 

por transformar o cinema em uma atividade industrial. Até onde foi possível (as 



 178

limitações que se impuseram foram principalmente financeiras e de tempo), a produção 

do filme se deu como um trabalho coletivo em que diretora, co-diretor, roteirista, 

diretora de fotografia, diretor de arte e designer de som/músico (ou seja, os profissionais 

que constituíram nossa equipe durante todo o filme) foram envolvidos em um processo 

de discussão sobre a anorexia, criação do roteiro e decupagem de cenas. Com isto, 

deslocávamos constantemente as funções especializadas e implicávamos cada um dessas 

pessoas em um processo colaborativo, de construção coletiva do filme. 

Compreender a anorexia e retirar dela a própria maneira de construção do 

documentário foi um desafio que tomou três meses de trabalho antes do início das 

gravações e perdurou com elas, em um processo de apropriação – e criação de leituras – 

dos elementos constitutivos da anorexia por parte da equipe e de permanente 

redescoberta de nosso objeto e das noções que o sujeito ele mesmo nos ia fornecendo 

para pensar plasticamente o filme.  

Ao invés de alienar as pessoas desta experiência, tentamos com isto, trazê-las 

próximo.



 179

 

CONCLUSÃO 

 

Trouxemos para a banca, a fim de permitir um melhor vislumbrar de boa parte 

das discussões apresentadas no corpo deste texto, doze minutos de filme resultantes dos 

primeiros exercícios de montagem feitos para encontrar os caminhos e o tom do 

documentário. Dentro de sua estrutura geral – que pode ser vista no pré-roteiro de 

montagem no Volume 2 –, estes fragmentos editados remetem o espectador às cenas de 

Brasília (primeiro fragmento) e do Balé (últimos fragmentos).  

Resta a estas linhas alguns comentários sobre uns poucos pontos aos quais 

gostaríamos de dar saliência. 

Como dissemos, compreendemos este trabalho não como um esforço que busca 

oferecer respostas ao fenômeno da anorexia, mas como produção de leituras e escrituras 

a partir e pelo corpo anoréxico, e desde o lugar particular do processo de criação de um 

filme. Consideramos o corpo anoréxico como texto inscritível (cf: BARTHES), ou seja, 

mais que uma obra ou gesto encerrado em si mesmo, um lugar produtor de novos textos. 

Assim, o que procuramos apreender ao longo do processo deste trabalho é quais são as 

possibilidades de produção de novas imagens que este corpo faminto mobiliza no 

interior de sua lógica própria de constituição.  

Não se trata de uma questão de conteúdo isolado. Mas de conteúdo que produza 

forma e forma que produza conteúdo e cujo resultado não seja uma simples tradução do 

corpo no cinema e, tão pouco, um “falar sobre” ele por meio de um tempo e imagem 

narrativos; mas, sua recriação enquanto poética fílmica. 

Quanto ao deslocamento de minha vivência da anorexia para o trabalho com 

diários de diversas garotas podemos dizer que a opção por estratégias ficcionalizantes (a 

construção de personagens fictícias) é o que nos permite trabalhar com uma certa 

diversidade de experiências singulares de padecimento pela anorexia, colocando em 

cena a ideia de que o sofrimento experimentado na anorexia não é da ordem de sujeitos 

isolados, mas algo compartilhado por uma coletividade. E quando este sofrimento 

encontra sua dimensão coletiva, transindividual, encontra condições para que seja 
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reposto e redimensionado enquanto problema. Acreditamos que esse seja um dos pontos 

principais na maneira como conduzimos o filme.  

Dessa forma, nosso intuito é criar condições de legibilidade deste corpo que 

resida não na proliferação de imagens sobre a anorexia (dados e discursos que 

usualmente definem o fenômeno em nossa sociedade), mas que fuja a identificação da 

anorexia às falas que usualmente circulam. Buscamos uma maneira de dizer este corpo 

pelo cinema que vá contra a lógica violenta na qual o falar sobre as coisas logo assume 

uma forma tal, que as próprias imagens produzidas (pelo espetáculo) convertem-se em 

causas de um determinado fenômeno. Neste sentido, as imagens passam não apenas a ser 

“iguais” as anoréxicas, como a determiná-las, (ou seja, imagens que se organizam sob 

tal desarticulação aparente, que suas causas tornam-se obscuras e distantes). Tentamos 

fazer o caminho inverso. Buscamos um modo de ferir a reprodutibilidade das imagens 

que fossem, ainda, espetáculo. Contra esse empobrecimento e redução da experiência, 

procuramos voltar nosso olhar à quais são, em nossa sociedade, essas relações sociais 

que estão sendo mediadas pelas “imagens da anorexia”; para, logo, poder oferecer ao 

espectador outras imagens “sob o viés de seu lastro”, a saber, imagens que tragam nelas 

mesmas a própria condição e forma de sua produção. 

Embora no filme existam duas personagens cujas trajetórias de vida bem 

marcadas constituem os pólos da narrativa, o filme não possui uma estrutura narrativa 

linear. Antes, o filme está composto como fragmentos relativamente independentes, 

núcleos densos e tensionados entre si, como pequenas obras a se somarem e, ao final, 

nos levar a imagem de uma constelação de experiências do corpo anoréxico.99 Mas esta 

imagem final só será dada pela montagem, sem ser um a priori do processo de criação do 

filme.  

Além disto, é possível afirmar que a estrutura do documentário procura trazer a 

tona como se constitui (e se esfacela) um corpo anoréxico: por fim, é “o próprio corpo 

99 Além da obra de Walter Benjamin e sua noção de constelação, a referência de linguagem forte para 
composição desta estrutura foi o filme Andrei Rublev em que Tarkovsky reconstitui diferentes episódios 
do momento histórico em que vive o pintor para, ao fim, ao exibir a obra de Rublev, fazer aflorar todo o 
espírito de uma época nela contido. 
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que emerge como o principal lugar a ser investigado. O corpo destruído como casa. Se o 

corpo é o primeiro lugar que o ser habita, então é preciso na anorexia negar 

completamente esse corpo, negando com ele toda uma dimensão social que nele está 

impregnada: a feminilidade, os modelos de beleza, a saúde, a própria vida. Em vez de 

lançar-se numa utopia, a busca da anoréxica é por um não-lugar, por eliminar qualquer 

possibilidade de viagem e destruir o lugar: a postura é antitópica (AYER & PASSONI, 

2007).” E engajada nesta busca; submetido seu corpo ao definhamento, tendo 

encontrado os ossos que o constituem e o transcendem, é novamente o corpo que a 

devolve ao mundo. O corpo, reduzido ao seu mínimo, lhe devolve matéria. A própria 

anorexia levada a suas últimas consequências gera, em seu interior, uma espécie de 

síntese e inversão que vem de sua completa negatividade. É por viver a completa 

anulação do corpo, por viver tudo no corpo que ele agora se devolve a ela e a leva a uma 

abertura. E do meio desta operação, a pele é o que resta como superfície e paisagem em 

que todos estes processos passados estão inscritos como marcas presentes. É então a pele 

de meu corpo que é investigada como o último dos lugares dessa experiência. 

A chave de leitura se transforma ao longo de nosso filme. É a pergunta sobre o 

corpo que se desdobra do projeto anoréxico – projeto de recusa do mundo – levado a 

cabo até o limite. E ao fim do filme a transcendência sucumbiu à imanência. O 

documentário é então a trajetória de uma questão, é o relato de uma busca, o diário de 

uma investigação. Mais que apresentar uma personagem, tratamos de apresentar a 

questão “quem é essa personagem?” e como essa questão se transforma ao longo de uma 

vida em cujo cerne está o problema da invenção de um corpo em meio a uma cultura que 

fornece problemáticas ferramentas para isto.  

E já não resta nada dos acontecimentos visíveis que o haviam provocado. Já não 

há senão a fome e a dor. 

E agora, nos encontramos neste outro lugar, da transformação da anorexia em 

película, “esta superfície frágil que se queima ou apaga e acaba sempre por desaparecer, 

como os corpos que contém”. O olhar e a melancolia já implicadas, por este motivo. 

Neste filme, no entanto, o corpo que se busca; o autorretrato que se procura, 

nunca se completa. 
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A p ê n d i c e  

 

BREVE RELAÇÃO DOS FILMES DOCUMENTÁRIOS E FICCIONAIS SOBRE ANOREXIA 

 

Talvez fosse possível dizer que a história deste outro no cinema começa com um 

filme da televisão norte-americana, intitulado Between two women (Entre duas 

mulheres) produzido em 1945, sob a direção de Willis Goldbeck; o filme narra a história 

do Doutor Randall (Red) que, enquanto cura a cantora de boate, Edna, de sua 

incapacidade de comer, aproveita para se esquivar de propostas de casamento; neste 

filme a condição de Edna é descrita como neuropsychiatric self-starvation (auto-

inanição psiquiátrica). O médico a diagnostica, mas não pode dizer o que a leva negar o 

alimento. Red inicia, então, um percurso a fim de descobrir esta causa obscura. Na boate 

de Edna pergunta a seus companheiros de trabalho sobre efeitos recentes que talvez 

tenham contribuído para doença da moça. No entanto, não apreende nada. É uma amiga 

de Edna, Ruth, que diz a Red que ele está perguntando coisas erradas a pessoas erradas. 

Deste modo, têm-se início toda uma trama envolvendo jogo de reflexos, projeções, 

paixões cujo núcleo é desvelar o enigma de Edna. Neste drama, a “autoinanição” ainda 

não é a anorexia. Não é um fenômeno circunscrito e, embora pertença ao domínio da 

neuropsiquiatria, ainda pode ser algo para além dele mesmo. Não comer é o índice do 

mistério que movimenta o filme. Tampouco Edna é uma personagem construída só em 

função de seu corpo. Ela não está esquálida. 

Em 1981 aparece também nos EUA, mas já recortado sob o domínio da anorexia, 

o filme The Best Litlle Girl in the World (A melhor menininha do mundo)100 de Sam 

O’Steen. Trata-se de uma ficção que tem por objetivo abordar o drama da anorexia: “Um 

filme feito para TV que talvez salve a vida de sua criança. Um filme que lida com o 

assunto da anorexia honestamente e respeitoamente”,101 diz a sinopse. 

100 Alguns desses filmes não chegaram ao circuito brasileiro. Portanto, em alguns casos, fazemos uma 
tradução simples do titulo dos filmes para o português apenas para apresentá-los ao leitor

101 Tradução nossa do original: “A movie that just might save your child's lif a made for TV movie that 
deals with the subject of anorexia honestly and respectfully”
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Entre 1985 e 1992, o seriado de TV americano Growing Pains (Criando dores) 

traz o caso de uma atriz que interpreta uma garota com anorexia. O fato da atriz padecer 

de anorexia na vida real termina por publicizar a doença. Em 1986, também ficção para 

TV, aparece o filme Dying to be perfect: the Ellen Hart Pena Story (Morrendo para ser 

perfeita: a história de Ellen Hart Pena) que traz a história de uma corredora cuja bulimia 

e anorexia ameaçam seus sonhos de competir nas Olimpíadas e seu casamento com o 

prefeito de Denver. Também ficção para a televisão norte americana aparece em 1988 o 

filme Chaterine de Michael Whyte descrito como “a verdadeira história da batalha com a 

anorexia da garota de 17 anos Catherine Dunbar”. Em 1990 a temática sai dos EUA e 

chega ao Canadá no video-documentário The Famine Within (Faminta por dentro), de 

Katherine Gilday. O filme, definido como “o ideal cultural e corporal da mulher”, fala 

da obsessão contemporânea com tamanhos e formas irrealistas do corpo entre as 

mulheres norte-americanas e os distúrbios alimentares que engendrados por esta 

obsessão. 

Junto com um padre que molesta crianças, um jogador de futebol viciado em 

anabolizantes, adolescentes homo e bissexuais, uma adolescente que comete um aborto 

ilegal, outra que contrai HIV, e os sem tetos da Filadélfia, a anorexia é novamente tema 

de um seriado de TV Americano Lifestories: Families in Crisis (Histórias da vida: 

Famílias em crise) (1992), HBO. Ali, os personagens são todos portadores de estigmas 

que os marginalizam da vida em sociedade. 

Novamente a história da corredora anoréxica e bulímica retorna as telas através 

da ficção For the Love of Nancy (Pelo amor de Nancy) (1994). Feita também nos EUA e 

também para televisão, por Paul Schneider. 

Em 1995 o tema adentra a França em filme de ficção para televisão de Michel 

Favart, Danse la vie (Dançe a vida), e é tematizado pelo sul-coreano Cheol-su Park em 

301,302. Filme feito para cinema, trata-se da história de duas personagens obsessivo-

compulsivas: uma chefe de cozinha e uma escritora anoréxica. A turbulenta história de 

amor entre elas, a constante tentativa da chefe em fazer a escritora comer, força que ela 

mergulhe nos tormentos de seu passado. 
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Mais uma vez, em 1996, a história de Karen Carpenter retorna na série de 

documentários biográficos para televisão americana E! True Holywood Story (E! 

Verdadeiras histórias de Holywood). Também na televisão surge o filme When the 

Friendship Kills (Quando a amizade mata) (1996), de Jim Contner, que conta o drama 

de duas jovens mulheres desesperadas que, para atingir o padrão de magreza das 

modelos, fazem um “pacto mortal inadvertido” a fim de perder peso. Também neste ano 

e migrando da televisão para as salas de cinema foi lançado A Secret Between Friends: a 

Moment of Truth Movie (Um segredo entre amigas: um momento de verdade). 

Voltam os documentários. Pela primeira vez, eles fazem uma inflexão na 

produção anterior. Forbandede fedt, Det (1999), de Louise Kdjeldsen da Dinamarca, é 

um curta-metragem documental filmado dentro de um hospital que retrata uma garota 

sofrendo de anorexia e bulimia. Slender Existence (escassa existência) (2000), da norte-

americana Laura C. Murray, é o primeiro filme a documentar a anorexia em primeira 

pessoa: “O documentario é o primeiro filme pessoal sobre sobreviver à anorexia 

nervosa. A cineasta Laura Murray entrelaça suas próprias lembranças fragmentadas da 

fome com as de sua família e amigos mais próximos do ensino médio – todos eles 

voltados à seu apoio. Este auto-retrato íntimo e tocante mostra uma família lidando com 

o transtorno alimentar de uma criança – e aquela criança se tornando uma adulta 

saudável”.102  

Fugindo um pouco aos padrões, o canadense Thirst (Sede) (2001), de Jessica Joy 

Wise, é um curta-metragem de ficção que “estrutura uma meditação bela e não-

convencional sobre os distúrbios alimentares, fome e desejo, nossa necessidade de 

identidade e controle”. 

Retorna a chave convencional de abordagem da anorexia. Em 2002 o tema do 

“suposto padrão de beleza”, o dano que estas forças cultuais podem ter para jovens que 

estão em desenvolvimento de seu senso de “self-worth” (auto-estima) é explorado e 

102 Tradução nossa do original: “Documentary is the first-ever personal film about surviving anorexia 
nervosa. Filmmaker Laura Murray interweaves her own fractured recollections of starvation with those 
of her family and closest high school friend – all of whom rally to her support. This intimate and 
touching self-portrait shows a family dealing with a child's eating disorder - and that child growing 
into a healthy adult”.
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“explicado” (cf.: sinopse) no curta-metragem americano The Mirror in My Mind: Body 

Image & Self-Esteem (O espelho em minha mente: imagem corporal & auto-estima) 

(2002), de Michael A. Daleo. Na televisão, Hunger Point (Ponto da fome) (2003), de 

Joan Micklin Silver, formula a seguinte proposição: “é difícil sentir-se normal quando 

você está tentando ser perfeito”. 

O curta de ficção Craving (Suplica) (2005), de Christianne Hirt, Canadá, baseia-

se na peça homônima para contar a história de uma mulher que adentra e se recupera da 

anorexia: “Suplica, a peça, segue uma mulher jovem cuja fome para vida a tira da escola 

secundária e a conduz para a Europa durante um ano de aventura. A maravilha e 

excitação da mulher jovem na Europa contrasta com a espiral descendente de sua luta 

com anorexia. A baixo de 69 libras, ela percebe que sua fome pela vida não pode co-

existir com sua fome física, e ela começa a sua estrada de recuperação. A versão do 

filme curta-metragem de Almejar ainda soma outra camada: a historia é contada na 

perspectiva singular de uma mãe gravida - uma anoréxica recuperada - nas semanas 

finais de sua gravidez. Suplica é uma perspectiva completamente original sobre 

anorexia, enquanto contrasta a doença destruindo-vida com o último ato de criação: a 

gravidez e a vida recém-nascida. A história justapõe três linhas de tempo - o presente (a 

gravidez), o passado (a luta com anorexia), e o futuro (o bebê) - criando uma metáfora 

para o círculo de vida que é central à história. A mensagem de Suplica, que vida nutre 

vida, é imediatamente universal em seu tema, e particular para mulheres em risco de 

anorexia como também à suas famílias e amigos."103  

103 Tradução nossa do original: “Craving the play follows a young woman whose hunger for life leads her 
out of high school to Europe for a year of adventure. The wonder and excitement of the young woman 
in Europe contrast with her downward spiral as she struggles with anorexia. At a low of 69 pounds, she 
realizes that her hunger for life can not co-exist with physical starvation, and she begins her road to 
recovery. The short film version of Craving adds yet another layer: it is told from the unique 
perspective of an expectant mother - a recovered anorexic - in her final weeks of pregnancy. Craving is 
an entirely original perspective on anorexia, contrasting a life-destroying disease with the ultimate act 
of creation - pregnancy and newborn life. The story juxtaposes three timelines - the present (the 
pregnancy), the past (the struggle with anorexia), and the future (the baby) - creating a metaphor for 
the circle of life that is central to the story. Craving's message, that life nourishes life, is at once 
universal in its theme, and particular to women at risk of anorexia as well as their family and friends”. 
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2005, Europa. Dois filmes de ficção se propõem a abordar o tema: o curta belgo 

Alice ou la vie en noir et blanc (Alice ou a vida em preto e branco) (2005), de Sophie 

Schoukens, conta a história de uma Alice “contemporânea”: “Alice está suspendida de 

voar, é uma menina jovem no limiar de feminilidade. Mas suas asas foram cortadas. Ela 

está presa. Ela paira na infância, nega seu coração e apetite, entrava a sua chance de 

planar. A sua vida regride ao preto e branco até que ela acha a coragem para se erguer 

em um mundo de cor”104, e o longa-metragem italiano Briciole (2005): “Sandra, 18, é 

uma jovem inteligente e linda com uma família amorosa e um futuro luminoso. Não 

obstante, um dia ela deixa de comer para tornar-se mais esbelta e depois disso não pode 

mais se recuperar. A sua família não sabe como lidar com a doença dela. Depois de uma 

viagem longa e dolorosa, ela será eventualmente curada da anorexia mental.”105  

Em 2007 surge uma pequena produção de Trey Chace: Sarah Heer conta a 

história de uma garota que preenche o vazio de sua vida produzindo fome “decidida a 

arriscar suas amigas, familia, e mesmo a sua vida por causa da sua nova doença, ela, por 

fim, descobre que a prefeição ainda a deixa vazia.”106  

Recentemente, Thin (Magra) da HBO é o filme que voltou a colocar a anorexia 

na ordem do dia; tem sido citado e recitado em vídeos da internet. Por fim, multiplicam-

se realities shows e documentários que acompanham a intimidade da anoréxica, com 

seus corpos magros e hábitos bizarros, a defasagem de sua imagem, o drama de seu 

sofrimento. Alguns filmes espantam ao documentar crianças com anorexia, a exemplo 

da garota de oito anos em Dana the 8 year old anorexic (Dana, a anoréxica com 8 anos) 

(2009), exibido em canais a cabo, além de títulos como Perfect illusions: eating 

104 Tradução nossa do original: “Alice is poised to fly, a young girl on the threshold of womanhood. But 
her wings have been clipped. She is trapped. She hovers in childhood, denies her heart and appetite, 
holds back from the chance to soar. Her life descends into black and white until she finds the courage 
to lift herself into a world of colour”

105 Tradução nossa do original: “Sandra, 18, is an intelligent and pretty young woman with a loving family 
and a bright future ahead. Nevertheless one day, she stops eating in order to get slimmer and than can't 
just recover. Her family doesn't know how to cope with her illness. After a long and painful journey, 
she will eventually be healed from mental anorexia”.

106 Tradução nossa do original: “Willing to risk her friends, family, and even her life for her new disease, 
she finds in the end perfections leaves her empty still” 
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disorders and the family (Ilusões perfeitas: distúrbios alimentares e a família) e Too 

much too young - Teen body obsession (Muito muito, muito cedo – a obsessão do corpo 

adolescente), ambos feitos para a televisão. 

Por fim, em 2009, os filmes chegam aos festivais e começam a apresentar 

leituras um pouco mais diferenciadas sobre a anorexia, a exemplo do filme Anorexia: 

Story of an Image, (Anorexia: história de uma imagem) do argentino Leandro Manuel 

Emede. Sem dúvida, o número de títulos é bem maior e para um estudo seria necessário 

fazer um levantamento com maior precisão. Esta pesquisa se limitou a um levantamento 

feito por internet e algumas bibliotecas e livrarias, entre elas do centro Georges 

Pompidou, MAM/NY. Além disto, se restringiu aos títulos encontrados em língua 

inglesa, francesa, espanhola e italiana. 
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tem um vidro 

sob a minha pele 

 

 

 

pré-rote iro de montagem: escale ta das cenas 

texto para c inco vozes :  Beatr iz (presente) ,  Beatr iz cr iança,  Beatr iz jovem, Arquite ta e  Nar-

radora.  

 

Moara Passoni  – Direção,  rote iro e  pesquisa 

Henrique Xavier  – Texto das fa las1,  co-direção e  rote iro  

Daniela Capelato  – Co-rote ir i s ta 

 

 

                                                
1 Henrique desenvolveu o texto das falas a partir de uma vasta pesquisa de diários de garotas anoréxicas desenvol-
vida por mim ao longo do mestrado, além de fragmentos de textos literários de sua preferência. 
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Nosso documentário é  um f i lme de mon-

tagem. Assim, não se trata de querer  

montá- lo  no papel .  Apresentamos este  

pré-roteiro apenas como indicações das 

sequências.  Tanto as  imagens quanto as  

vozes e  a  estrutura do documentário es-

tão em processo de construção.  
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Cenas 

 

 

I .  Abertura 

I I .  Sonho (Prólogo) 

I I I .  Infância:  Jardim Ângela e Brasí l ia 

IV .  Diários 

V .  Brasí l ia (O corpo arquitetônico) 

VI .  Colégio 

VII .  Museu de Anatomia 

VIII .  Objetos 

IX .  Mercado e Vitrine de Alimentos 

X .  Balé 

XI .  Ato de comer coletivo  

XII .  Taxionomia  

XIII .  Academia 

XIV .  Claustro 

XV .  Hospital  :  primeiro dia  

XVI .  Hospital  :  últ imo dia  

XVII .  O impossível 

XVIII .  Mar 

XIX .  Pele    
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Notas gerais  

  

 O fi lme se  or ienta  por quatro movimentos:  a)  his tór ia  dos espaços habi tados 

pelo corpo (cenas  2  e  3) ;  b)  projeto  de um corpo anoréxico:  corpo concei to (cenas  4  a  

9) ;  c)  construção do corpo e  prát ica  anoréxica (cenas  10 a  13) ,  e  d)  rompimento do 

corpo anoréxico (cenas  16 e  17).  Este  percurso é  uma t rama intr incada,  onde tudo se  

conecta  de mil  formas possíveis ,  por  es ta  razão os  chamamos “movimentos”,  que con-

sis tem em núcleos onde são focal izados determinados aspectos  ou pontos  de vis ta .  

  Trata-se  de um f i lme de espaços.  O corpo anoréxico – pr incipal  objeto  do f i l -

me -  nunca é  mostrado.  Assim, o  corpo acontece  no extra  campo,  com a construção 

sonora e  da voz em off  que percorre  todo o f i lme.  Esta  voz é  da personagem que vai  

caminhando pelos  espaços.  

 Estamos percorrendo as  memórias  da personagem, revis i tando seus lugares .  

Estes  espaços não são apresentados com le treiros  informativos.  Simplesmente esta-

mos nos espaços.   

 Não se  t ra ta  de uma reconst i tuição s imples  do passado ou do corpo anoréxico:  

é  uma revis i ta  de um corpo sensibi l izado,  que atentará  para  as  coisas  importantes  que 

lhe revelam algo de seu passado,  mas que pode também se confundir  e  misturar  a  isso 

visões  novas desses  lugares .   

 Há sempre a  presença de um “fora” que pode entrar  no plano a  qualquer  mo-

mento,  mas que nunca logra fazê- lo .   

 Atmosfera  de isolamento,  incomunicabi l idade,  ar idez,  c laustrofobia.  

 O fi lme quer  cr iar  a  a tmosfera  da anorexia .  A sensação de es tar  dentro de um 

corpo anoréxico.  Ele  vai  mostrando como uma anoréxica se  cr ia .  Seu corpo como o 

espaço ao redor são inabi táveis .  Procuramos tecer  um jogo  com o expectador:  poder  

causar  nele  a  tensão,  af l ição de,  mediante  o  convi te  de habi tar  o  espaço deste  corpo,  

es ta  lhe é  uma ação impossível .  Portanto é  um f i lme que evoca as  impossibi l idades e  

medos de que este  corpo é  fe i to .  

 Temos a  es t rutura  de um documentár io  com caráter  experimental .  A estrutura  é  

tecida no intui to  de desper tar  o  espectador  para  imaginar  es te  corpo anoréxico (a  par-

t i r  dessas  vozes  cuja  intenção não é  a  construção de uma narrat iva onisciente  e  in-
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formativa,  mas vozes  que evoquem o espectador  a  imaginar  o  corpo nos espaços.  Vo-

zes  que produzem nas imagens uma enorme fal ta ,  mais  que o preenchimento narrati -

vo) .  Por  is to ,  o  que apresentamos a  seguir  não é  um roteiro  de f i lme t radicional .  Deve 

ser  l ido como indicações de cena e  imagens para  a  construção do f i lme que i rá  se  t ra-

var  na i lha  de edição.  Para  cada sequência  a  ser construída,  pr imeiro indicamos como 

f i lmamos os  espaços,  em seguida apresentamos o texto das  vozes  que vêm sobre as  

imagens e  por  f im tecemos alguns debates  sobre a  sequência .  Portanto,  não daremos 

indicação do encadeamento das  imagens dentro das  cenas,  mas apenas indicações das  

diversas  formas como f i lmamos os  espaços.  Este  documentár io  é,  sobretudo,  um f i lme 

de montagem. 

 A voz foi  composta  a  par t i r  de  diferentes  diár ios  de garotas  que padecem de 

anorexia ,  da  pesquisa  com uma ampla bibl iograf ia  que t ra ta  do tema e  de referências  

de l i teratura  que sent imos possuir  af inidade com o tema da anorexia .  E pr incipalmen-

te  de uma estrutura  que par te  da biograf ia  da diretora .  

 É uma his tór ia  do corpo,  por  is to  segue o tempo involuntár io  e  não o tempo 

l inear  da narrat iva causal  do encadeamento de fa tos .  Assim, a  unidade de tempo-

espaço respei ta  a  integr idade de um corpo que vai  se  confundindo com seus tempos e  

his tór ias  ao invés  de encontrar  expressão na evolução de uma his tór ia . 

 O monólogo de nosso f i lme é  uma fala  que acompanha a  escr i ta  de um diár io  

no presente ,  contudo esse  novo diár io  é  escr i to  a  par t i r  da  le i tura  dos diár ios  mais  an-

t igos  da mesma personagem, que desde a  infância  teve o  hábi to  de escrever  o  seu dia  

a  dia .  Assim, o  monologo se  torna uma composição de épocas dis t intas,  respect iva a  

sobreposição de textos  dos vár ios  diár ios ,  compondo uma espécie  de pol i fonia  de vo-

zes  e  memórias  de uma única personagem. Todas as  vozes  são anunciadas  com uma 

mesma importância ,  misturando-se num presente  que se  abre  para  uma estrutura  tem-

poral  descont ínua e  não l inear .  
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I .  Abertura 

Sobre te la  preta  as  vozes .  “Ela  –  Corpo” narra  uma his tór ia ,  a  his tór ia  do corpo.  

Uma his tór ia  que não é  construída num “tempo l inear” ,  mas s im, no tempo do que é  

inscr i to  neste  corpo.  É uma fala  descr i t iva da infância ,  intercalada com falas  que são 

tes temunhos.   

 

 

VOZ OFF (*a ser  construída) :  Br incadeiras  de  fa las  combinatór ias ,  

repet i t ivas ,  ab surdas ,  com o corpo.  Referenc ia  ao processo de cr iação de 

Pina  Baush,  em que os  ba i lar inos  compõem suas  fa las  durante  os  espe-

táculos :  uso de f rases  repet idas ,  repet ição com pequenas  a l terações  des-

cabidas ,  descr ição de ações  lúdicas .  As f rases  são tão cabidas  que repe-

t idas  perdem o sent ido.  Ou,  as  f rases  são tão descabidas  que repet idas  

passam a  fazer  sent ido.  As f rases  sempre evocam partes  do corpo e  e s-

tados de humor.  Voz infant i l ,  em pr imeira  pessoa ,  interca la  com a voz 

adul ta ,  sóbr ia ,  da  narradora .  As f rases  nem sempre se  fecham.  Por  vezes  

se  f ragmentam, interrompem. 
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II .  Int/Noite ou SEM LUGAR, SONHO 

 Tem in íc io  um jogo lúdico entre  imagens assoc iadas ,  aparentemente  a leatór ias .  A 

referênc ia  é  o  prólogo do Per sona  de  Bergman.   

 Apresentamos uma sequência  de  imagens ,  com o que fazemos um sobrevôo do 

universo do f i lme,  fazendo o espectador  ta tear  es te  universo .  As imagens operam uma 

sequência  não narrat iva ,  mas  assoc ia t iva ,  como em um sonho ou em um quebra  cabeça  

imagét ico .  Às imagens de arquivo misturamos imagens  por  nós  produzidas .  Dentro do 

f i lme a  sequência  é  um sonho da protagonis ta .  Conforme avança ,  a  co lagem de imagens 

cede espaço e  passa  a  se  interca lar  com os  crédi tos  de in ic io  do f i lme.  Letras  c inzas  so-

bre  te la  branca ,  gráf icas .   

 Indicação gera l  das  imagens [a  sequência  das  imagens será  apenas  dec id ida  na  

montagem] :  Close  de  um olho.  A mesma mulher  -  mais  jovem -  em um hábi to  de  fre i ra .  

Um prato vaz io  branco sobre  uma superf íc ie  branca .  A lguns fotogramas de um ant igo 

desenho animado que mostra  pessoas  fechadas  em um caste lo .  Um jogo lóg ico de Lewis  

Carro l .  I lus t ração da  d issecação do corpo humano do h is tór ico l ivro de  medic ina  Huma-

n i s  Corpor i s  Fabr i ca .  Foto em P&B de uma cr iança  de  vest ido.  Cave i r inhas .  Fragmento da  

Joana D’Arc de  Dreyer  (Paixão  d e  J oana  D’Arc ) .  Subjet iva  do maratonis ta  de  Leni  Rie-

fenstha l  no Olimp ia .  Mapa do passo de  tango.  A ú l t ima c e ia  de  Andy Warhol .  O t emp lo  da  

razão  de Pierre  Boul lé .  I lus t ração:  representação da  mancha da  mácula  em um desenho 

de o lho.  Uma imagem do plano pi loto ,  Bras í l i a .  Desenhos de Hans Bel lmer  em papel  

quadr icu lado:  es tudos para  as  bonecas .  Um garfo d issecado e  exposto .  Pés  dos  esque le-

tos  de  fe tos .  Um gato empalhado.  I lustrações  de  Noverre :  l i ções  de  como segurar  o  ou-

tro na  dança .  Escul tura  O lou co  de  Wal terc io  Caldas .  Percorremos uma enorme superf íc ie  

de  ve ludo até  encontrar  um homem pequeno perdido no meio de la :  

VOZ OFF (Narradora) :  Era  uma  v ez  e  uma  v ez  mu i t o  b oa  me smo ,  uma  no v i ç a  qu e  

v i nha  andando  p e l a  e s t r ada  e  a  n o v i ç a  qu e  v i nha  andando  p e l a  e s t r ada  en c on t r ou  uma  

ga r o t i nha  en g ra chad inha  c hamada  b eb ê - o s s i nho s .  

Seu  pa i  l h e  c on ta va  aqu e l a  h i s t ó r i a :  s e u  pa i  o l hava  pa ra  e l a  a t r a v é s  d o s  ó cu l o s ,  e l e  t i -

nha  a  c ab e ç a  l i s a ,  s em  p ê l o s .    

Ela  e r a  um b eb ê - o s s i nho s .   

A nov i ç a  v i nha  p e l a  e s t r ada  ond e  um  san t o  mo rava :  e l a  v end ia  d o c e  d e  l imão .    

“Oh ,  o s  b o t õ e s  d e  r o sa  s e l v a g em  
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Naque l e  l u ga rz inho  v e r d e . ”  

Ela  c an ta va  aqu e l a  c an ção .  Aque l a  e r a  a  sua  c an ção .  

Quando  a  g en t e  c ome  l imão  p r ime i r o  é  amar g o  d epo i s  f i c a  d o c e .  Sua  mãe  punha  a çú ca r .  

Aqu i l o  t i nha  g o s t o  e squ i s i t o .  

Sua  mãe  t i nha  um ch e i r o  ma i s  g o s t o s o  d o  qu e  o  s eu  pa i .  E la  t o c a va  no  p i ano  a  l ada inha  

da  c omunhão  pa ra  e l a  dan ça r .  E la  dan ça va :   

“Tra la l á  l a l á  

Tra la l á  t r a l a l adá  

Tra la l á  l a l á  

Tra la l á  l a l á”  

 

 

Comentár ios :  um dos  ob je t ivos  é  prob lemat iza r  o  “ tex to  cu l tura l”  no  qua l  e s te  corpo se  

inscreve .  
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III .  Ext./Dia Infância  

  Alguns dos  espaços  gravados para  o  documentár io  a t ravessam tanto a  infânc ia  

quando o in íc io  do per íodo de padec imento pe la  anorex ia :  o  Jard im Ângela ,  a  escola ,  o  

aeroporto ,  Bras í l i a .   

 O Jard im Ângela  entra  em contraste  arqui te tônico com Bras í l i a .  No Jard im Ânge-

la ,  na  per i fer ia  de  São Paulo ,  vemos uma paisagem quase  cubis ta :  casas  sobrepostas ,  

postes  de  luz ,  f ios  e lé t r icos  improvisados ,  ca ixas  d ’água sucess ivas  formam espaços im-

previs tos ,  co lor idos  e  i r regulares .  Em Bras í l i a  formas regulares ,  prec isas ,  l impas ,  assép-

t icas  contrastam com as  imagens anter iores .   

 Bras í l i a  e  o  aeroporto foram gravados procurando sobre  e les  o  o lhar  infant i l  in-

formado pe lo que a  memória  pessoa l  se lec ionava destes  espaços .  No aeroporto vamos 

invest igando as  pessoas  que chegam e par tem e  vamos cr iando int imidade com este  es-

paço de passagem. A pis ta  de  decolagem escura  em que só vemos os  contornos dos  av i -

ões .   

 Em Bras í l i a ,  as  formas monumenta is  de  Niemayer  são v is tas  no que e las  oferecem 

de lúdico .  Os subterrâneos  e  os  homens de preto vão aos  poucos integrando esta  narra-

t iva  que se  apropr ia  do espaço da pol í t ica  pe la  ót ica  da  br incade ira  infant i l .  Imagens de 

arquivo,  cenas  de  1979-89 – processo de abertura  pol í t ica  no Bras i l  e  do contexto cu l tu-

ra l  da  reabertura .  Nesta  sequência  quem di ta  a  montagem é a  composição gráf ica  (mon-

tagem assoc ia t iva ,  v ide  Vertov :  pensar  a  sequência  a  par t i r  do percurso de l inhas ,  for-

mas ex is tentes  nessas  imagens de arquivo) .   

 

VOZ OFF (Narradora ) :  Ma io  de  1979 ,  Inc i suras  na  p lacenta ,  quase  a  l evam à  

morte ;  uma grave  pré -ec lamps ia ,  doença  em que  os  vasos  sangu íneos  da  gen i -

tora  se  cont raem,  se  compr imem e  negam o  supr imento  de  sangue  e  ox igên io  

ao  fe to .  Nes te  d ia ,  um d ia  antes  de  uma impor tante  votação  na  Câmara  Muni -

c ipa l  da  c idade  São  Pau lo ,  um jorna l  not i c i a  a  imed ia ta  indução  do  par to  de  

uma deputada .  No d ia  segu in te ,  a  mãe  es tava  em cade i ras  de  rodas  na  vota -

ção .  

E la  nasce  com uma es t ranha  mancha  verme lha  na  cabeça ,  uma mancha  que  lhe  

é  re t i r ada  por  r i sco  de  morte ,  e l a  a inda  tem a  c ica t r i z  des te  d ia .   
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VOZ OFF (Beatr iz) :  13  d e  Abr i l  d e  2007 ,  p r im e i r o  d i a ,  v o l t o  a o  Ja rd im  Âng e l a    

(Minha  memór ia  cor re . )  Me imag ino  aos  4  anos ,  eu  quase  pe lada ,  mui to  bran-

ca ,  sentada  sobre  um chão de  te r ra  amare la  em f rente  de  casa ,  de  mãos  dadas  

com meu i rmão .  Olho o  por tão  pr inc ipa l  para  as  13  por tas  de  minha  casa .  Era  

um por tão  amare lo  que  j ama i s  es teve  fechado ,  um por tão  que  se  confund ia  

com a  rua ,  a  rua  José  Jorge  Duar te ,  no  ba i r ro  popu la r  do  Ja rd im Ânge la .  

Minhas  pr ime i ras  recordações  são  as  sensações ,  em meu ouv ido ,  do  baru lho  

do  Ja rd im Ânge la . . .  o  baru lho  de  uma ag i t ação ,  sempre  mui to  tensa  e  confu-

samente  a l egre .   

Eu nunca  sent i a  s i l ênc io  em casa ,  d i scut i a - se  mui to ,  mesmo depo is  de  escure -

cer ,  nem no meu quar to  t inha  s i l ênc io .   

O lugar  de  minha  in fânc ia  não  é  exa tamente  em uma casa ,  mas  em um tenso  

comitê  cu jas  paredes  foram cons t ru ídas  pe lo  t raba lho  de  mui tos  braços  e  pe r -

nas  em um mut i rão  que  nunca  ma i s  sa iu  des te  meu improv i sado l a r .  

À  no i te ,  a s  por tas  faz i am baru lho  e ,  à s  vezes ,  a  minha  mãe  tocava  p iano ,  a l ém 

d i sso ,  e l a  cantava  mui to .    

Lá  em casa ,  m inha  mãe  e ra  uma enorme boca  que  nunca  parava  de  ges t i cu la r  

longas  f rases  que  soavam como ordens  na tura i s  de  comando.  Em seus  assun-

tos  pre fer idos  des tacava-se  o  pape l  revo luc ionár io  das  mulheres  na  B íb l i a .  Lá  

em casa ,  a s  mulheres  possu íam a  ra ra  sensação  de  que  a lguma co i sa  es tava  

sendo t ransformada  por  e l a s .   

Lá ,  aprend i  que  e ra  uma b las fêmia  pronunc ia r  uma f rase  na  pr ime i ra  pessoa  

do  s ingu la r .   

Lá  não  hav ia  eu .  Não hav ia  um corpo ,  mas ,  s im ,  a  eufor i a  da  lu ta  po l í t i ca  

corpo a  corpo .  

Na época  das  e l e i ções ,  o  ru ído  e ra  mui to ,  mui to  ma i s  for te ,  e ra  como se  todo 

o  comitê ,  todo esse  baru lho ,  ent rassem para  dent ro  de  mim,  uma cr i ança  que  

ma l  consegu ia  fa l a r .   



 15 

Depois  chegou um tempo em que  minha  mãe  nunca  ma i s  pod ia  f i ca r  ent re  

nós ;  e l a  não ,  e l a  nunca  se  encontrava  sob  o  nosso  mesmo te to ,  e ra  ma i s  f ác i l  

ver  seu  ros to  pe lo  v idro  da  te l ev i são .   

Em nosso  fusca  azu l ,  eu  i a  acompanhar  mamãe ,  bem de  madrugada ,  a té  o  ae -

ropor to .  O meu sono comia  o  espaço  do  ca fé  da  manhã .  Era  bom porque  eu  

f i cava  bem per to  de la  e  sent i a  o  seu  per fume.   

A minha  ex i s tênc ia  e ra  aguardar  em um aeropor to  a  par t ida  e  a  vo l t a  da  mi -

nha  mãe .  Eu nunca  t inha  noção  de  onde  e l a  es tava ,  mas  t inha  uma co leção  de  

bonecas  do  mundo in te i ro .  Gostava  espec ia lmente  de  uma pre t inha  v inda  de  

Cuba .   

Depois ,  eu  também fu i ,  junto  de la ,  parar  em Bras í l i a .  

Na  esp lanada ,  a  minha  br incade i ra  favor i t a  e ra  o  Par t ido  das  Cr ianças ,  minha  

a legr i a  e ram fa ixas ,  l e t re i ros  p in tados  à  mão ,  eu  também gos tava  mui to  de  de-

senhar  com os  dedos  e  todos  d iz i am que  eu  desenhava  mui to  bem,  eu  adoro  a  

cor  l a ran ja .  

No nosso  Par t ido  das  c r i anças  eu  e ra  minha  mãe .  Eu sempre  procurava  f i ca r  

com e la ,  porque  eu  se  eu  f i casse  com e la ,  e l a  es ta r i a  mui to  ma is  segura ,  e ra  

mui to  per igoso  na  nossa  prof i s são .              

O nosso  Par t ido  das  Cr ianças  a té  ganhou adeptos  na  esco la ,  se te  meninas ,  e  

um jorna l  o  B lab la l a l a .   

 

VOZ OFF (Beatr iz  c r iança) :  

Blab la l a l a ,  n .  2 ,  B ra s í l i a ,  Agos t o ,  1987  

Aven tu ra  no  c o r r e d o r  c om  o  Pr e s i d en t e  d o  Bra s i l .   

(A r ep o r t a g em f e i t a  c om a juda  do  meu  i rmão  ma i s  v e l h o ,  e  s em  f i na l ,  p o r  c au sa  da  c en -

su ra ) .  

Out r o  d i a ,  e u  v i  um Ovo  b em g o rd o ,  c om  meu  o  o l h o ,  qu e  f o i  v i r ando  ma i s  e  ma i s  s e r  

humano .   
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Quando  eu  f u i  andando  na  pa r t e  d e  ba ixo  d o  S enado ,  e u  v i  d o i s  o l h o s  e  um na r i z  e  uma  

bo ca .  E  quando  eu  e s t a va  b em  p e r t o ,  qua s e  emba ixo  do  na r i z ,  e u  v i  qu e  e r a  o  P r e s i d e n -

t e ,  e l e  m e smo ,  c om  c e r t e za  –  s ó  p od e  s e r  e l e ,  e u  p en s e i .  Eu  e s t ou  c om  c e r t e za  c e r t a ,  p o r -

qu e  o  s eu  nome  e s t a va  e s c r i t o  d eba ixo  do  r o s t o  d e l e .  

Ele  e r a  t ã o  g r and e  qu e  dava  pa ra  e s c r e v e r  p e l o  meno s  c em  v ez e s  o  n ome  d eba ixo  da  e -

n o rme  c a ra  d e l e .  P r e s i d en t e  e s t a va  c om a s  p e rna s  ba s t an t e  c r uzada s ,  i g ua l  um j apon ê s ,  

e n c o s t ado  num muro  a l t o  e  t ã o  f i n o  qu e  eu  a chava  qu e  o  muro  i a  p e rd e r  o  equ i l í b r i o .  Os  

o l h o s  d e l e  o l havam na  d i r e ç ã o  ond e  eu  t a va ,  e l e  não  o l hava  n enhum pou c o  qu e  eu  t a va  

l á .  

Eu p en s e i  qu e  e l e  p od i a  c a i r  em  c ima  d e  m im .  

“Como  e l e  é  f e i t o  exa tamen t e  i gua l  c omo  um o v o ! ”  s em  qu e r e r ,  e u  p en s e i  i s s o ,  em  v oz  a l -

t a ,  c om  a s  dua s  mão s  p r on ta s  pa ra  cumpr imen ta r  e l e ,  e u  a ch e i  qu e  e l e  i a  v i r  m e  da r  a  

mão .  

“Exatamen t e  i gua l  c omo  um o v o . ” ,  f a l ou  o  p r e s i d en t e ,  d ep o i s  d e  um l on g o  s i l ê n c i o ,  e l e  

f i c a  o l hando  pa rado  em  um pon t o  na  m inha  t e s t a ,  a í  e l e  f a l ou :  “É mu i t o  v e r g onho s o  s e r  

c hamado  d e  um o v o ! ”  

 “Eu d i s s e  qu e  v o c ê  me  l embra  em  um o v o ,  s e nho r”  eu  p ed i  d e s c u l pa  e du cada .  “E vo c ê  

s ab e ,  a l gun s  o v o s  s ã o  mu i t o  d i v e r t i d o s” ,  f a l e i  i s s o ,  pa ra  f az e r  aqu i l o  v i r a r  em  um e l o g i o .  

 O  Pr e s i d en t e  n o  muro ,  p e r gun t ou  b rav o  pa ra  t odo s  o s  a s s e s s o r e s ,  s e c r e t á r i o s ,  d epu tado s  

e  s e nado r e s  d o  s enado :  “Eu pa r e ç o  exa tamen t e  um  o v o?”    

E todo s  o s  a s s e s s o r e s ,  s e c r e t á r i o s ,  d epu tado s  e  s enado r e s  d o  s enado .  Não  pod i am  r e s p on -

d e r ,  t ambém ,  à  me sma  c o i s a  me sma .  

Então  d i s s e  o  P r e s i d en t e  pa ra  m im ,  o l hando  pa ra  m im  p e l a  p r im e i r a  v ez  “Não  f i qu e  

p o r t an t o  f a l ando  i s s o ,  s ó  pa ra  v o c ê  m e sma .  Mas  me  d i ga  s eu  nome  e  s ua s  o cupa ç õ e s ?” .  

Aí eu  d i s s e  o  m eu  nome  i n t e i r i nho .  

“É um nome  mu i t o  e s t úp i d o ! ”  Exc l amou  o  P r e s i d en t e  s em  pa c i ên c i a :  “O qu e  qu e  i s t o  

qu e r  d i z e r ?”  

“E um nome  t em  qu e  d i z e r  a l guma  c o i s a ?”  Eu  p e r gun t e i  p r e o cupada .  
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“Mas  s em  dúv i da  t em !”  d i s s e  o  P r e s i d en t e -Ovo  c om  um s o r r i s o :  “O meu  nome  r e p r e s en t a  

a  f o rma  qu e  eu  s ou ,  e  é  t ambém  uma  b em  b e l a  f o rma !”  .  .  .   

 

 Comentár ios :  Estamos narrando uma biograf ia ,  ao mesmo tempo,  que a  implodi -

mos e  a  f ragmentamos.  Ass im,  conta-se  sobre  a  maneira  como um corpo se  formou nas  

e  pe las  v ivênc ias  de  cada um destes  lugares .  F icamos sabendo da infânc ia  da  protagonis-

ta ,  das  tensões  e  intens idades  exper imentadas nos  lugares  pe los  qua is  e la  passou.  Suas  

geograf ias ,  essas  tensões  pol í t icas  cont inuam/desdobram-se  na  int imidade e  “ imaginá-

r io” desta  garot inha .  Suas  ações  e  jogos  povoam os  espaços ,  a t r ibuem novos sent idos  ao 

que é  mostrado.  Vemos a  pol í t ica  invert ida  pe la  ót ica  infant i l .   

 Por  exemplo,  a  par t i r  de  uma car ta  em que Artaud faz  uma l ivre  adaptação de A-

l i c e  a t rav é s  do  e sp e lho  Lewis  Carro l l ,  vamos entrando no universo lúdico da  infânc ia  da  

personagem pr inc ipa l .  Trata-se  de  mais  um lugar  em que e la  const i tu iu  seu corpo,  costu-

rando seu própr io  jogo.  Ela  br inca  entre  as  pernas  dos  homens de preto .  Nos lab i r ínt i -

cos  corredores  internos que inter l igam os  edi f íc ios  que f lutuam fora  da  terra ,  e la  t rama 

seus  segredos .  Interessa  a  cr iação  de um jogo lúdico em meio ao poder .  Escutamos a  

fa la  de  cr iança ,  pr imeira  pessoa ,  tempo presente .   

 E a inda :  os  espaços  duros ,  secos ,  tensos  e  che ios  de  segredos de Bras í l i a ,  mas  se  

opõem ao corpo em festa  de  uma per i fer ia  cu ja  exper iênc ia  d iár ia  é  a  da  pol í t ica  corpo a  

corpo.  E este  corpo vol ta  a  se  armar  com a  educação das  Irmãs e  exper imenta  a  despe-

d ida  a  cada par t ida  da  mãe .  A cr iança  v ive  e  br inca  no espaço do que para  e la  é  o  espaço 

da perda ,  tentando apropr iar -se  de le  de  a l gum modo,  ta lvez  a  par t i r  de  jogos lúdicos .  
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IV.  Int. Diários  

 Os diár ios  foram f i lmados de modo a ser  possível  ao próprio  espectador  ler  os  

escr i tos .  Mais  que o sent ido das  f rases ,  nos  preocupou exibir  o  desenho formado pela  

cal igraf ia  e  o  percurso desta  cal igraf ia  no tempo.  Vemos os  cadernos aber tos ,  a  man-

cha l impa e  s imétr ica  que os  escr i tos  formam sem nada fora  do lugar .  Outras  páginas  

mostram as  deduções de fórmulas  matemáticas .  Vemos os  escr i tos  que vão se  tornan-

do cada vez mais  ordenados a té  desestruturarem-se.  Formulas  matemáticas  e  desenhos 

geométr icos  fazem um pouco entrever  a  obsessão pela  razão e  pelo cálculo negat ivo.   

É sobre os  diár ios  e  cadernos que escutamos a  voz.  

 

VOZ OFF (Beatr iz) :  13  d e  ab r i l  d e  2007 ,  P r ime i r o  d i a   

Engraçado re le r  essa  h i s tór i a  com o  Pres idente -Ovo escr i t a  em lá  87 .  Desde  

os  tempos  ma is  in fant i s ,  eu  sempre  t ive  medo da  forma de  um corpo adu l to .   

Mui to  ráp ido ,  eu  v im perder  essa  imag inação  fé r t i l  de  menina ,  mas  o  háb i to  

de  escrever  o  d ia  a  d ia  pers i s te  por  todos  os  anos ,  a s s im como o  prob lema da  

forma .  E  i s so  ve io  se  tornar  um grande  prob lema .  

Acabo de  sa i r  de  ma i s  uma in te rnação  e  começo a  escrever  um novo d iá r io  

que  se rá  d i fe rente .  Um d iá r io  para  comemorar  meus  30  anos .  Mas  eu  j á  não  

cons igo  ma i s  escrever  nada ;  na  cond ição  em que  eu  me encontro ,  a  in t im idade  

j á  engo l iu  tudo  e  de ixou  de  se r  in t im idade  para  se  tornar  uma to ta l idade  as f i -

x i ante .   

Por  i s so ,  va i  se r  um d iá r io  acompanhado da  l e i tura  de  todos  os  meus  d iá r ios ,  

somado à  v i s i t a  aos  lugares  onde  eu  v iv i .  Me d i s seram que  i s so  pode  ser  t e r a -

pêut i co .  Não ve jo  como i s so  pode  se r  t e rapêut ico .  Os  d iá r ios  sempre  são  a  

longa  escr i tura  de  um corpo que  j ama is  t eve  fome de  c rescer .   

Ve jo  a  minha  ca l i g ra f i a  num d iá r io  de  1994 ,  15  anos ,  época  em que  es tava  fe -

l i z ,  desde  a  ca l i g ra f i a  eu  me reconhec ia ,  l e t ras  pa l i to ,  bem f inas ,  longas  e  re -

gu la res .  O espaçamento  ent re  as  l e t ras  é  jus to ,  a s  l e t ras  f lu tuam,  quase  nunca  
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tocam as  l inhas .  A minha  escr i t a  e ra  l eve  e  prec i sa  como o  pro je to  de  um a r -

qu i te to .   

 

VOZ OFF (Beatr iz  Jovem):  dua s  da  t a rd e  d e  29  d e  n o v embro  d e  1994 .   

Engra çado ,  o  mundo  a o  meu  r e d o r  l ê  (mo ra lmen t e )  o  meu  c o rp o ,  l ê  a t i t ud e s  qu e  p o r  m im 

nun ca  f o r am f o rmu lada s .  P r o v o cando  o  o l ha r ,  a  mag r eza  é  s empr e  ma i s  c h o c an t e  qu e  a  

g o rdu ra .   

Só  me  n e g o  a  c ome r  p o rqu e  nun ca  en c on t r e i ,  du ran t e  t o d o  e s s e  t empo ,  um a l imen t o  qu e  

me  a g rada s s e .  Quando  en c on t ra r ,  não  v ou  c r i a r  p r ob l emas ,  v ou  me  empan tu r ra r  c omo  

qua lqu e r  um d e  v o c ê s .  Mas  a inda  não  en c on t r e i  

 

VOZ OFF (Beatr iz) :  O que  não  posso  d izer  g r i t a  por  todos  os  poros  de  meu 

corpo .  

 

Comentár ios :  Sua maneira  de  escrever ,  sua  ca l igraf ia ,  acompanha seu corpo que ,  

de  tão ordenado começa ,  a  par t i r  de  determinado momento,  a  se  desorganizar .   
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V.  Ext./Int. Dia/Noite – O corpo arquitetônico 

 *Para  uma descr ição das  noções  p lás t icas  que or ientaram a  gravação em Bras í l i a  

ver  Par t e  I I I  –  Fo tog ra f ia  

 

Passamos por  d i ferentes  Bras í l i as  dentro desta  sequência  indo da c idade de l inhas  

duras  às  l inhas  quebras  e  chegando a  pe le  do concreto :  a  superf íc ie  e  suas  formas como 

um grande corpo.   

 

 Indicação gera l  das  imagens :  Num longo t rave l l ing  pe la  Esplanada dos  Minis té-

r ios ,  vemos passar  lentamente  edi f íc io  após edi f íc io ,  enquanto seguimos em direção à  

Praça  dos  Três  Poderes .  A per id ioc idade das  co lunas ,  dos  edi f íc ios ,  dos  interva los  entre  

os  ed i f íc ios  acompanha o r i tmo regular  da  voz em suas  fa las  e  pausas .  Pouco antes  de  

chegar  à  praça ,  corta  para  “ jard ins” muito secos ,  uma terra  seca ,  ar idez extrema,  ao 

meio-d ia ,  sem sombras .  Colunas  secc ionam o p lano em toda a  sua  extensão num r i tmo 

que se  ace lera  no centro e  se  expande nas  extremidades .  Jogos com os espe lhos  d ’água .  

Fotos  dos  esqueletos  dos  edi f íc ios  de  Bras í l i a  em construção.  Em P&B extremamente  

contrastado vemos d iversos  p lanos abstra tos  em meio a  Esplanada dos Minis tér ios .  O 

topo da Catedra l  Metropol i tana de Bras í l i a ,  com sua coroa de espinhos e  a  cruz .  Uma 

coluna de lgada do Pa lác io  do P lana l to .  A ares ta  de  um edi f íc io  ocupando um quadrado 

no quadro azul  do céu de Bras í l i a .  Vol ta  à  Praça  dos  Três  Poderes :  p lano sequência  em 

que as  formas de Niemayer  se  interpenetram. Sensação desér t ica ,  uma única  nota  cont í -

nua e  metá l ica ,  marca  o r i tmo.  P lanos fechados ,  geométr icos ,  da  c idade de Bras í l i a .  Os 

p lanos se  sucedem com a regular idade de um metrônomo. São cortes ,  recortes ,  deta lhes ,  

formas .  Os enquadramentos  reve lam não a  p las t ic idade dos  ed i f íc ios ,  mas  a  dureza  da  

c idade p lane jada ,  a  imponência ,  o  poder ,  a  secura  desér t ica .  Um corte  d iagonal ,  l ige i ra-

mente  convexo,  d iv ide  o  p lano entre  o  concreto branco e  o  céu nublado.  Concreto ,  mui-

to  próximo (pode ser  a  “cúpula”  do Senado,  ou outra  parede de  concreto que se  possa  

ver  mui to de perto) .  Parece  que vemos os  poros ,  a  textura  mesma de uma pe le ,  percor-

r ida  aos  poucos .  Abre-se  pouco a  pouco,  ganhando profundidade ,  a té  que o p lano se ja  

cortado ao meio ,  em diagonal  convexa ,  pe la  semiesfera  do Senado,  com céu de azul  puro 

ao fundo.  O concreto branco va i  se  t ransformando em um concreto tomado pe la  terra  

vermelha .  Texturas  internas  dos  edi f íc ios  da  Esplanada .  Corredores  incessantes  formam 

labir intos .  Escutamos murmurinhos como se  fossem baru lhos  deste  “grande corpo”.  O 
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concreto branco va i  se  t ransformando em concreto textur izado,  tomado pe la  terra  ver-

melha .   

 

Voz OFF (Beatr iz) :  Além dos  meus  d iá r ios ,  eu  tenho em minhas  mãos  a lgu-

mas  fo tos ,  a s  ú l t imas  fo tos  t i r adas  por  uma arqu i te ta .  D izem que  eu  so f ro  da  

mesma doença  que  l evou ta l  a rqu i te ta  à  mor te .  A lguém achou que  essas  fo tos  

i am me a judar ,  não  ve jo  como.   

As  fo tos ,  v i e ram com a lgumas  anotações .  E la  escreve  sobre  a  super f í c i e  sem 

f im do mundo seco  e  monumenta l  de  Bras í l i a .  Lá ,  fo i  onde  v iv i  o  meu pr ime i -

ro  a te r ror izante  concer to  de  s i l ênc ios .     

Voz OFF (Beatr iz  jovem):  Meu na r i z  e s t á  s an g rando ,  s empr e  g o s t e i  d o  g o s t o  d o  

meu  p r óp r i o  s an gu e ,  o  v e rme lho  e s c o r r e ,  f a s c í n i o  p e l o  v e rme lho ,  o  d e s e r t o  d e  Bra s í l i a  é  

t ã o  g r and e  qu e  o  na r i z  e s c o r r i a .   

Minha  mãe  l e van ta  a  m inha  c ab e ç a ,  o l h o  pa ra  a  imen s i dão  d o  c éu ,  e l a  c o l o c a  g e l o  t r an s -

pa r en t e  em  eu  na r i z ,  o l h o  pa ra  c ima  e  v e j o  qu e  o s  e s pa ç o s  vaz i o s  p o r  en t r e  a s  c on s t ru ç õ e s  

b ran ca s  s ã o  i n f i n i t amen t e  ma i o r e s  e  ma i s  e smagado r e s .   

Não pod ia  ma i s  m e  c on c en t r a r .   

A arqu i t e t u ra  é  t ã o  g r and e  pa ra  o  c o rp o  e  é  i n f i n i t amen t e  p equ ena  em  r e l a ç ã o  a o s  vaz i o s  

qu e  a  p r e en ch em .    

 

Voz OFF (Beatr iz) :  Rele io  as  anotações  nas  fo tos  da  a rqu i te ta :  

 

Voz OFF (Arqui teta) :  O co rpo  a rqu i t e t ôn i c o  é  a  ún i c a  p o s s i b i l i dad e  d e  v i v e r  um 

c o rpo  p en sado  em  s eu s  í n f imo s  e  i n f i n i t o s  d e t a l h e s .  Nunca  po r  r e j e i t á - l o ,  ma s  p o r  l e va r  

sua  l ó g i c a  a o  ex t r emo :  a  t o t a l  i d en t i f i c a ç ã o  a o  f un c i ona l i smo  e  a o  f o rma l i smo  d e  um  p l a -

no  u rban í s t i c o  e  d e  um e spa ç o  púb l i c o  impen e t r á v e i s .   

Vi c om  meu s  p r óp r i o s  o l h o s  c omo  o  c o rp o  a rqu i t e t ôn i c o  s e  d e ixou  c o s t u ra r  a  b o ca ,  o  â -

nu s ,  o s  s e i o s ,  o  na r i z ;  d e ixou - s e  e l e va r - s e  a  uma  l i nha  pa ra  i n t e r r ompe r  o  ex e r c í c i o  d o s  

ó r gão s ,  c omo  s e  e l e s  c o l a s s em  na  p e l e  d o  c on c r e t o ,  a s f ix i a r ,  pa ra  qu e  t udo  s e j a  s e l ado  e  
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b em f e c hado .  É uma  r í g i da  l i nha  pa ra  imped i r  o s  a t aqu e s  ex t e r i o r e s  e  a s  i n va s õ e s  i n t e -

r i o r e s  u t e r i na s  b em ma i s  t em ida s .  

Não há  n in gu ém capaz  d e  p en e t r a r  a  l i nha  d e s t e  e s pa ç o  púb l i c o ,  n em  homem ,  n em  mu -

l h e r ,  n em  d e  c r i an ça .  No  en tan t o ,  e s t a  a rqu i t e t u ra  b ran ca  s em  p e s s oa s  é  c omp l e t amen t e  

impo s s í v e l  d e  s e  r e a l i za r .   

Há um s e g r e d o  no  i n t e r i o r  d e s t a  impo s s í v e l  c on t r a -a rqu i t e t u ra .  Há  pa s sa g en s  sub t e r r â -

n ea s ,  g ru ta s ,  c a v e rna s ,  c r i p t a s  ond e  o c o r r e  uma  in c e s s an t e  c i r c u l a çã o  d e  s e g r e d o s .  Há  

p e s s oa s  i n s t a l ada s  no  i n t e r i o r  d e s t e  c o rp o  a rqu i t e t ôn i c o .   

Uma v ez  d en t r o  d e s t e  mundo  ex c l u s i vamen t e  p r i vado ,  s e n t e - s e  a  r i g i d ez  d o  en f r en t amen t o  

r e g r ado  e  r e p e t i t i v o  d e  uma  i gua l dad e  ab s o l u ta ,  ond e  a  ún i c a  c o i s a  qu e  impo r t a  é  o  p ra -

z e r  b ru ta l  da  f o rma ,  a t é  o  p on t o  em  qu e  o  p raz e r  ex i g e  o  ma i s  pu r o  e  c ru e l  da  s o l i dão .  

Pou c o  s e  s ab e  d o  qu e  s en t e  a  ma i o r i a  da s  p e s s oa s  em  s eu s  e s pa ç o s  i n t e r i o r e s .  O  qu e  p en -

s a  o  a rqu i t e t o  quando  não  c on s e gu e  d o rm i r  em  sua  c ama  no  f i na l  da  no i t e ?  O qu e  s en t e  

um  p r i s i on e i r o  em  sua  c e l a ?   

 

Voz OFF (Beatr iz) :  Meu corpo é  um daque les  cas te los  espec ia lmente  esco-

lh idos  por  es ta rem apar tados  do  mundo ex te r ior ,  fo i  prec i so  mandar  empare -

dar  todas  as  por tas  que  davam ent rada  ao  in te r ior  e  se  encer ra r  to ta lmente  

como numa c idade  s i t i ada .  

 

Comentár ios :  Bras í l i a  não é  a  pr ior i  uma metáfora .  É um espaço rea lmente  habi tado,  um 

lugar  de  v ivências  deste  corpo.  O que es tá  explorado nas  imagens é  a  re lação entre  o  

corpo e  a  arqui te tura .  Aos poucos entrevemos na própr ia  poét ica  desta  c idade  confor-

mar-se  à  poét ica  deste  corpo anoréx ico .  Ambos se  ed i f icando sob aspectos  semelhantes .  

Há uma epi fan ia  quando o nar iz  sangrando a  faz  o lhar  para  o  vaz io  que toma conta  dos  

céus  e  invade a  arqui te tura  da  c idade .   
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VI.  Ext./Int. Dia Colégio  

 

 Indicação gera l  das  imagens :  O colég io  é  um ant igo convento ,  com construções  

re l ig iosas  e  um grande bosque .  O espaço da escola  t ransparece  uma his tór ia  de  v ida  mo-

nást ica .  Gravamos o colég io  tentando reencontrar  os  lugares  que a  protagonis ta  haver ia  

habi tado de sua  infânc ia  à  sua  adolescênc ia ,  e  buscando dar  aos  espaços  d i ferentes  tem-

pora l idades  e  confer i r  aos  p lanos o respiro de uma rev is i ta  a  um lugar  já  externo mas 

a inda com uma pa isagem pouco t ransformada pe lo  tempo e  usos  das  co isas .  De maneira  

gera l  rea l izamos,  sobretudo,  p lanos-sequência  com um lento des locamento de câmera ,  e  

p lanos fechados :  como se  fosse  um olhar  a tento e  ínt imo que osc i la  entre  um observa-

dor  externo e  um olhar  subjet ivo ( f ixa-se  es ta  ambiguidade) .  Os p lanos não possuem 

começo ou f im.  

  Em gera l  t raba lhamos com trave l l ings  em cortes  para  p lanos deta lhes  em busca  

de ras t ros  nos  espaços .  Na sa la  de  au la  encontramos a  car te i ra  que a  personagem pr inc i -

pa l  ter ia  usado.  Duvidamos da car te i ra  e  seguimos em frente .  Olha da  batente  da  porta  

para  dentro ,  avança um pouco mais  e  para ,  quase  entra  e  desv ia  o  o lhar .  Os p lanos têm 

uma vontade de ser  que sempre se  quebra .  O centro das  imagens é  vaz io .  A lousa  es tá  

preenchida  com descr ições  geométr icas .  Uma sucessão de cadernos com fórmulas  lóg i -

cas  (usar  cadernos de lóg ica  de  LC) .  A jane l inha que as  f re i ras  ut i l izavam para  o lhar  pa-

ra  dentro da sa la  de  au la ,  pa ra  ver  se  tudo corr ia  bem.  

Quadra  vaz ia .  As arquibancadas  formam uma escada reta ,  dura .  A luz  inc ide  perpendicu-

larmente .  Uma escada ve lha  tomada de musgo e  p lantas .  A luz  aparecendo entre  as  fo-

lhagens .  Laboratór io  de  b io log ia .  P lanos deta lhes  de  tubos ,  medidores ,  ba lança  no labo-

ratór io  de química .  Trave l l in g  sob céu de  quadradinhos :  uma rede de  proteção de quadra  

d iv ide  o céu em quadr icu lado e  losangos em perspect iva .  Passamos de uma imagem c in-

za ,  homogênea ,  para  uma imagem de pe l ícu la  em que vemos nuvens amare ladas  pe la  luz  

de  f im de d ia .  F i lma-se  uma quadra  pol iesport iva  em que as  l inhas  que formam as  d i fe-

rentes  marcações  de  cada jogo estão ressa l tadas .  Trave l l ing la tera l  por  d i ferentes  bancos 

de rezar  de  uma capela .  Os v i t ra i s  t ransformam a pa isagem externa em texturas  color i -

das .  Percorremos uma l inha geometr icamente  tor tuosa  que une cacos  de  v idro color ido 

e  re luzente  pe la  luz .  Não vemos o v i t ra l  inte i ro ,  mas deta lhes ,  ras t ros  de  uma cena um 

deta lhe  geométr ico da  cruz em diagonal  com o cocuruto de Jesus ,  que es tá  curvado sob 

o seu peso;  uma chaga na  perna do Cr is to .  Vemos os  pés  pregados de  Cr is to .   
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 As  l inhas  i r regulares  do v i t ra l  nos  levam para  as  l inhas  i r regulares  de  um bosque .  

Seguimos por  uma tr i lha  larga ,  em direção a  uma mata  fechada ,  sem profundidade .   

 

Voz Off(Beatr iz) :  15 d e  ab r i l ,  t e r c e i r o  d i a ,  s e gunda  v i s i t a  

Eu  me l embro  bem do pr ime i ro  d ia  de  au la ,  sent i a  tudo à  f lor  da  pe le ,  tudo 

es t ranho ,  do ía :  a s  a l t a s  sa l as  de  au la ,  a s  cade i ras ,  a  cape la  com seus  v i t ra i s ,  a  

missa ,  a s  i rmãs ,  o  bosque .   

J á  não  me l embro exa tamente  em que  sa l a  curse i  qua l  matér i a .  Foram anos  e  

anos  de  uma mesma rot ina .  Aqu i  me ens inaram as  l e r  a s  l e t ras ,  a  end i re i t a r  a  

co luna  e  a  fa l a r  e  a  me por ta r  educadamente .   

Será  es ta  a  ca r te i ra  que  eu  sente i ?  Será  que  eu  f i z  a lguma dessas  marcas . . .  A  

esco la ,  aos  poucos ,  fo i  se  tornando um lugar  para  es ta r  só ,  e  a  lousa  che ia  de  

fórmulas  de  geometr i a  e ra  um espe lho  pra  mim.   

Na  esco la  aprend i  só  duas  co i sas :  a  geometr i a  e  a  re l i g i ão .  

Cer tos  o lhares  das  f re i ras  fe r i am o  corpo das  c r i anças .  Há  pequenas  j ane las ,  

em todas  e  todas  as  sa l a s ,  por  onde  e l a s  nos  espre i t avam ocu l tas .  Não hav ia  

ins tante  em que  os  seus  grandes  o lhos  inv i s íve i s  e  s i l enc iosos  não  pa i rassem 

sobre  a  gente  ju lgando ,  educando .  Ju lgar  com os  o lhos ,  uma moda l idade  da  

ordem de  Santa  Cruz .   

Ve jo ,  em um d iá r io  da  sé t ima  sé r ie ,  uma es t ranha  anotação  que  f iz  em outu-

bro  de  1990 .  É de  Santa  Cata r ina  de  S iena ,  a  santa  que  morreu  de  inan ição :    

    

Voz Off  (Beatr iz  Jovem):  “Cr e i o  qu e  é  n e c e s s á r i o  f az e r  c om  v o c ê  i s t o  qu e  uma  mãe  

f az  quando  e l a  d e s e j a  t i r a r  o  l e i t e  da  b o ca  d e  s eu  f i l h o .  E la  c o l o c a  qua lqu e r  c o i s a  d e  

amar g o  s ob r e  o  s e i o  pa ra  qu e  e l e  s i n t a  o  amar g o r  an t e s  d o  l e i t e  e  pa ra  qu e  e l e  abandon e  

o  d o c e .  Po rqu e  uma  c r i an ça  é  p e r t u rbada  p e l o  amar g o r  ma i s  d o  qu e  qua lqu e r  ou t r a  c o i -

s a . . .  Eu  t e  imp l o r o  em  nome  d e  Cr i s t o  Cru c i f i c ado ,   não  s e r  ma i s  c omo  uma  c r i an ça  t í -

m ida  mas  t o rna r - s e  um homem.  Vos sa  s an t i dad e  não  d e v e  r enun c i a r  a o  l e i t e  p o r  c au sa  

d o  amar g o r . ”  

 Ve jo  uma anotação  de  87 ,  13  anos ,  a  ú l t ima  semana  antes  da  minha  

pr ime i ra  comunhão .  O d ia  do  can iba l i smo do corpo de  Deus .  

Me s i n t o  mu i t o  p e s ada ,  d ep o i s  d e  amanhã  v ou  c omunga r ,  mas  s e  e u  f o r  impura  a  hó s t i a  

va i  v i r a r  s an gu e  na  m inha  bo ca .  Eu  não  a c r e d i t o  na  c on f i s s ã o ,  mas  e  s e  s an g ra r ?  Depo i s  

d e  amanhã  v ou  c on f e s s a r  e  v ou  c ome r  a  h ó s t i a ,  v ou  mo rd e r  a  h ó s t i a  c om  meu s  d en t e s ,  

qu e r o  s en t i r  o  g o s t o  d e  s an gu e .  D iz em  qu e  s e  a  g en t e  mo rd e  a  h ó s t i a ,  da í ,  e l a  s a i  s an gu e ,  

e  s e  não  s a i r  é  p o rqu e  Deu s  não  ex i s t e .  (É  me lho r  a s s im ) .       
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 Número ,  peso ,  med ida ,  e  o  s ina l  nega t ivo ;  (na  esco la )  eu  encontre i  a  

matemát ica .  Fo i  tudo que  eu  prec i se i  para  fug i r  de  Deus .  Eu v i s lumbre i  para  

mim out ro  céu ,  o  céu  dos  matemát icos ,  quadr icu lado ,  geometr izado e  sem o-

lhares .  Com um Deus  ind i fe ren te ,  fundado na  per fe i ção  dos  números ,  sem 

qua lquer  ju lgamento ,  sem qua lquer  pun ição .  Um Deus  rea lmente  in f in i to ,  in -

f in i tes ima l .   

Cada  um de  meus  cadernos  t inham mi l  fo lhas ,  d i as  e  d i as  de  cá lcu los  sem f im 

para  preenchê- los ,  a  lóg ica  tornou-se  minha  amiga  e  a  geometr i a  minha  ún ica  

pa ixão .  Cada  vez  ma i s ,  a s  fórmulas  matemát icas  começaram a  aparecer  no  d iá -

r io ,  a té  que ,  a  par t i r  de  um ponto ,  o  d i á r io  se  torna  uma g igantesca  c i f ra .  

  

Voz Off  (Beatr iz  Jovem):  Os c on c e i t o s  d e  z e r o  e  i n f i n i t o  não  f o r am  tan t o  d e s c ob e r -

t a s ,  ma s  i n v en ç õ e s .  A  no ção  d e  uma  á r ea  s em  e sp e s su ra  é  d e  f a t o  en can tado ra ;  a  l i nha  

d e  l áp i s  qu e  eu  t r a ç o  é  ap ena s  a  t o s c a  ap r ox ima ção  d e  uma  l i nha  ma t emá t i c a  f i n í s s ima  e  

i n v i s í v e l .  S in t o  i s s o  mu i t o  p r óx imo  d e  m im .  

Me ad en t r o  n o s  meand r o s  d e  uma  razão  c ada  v ez  ma i s  ab s t r a t a  e  i d e a l ;  p r i n c i pa lmen t e  o  

c á l c u l o  i n f i n i t e s ima l ,  o  c á l c u l o  d o  i n f i n i t amen t e  p equ eno .  

Obc e cada  p e l a  sup e r f í c i e  c on s t an t e  d e  uma  cu r va tu ra  negat iva  o b t i da  p e l a  t o r ç ã o  d e  

uma  e s f e r a ,  e u  c h e g o  a  f o rmu la r  uma  f o rma  em  qu e  me  s i n t o ,  p e l a  p r im e i r a  v ez ,  c on f o r -

t á v e l .   

 

 

Comentár ios :  “Ela  -  o  corpo” pára ,  o lha  para  dentro do bosque buscando a  luz  entre  as  

árvores .  Ela  costumava fug i r  da  sa la  de  au la  para  i r  se  encontrar  a l i ,  no bosque .  O bos-

que era  o  lugar  da  fuga  do contro le .  Reconhec ia-se  no “caos” da  natureza .  Neste  mo-

mento há  um retorno no tempo,  um f l a shback  no f i lme que nos faz  re tornar  à  infânc ia .  

Em opos ição ao mundo do ens ino entra  no mundo dos bosques  (sua  f loresta ) ,  que f ica-

va  no fundo do colég io  per to ao loca l  pro ib ido do tempo sem “homens” ,  o  tempo da 

so l idão em que inventa  uma fa la  própr ia ,  tempo de paganismo,  o  lugar  em que e la  se  

sente  em l iberdade .  Lá  fora ,  no mundo do colég io  e  sa la  de  au la ,  f icamos sabendo de 

suas  imposs ib i l idades ,  as  fa lhas  que const i tuem este  corpo.  

 O colég io  é ,  durante  a  anorex ia ,  o  único espaço de contato com outra  rea l idade 

que não aque la  do corpo anoréx ico conf inado e  do conforto de  seu espaço de so l idão.  

Ass im,  é  o  que tenc iona o quarto da  int imidade .  Ela  exper imenta  uma inversão na  infân-

c ia .  Al i ,  os  espaços inst i tuc iona l izados são também espaços  em que e la  se  v i ra  para  for-

jar  sua  int imidade .  Ass im,  intro jeta  os  espaços  públ icos  e  os  t ransforma ao mesmo tem-
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po que ates tamos a  externa l idade ,  a  imposs ib i l idade do toque ,  de  se  apropr iar  deste  es-

paço.  
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VII .  Int. Dia Museu de Anatomia  

 *Para uma descr ição das  noções plás t icas  que or ientaram a gravação no Museu 

de Anatomia ver  Parte  I I I  –  Fotograf ia  

 Indicação geral  das  imagens:  um “aquário”.  O foco persegue uma poeira  que 

desce em um percurso i r regular  a té  se  perder  entre  tantos  outros  dejetos .  Ao lado di-

re i to ,  o  contorno de um rosto seccionado marca o l imite .  Ao lado esquerdo uma pare-

de de vidro.  O que interessa  não é  o  espaço ocupado pelo corpo,  mas o  negat ivo,  o  

vazio do espaço que assume a  forma ao fazer  l imite  com o corpo. 

  Uma membrana del icada envolve um coração dentro de um aquário .  Uma l ín-

gua de dimensões desproporcionais .  A ausência  do espaço que res ta  de um cérebro 

re t i rado de um crânio.  Uma cabeça humana seccionada,  com o cérebro à  mostra ,  ex-

posta  em uma vi t r ine.  Demoramo-nos sobre o  cérebro,  contemplando idéias  embalsa-

madas.  

 Um esqueleto.  Invest igamos os  ossos:  uma t íbia ,  os  ossos  de uma mão,  de um 

dedo indicador ,  depois  o  rádio,  a  coluna cervical  chegando ao crânio,  o  crânio vis to  

por  c ima,  as  l inhas  que unem suas  peças .  Exploramos as  l inhas  que compõem o esque-

le to ,  os  ossos  como unidades mínimas ar t iculadas  que formam a est rutura  essencial  de 

um ser  humano.  Plano fechado sobre  uma grande superf íc ie  porosa.  Perseguimos uma 

l inha que rasga o osso cuja  textura  mineral  res is te  ao tempo.   

 

Voz OFF (Beatr iz) :  Quar ta  f e i r a - f e i r a ,  13  d e  ab r i l ,  dua s  da  t a rd e .   

Vo l to  para  as  fo togra f i a s  da  a rqu i te ta ,  e l a  es tava  obcecada  com a  cons t rução  

dos  corpos .  Há  uma grande  quant idade  de  fo tos  do  museu  de  Anatomia  Hu-

mana  da  USP.  

Engraçado ,  eu  t inha  o  háb i to  de  passar  nesse  museu  no  f ina l  da  minha  ado-

lescênc ia .  Ver  os  corpos  aber tos  e  esquemat izados  a  ponto  de  parecerem bo-

necos .  Ret i ra - se  tudo que  possa  se r  ind iv idua l ,  os  corpos  j á  não  têm peso ,  

f lu tuam no formol .   

Es te  lugar  é  como se  eu  apa lpasse  vagamente  cada  pedaço  de  meu corpo ,  en-

v idraçado ,  fechado ,  pausado e  seco .  Sempre  buscando ,  a t ravés  da  inspeção  
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cont ínua  dos  v idros  (e  a t ravés  de  um cérebro  exaus to  de  med i ta r )  o  porquê  

des ta  do lorosa  mis tura  ent re  a  g raça  da  a lma  e  a  g rav idade  de  um copo?  

Desde  os  doze  anos  eu  sou  hab i tada  por  uma dor  s i tuada  entorno do  ponto  de  

junção  da  a lma  e  do  corpo .  É uma dor  que  dura ,  mesmo por  a t ravés  das  no i -

tes  ma i s  l eves  de  sono ;  essa  dor  j ama i s  fo i  suspensa  por  um segundo .  

É mui to  d i f í c i l  compreender ,  é  quase  i r rac iona l  ace i t a r  como a lgo  tão  vu lgar  

como um pedaço  de  carne  pudesse  te r  produz ido  obras  t ão  su t i s  como as  i -

dé i as  do  pensamento .  Eu gos ta r i a  de  não  te r  ma i s  cé rebro ,  nem nervos ,  nem 

pe i to ,  nem es tômago ,  nem t r ipas .  Somente  me res ta r  a  pe le  e  os  ossos :  um 

Corpo sem Órgãos .   

Nas  anotações  da  a rqu i te ta ,  há  es t ranha  uma passagem que  gos to  mui to .  

 

Voz OFF (Arqui teta) :  Con t ra r i amen t e  à  v i t a l i dad e  s audáv e l  p r opo s t a  p e l a  med i c i na ,  

a  s ab edo r i a  da  Anor ex ia  c on c e b e  o  c o r p o  d o  s e r  humano  c omo  um po ç o  d e  me l an c o l i a  f i -

g u rado  na  a l e g o r i a  d e  um cadáv e r .  A ún i c a  s o l u çã o  pa ra  a  no s sa  é p o ca  é  v e r  o  c o rp o  

humano  s e  t r an s f o rmar  em  uma  p i l ha  d e  o s s o s .  

Se  o  c o r p o  humano ,  e nquan t o  um o r gan i smo  v i v o  ( em  sua  opu l ên c i a ) ,   não  c ab e  na  e s -

t r e i t e za  d e  um í c on e  s imbó l i c o  qu e  p r ome ta  uma  a s c en são ,  a s  s ua s  pa r t e s  ampu tada s ,  

c l a s s i f i c ada s  e  i n e r t e s  t a l v ez  c oub e s s em .  Mas  me smo  o  ma i s  p r imo r o s o  e  s ád i c o  d i l a c e r a -

men t o  da  med i c i na  ap ena s  p r oduz  a  d i s p e r s ã o  d o  c o rp o  em  uma  inú t i l  f r a gmen ta ção  c l a s -

s i f i c a t ó r i a ,  ond e  i nume ráv e i s  c o r t e s  ap ena s  r e c onduz em  à  f a l t a  d e  s en t i d o ,  a o  vaz i o ,  a o  

nada .  

A f o rma  da  Anor ex ia  não  p od e  s e r  t omada  enquan t o  uma  r e f l exão  s ob r e  o  f im  da  v i da .  

E la  é  uma  op e ra ção  qu e  c on s i s t e  em  en ca ra r  a  v i da  em  s i  m e sma ,  em  s eu  e s t ado  p r e s en t e ,  

j á  c omo  a  en ca rna ção  da  mo r t e .  Ne s t e  s en t i d o ,  s e  o s  c o rp o s  s ã o  c on sum ido s ,  s e  e l e s  s ã o  

d e s t ru í d o s ,  ou  pu r i f i c ado s  p e l a  f ome ,  é  pa ra  qu e  a s c endam à  imo r t a l i dad e .  O  c o rpo  hu -

mano  s e  e n t r e ab r e ,  em  ca lma  pu ra ,  s em  em i t i r  um  ún i c o  s om  qu e  s e j a  impuro ,  na  bu s ca  

c on t í nua  e  d o l o r o sa  da  r e a l i dad e  qu e  o  t r an s c end e :  a  imag em da  Et e rn i dad e  s ob  a  f o rma  

r i g o r o sa  d e  um Esque l e t o .   
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Meu c o rpo  d e s en ca rnado  c omo  um s ímbo l o  v i s ua l  d e  a s c e s e  e  e s t é t i c a  pu ra .  Tudo  i n t en s o ,  

i n t e l e c t ua l  e  ab s o l u t amen t e  i n t o c á v e l .   

Quar ta - f e i r a ,  dua s  e  qua r en ta  e  c i n c o  da  t a rd e ,  e u  s ou  o  mus eu  d e  ana t om ia  humana .  

 

Ve jo  meu re f l exo  em um dos  v idros .   

Anos  e  anos  de  horro r  à  própr ia  imagem:   

Anos  de  banhos  tomados  com luzes  apagadas .   

Anos  me ves t indo no escuro .  As  mangas  compr idas ,  a s  ca lças  compr idas :  

sempre  uma segunda  pe le  encobr indo meu corpo .  

Ve jo  meu o lho  a  es t ranhar  minha  própr ia  imagem ref l e t ida  no  v idro  e  me 

vem,  como um ra io ,  a  l embrança  do  ú l t imo d ia  que  consegu i  ver  meu corpo .   

 

Voz Off  (Beatr iz  jovem):  Estou  nua  f r en t e  a  um  eno rme  e s p e l h o ;  o l h o  a s  r e g i õ e s  d o  

c o rpo ,  o l h o  o s  o l h o s ,  o  r o s t o ,  o s  s e i o s ,  o  s exo .  

Ergo  a s  mão s  c on t r a  m inha  f a c e  pa ra  não  ma i s  v e r  a  imag em no  e s p e l h o ,  mas  a  imag em 

a t ra v e s s a  o s  vão s  en t r e  o s  d edo s ,  s ó  a s  a r t i c u l a ç õ e s  e n t r e  o s  m eu s  d edo s  s e  t o c am .  

Fi c o  c on t en t e  c om  o s  e s pa ç o s  au s en t e s  e n t r e  o s  d edo s ,  l á ,  a l gum  d ia ,  h ouv e ra  o  ex c e s s o  d e  

c a rn e .    

Obs e r v o  meu  c on t o rno  p e l o  v i d r o  d o  e s p e l h o ,  ond e  an t e s  hav i a  uma  mas sa ,  a g o ra ,  e s pa ç o s  

vaz i o s .   

Olho  pa ra  a  r e g i ã o  c on fu sa  en t r e  a s  m inha s  c oxa s :  uma  va s t a  c ab e l e i r a  d e  p e l o s  pub ia -

no s  c a i  i nd e c en t emen t e  na  mo ldu ra  vaz ia  s ob  m inha s  v i r i l ha s .   

A la cuna  en t r e  a s  p e rna s  f o rmam um a r c o ,  ap ena s  o s  o s s o s  d o s  j o e l h o s  s e  t o c am .  

Dá pa ra  v e r  qu e  o  e s pa ç o  n e ga t i v o  hav i a  c r e s c i d o  mu i t o .  Sa t i s f e i t a ,  aqu e l e  v az i o  hav i a  

aumen tado .  

Olho  pa ra  o  meu  t o r s o  imag ino ,  ou  qua s e  v e j o ,  a  b e l e za  da  e s p i r a l  d e  m inha  e s p inha ,  em  

t odo s  s eu s  d e t a l h e s ,  a t r a v e s s a r  a  ba r r i g a .    
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Com a s  mão s ,  s e gu r o  m inha s  c o s t e l a s ,  r e c ub r o  a s  c u r va s  d e  o s s o s ,  c om  o s  d edo s  en f i ado s  

en t r e  uma  c o s t e l a  e  ou t r a .  S in t o  o  meu  c o ra ção .   

Olho s  a s  m inha s  mão s ,  m inha s  unha s  c r i am  f enda s  e  s e  d i v i d em  em  dua s ,  o s  t e ndõ e s  s o -

b r e s s a em ,  s ob  o  t om  r oxo  d e  v e i a s  qu e  s e  m i s t u ram  ao  amar e l o  r e s s e c ado  da  p e l e .  Ve j o  

qu e  a  p e l e  qu e  me  r e c ob r e  é  uma  c r o s t a  e ,  p o r  ba ixo ,  a  c a rn e  s ã o  f e r i da s  não  c oa gu l ada s .   

Fe cho  o s  o l h o s ,  e  m inha  mão  c on t i nua  s oz inha  sua s  i n t e rm ináv e i s  d e s c ob e r t a s  numa  pa i -

s a g em  d e  o s s o s .   

Meus  d edo s  p r o cu ram i gno ra r  a  c a rn e  e  r e f az em  o  s e gu r o  p e r cu r s o  d e  meu  e squ e l e t o ,  bu s -

c am a s  f i na s  l i nha s  qu e  me  c ompõ em .  A minha  mão  p e r c o r r e  a s  ex t r em idad e s  d e  uma  

l on ga  pa i s a g em  f r i a ,  p r e c i s a  e  s e c a .   

Duras  s en sa ç õ e s  c o r r em  na s  p on ta s  d o s  meu s  d edo s ,  o s s o  t o c a  o s s o .  Os  o s s o s  d o s  ombro s ,  

d o  p e s c o ç o ,  o s  d e t a l h e s  da  nu ca  e  t od o s  o s  p on t i a gudo s  o s s o s  d o  c r ân i o . . .   

E, po r  f im ,  m inha  mão  v i v e ,  m inha  mão  v ê :  há  um v i d r o  s ob  a  m inha  p e l e .   

 

Comentár ios:  anoréxica é  extremamente racional  e  t ranscendente .  Ao mesmo tempo,  

vive tudo no corpo,  como experiência ,  como “experimentos  de formas”.  “Por  que o 

corpo?/por  que é  no corpo que ela  se  forma?”.   

 A caveira  não revela  a  inexorabi l idade do tempo,  mas a  possibi l idade de supe-

rar  o  tempo abstra indo o corpo.  Os ossos  são aonde a  anoréxica quer  chegar .  Há com 

eles  uma relação de desejo e  não de divisão e  f ragmentação. 
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VIII .  Int. Dia – Objetos 

Os objetos  são invest igados como espaços.  Percorremos sua superf íc ie  como 

vamos percorrer  a  pele  do concreto das  edif icações de Brasí l ia ,  as  texturas  dos ossos  

no museu de anatomia humana e  a  própria  pele  presente  deste  corpo que padeceu pela  

anorexia .  De um lado procuramos fazer  ressoar  a  memória  cravada nestas superf íc ies  

nos objetos  ut i l izados durante  o  padecimento ras t ros  da anorexia ,  os  objetos  portam 

uma cer ta  fantasmagoria  do corpo que já  não exis te:  diár ios  e  car tas ,  l ivros  gr i fados e  

anotados,  coleções de recei tas ,  camisolas ,  espar t i lho,  sapat i lha de ponta  desgastada 

pelo uso,  ra ios-x pelo qual  observa a  diminuição em transparência  do espaço azulado 

ao redor  dos ossos ,  exames médicos e  aval iações f ís icas .  De outro lado,  catalogamos 

aqueles  inst rumentos  pelos  quais  e la  constrói  seu corpo:  f i ta  métr ica ,  balança de pe-

sar  gente  e  balança de pesar  a l imento,  ta lheres ,  bandejas ,  pot inhos para  dividir ,  em-

balar  e  servir  o  a l imento,  calculadora,  tabela de calor ias ,  contador  de passos .  Os ob-

jetos  são apresentados em si lêncio.   

 

 Cena  sem tex to .  

 

 Comentár ios:  os  objetos  são ras t ros  pelos  quais  vamos entrando na vida das  

personagens.  Os objetos  a  precipi tam. A levam a experimentar  a  sol idão de um tem-

po,  uma cer ta  condição do corpo. O corpo es ta  a l i ,  o  que foi  vivido impregna cada um 

dos objetos .  
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IX.  Int. Dia – Mercado e Vitrine de alimentos 

 Sequência  de fotos  t i radas  precar iamente  em baixa def inição. Uma sér ie  de fo-

tograf ias  (s t i l ls)  t ransforma o supermercado em uma superf íc ie  bidimensional.  Dife-

rentemente  das  outras  cenas  em que t rabalhamos com imagens “l impas” aqui  o  pictó-

r ico é  evocado como maneira  de evidenciar  es ta  re lação da anoréxica com o al imento:  

es ta  t ransformação do al imento em imagem; a  fotograf ia  subst i tui  a  real idade.  Um a-

l imento ser ia l izado,  inf ini tamente processado e  t ransformado em pó.  Corpos e  bocas  

(propaganda do supermercado)  são associados aos  a l imentos.   

 

 Ela  entra  em uma doceira .  Pede café  e  um jarro d’água.  A xícara  de café  se  

converte  em um poço profundo,  o  copo d’água em um mar,  o  prato,  com os res tos  de 

doce em um deser to .  (Este  efei to  não é  dado por  fusões  ou af ins ,  mas pela  própria  

maneira  de f i lmar) .  É um instante  de del í r io ,  ou,  ao contrár io ,  a  proporção monstruo-

sa que os  a l imentos  assumem para ela .   

*  t recho a  ser  t raba lhado 

Voz OFF  (Beatr iz) :  2 d e  Ju l h o ,  n o v e  da  manhã .   

Para  mim,  o  supermercado com seus  cor redores  e  pra te l e i r as  regu la res  é  uma 

espéc ie  de  museu  do  a l imento  que  perdeu  o  sent ido .   

Não há  out ro  lugar  em que  eu  me s in ta  cercada  por  comida  e ,  a inda  s im ,  me 

s in ta  segura .   

 

Voz OFF (Arqui teta) :  O  lu ga r  é  um  e sp e l h o  c o l o s s a l  em  qu e  o  h omem f i na lmen t e  p o -

d e  s e  c on t emp la r ,  e n c on t rando  a  s i  m e smo  l i t e r a lm en t e  c omo  um ob j e t o .  Abandonado  ao  

êx ta s e  d e  sua  cu l t u ra  em  e s t ado  d e  p ra t e l e i r a :  e n ca ixo tado ,  e n sa cado ,  e n l a t ado ,  v i t am i -

nado ,  s abo r i zado ,  odo r i zado ,  i n s t an tân e o ,  s e pa r ado  em  po r ç õ e s  un i t á r i a s ,  em  pó  e ,  p r i n -

c i pa lmen t e ,  c on s e r vado  a  vá cuo  e  t r an s f o rmado  em  imag en s  b r i l han t e s  e  c o l o r i da s .  

Eu ,  t ambém,  sempre  aprec ie i  mui to  a  re l ação  ent re  l impeza  e  comida  nos  su-

permercados .  Não só  a  asseps ia  que  es tá  nos  bons  mercados .  Mas  pr inc ipa l -

mente  o  fa to  que  de  e l e  es tá  d iv id ido  ent re  o  se tor  de  a l imentos  e  o  de  l impe-

za .  Do out ro  l ado  da  l impeza ,  há  o  a l imento ;  e  do  out ro  l ado  do  a l imento ,  há  

a  l impeza .  Sempre  ache i  i s to  ex t remamente  reve lador .   

Eu passo  mui to  tempo lendo a l imentos  no  supermercado .  Co lec iono as  f i chas ,  

sempre  qu i s  saber  o  que  es tá  nas  pequenas  l e t ras  ao  l ado  de  cada  ró tu lo .  
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Normalmente ,  a  cons t i tu ição  do a l imento  é  apenas  gordura  a r t i f i c i a lmente  v i -

t aminada .  

 

Voz Off  (Arqui teta) :  Há  o  c i n ema  e  há  a  TV,  mas  o  v e r dad e i r o  mus eu  da  i ndú s t r i a  

da  imag em  é  i s t o  aqu i .  O  me r cado  é  uma  g i g an t e s c a  c l a s s i f i c a ç ã o  da  c om ida  p r o c e s s ada  

em  imag em .  Como  s e  o s  a l im en t o s  t i v e s s em  d e  f i c a r  a l i  p e r f i l ado s ,  em  p é ,  s em  s e  mov e -

r em ,  o l hando  pa ra  nó s .  A c om ida  é  v end i da  em  t e rmo s  t ã o  ab s t r a t o s  e  t ã o  imag é t i c o s  qu e  

qua s e  c h e gam  a  sub s t i t u i r  o  p r óp r i o  a t o  d e  c ome r .  

A  bea t i tude  é  um es tado  em que  o lhar  é  comer .  Mesmo ass im ,  é  prec i so  não  

f i ca r  boqu iaber ta  pe los  o lhos .  De ixar  de  o lhar  e  f azer  com que  os  a l imentos  

parem de  me o lhar .   

Es tou  d iante  da  v i t r ine  da  confe i t a r i a  do  mercado e  ve jo  todos  aque les  doces  

que  me a t raem,  e l es  g i ram na  minha  cabeça ,  como uma a luc inação . . . ,  não  con-

s igo  me mexer . . .  cos tumo f ica r  a l i  f i t ando-os  durante  horas ,  minhas  re t inas  

cos tumam doer ,  e  sa io  exaus ta  como se  t ivesse  t ravado uma longa  lu ta .  Às  

vezes ,  eu  perco ,  ent ro  e  compro aos  montes .  Levo tudo para  casa  e  não  como,  

f i co  o lhando ma is  e  ma i s  para  e l es  a té  que  eu  ou  e les  apodreçam.   

 

Comentár ios:  o  “corpo” descreve o mercado como se  fosse  um museu.  Os al imentos  

vão assumindo suas  vir tudes e  vícios .  Descreve os  a l imentos  do mercado e  mostra  o  

quanto eles  são al imentos  impossíveis ,  como não sat isfazem nem poderiam sat isfazê-

la .   

 Aqui  es tá  em questão o desejo do al imento levado ao extremo pela  tensão de 

sua ausência .  O ver  subst i tui  o  comer.  

 No mercado observa-se  a  assepsia ,  a  l igação entre  l ixo (excremento)  e  a l imen-

to.    

 Há uma pr imeira  separação dos a l imentos  entre  os  “desejáveis”  (come com os 

olhos,  a l imentação se  real iza  com o olhar .  Al imentos  que fascinam: chocolates ,  mo-

rango,  melancia ,  melão,f lores  para  salada,  quei jos  magros,  ervas  de tempero,  saladas ,  

f rutas  secas)e  os  “repuls ivos” (planos longos a té  que gerem náusea:  conserva de co-

gumelos,  ovas  de peixes ,  carnes  e  peixes) .  
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X.   Int. Dia – Balé     

 Indicação geral  das  imagens:  piso de madeira ,  sa la  de ensaio de uma escola  de 

balé .  Um pé de bai lar ina pressiona com força o  chão e  desaparece para  o  a l to .  Cai  de 

ponta ,  sente-se  o  impacto sobre o  pé.  A câmera acompanha os  pés  das  bai lar inas  du-

rante  o  ensaio,  e  a  cena se  repete  vár ias  vezes .  Os movimentos  são marcados pela  re-

pet ição.  Bai lar inas  fazem exercícios  de a longamento numa barra ,  abr indo as  pernas  

a té  que elas  formem uma l inha perpendicular  ao t ronco.  Mostramos os  lugares  do 

corpo em que a  força excessiva é  compensada.  Como o corpo no balé  vai  se  moldando 

por  todas estas  prát icas .    

 Músculos  em hiperextensão:  coxas,  panturr i lhas ,  braços,  outros .  A posição dos 

pés ,  o  quadri l  e  o  pescoço.  Planos Detalhes dos Músculos  da coxa hiper-estendido,  

gestos  que escapam (um bocejo,  uma expressão de dor)   

 

Voz OFF (Beatr iz) :  É  imposs íve l  comer  o  a l imento  em todo seu  ingênuo 

f rescor  de  a l imento .  E le ,  e  nada  ma is .  E le  em sua  to ta l  so l idão .  “Estou  só” ,  

d iz  o  a l imento  capturado numa necess idade  cont ra  a  qua l  você  nada  pode .  

Sou  apenas  o  que  sou ,  sou  indes t ru t íve l .   

Comer  sempre  me fo i  um exerc íc io  repet i t ivo  de  observação ,  exper imentação  

e  re f l exão  sobre  o  corpo em suas  impl i cações  ma is  ana tômicas  e  esp i r i tua i s .   

Com prêmios  de  d i sc ip l ina ,  eu  observava  que  prazer  a tuava  ao  me a l imentar :  a  

reação  muscu la r  a  par t i r  de  uma idé ia .  Com a  cer teza  de  que  o  movimento  da  

a l imentação  par t i a  de  dent ro  e  não  pod ia  te r  apenas  a  função  de  me nut r i r .   

O homem que  presc inde  de  comer  é  o  ma i s  jus to  dos  homens .   

Eu me sent i a  mui to  próx ima a  tudo i s so :  buscava ,  nos  menores  movimentos  

repe t i t ivos  da  d i s secação  de  um doce  de  abóbora ,  o  invó lucro  f í s i co  em que  o  

a l imento  escondia  a  sua  esp i r i tua l idade .  

Sab ia  que  o  ges to  da  a l imentação  não  e ra  apenas  o  ges to  da  a l imentação :  e ra  

um ges to  t raba lhado por  espec ia l i s t a ,  envo lvendo não  apenas  a  memór ia  de  

meu corpo ,  mas  o  corpo de  todos  os  homens .  É  c l a ro  que  tudo i s so  me ex ig i a  

t écn ica  e  somente  com o  seu  aper fe i çoamento  pude  chegar  a  um t ipo  de  pra -

zer  comum a  ra ros  se res  humanos .   

Desde  essa  época  descobr i  que  a  t écn ica  de  se  a l imentar  é  a lgo  mui to  rea l  e  

que  nada  tem de  e té reo :  o  mis t i c i smo do a l imento ,  se  ex i s te ,  e s tá  na  sua  cor -

por i f i cação .    



 35 

Saborear ,  d iz i am meus  l áb ios ,  não  é  sus tentar - se  de  a l imentos ,  mas  de  bens  e  

ma les .  Nutr i r  d iv id ia - se  em a lgum lugar  ent re  essas  duas  razões .  Meus  pro je -

tos  de  ascese  par t i lhavam como i rmãos  o  prec i so  movimento  de  um gar fo .  

Tudo que  penet ra  meu corpo ,  a  cada  pequena  b icada ,  eu  s in to  fund i r  e  d i spe r -

sa r - se  em mim o  sabor  das  ma i s  a l t a s  v i r tudes ,  como,  ind i s t in tamente ,  de  v í -

c ios .  

 

Voz OFF (Beatr iz  Jovem):  16 d e  f e v e r e i r o  d e  1997 .  Tan ta s  p r em ia ç õ e s ,  e  me  impe -

d i r am  d e  dan ça r  em  no s sa  c ompanh ia .  D iz em  qu e  eu  não  t e nho  o  p e s o .  O  qu e  e l e s  qu e -

r em?  Que  eu  me  a f und e  n o  c hão .  Po rqu e  um p e r i t o  i d i o t a  p od e  d e c i d i r  qu e  a  Dança  e  

m eu  c o rpo  s e  t o rna ram e s t r an g e i r o s ?    

Se i  qu e  a s  ba i l a r i na s  t êm  medo  d e  m im ,  p o rqu e  s ou  c o i s a s  qu e  e l a s  não  s ã o .  Devo  d i z e r ,  

e u  não  t e nho  mús cu l o s .  Eu  s ou  o  l e v e  mov imen t o  d o s  o s s o s .  Eu  s i n t o .  S e i  qu e  p ou ca s  me  

c ompr e end e rão ,  s e  e u  l h e s  exp l i c a r  qu e  c a rn e  e  mús cu l o s  s ã o  uma  c o i s a  u l t r apa s sada .  

D i r e i  qu e  em  e s s ên c i a  a  dan ça  não  t em  c o rpo ,  e l a  é  uma  l i nha  a  s e  mov imen ta r  no  a r .  

A l gumas  ba i l a r i na s ,  c om  razão ,  não  p r e c i s am  d e  mús cu l o s ,  p o i s  não  t em  p e s o .  S e i  qu e  

t od o s  d i z em qu e  s ou  t o l a  p o i s  não  c ompr e endo  ana t om ia .  D i g o  qu e  t od o s  ana t om i s t a s  s ã o  

t o l o s .  A  c o i s a  ma i s  ana t ôm i ca  qu e  j á  f o i  c r i ada  na  a r t e  o c i d en ta l ,  é  o  mov imen t o  d o s  o s -

s o s  d e s a f i ando  o  p e s o  d o  a r .   

Na dan ça ,  o  i n s t rumen t o  é  o  c o rp o ,  s ob r e  o  qua l  qua lqu e r  me can i smo  d e  r e p r e s s ã o  p e sa  

mu i t o  ma i s .  É o  s en t i d o  máx imo  qu e  a  dan ça  p od e  p e rm i t i r .  En tão  eu  j á  não  s e i  ma i s  

quando  meu  c o rp o  s e  d e s f az  em  um enun c i ado  d e  l i nha s  no  a r .  E i s t o  não  é  o  e nun c i ado  

da  dan ça?  É  po rqu e  eu  e s t ou  l e v e .  Mas  en tã o ,  e u  me  d e s cub r o  ma i s  l e v e  qu e  eu  me sma ,  

ma i s  qu e  o s  p r óp r i o s  ba i l a r i n o s  p od em d e s c ob r i r .   

É como  s e  o  qu e  eu  u s o  na  Dança  não  f o s s e  f e i t o  aqu i .  Vo c ê  en t end e ?  En tão  p e gu e  um  

l áp i s  e  v e j a  s e  p o s s o  p r o va r  o  qu e  eu  d i s s e ?  

Dos  3  ao s  13  eu  dan c e i  pa ra  o  Roya l l  Ba l l e t .  E  no  meno r  t empo  po s s í v e l ,  a t r a v é s  d e  

p r êm i o s  d e  d i s c i p l i na ,  ob t i v e  o  s t a tu s  d e  t od o s  o s  s eu s  d i p l omas  a cumu lado s .  Eu  f i z  a s  

c oxa s  c u r t a s  e  p e rna s  g r o s s a s  d e  b ra s i l e i r a  en t r a r em  no s  mo ld e s  d o s  mov imen t o s  da s  p e r -

na s  f i na s  e  bunda s  p equ ena s  da s  In g l e s a s .  Da í  em  d i an t e ,  e u  não  p od i a  pa ra r ,  o  c o rp o  

não  s e r i a  um  imped imen t o  pa ra  o  d e s en v o l v im en t o .   

A pe l v e ,  f o r t e  e  f ixa ,  e s t ab i l i zado ra ,  op e rando  t odo s  o s  mov imen t o s  d o  t ó rax .  Mas  a  

m inha  p e l v e  é  g r and e  d ema i s  e  e l a  en g o l e  t od o s  o s  mov imen t o s .  É  p r e c i s o  r e c onh e c e r ,  e n -

t ã o ,  o  l o c a l  d e  ond e  su r g e  a  opo s i ç ã o  à  f o r ç a  qu e  v em  do  c hão .  Ge ra lmen t e  s i t ua - s e  em  

pon t o s  em  qu e  no s sa  t e n são  é  ma i s  f r e qü en t e .  É  na  sup e ra ção  d e s s e  p on t o  d e  t e n são  qu e  

c o l o c amos  no s s o  equ i l í b r i o ,  nun ca  no s  p é s ,  ombro s ,  l í n gua ,  mão ,  b o ca ,  c o l una  c e r v i c a l . . .   

Ess e  en f r en t amen t o  a s sume  a  c ono t a ção  d e  um  r i s c o ,  qu e  n em  t oda s  e s t amo s  d i s p o s t a s  a  

c o r r e r .  E en tã o ,  v c  não  s ab e  ma i s  ond e  a caba  a  i n t e r i o r i dad e  e  c ome ça  a  ex t e r i o r i dad e .  
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Seu  c o rpo  p e rd e  l im i t e s  e  s e  c on fund e  c om  o  a r .  Logo ,  quando  v ê ,  o  mov imen t o  j á  t r i l h ou  

t eu  e s pa ç o  e  j á  t e  c r a v ou  a l i .  P e r f e i t a  no  a r .   

 

 Comentár ios :  “Tratado antropológico-f i losóf ico” do proje to  de  construção de  um 

corpo.  Não há som ambiente  ou som direto .  A atmosfera  é  de  i so lamento,  escutamos 

“ internamente” os  sons  de  um corpo que se  esforça .  Fa la-se  sobre  o comer ,  como se  

come transformando o a l imento em objeto de  r i tua is  a té  sacra l izá - los .  O a l imento ad-

quire  v i r tudes .  Quase  como seres  animados e les  provocam, inc i tam di ferentes  qua l idades  

mora is  [o  mesmo conteúdo i rá  re tornar  no mercado de maneira  mais  d i re ta  enquanto o 

tom nesta  sequência  a inda é  abstrato ,  imater ia l ] .  Esta  r i tua l ização do a l imento leva  às  

idé ias  de  expulsão da  polu ição e  a  ev i tar  a  mácula .  Questão dos  b inômios :  r i tua l ização x  

rac ional ização tota l .  
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XI.  Int. Dia – Ato de comer   

 

 Indicação geral  das  imagens:  t ravel l ing la teral  ao redor  de uma mesa vazia .  

Uma cadeira  vazia .  Um prato  branco vazio sobre  superf íc ie  branca. Uma cozinha:  

vemos a  pia  (vazia) ,  a  gaveta  de ta lheres  (vazia) .  Percorremos lentamente  as  pratelei-

ras  (vazias)  de um armário aber to ,  onde antes  se  guardavam os objetos  da protagonis-

ta .  Os objetos  e  móveis  que não estão mais  a l i .  Enquadra-se  o  espaço ta l  como ele  era  

e  não ta l  como é hoje .  

 Descr ição da r i tual ização do comer.  A cena se  divide em três  par tes :  sonho 

com a mãe comendo;  ( impossibi l idade do)  a to  de comer com os outros  –  o  re t i rar-se  

da social ização pela  recusa das  refeições  em comunhão;  dissecação do bolo de l imão.  

 

Voz OFF (Beatr iz) :  Vint e  e  qua t r o  d e  ab r i l ,  7  h o ra s  e  10  m inu t o s  da  manhã .   

Es tou  acordada  faz  duas  horas ,  sonhe i  com a  minha  mãe .   

Sonhe i  que  minha  mãe  comia  como os  ou t ros .  Nada  acontec ia  na tura lmente .  

E la  mas t igava ,  sof rendo com cada  bocado .  Ma is  exa tamente ,  e l a  “ t r incava”  os  

dentes  e  seu  pa ladar  d i l acerava ,  e smagava  o  que  eu  achava  se r  eu  mesma.  Pe lo  

seu  o lhar  se i  d i s so :  o  seu  o lhar  me o lhava  comendo.    

Eu j ama i s  fu i  capaz  de  comer  acompanhada  dos  os  out ros .  A in te rd ição  a l i -

mentar  é  da  mesma ordem da  in te rd ição  do  inces to .  

Minha  mãe ,  no  sonho ,  não  e ra  capaz  de  e rguer  o  copo a té  a  boca .  Pe lo  con-

t rá r io ,  encurva  todo seu  t ronco sobre  uma pequena  x íca ra  e  engo le  de  vez  a  

metade  de la .  Sua  l íngua  sa i  da  boca  antes  do  copo encos ta r  seus  l áb ios ,  e l a  

não  toma seu  pequeno ca fé ,  mas  o  l ambe nauseantemente .    

 Seus  g randes  l áb ios  molhados  ges t i cu lam pa lavras  em minha  d i reção ,  mas  eu  

não  cons igo  ouv i r  nada .    

Eu  respondo :  “Comer ,  eu?  Não !  Quando t iver  fome eu  vomi ta re i  o  meu corpo 

e  comere i  Eu mesma” .   

Mas  tudo i s to  é  decomposto ,  e  uma operação  ma is  es t ranha  toma lugar :  aco r -

do ,  com,  fome.  

(pausa )  

In terd ição  a l imentar  é  da  mesma ordem da  in te rd ição  dos  inces tos .  I s so  me 

vem à  cabeça  durante  as  ce i as  fami l i a res .  
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Em torno da  mesa ,  s in to  as  bocas  se  encherem,  e  cusp i rem o  som que  de las  

sa i ,  quer  d izer ,  a s  pa lavras .  Fragmentos  repet i t ivos  de  sa l iva ,  soc ia l i zação  e  

gordura .   

As  cabeças ,  os  braços ,  os  pés  se  a r t i cu lando em seus  modos  de  comer ,  seus  

ges tos ,  gemidos ,  e  che i ros  uns  com os  out ros ,  uns  aos  out ros ,  a  sua  prox im i -

dade  me en joa ,  me eno ja .   

Meu es tômago dá  vo l tas ,  d i ante  de  minha  par t i c ipação  naqu i lo  que  a  a l imen-

tação  d i s s imula :  ód io  e  amor  confund idos .  

A  “Santa  Ce ia” ,  a  cena  pr imi t iva  ora l  donde  desenro lam fantas i a s  e  dese jos .  

Mas  nes ta  mesa ,  se i  bem,  que  é  poss íve l  se  vomita r  e  se  amar  com fervor  e  se  

de tes ta r .  

 

Sentada  com meus  ta lheres  de  prec i são .  Há  um pedaço  de  bo lo  de  l imão em 

minha  f rente .  Ve jo-o ,  é  um t i jo lo ,  meu prob lema tem in íc io ,  eu  devo t rans -

formá- lo  em um só l ido  geométr i co .  Em uma operação  matemát ica  devo fazer  

do  t i jo lo  a lgo  idea l ,  vaz io  de  reche io ,  oco .  E ,  somente ,  a í  degus ta r  as  faces  de  

um po l i edro  idea l .  Como se  eu  consegu i sse  re t i r a r  apenas  a  ma i s  de lgada  pe le ,  

a  f in í s s ima fa t i a ,  e  de l i c i a r -me com o  contorno de  um a l imento  em sua  quase  

inex i s tênc ia .   

Mas  de  vo l ta  ao  bo lo  de  l imão .  Com cu idado ,  eu  tombo o  bo lo  em sua  supe r -

f í c i e  l a te ra l  d i re i t a ,  agora ,  t endo a  sua  cober tura  perpend icu la r  ao  p lano do  

pra to ,  recor to  fora ,  em pr ime i ro  lugar ,  e s ta  goma de  açúcar  e  l e i t e  condensa-

do ,  a  par te  ma i s  no jenta  do  bo lo .  Em segu ida ,  observo  a  face  opos ta ,  com 

mais  um cor te  de  meu b i s tur i  r e t i ro  a  super f í c i e  que imada  do  fundo do  bo lo  

que  es teve  em conta to  com a  forma quente .   

Agora ,  f i co  fe l i z  de  te r  chegado a  um só l ido  p lenamente  un i forme ,  sem cober -

turas ,  sem par tes  que imadas ,  sem impurezas  e  sem qua lquer  out ro  acrésc imo;  

( então)  dou in íc io  aos  verdade i ros  cor tes .   

Passo  a  re t i r a r  f in í s s imas  l âminas  de  cada  uma das  faces  do  bo lo ,  sempre  de  

fora  para  dent ro  em uma sequênc ia  an t i -horár i a .  Des ta  l enta  e  prec i sa  ação ,  

que  dura  por  vo l t a  de  quarenta  minutos ,  resu l t a  no  pra to  uma compos ição  

geométr i ca  em forma de  uma esp i ra l  de  p lanos  de  bo lo  decrescentes ,  a  ponto  

do  só l ido  geométr i co  haver  se  t ransformado em um p lano ,  e  quase  não  ma i s  

ex i s t i r .     

Só  nes te  momento ,  dou  in íc io  ao  r i tua l  de  degus tação .  É poss íve l  que  eu  e s -

co lha  quat ro  ou  se i s  l âminas  magras ,  que  em sua  des -espessura ,  se  d i s so lverão  

imed ia tamente  ao  conta to  de  minha  l íngua .  É tudo .  Tanto  ma i s  f ina  a  l âmina ,  

menos  res i s tênc ia  em minha  boca  e  ma i s  prazerosa  e  per fe i t a  poss ive lmente  é  

a  sensação .    
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Voz OFF (Arqui teta) :  Mas  s e  o  t empo  é  i n f i n i t o  e  a  ma t é r i a  é  i n f i n i t amen t e  d i v i s í -

v e l  t emo s  o  p r ob l ema  d e  uma  t a r e f a  i n g ra t a ,  a  e t e rn i dad e  em  uma  ga r f ada .  

Mi l  fo lhas  é  a  espessura  de  um l iv ro ,  a  ma i s  de lgada  fo lha .  Mil  Fo lha s  é  o  ma i s  

l indo nome para  um doce .   

Outro  caso  espec ia l  chamou a  minha  a tenção :  Um a l imento  que  dent ro  de  s i  é  

pe le ,  é  casca  que  de  des faz .O rocambole ,  é  uma espéc ie  que  ent ra  para  den-

t ro ,  um caraco l  de  s i  mesmo,  uma pura  super f í c i e  que  se  dobra  sobre  s i ,  

quanto  ma i s  f ino  me lhor ,  pura  pe le ,  uma tênue  super f í c i e  que  se  acumula  qua-

se  como um vo lume.  

 

Comentár ios:  Ele  é  pr imeiro separado sob regras  precisas .  Logo disseca-

do,  reorganizado,  subscr i to  na orem única que ela  tece para  os  a l imentos .  É importan-

te  ressal tar  como essa r i tual ização geral  vai  acontecendo até  t ransformar o  tempo em 

um tempo cheio que aponta  para  a  e ternidade e também para  as  horas  l i túrgicas:  a  a-

noréxica divide seu dia  em horas  cheias  e  precisas  cujos  marcos são as  t rês  refeições  

pobres .  
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XII.  Int. Dia – Taxionomia 

 

*Ver na Parte III  a  forma como as  l inhas  de força or ientaram a construção des-

ta  sequência .  

 Indicação geral  das  imagens:  plano f ixo de uma tabela  de c lass i f icação de ali -

mentos  desenhada em uma folha de papel .   

Corta  Para:  

 Plano f ixo de um cardápio.   

 

Voz OFF (Arqui teta) :  Da f ó rmu la  exa ta  d e  c omo  a l gu ém  é  f e i t o ,  é  p o s s í v e l  d i z e r  qu e  

a  g o rdu ra  d e  um s e r  humano  d e  c on s t i t u i ç ã o  no rma l  s e r i a  su f i c i e n t e  pa ra  f ab r i c a r  s e t e  

p o r ç õ e s  d e  s abon e t e .  En con t ram- s e  em  s eu  o r gan i smo  quan t i dad e s  su f i c i e n t e s  d e  f e r r o  pa -

ra  f ab r i c a r  um  p r e g o  d e  e s p e s su ra  méd ia  e  d e  a çú ca r  pa ra  ado ça r  uma  x í c a ra  d e  c a f é .  O  

f ó s f o r o  da r i a  pa ra  2 .200  pa l i t o s  d e  f ó s f o r o .  O  magn é s i o  f o rn e c e r i a  ma t é r i a  pa ra  s e  t i r a r  

uma  f o t o g ra f i a .  Há  a inda  um pou c o  d e  p o t á s s i o  e  d e  enxo f r e ,  ma s  em  quan t i dad e  i nu t i -

l i zá v e l .  Es sa s  d i v e r s a s  ma t é r i a s  p r imas ,  a va l i ada s  na  mo eda  c o r r en t e ,  r e p r e s en t am  uma  

s oma  em  t o rno  d e  27  r e a i s .    

 

Voz OFF (Beatr iz) :  (Ve ja , )  não  se  pode  depender  apenas  do  cá lcu lo  de  ca lo -

r i a s .  Eu reg i s t ro  em um caderno de  89 ,  que  mant inha  em segredo ,  uma l i s t a  

de  a l imentos  que  hav ia  decomposto  em seus  conteúdos  segundo uma c l ass i f i -

cação  própr ia :   

 

Voz OFF (Beatr iz  Jovem):  a )  pu r o s ,  mas  c om l e v e  c on tá g i o  d e  p o l u i ç ã o ,  b )  o s  s e gu -

r o s ,  ma s  d e  f o rma  e s t r anha ;  c )  e s t imu lan t e s  d e  en e r g i a  e  s em  ca l o r i a s ;  d )  a l t amen t e  s em  

ca l o r i a s ,  ma s  e s t u f an t e s ;  e )  c ompo s t o s  ba s i c amen t e  d e  á gua ,  f )  o s  qu en t e s  qu e  az edam a  

l í n gua  e  c o ç am  a  ga r gan ta ,  g )  o s  qu e  a f e t am  o  humor  ( t od o s ) .  A  l i s t a  c on t i nua  e  a t r a v e s -

s a  uma  s é r i e  d e  qua l i dad e s  e  t ex tu ra s ,  c h e i r o s ,  c o r e s  e  e f e i t o s  e s t oma ca i s  e  i n t e s t i na i s .   

Hav ia  t ambém s e gunda  uma  ca t e g o r i za ção  ma i s  p r e c i s a  p e l a  f o rma :  a )  a l im en t o s  l i s o s  e  

l on g o s ;  b ) o s  qu e  r e p e t em  pad r õ e s  g e omé t r i c o s ;  c )  o s  c om  e s t ru tu ra s  e s p on j o sa s  ou  p e r f u ra -

da ,  d )  o s  qu e  s e  d i v i d em em mi l  p equ ena s  pa r t e s ;  e )  o s  a l im en t o s  qu e  mudam a  f o rma  

f ) o s  d i s f o rme s ,  e t c ,  e t c .   

Só  o  f i na l  da  l i s t a  é  p r e pa rado  pa ra  o s  a l imen t o s  ma i s  s ó rd i d o s ,  c omo  qu e  d e c a í d o s  pa ra  

o  i n f e rno  d o s  a l imen t o s :  a )  qu eb rad i ç o s ,  g o smen t o s  e  d e r i v ado s  d o  l e i t ã o ;  b )qu e  p r oduz em  

mu i t o  c a o s  n o  v en t r e ;  c )  o s  a r t i f i c i a i s  qu e  im i t am  na tu ra i s  e  s ã o  a r t i f i c i a lm en t e  en r i qu e -

c i d o s  d e  v i t am ina s ;  d ) o s  man t e i g o s o s .  A l i s t a  c on t i nua ,  t ambém ,  a t é  a  exau s t ã o .   
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Por  ex emp l o :  O  p e ix e  e s t á  c l a s s i f i c ado  en t r e  a s  ma t é r i a s  mo l e s ,  e s b ranqu i ç ada s ,  qu eb ra -

d i ç a s  e  f r an camen t e  p o l u en t e s .  O  p eda ç o  d e  c a rn e  v e rme lha  s e  c on t r a  en t r e  a s  ma t é r i a s  

v i s c o s a s ,  d e  i n g e s t ã o  impo s s í v e l  e  a l t í s s imo  po t en c i a l  p o l u en t e ,  d i s f o rme ,  um  ho r r o r .   

A água  é  i n c l a s s i f i c á v e l ,  é  o  ún i c o  a l im en t o  qu e  não  s e  c o l a  s ob r e  m eu s  t e c i d o s  e  não  s e  

t r an s f o rmam em g o rdu ra .  Tran spa r en t e ,  d i g o  em  v oz  a l t a :  a  á gua ,  m in e ra l ,  e n ga r ra f ada  

e  r e a lm en t e  pu ra ,   

A xí ca ra  d e  c a f é  e s t á  en t r e  o s  ma i s  p e r f e i t o s  e  p e r t en c en t e s  da  m inha  d i e t a ,  l í qu i d o ,  n e -

g r o ,  qua s e  s em  ca l o r i a s  e  a l t amen t e  e s t imu lan t e ;  e  c a s o  s e j a  c om  um pou c o  d e  l e i t e  d e sna -

t ado  e l e  c a i  pa ra  o s  pu r o s ,  ma s  c om  g rand e  c on tá g i o  d e  p o l u i ç ã o .   

 

Voz OFF (Beatr iz) :  A par t i r  des ta  c l a ss i f i cação  das  v i r tudes  dos  a l imentos  e  

de  uma economia  de  ca lor i a s  eu  componho meus  cardáp ios  d ia r i amente .  E les  

são  mui tas  vezes  reescr i tos  durante  um ún ico  e  mesmo d ia .  E les  dependem 

mui to  se  eu  j á  exagere i  em a lguma re fe ição  ou  se  naque le  eu  i a  me superar  

comendo menos .   

De ixava  os  ca rdáp ios  toda  à  no i te  para  uma espéc ie  de  babá  pessoa l .  No d ia  

segu in te ,  e l a  mede  os  a l imentos  que  devem v i r  pesados  e  separados  em pe-

quenas  porções ,  d i spos tos  em uma de te rminada  ordem sobre  a  bande ja ,  em 

um lugar  seguro ,  fora  da  coz inha .   

Minha  mãe  é  expressamente  pro ib ida  de  tocar  meus  a l imentos .  Tenho cer teza  

que  e l a  cont rabande ia  ca lor i a s .  Aos  poucos  fu i  c r i ando medidas  de  segurança  

como ped i r  para  que  a  babá  de ixasse  as  porções  t rancadas  numa pequena  g a -

ve ta .   

 

 

Café  da  manhã (5h30)  

 

100g.  Melão -  30 kc l  

 

1fat ia  de  rocambole-110 kc l  

 

200 ml  de café  -  10 kc l  

 

 

 

 

50 ml  de le i te  -  30 kc l  

 

Almoço (12h30)  

 

100g .  De ace lga  refogado na 

água e  sa l ,  não acrescentar  

ó leo .  –  20kc l  

 

50 g .  De quiabo,  assar  com 

sa l ,  não acrescentar  ó leo .  –

40 kc l  

 

 

 

 

Janta  (5h30)  

 

Suf lê  de  espinafre  ( rece i ta )   -  

250 kc l  

 

Suco de l imão -  20 kc l  

 

100gs  de  abobora  coz ida  agua 

e  sa l  -  30 kc l  

 



 42 

2 adoçantes  -  8  kc l  

 

75 gms.  De l inguado – assar  

sem oleo.  Pesar  crú-  xx kc l  

 

purê  de  batata :  2  batas  com 

50 ml  de  le i te  desnatado e  

sa l  -1xxkc l  

 

 

 

 Comentár ios:  A anoréxica pensa com os a l imentos .  Esta  cena expl ic i ta  como 

is to  acontece.  

  Estabelece-se  aqui  efet ivamente  um plano para  a  construção desse “corpo” 

com escolha dos “mater ia is” ,  e lementos  e  suas  devidas  c lass i f icação.  É a  par t i r  da  

categorização e  c lass i f icação dos a l imentos  segundo sua própria  lógica que ela  pode 

elaborar  todo um pensamento só seu e  re inventar-se  a  par t i r  dos  a l imentos .   
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XIII .  Int. Noite – Academia  

 

 Sequência  de fotograf ias .  Uma academia de ginást ica  vazia ,  como uma mas-

morra ,  uma sala  de instrumentos  de tor tura  da Inquis ição.  Parece também um "museu 

de instrumentos  de tor tura" .  Os aparelhos  de ginást ica  são como "monstros  mecâni-

cos"  ou máquinas  de construção,  escavadeiras . . . .  Vemos suas  engrenagens,  as  corren-

tes  que erguem os pesos,  as  barras  de metal ,  os  t r i lhos  por  onde correm carr inhos com 

pesos.  Aos poucos,  o  que vai  se  formando é  uma sequência  aos  moldes  da composição 

de imagens da vanguarda futur i s ta  do início  do século XX. 

 

Voz OFF (Beatr iz  Jovem):  As exp l i cações  rac iona i s  ins i s tem no fa to  de  que  

os  movimentos  do  corpo humano es tão  submet idos  às  l e i s  do  movimento  ina -

n imado .  O peso  do  corpo segue  a  l e i  da  g rav idade .  O esque le to  pode  se r  

comparado a  um s i s tema de  a l avancas  que  faz  com que  se  a l cancem,  no  espa-

ço ,  a s  d i s tânc ias  e  se  s igam as  d i reções .  Es tas  a l avancas  de  ossos  são  ac iona-

das  pe los  nervos  e  múscu los  que  prov idenc iam a  força  necessár i a  para  supe-

ra rmos  o  peso  das  par tes  do  corpo que  se  movem.   

A f luênc ia  do  movimento  é  cont ro lada  por  cent ros  nervosos  que  reagem aos  

es t ímulos  in te rnos  e  ex te rnos .  Os  movimentos  se  processam durante  a lgum 

tempo,  e  podem ser  med idos  com exa t idão .  Começo a  perceber  es tes  peque-

nos  acontec imentos  in te r iores  e  quase  impercept íve i s ,  que  passam a  se  man i -

fes ta r  por  me io  da  d i l a tação  e  do  esvaz iamento .  Só  então  esses  espaços  resp i -

ram.   

A força  propu l sora  do  movimento  vem da energ ia  desenvo lv ida  por  um pro-

cesso  de  combustão  no  in te r ior  dos  órgãos  corpora i s .  O combust íve l  consu-

mido nes te  processo  é  o  a l imento .  Não res ta  dúv ida  quanto  ao  aspec to  pura -

mente  f í s i co  da  produção  de  energ ia  e  da  sua  t rans formação  em movimento .  

Mas  aqu i  ocorre  um prob lema de  nossa  perspec t iva  rac iona l ,  eu  tenho cada  

vez  ma i s  energ ia ,  quanto  menos  eu  como.   

 

Comentár ios:  c isão mente  e  corpo,  a  cabeça t rabalhando em uma coisa  e  o  corpo em 

outra ,  completamente  diferente .  Ela  começa a  ser  o  outro dela  mesma até  que,  c indida 

em duas,  objet i f ica  seu corpo. Ele ,  como os a l imentos ,  vai  virando produto de cálcu-

los  de consumo e gasto  de energia  (em que o consumo deve sempre ser  menor) ,  e la  

passa a  medi- lo  incessantemente ,  e  submetê- lo  a  procedimentos  que estabelece como 
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adequados.  Através  destas  medidas  e  cálculos  passa a  exercer  um controle  geral  e  to-

ta l  sobre s i  mesma. 
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XIV.  Int. Dia – Claustro e Livros    

 

 Indicação geral  das  imagens:  Fi lmamos o apar tamento completamente  vazio.  

Invest igamos o espaço do quar to  de Beatr iz .  Planos fechados constroem um ambiente  

encerrado em si  mesmo.  É como se  corpo tenso e  af l i to  da anoréxica c i rculasse  pelo 

quarto .  Escutamos seus movimentos  a l i  sem vê- lo .  Em um Travel l ing out  a  paisagem 

urbana de prédios  e  árvores .  Muito lentamente  vamos nos dis tanciando desta  imagem 

até  compreender  que ela  se  t ra ta  de um ref lexo da paisagem externa na janela  do 

quar to  em que A viveu seu claustro .   

 Uma sér ie  de planos f ixos  com movimentos  mínimos em que as  l inhas  do espa-

ço encontram leves dis torções  ( f izemos os  planos todos a t ravés  dos  espelhos) .  A ên-

fase es tá  nas  quinas ,  l inhas  formadas pelas  colunas,  mudanças de luz,  desenhos fe i tos  

pelas  f res tas  de luz que entram pela  janela  e  que demarcam l imites  imaginários  nestes  

espaços.   

 Cartograf ia  da c i rculação na casa: As l inhas  imaginár ias  que divide e  interdi ta  

os  espaços,  a  compart imentação do mundo dentro do apar tamento.  Os planos são fei -

tos  como se  es t ivéssemos enquadrando o apar tamento ta l  qual  habi tado pela  protago-

nis ta .  (Os enquadramentos  no espaço correspondem à local ização das  coisas  quando 

Beatr iz  morava al i )   

 O inter ior  es tá  vazio,  sem móveis  ou objetos .  Vê-se  o  canto onde antes  se  en-

contrava a  escr ivaninha de es tudos.  O local  onde antes  f icava a  cama.  A janela  aber ta  

deixa ver  o  fundo de um edif íc io ,  causando for te  impressão de encerramento,  c laus-

t rofobia:  uma cidade que oprime.  A porta  aber ta ,  vis ta  a  par t i r  de  dentro do quarto:  

recorte  pegando apenas a  "soleira" .  No piso,  um fr iso demarca l imite  entre  o  quar to  e  

o  corredor .  Vemos o cur to  corredor  (o  apar tamento é  pequeno,  ordinár io) .   

 

Voz OFF (Beatr iz) :   

É sempre  ao  sent i r - se  fora  de  casa  que  es tamos  sós .  E  não  fora  de la ,  mas  

dent ro  de la .   

Podemos  caminhar  nes ta  casa  ao  longo de  todos  os  seus  quar tos .  S im.  Só  que  

uma casa  é  a lgo  que  não  ex i s te  ass im .  É necessár io  que  ha ja  t empo à  sua  vo l -

t a ,  pessoas ,  h i s tór i as . . .  Nes ta  casa  há  pássaros ,  ga tos ,  à s  vezes ,  t ambém um 

su je i to ,  um pa i ,  uma mãe ,  um i rmão .   
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Não nunca  es tamos  a  sós  em casa ,  mas  em um c laus t ro . . .  Em um c laus t ro ,  e s -

t amos  tão  sós  que ,  por  vezes ,  nos  encontramos .  

Se i ,  agora ,  que  l á  permanec i  dez  anos .  O posso  d izer  da  v ida  e  so l idão  desse  

quar to ,  que  e l as  foram fe i t as  por  mim.  Para  mim.  Para  recr i a r  o  que  sou .  

O s i l ênc io  em que  eu  f i cava  no  c l aus t ro  ressa l t ava  a  voz  de  s i  mesmo.  Escu-

tava  os  mín imos  de ta lhes  dos  ru ídos  dos  corpos .   

Nem sempre  e les  res i s t i am à  ten tação  de  fa la r  comigo ,  mas  de  modo gera l  

quando es tava  de  es tômago l eve  eu  não  t inha  do  que  me que ixar .   

Me a legrava ,  à s  vezes ,  ouv i r  a  minha  mãe  cantar  em seu  quar to ,  a  canção  a -

t ravessava  a  por ta  do  quar to  de la ,  depo i s  a  coz inha ,  e  depo is  a  por ta  do  meu 

c laus t ro  e  ass im chegava  a té  mim f raca ,  mas  ind i scut íve l .   

Por  ma i s  que  eu  rac ioc inasse ,  me  d i s sesse  que  o  corpo ,  a l ém do s i l ênc io  é  fe i -

to  para  t ranspor ta r  os  baru lhos ,  inc lu indo inev i t ave lmente  r i sos ,  gemidos  e  

espasmos ,  aque les  sons  me produz iam horror ,  naque la  época .  

Eu não  consegu ia  conc lu i r  se  e ra  sempre  o  mesmo baru lho  ou  se  hav ia  vár ios .  

Os  ( r i s inhos  e )  gemidos  se  parecem tanto ,  ent re  s i !  Não hav ia  o  que  fazer ,  

quando comia ,  os  g r i tos  desa f i avam a  concent ração .  Eu cont inuava  ouv indo .  

Se  soubesse  que  so l t avam gr i tos  no  meu es tômago ta lvez  eu  não  os  t ivesse  

comido .  Mas  sabendo da  comida ,  ouv ia -os  bem. . .   

Comece i  a  ca l a r  os  ru ídos  de  meu corpo ,  um pouco como eu  t inha  fe i to  com a  

a l imentação ,  avançando ,  parando ,  avançando ,  parando .  Quando t raba lhava ,  

não  ouv ia  nada ,  g raças  à  a tenção  nos  meus  exerc íc ios .  Mas  quando comia  ou-

v ia  de  novo ,  cada  vez  ma i s  f raco ,  ce r tamente ,  eu  comia  menos ,  mas  que  d i f e -

rença  faz ,  se  um gr i to  se j a  f raco  ou  for te?  É prec i so  fazê- lo  ca l a r .  

  

Só  aqu i ,  perceb i  que  e ra  uma pessoa  a tormentada  (com meu corpo) ,  só  e  mu i -

to  longe  de  tudo .  Durou ,  dez  anos ,  j á  não  se i ,  r a ramente  o  tempo passava ,  

s implesmente ,  não  hav ia  t empo.   

Mas  o  c l aus t ro  não  é  um quar to ,  nem aqu i ,  nem em lugar  a lgum.  Ele  é  uma 

cer ta  pra te le i ra  de  l iv ros ,  uma ba lança  de  prec i são ,  uma toa lha  branca  sobre  a  

cama e  háb i tos  de  medição  e  cá lcu los  com t in tas  pre tas  ( imposs íve i s  de  con-

ta r ) ,  uma f i t a  mét r i ca .  Háb i tos  que  reencontro  sempre ,  onde  quer  que  es te j a ,  

a té  nos  lugares  onde  não  es tou .  Por  exemplo ,  o  háb i to  de  te r  a  bar r iga  sempre  

l eve .   

O háb i to  de  te r  o  es tômago vaz io ,  t e r  um leve  vaz io  que  me a t ravessa  a té  a  

boca  e  se  expande  e  se  expande  l eve ,  como a  l eve  luz  re f l e t ida  na  j ane la  para  

a l ém do quar to .   
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Essa  co i sa  é  t ão  verdade i ra ,  para  mim,  que  me pergunto  como é  que  se  faz  em 

out ras  c i rcuns tânc ias ,  em out ros  lugares .  

 

Num fe l i z  d ia ,  ao  o l ha r  pa ra  uma  t oa l ha  s ob r e  a  c ad e i r a ,  t i v e  a  n í t i da  c e r t e za  d e  qu e  

não  ap ena s  c ada  ob j e t o  e s t a va  s ó ,  c omo  t i nha  um p e s o  –  ou  me l h o r ,  uma  au s ên c i a  d e  p e -

s o  -  qu e  o  imped i a  d e  p e s a r  s ob r e  o  ou t r o .   

A toa lha  e s t a va  s ó ,  t ã o  s ó  qu e  eu  t i v e  a  s en sa ção  d e  p od e r  r e t i r a r  a  c ad e i r a  s em  qu e  a  

t oa l ha  s e  mov e s s e .   

Ela  po s su í a  s eu  p r óp r i o  l u ga r ,  s eu  p r óp r i o  p e s o ,  e  a t é  s eu  p r óp r i o  s i l ê n c i o .   

Não encontre i  ao  acaso  es ta  toa lha .   

A  l eveza  fez -se  l eve .  Eu f i z -me em s i l ênc io .   

E  dec id i  que  a l i  e ra  o  lugar  em que  dever i a  es ta r  só ,  porque  aqu i  es ta r i a  só  

para  não  te r  peso .  Feche i -me como a  ob je t iv idade  de  um ob je to  e  não  t ive  

ma is  medo da  fome.   

Depois ,  aos  poucos ,  a  so l idão  da  ausênc ia  de  peso  do  quar to  tomou meu cor -

po .  Prec i se i  de  dez  anos  para  me conver te r  no  que  acabo de  d izer .  

Ve jo  em mim,  ho je ,  a  l eveza  quase  s i l enc iosa ,  inaud íve l .  O toque ,  o  t a to ,  o  

out ro  não  ex i s tem.  Ser  l eve  se  compara  a  não .    

 

É  a  ún ica  cond ição  para  hab i ta r  o  quar to .  Com a  prec i são  do  ob je to  que  t am-

bém o  hab i ta ,  como o  háb i to  da  ausênc ia  de  peso .   

Quero  d izer  l eve ,  l eve . . .  Fora  de  mim.  Obje to  aber to  ao  a r .  

O c laus t ro  é  a  l eveza  que  me fa l t a .   

  

Atenta ,  de  um lado  a  out ro ,  nesse  quar to  que  parec ia  o  esque le to  a rqu i te tôn i -

co  sob  medida  para  meu cérebro  em p lena  a t iv idade  e  para  o  desaparec imento  

do  meu corpo .   

É  a  co i sa  ma i s  cômoda  e  confor táve l ,  d igo ,  um leve  es tado abso lu to .  Gosto  

desse  l eve  es tado nas  co i sas .   

O háb i to  e ra  a  ún ica  co i sa  que  e ra  l eve .  Os  háb i tos  nunca  ma i s  me abandona-

ram.  Meu corpo é  de  uma so l idão  matemát ica ,  sem os  háb i tos  meu corpo não  

se  produz ,  ou  se  es fa re l a .  Perde  sua  forma ,  j á  não  é  reconhec ido  por  mim,  a  

au tora .   

Os  Hábi tos  se  resumem em t rês :  Peso ,  Medida  e  Número .  
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São háb i tos  de  ca lcu la r ,  mas  i s so  não  tem nada  a  ver  com a lgo  como cá lcu los  

mundanos  de  fe l i c idade  ou  a  in fe l i c idade .  D igamos  que  não  hav ia  a  necess i -

dade  de  eu  pensar  se  e ra  fe l i z  ou  infe l i z .   

Hoje ,  há  ba lança ,  36  qu i los  e  200  gamas ,  quero  d izer ,  de  p i j ama ;  e  35  qu i los  e  

800  pe lada .  Eu se i  o  peso  das  minhas  ca lças ,  de  uma camisa ,  da  ca lc inha ,  dos  

sapa tos ,  uma me ia ,  enf im de  todas  as  minhas  roupas .    

Meço cada  pequena  par te  des te  corpo .  I s to ,  f aço  obedecer  a  in te r ior idade  de  

um out ro  tempo e  que  es tá  dent ro ,  que  é  l eve ,  que  é  abso lu to .  Eu me reca lcu-

lo  todos  os  números  re l i g iosamente ,  cada  de ta lhe  da  proporção  ent re  a l tura  e  

peso :  a  coxa ,  os  braços ,  a  bar r iga ,  bus to ,  bunda ,  o  c rân io ,  a s  med idas  de  

quant idade  de  gordura . . .   

Os  números  são  bons .  OITO.  Há mui to  tempo,  eu  j á  não  consegu ia  ma i s  su-

por ta r  o lhar  o  meu corpo ,  mas  co lec ionava  rad iogra f i a s  e ,  t ambém,  me med ia  

a  par t i r  do  espaço  azu lado da  carne  ao  redor  dos  ossos  t ransparentes .   

 

A  mim,  bas tava  f i ca r  ass im t raba lhando com minhas  contas ,  d i a  após  d ia ,  um 

arqu i te to  com um ún ico  mot ivo .  Reso lver  uma equação  es t ranha  e  uma crença  

abso lu tamente  comum:  o  va lor  de  a lguém aumenta  exponenc ia lmente  com o  

seu  progress ivo  desaparec imento .  

Penso  nos  acontec imentos  que me meteram naque le  tempo e  penso  nos  vaz ios  

que  me t i r avam daque le  t empo.  Penso  que os  corpos  têm um tempo.  Eu busco  

as  f i s suras  do  tempo des te  corpo .   

É  saudade  do  tempo em que  não  hav ia  o  que  dese j a r .  

A í ,  en tão ,  eu  ca lcu lava  e  t entava  percorrer  o  tempo de  cada  f i s sura .  TRÊS.  E 

as  f i s suras ,  e s tas ,  foram se  formando como uma l eve  geogra f i a  ( topograf i a )  de  

meu corpo .  

São  contas  para  os  tempos  de  escassez  e  para  a  escassez  dos  tempos .   

Repet i r  por  anos  o  mesmo a l imento ,  na  mesma hora ,  com as  mesmas  regras .  

Cada  ges to  tem um tempo prec i so ,  um momento  para  acontecer ,  uma ordem 

abso lu ta  e  imutáve l  que  impr imo com o r igor  de  um monge  em t re inamento .  

Como as  horas  l i tú rg icas .   

O acaso  es tá  e l iminado ,  não  há  aber tura  para  o  surg imento  do  novo .  Cada  e  

todo ins tante  ca lcu lado de  uma v ida  e  de  um corpo .  

E l iminar  o  tempo é  reduz i r - se  às  l inhas  essenc ia i s  do  tempo:  sem as  incons-

tânc ias  do  mundo,  de ixa - se  de  se r  corpo ,  de  se r  t empo,  para  v iver  uma ex i s -

tênc ia  abso lu ta .   

O fa to  de  cont ro la r  o  tempo detém o  tempo;  é ,  i s so  aca lma .  
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Tomar  o  corpo como uma re l ação  de  números .   

Tomar  para  mim a  au tor ia  de  minhas  med idas .  O contro le  to ta l  t r aduz ia - se  na  

negação  dos  números .   

  

Tem a  ver  com um corpo que  é  incorpóreo ,  t em a  ver  com o  sent ido  de  um 

lugar  que  não  é  t empo.   

 

 Planos sequência  dos l ivros  l idos  e  anotados pela  protagonis ta  no momento de 

seu padecimento.  Estes  escr i tos  formam, por  s i  só ,  uma fala  que podemos ler  f rag-

mentar iamente  na te la .  Gravados com macro,  é  a  textura  do papel  e do lápis  no papel  

que sal tam aos olhos.  

 

 Comentár ios:  a  anorexia  em sua forma mais  acirrada,  levada até  suas  úl t imas 

consequências .  Seu corpo é  um claustro  onde ela  constrói  es ta  c isão consigo mesma.  

Os s i lêncios  e  os  ruídos do corpo,  a  r i tual ização dos objetos  e  do corpo,  a  t ransfor-

mação de seu corpo em uma idéia .  O claustro  é  o  espaço em que a  anorexia  pode re-

almente  acontecer .  O corpo e  a  casa são espaços inabi táveis .  Para  contornar  es ta  s i tu-

ação ela  cr ia  l imites  absolutos  em relação a  sua int imidade que,  de tão controlada,  

deixa de ser  int imidade.  O faz,  por  exemplo,  es tabelecendo regras  em relação aos  es-

paços.  Interdi ta  o  acesso de seu claustro  as  pessoas  que es tão ao seu redor  e  prescre-

ve procedimentos  bastante  específ icos  de como estar  em cada um destes  espaços.  As 

pessoas que nunca podem circular . . .  in terdição.   

 Passamos do tempo controlado da racional idade inst rumental  da  anoréxica a  

sua eternidade.   

 *Alice através  dos espelhos  de  Lewis  Carrol  é  uma referência  importante  para  

a  construção desta  cena que foi  inte i ra  gravada através  de espelho (a  t rabalhar) .  

 *A par t i r  das  imagens real izadas  surge para  es ta  cena uma nova possibi l idade a  

ser  explorada:  as  l inhas  que del imitam o espaço da anoréxica,  demarcam sua int imi-

dade.  
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XV .  Int. Dia – Hospital Psiquiátrico: Primeiro Dia e XVI. Int. Dia – Hospi-

tal Psiquiátrico: Último Dia.   

*Ver  na  Par t e  I I I  a  forma como as  l inhas  de  força  or ientaram a  construção desta  

sequência .  

 Indicação gera l  das  imagens :  Setor  de  arquivos  de  exames e  prontuár ios  de  pac i -

entes  no Hospi ta l  São Paulo .  Grandes  arquivos  de ferro ,  c l ima kafk iano.  Arquivos ,  nada 

se  move.  Permanece ass im.  Corta  para  uma sér ie  de  imagens dos  quartos  vaz ios ,  camas 

arrumadas .  Sucess ivos  quartos  que mudam a cor  do cobertor ,  um objeto ou outro na  ca-

bece i ra  da  cama.  Uma sant inha e  um cruc i f ixo marcam um dos quartos .  Em off ,  uma en-

trev is ta  de  t r iagem é descr i ta  como um rote i ro .  

 Vemos o corredor  vaz io do Hospi ta l  das  Cl ín icas .  Portas  se  sucedem,  em r i tmo 

regular ,  sempre igua is ,  em um plano seqüência .  Uma placa :  PSIQUIATRIA. Percorremos 

o espaço onde as  anoréx icas  f icam no hospi ta l ,  eventua lmente  há  a  presença de anoréx i -

cas ,  percebida  em e lementos  como um deta lhe  de  uma cade i ra  de  rodas  ou a  mão de uma 

pessoa que passa  no canto do p lano,  mas  os  corpos anoréx icos  não são mostrados .  A l-

gumas mulheres  de  branco passam rapidamente .   

 Sequência  de  fotograf ias  s t i l l  do hospi ta l  mis turam-se  a  imagens de arquivo da 

reforma da sessão ps iquiá tr ica .  Uma a lmofada ocupa uma cade i ra  de  ferro de um refe i -

tór io  vaz io .  Um único te lefone públ ico no refe i tór io  marca  a  maneira  com que e las  po-

dem escassamente  se  comunicar  com o mundo fora .  Tubos de  soros  e  sondas .  Soros  f i -

s io lóg icos  e  preparados para  a l imentação por  sonda .  Uma maca .  Um deta lhe  de  uma ca-

de i ra  de  rodas .  Um pequeno espe lho ao lado de fora  de  um banheiro .  Dentro do 

banheiro o ra lo  parafusado.  O roupeiro fora  do banheiro (para  que as  meninas  não vo-

mitem em meio as  roupas) .  É um ambiente  agradáve l .  É através  das  fotos  que vamos 

percebendo os  deta lhes  de  um ambiente  extremamente  regrado,  contro lado,  desconf iado 

de suas  pac ientes .  

*  O Off  desta  cena será  completamente  reformulado,  contudo,  de ixamos esta  pr imeira  

tentat iva  ( insat i s fa tór ia )  para  apresentar  o  es tág io  a tua l  de  nosso work- in -prog r e s s .  Cre-

mos que os  d iá logos  f icaram extremamente  pesados em comparação às  sut i lezas  das  ex-

per iênc ias  anter iores .  Aqui  o  b iopoder  é  evocado pe lo  jogo entre  médico e  anoréx ica .  

Para  e la ,  seu padec imento é  uma recusa  do mundo perante  o  qua l  a  morte  lhe  é  um s im-

ples  dado.  Para  e le ,  é  prec iso garant i r - lhe  a  v ida .  Cremos que o resu l tado se  t ronou mui-

to  manique ís tas ,  pressupondo um ju lgamento into lerante  por  par te  da  anoréx ica  em re-

lação ao médico ,  a lgo que não pretendemos manter .  Na próxima versão pretendemos 

abol i r  o  d iá logo com o médico e  ut i l izar  f ragmentos  de  d iár ios  de  internação de a lgumas 
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garotas  que padecem pela  anorex ia ,  a lém de a lguns prontuár ios  médicos  preenchidos  na  

t r iagem e ava l iação das  pac iente .   

 

Voz OFF (Narradora) :  E la  senta - se  em uma cade i ra  ao  cent ro  da  sa l a .  At ra -

vés  das  g randes  j ane las  ent ra  uma luz  l a te ra l  que  pa i ra  sobre  e l a .  A  sua  face  é  

pá l ida  e  marcada .  E la  de ixa  seus  o lhos  vagarem por  a t ravés  da  f i l e i r a  de  ho-

mens  com ja l ecos  brancos .  E la  percebe  que  cada  o lhar  es tá  vo l tado para  e l a .  

Por  a lguns  ins tantes  tem-se  a  impressão  que  i r i a  desmaia r .  A  sensação ,  quan-

do se  es tá  d iante  de  uma anoréx ica ,  é  de  t amanho vaz io  que  l eva  à  in te r roga-

ção  sobre  s i  mesmo.   

E la  se  inc l ina  perante  um dos  jovens  es tudantes  de  medic ina  e  sussur ra  a lgu-

mas  pa lavras  para  e l e ,  como se  lhe  es t ivesse  re l embrando de  uma promessa .  O 

jovem d iz  em voz  a l t a :  "A menina  pede  para  de ixar  o  hosp i ta l  e  i r  para  a  sua  

casa" .   

 

Voz OFF (Beatr iz  adul ta) :  Vo l to  para  os  d iá r ios  de  hosp i ta l .  Se i s  cadernos  

ao  todo .  A pr ime i ra  in te rnação  fo i  no  verão  de  1998 ,  a  ú l t ima  há  do i s  meses  

(a t rás ) .   

 

Apresentação  

Voz OFF (Beatr iz  jovem):  10  de  janei ro  de  1998 ,  Ala  de  Psiquiat r ia  do 

Hospita l  das  Cl ín icas .   

Sa la  de  ent rev i s tas  no  Ambula tór io  de  Bu l imia  e  Trans tornos  A l imentares  da  

Ala  de  Ps iqu ia t r i a  do  Hosp i ta l  das  C l ín icas ,  ve jo  14  es tudantes  de  medic ina ,  

os  prod íg ios  do  ta l ento  ins t rumenta l  da  Univers idade  de  São  Pau lo ,  ans iosa -

mente  cercarem t rês  professores .  Os  t rês  doutores ,  amplamente  versados  na  

a r te  de  a r rancar  d iagnós t i cos  de  supos tos  por tadores  de  loucuras ,  em breve ,  

conduz i rão  a  ent rev i s ta  de  t r i agem da  in te rnação  de  ma is  uma pac iente .   

Logo ,  haverá  uma sér i e  de  perguntas  capc iosas  que  v i sam a  reve la r  e  repe t i r ,  

ma i s  uma vez ,  que  a  ps iqu ia t r i a  é  apenas  um reduto  de  gor i l a s  que  somente  

d i spõem de  uma te rmino log ia  prede te rminada  e  obsess iva  para  dec la ra r  a  ano-

réx ica  uma doente  dos  nervos .   

Ass im ,  toda  s i tuação  é  comple tamente  descab ida  de  qua lquer  luc idez .  É  d i f í c i l  

en tender  o  que  os  professores  dese j am de  mim na  encenação  em f rente  aos  

es tudantes .  A in te rnação  j á  es tá  def in ida  de  antemão .  A aná l i se  dos  dados  l e -

vam a  cons idera r  que  a  anoréx ica  não  possu i  capac idade  de  d i scern imento  

quanto  ao  própr io  es tado .  Ta lvez ,  o  pape l  pr inc ipa l  da  au la  é  o  de  dar  conta  

para  os  a lunos  do  fa to  de  que ,  na  h i s tór i a  da  ps iqu ia t r i a ,  o  par  méd ico-

in te rnado ra ras  vezes  é  um par  harmonioso ,  em que  cada  um dos  parce i ros  
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possa  se  d izer  min imamente  sa t i s fe i to  um com o out ro .   

A lguns  ins tantes  antes  dos  professores  darem in íc io  à  seção  de  ent rev i s ta ,  há  

um es t ranho s i l ênc io  na  sa l a .  Uma pequena  por ta  se  abre ,  dando acesso  d i re to  

ao  sa l ão  l a te ra l .  É  a  au tor idade  máx ima do Doutor  Taky  Cordas  que  ent ra .  O 

respe i to  es tampado nos  o lhares  dos  a lunos  pe lo  recém-chegado sugere  que  e l e  

é  uma pessoa  de  d i s t in ta  impor tânc ia .  Eu  o  conheço mui to  bem,  e l e  j á  me e -

xaminou ,  d iversas  vezes ,  em sua  c l ín ica  par t i cu la r .  No momento ,  e l e  perma-

nece  em pé  ao  l ado  d i re i to  dos  demais  professores ,  eu  os  ve jo  t rocar  pa lavras .  

Cordas  é  Professor  L ivre -docente  e  Coordenador  Gera l  do  Ambula tór io  de  

Bu l imia  e  Trans tornos  A l imentares  do  Hosp i ta l ,  como Coordenador  Gera l  a  

sua  pos ição  é  a  verdade i ra  força ,  por  de t rás ,  do  ambula tór io ,  embora  e l e  ra -

ramente  fa l e  d i re tamente  com as  pac ientes .  E le  vem com o  propós i to  de  ace -

l e ra r  a s  co i sas ,  mas  permanece  sempre  ao  fundo da  cena ,  como um educado 

mordomo que  superv i s iona  à  ce r ta  d i s tânc ia  o  seu  po l ido  banquete  e  garante  

que  a  comi lança  dos  can iba i s  proceda  adequadamente .   

 

Entrev i s ta  de  t r i agem:   

Um dos  professores ,  Dav id ,  que  es tá  com minhas  f i chas ,  dá  uma ráp ida  fo lhe-

ada  em meu h is tór ico  e  a  t r i agem tem in íc io .  Dav id  pergunta  meu  nome e  i -

dade .  Eu respondo em voz  ba ixa .  

 Então  o  méd ico  me pergunta  em um tom amigáve l :  É  verdade  que  você  d iz  

t e r  p leno  conhec imento  do  seu  corpo?  Também d iz ,  há  a lguns  anos ,  não  te r  

fome?   

Respondo que  s im.  Cont inuo a  respos ta  d izendo que  "o  prob lema é  que  eu  

nunca  pude  encontra r  a l imentos  que  me agradassem.  É d i f í c i l  se r  ma i s  c l a ra  

do  que  i s so" .   

Eu poder i a  t e r  d i to ,  que  sou  forçada  a  não  te r  fome e  que  não  posso  fazer  d i -

fe rente .  Que  não  há  grande  per igo  no  ponto  em es tou .  Não é  nem tão  impor-

tante  nem tão  d igno da  inqu ie tação  dos  méd icos .  Posso  ganhar  ou  perder  a l -

guns  qu i los . . .  para  mim,  faz  par te  dessas  co i sas  que  dá  fazer  para  que  de ixem 

a  gente  em paz .  No l im i te ,  é  a ssunto  meu e  não  de  méd icos .  E le  nunca  enten-

der i a  que  o  que  e l e  chama de  fome é  a  mane i ra  que  a  v ida  me ens ina  a  t e r  or -

dem.  Abr i r  a  boca  é  des t ru i r  a  ordem.  Então  eu  fecho a  boca ,  f echo a  l íngua ,  

os  dentes ,  a  l a r inge ,  o  esôfago ,  eu  fecho o  es tômago ,  o  vent re ,  o  cu .  E  res ta -

be leço  a  mulher  que  eu  sou .   

Então ,  uma mulher  não  tem o  d i re i to  de  ev i t a r  o  desgos to  de  comer? !  Mi lha -

res  de  mulheres  t êm pra t i cado i s so ,  todos  os  d ias .  Eu não  acred i to .  Eu não  

roube i ,  eu  não  mate i  n inguém,  por  que  eu  dever i a  f i ca r  presa  aqu i ?  

Novamente  escuto  a  sua  voz  me d izendo "minha  ca ra ,  desa f i ando as  l e i s  da  

b io log ia ,  o  seu  corpo é  quase  impra t i cáve l  para  um ser  com v ida  e  b lab l a -
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blá . . . "   

 De  todas  mane i ras  e l e  t em o  saber  méd ico ,  e l e s  vão  roubar  meu corpo .  Essa  

opção  não  me cabe  esco lher .  E les  des t roem meu corpo ,  como des t roem a  mim 

também.  E i s to  é  j á  suf i c i ente .  Mas  nunca  me d i rão  se  eu  tenho ou  não  tenho 

razão .  Não vão  apr i s ionar  o  que  eu  s in to .  Se  e l e  v i s se  o  que  eu  ve jo ,  não  i r i a  

me sacud i r  para  t i r a r  uma tão  doce  cer teza .   

Eu  não  se i  ao  cer to  se  a  fome é  a  sa lvação . . .  mas  o  que  eu  se i ,  s in to ,  é  que  

todas  as  pessoas  sac i adas  l á  de  fora  se  encontram quase  mortas ,  exce to  pe los  

médicos  que  se  encontram nes te  hosp i ta l ,  que  j á  es tão  mortos !  

E le  me pergunta  se  eu  s in to  a lguma co i sa  ou  a lguma dor  em meu corpo .  Ime-

d ia tamente  eu  produzo o  movimento  de  t razer  ambas  as  mãos  para  o  l ado  es -

querdo do  tórax .  Eu fecho os  o lhos  e  respondo s implesmente  que  não .  

Eu poder i a  t e r  d i to  que  durante  o  ú l t imo ano ,  acontece  de  me comover  prec i -

samente  nes te  ponto  do  meu pe i to .  Que  toda  minha  v ida  fo i  comple tamente  

engo l ida  pe lo  coração .  E agora ,  para  mim,  todos  os  a r redores  de  meu corpo ,  

se  acabou ,  j á  não  es tou  l á .  E  é  um coração  que  não  ace i t a  a l imento  a lgum,  

nem mesmo uma gota  de  água  e  e l e  sof re ,  sof re  t antos  tormentos  como eu  

nunca  os  t ive ,  a  ponto  de  sua  v ida  poder  para r  em minhas  mãos .  Meu corpo 

comple tamente  esvaz iado  parece  não  aguentá - lo ,  como se  a  cada  ba t ida  a  v ida  

fosse  ca i r  para  fora  de  mim.  Como se  e le  fosse  vazar  em meio  ao  meu nada ,  

sem pu lmão ,  sem d ia f ragma ,  sem es tômago ,  sem órgão  a lgum para  sus tentá -

lo :  um corpo vaz io ,  sou  somente  coração ,  pe le  e  ossos .  Então ,  sob  as  cos te -

l a s ,  seguro  a  v ida  pu l sando em minhas  mãos ,  f aço  uma malha  de  ossos  para  

mantê - l a  dent ro  de  mim.  Só  então  me s in to  rea lmente  es ta r  v iva .   

Novamente ,  o  méd ico  com mais  uma de  suas  f rases :  Como ignorar  o  que  os  

o lhos  vêem e  o  que   um corpo sente?  Mas  você  co loca  sua  v ida  n i s so  que  nós  

não  podemos  de  modo a lgum tocar .  Chegará  o  d ia ,  em que  tudo va i  começar ,  

menos  você .  É  i s to  que  vc  quer?  

 Digo  s im,  respondo o  que  é  prec i so .  

 

Voz OFF (Beatr iz) :  Vejo  uma car ta  imaginár ia ,  escr i ta ,  no  ambulatór io  

do hospi ta l ,  em fevere i ro  de  1998 .   

Caro  meu  méd i c o ,  

Voc ê  nun ca  p en sa  e  n em f a l a  c omo  o  h omem qu e  p o s s a  m in imamen t e  me  c u ra r .  Uma v ez  

qu e  eu  a l c an c e  o  í nd i c e  d e  g o rdu ra  qu e  v c  a c r e d i t a  s e r  ad equado ,  v c  me  manda  pa ra  c a sa ,  

c omo  s e  nada  t i v e s s e  a c on t e c i d o .  Mas  eu  c on t i nuo  ex i s t i ndo  pa ra  a l ém  do s  s eu s  núme r o s ,  

í nd i c e s  d e  g o rdu ra  e  e s t a t í s t i c a s  i n s t á v e i s .  P r e o cupado  d ema i s  c om  o  meu  í nd i c e  d e  g o r -

du ra ,  uma  v ez  a l c an çado ,  v o c ê  f i c a  t r anqü i l i zado ,  e  não  qu e r  s ab e r  o  qu e  r e a lmen t e  a -
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c on t e c e  c om i g o .  E  quando  não  há  ma i s  p e r i g o ,  p e l o  m eno s  no  qu e  s e  r e f e r e  à  mo r t e  ime -

d i a t a ,  v c  m e  manda  pa ra  a  c a sa ,  e  f az  c omo  s e  nada  t i v e s s e  a c on t e c endo ,  e  m e  i n c l u i  em  

ma i s  uma  d e  sua s  e s t a t í s t i c a s  d e  su c e s s o .   

Não  pod e  s ab e r  o  qu e  eu  s i n t o .  O meu  p r ob l ema  nun ca  f o i  s e r  g o rda  ou  mag ra ,  mas  c omo  

sab e r  v i v e r  l á  f o r a  c omo  o s  ou t r o s .  Vc  d i z  qu e  pa ra  me  cu ra r  é  p r e c i s o  c ome r .  Es t ou  f a r -

t a  d e  e s c u t a r  i s s o ,  ma s  não  p o s s o  v e r dad e i r amen t e  c ome r .  Come r  é  qu e  me  f az  ma i s  d o e n -

t e .   

Aqu i  v c  t oma  t oda s  a s  sua s  pa c i e n t e s  c omo  uma  bon e ca  s em  a lma ,  qu e  v c  pa s sa  a  p r o t e -

g e r  e  a l imen ta r  c om mu i t a  ob s t i na ção ,  p o i s  a c r e d i t a  o  quan t o  e l a  é  d e l i c ada  e  f r á g i l .  É 

e v i d en t e  pa ra  m im  qu e  pa s s e i  o s  ú l t imo s  d o i s  m e s e s  n e s t e  ambu la t ó r i o  c om  um g o r i l a  qu e  

em  nada  me  c onh e c e . . .  O  qu e  v c  f az  é  m e  e s t u f a r  d e  c om ida  e  qu e r  me  f az e r  s en t i r  c ada  

v ez  ma i s  c u l pada .  O  u s o  d e  s eu s  mé t odo s :  a  i n t e rna ção ,  o  i s o l amen t o  c omp l e t o ,  a  s onda ,  

a s  d r o ga s ,  a s  h o ra s  imóv e i s  apó s  c ada  r e f e i ç ã o ,  e  t o da s  a s  amea ça s  e  c han ta g en s .  Co i s a s  

ma i s  r e p r e s s i v a s  qu e  não  s ó  p e rm i t em  qu e  eu  s a i a  ma i s  g o rda ,  mas  c om  s equ e l a s  a inda  

ma i s  g r a v e s .  S eu s  mé t od o s ,  não  me  pa r e c em  t i r a r  da  ano r ex ia ,  ma s  me  pun i r  p o r  t e r  a -

no r ex ia .   

Voc ê  nun ca  e s p e r ou  s ab e r  nada  do  me smo  j e i t o  qu e  eu .  Voc ê  s ab e ,  c om e s s a  c e r t e za  na s -

c i da  da  med i c i na ,  e s s a  mono t on i a  i r r emed iá v e l ,  i g ua l  a  s i  m e sma  cada  d i a  da  t ua  v i da ,  

c ada  no i t e ,  c om  e s s a  f un ção  ob s e s s i v a  d e  e v i t a r  a  mo r t e .   

Ma i s  qu e  i s s o ,  s ua s  a ç õ e s  m éd i c a s  a cabam po r  s e  m i s t u ra r  a o  meu  c o rpo ,  é  c omo  s e  a  c u -

r a  d e s e j ada  po r  v o c ê  t omas s e  o  l ado  e r r ado  e  m e  t o rn e  me lh o r ,  ma i s  ano r éx i c a ,  apó s  a  

p r im e i r a  i n t e rna çã o ,  s i n t o -me  c omo  um j o v em  qu e  s a i r á  d e  um r e f o rma t ó r i o :  um p e r f e i t o  

l ad rão .  E nun ca  é  o  c on v í v i o  c om a s  ou t r a s  men ina s  o  qu e  me  t o rna  ma i s  ano r éx i c a ,  mas  

c om  v o c ê ,  m eu  r e f o rmado r  e  ap r imo rado r .  É  um namoro  su rdo  c om  a  mor t e .  Pa ra  v o c ê  

t udo  e s t á  no  c o rp o ,  é  o  p r odu t o  a cabado  d o  s eu  d i s c u r s o  méd i o ,  é  c omo  nome i o  a  m inha  

do en ça . . .  

Gra ta  p o r  sua  su rda  c ompr e en são ,  

B ea t r i z  

 

Voz OFF (Beatr iz)  16  de  janei ro  de  2001 :  o  pr ime i ro  d ia  de  minha  te rce i ra  

in te rnação  

 

Doutor  Cordás ,  chefe  do  ambula tór io  de  d i s túrb ios  a l imentares ,  se  inc l ina  na  

mesa  e  me encara  gent i lmente  por  cer to  tempo,  e  então  d iz :  Você ,  ao  menos ,  

poder i a  se  dar  conta  que  es tá  t entando se  matar?  

Eu ev i to  so l t a r  uma r i sada  e  responder  com uma i ron ia  de  ma l  gos to :  que  i s so  

se r i a  imposs íve l ,  que  eu  só  poder i a  proc lamar  meu su ic íd io  em públ i co  quan-

do eu  t iver  perd ido  ao  menos  se te  qu i los ,  não  antes  d i s so .  Então  eu  a inda  me 

permi t i re i  sa l t a r  a lgumas  re fe ições  perante  vocês ,  doutores .  
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Ele  prossegue :  "Desde  que  você  é  t ão  v iva  e  consc iente  . . .  por  que  você ,  no-

vamente ,  ve io  para r  na  nossa  UTI?  E le  prosegue :  Por  todos  esse  anos  de  t r a -

tamento  eu  s impat izo  com você ,  mas  gos ta r i a  que  me most rasse  um só  a rgu-

mento  em que  se  base i a  para  não  querer  se r  in te rnada?"   

Eu permaneço em s i l ênc io .  Bas ta r i a  most ra r  o  senhor  mesmo como argumen-

to  Doutor ,  porque  t raz  o  es t igma da  gordura  em seu  própr io  ros to .  Respondo :  

se  c rêem que  eu  faço  a lgo  de  e r rado ,  se  sou  cu lpada ,  então  me encarcerem.   

 

Voz OFF (Beatr iz) :  Fevere i ro  de  2007  o  ú l t imo dia  da  minha sexta  inter -

nação  

Novamente  o  doutor  Cordás  vem conversar :  você  es tá  doente ,  Bea t r i z ,  

quase  me convenço de  que  perdeu  comple tamente  o  ju ízo .   

Ta lvez  fosse  me lhor  nem responder ,  mas  eu  d i s se :  “Não ,  pe lo  cont rá r io ,  s in -

to-me es ta  t a rde  ma i s  lúc ida  e  ma i s  segura  de  mim do que  nunca" .  E  d igo :  

"As  minhas  idé ias  d ivergem in te i ramente  das  suas .  (Cont inuo : )  "A saúde  de  

vocês  pregam não é  a  que  eu  ju lgo  se r  jus ta ;  i s so  é  a lgo  de  que  n inguém me 

poderá  convencer .  Se i  que  a  ma ior i a  das  pessoas  te  dá  razão .  E que  suas  idé i -

as  t ambém es tão  impressas  nos  l iv ros  de  med ic ina .  Eu porém,  j á  não  posso  

pensar  pe lo  que  d iz  a  ma ior i a  nem pe lo  que  se  impr ime nos  seus  l iv ros .”  

Durante  esses  meses  sof r i  pac ientemente ,  po i s  eu  sab ia  que  e ra  obr igada  a  f i -

ca r  aqu i .  Então  me invad iu  uma co i sa  angus t i ante ,  e  eu  t inha  toda  a  cer teza  

do  mundo de  que  chegara  a  hora  de  par t i r . . .  Enquanto  es tava  em casa ,  nem 

por  um ins tante  pensava  em su ic íd io .  Minha  fa l t a  de  ape t i t e  não  tem nada  ha-

ver  com querer  a  morte ,  mas  aqu i  sendo obr igada  e  me curvar  às  a rb i t ra r i eda-

des  de  um méd ico . . .  para  ev i ta r  i s so  é  que  eu  quero  i r  para  a  casa .  D izem que  

todas  garotas  que  es tão  aqu i ,  só  es tão  aqu i  por  que  es tavam correndo r i sco  de  

v ida ,  mas  só  aqu i  dent ro  é  que  eu  s in to  um verdade i ro  r i sco  e  s in to  vontade  

de  acabar  comigo .   

Nes te  momento ,  dever ia  de  te r - lhe  l embrado  da  out ra  garo ta  que  se  enfocou  

com a  própr ia  sonda . . .  Quando i s so  aconteceu ,  eu  es tava  convenc ida  de  que  

e le  i r i a  chamar  a  s i  a  responsab i l idade  de  tudo e  d i r i a :  "Eu sou  o  cu lpado" ,  e  

t e r i a  mudado o  t ra tamento  e  te r i a  repensado tudo para  a l ém da  sua  medic ina .   

Voz OFF (Beatr iz) :  Então e le  me diz :  vc  não pode abandonar  o  t ra tamen-

to .  Você  ca lcu la  os  r i scos?  Sabe  que  se  sa i r  sem a  recomendação  de  seu  médi -

co ,  você  nunca  ma i s  va i  poder  vo l ta r ,  mesmo que  a  sua  v ida  es te j a  em um e s -

tado grav í s s imo.  

Voz OFF (Beatr iz) :  Essa  sempre  fo i  a  úl t ima  de  suas  ameaças ,  todas  as  pa-

c ientes  sabem d i sso ,  é  a  pr ime i ra  co i sa  a  que  nos  submetemos .  Aper te i  a s  m i -

nhas  mãos  cont ra  os  joe lhos ,  e  d i s se  "Como vou responder ,  não  se i  ao  cer to  o  
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que  se rá  de  mim.  Vou pensar  mui tas  vezes  é  c la ro ,  mas  não  vou  ma is  me 

submeter  ao  t ra tamento" .  Quase  t ive  coragem de  cont inuar  d izendo "Como 

você  mesmo sabe ,  quando a lguém de ixa  espontaneamente  a  c l ín i ca  sem a  au-

tor ização  de  seu  médico ,  como eu  es tou  fazendo agora ,  a s  l e i s  t ambém abso l -

vem o  méd ico  de  qua lquer  obr igação  para  com e la .  De  qua lquer  modo,  eu  o  

de ixo  l iv re  de  agora  em d iante . "   
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XVII .  Ext. Dia – O Impossível 

*** Esta sequência dará lugar a uma outra, provavelmente imagens do Canadá 

aos moldes de Sans Soleil  de Chris Marker. Deveremos gravar a escultura em 

branco para o prólogo. 

 Usamos t rês  tamanhos de lente  para  percorrer  a  escul tura .   Câmera na mão,  

planos sequência  da escul tura O impossível  de  Maria  Mart ins .  Ênfase  no espaço vazio 

entre  os  dois  corpos da escul tura .  Plano segue os  tentáculos  que raramente  se  tocam, 

a  própria  forma da escul tura  servindo como guia  do movimento da câmera.  É o lado 

interno dela  que colocamos em evidência .  Percorremos a  textura  da escul tura ,  as  li -

nhas  cravadas pela  mão da escul tora .  Dois  planos f ixos  e  opostos:  de  um lado vemos 

apenas o  mascul ino da escul tura ,  e  outro,  apenas o  feminino (é  o  único momento em 

que o mascul ino/feminino é  exibido) .  A escultura ,  em seus tentáculos,  lembra o Mu-

seu de anatomia e  os  corpos edif íc ios  de Brasí l ia .  Destaque sobre a  luz incidindo so-

bre  os  pontos  mais  externos,  as  sombras  dos tentáculos  na própria  escul tura .  De lon-

ge,  um travel l ing revela  a  escul tura  entre  o  mat inho.  

 Comentár ios:  A cena narra  a  implosão deste  formalismo excessivo da anoréxi-

ca .  Sua perda de leveza,  sua queda.  A cena ser ia  fe i ta  com corpos de bai lar inos  mo-

dernos dançando o balé  c láss ico (de modo a  evidenciar  uma determinada construção 

do corpo que não cabe mais  nas  formas excessivamente  controladas  do balé  c láss ico) .  

No entanto,  o  máximo que conseguimos com estas  imagens foi  a  impressão de bai la-

r inos que “dançam mal”.   

 Se e les  gr i tam de dor  e  de horror ,  é  porque abandonaram a l inguagem e suas  

le is  para  retorcê- las  (Artaud) .  

 O preço pago pela  perda do formalismo é  a  dor  (Louise  Bourgeois) .    
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XVIII .  Ext. Dia – Mar 

 Apenas o  céu e  o  mar  em um enquadramento s imétr ico.  A l inha do horizonte  

divide a  te la  em duas par tes  iguais .  Temos como referência  as  fotograf ias  do mar  do 

fotógrafo japonês Hiroshi  Sugimoto.  Logo,  a  imagem simétr ica se  desmancha.  Ima-

gens da praia ,  do céu e  mar .  O céu em dimensões desproporcionais  ao mar  lembra as  

imagens de Céu sobre Água  de  Agrippino de Paula .   

 A cena começa completamente  s i lenciosa e  sem texto,  depois  entra  no texto da 

pele   

 Comentár ios:  O tema da sequência  é o  l imite ,  a  l inha que se  torna um plano 

sem f im. Na imagem, o l imite  entre  ar  e  água,  céu e  terra ,  o  movimento aparente  

sempre igual ,  exatamente  onde o mundo acaba.  O l imite ,  uma l inha que se  torna pla-

no,  o  plano sem f im, o  l imite  entre  ar  e  água,  céu e  terra ,  o  movimento aparente  sem-

pre igual ,  exatamente  onde o mundo acaba.  O l imite  entre  o  mar  e  a  praia ,  es te  lugar  

em que nunca se  sabe onde termina a  água do mar  na terra ,  um sempre penetrando o 

outro,  que deixa de exis t i r  quando a  água penetra  a  areia.  Não exis te  uma l inha de se-

paração f ís ica;  a  l inha sempre se  mistura .  

 Neste  momento do f i lme,  já  terminaram os diár ios  da arqui te ta .  Os diár ios  não 

chegam a uma conclusão.  Eles  se  encerram no momento em que a saúde da Arqui te ta  

f ica  gravemente  comprometida.  Ela  encerra  seus  escr i tos .  Encerramos com ela  nossos 

comentár ios  sobre suas  fotos  e  notas.  Quanto a  Beatr iz ,  e la  se  desfaz da anorexia .  De 

alguma maneira  sai  dela .  A arqui te ta  padeceu até  a  morte  e  Beatr iz  cessou o “ jogo” 

que tecia  com seu próprio  corpo.  De alguma maneira  a  vida,  aqui ,  se  impõe.  Enten-

demos então que,  mais  que apresentar  um personagem, o  documentár io  t ra ta  de apre-

sentar  a  questão “quem é esse  personagem?” e  como essa  questão se  t ransforma ao 

longo de uma vida.  
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XIX .  Int. – Pele 

 Olhar  invest iga o  corpo,  demora sobre a  pele ,  sua textura ,  suas  marcas .  O cor-

po t ransforma-se em uma paisagem cujas  marcas  percorremos.  São cores ,  texturas ,  

fer idas  que inscrevem este  corpo em um tempo e  em suas  experiências .  A pele  que o 

fecha e  o  abre  ao mundo.  A sensação é  de proximidade,  como se  fosse  possível  acari -

c iar  essa  pele  com os olhos.  Passagem da visão e  da razão para  o  ta to ,  as  formas con-

cretas;  e  a  impossibi l idade de const i tuir  forma. 

 

*** Este  off  será  re t rabalhado.  

 

Voz OFF (Narradora) :  Depo i s  d e  s emana s  bu s c ando  t r a ça r ,  em  um nov o  d i á r i o ,  a  

h i s t ó r i a  d e  uma  ex i s t ê n c i a  mu t i l ada  po r  m i l  l u ga r e s  d o  pa s sado ,  l h e  su r g e  o  m edo  d e  

s en t i r  qu e  j á  não  e s t á  aqu i ,  n em em lu ga r  n enhum.  Ao  r e l e r  s e u s  e s c r i t o s ,  o  qu e  v êm  não  

s ã o  imag en s  d o  pa s sado ,  mas  s en sa ç õ e s  d e  impo s s i b i l i dad e  e  pa ra l i s i a .  P e rd i da ,  e l a  g r i -

t a r i a  no vamen t e  p o r  s o c o r r o ,  ma s  s eu  g r i t o  ap ena s  r e v e r b e ra r i a  o s  m e smo s  e c o s  d e  impo s -

s i b i l i dad e  e  pa ra l i s i a .   

Inundada  d e  t e r r o r ,  s em  pod e r  r eun i r  o s  r a s t r o s  d e  sua  ex i s t ê n c i a ,  e l a  s ab e  qu e  há  s o -

men t e  um lu ga r  ond e  e l a  a i nda  não  t e v e  c o r a g em d e  p r o cu ra r ,  o  ún i c o  l u ga r  em  qu e  e l a  

s empr e  e s t e v e ,  o  ún i c o  l u ga r  d e  ond e  não  s a iu .  No  f i na l  da s  c on ta s ,  a  sua  h i s t ó r i a  s em -

p r e  f o i  a  h i s t ó r i a  d e s t e  l u ga r :  o  s eu  p r óp r i o  c o rpo .   

  

Voz OFF (Beatr iz) :  1  Maio  de  2007 ,  (Fer iado nacional)  v is i to  o  meu cor-

po  

E  tudo me escapa .  Perco  todo o  cont ro le .  Eu não  se i  ma i s  nada .  Não sou  

ma i s  n inguém.  Quem sou  eu?  O que  sou  eu?  Por  que  eu  não  ve jo  o  suf i c i ente  

nes te  espe tácu lo  que  vocês  chamam v ida .  Eu rea lmente  não  compreendo .  Eu 

não  chego a  me fazer  a í .  Encontra r - se  onde?  

(pausa )   

Não há  nada  ma i s  r e a l  d o  qu e  e s t e  c o r p o  qu e  imag ino ;  e  nada  meno s  r e a l  d o  qu e  e s t e  

c o rp o  qu e  t o c o .   

 

Voz OFF (Beatr iz) :  2  de  Maio ,4  da  manhã,   

Acordo de i t ada  no  quar to  escuro ,  na  cama vaz ia  e  f r i a .  É  prec i so  esquentá - l a ,  

desar rumá- la  de  v ida .  Preenchê- l a  com a  h i s tór i a  de  um corpo (o  meu) .  Ia  

sent indo como que  uma fe l i c idade  que  impõe  t r i s teza .   
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Dei tada  no  co lchão  duro ,  t enho as  mãos  aper tadas  sobre  a  bar r iga ,  os  dedos  

c ruzados ,  a s  pernas  c ruzadas .  S in to  a  sensação  mis turada  de  uma idé ia  de  pe-

l e :  quando uma mão toca  out ra  mão ,  pe le  sobre  pe le ,  não  cons igo  d i s t ingu i r  

quem toca  e  o  que  é  tocado .   

Chorar i a  na  esperança  de  me ta tear .  Cutucar i a  todas  as  fendas  como se  come-

çasse  a  aprender  a  f azer  um corpo .  Sob as  rachaduras  da  pe le  t em um v idro  

imenso  que  me sufoca ,  mata  e  consome.  Quantas  vezes  é  necessár io  morrer  –  

quantas  vezes  su ic idadas  –  para  poder  v iver .   

Desabar ,  sobrepondo-me a  es te  confuso  e  tumul tuado re ino  de  ru ínas  por  

dent ro .  O t raba lho  de  comunicar  es tas  ru ínas  a  mim mesma,  é  um t raba lho  

desumano.  As  l ágr imas  ameaçam sa i r .  Mas  nunca  saem.  Permanecem f incadas  

como que  pequenos  cacos  de  v idro  a  rasgar  a  ga rganta  em um gr i to  de  abso lu-

to  s i l ênc io  desesperado .   

  

Voz OFF (Beatr iz) :  5  de  Maio   

Que  a  perda  do  forma l i smo possa  d izer  mui ta  dor .  Ou,  a lgo  tão  in tenso  quan-

to  i s to .  A  poss ib i l idade  de  poder  expressa r  ou  t i r a r  do  meu corpo i s to  que  me 

a t rof i a .  Uma f ronte i ra  com a  dor .   

  

Voz OFF (Beatr iz) :  Vinte  de  abr i l :  Ensa io  a lgumas  f rases ,  no  entanto ,  cada  

tenta t iva  é  a  abso lu ta  negação  de  s i  mesma ,  as  me lhores  a f i rmações  e  nega-

ções  são  inva l idadas  à  med ida  que  são  expressas ,  ma i s  cedo ou  ma is  t a rde .  

Mas ,  aqu i ,  nem a  cont rad ição  é  s ina l  de  fa l s idade ,  nem a  fa l t a  de  cont rad ição  

é  s ina l  de  verdade .  

  

Voz OFF (Beatr iz) :  Vinte  e  dois  de  abr i l :  Qua l  é  a  pa lavra?  Fome?  Ser i a  

fome a  pa lavra?  

Qua l  é  a  pa lavra?  Digo  fome sem saber  o  que  i s so  quer  d izer .      

Amor ,  se r i a  amor?  Ser i a  amor  apa lavra?  Qua l  é  a  ú l t ima  pa lavra?  Morte?   

D igo  i s so  sem saber  o  que  i s so  quer  d izer .  

É  ma i s  f ác i l  supor ta r  sem pensar ,  do  que  supor ta r  o  pensamento  das  pa lavras  

sem sucumbir  a  e l a s .  

 

Voz OFF (Beatr iz) :  Vinte  e  quatro  de  abr i l :  A  equação  da  anorex ia  nunca  é  

s imples .  Para  os  propós i tos  des te  d iá r io ,  adote i  uma das  c rono log ias  in te rnas  

de  minha  v ida ,  buscando examinar ,  em pr ime i ro  lugar ,  e s se  monst ro  de  duas  
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cabeças :  a  fome e  a  não  submissão  ao  tempo.  Ambas ,  me  são  incompreens í -

ve i s ,  mas  nem por  i s so  de ixaram de  ex i s t i r .   

 

Voz OFF (Beatr iz) :  Vinte  e  c inco de  abr i l :  Sempre  temos  em nós  uma par -

te  de  sombra ,  ca r regamos  conosco  um corpo .  Quis  escrever  sobre  es ta  exper i -

ênc ia .  E  não  cons igo  escrever  sobre  e la .  E  não  haver i a  out ra  pessoa  capaz  de  

escrevê- l a ,  nenhuma mulher ,  nem cr i ança ,  nenhum médico  espec ia lmente  ins -

t ru ído .  E agora  não  há  out ro  su je i to .  E  escrevo ,  como vêem,  apesar  d i s so ,  e s -

c revo .  É porque  escrevo  que  se i  que  i s so  não  pode  se r  escr i to .   

 

Voz OFF (Beatr iz) :  Vinte  e  se is  de  abr i l :  Se  o  tempo,  conforme percorro ,  

que  conduz  a  anorex ia  é  imposs íve l ,  e le  pode ,  no  entanto ,  se r  imag inado .  E 

deve  se r  ce r tamente  á rduo e  s i l enc ioso  o  que  a í  se  encont ra .  Mas  tudo o  que  é  

prec ioso  é  t ão  d i f í c i l  como raro .  Que  ass im se ja .  Que  eu  aprenda ,  longe  de  

es te  d iá r io ,  o  que  uma v ida  é  e  o  que  e l a  deve  sent i r .  Por  ma i s  uma vez . . .  

  

Voz OFF (Beatr iz) :  Vinte  e  sete  de  abr i l :  Não é  prec i so  d izer  que  a  anore -

x ia  por  mim v iv ida  só  tem sent ido ,  ao  menos  para  mim,  se  se i  que  tudo a  c a -

bo  de  descrever  é  insuf i c i ente .  É  um desespero  to ta l ,  sem dúv ida  nenhuma,  

mas  es ta  é  a  menor  das  d i f i cu ldades .  

 

São  Pau lo ,  2007  

 

 Comentár ios:  A angúst ia  gerada por  es ta  forma aber ta  e  sem contornos.  A im-

possibi l idade de fazer  forma (a  forma da fome,  incessante  e  vazia) .  Monólogo frag-

mentado cujo lugar  de enunciação é  o  corpo da anorexia  ruindo-se .  Toda a  angúst ia  e  

dor  que haviam sido t ransformadas no corpo anoréxico emergem aqui  como um sen-

t imento for te .  Por  f im,  a  ausência  de forma.  

 

 Preto sobre te la  branca,  le t ras  gráf icas ,  t í tulo e  crédi tos  do f i lme. 

 

 

 

 

FIM 
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Ferramentas de trabalho 

 

Os Binômios  

O trabalho com os binômios foi desenvolvido em parceria com Maurício   Ayer. 

Nos restringimos a apresentar, a seguir,  versões resumidas dos seguintes binô-

mios:  

a) Medida e desmedida2  

 A anorexia é o reino da medida. Mede-se o corpo com fitas métricas, ba-

lanças, desenhos (dos contornos), até com radiografias. A anoréxica também 

mede o tempo, secciona o dia em partes ritualisticamente definidas. O controle 

de tudo o que se refere ao corpo é feito, entretanto, para além de qualquer limi-

te admissível como razoável. Na extrema lucidez  – quase clarividência – com 

relação aos processos que vive, a anoréxica se afasta de qualquer sensatez .  É aí 

que ela transborda, no excesso de restrição. Ela vai contra a corrente, torna-se 

uma espécie de heroína trágica nos tempos em que o controle dos corpos é re-

gra. A heroína trágica transborda, escapa dos limites sociais. Ela se propõe a 

correr um risco que o senso comum considerava insensato. Eis a desmedida 

(hybris) da anoréxica: ela radicaliza sua escandalosa presença no mundo, que 

revela uma verdade contrária à moral da cidade. Os corpos devem ser controla-

dos, purificados, submetidos à ordem em busca de um ideal. Este ideal não é 

simplesmente um padrão de beleza de mulheres magras. É a idéia, o incorpóreo 

anterior ao corpo. 

  Toda uma linguagem da anoréxica vem daí. Este gesto banal. Não comer 

é o que inaugura a anorexia. O não comer é ao mesmo tempo um gesto em si 

mesmo (o exercício do controle), e um fim em relação ao próprio corpo. Recal-

cula-se insistentemente através de uma série de medidas retiradas do corpo: al-

tura e peso, métricas do corpo, índice de massa corporal.  Na radiografia, o es-

paço azulado ao lado dos ossos deveria ser, a cada vez, menor do que nas ra-

diografias anteriores. Como molde de si mesma, coloca sobre o corpo as 

                                                
2 Maurício Ayer e Moara Passoni 
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menores roupas e tira fotos de frente, de costas, de perfil .  As roupas deveriam 

também ser cada vez menores. E o corpo tão plano quanto elas fora do corpo. É 

um exercício de constante subtração. Toma-se o corpo à semelhança das medi-

das escolhidas. É preciso tomar para si a autoria das próprias medidas.  

 Mas esta subtração do corpo, de suas medidas, de seus contornos, é in-

versamente proporcional ao aumento de controle sobre ele.   

 O aumento do controle traduz-se visivelmente na redução das medidas e 

vaidosamente em uma maior potência sobre si mesma e sobre este ser tão insu-

perável como incógnito: o próprio corpo. Neste sentido, opera-se uma inversão. 

O corpo deixa de ser o que abre ao mundo. Atrofiado, ele foi controlado pela 

idéia criada de si mesmo. Ele é, a partir de agora, um objeto externo sobre o 

qual recai a observação minuciosa de um olhar clínico, detalhista, analítico. E 

neste tribunal da anoréxica todos os corpos são, a todos os instantes, julgados a 

partir de suas medidas.  

 O corpo da anoréxica é seu circo. Tendo amor pelas medidas, a anoréxica 

segue dividindo seu corpo e tornando cada parte dotada de autonomia e mons-

truosidade. Cada parte é então submetida a regras precisas. A anoréxica tem 

amor pelas medidas, pela abstração. E é o uso delas que a permite fabricar um 

corpo. Do mesmo modo, ela vai adquirindo amor pelos objetos que lhe dão pre-

cisão. Estes objetos que lhe permitem exatidão são então enumerados e sacrali-

zados. De um objeto cotidiano ele passa a um objeto mecânico. Criam, juntos, 

um sistema de objetos. Assim, os instrumentos de medida, à moda da antropo-

metria antiga, assumem o lugar de dizer  este corpo. Medindo-se diariamente, 

ela passa a colocar uma medida em relação a outra: altura, peso, dimensões. Is-

to feito, respira aliviada por seu corpo começar a fazer sentido. Ela tem a prova 

de seu corpo. Prova no sentido de molde de costura e de uma espécie de regra 

de três da comprovação de seu êxito, comprovação mesmo de sua existência. E 

auto-superação: é a única maneira dela poder caber em si mesma. Maneira de 

criar uma linha, recipiente, forma, para que caiba algo que está sempre vazan-

do. O corpo, transformado em números pode então caminhar sempre em direção 

a sua anterioridade. Construindo rotineira e metodicamente o controle absoluto 

de cada instância de sua vida, ela chega ao descontrole. Neste estado, de total 

fixação das coisas, da ordem, do corpo, da vida, o que foge a regra a ameaça. 
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Mais uma medida negativa: o que entrava no corpo, todos os dias, deveria ser 

bastante inferior ao que saía dele.  

 b) Moda e body art3 

 O século XX industrializou o corpo e seus usos. Nesta sociedade uma 

proliferação de imagens de corpos é feita para olhares ansiosos e observa-se 

uma restrição de possibilidades. O corpo magro torna-se padrão de beleza, bas-

tante ambíguo como padrão corrente, mas não no contexto que meninas aspiran-

tes a modelo encontram. Elas deixam de comer e estabelecem uma rotina rigo-

rosa, caso contrário estarão excluídas de qualquer possibilidade de aceitação no 

mundo da moda – lugar do desejável, da construção e indicação de padrões ide-

ais. Algumas dessas meninas desenvolvem o que se chama de comportamento 

anoréxico, algumas podem desenvolver mais facilmente anorexia nervosa. Cria-

se a compreensão comum e corrente de que anorexia é “coisa de modelos”, que 

extrapolam os limites dos seus corpos em busca de “padrões inacessíveis de be-

leza”. A lógica é bem simples. Mesmo admitindo que a compreensão definitiva 

das causas da anorexia são desconhecidas, os profissionais da moda decidem 

“fazer a sua parte” e passam a admitir medidas um pouquinho maiores. Ou seja, 

a imagem da modelo magra geraria nas adolescentes o desejo (inacessível) de 

igualar-se a ela, proliferando a anorexia como uma verdadeira epidemia. Inte-

ressante ação realizada na “melhor das intenções” e admitindo a plena ignorân-

cia das causas, que se pauta no preconceito generalizado, na estigmatização, e 

que funciona mais como penitência redentora do que outra coisa qualquer. Es-

piar os pecados já é suficiente.  

 A anoréxica, no entanto, tem um gesto oposto ao que se supõe ser o dela. 

Seu gesto é libertário. Pelo menos em primeira instância. Ela não se submete a 

um padrão, não se submete à moda ou a ninguém que queira impor-lhe uma re-

gra. Ela mesma impõe a sua própria regra. O grito de seu corpo é: ninguém vai 

me dizer o que fazer com o meu corpo, eu sou poderosa, sou todo-poderosa, não 

preciso do mundo para fornecer-me alimento, não preciso dele tampouco para 

receber os dejetos e outros fluidos, pois meu corpo não os produz.  

                                                
3 Maurício Ayer e Moara Passoni 
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 Apesar da semelhança da forma do corpo com as modelos e bailarinas, o 

gesto anoréxico se aproxima mais da body art .  Ela define a regra à qual subme-

terá seu corpo, ao mutilar-se e restringir-se por sua vontade e decisão – e con-

tra cultura  – ela afirma o seu poder de indivíduo frente a um universo regula-

dor; ao agredir o próprio corpo, ao buscar o próprio sofrimento numa ordem ab-

solutamente particular ela afirma a lógica das liberdades individuais absolutas; 

o indivíduo pode tudo com seu corpo, não necessariamente em foro íntimo, e a 

anoréxica exacerba essa lei.  A grande superfície de trabalho de uma anoréxica é 

seu corpo. Estar na anorexia é encontrar um forma adequada. Na moda, na per-

formance e na medicina os instrumentos, artefatos, de fabricação dos corpos 

encontram similitudes com os instrumentos de trabalho de uma anoréxica sobre 

seu corpo. Seus instrumentos aproximam-se – se não saem, dos mesmos luga-

res: os instrumentos de fabricação de roupas (molde, medida), os instrumentos 

de controle de normalidade de um médico (relação altura/peso, a balança),  a 

disciplina e perfeccionismo com cada detalhe do corpo de uma bailarina, seu 

regramento, o controle da comida.  

 E há, na moda quanto na anorexia, uma similitude do belo.  

 Há, na moda como na anorexia uma inversão: o corpo feito para  a roupa 

ou para a fotografia na moda equivale ao corpo feito na anorexia. Em um, ele é 

o suporte de uma roupa ou superfície sobre a qual imagens são criadas. Na ou-

tra ele é suporte para um conceito. Laboratório de experimentações pautadas 

pelo auto-controle e auto-superação. Algo que perdeu o contato com a cabeça. 

Um corpo esquartejado, neste sentido. Mas também um corpo que opera pela 

síntese de si mesmo...  O corpo, objeto da anoréxica. Ela o pune e o proíbe. As 

regras de seu espetáculo é ela mesma que cria.  

 Ela não é a modelo (embora a modelo possa ser anoréxica), ela é uma 

performer. Seria quase possível falar em um “estilo” anoréxico em oposição a 

uma “poética” anoréxica. Ao afirmar sua liberdade criadora do próprio corpo, 

no entanto, ela se aprisiona em sua própria lei.  A artista adoece.  
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c) Ritual e espontaneidade4 

 Cada gesto tem um sentido preciso, um momento para acontecer, uma or-

dem absoluta e imutável que a anoréxica repete com o rigor de um monge ou de 

um atleta em treinamento. O acaso parece estar eliminado, não há abertura para 

o surgimento do novo. A anoréxica quer controlar, sua utopia é poder controlar 

cada detalhe de sua vida e de seu corpo, é ordenar para desorganicizar.  

 Plenos de sentido e impossíveis de alterar, os gestos cotidianos banais se 

embebem de sacralidade, tornam-se aquilo pelo qual a anoréxica mais zela. As 

coisas e o modo como ela se relaciona são imbuídos de poder. Ela  seleciona, 

enumera e sacraliza os objetos. Desenvolve pequenos rituais de auto-provação e 

auto-superação. Apodera-se do próprio corpo através das regras e principalmen-

te ritmos – o tempo, que impõe a este corpo. Já não é a anorexia uma resposta 

ao que o corpo apresenta como enigma? Ao modo de seu corpo, os alimentos. 

Escolher segundo a quantidade de calorias, determinar a quantidade de alimento 

a ser preparado, escrever as receitas, prescrever a maneira como devem ser ser-

vidos. Determinar a hora das refeições, seu lugar. Ela não pode comer com 

qualquer colher, em qualquer horário, em qualquer ordem. Criar um método de 

comê-los. O prato deve ser aquele exato que ela escolheu. O alimento deve ser 

preparado do modo como ela definiu, no horário sagrado que ela estabeleceu. A 

vida da anoréxica tem algo de monástico.  

 Seu trabalho é também o de evitar o acaso do tempo e instaurar em seu 

cerne um devir estático. E ela repete-se tantas vezes que é como eliminar o 

tempo: o compartimenta e o torna igual.  

 Mas o inesperado surge, inevitavelmente.  O controle e a regra são tam-

bém uma busca de pureza. A anoréxica tem aversão à sujeira, enxerga a gordura 

como uma contaminação, um desvio moral.  As coisas devem reduzir-se à sua 

essência, não se misturar, se sujar, se contaminar. Inquestionável em sua lógica 

totalitária, a reação espontânea da anoréxica é o repugnância. Ela tem um asco 

supremo da gordura, daquilo que sobra, que não é o essencial.  Todo o resto é 

contornado, controlado, transformado. O medo dos outros pode se mostrar como 

                                                
4 Maurício Ayer e Moara Passoni 
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uma agressividade defensiva. O desprezo pode até ser dissimulado (mesmo que 

normalmente não o seja). Mas nunca a repugnância. Este supera o ritual,  seja 

público ou privado.  

 O alimento, desta maneira, descorporifica e vira cálculo.  

 

d) Claustro e cidade5 

 Em seu claustro, a anoréxica se desdobra, torna-se muitas, dialoga, refle-

te, pensa, discute, confessa com amigas que só ela conhece. Com as amigas de 

seus diários ela divide as suas vitórias e conquistas (quando atinge uma meta 

diária de consumo de calorias que julgava inalcançável) e as suas dores. O pe-

cado da gula, tão presente, é dividido com elas. No claustro, a anoréxica encon-

tra o espaço que de fato corresponde à sua imagem do que um espaço deve ser. 

Cada coisa tem o seu lugar, definido por ela (mas sentido como algo que respei-

ta uma ordem absoluta, não movida por uma escolha). Vive uma claustrofilia. 

Seu mundo poderia ser sufocante para muitos, mas ela encontra o equilíbrio. 

Sua intimidade é de tal maneira controlada que deixa de existir enquanto int i-

midade. 

 Não se sente isolada. Ela tem seus livros, que lê vorazmente. Está perfei-

tamente conectada com as construções ideológicas, com as idéias. Ela se comu-

nica com os imortais, os autores dos livros (que não pertencem ao campo dos 

vivos; Maurice Blachot, na sua existência puramente literária, seu desapareci-

mento como corpo entre os corpos do mundo, seria neste sentido um autor ano-

réxico?). É por meio dos livros, da circulação das idéias universais (mesmo que 

materialistas) de autores imortais, que a cidade adentra o claustro da anoréxica, 

e é por meio deles que ela circula na cidade (invisível?).  

 A cidade visível é o lugar do caótico, do circular dos desconhecidos, das 

indesejáveis misturas e encontros, dos ruídos infernais, da poluição que a tudo 

domina. Nesta cidade, a anoréxica se arma. Ali ela circula para analisar as de-

formações dos corpos, que os outros aceitam sem indignação. Neste meio tem-

                                                
5 Maurício Ayer, José Murillo e Moara Passoni 
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po, o corpo-arquitetônico tem vez. Nas geometrias da cidade é possível reen-

contrar seu corpo. Brasília desértica, funcional, organizada em espaços especia-

lizados, árida, pode ser um bom espelho de seu corpo. São Paulo orgânica, con-

traditória, fálica, tomada por muros é agressiva na sua inabitabilidade. Há uma 

procura e igual desespero da anoréxica em não poder habitar os espaços. Habi-

tar é dar ao espaço um conteúdo que vai além dos meios energéticos para viver. 

A passagem de viver em um lugar a habitá-lo é a passagem da vida nua para a 

vida biográfica. Habitar é transformar um lugar em um espaço biográf ico.  

 A ausência é um desejo com conteúdo identificado ou identificável, espe-

cialmente quando surge como utopia. Todo desejo, poderíamos dizer, é utopia 

enquanto sua consumação é uma nova ausência. Habitar consiste na qualifica-

ção dos espaços vazios, isto é, os desejos. O desejo é um espaço vazio, negat i-

vo, distância que quer ser reduzida. A possibilidade de redução do espaço vazio 

do desejo é o tempo. O desejo é a distância que nos separa do objeto desejado, 

seja qual for o conteúdo deste objeto desejado. O desejo, portanto, é a distância 

com o próprio corpo e com o mundo, que não pode ser satisfeito a não ser por 

outra brecha, outro abismo. A suspensão do desejo, a an-orexia, busca a sus-

pensão do espaço e do tempo que nos separa do próprio corpo e do mundo, isto 

é, a eliminação da alteridade originária e irredutível.  O espaço é condição do 

habitar, mas também seu limite. O espaço é formado pelos limites que o tornam 

identificável, bem como o tempo, que também é condição de desejo, é o limite 

de todo desejo, pela morte. A suspensão do espaço-limite e do tempo-morte, é a 

suspensão do limite e da morte. São o infinito que possibilita todo desejo. A 

anorexia, buscando eliminar o limite e a morte, o espaço e o tempo, vive a eter-

nidade, mas não o infinito. A eternidade é um tempo sem movimento, pura in-

determinação afetiva. O infinito, ao contrário, é a abertura guiada pelo desejo e 

aspiração, fome que se alimenta de sua própria fome. Eliminar o indomesticável 

do outro é suspender a alteridade, pois o outro é o indomesticável. Habitar o 

corpo é perdoar a distância que o constitui,  perdoar o vazio do desejo e a mor-

te. Reconciliar-se com o espaço que constitui o corpo não é eliminar este espa-

ço, mas sim assumir o estremecimento que significa habitar um corpo que é ne-

gatividade e vazio. 
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e) Voracidade e esgotamento6 

 A voracidade é uma sedução de um corpo anoréxico. Sua habilidade em 

suspender a fome, ou alimentar-se do nada. O alimento é uma obsessão para a 

anoréxica. Ela vive, a fome, como uma experiência. Ela reinventa esta fome 

constantemente. A fabrica minuciosamente. Como se a fome fosse passível de 

uma abstração. An orexia  quer dizer sem fome. A anoréxica não tem desejo, di-

zem. Mas até chegar a essa (quase) completa anulação da fome, ela o busca in-

saciavelmente. Sua obsessão é deixar de comer, eliminar completamente a fo-

me. Lacan: “A anoréxica come nada”. Sem degustar, sem saborear, ela devora o 

nada, consome o nada que a consome. Vorazmente ela avança sobre o nada, e 

tem constantemente na boca o alimento e o corpo, não materialmente, mas na 

forma das palavras. Ela fala incessantemente do alimento e do corpo, seu dis-

curso vai carcomendo o que lhe sobrou de carne até chegar, um dia, aos ossos. 

Mas o esqueleto não é, como se poderia pensar, uma alegoria da morte. O es-

queleto é a síntese, é a idéia do corpo materializada em linhas, é aquilo que so-

bra quando se purifica todos os enchimentos supérfluos (e imperenes) do corpo. 

A anoréxica quer viver na linha, quer ser a linha, essa invenção humana. Esgo-

tar-se, esgotar o corpo até o limite, consome vorazmente suas impurezas até a 

síntese perene, e no entanto não pode efetivar seu plano tão metódica e dedica-

damente concretizado...  Ela caminha loucamente para o mundo das coisas pere-

nes (morte), mas ela não quer deixar de viver. A anoréxica não é suicida, é ide-

alista: não quer morrer, mas tornar-se em uma idéia, um conceito. Sua vida é 

uma curva logarítmica que até o infinito se aproxima de zero, sem nunca tocá-

lo. Sua voracidade busca o esgotamento, e ela caminha sobre a corda esticada, a 

um passo da morte. O alimento tem a dimensão do corpo. Ele parece grudar-se 

a este corpo como uma impureza a ser eliminada. O comer não é um ato vital,  

mas um gesto auto-destrutivo, grotesco, que deve ser eliminado. A forma re-

donda é, para ela, expressão da malemolência do mundo. Faz de seu corpo um 

manifesto. Nada é essencialmente singular que não possa ser substituído. Ao 

mesmo tempo, busca-se este único, esta única coisa que poderia satisfazer. Sob 

a forma incontornável da fome a suspende. É impossível formar forma. A fome 

é algo dinâmico e renovável. Incompatível com a idéia de perfeição e fecha-
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mento de uma anoréxica. O que ela faz cessar é este mecanismo constante da 

falta, o desejo.  

 

f) Anorexia medieval e anorexia contemporânea7 

 Muitas santas foram anoréxicas. O jejum purifica. A magreza, a lividez, a 

descorporificação são sinais de um devir-alma.   

 A anoréxica contemporânea seria uma espécie de santa? Ou, o contrário, 

é o fato de não sermos capazes de enxergar a santidade da anoréxica hoje que 

impede que nos comuniquemos com elas? Em um caso como no outro, fica pen-

dente a pergunta sobre o que faria da anoréxica uma santa, as razões de sua 

santidade. Cabe uma hipótese: a santidade não estaria na certeza ,  na total au-

sência de um lugar para a dúvida? Embora ela sinta que vive tentações, ela não 

cede um centímetro a nada, e atinge um estado de inabalável certeza. Na real i-

dade, não se trata de uma certeza construída racionalmente, mas de uma fé, no 

sentido forte. A fé reside ali onde não sou mais capaz de questionar, onde afir-

mo apesar de mim. A anoréxica vive essa afirmação: não faz sentido o questio-

namento sobre suas atitudes, muitas vezes ela sequer reconhece que tenha um 

problema (e talvez não tenha mesmo).  

 Uma santa contemporânea? Mas o que seria uma santa? Alguém que rea-

liza o ideal de uma época.. .  que está mais próxima do deus de seu tempo. Isso 

significaria que vivemos um tempo de controle dos corpos, de valorização do 

corpo magro, de quantificação da relação com o próprio corpo? A anoréxica re-

alizaria de modo ultraintenso aquilo que perpassa a existência de todos, uma 

medicalização do corpo? Faz sentido? 

 A arte medieval talvez nos ensine algo sobre como a anoréxica percebe o 

próprio corpo. Fala-se muito da distorção da própria imagem como característ i-

ca da anoréxica. Ela se vê muito maior do que é realmente. Por isso usaria rou-

pas largas, representaria seu corpo em desenhos num tamanho muito maior do 

que o "real". Se pensarmos na arte medieval, não são raros os exemplos em que 
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a figura principal (o Cristo, por exemplo) é representada num tamanho muito 

maior que as outras figuras. E também é posicionada no centro da composição. 

O tamanho e a posição seguem, portanto, não uma representação "realista" (a l-

go que não faria qualquer sentido na Idade Média), mas sim uma hierarquia mo-

ral: o mais importante (que é quem está mais próximo do ideal) é maior – o me-

lhor é maior na imagem, e quem está mais próximo do centro é melhor, mais 

sagrado, mais próximo da verdade absoluta (o Uno). O corpo, centro absoluto 

de sua vida, será sempre maior do que possa parecer a quem não é capaz de se 

colocar em seu lugar, de enxergar através de seus olhos.  

 Temos falado de uma poética  do corpo anoréxico. Mas não seria preciso 

também questionar esse corpo do ponto de vista de sua estética? Qual a visão 

de mundo e de si que perpassa o existir anoréxico? Qual o modo de constituição 

de sua percepção e, daí,  de constituição do seu fazer corporal e imagético? Ou 

ainda: como a anoréxica percebe o mundo? Afinal,  se a produção de imagem é 

resultado complexo de um modo próprio de existir,  não será diferente para a 

anoréxica. Seus desenhos são próprios de sua existência, de sua percepção de 

mundo (não necessariamente uma distorção), de sua época, de sua capacidade 

poética.. .  como de qualquer pessoa.  

 Como na Idade Média, a anoréxica também é representável em desenhos 

bidimensionais. Costuma-se dizer que os medievais desconheciam a perspectiva 

(muitas vezes se associa isso às "trevas" do período). Não é verdade, apenas a 

perspectiva não interessava naquele momento.  

 Essa construção da imagem a partir dos valores, essa "arte moral" da ano-

réxica, caminha na direção dos esquemas. O corpo é representado simbolica-

mente (quase iconicamente), não só em seus números e cifras – supersticiosa-

mente colecionadas – como também em sua forma. O sentimento da proporção é 

moralmente estabelecido: é o valor de cada coisa que ditará o seu tamanho rela-

tivo no conjunto de coisas percebidas. O corpo e o alimento serão sempre maio-

res. 
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g) O tempo ordenado e imensurável8 

 O tempo, diferente da massa ou das dimensões espaciais do corpo, não se 

mede por números de divisão centesimal. O tempo na anorexia não é o tempo 

compartimentalizado do relógio, mas o tempo cheio das horas constantemente 

repetidas feito em um ritual.  As horas são números, mas elas não seccionam o 

dia, elas o organizam. Elas indicam a cor de cada parte do dia, dão aos momen-

tos do dia um significado na liturgia cotidiana que a anoréxica vive – o que fa-

zer, a oração a ser entoada, os gestos a realizar.  

 Em sua vida monástica, a anoréxica segue uma liturgia das horas; como 

um monge medieval, são as horas canônicas que indicam o que ela deve fazer 

no decorrer de um dia. Sua ordem é inquestionável, imutável e segue sua ver-

dade dos ritmos. Seus ritmos são estritos, como na música medieval: não se di-

vide em grupos de pulsos, em "compassos", é um ritmo a um só tempo articula-

do e integral.   

 Compreender uma anoréxica seria descobrir qual é a sua própria liturgia 

das horas. Para registro, essas são as horas canônicas: Matinas – madrugada, 

Laudes – ao amanhecer, Prima – 7h, Tércia – 9h, Sexta – 12h, Noa – 15h, Vés-

peras – ao pôr-do-sol, Completas – antes de dormir.  

 Assim como os espaços são cartografados e têm uma função precisa e in-

questionável, as horas têm a sua liturgia, suas funções.   

 

h) Pele e osso9 

 A carne não é exatamente uma questão para a anoréxica. Ela se mistura 

com a gordura, vai sendo eliminada pouco a pouco.  

 A pele, por seu turno, pode ser entendida como a extremidade do sistema 

nervoso central.  Isso, por um lado. Mas por outro é a parte tocável da carne. A 

pele existe pelo toque, é assim que ela se exerce, se exercita: sem toque, sem 
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pele. E anoréxica, se elimina a carne junto com a gordura, vai eliminando a pe-

le por meio do isolamento, da ausência prolongada do toque, da existência  no 

campo das puras idéias. Olhos, ouvidos, língua: são pele.  

 Fala-se muito da distorção da imagem da anoréxica. Nossa hipótese é de 

que isso está ligado a um modo de ver o mundo, a uma estética, que pode ser 

entendida por uma aproximação com a estética medieval. Seus olhos vêem valo-

res, não corpos. Os ouvidos não suportam nem silêncio nem sons, então ela usa 

um tampão, e convive com um ruído de base surdo e ensurdecedor. De não co-

mer, atiça o olfato e o paladar. Se o tato é eliminado, o olfato, o paladar, a vi-

são e o ouvido são potencialidados ao máximo. Eliminar o tato: sua pele perce-

be apenas a luz. É então pela pele que ela se descorporifica? No entanto, é sim 

a visão o sentido que mais se aguça. Em algum lugar, há mesmo uma tentativa 

de tornar-se virtual.  

 Deveríamos revisitar a estética de São Tomás de Aquino: o belo diz res-

peito ao visível e audível; o paladar e o olfato podem ser bons, mas não belos; 

o tato não existe.  

 Ao esvaziar a carne e jogar toda sua pele aos olhos, boca, nariz e ouvi-

dos, a anoréxica vive a utopia de devir esqueleto. Tornar-se o seu conjunto de 

ossos, a estrutura mínima (síntese) do corpo, aquilo que permanece o nosso e-

terno corporal.  Aquilo que do corpo é eterno. Mas os ossos em si não dizem 

muito. Um osso isolado é uma pedra como qualquer outra. O esqueleto é que é 

o arqui-corpo, o corpo purificado de suas inconstâncias (e inconsistências), o-

riginal,  o corpo limpo, perene, agora sim absolutamente mensurável, sem ne-

cessidade de um controle.  

 Fazer uso de um conceito para compreender e inventar a própria existên-

cia pode ser algo vivido por cada um de nós; a especificidade da anoréxica está 

em transformar-se na síntese conceitual que ela reconhece como válida. Elimi-

nar a pele (o corpo) e reduzir-se à estrutura de ossos (as linhas essenciais) é 

também eliminar o tempo: sem poder captar as inconstâncias do mundo, redu-

zindo-se ao que é perene, deixa-se de ser corpo, de ser tempo, para viver uma 

existência espacial,  bidimensional.  
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k) Eco e Narciso10  

 A princípio, tendemos a identificar automaticamente o que está em jogo 

na anorexia com a temática do narcisismo: seja compreendendo este em sua a-

cepção moral de vaidade excessiva (que neste caso levaria as “doentes” a lugar 

por um ideal de beleza que põe em perigo sua saúde, levando-as do “amor de 

si” a um ódio de si que se aproxima da pulsão de morte) ou em sua acepção a-

nalítica de auto-afecção, e portanto incapacidade de investir a libido em um ob-

jeto diferente de si (com a precisão, nos distanciamos dos lugares comuns ps i-

coanalíticos em busca de maior refinamento conceitual,  rejeitando a noção sim-

plificada de que a anoréxica a rigor não ama a si mesma, mas a uma imagem 

fictícia de si,  um eu ideal,  e deseja conformar-se a um ideal do eu tirânico, i-

nalcançável, inumano, com o que sofre por nunca coincidir suficientemente – 

cf. Diccionario de Psicoanálisis de Laplanche e Pontalis).  Para o resto, o que 

acontece no narcisismo secundário (que a teoria psicanalítica considera mais 

produtivo que o narcisismo primário, este mais próximo à melancolia em sua 

incapacidade de sublimar) reproduz exatamente a lógica do mito tal como o 

conta Ovídio: Narciso não se apaixona, a rigor, por si mesmo, mas por sua pró-

pria imagem ( imago),  e só uma vez que este amor já está completo se dá conta 

de que o que acreditava ser um objeto externo não é senão uma imagem, e uma 

imagem de si.   

 Mas talvez, como propõe o famoso ditado atribuído com freqüência a Le-

onardo da Vinci (ogni pittore dipinge sè),  todo amor por uma imagem é no fun-

do amor à própria imagem, toda produção de imagem não é outra coisa que uma 

autobiografia ou um auto-retrato dissimulado. A anoréxica, em seu isolamento, 

tem algo do Narciso de Caravaggio, figura fascinada surgindo do fundo escuro, 

disposta em postura circular, o arco do corpo completado pelo arco do reflexo 

que contempla: 

                                                
10 Fernando Perez a partir de uma idéia de Maurício Ayer e Moara Passoni. 
 



 76 

 

 Em seu notável comentário sobre esta imagem, Christine Buci-

Glucksmann diz que o quadro põe em cena o mito do perigo mortal de ver, ins-

crevendo sobre a tela “les deux espaces, Narcisse et son image reflétée dans 

l’eau, dans un cercle, pour en accentuer l’effet fascinatoire” La folie du voir  

(Buci-Glucksmann,  2002: 141). A força desta imagem estaria então no modo 

com que, ao apresentar o circuito fechado de Narciso fascinado pela imagem na 

água, nos apresenta também uma imagem de nosso próprio olhar fixo no qua-

dro, colocando no abismo da cena de mimesis  e seus efeitos perniciosos (lem-

bremos que desde Platão, as críticas à mimesis  dependem da comparação entre 

suas operações e as de um espelho).  

 No centro da imagem, com efeito, invisível para um Narciso que olha seu 

próprio olhar fixo sobre si,  supostamente absorvido em um abraço hermético de 

contemplação de sua própria – ilusória – completude, aparece uma espécie de 

cabeça sem rosto, o joelho em sua presença amorfa nos lembra a caveira defor-

mada do quadro de Holbein: 

 

Pedet  f in is  abor ig ine:  “procure  pe lo  f im no  começo” 
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 Essa mancha luminosa e seu duplo pálido, que Buci-Glucksmann lê como 

uma forma de falo, colocam ao centro do modo como o quadro nos olha (Lacan 

desenvolve a idéia de que as coisas nos olham, de que o campo de visão se es-

trutura a partir do olhar delas, precisamente a partir da anamorfosis em Os Em-

baixadores) um desejo como perda da cabeça, novamente figura acéfala. Em 

outras palavras, se bem que o círculo pareça referir ao ouroboros, a imagem da 

serpente mordendo o rabo que demarca o putto (o menino nu) que olhamos jun-

to ao Narciso  de Caravaggio ,  na qual se unem (nem mais nem menos que atra-

vés de um morder que lida com o devorar) rabo e cabeça, pr incípio e fim, o joe-

lho nos remete a outro nível,  fazendo visível a ausência feroz que é o olho de 

furacão deste círculo.  

 O dilema de quem deseja não a si mesmo, versão imperfeita das próprias 

possibilidades, mas a um ideal do eu, a uma ideai ,  um eidos  do qual nunca se é 

mais que um pálido reflexo borrado.  

 Mas Narciso, no relato original,  não está sozinho, mas acompanhado pela 

própria imagem. O mito, e seu relato nas Metamorfosis ,  astutamente compen-

sam e contrastam sua fascinação ensimesmada com a de uma criatura que, por 

algum motivo, atraiu com menos obviedade a atenção do imaginário ocidental: 

Eco. Talvez esta fascinação aparentemente menor se deva ao fato de que o âm-

bito do imaginário  se orienta, justamente, em direção a imagens memoráveis, e 

Narciso inclinado sobre a fonte nos coloca um arquétipo difícil  de superar. Eco, 

por outro lado, em boa medida não é representado por meio de imagens, ou ao 

menos não de imagens visuais: tal como Narciso, morre consumida pelo desejo 

não satisfeito, se deixa morrer de fome. Mas, diferentemente de Narciso, con-

vertido na flor que leva seu nome, Eco é, pela fome (que havia deteriorado eu 

corpo, secando seus fluxos e sua pele), reduzida a voz e ossos, o resto do corpo 

desaparecido. Quando os ossos se transformam em pedra, retornado ao mineral 

do qual são tão vizinhos, resta apenas sua voz, e portanto ela se oculta nos bos-

ques, invisíveis para todos, perceptíveis apenas com som. Compreende-se fa-

cilmente que este personagem não atraiu tanto os pintores como Narciso, ainda 

que haja exceções que a pintam em seu desaparecimento, como nestes quadros 

de John William Waterhouse e de Poussin:  
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 1          2        

1.  Eco e  Narc iso ,  John Wil l iam Waterhouse ,  (1903)  Walker  Ar t  Gal le ry  (Liverpool )  

2 .  Eco  e  Narc iso ,  Nicolas  Pouss in  (h .  1629-30)  Musée  du  Louvre  (Par í s )  

 No primeiro, Eco apoiada em uma árvore, que coincide com o limite da 

imagem, contrasta com Narciso, o olhar voltado para ele, mas em sua vertical i-

dade que se opõe a linha horizontal do corpo de Narciso deitado. Em Poussin, 

Eco também está mais erguida que Narciso, que neste caso aparece dormindo, 

mas ela se reclina contra uma rocha que anuncia seu destino de tornar-se apenas 

pedra e voz.  

 A pedra em que se converte Eco evoca, certamente, as cavernas nas quais 

encontra-se o fenômeno físico do eco, que em latim era designado com o nome 

de imago vocis ,  imagem da voz, um uso da palavra imago  semelhante a que 

propõe Saussure quando fala de “imagem acústica” e que segundo John Hollan-

der (The Figure of Echo) precede a referência no âmbito visual.  Há também re-

presentações, sobretudo no barroco, deste eco puramente verbal, pura voz ou, 

neste caso, puro traço escrito no papel:  

  

 Nesta ilustração extraída do tratado Musurgia Universalis  de Atanasius 

Kircher pode-se ver a face de Eco mais atraída pelo barroco: sua capacidade de 

transformar significantes, de afetar o significado em sua repetição diminuída: o 
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homem a esquerda do diagrama profere a palavra “clamore” que se converte em 

“amore, more, ore, re” as palavras sucessivas significam “clamor, amor, costu-

mes, boca, coisa”. 

 Há também uma conversão do âmbito do tempo (no qual as transforma-

ções verbais de Eco acontecem) no espaço supostamente instantâneo, tão ins-

tantâneo como do agora puro no qual Narciso se contempla. Mas Eco, na músi-

ca da qual fala o tratado de Kircher, aparece também como recurso ligado à 

demora, ao atraso, a sucessão, em inumeráveis obras nas quais uma repetição 

atenuada em seu volume ou fragmentada em sons reaparece, retorna. Se Narciso 

corresponde ao flash da revelação, na famosa frase de Walter Benjamin, Eco é 

o trovão que vem depois (“knowledge comes only in lightning flashes. The text 

is the long roll of thunder that follows”) (Benjamin: 1999).  

 As conotações morais de Eco são curiosas: se a Narciso o acusam de “a-

mor de si” nos emblemas da época, também às vezes ele é comparado com a di-

vindade. Em um tratado teológico que remonta a Plotino e que Julia Kristeva 

evoca em seu  Histoires d’Amour ,  sugere-se que a relação de Deus com a huma-

nidade e com a criação é comparável a de Narciso com sua imagem. Não apenas 

é Deus mais real que o mundo no qual ele se vê, reflexo imperfeito de sua per-

feição inimitável (a lógica da mimesis  platônica novamente), mas Deus ama ao 

homem feito sua imagem e semelhança, apesar destas imperfeições. Talvez seja 

uma obra de Sor Juana Inés de la Cruz (O Divino Narciso) a que explora com 

mais ousadia as implicações finais desta metáfora: em sua obra, Deus é um 

Narciso que se olha no mundo de sua criação, água enlodada pelo pecado, e o 

Diabo é Eco, que deforma a palavra divina repetindo-a com distorções e lhe 

dando um significado diverso do original.  No caso de Sor Juana há também uma 

tensão muito potente com o gênero dos protagonistas: a feminilidade de Eco 

aparece identificada com o demoníaco na obra de teatro, mas um romance seu 

propõe uma inversão de gêneros que joga uma luz que põe em questão a firmeza 

desta identificação:  

Hirió blandamente  e l  a i re /  Con su dulce voz Narcisa , /  Y él  le  repi t ió  los  ecos/  

Por  boca de las  her idas .  
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 Nesta cena na qual ela é Narcisa e ele é eco que repete, não se sabe se se 

condena nela a excessiva vaidade ou se admira nele o poder de seu rosto total-

mente indiferente ao outro:  

Homicidas  sus  facciones/  El  mortal  cambio ejerci tan; /  Voces,  que al teran los  

ojos/  Rayos que el  labio fulmina. /  Quién podrá vivir  seguro, /  s i  su  hermosura 

Divina/  Con los  ojos  y  las  voces/  Dupl icadas  armas vibra .  

 Como sempre no barroco, Sor Juana desfruta o quiasma da inversão recí-

proca, ao mesmo tempo em que condena, deseja, admira e reprova o excesso:  

El Mar la  admira  Sirena, /  Y con sus  marinas  Ninfas/  Le da en lenguas de las  

Aguas/  Alabanzas  cr is ta l inas: /  Pero Fabio que es  e l  blanco/  Adonde las  f lecha 

t i ra , /  Así  le  di jo ,  culpando/  De superf luas  sus  her idas: /  “No dupl iques  las  ar-

mas, /  Bel la  homicida, /  que está  ociosa la  muerte/  Donde no hay vida.” 

 Há ainda uma outra leitura que nos leva a este trabalho (próximo ao nos-

so filme), de tentar perseguir os espaços em busca destes fragmentos de cor-

pos.. .  Haveria aí uma semelhança estrutural bastante importante em relação ao 

documentário: Eco era uma ninfa dotada de bela voz e talento natural para o 

canto. Pã, um semideus músico, metade homem e metade bode, se apaixonou 

por ela e tentou seduzi-la com sua música luxuriosa. Ela resistiu, e Pã, ofendi-

do e humilhado, encantou um grupo de pastores, transformando-os em lobos. 

Eles avançaram sobre Eco, destroçando seu corpo em mil pedaços, espalhados 

por toda a floresta. Sua dor imensa continuou ressoando em cada pedaço de seu 

corpo. Assim, quando alguém se perde na floresta e grita por socorro, seu grito 

reverbera nos restos de Eco, e tem a impressão de que é sua própria voz que re-

pete. Só que espalhado na floresta. E vem o medo, pânico: sentir que já não es-

tou aqui, estou em toda parte, eu sou a floresta e a floresta sou eu, as duas em 

labirinto uma para dentro da outra.  

 Estes são apenas uns poucos exemplos das variações sobre este binômio, 

que parecem sugerir que, quando os escutamos com cuidado, Eco e Narciso são 

pólos inseparáveis, duas imagens de amor impossível,  do desejo e de suas con-

sequências perigosas: em um caso voltado inteiramente para sua própria ima-

gem, inalcançável, advertindo sobre os riscos possíveis do conhecimento de si 

(a profecia de Tiresias sobre Narciso é “viverás até a velhice apenas se não co-
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nhecer a si próprio” – si se non noverit),  no outro caso voltado inteiramente ao 

outro, até o ponto de um esquecimento total de si,  até o ponto de transformar a 

própria voz numa mera câmara de ressonância na qual se retém palavras alhei-

as, transformando-as, e persistindo neste empenho à custa da total indiferença.  

 Qual é a relação deste par com a autobiografia, com a subjetividade, com 

o relato da própria vida? São as perguntas que tenta responder Philippe Lacoue-

Labarthe em seu “L’Écho du Sujet”  (em  Le Sujet de la Philosophie).  Estas per-

guntas exigem, segundo ele, partir da diferença entre o âmbito do visível (“o 

teórico, o eidético, o escópico, etc”) e o audível (o do acústico) para desarmar 

o dispositivo especulativo (e especular) no qual repousa a teoria do sujeito de 

Platão a Lacan. Segundo ele, toda leitura de uma autobiografia revela que o su-

jeito que conta sua história padece ou em algum momento padeceu de uma 

“hantise musical”, se sentiu obcecado por uma melodia que ressoa em sua cabe-

ça, e que constitui sua identidade até o ponto de lhe sugerir que, como escreve 

Valéry, “.. .  le moi n’est qu’un echo.” Esta conversão da cabeça em câmara de 

ressonância se associa, segundo Lacoue-Labarthe, a um temor da loucura (a voz 

da consciencia desdobrada em vozes que te habitam), mas também ao tema do 

Doppelganger ,  o duplo: toda autobiografía é, segundo ele, uma alobiografía, a 

biografía do outro (alos),  e sempre de um outro que morreu, em contraste com 

um eu que é apenas um sobrevivente contra cuja lembrança se luta: “toute auto-

biographie est par essence le récit d’une agonie ,  l i t téralement” (Lacoue-

Labarthe, 1979: 266). Segundo o autor, então, o relato da própria vida só pode 

se edificar como a tumba da vida do outro, perdida, como os ensaios de Mon-

taigne em torno da morte de La Boétie, como os escritos de Platão em torno da 

morte de Sócrates. Caberia perguntar aqui se não está em jogo exatamente o 

mesmo dispositivo da relação entre as personagens do filme.  
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As linhas de força 

 Expomos o trabalho feito com as linhas de força a partir do exemplo de 

construção de duas cenas: cena do hospital e cena da taxionomia dos alimen-

tos11.  O trabalho com as linhas de força foi desenvolvido em parceria com Hen-

rique Xavier. 

 

Exemplo I – Seqüência da internação hospitalar. [Cenas VX e XVI] 

 

INT.DIA – Hospital das Clínicas 

Pessoas anônimas circulam pelo escritório. Vemos o corredor vazio do Hospi-

tal.  Vemos o corredor vazio do Hospital das Clínicas. Portas se sucedem, em 

ritmo regular, sempre iguais, em um plano seqüência. Uma placa: 

PSIQUIATRIA. A placa traz um mapa dos lugares de tratamento das psicopato-

logias. Percorremos o espaço onde as anoréxicas ficam no hospital.  Eventual-

mente há a presença de anoréxicas, percebida em elementos como um detalhe 

de uma cadeira de rodas ou a mão de uma pessoa que passa no canto do plano, 

mas os corpos anoréxicos não são mostrados. Algumas mulheres de branco pas-

sam rapidamente. Uma almofada ocupa uma cadeira de ferro de um refeitório 

vazio. Um único telefone público no refeitório marca a maneira com que elas 

podem escassamente se comunicar com o mundo fora. Tubos de soros e sondas. 

Soros fisiológicos e preparados para alimentação por sonda. Uma maca. Um de-

talhe de uma cadeira de rodas. Corta para uma série de imagens dos quartos va-

zios, camas arrumadas. Sucessivos quartos que mudam a cor do cobertor, um 

objeto ou outro na cabeceira da cama. Uma santinha e um crucifixo marcam um 

dos quartos. Um pequeno espelho ao lado de fora de um banheiro. Dentro do 

banheiro o ralo parafusado. O roupeiro fora do banheiro (para que as meninas 

não vomitem em meio as roupas). É um ambiente agradável. É através das fo-

tos, e não das imagens em movimento, que vamos percebendo os detalhes de um 

                                                
11 Atentamos que optamos por “passar nossos rascunhos a limpo” no sentido de dar ao leitor a compreensão do 
processo. Chamamos atenção para que os binômios e as linhas de força, mas principalmente as linhas de força, 
foram escritas tentando, ao máximo, ser fiel a visão de mundo mobilizada pela anorexia. Ou a visão de mundo de 
minha história específica em diálogo com os casos que encontramos ao longo do processo de nossa pesquisa.  
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ambiente extremamente regrado, controlado, desconfiado de suas pacientes. No 

setor de arquivos de exames e prontuários de pacientes no Hospital das Clínicas 

grandes arquivos guardam um clima kafkiano. Nada se move. Permanece assim.  

 Em off ,  a triagem de uma garota é descrita quase em forma de julgamen-

to. Referência direta a Paixão de Joana D’Arc  de Dreyer. A cena, uma das mais 

narrativas e provocativamente melodramáticas no filme.  

 

Ponto de partida: exemplos de trechos referência extraídos dos diários
12

  

 Com admiração descobri  que o quar to  onde eu me encontrava era  um quarto  de 

isolamento.  Comigo haviam apenas dois  pequenos [armários]  quadrados  pra  

que não diss imulássemos a  comida dentro deles .  A tapeçar ia  era  muito  f ina,  

pela  mesma razão.  Assim ao menos,  se  a  rasgássemos se  notar ia  em seguida.  O 

que t inha lá  a inda? A cama de ferro,  parafusada no solo por  medo de que nós 

bloqueássemos a  entrada ou não sei  por  qual  motivo.  A janela  fechada à  chave 

que não possamos balançar  suas  bandejas  [ jogar  os  a l imentos  fora]  ou escapar .  

Os armários  igualmente  t rancados para  que não escondêssemos a  comida ou os  

medicamentos .  Mas o auge de tudo eram as portas .  Ao total ,  haviam três .  Uma 

estava dest inada a  separar  a  cama do pequeno corredor ,  “fechado”.  Neste  pe-

queno corredor  havia  o  banheiro que es tava igualmente  “fechado” ,  ass im não 

podíamos vomitar .  Para  f inal izar ,  a  por ta  da pr isão.  Aquela  que dava acesso a  

l iberdade e  que,  bem entendida,  es tava “t rancada à  chave”.  Valér ie  Pierre  em 

Anorexie  La quête  du vide e t  de  la  transparence (1999:14) .  

 Porque lá  em cima eu não falarei ,  e les  não i rão apr is ionar  os  meus pensamen-

tos .  Eles  já  i rão roubar  meu corpo e  is to  já  é  deveras  suf ic iente .  Eles  me fazem 

sent i r  cada vez mais  culpada.  Os métodos vão da internação ao isolamento 

completo,  à  sonda e  coisas  mais  repressivas  que não permitem que saiamos de 

lá  sem seqüelas  mais  graves .  Eles  nos punem por  ter  anorexia .  Assim, vou me 

tornando cada vez mais  incapaz,  ou melhor ,  interdi tada de desejar .  ( idem) 

Como se e les  det ivessem a ciência  infusa!  Seja  di to  que eles  sabem sempre tu-

do!  Valér ie  Pierre  em Anorexie  La quête  du vide e t  de  la  transparence 

(1999:29) .  

                                                
12 Relacionamos aqui apenas alguns poucos exemplos. 
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 [ . . . ]  e les  i rão roubar  meu corpo.  Ele  não mais  me per tencerá .  Este  será  seu ob-

je to ,  que eles  encheram a seu gosto.  Eu os  detesto .  O que eles  amam é me fazer  

sofrer .  Pânico.  Acabou o controle  sobre  mim. Sei  que fui  pega pela  engrena-

gem, que para  sair  será  preciso engordar  e  engordar .  Valér ie  Pierre  em Anore-

xie  La quête  du vide et  de la  transparence (1999:12) .  

 Tudo me escapa.  Perco todo o controle .  Eu não sei  mais  nada.  Não sou mais  

ninguém. Quem sou eu? O que sou eu? Por  que eu não vi  o  suf ic iente .  Desta  

exis tência ,  deste  espetáculo nauseante  que vocês  chamam vida.  Eu realmente  

não a  compreendo.  Eu não chego a  me fazer  a í .  Como encontrar-se  uma vez 

que não se  exis te?  E encontrar-se  onde? Valér ie  Pierre  em Anorexie  La quête  

du vide et  de la  transparence (1999:52) .  

 Dr .  acei te i  nosso encontro por  causa do fr io .  Valér ie  Pierre  em Anorexie  La 

quête  du vide et  de la  transparence (1999) .  

 O doutor  ameaça de me isolar .  Ao seu gosto,  eu não engordo rápido o suf ici-

ente .  Não,  mas e les  me prendem por  que!  Eu não sou mais  que um asno que e-

les  devoram a vontade.  Valér ie  Pierre  em Anorexie  La quête  du vide e t  de  la  

transparence (1999:12) .  

 Eles  nos pesam despidas .  Como se is to  lhes  fascinasse,  ver  as  anoréxicas  em 

carne e  osso (é  o  caso de lhes  dizer) .  Valér ie  Pierre  em Anorexie  La quête  du 

vide et  de la  transparence (1999:12) .  

 Afinal ,  você não tem que saber!  (declara  não saber  porque não come) 

 Mesmo meu corpo deve se  dobrar ,  minhas necessidades e  meus desejos  res tam 

freqüentemente  insat isfei tos ,  não recebendo nem sinal  de respostas  a  seus  ape-

los  veementes ,  que fa las  de desprezo e  desdém. A porta  novamente  se  fecha 

sobre mim, me deixando sozinha frente  ao espaço inf ini to .  Valér ie  Pierre  em 

Anorexie  La quête  du vide e t  de  la  transparence (1999:17) .  
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Anotações de trabalho com as linhas de força na cena do hospital
13

 

1) Pessoal/Familiar  

 i .  A paciente com anorexia normalmente é levada à internação pelos fa-

miliares, raramente sendo uma opção voluntária. O ambiente de internação é 

geralmente marcado, do ponto de vista da anoréxica, pela ausência de diálogo e 

autoritarismo na relação médico e paciente. “As anoréxicas estão certas da in-

capacidade dos outros em lhes compreender tanto quanto sua própria incapaci-

dade a dizer”. A impossibilidade de escuta cria o abismo entre a experiência e o 

que “se pensa sobre” e o que “se sente desde dentro” da anorexia. Intensifican-

do isto, está a construção de programas de tratamento nos quais é difícil  se re-

conhecer. A doença se encerra na impossibilidade de enxergar a paciente como 

uma totalidade. Há uma sensação forte de que todos  são inocentes perante o que 

se vive na anorexia. O jogo de olhar entre médicos e pacientes demarca um am-

biente punitivo que logo se transforma em uma espécie de grande tribunal.  

 

2) Política (poder e liberdade) 

 i .  Um dos aspectos mais importantes a serem retratados na cena do hospi-

tal;   

 i i .  A incompreensão da doença por parte de médicos e pacientes parece 

estabelecer aos pouso um discurso – por parte dos médicos – que engendra a 

falta, a insuficiência, uma forma de culpabilização das próprias garotas por te-

rem desenvolvido anorexia; 

 i ii .  De início uma relação de poder é estabelecida pela própria hierarquia 

que separa médicos e pacientes. Desprovidas da razão sobre seu estado e trans-

                                                
13 Esta cena foi trabalhada a partir do depoimento de uma garota que esteve internada no departamento de psiquia-
tria do Hospital das Clínicas (São Paulo) durante mais de um ano após uma internação de meses no hospital Sírio 
Libanês (São Paulo), a partir dos diários de internação publicados de Veléry Valere e as passagens referentes a 
hospitalização dos diários Marya Hornbacher. Também nos ajudou na construção desta cena as sessões que pude-
mos assistir no Hospital Dia, as conversas com a coordenadora do PROATA, Alessandra Sapoznick e minha pró-
pria experiência junto aos médicos.  
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formadas perante a instituição em um “dispositivo” Índice de Massa Corporal  

(IMC) que controla suas entradas e saídas. Cada detalhe da vida é ali observado 

e controlado no intuito de fazê-las chegar a um peso mínimo aceitável. A regra 

é garantir-lhes a vida. A medição constante de seus índices de vida (índice de 

massa corporal,  bioimpedância, exames de sangue, hormônio.. .) transformam 

seu corpo em estatísticas;  

 iv. Elas experimentam, na instituição hospitalar, o sentimento de estar 

em uma espécie de prisão. Lutando desesperadamente pelo controle de seus 

corpos, elas experimentam no hospital a perda total do que haviam conquistado .  

As anoréxicas, investigadas a partir de seus sintomas e dos mínimos detalhes 

em seus comportamentos (como o balanço dos pés, o movimento exaltado das 

mãos, uma alegria súbita: todos, sinais de que ela estaria por burlar os médi-

cos), logo se transformam em um  caso a ser investigado pelos médicos a partir 

de indícios imperceptíveis para a maioria;  

 v. “Fundar-se” a si mesma, ser autora de uma espécie de “natureza huma-

na” auto-engendrada, é uma meta para estas garotas. São elas, antes dos médi-

cos, que se colocam seus os próprios limites Trata-se, sem dúvida, de uma li-

berdade negativa que elas haviam criado para si:  

“Desaf iando as  le is  da biologia ,  da  psicologia  e  da natureza ta is  qual  e las  são 

codif icadas  pela  ordem médica,  a  jovem af i rma na direção e  contra  todos que 

não comer não é  uma destruição,  mas a  única maneira ,  para  e la ,  de viver  ( . . . )  A 

est rangeir idade de suas  re lações  com o corpo médico:  a  negação do s intoma e  

de suas  conseqüências  tornam inevi tável  o  enfrentamento,  operando uma inver-

são de papeis :  são elas  que sabem, e las  que são seu próprio  terapeuta;  nesta  

verdadeira  luta  de poder  e  saber ,  o  ganhador  não é  sempre o médico 

(RAIMBAULT, Ginete & Eliacheff, CAROLINE em Les Indomptables: 

Figures de l’Anorexie  1994:8)  

“Do seu lado,  a  imagem esquelét ica  da jovem anoréxica nos confronta  com o 

impensável  de um ser  vivente  no qual  o  corpo ser ia  o  extremo l imite  da morte .  

De qual  vontade,  de qual  desejo é  es te  ser  animado? ( . . . )  A anorexia  mental ,  

doença impossível ,  vem nos lembrar  que a  Ciência  não saber ia  possuir  resposta  

universal ,  que ela  não poderia  e l iminar  o  sujei to  (RAIMBAULT, Ginete & 
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Eliacheff, CAROLINE em Les Indomptables: Figures de l’Anorexie 1994: 

113)  

 

 Na internação o poder de  controlar  é temporariamente transferido aos 

médicos, que têm liberdade total – e o dever – sobre os procedimentos a serem 

tomados. É o poder branco que é experimentado. Não se trata de uma inversão 

da doença, mas apenas de uma constatação: aquele biopoder de que falávamos 

aparece agora, totalmente concentrado na figura dos médicos dentro da institu i-

ção hospitalar; 

 vi.  A cena é construída tendo como referência o roteiro de a Paixão de 

Joana D’Arc  de Dreyer. Neste roteiro, o diabólico  é que doutores da igreja e da 

universidade (foram os doutores da Universidade de Paris – simultaneamente 

doutores da igreja -  que levaram a cabo o julgamento de Jana D’Arc) logram 

instaurar em Joana, a dúvida sobre sua própria condição. A partir de perguntas 

capciosas tenta-se fazer Joana entrar em contradição. No processo que conde-

nou Joana a fogueira fica latente o pressuposto de sua culpa. Bastaria produzir 

evidencias. No entanto é sua lucidez que é capaz de quebrar as artimanhas de 

seus inquisidores. Sua fé real,  que parece estar ausente nos inquisidores, é o 

que estes preciso quebrar a qualquer custo;  

 vii .  Trata-se de fazer um paralelo diacrônico e irônico. Pode-se argumen-

tar, do ponto de vista da criação de nosso documentário, uma certa exploração 

indevida das conexões que poderiam haver entre anorexia santa e anorexia ner-

vosa (Joana D’Arc parecia sofrer de anorexia santa), entre um processo em que 

o que está em jogo é o poder da igreja aliado a teologia e a própria idéia de na-

ção e soberania; e algo tão reduzido e particular quanto a anorexia nervosa e a 

medicina contemporânea. No entanto, longe de propor um paralelo direto, o que 

nos interessa no roteiro de Dreyer é o processo pelo qual instaura-se a dúvida 

no cerne da fé em sua própria condição que tinha Joana para si.   E neste sent ido 

uma semelhança pode ser entrevista. O processo de cura da anoréxica no hospi-

tal não deixa de ser um processo de instaurar dúvida, divisão, no interior desta 

certeza em que a anoréxica encontra-se em relação a sua anorexia: instaurar a 



 89 

divisão ,  a dúvida  na paciente quanto a sua própria condição e verdade  de sua 

doença;  

 viii .  Por fim, ironizar o poder branco, “tomar partido” do ponto de vista 

da anorexia explicitando as insuficiências da medicina contemporânea para tra-

tar esta doença, a transformação de vidas em índices de massa corporal (quando 

o assunto é a anorexia – e que poderia ser estudado sob a mesma chave do pa-

nóptico) também nos interessa no sentido de explicitar um dos conflitos que 

marcam de maneira decisiva esta doença, aquele entre pacientes e doutores.  

 

3) Corpo  

  Tanto quanto uma incompreensão por parte dos médicos, há uma recusa 

a falar  por parte das garotas. Quanto mais avançam os tratamentos, mais passa-

se a compreender o próprio sofrimento a partir da explicação médica. E neste 

processo há como que uma invenção conjunta da doença por parte de médicos e 

garotas. Cria-se portanto uma auto-imagem mediada por diferentes discursos 

médicos. Introjetando a linguagem médica, a anoréxica começa a se multiplicar 

em várias falas.  

 

4) Patologia 

 i .  Lugar de avaliação da doença, do desenvolvimento e teste dos medido-

res de normalidade, prescrição de procedimentos para diagnósticos, coleta de 

dados para elaboração de estatísticas de saúde pública, exames a serem realiza-

dos para avaliação de gravidade do caso e seqüelas..  Lugar de estudo e estabe-

lecimento da anorexia como doença mental.  

 i i .  A “maneira de falar sobre” a anorexia começa a delimitar a linha que 

separa normal e patológico, circunscrevendo um lugar social bastante específ i-

co para a anoréxica.  

 i i i .  Tratamento levado a cabo por equipe interdisciplinar (psicanálise, nu-

trição, terapia ocupacional, assistência social) em que a psiquiatria é a autor i-

dade máxima. Muitas vezes o resultado não é uma apreensão totalizante da pa-
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ciente, mas ela compreendida como um mosaico fragmentado em especialida-

des.  

 iv. Seria o caso de se perguntar, se um vez circunscrita à esfera das do-

enças mentais, a anorexia não passa a ser dotada de um valor metafórico dentro 

do mundo ocidental contemporâneo. Crise de um contexto ,  explica-se  o corpo 

anoréxico. Tudo nela é torpor e desvio, fora, exclusão, excesso, exceção. “A 

etiqueta de doença mental,  um tal diagnóstico não explica nada, mas reduz o 

indivíduo a seu sintoma.” “Fora” ela não perturba: tem um lugar garantido. Fei-

to “excentricidade”, a comunicação com este outro já possui um caminho pré-

determinado. O que diz a anoréxica é sempre, portanto, recebido como um e-

nunciado formulado e proferido desde este fora. Assim sua fala pode não ser 

falsa, mas não tem valor de verdade nela mesma. Ao circunscrever todo o com-

portamento sob a palavra anorexia ,  a fala destas garotas parecem ser de ante-

mão anuladas. Elimina-se tudo o que venha a ser pronunciado sob esta condi-

ção .  Ela participa então de uma pequena sociedade totalitária, bastante diversa 

em seu interior, mas sem direito ao conflito, sem direito a revolta.  

 

5) Religiosidade/Ascese  

 Torna-se bastante complicado compreender o projeto em que a anoréxica 

se engaja. Como alega Bidaud, não se cai na anorexia, antes,  trata-se de uma 

identidade pacientemente construída ao longo de anos de privação. Ela parece 

atuar dentro de seu projeto de ascese, um sacrifício dela mesma em nome de al-

go. Neste projeto a morte passa a não ser uma ameaça. Ela não busca um remé-

dio sobrenatural para o seu sofrimento, mas um uso sobrenatural de seu sofr i-

mento. Há portanto, uma discórdia que dificulta o trabalho dos médicos.  

“O confl i to  com os médicos é  dos mais  c láss icos  para  uma anoréxica:  se  e la  

quer  se  curar ,  e la  deve comer,  dizem-lhe.  Ela  es tá  de acordo,  af i rma ela ,  mas 

não realmente  pois  comer a  faz  adoecer .  Até  o  l imite ,  e la  i rá  negociar  seus  as-

suntos  a l imentares .”  (Éric  Bidaud em Anorexia Mental ,  Ascese,  Míst ica 1998)  
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  Mergulhados que estão em sua fé na ciência e seu dever em garant ir a 

vida, procurando evitar a todo custo a morte como efeito final e ganhando-lhe 

tempo, e mergulhada que está a anoréxica em sua fé na anorexia e sua indife-

rença em relação à morte, atuam em sentidos que parecem incompatíveis. “A 

comida produz o inferno e não a vida. Comer para viver esta vida aqui? Ja-

mais!” (Valéry Valére).  

 É uma verdadeira batalha que então se trava entre paciente e médico, im-

plicados que estão em seus pensamentos antagônicos sobre a necessidade de a-

gir sem recusa a ceder.  

 

6) Alimento 

 No hospital como na anorexia a alimentação parece passar por um pro-

cesso de racionalização. Ela calcula cada alimento, o corta e o recorta, estabe-

lece um plano para devorá-lo, até “parecer que quem o havia criado era ela 

mesma”. A diferença é que no hospital a racionalização, valendo-se dos mes-

mos cálculos, é utilizado para engorda e é controlada pelos médicos: voluntar i-

amente ou a força, a alimentação vêm por prescrições bastante precisas de sól i-

dos ou sondas pelo nariz. A grande obrigação de uma anoréxica em uma inter-

nação é comer.  

 

7) Pureza/Razão 

 A anorexia tem a ver com eliminar tudo o que tem potencial de contami-

nação, o que não é não pode ser razão. Entre a medicina e a anorexia trava-se, 

portanto, uma batalha bastante mobilizadora. Contra o saber médico, a anoréxi-

ca oferece a certeza de sua escolha e condição. Ela acredita haver operado a 

mutação de seu corpo em uma superfície, um conceito. Generalizados, esque-

matizados a ponto de parecerem bonecos, retira dos corpos circunscritos aos 

conceitos da ciência médica, qualquer coisa que possa ser individual. Chega-se 

ao esquema do corpo. Tenta-se revelar apenas a estrutura de um corpo sem par-

ticularidades. Os corpos que se oporiam ao espaço – que é geométrico, aqui lhe 

parecem continuidade e origem. Sem peso, interpenetram-se, até poderem fun-
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dir-se como vidros. Em algum lugar o projeto anoréxico parece se encontrar 

com um projeto de razão de operar controle a partir da repartição, estudo, cál-

culos, redução, encontro de leis universais.. .  Pensando com os alimentos, ela 

está dedicada a um processo de purificação, antes de mais nada, conceitual do 

mundo. O tema da comida, na anorexia, está ligada também a noção de polui-

ção: o que está fora do lugar, ameaçando a ordem e o lugar das coisas. A gordu-

ra não é apenas “feia”, ela é poluição, contaminação, desvio moral,  do qual é 

preciso livrar-se, purificar-se, às custas da ameaça da perda da ordem. O al i-

mento vem imbuído, antes de mais nada, de uma carga simbólica que lhe é ater-

rorizante. 

 

 

8) Morte/Sacrifício/Salvação 

 Na anorexia a morte para de ser uma questão. Não se trata de uma indife-

rença com a morte, mas de um sacrifício em nome de um bem por vir.  A morte 

é então um elemento deste jogo de sacrifício e salvação que trava-se com o 

próprio corpo na anorexia. “O limite é assunto meu e não dos médicos”. A in-

ternação, no entanto, é realizada para prevenir,  a qualquer custo, a morte. Há 

uma disputa portanto estabelecida entre médicos e pacientes.  

 

9) Linguagem/invenção de si  

 Como dissemos acima, a anorexia é um processo de lenta construção de 

uma identidade. A esta identidade, sobrepõe-se, de um lado, o peso de receber 

um diagnóstico de psicopatologia.  

 É este diagnóstico que é aqui posto em questão. Antes, é esta invenção de 

si pela anorexia que nos interessa. Não se trata de defender ou não a anorexia 

como uma doença, mas compreender o processo de construção deste corpo (cuja 

denominação de doença atrapalha bastante):  

 A bela  obst inação da anoréxica,  essa  i r r i tante  perversão do querer .  O não te-

nho fome profer ido como uma bofetada.  Quer  ser  s i  mesmo ou o desespero do 
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desaf io .  O desesperado quer  ser ,  l iber tando-se  de toda dependência  do poder  

que o fez  exis t i r .  Quer-se  cr iador  de s i  mesmo.  O eu é  senhor  em sua casa,  seu 

senhor  absoluto,  e  o  desespero é  isso,  mas também o que ele  considera  como 

sua sat isfação,  seu gozo ( . . . )  O eu,  em seu desespero,  quer  esgotar  o  prazer  de 

cr iar  a  s i  mesmo”.  (Éric  Bidaud em Anorexia Mental ,  Ascese,  Míst ica 1998)  

  Ela  def ine a  regra  à  qual  submeterá  seu corpo,  ao muti lar-se  e  res t r ingir-se  

por  sua vontade e  decisão – e  contra  cul tura  –  e la  af i rma o seu poder  de indi-

víduo frente  a  um universo regulador;  ao agredir  o  próprio  corpo,  ao buscar  o  

próprio  sofr imento numa ordem absolutamente  par t icular  e la  af i rma a  lógica 

das  l iberdades individuais  absolutas;  o  indivíduo pode tudo com seu corpo,  não 

necessar iamente  em foro ínt imo,  e  a  anoréxica exacerba essa  le i .  (Éric  Bidaud 

em Anorexia Mental ,  Ascese,  Míst ica 1998)  

 

 

10) Ato de comer  

 Dentro da internação, o calvário é o carrinho que traz a comida na hora 

da refeição. O ato de comer é o horário de maior vigília dentro do hospital,  

sendo que é seguido de uma hora de repouso obrigatório, usos controlados de 

banheiros, armários etc.,  e sendo que, dali duas horas do repouso absoluto e o-

brigatório têm-se nova refeição. No hospital,  os médicos precisam encontrar 

uma maneira de ter mais controle sobre as anoréxicas que elas mesmas. O ato 

de comer passa a ser uma imposição médica em relação à qual tenta-se criar ri-

tuais próprios que permitam tornar a comida menos um ser exógeno e mais algo 

inventado pelas próprias garotas. É preciso criar rituais próprios para que esta 

comida genérica e em escala do hospital torne-se comível. De outro lado, burla-

se da comida. Contrabandeia-se comida com as bulímicas ou com os obesos.  

 

11) Espaços  

 Dentro do hospital psiquiátrico há a ala de distúrbios alimentares onde há 

a ala das anoréxicas. Portas dentro de portas garantem o acesso dos médicos 

aos quartos e a segurança das pacientes dentro dos quartos. As escadas são ro-
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deadas por grades para que os pacientes não fujam ou se matem. As portas pos-

suem vidros para observação. O banheiro fica fora do quarto e tem seu uso con-

trolado. Estes são os dispositivos gerais do hospital.  Aos poucos percebemos 

que dispositivos de observação específicos para o tratamento da anorexia são 

utilizados: no banheiro o ralo é parafusado no chão para que não se jogue co-

mida fora, o roupeiro fica fora do quarto pelo mesmo motivo, assim como as 

janelas são vedadas, a circulação controlada. Os casos clínicos se acumulam em 

arquivos. Um ambiente sóbrio e asséptico, bastante organizado e econômico.  

 

12) Transcendência/Imanência 

  (Apenas transcendência) Completamente entregue ao seu projeto de 

transcendência, ela não enfrenta dúvidas quanto ao estado no qual se encontra. 

No hospital este projeto de transcendência é, do ponto de vista médico, apenas 

uma dificuldade a mais para a cura destas meninas.  

 

13) Ritualização 

 Ela trabalha seu corpo como se ele fosse passível de uma lógica pura. Es-

ta distância que a anoréxica cria de si mesma, é um dos fatores que dificultam o 

processo de cura. A rotina segue a rotina do hospital acrescido de muito repou-

so e excessivas pesagens e uma equipe bastante interdisciplinar divide as horas 

de atendimento especializado em tantas quantas, talvez, se esquadrinha uma a-

noréxica em um dia normal de sua rotina lá fora.  

 

14) Fome/Desejo  

 A anoréxica alega não ter fome.  

 Para além de seu potencial de contaminação e troca com o mundo, há uma 

dimensão violenta na fome que se apresenta: “uma desgraça da vida humana é 

que não podemos ao mesmo tempo olhar e comer. As crianças sentem esta des-

graça. O que comemos nós destruímos. O que não comemos não podemos saber 
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plenamente sua realidade”. Estes argumentos são pouco simpáticos aos médi-

cos. É preciso gerar fome e desejo na anoréxica. A dificuldade é que, tendo e-

liminado seu desejo, ela torna-se uma fortaleza “inabalável”. Nada lhe interessa 

no mundo fora. É preciso, dizem incutir-lhe falta, para que abandone sua condi-

ção. 

 

15) Vazio 

 Nada a dizer uma vez que o que está em jogo na internação é apenas o 

IMC das garotas. É por ele que a cura é decretada.  

 

16) Tempo 

 i .  Eliminar o corpo e reduzir-se à estrutura de ossos (as linhas essenciais) 

é também eliminar o tempo: sem poder captar as inconstâncias do mundo, redu-

zindo-se ao que é perene, deixa-se de ser corpo, de ser tempo, para viver uma 

existência espacial,  bidimensional. Em seu limite ela se significa como uma ex-

periência de aniquilamento. “Ela porta um projeto exaustivo sob as aparências 

de uma humildade humilhante.. .  se quer morrer para viver”, é “o fora do tem-

po” que ela persegue. É difícil  opor, do ponto de vista da anorexia, seu sacrifí-

cio fora do tempo a idéia de cura inscrita no tempo da vida da medicina. Mas o 

tempo ali é o tempo contrário ao da eternidade que a anoréxica quer atingir e 

cria para si.  O tempo da anoréxica é cheio. No hospital o tempo parece, antes 

de tudo, um tempo homogêneo e morto.  

 i i .  Formalmente o tempo da internação é idêntico e é o contrário do tem-

po da anorexia: compartimentação, funcionalidade, rotina fixa, divisão de ho-

ras, . . .  as várias horas fixas de alimentação, o tempo não passa na internação.

   

 

17) Ação  
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 A personagem central está saindo da anorexia. Passou meses ali internada 

no momento mais crítico de sua anorexia. Nesta cena, é o conflito entre médi-

cos e pacientes que está em jogo. O julgamento de uma anoréxica pela medici-

na, ou melhor dizendo, da anorexia como doença mental e tudo o que decorre 

dali.  

 

Exemplo II – Sequência da Taxionomia dos Alimentos [Cena XII]  

INT.DIA – Opções de imagens14.  

Plano fixo de uma tabela de classificação de alimentos desenhada em uma folha 

de papel ou  montagem de fotos still  (como em um slide show) dos alimentos 

escolhidos e classificados segundo a lógica de alguma garota anoréxica. A refe-

rência para as fotografias é o trabalho do fotógrafo alemão Karl Blossfeldt 

(1865-1932), que utilizava seus retratos de plantas, realizadas com alto rigor, 

com fins pedagógicos em suas aulas de desenho da Escola Superior de Artes de 

Berlim. Mais tarde, os trabalhos de Blossfeldt são utilizados em livros de mor-

fologia comparada; configurando-se como “trabalho de arte aplicada”, cravan-

do-se na fronteira entre arte e ciência.  

 

Ponto de partida: trechos referência extraídos dos diários 15  

 Mariane regis t rara  em um caderno,  que mant inha em segredo,  uma l is ta  im-

pressionante  de a l imentos  que havia  decomposto em seus conteúdos calór icos  

e ,  pr incipalmente ,  que havia  c lass if icado segundo uma s imbologia  es t ranha:  o  

peixe es tava class i f icado entre  as  “matér ias  moles  e  esbranquiçadas f ranca-

mente  poluentes" ,  a  carne vermelha se  encontrava entre  as  "matér ias  viscosas  

de al to  potencial  poluente" .  Ela  l ia  e  re l ia  seu deuteronômio par t icular  (Éric  

Bidaud em Anorexia Mental ,  Ascese,  Míst ica 1998)  

 Eu comi meu pequeno café  da manhã:  52 corn-f lakes  (Marya Hornacher em 

Dissipada:  Memórias  de uma anorét ica e  bulímica )  

                                                
14 As duas opções foram gravadas para que a forma final da cena fosse decidida na montagem. 
15 Relacionamos aqui apenas alguns poucos exemplos. 
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 Eu havia  e laborado um sis tema.  A comida dividida em unidades .  Uma espécie  

de res is tência  à  desintegração,  uma maneira  de ter  consciência  da incer teza do 

mundo.  (Marya Hornacher  em Dissipada:  Memórias  de uma anorét ica e  bulí -

mica )  

 

Anotações de trabalho - as linhas de força na cena da taxionomia
16

 

1) Pessoal/Familiar 

 Criar uma taxionomia própria é uma maneira de poder criar um sistema 

todo próprio entre os objetos, uma maneira bastante particular de entender o 

mundo. É o primeiro passo (estabelecimento de categorias) para, a partir daí,  

desenvolver toda uma espécie de língua própria a partir dos alimentos.  

 

2) Política 

 O alimento é a principal canal das trocas do corpo com o mundo. Parar de 

comer é, de um lado, interditar-se a qualquer troca com o mundo. De outro, é 

uma tentativa de controle absoluto, de não depender mais de nada que venha de 

fora. É uma tentativa de fundar-se  a si mesma, uma espécie de busca por uma 

autonomia onipotente e super-humana. É preciso refazer e reparar este ato soci-

al da passagem entre o estado de natureza e cultura e ser, em absoluto, a única 

criadora de si mesma. Como se tudo o que a sociedade lhe oferecesse fosse in-

suficiente ou indesejável. Até tornar-se extremamente totalitária em sua recusa 

do mundo e de qualquer alteridade que logo se transforma em potencial de con-

taminação. O trabalho com os alimentos, trabalho da linguagem, é dos princi-

pais meios pelo qual ela logra realizar esta interdição.  

 

3) Corpo  

 i) quando te classificam, te nomeiam e te descrevem te destroem. Assim, 

a anoréxica se impõe neste lugar, fora de qualquer determinação externa. Uma 

                                                
16 Para esta cena trabalhamos sobretudo a partir da descrição de caso que faz Bidaud (sobre Marianne). Também 
utilizamos a descrição pela qual Foucault evoca Borges em “As palavras e as coisas”. 
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vez fechado seu corpo ao mundo, ela pode recriá-lo. É uma maneira de fincar 

uma “liberdade” e evitar qualquer heterodeterminação ou relação de dependên-

cia com o mundo.  

 i i)  o alimento pesa dentro do corpo, polui.  O corpo é então um objeto es-

vaziável e a comida media a relação entre corpo e forma. É preciso limpa-lo do 

alimento.  

   

4) Patologia 

 A comida é a doença: a gordura deforma, polui.  Ela é uma doente infor-

me.  

 

5) Religiosidade/Ascese  

 i) Ela sacrifica a si mesma em nome de algo. Ela está entregue a busca de 

uma alimento ideal,  uma comida imaterial.  Mas não é que ela não come. Ela 

come nada (segundo forma de Lacan) 

 ii) Ela também se alimenta de conceitos, números teorias.. .   

 

 

 

6) Alimento 

 Classifica-os a partir de criação de novas categorias que se relacionam 

com a maneira como ela vai tratando os alimentos como potencias poluentes ou 

vivificadores. Segue decompondo e analisando o alimento no que, para ela os 

constitui,  imbuindo os alimentos de outros sentidos e identificando à sua ma-

neira seus aspectos estéticos. Ela pensa com os alimentos, através deles inventa 

uma linguagem própria.. .  A partir desta classificação dos alimentos ela compõe 

seus cardápios e dá início a cálculos que deveriam, sempre, ser negativos. Estes 
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cardápios, ela refaz e recalcula infinita vezes durante o dia, sempre subtraindo 

alimentos do que havia sido planejado anteriormente.  

 A anoréxica pensa com os alimentos. Afirmar isto é dizer que o alimento 

é, para ela, uma categoria, talvez uma das melhores, pela qual ela organiza re-

cria e significa sua realidade. Havia uma dificuldade inicial em realizar pelo 

cinema uma espécie de etnografia ou descrição densa da anorexia. Embora mui-

to falado, é um assunto muito novo. E para adentrar este corpo que mais se pa-

rece um enigma, são escassas as boas sugestões, os bons sensos, os métodos 

nem se fale. Falar em método seria igualmente estranho visto que nos encon-

tramos, talvez, em um mesmo lugar de fronteira que este fio um tanto intangí-

vel entre loucura e criação ou “doenças mentais” e criação. A loucura é uma 

espécie de estado. Só é possível sabê-lo quando se está dentro dele. É como a 

inteligência: só é possível sabê-la quando se está dentro dela. Isto diz Duras. 

Diz também que quando escreve experimenta um lugar que lhe parece próximo 

ao da loucura. A anorexia é uma espécie de mudança de estado e não menos di-

fícil  é experiência-la ou saber sua lógica e funcionamento quando se está fora 

dela. Seria então preciso falar dela sempre a partir desta impossibilidade de sa-

bê-la já que nem ela totalmente voltada para fora que está, é capaz de saber o 

que se passou, o que se passa com ela. E a dificuldade é que tão pouco, claro, 

escolhe-se cair nela. Simplesmente engaja-se nela. E no entanto, são os mesmos 

procedimentos nossos cotidianos que ela utiliza para se fazer: o cálculo, a me-

dida, a rotina, o tempo pré determinado e regrado, o planejamento quase estra-

tégico de suas ações no sentido mesmo de maximizar sua eficácia, ganhar ou 

poupar tempo. Mas no sentido também de acelerar a subtração de seu corpo...  

instrumentos que ela utiliza para exercer controle. E os usa tanto, e os aplica 

tanto sobre as rotinas e fluxos e ciclos orgânicos de seu corpo que o reduz a 

mais um dado matemático, uma forma funcional, o corpo vira apenas um dado 

de seus cálculos. Um dado a mais, excesso, algo fora do lugar. É quase preciso 

eliminar o corpo para que sejam apenas cálculos, funções, eficácia.. .  Isto é um 

lado da anorexia. Apenas uma espécie de intensificação destas realidades práti-

cas que a racionalidade transformada em instrumental desenvolveu sobre os 

muitos cotidianos contemporâneos. Mas de outro lado deste controle esta o al i-

mento. O alimento ela também o submete ao cálculo até que ele perca sentido e 

vire apenas números, uma conta negativa, uma certa tabela decompondo-o em 



 100 

coisas mais racionalmente compreensíveis e controláveis. Mas o alimento não 

lhe é apenas objeto de números. É também o que lhe é passível de rituais. Ela 

repete, nos mesmos instantes e da mesma forma todos os procedimentos neces-

sários para que ela possa não comer alguma coisa. Ha um vazio que é preciso 

ser preservado e ela se desdobra para conseguir operá-lo cotidianamente.  

 E ela desce então a este lugar reservado a passagem do “cru ao cozido” 

em que transformamos natureza em cultura, bens a serem trocados, o corpo a 

ser apropriado nestes muitos processos que introduzem, inventam, reinventam, 

inserem e fazem titubear este corpo como inscrição cultural,  texto cultural,  da-

do ou dádiva, lugar ao mesmo tempo do fora e dentro da cultura. Fronteira. O 

tabu alimentar é o primeiro que ela instaura a si mesma. Ele é o primeiro a re-

ceber uma série imensa de prescrições sob as quais, só aí,  eles podem tornar-se-

lhe aceitáveis. E ela é a única que detém estas regras e a possibilidade de lhes 

alterar. Mas não é apenas isto. Ela toma os alimentos, os seleciona, desta sele-

ção os classifica, e os submete a uma certa enumeração e sacralização de pro-

cedimentos entre os quais esta seu calculo exato, a forma de prepará-lo a ma-

neira de cortá-lo o modo de servi-lo, o horário o lugar  desta quase oferenda. 

Então ela fica uma hora perante sua repartição em pedaços menores e menores e 

a degustação lenta. Ela reduz o alimento, mas maximiza o prazer e a saciedade 

que pode extrair dele. Há toda uma linguagem que ela cria a partir do alimento 

que seria preciso tentar compreender. E, principalmente, compreender como ela 

se pensa a partir daí.  Nas palavras de Henrique Xavier, “a antropologia nos en-

sina o sistema de trocas alimentares, a anoréxica cessa esse sistema de trocas, 

mas para além disto ela cessa todo o sistema simbólico de trocas de objetos”.  

 E além do mais, a lógica dela não é de introduzir mais e mais coisas em 

seu corpo. Mas retirar tudo dele. E é nesta subtração de números e forma e ta-

manho que seria preciso compreender sua ação. A anorexia está nisto que ela 

retira do corpo. Nisto que ela introduz em uma dimensão invisível.  A anorexia 

não é inscrição mas subscrição do corpo. Seu corpo é um resto, um resíduo des-

te processo. É preciso olhar para o que esta faltando. Ela é constituída de uma 

falta enorme, a anoréxica.  
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7) Pureza/Razão 

 Calcula excessivamente todo o alimento. Prescreve rituais precisos de 

preparação e consumo destes alimentos. Mas o que está mesmo em jogo nesta 

cena, para além de toda racionalização e transformação do alimento em cálcu-

los, é este ato de classificar a realidade em categorias bem próprias e impossí-

veis para nós, um ato preciso que aplica ali toda a gama de critérios por ela 

previamente estabelecidos.  

 A classificação do alimento a inscreve em uma determinada ordem que 

ela mesma cunhou. Fazendo originar dali sua própria ciência das coisas ordena 

seu mundo conforme o que lhe parece mais familiar ,  lógico ,  e coloca distância 

no que lhe parece incongruente.  

 A ordem é ao mesmo tempo aqui lo  que se  oferece nas  coisas  com sua le i  in te-

r ior ,  a  rede secreta  segundo a  qual  e las  se  olham de algum modo umas às  ou-

t ras  e  aqui lo  que só exis te  a t ravés  do cr ivo de um olhar,  de  uma atenção,  de 

uma l inguagem; e  é  somente  nas  casas  brancas  desse  quadriculado que ela  se  

manifesta  em profundidade como já  presente ,  esperando em si lêncio o  momen-

to de ser  enunciada.  (Foucaul t  em As Palavras  e  as  Coisas .  Uma arqueologia  

das  c iências  humanas.   2002:  XVI)  

 Seria então preciso pensar estas casas brancas. E é preciso pensar, mais 

do que o que põe junto estas categorias, o que as separa. Pois, poderíamos nos 

perguntar, se não é nestes intervalos que as trocas simbólicas podem, em segui-

da, se travar. E além de seus intervalos, suas falhas.  

 O jejum prolongado excetua o  sujei to  do processo s imbólico e  engaja  um im-

pulso t ransgressor” ( . . . )  “A mácula  é ,  numa ordem social ,  aqui lo  que escapa ao 

s is tema s imbólico,  e  por  conseguinte  o  confunde.  É mácula  aqui lo  que consti -

tui  uma desordem, uma falha.  É a  ruptura  de uma descont inuidade – cr ia  conti -

nuidade onde antes  havia  descont inuidade. . . Inversamente  ao cuidado de socia-

l ização exercido por  toda cul tura  para  t ransmit i r  a  coisa  a l imentar  na ordem 

descont ínua,  a  f im de que os  intervalos  sejam os mais  amplos possíveis ,  o  je-

juador ,  míst ico ou anoréxica visa  res tabelecer  o  cont ínuo e  confundir  o  l imite  

s imbólico (Éric  Bidaud em Anorexia Mental ,  Ascese,  Míst ica 1998)    
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8) Morte/Sacrifício/Salvação 

 O alimento é inicio e via de todo seu “sacrifício”. É a privação dele que 

permite, em primeiro lugar, sua entrega a sua causa. Se seu corpo seria sua ofe-

renda, sem dúvida o alimento é uma ferramenta importante na fabricação deste 

corpo. 

 

9) Linguagem/invenção de si  

 Para ela, o gesto de comer é também é a criação de uma linguagem pró-

pria e a classificação dos alimentos é uma espécie de desenvolvimento de uma 

ciência toda particular. As categorias do mundo lhes são “insuficientes”. É pre-

ciso libertar-se delas e criar suas próprias. A anorexia é então a criação de uma 

linguagem. É o ato de “autonomia” sobre o seu corpo. (Como dissemos) é uma 

forma de reclassificar o mundo e fundar para si uma segunda natureza (auto-

determinada) e linguagem. Alimento e corpo são então desenhados por esta lin-

guagem.  

 Do ponto de vista do que faz com os alimentos a anoréxica é extrema-

mente simbólica, neste sentido é interessante pensar como Bidaud evoca a an-

tropologia para pensar a anorexia. Com todas as dificuldades, seria também in-

teressante pensar a anorexia dentro de uma chave antropológica. Por exemplo, 

pensar as noções de pureza e perigo de Margaret Mead e as trocas entre as ca-

tegorias simbólicas de Edmund Leach (seria preciso pensar nas categorias sim-

bólicas e as trocas entre estas categorias. compreender onde, na linguagem, a 

anoréxica introduz descontinuidades e onde opera continuidades; talvez a partir 

daí fosse possível compreender todo um sistema próprio das trocas no interior 

de uma língua própria que ela inventa para si a partir dos alimentos. Seria pre-

ciso então, na anorexia, para compreender a relação da anoréxica com o alimen-

to, pensar o alimento a partir da antropologia?)  

 

10) Ato de comer  

 Tudo. 
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 Mas para além da classificação a comida milimétrica, é infinitamente di-

vidida e submetida a rituais bem prescritos que se inscrevem em: 

 i) Jogos postos no comer: entre vazio e cheio, perda e reencontro, incor-

porar e expulsar.  

 ii) Tempo: come-se conforme as horas litúrgicas, precisamente as 6, 12, 

18 horas e cada refeição dura uma hora. 

 i ii) Ritual: seleção dos alimentos, ordenação, prescrição e preparação...  

resulta em ritualização e mesmo espécie e sacralização do ato de comer em que 

ela atualiza algo. 

 iv) Fome: quanto mais fome mais apurado o paladar, portanto, maximiza-

se o prazer com o cultivo da fome.  

 v) Suspensão de uma das necessidades básicas mais radicais (e animais). 

É preciso poder prescindir disto que ninguém prescinde  

 vi) É preciso ter o controle absoluto do que entra e sai do corpo. É preci-

so que o resultado do calculo geral do que se come e do que se gasta ao longo 

de um dia seja sempre negativo. O alimento e o corpo devem estar em constante 

subtração. Menores, menores, menores.. .  

 vii) Não é possível misturar os alimentos. Come-se um por um, sem con-

fundi-los, em uma ordem precisa. Por exemplo: em um rocambole primeiro se 

devora todas suas bordas, depois seus miolos e por fim o fio aspiralado que vi-

rou seu recheio apos retirada toda a massa que o envolvia.  

 

11) Espaços  

 i) É um gesto sobretudo inscrito no tempo e não no espaço. No entanto, a 

classificação dos alimentos parece encontrar um certo paralelo na delimitação, 

classificação e prescrições do espaço. Em seu cotidiano a anoréxica cria para si 

um mapa de interdições prescrevendo-o cuidadosamente como mediadores de 

cada um dos contatos travados com o mundo externo. Com ele, ela impõe limi-

tes para a aproximação das pessoas. Cada um que a cerca passa a ser dotado de 
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regras próprias, que lhes dão acesso a determinados aspectos de sua intimidade. 

À mãe, por exemplo, é interditado o acesso ao seu quarto e qualquer proximi-

dade que ela possa ter com a preparação de seus alimentos. A mãe é a primeira 

pessoa que passa a estar proibida de tocar nos alimentos. Ela é um potencial de 

contaminação dos alimentos. Ademais, sabe-se que ela tenderá a “roubar” calo-

rias a mais. É um elemento de perigo.  

  i i)  Além disto, a auto-prescrição de regras alimentares parece fazer parte 

deste grande jogo que ela maquina consigo mesma: “é quase um jogo saber em 

que momento a comida é realmente indispensável. Avançando sempre o limite 

até o mais próximo do perecimento, experimenta-se o momento de um gozo”.   

 

12) Transcendência/Imanência 

 Exigência  que a  funda:  uma demanda imperat iva de reconhecimento de um desejo,  de  

uma fome de outra  coisa ,  de uma inscr ição  na ordem simbólica  necessár ia  para  dife-

renciar  a  natureza animal  da condição humana.(  RAIMBAULT, Ginete & Eliacheff, 

CAROLINE em Les Indomptables: Figures de l’Anorexie  1996:155)  

 

13) Ritualização 

 A taxionomia é um ato que precede o ato de comer, abrindo espaço para 

toda a ritualização que vem em seguida. Ou já é o resultado de toda esta ritua-

lização e inscreve, nos limites de suas categorias, toda esta carga simbólica que 

foi atribuída aos alimentos.  

 

14) Fome/Desejo  

 Uma maneira de buscar este alimento intangível.  

 

 

15) Vazio 
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--- 

 

16) Tempo  

 Ritualização do tempo a partir e pela ritualização do alimento 

 

17) Ação  

 Ato de criar esta taxionomia própria.  


