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RESUMO

A dissertac@o recorta a anorexia como um problema a ser estudado a partir do
lugar da experiéncia do corpo anoréxico em oposicdo ao espetdculo que os meios de
comunica¢cdo usualmente constroem a partir dele. Ao mesmo tempo, toda esta
especulacdo deriva do processo de produ¢do de um documentério que busca converter
esta experi€ncia em pelicula.

Pensar como se d4 a constru¢do de um corpo anoréxico na contempo-raneidade é
indissocidvel de pensar como este “homem contemporineo” pensa € inscreve seu corpo
em uma série de praticas. Entdo, que civilizacdo é possivel descobrir a partir desse
corpo? Onde nele estd gravada a sociedade que torna possivel a anorexia e a faz
proliferar (sem que consigamos responder ao enigma que ela representa)? Afinal,
falamos da intimidade de um corpo, mas também de uma época, especialmente
caracterizada pelo sofrimento associado ao gozo, pela restricdo em meio a abundancia,
pelo flerte com a morte e o trgico.

No entanto, hd uma questdao central para que investiguemos 0 corpo anoréxico
pelo cinema: se na anorexia tudo estd no corpo, o cinema &, para nds, também uma
investigagdo do corpo. Dessa forma, o delineamento de uma leitura sobre o lugar em que
a anorexia constréi seu sentido no interior da sociedade contemporanea é tomado como
um conjunto de questdes lancadas ao universo do documentério.

E o cinema por nds considerado nido € apenas um modo de apresentar uma
investigacdo, mas também cria poeticamente as proprias ferramentas dessa investigagao.
Isso porque o corpo, e em particular o corpo da anoréxica, € por nds apreendido como
“linguagem cinematografica”. Mais que explicar a anorexia de um ponto de vista
externo, o objetivo € entender qual € essa linguagem propria da anorexia, sua poética,

investigando e filmando a forma da anorexia, sua maneira propria de falar ao mundo.

Palavras-chave: Anorexia, Corpo, Cultura, Poética, Cinema documentario.
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ABSTRACT

The dissertation frames anorexia as a problem to be studied from the perspective
of the experience of the anorexic body, as opposed to the spectacle mass-media has built
upon its image. At the same time, all the research’s speculation derives from the process
of producing a documentary that seeks to convert this experience on film.

While thinking about the construction of an anorexic body in contemporary times
it is necessary to consider how contemporary society views and inserts the body into a
variety of different practices and contexts. So, which civilization can we find out from
this body? Where in this body is this society that allows and multiplies anorexia (without
being able to answer the riddle that it represents)? After all we are talking about the
intimacy of a body, but also of a time in history, especially characterized by suffering
associated to pleasure, by restraint in the midst of abundance, by flirting with death and
the tragic.

Nevertheless there is a central question in the investigation of the anorexic body
through cinema: if in anorexia everything is in the body, cinema is, to us, also an
investigation of the body. Thus, the study of the place in which anorexia builds its sense
in the interior of contemporary society is reflected, all the time, as a series of questions
raised in the universe of the documentary.

Furthermore, the cinema considered by us is not only a form of presenting an
investigation; it creates poetically the proper tools for such investigation. This is so for
the reason that the body, and particularly the body of the anorexic, is taken by us as
“cinematographic language”. Rather than explaining anorexia from an external point of
view our objective is to understand the proper language of anorexia, its poetics,
investigating and filming the form of anorexia, its own way of expressing itself to the

world.

Key Words: Anorexia, Body, Culture, Poetics, Documentary films.

15



SUMARIO

VOL. 1. CONSTRUCAO DA PROBLEMATICA: A ANOREXIA COMO OBJETO FILMICO

DEDICATORIA . ...c.ccutiteutititeteitnteteteete ettt ettt et sttt st b s et bttt et e se st s b e e bt s b e ebe st st ebenaeneenens 07
AGRADECIMENTOS......eoutiititietiete et st ettt sttt et ettt e st e s s e b e e aeeaesae e sseesaeesneenesaeesaeenneas 09
RESUMO ...ttt s e st e e e e 13
ABSTRACT ..ottt ettt ettt et st et e st e bt et s sa e b et e s b e e s 15
INTRODUCAO: UMA SUGESTAO DE LEITURA........cceeiitiiieeiieeiiesteesieeeieesseesseeseseesnaeeseeenseesnnes 19
DO 0SS0 A0 08S0.c..uviiuiieiiieiiiietteett ettt ettt ettt e s e et e b e ettt e eeaeee 19
Notas sobre a vigilancia epiStemMOIOZICA. .......ccvviieeiiieeeiiieeeiiieeeiee ettt e e eaeee e 27
O esqueleto da diSSEITAGAO. ...cocutirrieriietie ettt ettt et ettt e enee e 36
PARTE I - A ANOREXIA. ......iiiiiiiiiiiintieii ettt ettt ettt e sttt saeen 39
L1 ProOBIeMEICA c..eeeeiieiiteeiieete ettt et sttt ettt et et e bee b e s e e 39
1.2. Representacdes: o olhar produz seu objeto - como o cinema viu a anorexia................... 71
PARTE II - CONTRA O ESPETACULO: ENCONTRANDO A ANOREXIA PELO CINEMA.........ccccvee.. &9
2.1. O cinema dOCUMENLATIO € O OULIO.....eeetierurierieeeieerieeniteenieeeteesreenneeeereesareesaneenneesareesarees 90
2.2. A imagem e sua legibilidade..........ccoceeriiiriiiniiiiiii e 102
2.3. Por uma poética dO COIPO ANOTEXICO. ....cocutiriieriiiiniieeieenteeniteeieeeree sttt et esareesaeeennee s 110
2.4. O final do filme e sua estrutura geral.........ccceovueeriieiiiriiiiieeeee e 118

PARTE III - A MISE-EN-SCENE DA POETICA FILMICA

DO CORPO ANOREXICO......c.cuuiiiieuiietiatieeteitsiesesesseseesse st s st se st s saesee s se e s aenne 121
3.1. O corpo anoréxico como campo pldstico que conduziu o filme........cccccevveenviiinicenicnne 123
3.2. Estratégias de abordagem a partir de um cOrpo anoréXiCo.......ccoceeruremeeenueerneeriueenueenne 130

CONCLUSAD....c.ceuiiieiteitetetete ettt ettt s a e s a e s h e ettt a e n e s a e nesbesaesueeanennennen 179

REFERENCIAS. ...ttt ettt ettt ettt st b et ettt a e sa et b ettt sttt b e sb et ebe st et ebenaeneene 183

APENDICE - Breve relag@o de filmes documentais e ficcionais sobre anorexia..............cc..c...... 201

VOL. 2. TEM UM VIDRO SOB MINHA PELE

I - Pré-roteiro de mMONTAZEIM...c..eiiiitiriieriiieiee ettt ettt ettt ettt et e st e e e beeebeeaee 05
IT - Ferramentas de trabalo...........ccoouiiiiiiiiiiniiiiccee ettt 63
2.1, O8 DINOIMIOS. ....eeuvieiuiiieiteette ettt ettt sttt ettt ete e st e st ebe e et e s e sateesbaeebeesabeesaeeenees 63
2.2. As TINhas de fOIGa.....coouiiiiiiiiii e 83

17



Introducao

UMA SUGESTAO DE LEITURA

Do osso ao osso

O que marca o inicio deste projeto € um desacordo, uma cisdo. Por um lado, um
histérico de ndo reconhecimento de minha experiéncia de anorexia (padeci de anorexia
dos 11 aos 18 anos) nas falas dos médicos, socidlogos, terapeutas, nutricionistas. E, por
outro, a cisdo completa entre o espeticulo que a midia faz da anorexia e o que é
vivenciado ao longo deste padecimento. Foi a impossibilidade de reconhecer a
experiéncia pessoal nestas muitas falas que motivou, em um primeiro momento, a tomar
a anorexia como um tema a ser investigado pelo filme documental e pelo texto de nossa
dissertacao.

Uma vez escolhido o tema, partimos para discussdo da maneira como aborda-lo.
Nossa proposta foi, desde o principio, delimitar esteticamente o objeto de nossa
pesquisa, a saber: a anorexia. As perguntas que a priori nos colocamos foram: Que
compreensdo da anorexia € possivel fazer emergir pelo cinema? Que problemas e
desafios a anorexia tomada como objeto a ser investigado coloca ao fazer documentario?

O cinema por nés considerado ndo € apenas um modo de apresentar a
investigacdo, mas também cria poeticamente as proprias ferramentas dessa investigagao.
Isso porque o corpo, e em particular o corpo da anoréxica, é por nds tomado como
“linguagem cinematografica”. Mais que explicar a anorexia de um ponto de vista
externo (pela psiquiatria, psicandlise, religido etc.), o objetivo € entender qual € essa
linguagem propria da anorexia. Qual a sua poética? Como compreender o incobmodo
causado pela visdo de um corpo anoréxico para além da ideia tdo difundida de que se
trataria de um simples erro na reproducdo de um padrio de beleza? A ideia €, portanto,
investigar e filmar a forma da anorexia, sua maneira prépria de falar ao mundo.

A necessidade de delimitar cinematograficamente a anorexia pde em jogo O

pressuposto do qual partimos. A saber, que produ¢do do conhecimento e estética ndo se
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separam. Esta questdo crucial ao cinema documentdrio, coloca nossa pesquisa na
fronteira entre o conhecimento e a criagio (TAUSSIG). E ela que perseguimos ao longo
deste trabalho, produzido simultaneamente a partir de ferramentas tedricas e plésticas;
pelo cinema e pela teoria cinematografica em sua fronteira com as ciéncias humanas.
Trata-se de compreender o proprio fazer cinema como uma forma de produzir
conhecimentol; e entender o conhecimento, ele mesmo como uma forma estética. Desse
modo, ao longo de todo nosso mestrado, esteve posto em tensdo o gesto criativo do fazer
filmes e o gesto tedrico (mas ndo menos criativo) de elaboracdo de um texto; tensao
entre a elaboracdo de uma poética da anorexia — com cardter mais tedrico — e a producao
de uma poética filmica a partir deste tema.

Enquanto o filme reencontra a anorexia em sua polissemia e simultaneidade,
permitindo apreender aspectos deste objeto que, pela escrita nos seriam intangiveis, o
texto desta dissertacdo — desdobramento e condi¢do do filme — procura problematizar o
fazer deste filme e a forma como fomos apreendendo, pelo cinema, a anorexia. Assim, o
objetivo das linhas que seguem é mostrar como este pensar cinematografico foi sendo
construido até conferir forma ao nosso filme.

Salientamos portanto que nossa dissertagao ndo se compde apenas do texto aqui
apresentado: consideramos que esta €, a0 mesmo tempo, o texto € o documentario por
nos realizados. Antes de uma resposta tedrica aos problemas expostos no corpo deste
texto, perseguimos respostas pldsticas. As questdes conceituais levantadas pelo texto da
dissertacdo encontram boa parte de suas respostas no e pelo filme. Por isto, este texto é

acompanhado de um segundo volume, contendo o pré-roteiro de montagem do

" Quando realizamos um filme j4 estd posto o exercicio de refletir sobre o cinema e, mais do que isto, de
performar a reflexdo em cada uma de nossas escolhas, decisdes tomadas. Jacques Aumont defende em
A quoi pensent les filmes (1996) que filmes sdo formas de pensamento. Arlindo Machado comenta, em
texto para catdlogo da recente mostra de Chris Marker no Brasil (Bricoleur Multimidia, 2009): “[...] H4
agora um bom ndmero de antologias que tentam refletir sobre aquilo que as vezes, por falta de um termo
mais adequado, se continua ainda a chamar documentdrio, mas que ji é agora uma forma de
pensamento audiovisual [...] o potencial analitico dos meios audiovisuais, ou seja, as estratégias de
andlise ndo-linguistica que permitem ao cinema e meios conexos superar a literariedade e a escopofobia
da antropologia cldssica e, por extensdo, de todo pensamento académico”. (MACHADO, 2009: 20) A
despeito das dicotomias platdnicas (Idem) que opdem ciéncia e arte, filosofia e poesia tornado a busca
da verdade incompativel com a gratuidade da literatura e o irracionalismo da arte, tentamos aqui
“encarar a experiéncia artistica como forma de conhecimento”. (Idem)
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documentario comentado, o qual propomos que seja efetivamente consultado durante a
leitura, sempre que remetermos ao Volume 2. Assim, optamos por ndo trazer ilustracdes
do filme para o corpo do texto, mas gostariamos que o préprio texto fosse apenas uma

ilustracao do filme.

O documentdrio se trava no mundo e o mundo traz para dentro do documentario
uma série de incertezas e forcas que ndo podemos controlar. Esta producdo das
condig¢des sociais, que atravessam e inundam a realizacao de um filme, muitas vezes nos
distanciam dos proprios sujeitos que queremos documentar nos alienando de nossos
“objetos” e nos fazendo sucumbir aos discursos apropriados por uma sociedade na qual a
forma de comunicagdo preponderante € o espetdculo. E aqui localizamos o conceito de
Guy Debord — para quem o espetdculo acontece quando as imagens se perdem das
relagdes sociais nas quais sdo produzidas e as quais conferem novas formas; e da qual
interessa-nos reter particularmente a formulacdo contra o espetdculo: “imagens sio
relagdes sociais”; portanto, € como tal que devem ser tomadas, analisadas, criadas, sendo
necessdrio reinseri-las nas relagdes sociais que as produzem.

Como doenca de uma época regida pelo consumo, a anorexia nervosa “€”
também seu sintoma. Como formula Suzanne Robell, “A anoréxica é portadora de uma
das formas mais contraditérias de dor: morrer de fome em meio a abundancia”
(ROBELL, 1997). Essa mesma sociedade, caracterizada pela espetacularizacdo da vida,
parece fascinar-se com a violéncia da imagem desses corpos esqueléticos, a forma
humana em processo radical de definhamento.

Na existente producdo audiovisual sobre a anorexia é escandalosa a seducdo
provocada pela magreza do corpo anoréxico (principalmente na televisdo e videobooks,
didrios virtuais). E preciso perfurar os argumentos convencionais, descritivos da
anorexia. Ou mesmo a explicagdo social/mididtica de que as anoréxicas, vitimas da
sociedade, querem simplesmente ter o corpo magro para poder modelar roupa e ser uma
celebridade. “Nio, é que ela quer se transformar em uma modelo”, ou “E uma doenga”
ou “Com uns comprimidos isso se cura”’, ou “Isso € um problema quimico do corpo”.

Esses argumentos simplificam as possibilidades de nos aproximarmos da anorexia,

21



dificultam tomé-la como algo bom para pensar. Impedem que tenhamos outro olhar
sobre a anorexia que ndo o espetacularizante.

Assim, no centro de nosso questionamento estd um trabalho anterior cujo
objetivo € encontrar uma maneira cinematografica de falar sobre a anorexia que vd em
direcdo contréria a espetacularizacdo sob a qual a midia recorrentemente nos oferece os
corpos anoréxicos. Como fazer um cinema capaz de ferir esta estética do espetdculo,
espécie de forma estética do mundo atual através da qual pensamos mesmo ser possivel
a leitura de uma época?

De inicio, assinalamos as probleméticas do corpo e do espetdculo (o problema da
violéncia inerente a producdo de imagens que transforma o outro em objeto, o reifica),
localizando, no centro deste ultimo, o desafio de construir percursos que levem ao
encontro com o outro € a um fazer cinematogrifico consciente do quanto ele tem da
praxis da escritura da histéria. Operando no negativo, € preciso compreender o percurso
de nossa questdo como a trajetoria de fazer desabar modos de ver instituidos, postos
socialmente, principalmente no que tange a anorexia, mas, também, no que se refere a
essa maneira de proceder usual de uma parcela considerdvel do cinema documentario:
tomar narrativas do mundo e impd-las aos sujeitos pesquisados.

Em suma, serd preciso romper a légica do espetdculo, com todos os riscos de
naufrdgio que os meios oferecidos pelo cinema trazem neste sentido.

Neste ponto, nossa pesquisa se resume a uma defesa: de que a maneira de um
documentrio falar sobre algo deve ser imanente a este algo’. Quando a estética de um
filme deixa de ser imanente ao universo que aborda, termina mais por dar forma aos
discursos que o rodeiam do que dar vida ao préprio assunto. O espetdculo nunca é
imanente. Reduz as coisas ao seu discurso. H4 uma questdo politica assim posta na

linguagem: fazer uma obra imanente talvez seja a Unica maneira de trazer a tona a real

* Compreendemos que algo é imanente quando o que o causa conserva-se presente em cada uma de suas
expressdes. Um método imanente nunca pode ser dado a priori, mas emerge do préprio trabalho com o
objeto; implica em encontrar no e pelo objeto sua expressividade ética, politica, estética, cientifica etc.
Em outras palavras, realizar um documentdrio imanente seria tentar extrair da prOpria coisa
documentada a maneira de fazé-lo. No ambito deste trabalho, tentamos responder a esta inquietacio
quando formulamos a ideia de uma poética do corpo anoréxico como guia forte da realizacio do filme.
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poténcia daquilo que se documenta. E aqui sentimos afinidade com a postura que
também Michael Taussig faz emergir de Walter Benjamin, ao defender que “questdes de
método” devem ser sempre particulares e um trabalho a se desprender da prépria
realidade a ser recortada e estudada.

E falar que o método ndo é dado a priori implica (voltando ao inicio) encontrar
pelo cinema a expressividade estética do corpo anoréxico. Sendo a anorexia 0 nosso
objeto e o cinema quem da as ferramentas de investigagdo, como retirar da prépria
anorexia as estratégias para constru¢do do documentédrio? [Em outras palavras, como
fazer um filme que tenha a forma da fome? (falaremos disso mais adiante)]. Como é
possivel falar desta experiéncia? Que lugar € este no qual a anorexia permite que nos
coloquemos como documentaristas? Que dobras este assunto escolhido permite criar em
nossa realidade, que poténcias ela nos fornece para produzir escrituras?

E, no interior desta questdo, novas problemdticas emergem: o problema da
escritura da histéria/memoria (a tensdo entre testemunho e ficcdo, memoria e narrativa);
nestes dois sentidos, o problema que decorre da reflexividade no ambito do
documentdrio. Ainda, hd certa relagdo de parentesco ou afinidade entre o trabalho da
anoréxica sobre seu corpo € o de um artista que tenta moldar uma forma exterior por
outros tipos de procedimentos (como a montagem no cinema)?

E preciso notar que compreendemos duplamente este espeticulo como aquele
que a industria da informacdo e entretenimento fabrica dos corpos esqueléticos, € o
espetdculo de si que as anoréxicas fabricam com seus proprios corpos.

De qualquer maneira, a partir desses dois aspectos: do espetdculo social que se
faz da anorexia e essa espécie de espetdculo produzido pela prépria anoréxica com seu
corpo, a escolha foi por realizar um filme no qual o corpo anoréxico seria o grande
centro ausente. No entanto, mesmo nunca sendo mostrado, tudo no filme se reportaria a
ele.

Este corpo, lugar por exceléncia do que poderiamos chamar de um gesto da
anoréxica (ver parte I), é algo sedutor demais. E justamente por conta desta seducdo
negativa, causada pela magreza excessiva, grotesca de alguma forma, evocativa de uma

série de discursos sobre, nos afastam ainda mais do que é a experiéncia da anorexia
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(neste sentido, € preciso dizer que também nos distanciamos das descri¢gdes realistas da
medicina, da psicologia e da sociologia). Do ponto de vista de nosso filme o corpo
anoréxico, além de ser algo ja muito visto, desvia do principal: como a anoréxica vive o
seu corpo, sua relagdo intima e prépria com o mundo, a intensidade da experi€ncia da
recusa, da extrema restricao e do isolamento. Ver o corpo anoréxico, acreditamos, seria
reduzi-lo ao espetdculo de sua presenga. Trazé-lo a tona em todos os seus embates para
libertar-se da anorexia poderia resultar, na sociedade do espetidculo, em uma imagem
exterior de um corpo que vive sua perda, definhamento. Acompanhar o dia a dia da
anoréxica, realizar uma montagem de fotos de corpos anoréxicos ou ainda elencar e
apresentar os diversos discursos sobre esta “doenca” podem ser solucdes relativamente
faceis, mas estdo longe de ser solugdes satisfatérias para o que buscamos. Essa
abordagem termina por objetificar a anorexia, condenando-a a incomunicabilidade, e um
resultado ripido se chegar € a estigmatizacao.

Ademais, aquele corpo que interessa ver, o que viveu todas as histdrias, este ndo
existe mais. Entdo, ele é buscado por nds em seus rastros, nos lugares que habitou, nos
objetos que produziu e utilizou; e também nas historias que viveu.

Ter o vivido como ponto de partida permite tecer a pesquisa em um lugar
diferente daqueles usualmente oferecidos por estes argumentos, abrindo para a
possibilidade de opor a experiéncia da anorexia ao espetdculo usualmente feito dela.

E trabalhar com a nocao de experiéncia quer dizer caminhar em duas direcdes:
encontrar o corpo individual e o corpo coletivo da anorexia. De um lado, a proximidade
com a vivéncia do padecimento e de outro, a tentativa de reinscrever esta experiéncia no
mapa das forcas sociais que atuam em sua constitui¢do. Ou seja, pensar como se dd a
constru¢do de um corpo anoréxico na contemporaneidade € indissocidvel de pensar
como este “homem contempordneo” pensa e inscreve seu corpo em uma série de
praéticas.

H4 uma questao central para que investiguemos pelo cinema o corpo anoréxico.
Se na anorexia tudo estd no corpo, o cinema €, para nds, também uma investigacdo do
corpo. Entdo, que civilizagdo é possivel descobrir a partir deste corpo? Onde nele esta

gravada a sociedade que torna possivel a anorexia e a faz proliferar, sem que consigamos
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responder ao enigma que ela representa? Afinal, falamos de uma intimidade, de um
corpo, mas também de uma época, especialmente caracterizada pelo sofrimento
associado ao gozo, pela restricdo em meio a abundancia, pelo flerte com a morte e o
tragico.

Neste sentido, fazer um filme a partir da anorexia perde for¢ca como simples
elaboragdo de uma vivéncia pessoal e ganha for¢a como /6cus de observagdo que oferece
instrumentos para a reflexdo sobre a experiéncia do mundo contemporaneo. O que é
estar neste mundo, o que € habitd-lo? A anorexia como elaboracdo de uma questdo, ou
vdrias, € a anorexia como uma [upa para olhar a sociedade. O corpo anoréxico como um
lugar aonde determinados conflitos e tensdes dessa sociedade encontram-se
dramatizados. Trata-se, assim, de construir a anorexia como uma das chaves de leitura
para olhar, sob seu espectro, aspectos cruciais de nossa sociedade tais como a
racionalizacdo instrumental de todas as instancias da vida, a busca pelo controle, a
eliminacdo da alteridade, a no¢do de corpo em nossa cultura... Criar no e pelo cinema
uma poética do corpo anoréxico, capaz de trazer a tona tudo aquilo que estaria presente
na ‘“constelacdo” que o envolve. A investigagdo do corpo como cartografia de um
campo em que forcas sociais atuam, se reforcam, combatem, desfazem-se de modo a
recuperar a anorexia ndo como uma experi€éncia estanque e isolada, mas, justamente
como o “sintoma de uma época”’; desreificando-a e devolvendo ao seu carater social algo
que parece ser completamente individual (o diagndstico da psicopatologia). Ou seja, é
preciso religar a anorexia as forcas sociais que a constituem de modo que uma leitura
cultural do fendmeno se torne possivel.

A partir desse lugar, o que fazer com as mediagdes entre um corpo anoréxico e
um filme? Para prosseguir era preciso encontrar a forma e os elementos mobilizados
pelo corpo anoréxico para se constituir enquanto tal; em outras palavras, realizar esta
passagem da anorexia para o corpo anoréxico, € do corpo anoréxico para uma poética
do corpo anoréxico.

E preciso cartografar a experiéncia da anorexia e extrair desta cartografia sua
poética. O objetivo ndo € depositar na propria imagem a expectativa de uma prova da

realidade, mas realizar escolhas “que transformem a realidade em realidade filmavel”,
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nas palavras de Comolli,” cujo resultado nio seja o desfile do mundo 2 nossa frente,
mas, talvez, uma etnografia de algo profundo e dificil de documentar.

Dessa maneira podemos afirmar que, se hd um percurso em todo este trabalho, é
ele o de por em questdo e encontrar novos sentidos a palavra anorexia, realizando uma
etnografia sincronica desta palavra em um processo drduo de tentar desvelar os sentidos
latentes que ela retine sob sua denominacdo. Deste modo, esperamos que este estudo de
caso — que recorta a anorexia como problema a ser estudado a0 mesmo tempo que a
converte em “um meio no qual ela € intangivel, etérea, ingravida, vivendo de luz como
uma planta e tocavel por todos os olhos que a contemplam, deixando-se tocar sem olhar”
(AYER & PASSONI, 2008), em suma, transformando-a em pelicula —, possa dizer algo
sobre a vasta problemadtica de como os sujeitos, em nossa época, constituem seus corpos.

O ponto de partida das proximas paginas €, assim, o siléncio obtido, ao
afastarmos, momentaneamente, o ruido gerado pela sociedade do espetdculo para
aproximarmo-nos do universo préprio e autoral criado pelas anoréxicas. “E como se
apagdssemos a luz cessando a proliferacio de imagens e um microfone fosse
posicionado bem préximo de seus corpos para ouvir os rumores que ele produz”.

(AYER & PASSONI, 2008)

’ Nas palavras de Pascale Clark e Jean-Louis Comolli, em didlogo com Daniel Shneidermann:

“Documentario, pensamos na realidade por oposicdo a ficcdo que € falsa”, declara Pascale Clark — “Mas
qual realidade? Ha tal niimero de camadas de realidades. O trabalho de Buiiuel € de retirar certo niimero
de camadas que fazem a realidade turva, pouco legivel ou muito amdvel a seus olhos. Ele remove as
coisas para que a vejamos. E a funcdo da representacdo de passar a bola a cada um para que cada um
tente pensar o mundo a sua maneira”, retruca Jean-Louis Comolli — “Mas temos o direito de transformar
as pessoas em comediantes?” interroga Daniel Shneidermann — “Eles ja o sdo e aceitam este principio ja
que estdo de acordo em serem filmados. Fazer um filme é necessariamente colocar em cena, fazer de tal
modo que a realidade seja transformada em realidade filmada”, responde Comolli.” [Tradu¢do minha do
original: “Documentaire, on pense a réalité par opposition a la fiction qui est fausse”, déclare Pascale
Clark — “Mais quelle réalité? Il y a tellement de couches de réalités. Le travail de Bufiuel c’est d’enlever
un certain nombre de couches qui rendent la réalité brouillée, peu lisible ou trop aimable a ses yeux. Il
enleve des choses pour qu’on y voit. C’est la fonction de la représentation de renvoyer la balle a chacun
pour que chacun essaye de penser le monde a sa fagcon”, réplique/rétorque Jean-Louis Comolli — “Mais
a-t-on le droit de transformer les gens en comédiens?” interroge Daniel Shneidermann — “Ils le sont déja
et en acceptent le principle puisqu’ils sont d’accord pour étre filmés. Faire un film, c’est forcément
mettre en scene, faire en sorte que la réalité soit transformé en réalité filmable”, répond Comolli.
(NINEY, 2002: 119)]
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Notas sobre a vigilancia epistemolégica

Antes de prosseguir, gostariamos de tecer alguns comentdrios sobre o lugar do
qual falamos no texto e no filme desta dissertagao.

Primeiramente, estamos conscientes da diversidade de abordagens e
interpretacOes existentes sobre a anorexia, assim como das muitas faces que este objeto
caleidoscopico nos oferece ao estudo. Sendo nossa pesquisa um recorte desse
padecimento, o que oferecemos ao leitor €, somente, a abordagem de alguns aspectos em
meio aos quais deixamos de expor dimensdes tdo importantes quanto a relacio tensa e
complexa da anoréxica com 0s outros que a cercam, a problemédtica da sexualidade, da
sublimacdo, entre muitas outras.

Segundo, a concepcdo deste mestrado parte do processo de investigacdo do
corpo, da memoéria de um corpo, do desvelamento de camadas subterrineas de
subjetividade. Nesse sentido, o maior imponderavel encontra-se nos labirintos de uma
histéria bastante particular, minha prépria experiéncia de anorexia (que participa
indubitavelmente da construcdo de nosso discurso). Em principio, nossa principal
matéria-prima € o que resta desse corpo que ja ndo existe mais, transformado neste lugar
descontinuo, desordenado, incerto que € a memoria.

Tomar o vivido como matéria-prima desta pesquisa nos atribui — € possivel dizer
—um lugar ambiguo: de um argumento cuja autoridade é dada pelo seu préprio ponto de
partida (podendo atribuir valor de verdade imediatamente a fudo o que fosse enunciado);
e, diversamente, de uma deslegitimidade desdobrada deste mesmo [ugar de enunciacio
(como € possivel ter uma relacdo de alteridade em relag@o ao proprio vivido?).

Estamos de acordo com Jay Ruby quando enuncia: “embora eu ndo pretenda
ficar fazendo prosa, eu gostaria de apontar que sou um partidario. Estou convencido de
que os cineastas e os antropologos t€ém a obrigacao ética, politica, estética e cientifica de
ser reflexivo e autocritico sobre seu trabalho. Certamente, eu expandiria esta norma para
incluir todos aqueles que manipulam um sistema simbdlico por alguma razao.” (RUBY,
2005: 43) Consciente dos problemas produzidos por tomar uma experiéncia singular

como argumento de verdade, procuramos assumir cuidados decisivos para que o vivido
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nao funcione, neste trabalho, como estatuto de testemunho mas sim, como um de seus
pontos de forca. E para tanto, procuramos inundar o processo de nossa investigacao de
alteridade.

De um lado, a pesquisa com didrios de garotas que padeceram pela anorexia e a
pesquisa de campo com garotas que atualmente dela padecem foram elementos
fundamentais de deslocamento de certas verdades subjetivas sobre a anorexia, e feste de
nossas hipéteses sobre o vivido. As nocdes apresentadas a seguir foram, portanto,
movidas pela pesquisa de campo (cuja fonte foi o trabalho com garotas em processo de
padecimento pela anorexia, além da pesquisa, selecdo e andlise dos didrios destas
garotas e de didrios publicados) e pela prépria compreensdo, que foi aos poucos se
aclarando, sobre o que nos informava quando famos aos lugares em que a anorexia foi
vivida para tentar reencontrar (ou recriar) memorias. Sao, portanto, questdes simultaneas
a realizacao do filme. Que partem dele e lhe sdo condigdo.

Junto a isto, ndo se tratava de fazer discurso uma “histéria de vida”.* A tentativa
era implodir a nocdo de um discurso de si como guia, tanto por duvidar da fecundidade
desta no¢do, quanto para que nosso informante fossem as diversas histérias de vida em
suas singularidades e semelhangas e para que o que tomasse forma no filme e no texto
da dissertacdo fosse a anorexia como um dos temas fronteiricos e importantes de nossa
contemporaneidade a ser problematizado e descoberto plasticamente. O corpo anoréxico
como um campo pléstico a ser explorado através do cinema e ndo a exegese de uma
experiéncia individual vivida.

Também central para este distanciamento foram as parcerias travadas no

processo de producdo do filme. Entre elas, a propria liberdade para que outro roteirista

4 Embora o vivido seja a grande matéria-prima de nosso trabalho, tentamos nos deslocar da fabricacio
de um discurso autobiografico no intuito de nao encerrar o filme nas armadilhas da producdo de um
discurso que circunscrevesse o trabalho em um recorte auto-compassivo. Assim, sob esta busca, tornou-
se decisivo nos aproximarmos do cotidiano de garotas que padeciam pela anorexia. Foi esta
aproximacdo que produziu estranhamento em relacdo ao meu proprio processo de padecimento,
condicdo para o estabelecimento de distanciamento critico com a experiéncia subjetiva. Era preciso uma
atitude de constante vigilancia no sentido de fazer a experiéncia pessoal informar a pesquisa, sem
reificar ou transformar uma histdria pessoal e suas especificidades em uma experiéncia absoluta e Unica.

28



escrevesse o texto do filme a partir do material pesquisado por nds (desde o inicio, a
decisdo era de que ndo escreveria sozinha o roteiro). Esta abertura ao outro colocou em
cheque certezas sobre a anorexia, irrompendo as autorreferéncias para introduzir
alteridade no interior do processo de producdo do documentdrio, levando-o a lugares
diferentes e imprevistos em relacdo aqueles que o trabalho solitdrio o teria conduzido;
desestabilizando e apresentando leituras outras ao que era uma experi€ncia circunscrita e

intima da anorexia. |[Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, p. 3-56;
binémios, p. 57-75 e linhas de forga, p. 76-97]

Por fim, a troca intensa com os diferentes interlocutores que nos acompanharam
por todo o trabalho foi importante para permitir edificar as reflexdes aqui expostas e
chegar a forma do filme tal qual ele se apresenta hoje (comentaremos essas parcerias
logo a seguir). E, junto a esta dimensdo colaborativa, estava posta a questdo (ou forma)
de tentar romper (de dentro) as hierarquias e condi¢des de producdo do cinema que
atravessam a feitura de um filme em nossa sociedade.

Neste sentido, retornamos ao problema do espeticulo e recolocamos a
necessidade de, encarando o préprio cinema como forma de pensamento, encontrar
respostas cinematogréificas aos problemas levantados por nosso texto. E estas respostas
concretas — que vao da maneira de produzir (a necessidade de pensar as condi¢des de
producido e, portanto, de armar um desenho de producdo que fosse contrdrio a légica
daquelas relagdes que dao corpo ao espetdculo) as decisdes estéticas (também no sentido
de ferir a 16gica do espetaculo) —, as compreendemos como escolhas que nos ajudaram a
criar certo lugar resistente ao cinema do grande chefe, grande lider e mais atento ao
objeto do qual estdvamos tentando dar conta.

Enfim, se a anorexia é aqui tomada como fendomeno estético inscrito na
“sociedade do espetaculo”, € preciso compreender ndo apenas “do que se trata” quando a
evocamos como assunto de um documentdrio; cumpre descobrir em que consiste a
construgdo do olhar (recepcdo) e a producdo de imagens (realizagdo cinematografica)
dentro de nossa sociedade. Fazendo com que a pesquisa poética esbarre, também, nos

desafios que se colocam ao cinema documentério contemporaneo.
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Didlogos: sobre as parcerias de trabalho e o percurso de uma questdo

No inicio deste projeto, esteve presente ainda uma discordancia: com a visdo de
duas documentaristas com quem trabalhamos em 2006. Ao fazer um filme sobre
adolescéncia essas diretoras propunham desenvolver uma abordagem da anorexia em
paralelo as angustias das adolescentes em relacdo ao corpo e identidade. Dentro desta
proposta, aproximavam sob um mesmo Vviés problemas que nos pareciam questdes
distintas (como identidade, anorexia, cirurgia pldstica) embora apresentassem pontos
tangenciais importantes.

De alguma maneira a experiéncia da anorexia — e talvez, principalmente, da
“safda” da anorexia’ — nio se vendo contemplada sob a ética do filme destas duas
diretoras, nos levou a decidir realizar um outro documentario.

A partir dai escrevemos um primeiro roteiro cuja proposta central estava na
criacdo de autovideobiografias com garotas anoréxicas. Estes videos, co-dirigidos com
essas garotas, seriam construidos a partir dos “rastros” da anorexia: escritos, desenhos,
roupas etc., mas ja sem a presenca do corpo.

No processo de elaboragdo deste primeiro roteiro, surge um segundo argumento
cuja trama seria dada pela contraposicdo da intimidade dos didrios com as falas sobre
das pessoas que cercam aquela que padece pela anorexia. A busca desse argumento era
explorar o jogo de olhares presente na anorexia, este total isolamento da anoréxica e as
relagdes tensas dela com seu entorno, espécie de “estética do jogo mortal de espelho
entre o ‘eu’ e o ‘outro’”.

Novamente um novo encontro € um novo documentério. Era a proposta de fazer
um filme, que se chamaria Fome, que investigaria a possibilidade de realizar um
documentdario autobiogrifico sobre o corpo (e para o qual ganhamos um edital de

desenvolvimento de roteiro no mesmo momento do ingresso no Programa de Pos-

> Aqui abrimos parénteses sobre o que chamamos de “saida” da anorexia e consideramos de notdvel
riqueza: ndo sabemos se existe uma saida da anorexia e vemos com muitos maus olhos a ideia de
superacdo da anorexia, bem como o olhar sobre a anorexia como uma parologia... Pensamos ser bem
mais fecunda a transformacdo desta experiéncia nas questdes que esta experiéncia levanta e permite
pensarmos sobre nossa sociedade.
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Graduagdao em Multimeios da Unicamp a fim de cursar o mestrado junto ao Instituto de
Artes). Tal encontro ocorreu quando, ja formada em Ciéncias Sociais e tendo estudado
Artes do Corpo (PUC) e Cinema (EICTV, San Antonio de Los Bafios, Cuba),
conhecemos o escritor Mauricio Ayer, formado em musica e literatura, envolvido com
Marguerite Duras, e sua constatacdo de “morte e recusa do mundo”. Deste didlogo entre
referéncias tdo dispares a principio, mas que juntas se potencializaram tanto,
amadureceu a ideia do filme.

A primeira coisa que realmente nos interessou foi esta oportunidade de ver
reunidas, em uma mesma biografia, a experiéncia radical da anorexia e a convivéncia
intima com os principais eventos da recente histdria politica do Brasil. A relacdo entre
testemunho e histéria. O tempo histdrico do filme seria o tempo do testemunho de uma
era em que o mundo se pergunta por saidas politicas, em que uma geracdo, nossa
geracdo, se v€ esmagada entre os grandes sonhos dos anos 60 e 70 e a auséncia de saidas
da década de 1990. Neste sentido, o filme seria também a fala de um deslocamento, uma
reflexdo sobre como esta geracdo esteve em busca de algo que ndo se apresentava tdo
evidentemente quanto para nossos pais, como atuava contra um inimigo tao dificil de se
reconhecer quanto lutar contra. Dentro desse contexto havia surgido uma experiéncia
pessoal que era imediatamente politica. Nao somente por causa da proximidade dos
eventos da “grande” e da “pequena” histéria que se cruzavam intensamente dentro de
casa’. Estas intensidades da infincia terminaram por instituir, no cerne de uma histéria
de vida, a questdo da intimidade e da politica, recolocando a dimensao politica na busca

por uma outra via; a propria possibilidade de “constituicdo de um corpo”. [Ver Veol. 2
- Pré-roteiro de montagem, cena [II; Infancia, p. 11-15] Neste registro,

caminhamos no sentido de recolocar a questdo politica no ambito do cotidiano e dos

afetos procurando elaborar a maneira como a politica permeia o cotidiano. [Ver Fol. 2

- Pré-roteiro de montagem, cena Il: Prologo, p. 9-10]

® Em casa, era a euforia dos movimentos populares e das questdes politicas da ordem do dia que
habitavam e determinavam o ritmo de um cotidiano a0 mesmo tempo festivo e combativo, militante e
ativo, no sentido da constru¢do compartilhada de um projeto de pais em uma época em que a politica era
travada no corpo a corpo.
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Algumas questOes surgiram com este primeiro encontro: como construir uma
autobiografia a partir de varias maos? Como fazer ruir os contornos (que consideramos)
ficcionais de autoria e autoridade individual na produ¢do de um filme? De alguma
maneira havia ali a intencdo de realizar uma escritura que implodisse o fechamento da
anorexia em tudo que ela tem de encerramento. Neste sentido, buscava-se produzir uma
escritura que fosse imediatamente abertura ao outro. Aos poucos, 0 “pacto
autobiogréfico” (o valor de verdade que o documentarista assina com o espectador) foi
cedendo lugar a algo que consideramos muito mais interessante que € o proprio “pacto
criativo” e a necessidade de dar expressao a uma experiéncia.

Dai, entdo, a necessidade de explorar esta memoria — onde se encontravam estes
dois mundos saturados de imagens que sdo a vida publica e a anorexia —, para tentar
revelar algo que se perde em todo este universo e que talvez seja o seu sentido mais
profundo.

No entanto, este primeiro roteiro “autobiogrifico” era fortemente marcado pela
idéia de superacdo da anorexia (cujo plot, demasiado cristdo, dava énfase a uma
concep¢do da vida como superagdo de estados caidos), alem de se encerrar nas angustias
particulares de um mundo privado no qual perdia-se o ponto de contato entre anorexia e
cultura. Passamos, entdo, a buscar uma abordagem que nos reconduzisse as questoes
mais amplas e constitutivas da anorexia.

Assim, preservando a estrutura central do Fome — uma trama construida entre os
didrios e os espacgos que constituem os lugares de uma biografia —, iniciamos o trabalho
com Tem um vidro sob minha pele. Neste momento, junto a um primeiro roteiro,
elaboramos os bindmios.’ De posse desses bindmios, e de verbas coletadas das sobras de
outros projetos em que estivamos implicados, comecamos a desenvolver (em novembro
de 2008), um trabalho colaborativo junto a duas diretoras de fotografia (Heloisa Passos e
Janice D’Avila), dois co-roteiristas (Daniela Capelato além de Mauricio Ayer), um
musico/designer de som (Gustavo Ruiz), uma montadora (Isabelle Rathery) e um

médico (Abel). Isabelle, desde o projeto inicial, montava, ainda no papel, o filme.

7 . .. . e A .
Foi Mauricio Ayer quem encabegou a escrita dos bindmios.
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Daniela, além de co-roteirista, insistiu no quanto hd de estética no desenho de producao
de um filme e no quanto o cinema ¢é ele mesmo pensamentos que colocamos em embate
com o mundo. Heloisa foi com quem demos nossos primeiros passos no cinema e Janice
quem, com muita sensibilidade, acolheu o desafio de desenvolver uma fotografia capaz
de evocar a atmosfera da anorexia no cinema. Abel foi quem nos abriu para leituras
médicas profundas e sensiveis, retirando-nos de muitas inocéncias quando o assunto era
a discussdo da relagdo medicina-anorexia. Por fim, passou a integrar nossa equipe
Marcos Pedroso — quem lembra, todo o tempo, da necessidade de nos mantermos
proximos da sensagdo forte do material que da direcao ao filme.

Nesse momento pessoas importantes para a pesquisa acerca da anorexia também
passaram a compor a equipe: o escritor chileno e pesquisador de literatura brasileira
Fernando Perez (que fez surgir de uma série de trocas de e-mails, projetos, conversas,
textos e os bindmios®, um Diciondrio inspirado na obra de Bataille, em que procurou
pensar aspectos culturais a partir da anorexia tomada como um objeto estético);
Edmundo Desnoes (escritor e roteirista cubano que leu e releu atentamente nossos
escritos fazendo sugestdes importantes e nos ajudando a esclarecer, do ponto de vista da
dramaturgia, o que seria dar forma a este corpo anoréxico no cinema; o que seria
encontrar uma narrativa para este corpo a partir das especificidades da linguagem
cinematografica); o antropdlogo social Stélio Marras (cujo trabalho de doutoramento se
desdobrou da obra de Bruno Latour)’; o pesquisador José Murillo (doutorando em
filosofia e com quem os didlogos sobre Foucault, biopoder e sobre a relacdo da
anoréxica com o espaco foram bastante formadores) e Fabio Peixoto (cientista politico e

jornalista, com quem lemos, relemos, discutimos os bindmios, chegando a sugestdo da

¥ Os bindmios foram criados por mim e Mauricio Ayer, que foi o primeiro a descrevé-los em texto. Logo,
nos didlogos com Fernando Pérez surgiu o bindmio Eco e Narciso; com Fabio Peixoto, o bindmio A
racionalidade instrumental e o ritual — uma proposta a ser trabalhada a partir do conceito de
racionalidade instrumental desenvolvido em Dialética do esclarecimento, de Adorno e Horkheimer; e
Henrique Xavier propds o bindmio Transcendéncia e imanéncia (que passou de fato a estruturar o
filme). Por fim, José Murillo teve uma importante contribui¢do para o bindmio Claustro e cidade, que
foi base para exploragdo das relagdes entre corpo e espaco, corpo e arquitetura (que marca fortemente a
fotografia do filme).

? Esta parceria gerou um pequeno texto (A anoréxica e o outro: didlogos); ali o objetivo ndo era formular a
anorexia pelo cinema nem pela antropologia, mas tentar fazer entrever que visdes da anorexia emergem
em um encontro entre pessoas cujas formacdes se inscrevem entre a antropologia e o cinema.
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formulacdo de um outro bindmio que talvez seja um dos mais inspirados, a oposicao
entre racionalidade instrumental e ritual na anorexia — a partir de Dialética do
esclarecimento).

Estes muitos didlogos participaram de forma decisiva em nossa compreensao da
anorexia (e do filme) e foram constitutivos da maneira como fomos descobrindo este
“objeto de mil faces” em nosso mestrado. Ao lado destas pessoas, o contato com garotas
que atravessavam a anorexia e a coordenadora do PROATA (grupo que atende pacientes
anoréxicas no Hospital Sdo Paulo/Unifesp) Alessandra Sapoznick, constituiu para nds
um lugar fundamental de troca, estranhamento e elaboracdo das noc¢des que neste
trabalho procuramos trazer a tona.

Por fim, a entrada de Henrique Xavier no projeto — artista plastico e doutorando
em filosofia —, terminou por alavancar de vez a radicalidade das buscas do filme. Ao
mesmo tempo em que sua participagdo na elaboracdo do roteiro, criacdo do texto das
vozes e por fim na co-direcdo (e esta parceria foi se travando de forma ao mesmo tempo
lenta e densa, pelo olhar extremamente sensivel, inteligente e questionador de Henrique
sobre a anorexia, o filme e sua leitura das imagens criadas para o filme) fez com que as
escolhas e solugdes para o documentario fossem cada vez mais radicais no sentido de
encontrar a poética deste corpo anoréxico por meio do cinema; a0 mesmo tempo em que
seu trabalho no filme ajudou a reformular as nocdes centrais pelas quais estivamos
tentando dar contorno a experi€éncia da anorexia. Foi também com Henrique que
pudemos colocar os pés no chdo e comecar a reencontrar a anorexia para além de uma

experiéncia individual.

Embora sejamos o0s tnicos responsdveis pelas falhas e problemas deste trabalho,
conforme convenc¢do universal, detemos o texto para explicitar que grande parte das
reflexdes apresentadas no corpo deste trabalho foram, portanto, elaboradas e formuladas
em parceria com Mauricio Ayer (ainda na pesquisa, na feitura do roteiro do filme Fome

€ nos primeiros projetos para o Tem um vidro sob minha pele) e, posteriormente, com
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Henrique Xavier'’,

Assim, a partir desta parte da dissertacdo tomamos a liberdade de citar
diretamente alguns trechos desses projetos construidos em parceria, bem como
fragmentos de e-mails trocados e entrevistas realizadas junto a Laura Erber'', Edmundo

12 2 .
Desnoes “, Fernando Pérez e Daniela Capelato.

' Também as linhas de for¢a foram criadas com Henrique Xavier, cuja contribui¢io na co-dire¢io do
filme vem sendo de enorme importancia na defini¢do dos caminhos tomados pelo documentario.

"' Os didlogos com Ayer e Laura Erber foram centrais para elaboracio e concepgdo das nogdes de poética
do corpo anoréxico. Com Erber, tratou-se de uma troca/aprendizagem pontual mas, sem divida, de
extrema lucidez e orientagdo dos rumos de nossa pesquisa de linguagem.

"2 Na Parte I apresentamos a discussio construida a partir das trocas de e-mails e da entrevista que realizei
com o escritor e roteirista cubano Edmundo Desnoes durante o processo de pesquisa e elaboracdo do
roteiro do filme. Da entrevista, participou comigo Mauricio Ayer.

35



O esqueleto da dissertacdo

No Volume 1, o texto da dissertacdo € composto por trés partes além da
conclusio, referéncias e apéndice A.

Na Parte I - A anorexia, procuramos construir a anorexia como nosso objeto,
trazendo a tona as questdes despertadas pela realizagdo do filme e que marcaram os
caminhos tomados em sua criacdo. No fluxo dessa delimitacdo de nosso objeto,
terminamos a Parte I com o questionamento de quem, no cinema documentdrio,
encontrou a anorexia antes de nés e que chaves de leitura ofereceram ao tema. Para isto,
analisamos trés filmes produzidos em torno da anorexia, que de algum modo evidenciam
como € construida a espetacularizacdo do corpo anoréxico também no cinema.

Inquietos com esta reducao da anorexia aos seus estigmas, na Parte Il - Contra o
espetdculo: encontrando a anorexia pelo cinema, retragamos breve historia de como o
cinema documentédrio vem desenvolvendo estratégias para lidar com o outro que lhe é
“objeto”, “assunto”, em ldgicas outras que nao a do espeticulo. Procuramos evocar a
produ¢do documental com a qual encontramos afinidades e, no interior da qual pode ser
localizada a ideia de reflexividade. Considerando esta maneira de construir
documentdrios insuficiente para o que perseguiamos em nosso filme; propusemos, em
resposta, as nogoes de constelacdo e cartografia como guias. Chegamos, por fim, a
formulacdo de uma poética filmica do corpo anoréxico. Apreensdo esta, que permitiu
nos aproximarmos da experiéncia da anorexia.

Na Parte IIl — A mise-en-scene da poética filmica do corpo anoréxico,
procuramos explicitar os caminhos da feitura de nosso documentario. Essa ultima parte
foi redigida tendo como pélos a Parte I e a Parte Il e responde a boa parte dos
questionamentos nelas levantados. Em sintese, nela procuramos expor como demos
forma a uma poética do corpo anoréxico (partes Il e III) deslocando o foco do
padecimento para a ideia de um gesto autoral da anoréxica com seu corpo (parte I).

No Apéndice A do Volume 1, apresentamos um levantamento realizado no ano

de 2007 sobre a produgdo existente no cinema e no documentério televisivo sobre a
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anorexia, restringindo-nos a registrar a producdo que pudemos ter acesso via internet e
nas linguas portuguesa, inglesa, espanhola, francesa e, de maneira restrita, italiana.

No Volume 2, o leitor encontrard o texto do documentério (em forma de pré-
roteiro de montagem) e as ferramentas principais de criacdo do filme: os bindmios, as
linhas de forca.

Por indmeras razdes (prazos e problemas de produ¢do foram os principais) ndo
foi possivel concluir — para a defesa — o filme que acompanha nossa dissertacdo. Por este
motivo, enviamos a banca um DVD contendo 10 minutos de exercicios de montagem de

duas seqiiéncias. Pedimos que seja assistido apenas ao fim da leitura destes cadernos.
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Parte 1
A ANOREXIA

1.1. Problematica

Parece-me que o importante ndo é tanto defender uma
cultura cuja existéncia jamais impediu alguém de passar
fome, mas extrair, do que se chama cultura, ideias cujo poder
de convencer seja idéntico ao da fome.

Antonin Artaud

Hd mais razdo em teu corpo que em toda sabedoria.
Friedrich Nietzsche

Que o mundo caminhe a sua perda é a tinica politica.

Marguerite Duras

A menstruagdo, aos onze anos, ¢ interrompida (amenorreia) — antes mesmo de comecgar a
perder peso. Segue-se uma escolha pelo claustro. Retiro-me do mundo, deixo de
compreender a fome, comeco a controlar a alimentacdo e assim passo dos 57 kg (tenho
1,64 m de altura) aos 52 kg em um ano, de 52 a 47 kg em mais dois meses, chegando a
39 kg em mais um ano. Pesava-me mais de dez vezes por dia. Tirava a roupa e, diante
do espelho, media e analisava cada centimetro deste corpo e sentia um prazer moérbido
por ver a magreza chegando e, aos poucos, poder apalpar meu préprio esqueleto. Parei
de comer com as pessoas e fui gerando meus hordrios préprios, meus proprios ritmos. O
dia era dividido precisamente entre hora de comer, hora de fazer exercicio, hora de
estudar e hora de dormir. Entre estes horarios ndo havia pausa ou descanso e expulsava a
gritos quem tentasse impedir a realizagdo desta rotina. Passei a pesar os alimentos para
calcular o seu valor caldrico. Acreditava ter o exato controle de tudo o que eu ingeria e
do que devolvia ao mundo. Comia cerca de 600 kcal por dia (comemorava quando eram
400 kcal). O corpo parecia interrompido em seus fluxos vitais: ndo me alimentava, ndo
defecava, dormia por volta de cinco horas por noite. Os fluxos corporais proibidos: um
corpo asséptico. Fui também deixando de analisar meu corpo, pois ja ndo o tocava, ndo
lidava mais com ele, e substituf o espelho pela balanga e por auto-retratos. Fazia
incessantes auto-retratos com o intuito de saber o meu tamanho. Tinha um 6dio mortal

ao alimento, que se traduzia num interesse obsessivo por ele. Colecionava receitas e

39



livros com dados sobre os alimentos. Sabia de cor todos os valores caldricos. Nao

consumia sabores, mas nimeros.

Este trabalho nasce de inquietacdes inscritas em uma experiéncia pessoal. Nesse
sentido, participa do esforco de escritura da memoria; no caso, por meio de um filme. O
relato apresentado acima é uma descricdo de caso: de minha prdpria experiéncia de
anorexia na adolescéncia, mas que poderia, talvez, configurar um padrdo para outras
meninas. Em todo caso, € a partir da compreensao de algo que € tdo marcante em minha
propria histéria de vida que serd possivel estabelecer um processo dialégico de
construcdo filmica com outras biografias.

A matéria-prima de nosso filme, realizado paralelamente a escrita desta
dissertacdo, sdo relatos pessoais de anoréxicas recolhidos em seus didrios, que
investigamos.'? Desde j4, reiteramos a ideia de tentar enxergar a anorexia para além do
universo do espeticulo, onde o senso comum a inscreve de modo tao rapido e facil. Um
encontro ndo-preconceituoso com as anoréxicas pode revelar uma experi€éncia mais
proxima a nos, capaz de comunicar algo sobre a sociedade contemporanea muito mais
central do que pode parecer 4 primeira vista. E nesta hiptese que apostamos. [Ver

Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, p. 3-56']

A constru¢do da anorexia como problema cinematogrdfico

Os questionamentos aqui construidos seguem o percurso de uma busca por

compreender aquilo que os outros nomeavam como ‘“anorexia’, palavra que fazia pouco

" Os textos dos didrios foram incorporados na construcdo das vozes do documentario. Alguns ji foram
publicados e outros fazem parte da pesquisa de campo para o filme.

' No que se refere a estrutura do pré-roteiro, ele persegue minha biografia (com excegdo da longa
interna¢@o no hospital). No que diz respeito a construcdo do texto dos didrios, € resultado de um vasto
trabalho com didrios de diferentes garotas.
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(ou nenhum) sentido para mim na época em que eu padecia."” Esta designacio, aceito-a
depois, quando ji me transformava — ou seja, quando ela ji ndo me dizia respeito
imediatamente. Ndo que estivesse convencida de sua propriedade; ela apenas me servia
como uma categoria onde situar minha experi€ncia e tentar entendé-la. Assim, quando
falava daquilo que comecava a se tornar o meu passado anoréxico, ja ndo me referia
exatamente a mim mesma. E havia também a “facilidade” que encontrava ao usar o
termo para explicar a alguém o que havia me sucedido. E com este intuito — de facilitar
uma primeira referéncia ao problema — que o utilizo agora.

Essa rapidez de comunicagdo, no entanto, sinaliza para uma incompreensiao do
problema nos jogos de forcas que o constituem, reduzindo-o ao impacto de sua imagem
primeira, des-historicizada e cindida em relagdo ao olho que a observa. De modo que o
que comegamos a buscar com esta pesquisa € um olhar lento e, talvez, menos facil, mas
comprometido com o desvelamento de sentidos a principio ndo evidentes.

Anorexia €, portanto, uma palavra que se descola de um processo de reclusdo e
definhamento (padecimento) que vivi dos onze aos dezoito anos de maneira intensa e
dos dezoito até os dias atuais como constru¢ao de um problema, fabricacdo de questdes
que ultrapassam uma vivéncia inscrita apenas no plano individual. Desde logo, no cerne
estava o problema da “linguagem”. A impossibilidade de comunicar aquilo que eu vivia
aos outros — e a impossibilidade simétrica de enxergar-me nos discursos dos outros
(médicos, psicanalistas, nutricionistas, soci6logos e familiares) — traduz uma dificuldade
extrema que tinha de significar-me (a mim e aos outros).

Em nosso filme, procuramos acessar essa experiéncia incomunicavel de estar na
pele de alguém que se nega a comer. Por que fazia isso? Era o que me questionavam € o

que hoje me questiono, embora na época fosse absolutamente dbvio para mim, a ponto

'> Fui conhecer o termo anorexia (‘an-"+*-orexia’: do grego ‘Greksis, eo’, “que traduz a ideia de desejo,
apetite”) aos quinze anos de idade, mas ele somente veio a fazer algum sentido posteriormente, quando
ja safa do processo de padecimento. Pretende-se aqui despatologizar a anorexia, utilizando a nog¢do de
“padecer” em vez de “adoecer”; além disto, empregaremos o termo anoréxica para definir um fendémeno
social e ndo para circunscrever uma patologia (o ideal seria usar o termo entre aspas durante todo o
texto, mas, em respeito ao leitor, decidimos suprimi-las).
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de ndo fazer sentido a pergunta. Ha esta certeza de uma incompreensio que termina de
selar o claustro que a anoréxica cria para si.

O que estava tentando dizer, com tanto esfor¢o, sem encontrar ouvidos capazes
de ouvir-me? O que dizia meu corpo anoréxico? Afinal, a violéncia da degradacao que
impunha ao meu proprio corpo se contrapunham o desespero raivoso, o nitido incobmodo
€ mesmo asco, uma distancia agressiva € uma angustia (de incompreensao?) por parte
dos que me cercavam'®. O mundo ao meu redor lia em meu corpo e em minha atitude
anoréxica algo que ndo era formulado, mas que participava indubitavelmente desse
contato. ‘“Provocando o olhar, [a anorexia] o perturba” (BIDAUD, 1998: 11). Diz ainda
Baudelaire: “A magreza é mais indecente que a gordura” (apud BIDAUD, ibidem). Cabe
questionar para além deste caso particular, o que diz um corpo anoréxico ou o que € que
se diz por meio deste corpo? Esta aflicdo estd na base desta pesquisa e coloca a

necessidade de criar meios de escuta.

Uma cultura anoréxica?

Nao se trata em absoluto de um fendmeno isolado. A chamada “anorexia
nervosa”'’ é um fendmeno contempordneo. Tal como identificado no discurso médico,
tratado como uma “doenca mental”, o fendmeno cresce muito a partir dos anos 1930 e,
de maneira espantosa, nas décadas recentes. Ha “duzentos e cinquenta casos descritos
até 1950, mais de cinco mil casos clinicos em 1981 e a progressdao do nimero de casos
publicados é quase exponencial” (RAIMBAULT & ELIACHEFF apud BIDAUD, 1998:

11)."* Do ponto de vista de sua distribuicdo geogrifica, estd presente em todo o

' Para além do espetdculo produzido pela midia a partir do corpo anoréxico, ndo seria possivel falar em
um espetdculo produzido pela propria anoréxica com seu corpo, do qual participam elementos fortes
como a manipulacdo, a provocagdo agressiva em relagdo aos que a cercam? Em um outro momento,
gostarfamos de nos perguntar sobre esses usos do corpo feitos pela anoréxica no/para o contato com o
outro.

"7 Eric Bidaud, professor de psicanilise da Universidade Paris X (Nanterre), a denomina “anorexia
profana”, para diferencid-la da “anorexia santa” (BIDAUD, 1998: 13); diz respeito a mulheres que, na
Idade Média, buscavam a ascese no emagrecimento, a purificacao na recusa ao alimento.

'8 Conforme sublinha outro teérico da anorexia: “Si consultamos los diferentes estudios realizados vemos
que en la incidencia (nimero de casos nuevos al afio) de los problemas alimentarios se perciben dos
periodos claramente definidos: un primer periodo, que abarca desde los estudios pioneros publicados en
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Ocidente. Mais que isso, parece de alguma maneira acompanhar a industrializacao,
sendo mais presente no mundo ‘“desenvolvido”. Com efeito, os paises que mais casos
apresentam sdo Estados Unidos e Franca, respectivamente “centro” e “ber¢co” da
sociedade conternpora?lnea.19 (LOYOLA, 2005)

Na busca por compreender e sanar essa “epidemia”, abundam discursos sobre
ela. O discurso médico busca descrever a anorexia a partir do funcionamento do
organismo; um ‘“distirbio alimentar” originado num “aspecto psicopatolégico, do medo
de engordar” e caracterizado pela ‘“amenorreia” (suspensdo da menstruacdo),
“dismorfofobia” (distor¢do da imagem corporal) e indice de massa corporal (IMC)
abaixo de 15%. Pesquisas buscam comprovar possiveis causas genéticas. O discurso
sociolégico, de origem médica, reconhece a anorexia como ‘“fato social” e busca
localizar causas sociais para este “medo de engordar” nas sociedades industrializadas,
identificando sobretudo a excessiva valorizacdo mididtica de corpos estereotipados

(mundo da moda), tomados como modelos de corpo feminino. O discurso psicanalitico

1931 hasta 1985; un segundo periodo, desde fines de la década de los ochenta hasta la actualidad.
Durante el primer periodo, tanto la incidencia como la prevalencia (casos totales al afio) se mantienen en
unas tasas mds o menos estables. Los estudios realizados en diferentes paises muestran una incidencia
en 1931 de 0,1 casos de anorexia por cada 100.000 habitantes, proporcién que aumenta progresivamente
cada afio hasta llegar a una incidencia en EUA de 26,3 casos por 100.000, en el periodo de 1980 a 1984
en personas de 15 a 19 afios; para analizar estas tasas segin la edad y el sexo, resulta una incidencia
media anual por 100.000 habitantes de 14,6 para las mujeres y de 1,8 para los hombres. La prevalencia
fue de 269 por 100.000 para las mujeres y de 22 para los varones [...] Lo caracteristico pues de esta
segunda etapa es la alta prevalencia de problemas de la conducta alimentaria, en general en paises
occidentales. En la actualidad, la incidencia de la anorexia es al rededor de 30 por cada 100.000 mujeres
menores de 25 afios, con unas tasas de prevalencia cercanas a 1 por 100. Es un problema mucho mds
frecuente en mujeres que en varones, en una proporcién de 8 a 1, especialmente en el ramo de edad
comprendido entre los 12 y los 25 afios”. (PARGA et al, 2006: 16-7)

' Embora as estatisticas parecam demonstrar que a anorexia aumenta de acordo com o grau de
industrializagcdo/desenvolvimento dos paises, cumpre indagar sobre a existéncia da anorexia em paises
cujos “indices de moderniza¢do” sdo muito baixos, e mesmo, sobre a existéncia da anorexia fora do
escopo da sociedade ocidental. Em artigo publicado em 1998 na Psychiatry on Line Brazil, Morgan &
Azevedo apontam: “Atualmente, surgem novos desafios para a abordagem sociocultural dos transtornos
alimentares. Acumulam-se evidéncias, originadas em estudos transculturais, de sua ocorréncia em
outras sociedades tais como Hong Kong, Taiwan, China, India e Brasil (DAVIS & YAGER, 1992;
NEGRAO & CORDAS, 1996), além de minorias raciais nos paises ocidentais. Se antes pensava-se que
estes transtornos estavam restritos as classes mais abastadas, hoje os mesmos parecem estar
representados em todos os estratos sociais. Além disso, o relato de casos de anorexia nervosa atipica, em
que estdo presentes todos os sintomas menos o medo de engordar, tem levado alguns autores a
considerarem este como um elemento tipico da expressdo da anorexia nervosa no ocidente, mas nao
inerente a doenca em si. (HSU & LEE, 1993)”. Ver também “Transtornos alimentares: anorexia e
bulimia” (FERNANDES & FERRAZ, 2006).
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reconhece a incapacidade de autossimbolizacdo da anoréxica e busca causas nas relacoes
familiares, mais comumente a onipresenga da mae e incapacidade do pai em romper o
vinculo mae-filha.

Embora todos digam algo sobre o fendmeno em questdo, o tinico consenso € o da
impossibilidade de chegar a uma explicacao definitiva, e também a uma cura. Diante de
sua rapida expansdo, no entanto, tentando proteger-se dessa nova peste, reagdes um tanto
desesperadas tomam como base justamente essas explicagdes que reconhecem a si
mesmas como precdrias. Chegamos a prescri¢do de antidepressivos e a hospitalizagdo. E
chegamos principalmente as normalizagdes sociais para que a industria do
entretenimento ndo adote ‘“padrdes inacessiveis de beleza”. O mundo da moda,
considerado um dos principais vildes, divulga manifestos contra um certo padrdao de
beleza e busca em diferentes paises estabelecer exigéncias de medidas minimas e
atestados de sadde para que as modelos ndo sigam dando mau exemplo, na tentativa de
mitigar os efeitos maléficos e horrendos daquilo que deveria ser (e ainda € considerado)
o apice da beleza e do desejdvel. Deste modo, a anorexia se desdobra, permanecendo
sem resposta e sem controle™.

Todas essas falas parecem aderir como camadas a pele dessas meninas, ao ponto
de tornar um contato direto impossivel. O desespero em dar respostas sem obter
resultados traz de novo o problema formulado pouco acima: serd que temos sido capazes
de ouvir a questdo que esses corpos colocam?

A anorexia se desdobra ndo apenas nos discursos como também nas suas formas
de manifestacdo. Uma distingdo percebida por especialistas em saude publica e
psicopatologias € feita entre a anorexia nervosa € o que se denomina como
“comportamento anoréxico”. Este ultimo € muito comum entre modelos e bailarinas,
profissdes que tém como exigéncia constante o controle do peso e das formas do corpo.

Também diz respeito aos blogs e comunidades de internet de anoréxicas e bulimicas,

* No que se refere aos objetivos deste trabalho nos limitamos a elencar estas falas de modo extremamente
breve e caricatural. No entanto, salientamos desde ji a necessidade de nos determos com maior
profundidade sobre cada uma delas. Além, € claro, de atentar e salientar a diversidade interna de leituras e
interpretacdes que cada uma das areas elencadas desenvolvem sobre a anorexia.
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meninas que transformam a magreza em bandeira, em “modo de vida”, e que constroem
um discurso sobre suas vivéncias que pode ser comparado aos de outras “tribos”
urbanas. Elas elegem seus idolos — muitas vezes, claro, no mundo da moda —, cddigos,
trocam receitas e conselhos de emagrecimento, e configuram toda uma rede de apoio
mutuo para que suportem juntas os sofrimentos e dificuldades que enfrentam na defesa
de sua “causa”. Como sintese dessa luta comum, identificam, como suas “melhores
amigas imagindrias”, a Ana (anorexia) e a Mia (bulimia), com as quais “se comunicam”
e em prol das quais redigem manifestos.

Em meio a estas muitas formas do fendmeno, em nossa pesquisa nos
restringimos a trabalhar com a anorexia nervosa considerada pela medicina tal qual uma
patologia e cuja diferenca central em relacdo ao comportamento anoréxico € a propria
dimensao de escolha: neste, decide-se por um determinado comportamento que
caracterizaria a anorexia, enquanto no padecimento pela anorexia nervosa a dimensao de
escolha jamais esta posta.

Minha experi€éncia pessoal, semelhante as de outras meninas, era bastante
diferente desta anorexia relatada nos blogs. O que eu vivenciava era, junto com a recusa
da comida, a recusa de qualquer modelo; eu me fechava em mim mesma. Hid uma
diferenca fundamental entre esses dois tipos de vivéncia da anorexia: num caso, a
magreza ¢ uma forma exterior passivel de ser imitada; no outro, é consequéncia de uma
necessidade de negacdo, de uma recusa. E ha que reconhecer que se trata de uma recusa
fundamental: negam-se as frocas com o mundo (negam-se a relacdo, a interacdo, a

mistura), nega-se o corpo em favor da purificacdo. [Ver Fol. 2 - Pré-roteiro de
montagem, cena VII: Museu de Anatomia, p. 24-27]. Separa-se o corpo do

espirito, o material do simbdlico, o sujeito do objeto, no estabelecimento de uma série de
dualismos que identificam o ser moderno, e realizam uma purificacdo conceitual,
incluindo nisto a purificagdo de um percurso de fundo religioso (onde localizamos a
no¢do de sacrificio) que toca a questdo da feminilidade (LATOUR, 1999) — que

trataremos no proximo item deste texto. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem,

cena XIV: Claustro, p. 41-45]
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Ora, a anoréxica pode negar seu corpo a medida que o vé apartado, alheio,
estrangeiro a ela mesma. O que € esta recusa? Nao hd aqui um padecimento que se inicia
justo neste lugar de fratura entre corpo e espirito que estd na formacdo do homem
moderno? Nao hd ai uma tentativa de negacdo deste corpo e, antes, de um padecer em
uma fratura moderna que seria insustentavel? Seria esse modo de existir na modernidade
devastador para a anoréxica?

O corpo € o que limita e o que abre ao mundo, de modo que negar o corpo é
sempre recusar o contato com o mundo, € isolar-se. Se esse corpo anoréxico constitui,
sem ddvida, uma imagem (e imagem aqui ndo se opde ao real, ao contrario, o constitui),
ele seria sobretudo um gesto. A hipétese que se formula a partir disso € que a magreza
(forma exterior) viria carregada de um sentido menos evidente, cuja chave de leitura
estaria na atitude anoréxica.

Algumas questdes comecam a se delinear. Como € possivel que essa necessidade
de recusa nas¢ca em tantas meninas numa mesma época, no interior de uma mesma
cultura? O que essas meninas tentam dizer com seus corpos magros sem serem ouvidas
nao dird respeito a essa sociedade em que elas se geram? De qualquer maneira, como
ouvi-las? Porque ndo se trata tampouco de simplesmente escutar suas falas, mas sim de
tentar entender o que o gesto de recusar-se a comer e buscar levar seus corpos sempre a
um limite mais extremo de magreza, muitas vezes no fio t€nue entre a vida e a morte,

Vi

expressa por si. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena III: Diarios, p.

16-17, Gltimo fragmento de texto]

A mulher. O biopoder

Outro aspecto a explicitar € o fato de que a anorexia € um fendmeno circunscrito
em sua quase totalidade as mulheres. Eric Bidaud compara o comportamento anoréxico
e o comportamento histérico: “A anorexia se nos oferece em poses, crises, ataques. Se a
histérica pode ser ‘teatral e encantadora’, a anoréxica, dando-se a ver descarnada, exalta

um fascinio gelado” (BIDAUD, 1998: 11). O que aproxima os dois casos € que
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a histeria, historia de mulheres, ensinava sobre a feminilidade; do
mesmo modo, a anorexia relangca o enigma da feminilidade, da
sexualidade feminina. Para retomar os termos da questdo freudiana: o

que quer de nés a mulher? (Idem, ibidem)

O que quer a anoréxica? Quando recusa seu proprio corpo, que corpo € este que
ela estd negando? Quer dizer, ao lancar seu corpo-gesto ao mundo, a anoréxica participa
da constru¢do de um imagindrio feminino; ela também € uma das formas que o feminino
assume na contemporaneidade. Com seu ndo-corpo, seu corpo que se faz da negacao de
si mesmo, a anoréxica, pode-se supor, assumiria uma posi¢do eminentemente
subversiva, negando o corpo feminino supostamente ‘“normal”. Dai ser caracterizada
como um “distirbio”, como uma “doenca’.

Cabe aqui um olhar atento sobre as personagens femininas que, como a
anoréxica, parecem querer se colocar a margem (cf. GINZBURG, 1989), “fora” da
sociedade. Haveria que se perguntar quanto a um possivel ponto comum entre os lugares
ocupados por figuras situadas a margem e que trazem intensamente o problema da
simbologia feminina em nossa sociedade, tais como a “bruxa”, a “santa” e a “puta”, e o
que elas teriam a ver com a anoréxica. Todas elas assemelham-se no fato de serem
“impossuiveis” (cf. SALOME, 1910), “indoméveis”, “incontroldveis” (cf. BIDAUD,
1998).

A escritora Marguerite Duras, que construiu em sua obra um universo feminino
que é ao mesmo tempo marcado por uma recusa (a escrever como homens) e uma
investigagdo pela escritura da experiéncia de ser mulher, descreve o surgimento da bruxa
como uma espécie de fundagcdo mitica de uma fala feminina, uma fala prépria “nao

aprendida dos homens™:

Michelet diz que as bruxas surgiram assim. Durante a Idade Média, os
homens iam a guerra ou a cruzada, e as mulheres no interior ficavam
completamente sos, isoladas, durante meses e meses, em suas cabanas, €
foi assim, a partir da solidao, de uma solidao inimaginavel para nés hoje

em dia, que elas comecaram a falar as arvores, as plantas, aos animais
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selvagens, ou seja, a entrar..., a..., como dizer?, a inventar a inteligéncia
com a natureza, a reinventd-la. Uma inteligéncia que devia remontar a
pré-histéria, reatd-la. E as chamaram de bruxas, e as queimaram.

(DURAS & PORTE, 1977: 12-3)

Foi na floresta que nds, as mulheres, falamos pela primeira vez, que
proferimos uma fala livre, uma fala inventada; tudo isso que eu lhe dizia
de Michelet, que as mulheres comecgaram a falar aos animais, as plantas,
é uma fala delas, que elas ndo tinham aprendido. E porque era uma fala
livre que ela foi punida, é que, por causa dessa fala, a mulher desistia de
seus deveres para com o homem, para com a casa, justamente. E a voz

da liberdade, é normal que ela provoque medo. (Idem, ibidem: 27-8)

A bruxa emerge ndo apenas como a mulher situada a margem, mas também
como autora; e autora nao s6 de sua fala verbal, mas também de uma feminilidade. Essa
criacdo de si como autora parece marcante na anoréxica, que constrdi sua “voz” autoral,
sobretudo, em uma linguagem corporal que, por sua vez, traduz um modo de viver e de
se relacionar consigo e com o mundo. A anoréxica ndo estaria, ao tornar-se uma imagem
da fome, do viver na fome, reduzindo-se a um gesto fundamental, no limite, caminhando
para tornar-se uma mdscara, uma persona?21 (Persona no sentido de performar um
determinado trago da personalidade, no sentido de uma estrutura aberta que avanga e
transforma ao longo de seu percurso, em oposi¢do as caracteristicas estdveis de um

personagem).

! “Enquanto a anoréxica estd expressando sua relagio com o mundo através de seu corpo, enquanto nega
tudo a ndo ser as minimas quantias de comida e vai a extremos grotescos para exercer sua negacao, ela
esta passando por uma experiéncia profunda de si mesma como uma pura mente ecoante. Bruch cita a
experiéncia de uma paciente chamada Gertrude: ‘Meu corpo se tornou um simbolo visual de ascese e
estética puras, sendo intocdvel em termos de critica. Tudo se tornou muito intenso e muito intelectual,
mas absolutamente intocdvel’”. [Traducdo nossa do original: “While the anorexic is expressing her
relationship to the world through her body, while she is denying it all but the most minimal amounts of
food and going to grotesque extremes to exercise it, she is having an inner experience of herself as pure
echoing mind. Bruch quotes the experience of a patient called Gertrude: ‘My body became the visual
symbol of pure ascetic and aesthetics, of being sort of untouchable in terms of criticism. Everything
became very intense and very intellectual, but absolutely untouchable’” (CASKEY in SULEIMAN,
1985: 184)]
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Como este corpo atua sobre si mesmo como corpo cultural, como corpo

socialmente criado? [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena I: Abertura,
p. 8] Como sua relacdo constitutiva com o mundo se estabelece? Como, ao enfatizar

seu proprio corpo como linguagem, ao trabalhd-lo como mensagem, a anoréxica parece
chegar a redugdo deste corpo a um signo de corpo mais que corpo propriamente dito?
Mas, se o corpo ndo € sé uma forma, se é forma e acdo e nesta combinagdo é um gesto
que inscreve este corpo em uma rede de significados, como pensar este ato do corpo?
Surge a necessidade de trabalhar com a no¢do de “performance” por um lado e, de outro,
comecar a identificar referéncias para pensar este corpo feito imagem,
construido/comentado dentro da realizacdo de um documentario.

Aqui, tomar a psicopatologia como um ponto de partida implicaria isolar a
anoréxica como individuo no seio da sociedade, privd-la da sua autoria sobre o seu
corpo, tornd-la um produto dessa sociedade ao invés de produtora. Soldar os sintomas no
individuo termina por levar ao seu isolamento. Sem uma histéria comum, ou o
pertencimento a uma comunidade histdrica, esses individuos isolados sé se tornam
coletividade amalgamados em estatisticas, identificados pelos indices de prevaléncia de
uma enfermidade. A “doente” € vista como desvio, o indesejdvel que a sociedade
produz, e a questdo estaria em saber a logica ou a regra desse sistema de produgdo de
sujeitos para melhoré-lo, purifica-lo. Em ultimo caso, a doente torna-se objeto de
cuidados e politicas publicas, nunca sujeito criador dotado de uma voz-corpo capaz de
expressar algo mais que uma condicdo individual, um padecimento intranscendente, que
nao pode nos tocar no nosso modo de existir. N@o se coloca a hipétese de que a doenga
seja uma radicalizacdo do préprio modo de funcionamento dessa sociedade, aquilo que
ela tem de mais corriqueiro e constante, sé que levado as ultimas consequéncias.

Deste modo, se podemos posteriormente voltar a psicopatologia (disciplina que
cunha o préprio termo “anorexia”), ndo parece adequado tomd-la como lugar inicial de
observacgdo. Contra esta leitura que isola, gostariamos de levantar uma hipétese que, ao
contrario, coloca a anoréxica no centro de uma leitura da sociedade, sintetizando em

constelacdo as forcas dialéticas que a constituem. Se a anoréxica € autora de seu corpo,
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sua condi¢do é a do sacrificio, de alguém que ritualiza cada instincia de sua vida. A
questdo que estd presente em cada gesto sacrificial €, no entanto, em nome de qué? De
quem? Quem ganha este corpo sacrificado? Aqui, o sentido dessa dor se apresenta como
um vazio. Vazio este que é muito rapidamente preenchido com no¢des como “padrdo de
beleza”, que ja vimos o qudo insuficientes sdo. Certo € que, cindida de seu corpo, a
anoréxica pode sacrifica-lo, submeté-lo a sofrimentos, disciplinas e privacdes por sua

propria vontade, ou por viver a impossibilidade de proceder diferentemente. | Ver Vol.
2 - Pré-roteiro de montagem, cena X: Balé, p. 31-33]

Com efeito, o que nos parece mais eloquente neste corpo dividido, calculado,
controlado, ritualizado, vivendo em claustro, ¢ que ele parece levar o signo a suas
ultimas consequéncias, até torna-lo concreto. Por que ndo reconhecer no corpo da
anoréxica, ja que € no corpo que ela se expressa, um desejo de transformar este corpo
em suporte da linguagem? O controle e dominio total que a anoréxica almeja ter do
corpo parece traduzir-se numa crenga na possibilidade de se viver num mundo de
abstracoes. A relacdo com as coisas parece ser mediada por signos matematicos

(medidas, proporc¢des etc.). [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena VI:
Colégio, p. 21-23] Mas toda essa abstragdo, ao mesmo tempo, € vivida muito

concretamente na negacao deste corpo. Estaria a anoréxica, ao negar o proprio corpo,
reduzindo-o a um mero dado biolégico, radicalizado-o em sua oposi¢ao ao espirito? Nao
ha aqui uma pratica de purificacdo do corpo negando sua carne, surgindo dai um apego
pela formacdo esquelética (os ossos do corpo parecem uma obsessdo entre as
anoréxicas)? O esqueleto — o limite da redugcdo do corpo a suas linhas bdésicas de
constituicdo, a sua estrutura, o signo de um corpo que é na realidade um ndo-corpo —

seria aqui, portanto, algo muito distinto de uma ‘“alegoria da morte”. [Ver Vol. 2 -
Pré-roteiro de montagem, cena VII: Museu de Anatomia, p. 24-27]

Essa redugdo do corpo ao biolégico, em que a experiéncia do corpo sobrepode-se
a sua descri¢ao e medicao, essa apoteose do corpo enquanto dado universal e comum aos
“homens” que se realiza na alienacdo do corpo enquanto dado individual e lugar da

experiéncia por exceléncia, remete ao conceito foucaultiano de “biopoder”.
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Contra esse poder originado de uma noc¢ido médica da vida, contra esse biopoder
de que fala Michel Foucault, a anoréxica parece resistir. Ou antes, demonstraria uma
indiferenca. Ela se pretende senhora de seu corpo. Sua indiferenga, sobretudo, parece se
dar em relacdo a morte. Ela nem pretende a morte nem a evita. Remete-nos ao horror
citado por Foucault pela obstinacdo do suicida, este horror que denuncia as sociedades

do biopoder, encarregadas de “gerir a vida”.

Essa obstinacdo em morrer, tdo estranha e contudo tdo regular, tdo
constante em suas manifestacdes, portanto tampouco explicavel pelas
particularidades ou acidentes individuais, foi uma das primeiras
surpresas de uma sociedade em que o poder politico acabava de assumir

a tarefa de gerir a vida. (FOUCAULT, 1998: 130-1)

A anoréxica ndo ameacaria entdo este biopoder? No entanto, ela mesma nao se
faz vitima (ainda que sacrificial) deste biopoder, afinal ela padece isolada no claustro
que fez para si; ela flagela seu corpo pela negacdo. Uma auto-opressdo parece lhe fazer

sentido. [Ver Veol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena X: Balé, p. 31-33 ¢
cena XIV: Claustro, p. 41-45]

Caminhamos entdo em direcdo a uma outra hipdtese, que diz respeito ao
significado social (¢ mesmo politico) do gesto anoréxico. O biopoder pode ser
compreendido como o fazer entrar na vida politica a vida bioldgica e transformar o ser
humano em um corpo e a sociedade num grande organismo vivente. “Agora € sobre a
vida e ao longo de todo o seu desenrolar que o poder estabelece seus pontos de fixacao;
a morte € o limite, o momento que lhe escapa; ela se torna o ponto mais secreto da
existéncia, o mais ‘privado’” (FOUCAULT, 1988: 130).

A morte ndo &, para as anoréxicas, uma ameaca. Ha peculiar dissonincia desta
situacdo na seguinte frase de Foucault sobre o biopoder: “A velha poténcia da morte em
que se simbolizava o poder soberano ¢é agora, cuidadosamente, recoberta pela
administra¢ao dos corpos e pela gestio calculista da vida” (FOUCAULT, 1980: 131). O

médico estava ali para gerir a vida e vé no corpo magro um organismo em mau-
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funcionamento. Nao enxerga ali um gesto autoral, ndo vé significado na anorexia para
além da ameaca a sobrevida. Se € por ai que o novo poder se insere na sociedade,
eliminando a liberdade de decisdo sobre o proprio corpo, a anoréxica encontra sua linha

de fuga:

A anoréxica alega com frequéncia seu desejo de emagrecer para
justificar a origem de sua recusa a comer. Isso significa enfrentar as
dores da fome visando um bem por vir, o de obter um corpo
correspondente a um ideal. O que também significa correr o risco de
jamais ficar satisfeita, de se desesperar com a incapacidade de se
transformar, e chegar a detestar esse “saco de 6rgdos”, esse envelope
odioso. Entdo, meu corpo é outro, ou dos outros: abandono-o a eles,
enquanto a perfeicdo que buscava estd em mim mesma, como minha
esséncia. Esse modo de desespero lembra aquele definido por
Kierkegaard, no qual “se quer ser si mesmo ou o desespero do desafio”.
O desesperado quer ser, libertando-se de toda dependéncia do poder que
o fez existir. Quer-se criador de si mesmo. “O eu é senhor em sua casa,
seu senhor absoluto, e o desespero € isso, mas também o que ele
considera como sua satisfacio, seu gozo (...) O eu, em seu desespero,
quer esgotar o prazer de criar a si mesmo”, escreve Kierkegaard. (Apud

BIDAUD, 1998: 25)

E neste ponto que a anoréxica apresenta sua atitude de resisténcia, ou mesmo de
indiferenca ao poder. A anoréxica é senhora de seu corpo. Mas por que exatamente a
morte ndo a ameacga? Seria por um namoro morbido com essa possibilidade, uma
intimidade com a morte? Ou entdo porque ela acredita poder chegar a um total controle
de sua prépria vida, ao ponto em que ela se transformaria numa abstracdo, estando

imune a morte: ndo mais um corpo, uma ideia? [Ver Feol. 2 - Pré-roteiro de
montagem, cena XV ou XVI: Hospital, p. 46-51]

A criacdo de dispositivos de autocontrole substitui a vigilancia dos corpos, as

imposicoes externas dao lugar a auto-imposicao de um ritmo extremamente severo a seu
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corpo, e a ritualizacdo de cada um de seus gestos libera a anoréxica dos rituais coletivos.
Ao objetificar, medir e calcular seu préprio corpo, a anoréxica ndo estaria de alguma
forma excluindo-se das malhas do biopoder, numa atitude eminentemente subversiva?
Mas, sem se dar conta, por uma mimese nao da forma, mas do procedimento, ndo o
substituiria finalmente por uma outra forma de opressao, gerada na intimidade mesma do
claustro, uma espécie de “autobiopoder”?

Mas se o biopoder nao encontra um monopdlio, se antes e sempre sao formas
proprias com que os individuos reatuam o poder sobre suas proprias vidas, o que haveria
de particular nesta atitude da anoréxica em relacdo ao biopoder? A questdo da anoréxica
seria entdo a de tentar (desajeitadamente — uma vez que ndo se trata de uma invengao,
mas de uma reiteracdo) oferecer resisténcia ao biopoder, procurando ela mesma
construir uma espécie de biopoder do qual ela seria tinica autora?

No entanto, seria possivel falar em um lugar de autoria em relacdo ao biopoder e
a sociedade que ele gerencia? Segundo Foucault, o biopoder € a forma de poder que
seria caracteristico ndo mais das sociedades do controle, mas das sociedades que
passaram a gerir a vida de cada individuo em sua singularidade. O poder reside (nos) e
atravessa os individuos em sua diversidade e passa mesmo a fazer parte, pelos processos
de sociabilizacdo, do cuidado de si, da prépria maneira como o individuo se inventa, se
“singulariza”. O poder € agora algo da vida, que atravessa 0s sujeitos, € ndo um
monopolio de algumas poucas instituicdes coercitivas, controladoras. Portanto, o
biopoder ndo € privilégio e monopdlio de alguns, mas uma forma de poder que se exerce
sobre e pela prépria diversidade de individuos e formas de existéncia. E no interior deste
poder difuso e “onipresente” que estariamos propondo investigar o gesto anoréxico
como uma tentativa de responder ao biopoder com a criagdo de uma espécie de auto-
biopoder. A anoréxica, participando indubitavelmente deste processo, parece a0 mesmo

tempo ceder e resistir. [Ver Fol/. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena V:
Brasilia, p. 18-20; cenas XV e XVI: Hospital primeiro e ultimo dia, p.

46-51; cena XIV: Claustro, p. 41-45]
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Sem duvida,tal questdao deveria ser investigada e desenvolvida mais a fundo.
Sabemos o0 quanto apenas comecamos a esbocé-la. Acreditamos que esta, ao lado da
questdo da purificacio em Bruno Latour (que apresentaremos a seguir), sejam as duas
chaves mais proficuas que pudemos tatear, merecendo ser investidas em uma pesquisa
posterior sobre as forgas sociais que atuam na criagdo da anorexia. No entanto, dado o
objetivo de nosso trabalho (construcdo filmica da poética do corpo anoréxico) e a
escassez de tempo e espaco, nos limitamos a expor estas questdes; por mais sofridas e
insuficientes sejam as pistas que comegamos a entrever para resolvé-las. Por agora, o

. PR ~ S 22 ;
que nos interessa reter ¢ a dimensio de recusa posta no gesto anoréxico.”™ [Ver Veol. 2
- Pré-roteiro de montagem, p. 3-56; aqui, ndo apontaremos uma ou outra
passagem do roteiro, mas acreditamos que estas sdo questdes centrais que

orientaram a escrita e encontram-se difusas ao longo de todo o texto.]

2 . . ~ N .
De qualquer modo, fizemos questdo de apontar as questdes de purificacdo e biopoder no corpo do texto
de nossa dissertacdo, pois foram questdes centrais que nos guiaram na realizac¢do do filme.
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Purificacdo: ascese e estética na anorexia

Do ponto de vista do filésofo francés Bruno Latour, um dos desafios da filosofia
da ciéncia € suspender as dicotomias bdsicas natureza/cultura, sujeito/objeto, corpo/alma
(herancas das matrizes do pensamento ocidental) que operam na cultura contemporanea.
Seguindo a ideia de Latour, a anorexia ndo surgiria aqui como aquela que, em primeira
instancia, cré na dicotomia e a busca como condicdo de realizar seu destino?” Mas,
realizar seu destino ndo € padecer justamente ai, neste lugar onde a politica opera como
purificacdo? A anoréxica acreditaria entdo, na possibilidade de exercer este poder
politico e mistico de purificar o mundo. Busca esta tarefa e, consequentemente, caminha
para sua perda, anunciando a perda do mundo.**

A anoréxica ndo poderia reconhecer a si mesma como um ser, pois estaria
fraturada. Em um esfor¢co brutal de suspender-se desta dicotomia (ou realizd-la as
ultimas consequéncias?), inventaria para si uma re-fundacdo: querendo ser criadora de si
mesma, acabaria por levar a dicotomia vida/morte a uma suspensdo. E o faria a medida
que constroi sobre seu corpo um mundo onde a morte € ausente (ndo significa): seria o
controle total sobre o préprio corpo que a anoréxica acreditaria atingir? E, ao inventar a
forma deste controle, aterroriza. Sua imagem ndo oferece reden¢do, compaixdo ou
piedade, mas morbidade. Ndo € justo ao buscar realizar o destino do homem
contemporaneo, que a anoréxica padeceria da contradicio mais fundamental da

sociedade?

* Nio estarfamos entdo falando de uma questdo de fundo epistemoldgico para a qual a anorexia seria uma
porta de entrada bastante interessante?

** Ao buscar realizar o destino deste homem como seu préprio destino, a anoréxica padeceria da
contradicdo mais fundamental da sociedade. Mas realizar seu destino nao é padecer justo ai, no corpo
apartado da alma, lugar onde a politica opera como purificacdo (em outras palavras, € a purificacdo)? Se
a resposta a pergunta é positiva, poderiamos chegar a afirmar que a anoréxica leva a purificagdo do
mundo até suas dltimas consequéncias de modo a produzir em seu corpo uma forma de expressividade
destas dicotomias (centralmente, entre corpo e alma). Ao fazer isto, ela estaria mostrando a
impossibilidade deste pensamento que, se levado as dltimas consequéncias, acarretaria sua destruicao.
Ou seja, seguindo esta perspectiva poderfamos considerar a anoréxica como uma espécie de icone das
apostas de Latour. No entanto, a0 mesmo tempo em que prova seu ponto, ela lhe oferece reconciliacao.
A anoréxica vive tudo no corpo: realiza a negag@o de seu corpo no préprio corpo. Mas sé pode realizar
esta negacdo de maneira radical, uma vez que corpo e alma estdo cindidos. E esta cisdo ela a realizou
antes, de maneira exemplar e ascética, convicta que estava de sua necessidade.
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Cindida entre o mundo dos objetos e o mundo dos sujeitos, a anoréxica vai
realizar (ndo estd negando seu corpo, mas realizando seu destino) seu corpo até torna-lo
um espetaculo desta dor, da insuportabilidade de um corpo feito em nome de uma alma,
de uma imagem, de um espirito. Este corpo suplantando as dicotomias vida/morte,
corpo/espirito, interior/exterior, poluicdo/purificacdo faz-se externo. Ao fazé-lo, faz
emergir o grande terror aos olhos do homem moderno: a concretizagdo de sua prépria
utopia, ou seja, a utopia de um mundo purificado, esterilizado, higienizado. Nesse
sentido € que gostarifamos de tomar o corpo da anoréxica, como O cendrio em que se
dramatizam estas dicotomias irreconcilidveis.

Assim, no mundo criado pela anoréxica, a purificacio do mundo estaria posta
como condicdo de vida e destino do homem. N@o hd misturas. A anoréxica, por uma
fragilidade (ou sensibilidade) a mais, padece do que vive 0 homem moderno. O discurso
e a pratica que cindem a realidade encontrariam no padecer da anoréxica sua expressao
morbida. Af a barbdrie do espetaculo de seu corpo degradado. Por realizar a mimese de
uma cultura cindida seria capaz de reproduzir, para esta, como um espelho, um instante

de lucidez. [Ver Veol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena XI: Ato de comer
coletivo, p. 34-36 ¢ cena XII: Taxionomia, p. 37-39]

Desta maneira, auto-biopoder e purificacdo, ambos seriam lugares de reacdes e
reiteragdes da vida bioldgica a vida politica, social, do homem contemporaneo. De
algum modo a anoréxica estaria revertendo as dicotomias constituintes do mundo
contemporaneo, ao operar no corpo a purificacao (de um corpo asséptico) e a construcao
disto a que por hora chamamos auto-biopoder. E nesse sentido, o corpo anoréxico seria

um corpo capaz de nos revelar muito mais que um corpo comum, algo sobre o estado da

alma do homem contemporaneo que intrigue seu espirito.

Compreender o sentido do gesto do corpo da “anoréxica” €, portanto, menos
responder do que deixar manifestar-se a questdo que ele coloca. E para isso vai ser
preciso calar, a0 menos por um momento, o burburinho que tomou o lugar do siléncio,

do vazio que € condi¢do para que qualquer fendmeno seja percebido. E tentar
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aproximarmo-nos dessas meninas, sem pressa de atribuir-lhes razdes, para que seja

possivel enxergar algo, dizer algo e produzir imagens a partir desse encontro.
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Tempo, sacrificio e morte na anorexia

... Porque eu ndo pude encontrar o alimento que me agrada.
Se eu o tivesse encontrado, pode acreditar, ndo teria feito
nenhum alarde e me empanturrado como vocé e todo
mundo...

(Franz Kafka, O artista da fome)

Encontrei outro dia Simone Weil: bem poucos seres humanos
me interessaram ao mesmo ponto. Seu incontestdvel canto
aterrorizante. Mas pessoalmente me pareceu que ela possuia
também, em um certo sentido, uma verdadeira beleza... Era
certamente um ser admirdvel, assexuado, com algum cabelo
em asa de corvo, a testa bronzeada... Ela possuia bem pouco
humor. Portanto, estou seguro que interiormente ela estava
mais vibrante, mais viva que ela nem sabia... Havia nela uma
maravilhosa vontade de inanicdo. Era uma espécie de
pdssaro sem corpo e dobrado sobre si mesmo.

(Georges Bataille)

Tudo o que escrevemos e criamos parece ser uma maneira de perfurar a mortalidade do
que vivemos. As multiplas facetas do mistério da anorexia, as conhecemos, de alguma
maneira, em carne prépria. O corpo é tudo o que temos. Como vocé haverd notado, o
narrador de Memdrias do subdesenvolvimento vive preocupado até com os pés
deformados pelos sapatos e afogando-se nas meias. Acredito que se pode determinar a
classe social pelos pés, ja que os sapatos baratos os atrofiam ainda mais que os suaves e
custosos. Muito mais no caso da mulher: os sapatos de salto alto os atrofiam, ainda que
ndo tanto quanto os diminutos pés das mulheres na China cruel e refinada. Parece-me
essencial combinar ideias e experiéncias, a visdo pessoal e a experiéncia que se tem do
préprio corpo em um filme que se desdobra em torno da anorexia. H4 um angulo deste
problema pelo qual me interesso: o religioso, os prazeres e castigos dentro da mistica
ibérica. Destruir o corpo para chegar ao absoluto, gozar o corpo para destruir o tempo.

Cuida de tua pele que € tua fronteira.

Edmundo Desnoes™, em e-mail de 9 de agosto de 20009.

* Desnoes é conhecido sobretudo pelo livro e roteiro de Memdrias do subdesenvolvimento, dirigido por
Tomas Gutierrez Alea (Cuba, 1962).
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A questdo da morte parece ser constitutiva da anorexia.?é Do ponto de vista
de quem padece de anorexia, no entanto, a grande inquietacdo ndo estd na presenca de
sua ameacga. Tampouco € a anorexia uma experiéncia suicida. Este projeto em que a
anoréxica se engaja apaixonadamente é antes de tudo, para ela, sua i#nica maneira de
viver. “Sair para viver esta vida aqui? Jamais!” — escreve Valéry Valére, caso cldssico de
uma garota francesa que, aos 16 anos, padeceu até sua morte pela anorexia.

A cura € para a anoréxica uma espécie de fracasso de seu projeto. Sair da
anorexia e retornar ao mundo € encarado, em algum momento da histéria do

padecimento, como uma fragilidade ameacadora e repulsiva. [Ver Fol. 2 - Pré-
roteiro de montagem, cenas XV a XIX: Hospital, O impossivel, Mar e
Pele, p. 52-56]

Se a morte ndo é uma ameacga, a cura nao é uma soluc¢do.?’ E isto ndo quer
dizer que seu projeto seja um projeto de morte. Ao contrdrio, a anoréxica parece estar
completamente engajada no que € sua salvacdo. Este projeto anoréxico de destrui¢do do
corpo parece mesmo ser um conflito constitutivo deste padecimento. Mas em nome do
que este sacrificio € feito?

Quando o pensador acredita que é diferente do pensamento, pensamento e
pensador se separam. Apagar essa diferenca € talvez o que todos procuramos em busca
de que poderiamos chamar de “salvacdo”. Ha quem busque a salvagdo tentando dominar
o mundo, controld-lo através da politica. Talvez a outra face disso seja a anorexia. A
anoréxica, cindida entre seu corpo e seu pensamento, vendo-se fraturada neste lugar de

. - 28 . ey eqe
jungdo entre seu corpo e sua alma,” impossibilitada de reconhecer-se enquanto ser,

% Chamamos atengdo para o fato de que escolhemos dar continuidade a Parte I com este texto em razio de
ser ela a apresentacdo — e exemplo mesmo — de uma reflexdo crucial e que emergi no e pelo filme.

7 “Ela manifesta uma extrema tenacidade a se manter nesse estado e a mostra-lo. Mas ndo viver esta
realidade psiquica e corporal seria renunciar ao processo que ela atualiza”. (RAIMBAULT &
ELIACHEEFF, 1996)

8« a dor fisica. H4 doze anos eu sou habitada por uma dor situada ao redor do ponto central do sistema
nervoso, do ponto de juncio da alma e do corpo, que atravessa o verdo e nunca esteve suspendida um
segundo” (WEIL, 1993)
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termina por fechar-se em um sistema. Passa a estabelecer um didlogo intenso com esta
parte (estranha) de si mesma, transformada em corpo.

Seu drama ndo se trava com seu projeto e nem sua aflicao se refere a magreza
que sobressai e sobressai. Sua auséncia de regras e leis proprias — anomia — (ou o que
nos aparece como representativo desta auséncia) € submeter cada pequena parte de seu

corpo ao acordo com seu projeto de subtragdo. |[Ver Fol. 2 - Pré-roteiro de

montagem, cena X: Balé, p. 31-33] Na anorexia, este corpo em estado total de

N

definhamento, caminhando a sua extincdo, tendo tornado ordem seu proprio
perecimento, parece lembrar — diz Desnoes, a relagdo do carrasco nazista e do
prisioneiro judeu. Seu corpo se aproxima da realidade do campo de concentracdo: o
controle absoluto sobre cada gesto. No entanto, cindida entre corpo e pensamento, ela é
o proprio sujeito da submissao.

Encontramos em ndés mesmos nossa maior experiéncia da alteridade. Vocé se diz
: “— Nao como isto porque tem este aspecto”. Vocé comenta e decide com vocé mesmo
a cada instante. Neste didlogo interno que estabelecemos, o outro é também nds
mesmos.

H4 uma referéncia de uso da palavra e do espago no cinema que nos encaminha
para esta perspectiva, que aproxima as temdticas do totalitarismo e da experiéncia da
anorexia. Trata-se de Noite e neblina, de Alain Resnais (1955), filme que mostra os
espacos onde houve sofrimento, os campos de concentracdo vazios. Os campos de
concentragdo, é possivel afirmar, portam uma realidade parecida com a da anorexia.
Parecida mas, no caso da anoréxica, longe de ter sido imposta. Na anorexia, esta
realidade € uma “escolha”. Os campos de concentragdo foram impostos pelo sistema. Na
anorexia se trata do que ela quis fazer do seu corpo, e do que com ele recusou. A ideia é
trazida por Edmundo Desnoes: a anoréxica, diz ele, € Hitler e o campo de concentragao.
As duas coisas em uma.

E preciso poder colocar dentro do conceito de anorexia o eu e o outro, o eu e a
sociedade. Falamos do mundo, nao de pessoas com problemas. Do homem, da mulher, e

de uma das reagdes possiveis a este homem e a esta mulher. Toda sociedade € o
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individuo e a sociedade, ou o individuo e os objetos, o sistema de objetos que rodeia o
corpo. Como entdo chegar ao outro, ao mundo, a partir deste corpo? Como ler este
corpo? Em que parte do corpo anoréxico € possivel ler essa sociedade na qual ele se cria,

a qual se opoe? [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena II: Prologo, p.

9-10]

A redugdo do outro

Na anorexia esta primeira experiéncia de alteridade da qual faldvamos ¢é
resumida ao seu proprio corpo. Ele estd agora apartado dela mesma. O corpo € tornado
estrangeiro. A anoréxica pode entdo tentar controld-lo at¢é o momento limite de sua
inani¢ao. Incomodada com esta parte sua da qual € impossivel desvencilhar-se, ela ird
demonstrar que a maior hostilidade a este outro € destruir a si mesma. Por meio do
ataque ao proprio corpo, ataca este outro que a quer negar.

E essa destrui¢do € o que permite a ela converter-se em absoluto, experimentar
uma espécie de unido. Uma vez cindida entre parte de si mesma que € o corpo, e parte
de si mesma que € seu pensamento, ela pode transformar o corpo em um dado de

alteridade indesejavel. Dai tentar a todo o0 momento querer destrui-lo. Destrui-lo para

fundir-se consigo mesma. [Ver Fol/. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena XV:
Claustro, p. 41-45]

Nesta pesquisa, durante muito tempo perseguimos o social para tentar chegar a
anorexia. Mas € a atencao sobre o particular que nos permitiu ir mais longe. Olhar para a
primeira pessoa € o que evita o genérico, o grupo, a palavra que classifica e isola. Ter
uma voz e estar imersa em um processo € o que permite introduzir alteridade no pensar
sobre a anorexia. Se a personagem € uma pessoa, a partir dai, o importante € a relacdo
com o outro. Quem € o outro na experiéncia dessa personagem? Os outros? As coisas?
Onde estdo as coisas, as pessoas, a comida? B preciso estabelecer um sistema de

comunicagdo entre estes objetos. [Ver Fol. 2- Pré-roteiro de montagem, cena
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IV: Diarios, p. 16-17; cena VIII: Objetos, p. 28; cena XII: Taxionomia, p.
37-39 e cena XIII: Academia, p. 40]

Quando um objeto se converte no outro, em uma pessoa, converte-se em algo
que desafia. Para a anoréxica os alimentos deixam de ser objetos: sdo uma entidade. E
como outro, ¢ uma entidade de vida que a ameaca. Ao invés de ser algo que pode
ampliar o corpo, € algo que o nega. O outro nao lhe aparece como 16cus para um didlogo
de ampliacdo. Ao contrério, ele parece lhe oferecer reducdo. Apenas isso. O que estd
posto ndo é, portanto, a questdo de quem € o outro para a anoréxica? Nao € apenas o
objeto que se lhe apresenta como inimigo; em um determinado momento, ela é sua

préopria inimiga. [Ver Vol. 2- Pré-roteiro de montagem, cena XI: Ato de
comer coletivo, p. 34-36]

“O corpo € o tnico que temos” (DESNOES, 2009). E a anoréxica nega isto que
temos de mais concreto, colocando-o em evidéncia de maneira radical. A anoréxica
nega, com a consciéncia, o unico que possui. Sua pele transformada em uma topografia.
Os pelos, os poros, as unhas. E percorrer esse corpo €, dentro de uma chave anoréxica,
percorrer uma paisagem monstruosa que a desafia, que ela quer controlar e o reduz,

reduz, reduz... [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena XIX: Pele, p.
54-56]

O que quer o pensamento é dominar o corpo que o faz possivel.”

Para chegar ao absoluto? Para fazer dela mesma o centro de seu universo?
Converter-se em uma forma de deus e depois lograr a desapari¢do do tempo? Mas, esta
negacdo do corpo ndo € também uma forma de salvacdo do corpo?

Esta nocao de salvacdo assume aqui ao menos trés dimensdes: tempo, desejo e

sacrificio.> [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena XIV: Claustro, p.

¥ “Nzo possuimos nada no mundo — pois o acaso pode tudo nos roubar — sendo o poder de dizer eu. (...)
Nao hd nenhum outro ato livre que nos seja permitido, sendo a destrui¢do do eu (...) A destrui¢do do eu
ndo se produz de fora, mas de dentro” (WEIL, 1993).

% Compreender a dimensdo de sacrificio posta na anorexia é um trabalho que poderia encontrar real
significacdo para seu desenvolvimento dentro da chave de leitura da antropologia pelas teorias de
Marcel Mauss (O sacrificio) e Claude Lévi-Strauss (por exemplo, as no¢des de sacrificio desenvolvidas
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41-45; cena XIX: Pele, p. 54-56 ¢ Binomio g) O tempo ordenado ¢
imensuravel, p. 66-67]
H4 duas impossibilidades cravadas no centro de nossa civilizacdo que a

anoréxica parece anunciar: impossibilidade do desejo e do tempo. [Ver Veol. 2 - Pré-
roteiro de montagem, cena XIV: Claustro, p. 41-45; Bindmio d) Claustro
e cidade, p. 62-63 e Bindmio e) Voracidade e esgotamento, p.63-64]

E preciso desejar o nada, pronuncia Simone Weil: “O desejo é impossivel; ele
destroi seu objeto. Os amantes ndao podem ser um, nem Narciso dois... porque desejar
algo é impossivel, € preciso desejar o nada”. (WEIL, 1993) E desejar o nada € colocar a
vida nisto que nds nao podemos de modo algum tocar. “Que € uma impossibilidade, uma
morte, mas que € preciso”. (WEIL, 1993)

Esta é a dimensdo aterrorizante do desejo: “o sofrimento da vida humana é que
nao podemos ao mesmo tempo olhar e comer. As criancas sentem este mal. O que
comemos, nds destruimos. O que ndo comemos ndo podemos saber plenamente sua
realidade. E a grande dor do homem que comega na infincia e o persegue até a morte:
olhar e comer sdo duas operagdes diferentes (...) O que comemos € destruido, ndo é mais
real”. (WEIL,1993)

Como resposta a esta impossibilidade do desejo, Weil mobiliza o vazio. Mas ndao
hé atitude passiva em relacio ao vazio. E preciso crid-lo. E para tanto é preciso —
segundo uma formula bem cristd — “receber menos do que se da”. O vazio é uma
producio e uma busca. E ele a tinica salvaguarda: “Por uma necessidade da natureza,
todo ser exerce todo o poder de que dispde” (WEIL, 1993). E preciso estar contrario a

todas estas leis da natureza. Criar vazio € contrariar a lei da entropia. Nao exercer todo o

poder do qual dispomos € ser capaz de suportar o vazio.

em O pensamento selvagem), sendo necessirio também o conhecimento da literatura que, na
antropologia, vem trabalhando com noc¢des de doenca de maneira bastante instigante (por exemplo, ver
artigos do médico que se volta a antropologia para encontrar as “causas invisiveis” de uma doenca que
assolava uma comunidade da Africa. Este médico ndo logra encontrar explicacio nem cura dentro da
chave da medicina tradicional e segue para a compreensdo das causas simbdlicas que estavam operando
ali). De outro lado, acreditamos que haveria um caminho interessante a ser desenvolvido a partir da obra
de Bataille.
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Entretanto, é na dimensao do tempo que a anorexia encontra seu cardter tragico.
A anoréxica tem clareza de seu estado, mas se recusa a ceder. Frente a temporalidade e a
mortalidade, ela parece poder vislumbrar uma salvacgao.

Haveria na anorexia uma espécie de consciéncia da violéncia do tempo. Acusd-la
de suicidio, de ser a anoréxica causadora de sua propria morte, € justamente jogar com
um universo sem compreendé-lo. O que quer a anoréxica é destruir sua temporalidade, o
fato de ser uma criatura do tempo. E perante tudo o que possa ser amedrontador, ndo se
trata de querer deter o tempo, mas entregar-se a sua violéncia. Entregar-se abertamente
ao dilaceramento do corpo operado pelo tempo. Porém, ndo se trata do tempo
cronolégico, contado no relégio ou no calendario. Vivido como experiéncia exclusiva do
corpo, o tempo € aqui consciéncia de duracdo. Portanto, problema do tempo como
experiéncia do corpo.

O corpo s6 pode se constituir em confronto com o mundo.

Quando a anoréxica tenta suprimir seus contatos materiais com o mundo, e de
alguma forma quer isolar-se, ndo deixa de inscrever seu gesto em uma busca de
eternidade. Suprime sobretudo os contatos materiais, porque os contatos simbolicos,
com as ideias, os livros, lhe parecem assim fortalecidos. E deste modo que ela vive a
passagem, tentando eliminar, pela reducio de seu corpo ao minimo, a duracao do tempo.
Tenta suprimir o corpo de sua perspectiva, de sua existéncia. Transformar seu proprio
corpo em um ideal, em algo que estd um pouco acima da passagem do tempo, das
transformagdes que vivemos a todo o instante, dos ciclos vividos quando comemos,
quando defecamos. A mulher, quando menstrua. Eliminar estes ciclos vividos é suprimir
as trocas com o mundo, o contato material com as coisas, transformar-se em uma
espécie de arquétipo: algo que estd fora da experi€ncia. Seu corpo pode entdo ser uma
ideia.

Perder de repente a menstruagcdo, o sangue, o organico, o corpo, ¢ converter-se
em uma paisagem desértica, em areia. Ela transforma isso que € sujo, vital, que tem
sangue, em uma seca. E a seca se converte em deserto, onde hd uma serenidade: a
perfeicao desse seu mundo de areia pura. Visualmente, a anoréxica encontra aqui uma de

suas grandes operacdes: a transformacdo da relagdo da descarga organica, de esterco, o
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sangue e de repente... um deserto. [ Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena

VII: Museu de Anatomia, p. 24-27]

E o deserto € a pureza, mas também o vazio.

Tempo e corpo, tempo e espago, o tempo de cada corpo. Cada corpo e seu tempo
diferente de relacdo com os objetos e com a experiéncia. O tempo ndo € uma entidade
absoluta. E algo que existe porque existe o corpo. O que quer a anoréxica é a pureza de

ndo estar inscrita nesta relatividade do tempo. [Ver Veol. 2 - Pré-roteiro de
montagem, cena VIII: Mar, p. 53]

O que € entdo o corpo para a anoréxica?

Esta questdo talvez encontre resposta na problemadtica da salvacdo. Problema que
se desdobra da questdo da perda de sentido num mundo sem Deus: a necessidade de
instaurar sentido e ordem no que a priori, ndo possui nenhum sentido estabelecido
externamente.

E preciso castigar o corpo. Sua salvagdo pressupde destruicio. Talvez a salvagdo
seja a destrui¢do. A figura do mistico, por exemplo. Para unir-se a Deus, quer destruir a
si mesmo. Salvar-se é destruir-se. E como ser outro, ou ndo ser. E ndo ser € a salvacao
na questdo do tempo. Como lembra Desnoes, “o que cria o castigo ao corpo nos
primeiros séculos do cristianismo é o conceito grego de que corpo e alma sdo duas
entidades separadas. Sd@o Francisco se agoitou como um burro. Sente-se que o proprio
corpo € um animal e estd competindo com a consciéncia de que ndo quer ser esse
animal. Deixam S3o Jerbnimo em uma caverna sozinho, castigam seu corpo. Os misticos
falam com o esqueleto. Fazem coisas como falar com um cranio, porque € um ideal que
estd limpo, o osso puro. A pureza € o que a anoréxica procura quando olha para o
proprio corpo tentando ver o esqueleto. Sua busca por pureza € entdo uma busca por se
fazer absoluta. E a busca do absoluto é, em realidade, uma unido. Em que vocé é,
quando ndo necessita ninguém, o0 ser supremo’.

Ser supremo, o corpo em 0ssos é o corpo liberado do tempo. E o corpo sem
histdria, feito eternidade. A anoréxica tem esta consciéncia radical da morte; do quanto

z

convive com um estranho em seu proprio corpo. E este estranho é o tempo, que a
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destr6i. E € preciso destruir este estranho. Mas destrui-lo pressupde destruir o que
constitui sua experiéncia: o corpo. E a anoréxica parece aceitar que a destruicdo € a

salvacdo. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena VII: Museu de
Anatomia, p. 24-27]

Marguerite Duras é quem diz “Que o mundo caminhe a sua perda € a Unica
politica” [“Que le monde aille a sa perte, c’est la seule politique”] — lembra Ayer. A
anoréxica € tragica. S6 o escancaramento do jogo eliminaria os elementos de tensdo que
a constituem. Isto quer dizer levar a anorexia até suas ultimas consequéncias. Ao
contrdrio, salvar-se da anorexia € o fracasso do projeto de salvar-se através da auto-
destruicdo. “Seu ascetismo poderia parecer exagerado em nosso século de meias
medidas”.

Empregando as palavras de Desnoes, digamos que “Dom Quixote, ao final de
toda sua busca, deixa a loucura e se transforma em um individuo comum e corrente. Mas
perdeu sua luta para salvar o universo. Quando Dom Quixote deixa a loucura e regressa
a seu povoado, Sancho e todos dizem: vocé se salvou, mas agora ji nio é ninguém. E
um entre tantos outros”.

E hé neste sacrificio da salvacdo o prazer da negacdo, o prazer do sofrimento, o
prazer da fome. A anoréxica aprende a gozar de seu sofrimento; retira dele uma
sensacdo de vitalidade. Quando se estdi em um processo como o da anoréxica, o
sofrimento faz com que ela se sinta viva. O processo de destrui¢do € entdo um processo
de prazer. A anoréxica goza sua prépria destruicdo, que lhe é a experiéncia de um
éxtase. E isso a impede de rechagéd-la. “Se o corpo € a primeira morada do ser, entdo é
preciso negar completamente esse corpo, negando com ele toda uma dimensdo publica
que nele estd impregnada: a feminilidade, os modelos de beleza, a satide, a propria vida.
Em vez de se lancar numa utopia, a busca de um ndo-lugar, a anoréxica, poderiamos
dizer, quer eliminar qualquer possibilidade de viagem e destruir o lugar: sua postura
seria antitopica. Ndo se trata apenas de sair de casa e se langar a rua, de deixar a mae
para o mundo, e assim descobrir-se um corpo; serd preciso destruir a casa, anuld-la”

(AYER & PASSONI, 2007). Ha este dado de uma violenta afirmacdo no gesto
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anoréxico. E preciso desejar o nada como é preciso “abolir em nés o eu: trata-se de
livrar-se de si mesmo. N@o possuimos outra coisa no mundo — pois o azar pode tudo nos
roubar — que o poder de dizer ‘eu’. E, no entanto, € preciso destrui-lo (...) ndo ha nenhum
outro ato livre que nos seja permitido, sendo a destrui¢do do ‘eu’ (WEIL, 1993)”.

Hi este dado de negatividade inerente a anorexia. E pelo movimento da negagio
que ela se afirma.

Para o éxtase anoréxico, a anorexia € sua prépria salvacdo. “E todos buscam essa
salvacdo impressa na vergonha e orgulho que temos do corpo. Sabemos que estamos
vivos pelo corpo, e sabemos, através dos anos, da corrup¢do, o quanto o corpo € uma
entidade mortal. O dnico que temos é mortal”. (DESNOES, 2009)

O projeto anoréxico € pacifico somente no sentido de que ndo ha contradi¢dao no
seu fazer. Seu conflito € travado com o corpo, ndo com o conceito de salvacdo no qual se
engaja. E um projeto muito coerente; além disso, muito realista. Seu corpo é seu
obstaculo. A salvacdo € o prazer de unir-se com o absoluto. Esta transcendéncia que é
negar essa consciéncia que estd todo o tempo sofrendo e duvidando, em contradi¢io com

seu corpo. E ela estd sozinha. E, portanto, em puro estado de busca. Isolar-se a torna ao
mesmo tempo fragil e toda poderosa. [Ver Fol. 2 - Pré-roteiro de montagem,
cena XIV: Claustro, p. 41-45]

E como diz Desnoes: “Todos nos sentimos expulsos do paraiso. Quando
descemos deste paraiso vemos a nds mesmos e percebemos que temos um corpo. ‘Nos
tiraram do paraiso’. A expulsdo do paraiso € ver o proprio corpo. Quando ndo ha corpo,
ha integridade. H4 o paraiso. E a busca desse paraiso perdido € talvez um dos mitos que
a anorexia explica. Addo e Eva descobrem que estdo nus quando sdo expulsos do
paraiso. E voltar a isso € voltar ao paraiso. Pode ser que encontremos nesses mitos
indicacdes melhores sobre a anorexia que nas interpretacdes médicas, socioldgicas,
sociais. Sao mais profundos, e ndo podem ser manipulados de forma mecanica. A
anoréxica quer se salvar. Ndo aceita um comprimido ou uma conversa como solug¢do. As
utopias sdo formas de salvacdo. A arte, para nds, a politica, a religido, sdo formas de

salvacdo. E, poderiamos dizer que a anorexia € uma forma de buscar uma ‘salvacdo’.
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Dando continuidade ao didlogo com Desnoes, Henrique Xavier (pensando em

Freud) escreve:

A subjetividade da anoréxica parece conduzir a inquietacdo da vida para
a estabilidade do estado de uma perfeita ordem inorganica (que tenderia
ao nada), tendo como funcdo fornecer bloqueios contra as exigéncias
dos instintos de uma vida cadtica, como a libido que tenta perturbar o
curso pretendido de uma vida perfeitamente ordenada. O processo
subjetivo da aniquilagdo do corpo por meio da recusa aos alimentos da
anoréxica ndo pode ser referido apenas a um aumento ou diminuic¢io de
uma quantidade de peso ou massa corporal, embora obviamente muito
tenham a ver com esse fator. Vemos, em paralelo, uma dréstica reducio
da massa corporal, uma anulagdo da libido erética, assim como uma
busca de exclusdo do préprio toque fisico e do menor contato material.
Juntos a fome, o toque fisico e o estado de excitagdo sexual constituem
os exemplos mais notdveis de um aumento cadtico de estimulo, mas
certamente ndo os unicos. O controle desta inquietagdo cadtica ndo
depende de um mero fator quantitativo, seja alimentar ou de massa
corporal, mas de alguma caracteristica que deriva deles que s6 podemos
pensar como qualitativa. Se pudéssemos dizer o que € essa caracteristica
qualitativa, estarfamos muito mais avancados em anorexia. Talvez seja
o ritmo, a sequéncia temporal de mudancas, elevacdes e quedas na
quantidade de estimulo de uma vida. Ndo sabemos bem dizer. Mas
talvez inconstdncia seja o nome avesso a anorexia. O engajamento
concreto da anoréxica com o nada nao se da por meio da exclusido do
corpo, mas por meio da aniquilacdo das vicissitudes do tempo.

Retomando literalmente a aguda imagem proposta por Desnoes
mente/corpo toma como a forma de céu/inferno; o primeiro lado como o
maximo de ordem, o segundo como perturbacdo. A imagem leva a
anoréxica duplamente para auséncia de tempo, a imobilidade nos dois
lados: sabe-se que quem estd no inferno estard eternamente condenado e
quem estd no céu eternamente salvo, ndo ha mais possibilidade de

transformacdo em qualquer um dos lados. Assim, a anoréxica nesta

68



imobilidade teria a necessidade quase moral de separar-se do corpo
eternamente condenado, para alcancar um espirito em uma comunhio
eterna com a pureza absolutamente infinita, santificada e elevada. A
anoréxica teria que realizar, em si, a pratica da separacdo entre
corpo/alma, ideia/coisa, sujeito/objeto, interno/externo, parte/todo,
limite/ilimitado, finito/infinito, uno/multiplo, caos/ordem,
tempo/eternidade, ser/nada...

Somente no purgatério hd o movimento, e este lugar ndo € um meio de
caminho morno entre Inferno e o Paraiso, mas o lugar propriamente da
acdo. O lugar onde o tempo corre, onde a beatitude é um passo de danca
em um horizonte do possivel. Onde a mistura se faz movimento e
responde que tais dicotomias presentes em toda histéria da humanidade,
em qualquer de seus pélos extremos, sempre serdo conduzidas na
inversdo de si — em seu contrdrio —, porque de fato elas s@o a verdadeira
encarnacdo de uma tnica e mesma existéncia. Somente no purgatdrio se
¢ possivel crer na beatitude e vivé-la como um horizonte: a capacidade
de finalmente aprender a descansar no movimento (quando a
contradicdo das dicotomias ndo € mais um problema) e, por fim,

descansar do tédio mortal da imortalidade®'.

Damos sequéncia em nossas reflexdes, trazendo a tona alguns exemplos de
filmes que encontraram a anorexia antes de nés. O propdsito € evidenciar a distancia
entre a leitura que estes filmes oferecem sobre a anorexia em relacdo a leitura sobre a

anorexia construida por nds e que orienta a realiza¢do de nosso filme.

! Trecho retirado do texto Purgatério, de Henrique Xavier (ndo publicado).
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Ao contrario de uma perspectiva que busca encontrar a experiéncia da anorexia,

0 que esta producdo nos oferece é, de modo geral, algo muito mais préximo a

espetacularizacdo do corpo anoréxico.
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1.2. Representacdes: o olhar produz seu objeto - como o cinema viu a anorexia

Penetramos no mistério apenas na medida em que o
reconhecemos no mundo cotidiano, gracas aquela otica
dialética que percebe o cotidiano como algo
impenetrdvel e o impenetrdvel como algo cotidiano.
(Walter Benjamin)

A producdo de documentdrios e ficcOes televisivos sobre a anorexia ha tempos
deixou de ser escassa. Recorrentes na televisdo e raros no cinema, esses filmes
perpetuam um lugar de enunciagdo que reiteradamente reconta a histéria de um
padecimento causado por uma exigéncia de beleza, perfeicao. Ora tenta-se mergulhar no
drama da anorexia, ora ela aparece associada a outros personagens ‘“‘marginais’ como
gays, portadores de HIV etc. Geralmente, os termos usados para a descri¢do e as regras
estabelecidas para sua observacdo sdo semelhantes aos usados pelo jornalismo impresso
e televisivo e limitam-se a enumerar sintomas.

Perseguir o corpo anoréxico nas maneiras com que a partir dele sdo produzidos
multiplicados espetdculos de si, requer atencdo. A anorexia em nossa sociedade parece
ser algo muito mais do dominio das coisas que nos chegam do que das coisas que
buscamos. Esta fantasmagoria que nos ronda, repetiria certo olhar, bastante externo e
generalizante que termina por tracar uma histéria homogénea do corpo anoréxico no
mundo das imagens.

A histéria do padecimento pela anorexia € repetidamente contada como um
drama: com a estrutura e as regras de narratividade de um drama. Nos diversos filmes
que abordam o tema parece que sempre revemos a mesma histéria da bailarina que
quebrou as pernas e cujo plot final serd voltar a dangar ou encontrar outra maneira de
compensar a perda. A maneira de narrar impde-se sobre o objeto e o cria. A anorexia
emerge como um choque, algo da ordem do bizarro e por vezes do estigma, do
espantoso sofrimento, das vitimas da sociedade de padrdes de beleza inatingiveis, da
psicopatologia incuravel, da incégnita... O que € reiterado € que isto ndo é simplesmente

uma escolha (hipétese com a qual corroboramos), mas um dado: elas nao podem comer

71



e nés ndo podemos compreender (conclusdo da qual nos distanciamos radicalmente).
Enquanto isto, os corpos magros sao evocados como um indice da gravidade do assunto.

Recentemente, um outdoor da empresa Nolita, com imagem criada por Oliviero
Toscani’? trouxe a atriz francesa Isabelle Cora nua, mostrando seu corpo anoréxico em
duas posicdes com a legenda “No anorexia”. A imagem foi espalhada pelas principais
cidades italianas, causando grande polémica, até ser proibida na Itdlia. O outdoor
provocou o debate sobre a espetacularizacdo desse corpo esquelético em nossa
sociedade. Pretendemos recuperar essa discussio como um modo de evidenciar a
enorme distancia que se cria em relagdo ao que de fato as anoréxicas vivem. Por hora, é
preciso apenas enunciar que a visdao “de dentro” da anorexia contrasta com a visdo
“mididtica” corrente.”

Antes de prosseguir, € preciso esclarecer: nunca o objetivo deste trabalho foi
debrucar-se sobre a producdo existente no cinema documentdrio sobre a anorexia. E
nunca o foi, tanto pela escassez de filmes com esta temdtica que transcendam a légica
mididtica, quanto pela natureza mesma de nossa inquietagdo: construir a anorexia
concomitantemente como um objeto a ser explorado plasticamente e teoricamente,
pensando os desafios que realizar um documentario sobre o assunto colocam ao fazer e
ao pensar o cinema documentario contemporaneo.

Em outras palavras, nossa proposta nunca se inscreveu no dominio da anélise
filmica. No entanto, h4 um ponto crucial que nos interessa apreender desta producao:
qual é a ideia de anorexia, e qual é o espetdculo, que se desprende dos filmes que
encontraram (melhor seria dizer construiram), antes de nds, nosso objeto?

Para tanto, nos limitamos a evocar brevemente trés filmes (uma ficcdo e dois
documentdrios) que permitem trazer a tona pontos que consideramos importantes. Sao
eles: Superstar: The Karen Carpenter Story (EUA, 1987), de Todd Haynes; Thin (EUA,
2006), de Lauren Greenfield e Malos hdbitos (México, 2008), de Simoén Bross.

> 0 mesmo fotégrafo das conhecidas campanhas da Benetton.

3 Seria interessante nos perguntarmos também se néo ha um outro dado por parte das préprias anoréxicas;
se nao sdo elas mesmas produtoras de eventual “espetdculo” de seus corpos degradados. Haveria um
espetdculo que elas produzem a partir de seus corpos?
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O critério para a escolha dos titulos foi estabelecido, na realidade, pela enorme
escassez de filmes nao televisivos sobre o tema. A partir dai, dentre uma oferta bastante
limitada, procuramos escolher aqueles cujas estratégias de abordagem fossem
consistentes € ndo tdo genéricas como vemos acontecer nos documentdrios para
televisdo e nos videos do YouTube.com. Além de ser pautada pela escassez de filmes
cinematograficos (documentais ou ficcionais) existentes sobre o tema, nossa escolha por
estes trés filmes também se restringiu a abrangéncia das linguas em que pudemos
pesquisar (a saber, portugués, inglés, francés, espanhol e italiano) e dos meios utilizados
para tal pesquisa (a saber, internet, videotecas e museus). Sem duvida, mesmo
procurando por recortes mais apurados, estes filmes parecem reproduzir sensos comuns
e estratégias bastante genéricas para abordar a doenca.

Em nosso Apéndice A,** fazemos breve registro de toda a producio sobre o tema
com a qual pudemos ter um rdpido contato ao longo de nossa pesquisa. Por ora,
interessa-nos apenas reter de cada filme o quanto suas abordagens permanecem
estrangeiras a propria anorexia transformando-a nisto: uma imagem dura e naturalizada,
um testemunho de algo um tanto indecifrivel; uma imagem que flutua, destacada que

estd dos processos sociais pelo delirio do contetido que a integra.

** Ver no Apéndice A, relagio dos filmes ja feitos que versam sobre a anorexia: ao longo desta pesquisa

encontramos uma infinidade de filmes sobre a anorexia — filmes em relacdo aos quais, de modo geral,
nos distanciamos muito, tanto em relagdo & concepgdo estética quanto a maneira de compreender a
anorexia.
Carecendo de andlise, essa breve histéria do corpo anoréxico no cinema ainda terd de ser construida;
apenas relacionamos brevemente esta produgdo. E importante ressaltar que ndo é exaustiva e que
optamos por nao registrar os videos disponibilizados no YouTube.com (a maioria de produgdo caseira,
muitos autobiograficos, que alertam ou defendem a anorexia, bem como propagandas contra a doenga)
por serem indimeros e por acreditar que mereceriam ser objeto de um estudo especifico que leve em
conta as particularidades da producdo de videos para a internet. Estudo este que poderia ser feito em
paralelo a investigacdo dos blogs pro-Ana (pré-anorexia) e pro-Mia (pro-bulimia).
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Superstar: The Karen Carpenter Story

1987. Surge o primeiro filme a abordar a anorexia de maneira direta: Superstar:
The Karen Carpenter Story (1987) EUA, 43 min., de Todd Haynes, conta a batalha da
cantora Karen Carpenter contra sua anorexia em paralelo a carreira em ascensdo da
dupla The Carpenters e a histdria politico-cultural dos EUA nos anos de 1970. Trabalho
de conclusdo de graduacdo do cineasta, consta, ao lado de alguns outros, em algumas das
listas de titulos elencados no interior de sites pré-Ana. E, sem divida, o mais
interessante dentre os trés filmes aqui expostos do ponto de vista da exploracdo estetica
e das informacdes trazidas sobre a anorexia.

O diretor desenvolve uma linguagem extremamente rica. Tanto no uso que faz
das bonecas Barbie, na forma fragmentada pela qual exibe os corpos das mulheres (nas
poucas vezes em que corpos reais sao mostrados), € na maneira como utiliza as imagens
histéricas no interior do filme. Uma trama composta pelo uso de Barbies, cenas
documentais e imagens de arquivo, tece a apresentacdo do problema da anorexia (e da
histéria de Karen Carpenter).

O elenco do filme € composto prioritariamente de Barbies e Kens. Com os
bonecos e um trabalho primoroso de maquetes, o diretor coloca em cena a histéria dos
Carpenters desde o ingresso da dupla no mercado audiofénico até o auge da carreira e
morte de Karen pela anorexia.

A ficgdo que retraga a histdria de Karen € interrompida diversas vezes ao longo
do filme por cenas documentais que trazem, ora o contexto politico-social em que Os
Carpenters despontam como superstars, ora a anorexia. Quando versam sobre a
anorexia, as cenas documentais sio inseridas como cortes narrativos feitos por uma voz
off feminina que explica ao publico a doen¢a desconhecida. Trata-se de uma voz técnica
€, a0 mesmo tempo, onisciente no que se refere a sua compreensdo da anorexia. Esta
estratégia transforma a anorexia em uma narrativa paralela que acompanha a mesma
curva dramatica da historia de Karen. Ao mesmo tempo em que sabemos cada vez mais

sobre a doenca, vemos Karen sucumbir a ela.
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No caso da insercdo de colagens de imagens documentais que evocam 0 contexto
histérico, ela € feita de modo a ndo interromper o fluxo do filme. Antes, ajudam o
espectador a compor o momento politico e cultural em que se trava a histéria dos
Carpenters. Conduzidas por uma voz off masculina que levanta indagacdes (e ironias)
sobre as conexdes possiveis entre os sentidos da ascensdo dos Carpenters e a histdria
politica dos Estados Unidos, estas inser¢des sdo realizadas de modo muito mais
harménico (do ponto de vista do fluxo narrativo do filme) do que quando o assunto € a
anorexia.

O filme de Todd Haynes, no entanto, ndo pode ser considerado como um
documentario sobre este padecimento. Antes, o ponto do diretor é abordar as mazelas
relacionadas ao drama da experiéncia da feminilidade contemporanea a partir da historia
de uma superstar.

A evocacdo do “docudrama” e da dramatizagdo como estratégias centrais de
mise-en-scéne aparecem neste filme como sendo expressdo de uma das utiliza¢cdes mais
adequadas da propria no¢do de drama enquanto um género. Isto por que os conflitos e
sentimentos humanos que integram o assunto do diretor (a feminilidade versus a
mercantilizacdo da imagem da mulher) aparecem, na histéria de Karen Carpenter,
extremamente acirrados. Sua histéria constitui uma narrativa que permite reviver de
maneira intensa as aflicoes que acometem o homem contemporaneo. O que o filme nos
faz compreender é que, no caso de Karen, os nos dessa experiéncia aparecem acirrados
por conta da superexposicao e mercantilizacdo de sua imagem, o que a torna um locus
privilegiado para olhar o assunto e a transforma em um microcosmo em que os fatores
culturais, sociais, politicos se expressam. A anorexia é o que matou Karen, mas é uma
doenga gestada no interior de toda uma cultura. Participa de sua histéria como um dos
elementos que compdem a experiéncia interna da feminilidade na sociedade
contemporanea.

E ainda, Todd Haynes acerta duplamente em nao transformar a histéria da
cantora em tragédia. Segundo Raymond Williams, apenas hé tragédia quando os dois
lados estdo implicados em uma luta por valores que consideram legitimos e recusam-se a

ceder. Na histéria de Karen, ndo houve conflito em relagdo a sua doenga, mas, antes, um
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caminhar aberto e decidido em direcdo a sua prépria perda. Esta boneca-marionete
encontra na anorexia — e esta leitura é uma leitura possivel de se extrair do filme — uma
maneira de retirar-se do jogo perverso e ambicioso da industria cultural; e como ela a
contaminou, passou a mediar as relacbes mais intimas e familiares da cantora. A
anorexia € uma recusa € nao uma condi¢do de vitimizagdo pura e simples. E isto ndo
impede que o diretor teca comentdrios sutilmente dcidos, ironizando a alienagdo total de
Karen e de seu irmao em relag@o ao contexto politico e cultural em que despontam como
idolos. A pergunta que parece emergir ao final do filme €, entdo, que cultura € esta que
tem como superstar uma historia tal qual a de Karen Carpenter?

No entanto, Superstar termina por reproduzir sensos comuns importantes sobre
ela. E ficil chegarmos pelo filme 2 conclusdo de que a anorexia é uma matematica que
deu errado dentro da sociedade contemporanea, assumindo como verdade um sentido
bastante inocente perante a doenga: tornar as meninas dessa sociedade apenas vitimas de
um padrdo de beleza inatingivel e a preocupacao excessiva e delirante com o querer ser
magra.

Sem nunca ter obtido de Richard Carpenter (irmdo da cantora) os direitos de
reproducdo das musicas (em acdo contra o filme de 1989, Richard Carpenter restringiu o
filme “a ser exibido apenas em clinicas e escolas, com todo o dinheiro arrecadado indo
para a Fundacdo Karen Carpenter, para a pesquisa sobre a anorexia”), o filme de Haynes
permaneceu proibido, circulando pelas maos dos cinéfilos e fas de Karen Carpenter pelo
circuito alternativo da pirataria. A resposta ao filme dada pela familia foi a producao de
um outro filme de ficcdo bem comportado, The Carpenters (EUA, 1989), que, ao
contrdrio do documentdrio de Todd Haynes, retrata uma familia bastante atenta e
preocupada com o sofrimento silencioso da filha:>> no filme de Haynes, o que
transparece ¢ uma familia extremamente ambiciosa que apenas tem olhos para a
industria cultural e € incapaz de perceber esta espécie de suicidio lento e doce a que esta

entregue sua galinha dos ovos dourados.

* No filme de 1989, a forma como a doenca é construida pela narrativa vai de uma vitimizacio simultinea
a uma espécie de culpabilizacdo da personagem principal por sua anorexia. Mas a anorexia € uma
escolha, em tal alto grau, convicta de si mesma que perante ela nada pudemos [a familia] fazer.
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Este lugar dibio que emerge desse ultimo filme, “ela € vitima mas ela insiste”,
torna a anorexia uma doenca quase circular e encerrada em si mesma. “O mais dificil é
convencer as proprias anoréxicas que elas estdo doentes”. Esta resposta € a que parece
vir sendo suficiente para uma sociedade cuja preocupacdo central estd na cura e
manutenc¢do da vida de seus integrantes (voltamos a questdo do biopoder). Mas ndo seria
justo a suficiéncia desta ndo-resposta que estaria contribuindo para uma espécie de
neutralizacdo da doenga, no sentido de tornar desnecessario um olhar mais detido sobre
sua realidade? Mais do que a impossibilidade de falar sobre a anorexia ou a
impossibilidade de ouvir, a impossibilidade de enunciar a prdpria condi¢do quanto a
impossibilidade de aceitar o que falam sobre sua condi¢@o, a questao ndo seria recolocar
as perguntas? Ao invés de nomed-la como uma doenca indizivel, ndo haveria antes um

trabalho de questionamento sobre as proprias indagacdes que dirigimos a anorexia?

Thin

Ao contrario de Superstar, o filme de Lauren Greenfield Thin’® é um
documentdrio realizado por uma fotdgrafa da cultura jovem norte-americana em um
momento ja consagrado de sua carreira. Produgdo de éxito dentro da industria
cinematografica, o documentario foi rodado dentro da Renfrew Center, importante
clinica para o tratamento de distirbios alimentares nos EUA. Lauren Greenfield
realizou, antes de Thin, os projetos fotograficos Girl Culture e Fast Forward, cronicas
sobre a “cultura jovem” americana trazendo a tona a relacdo das mulheres com a
imagem mercantilizada de seus corpos (Girl Culture) e a influéncia da inddstria
cinematografica de Hollywood no comportamento e hédbitos da juventude que ali habita

(Fast Forward).

%% Teve sua premiére no Festival de Sundance (2006), recebeu grande prémio do jiri no Festival de Boston
(2006), participou do HotDocs no Canada (2006), vencedor do Festival de Londres (2006). Foi exibido
também pela HBO que inclusive desenvolveu uma cartilha educativa contra distiirbios alimentares para
acompanhar o filme.
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E com a mesma preocupacio que ela perseguiu em Girl Culture a “exploracio da
imagem do corpo e a maneira como o corpo feminino se tornou uma expressao primeira
para garotas e mulheres” (GREENFIELD, 2006: 11); que Lauren diz ter adentrado o
universo da anorexia. Ela exporta para este universo, junto com seu recorte, a mesma
proposta estética com que havia abordado os jovens em seus dois trabalhos anteriores.

O que parece contundente questionar sdo as proprias estratégias eleitas pela
diretora. Nos moldes do cinema direto americano, a diretora ird construir um
documentario do desaparecimento do documentarista. Estamos na clinica.
Acompanhamos o dia a dia das personagens principais. Acompanhamos desde suas
sessOes de terapia em que as confissdes mais intimas sdo feitas até a configuracdo das
relacdes de amizade e intimidade que vao se tramando entre as garotas. A relacdo entre a
equipe do centro e as quatro personagens principais. As discussoes internas, avaliacoes e
decisdes da equipe sobre essas personagens. Por vezes, temos a sensacdo de que o
cinema direto virou um reality show. O momento de crise € substituido por momentos
de confissdes confusas e desesperadas das garotas. Um choro que nos sensibiliza, mas
em relacdo ao qual permanecemos externos. Um choro que choca por ser
incompreensivel. Choros, confissdes, depressdo, amizades, processo terapéutico... A
mise-en-scéne do filme nunca nos prende por gerar reflexdo sobre a situacdo.
Incompreensivel tanto para a documentarista quanto para as doentes quanto para o corpo
médico que as trata, a acdo do filme, das pacientes, do centro, € apresentar a anorexia.
Confessd-la até em seus detalhes mais intimos. Enunciar dramas, caracteristicas, perfil
comportamental. Mas o resultado ¢ o mesmo véu que se sobrepde a anorexia € a isola
em sua incompreensibilidade. Elas querem ser magras. Sdo loucas por serem magras.
Aceitando isto como ponto de partida, o filme as acompanha.

Como nos filmes do cinema direto, a narratividade da camera ganha papel
privilegiado na composi¢do do filme.

A camera € bastante intima. Geralmente vemos as personagens em primeiros
planos e as escutamos bem de perto. E a camera persegue os detalhes de suas obsessoes,
olha para a periferia dos corpos e encontra ali alguns detalhes que julga importantes para

a composicdo de sua histéria. A mdo que burla o alimento: o pega com medo, o corta,
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recorta, o leva a boca de maneira ameagadora. O olhar triste perante o prato de comida.
O prato de comida sendo fitado como ameaca. O suspense do peso quando sobem na
balanca em seus check-ups didrios. Papéis colados por toda a clinica anunciam as regras
do tratamento e da convivéncia nos espacos. Uma garota cria uma representacdo de seu
corpo em um desenho. O desenho denuncia sua auto-imagem completamente distorcida.
A sociedade, a familia, a pressdo que os outros fizeram sobre elas para que fossem
magras e a pressdo que elas passaram entdo a assumir sobre si mesmas estdo expressas
em desenhos da arte terapia. Em outra sessdo de terapéutica (Mindful Eating Therapy),
as pacientes t€ém de comer as “fear foods” e, em seguida, comentar seus sentimentos.
Enquanto isto, a camera capta os olhares de rabo de olho, as maos sendo corroidas pelo
nervosismo em relagdo a comida... em imagens que fazem a anorexia resultar como algo
quase patético. O testemunho de momentos de intima confissdo das pacientes e a escuta
complacente dos médicos ndo revela nada além de gue elas ndo podem comer e nds nao
sabemos o que falar para que elas comam, e que a anorexia € realmente um drama. A
camera também participa dos momentos de intimidade entre as personagens, momentos
em que iludem o tratamento e inventam brincadeiras; em geral, brincadeiras bastante
adolescentes. A impressdo da clinica € um pouco a de um mundo infantilizado que
padece por delirios instaurados na normalidade das coisas. Este mundo infantilizado €
por vezes rompido, por exemplo, quando uma das personagens retira a sonda que ha
cinco anos mantinha em seu estdmago, ndo tanto para ingerir alimentos, mas para poder
retird-los de dentro dela. Ai vamos junto ao lugar da cirurgia, olhamos dentro de seu
estdmago e a vemos cambaleante acordar feliz apds a cirurgia, j4 sem a sonda.
Onisciente, podendo estar em quase todos os lugares, a cAmera, no entanto, apenas
persegue o que € enunciado nos discursos das personagens e, por vezes, diz menos do
que eles. Sem sombra de divida, o olhar da diretora é um olhar respeitoso. Mas, sem se
indagar muito sobre a doenca, sem saber o que perguntar a esta realidade e carregando
toda a experiéncia anterior em que seu trabalho da forma a relagdo fetichizada que as
mulheres americanas aprendem a ter com seus corpos, o que emerge do filme € um olhar
cuja neutralidade da observacdo termina por reproduzir, dentro do universo da anorexia,

um olhar que lhe € estranho.
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Lauren diz, em texto testemunhal sobre Thin, que a inocéncia de seu olhar teria
sido invertida e quebrada pela prépria realidade da clinica e pelo contato direto e
continuado com as anoréxicas.”’ No entanto, é de se perguntar se esta inversdo, que ela
diz ter sido operada no interior de sua visdo sobre o distirbio, também incidiu em sua
linguagem e no resultado do filme.”® Se esta compreensdo em que a autora enuncia ter
sido mergulhada, apdés acompanhar o cotidiano da clinica, é expressada pelo
documentario.

Em nossa compreensdo de suas imagens, da narratividade de sua camera e suas
estratégias de montagem, isto ndo acontece. Antes, 0 que parecemos assistir é apenas a
importacdo de uma estética estrangeira ao centro de algo que foge ao simples resumo
dos sonhos e buscas da industria cultural e a obsessdo patolégica que as mulheres
desenvolveram com as imagens de seus corpos, completamente mercantilizadas;
reduzidas a padrdes que lhes permitam adentrar os jogos complicados do que € eleito
como desejavel e belo em nossa civilizagdo. O que Lauren Greenfield diz ter encontrado
(uma realidade complexa, profunda e sombria), parece, em seu filme, restar reduzido ao
sombrio.

Mas hd um questionamento importante que emerge deste filme.

7 “Embora o projeto tenha comecado de ponto de partida familiar — o corpo —, desceu rapidamente para o
coragdo das trevas da doenca mental. As mulheres no filme e no livro ajudaram-me a navegar em
lugares dificeis, que nunca teria imaginado em um primeiro momento. Elas me permitiram testemunhar
sua luta e documentar a doenca e seus danos. Passei a compreender que o transtorno mental estd muito
distante do mundo da cultura pop, da vaidade, do materialismo, e das questdes de auto-estima que
haviam sido preocupagdes temdticas do meu trabalho anterior. As semelhangas superficiais que os
transtornos alimentares trazem com as dietas mainstreams tem levado a uma incompreensdo dos que
sofrem por seus pares, familiares, midia, e companhias de seguros”. [Tradug¢do nossa do orginal:
“Though it began with a familiar departure point of the body project, it descended quickly into the heart
of darkness of mental illness. The women in the film and book helped me navigate the deep, dificult
places that i have never known firsthand. They allowed me to bear witness to their struggle and
document the disease and its damage. I came to understand that the mental disorder is far removed from
the world of popular culture, vanity, materialism, and self-esteem issues that have been the thematics
preoccupations of my prior work. If anything, the superficial similarities that eating disorders have to
mainstream dieting has led to a misunderstanding of the sufferers by their peers, families, the media,
and insurance companies.” (GREENFIELD, 2006: 11-12)]

Em seus dois projetos anteriores, Girl Culture e Fast Forward, hd uma atitude esteticizante e bastante
critica em relagdo ao impacto da inddstria cultural nos jovens e adolescentes. A externalidade do olhar
sobre estes universos € o que Lauren afirma ter quebrado no filme sobre a anorexia. Haveriamos de nos
perguntar se esta quebra de fato acontece — ou se aqui também ela ndo perpetua um olhar externo e
reificado sobre a anorexia.

38
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Seguindo a linha de raciocinio de Thin, emerge do filme um nds que ndo sabe o
que € a anorexia; e este nds € composto pelos médicos, pelas anoréxicas, pelos
documentaristas e pelos seus espectadores. E, portanto, perante a anorexia, o que pode
permanecer € uma certa incégnita. Algo da ordem do indecifrdvel. Uma postura que
contribui, em nossa opinido, de modo decisivo para a reificagdo da doenga. Reificacao
esta que difere de outra forma de reificacdo, mais corrente nas obras sobre anorexia que
tratam o fendbmeno como uma doenga decorrente do padrio estético ditado pela moda,
no qual o que importa € ser magra e nada mais. Deste outro ponto de vista, a anorexia
deixa de ser indecifravel para se tornar algo plano e simples, consequéncia direta e
esperada da sociedade de consumo.

Se sua proposta era realizar um filme que seguisse os preceitos do cinema direto
norte-americano,” ¢ bastante previsivel que se encontre fortalecido na clinica o ponto de
vista institucional sobre a doenca. Isto porque todo o quadro de atividades, as rotinas, a
maneira de se reportar a doenca sdo anteriormente estabelecidos e estabelecidos de
acordo com certa concepcao desta instituicdo sobre qual é a patologia que assumem
como missdo propria tratar. E, se em nenhum momento a camera adquire uma “opinido
propria” ou “postura critica” perante o que estd sendo gravado, € dificil que, mesmo
documentando o cotidiano de quatro garotas no interior desta clinica, surja com forga
outra coisa que ndo a propria clinica e sua concep¢do de anorexia. Ao eleger as
estratégias documentarizantes do cinema direto norte-americano (cine-verité, como 0S
proprios autores norte-americanos o chamam), o que Lauren Greenfield parece ndo se

dar conta é que o que € por fim documentado estd longe de ser a anorexia ou a realidade

¥ «0 filme resultante é um cinema-verité que acompanha quatro mulheres — Shelly, Polly, Bretanha e
Alisa — em seu dia a dia na Renfrew Center. Embora persiga histérias individuais, o documentario
investiga o processo de tratamento, a reabilitac¢do, os ciclos de vicio, e as relagdes Unicas, as regras e os
rituais que definem a vida cotidiana dentro da institui¢cdo que € o seu lar tempordrio. O que emerge é um
retrato de uma doenca frustrante em sua complexidade e tenacidade, e que esbarra na dor que inflige as
pacientes e seus entes queridos” [Traducdo nossa do original: “The resulting film is a cinema-verité that
follows four women — Shelly, Polly, Brittany and Alisa — in their daily lives at the Renfrew Center.
While following their individual stories, the documentary investigates the process of treatment, the
culture of rehab, the cycle of addiction, and the unique relationships, rules and rituals that define
everyday life within the institution that is their temporary home. What emerges is a portrait of an illness
that is frustrating in its complexity and tenacity, and shattering in the pain it inflicts on its sufferers and
their loved ones”. (GREENFIELD, 2006: 13)]
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intima de garotas cujas vidas foram acometidas pelos distirbios alimentares. O que
Greenfield parece documentar ao eleger uma camera onipresente, desencarnada, é
apenas a propria institui¢do de tratamento da anorexia. Assim, a no¢do de anorexia que
se desprende do filme ndo € dada pelas proprias garotas e nem representa uma leitura
propria da diretora, mas aquela que emerge quando colocamos lado a lado todas as
rotinas de uma clinica de tratamento de doengas mentais. O que parece ser documentado,
portanto, € como a Renfrew Center, na Flérida, compreende a anorexia e cria
dispositivos para tentar retirar suas pacientes deste quadro de padecimento.

As subjetividades das garotas so podem entdo aportar como realidades
subordinadas a realidade da clinica. E dentro desse contexto, seria interessante nos
indagarmos, se nao hd certo espetdculo que as pacientes fazem de si mesmas em um
processo de tratamento. Seja a doencga distiirbios alimentares ou ndo, seria interessante
nos perguntarmos se ndao hd um drama que € encenado no interior dos préprios
tratamentos com regras e procedimentos proprios ao universo médico-terapéutico-
hospitalar. A questdo seria entdo, sobre qual €, enfim, o espetidculo que estamos vendo
com mais forca emergir dali: o das garotas, o dos distirbios alimentares, o da clinica, o
de um tratamento médico intensivo,40 ou o da industria.

E ao fim, estamos alertados quanto a impossibilidade de compreender a sombria,

profunda e complexa realidade das psicopatologias sem dispor de elementos dados pelo

proprio filme para realmente entender em que ponto sdo complexas e profundas.

Malos hdbitos

Terceiro e ultimo exemplo, Maus hdbitos (2007) é um longa-metragem do

. . s 41 : 3
produtor e diretor mexicano estreante Simon Bross,” cujas tramas paralelas trazem a

*0 Para isto, e se houvesse tempo, gostariamos de realizar uma incursdo sobre as fotografias bastantes
esteticizantes que Laura Greenfield realizou como making of do documentdrio e que se converteu em
livro e em exposicao.

*1' Simén Bross formou-se como diretor pela publicidade. Foi co-produtor de ;Quién Diablos es Juliette?"
(1997), documentdrio de Carlos Marcovich, e "Segundo Siglo" (1999), fic¢do de Jorge Bolado. Maus
hdbitos foi premiado melhor filme mexicano no XVII Festival Internacional de Cine en Guadalajara.
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tona a vida de trés mulheres tomadas por distirbios alimentares. Elena, anoréxica
convicta, € obcecada com a forma de sua filha Linda. Seu projeto ao longo do filme é
emagrecer e igualmente emagrecer a filha cujas formas redondas lhe envergonham.
Linda, desesperada com a obsessdo da mae, consegue apenas engordar ainda mais, e
passa a desenvolver meios de driblar a dieta alimentar, regime de exercicios e
tratamentos a que sua mae a submete. Em resposta as acdes da mae, Linda desenvolve
habitos alimentares compulsivos. Seu pai, por sua vez, reencontra os prazeres da gula e
da luxuria com uma aluna de arquitetura cujo apelido € gordinha. Ele é também irmao de
Matilde. Uma mulher que, desde a primeira cena, sabemos extremamente religiosa;
formada em medicina, optou por ingressar no convento: verdadeiro lugar de cura da dor
do povo. Igualmente a Elena, Matilde desenvolve uma espécie de anorexia. Mas, sua
recusa em comer €, ao contrdrio da obsessdo laica, profana e vazia de Elena, voltada
para os milagres e sacrificios aos quais ela se vé confiada. Logo, o jejum produz
alucinacdes que ela julga serem meios de conversa direta com Deus. Matilde é também
professora de catequese da sobrinha Linda, lhe ensina o significado da hdstia, da
transubstanciacdo, da gula em relacdo ao simples ato de comer e ter fome, a importancia
do sofrimento de Cristo para a sua transcendéncia e a conquista da vida eterna.

No coroar da trama, a anorexia mata Elena. As orgias fazem com que o pai de
Linda encontre solu¢des para problemas de tubulagdes de suas construgdes. Linda é
acometida pela culpa. Matilde conquista seus milagres (a cura da tia € o cessamento da
chuva térrida que assolava o México) e, por fim, abandona o hébito.

Paralelo as agdes que movem os personagens, alguns elementos compdem o
filme. Matilde é constantemente tomada por alucinacdes religiosas. A dgua percorre o
filme do inicio ao fim: chove em todas as cenas. E mesmo Linda toma gotinhas para

emagrecer, recomendadas por um médico a que sua mae a levou. Preocupada com uma

Prémio de melhor filme no Los Angeles Latino International Film Festival (2007), 46th International
Critics Week (Paralela ao Festival de Cannes), prémio do juri La proxima ola no Las Vegas Film
Festival — CineVegas (2007), premiado melhor filme de diretor estreante no Montreal World Film
Festival (2007), selecdo oficial do 51st London Film Festival, competicio oficial no Festival
Internacional San Luis Cine (2007) e selecdo oficial do 29 Festival Internacional del Nuevo Cine
Latinoamericano (2007).
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nova obsessdo de sua mde em querer cortar seus intestinos para que emagrega, Linda
decide se proteger. Sem saber que suas gotinhas eram na verdade um placebo, e
pensando que se tratava de um remédio perigoso se fosse tomado em excesso, Linda
decide virar o frasco de suas gotinhas na garrafinha de 4gua que sua mae tomava
diariamente ao fazer sua esteira. S6 que sua agdo coincide com a morte de sua mae.
Linda finalmente adquire culpa junto ao seu pai: ele, pela falta de aten¢do a sua mulher;
ela, pela morte da mae. As alucinacgdes religiosas de Matilde constituem outro elemento
da trama. Quanto maior seu jejum, mais capacidade de visdo Matilde conquista. Mais
clarividéncia em seu pensamento e acdes. E todas as alucinagdes sdo inundadas em 4gua.
O convento de que Matilde participa também € tema de uma trama paralela. Condenado
a escassez de seus arrecadamentos, € pela venda de comidas, pela gula de seus devotos,
que as irmds conseguem manter e recuperar o convento. A quarta trama paralela refere-
se a arquitetura. Que entra tanto como elemento cénico como histéria subordinada.
Como histéria, o pai de Linda, marido de Elena, é o arquiteto responsdvel pelas
construgdes do colégio religioso em que ministra aulas. A mesma chuva que assola o
Meéxico e mobiliza os jejuns de Matilde, estoura os encanamentos do colégio. Ao longo
do filme, todas as hipéteses s@o levantadas e confrontadas. Mas é gordinha que, enjoada
pela propria gula, e vomitando por algo que a havia feito passar mal, lembra das garotas
magras e bulimicas de sua faculdade. E entdo que descobrem que o encanamento havia
sido corroido por excesso de dcido géstrico de vomitos excessivos dessas garotas magras
da faculdade nas privadas do refeitério. No entanto, a arquitetura participa também
como um dado importante no filme. Em uma aula, vemos o pai de Linda opor a
arquitetura econdmica, dura e funcional (que lembra, alids, o corpo anoréxico) de Le
Corbusier as formas organicas, sensuais e femininas, de Frank Loyd Whright (oposicao
ao corpo anoréxico que faz lembrar o corpo voluptuoso de sua nova amante). No
entanto, suas construcdes: o colégio e sua casa — onde habita com sua mulher Elena —,
sd0 dominadas por linhas retas e duras, a cor branca, muito vidro e muito metal. Os
espacgos sdao sempre quadrados. O espelho é um dado constante. Estes espacos duros,
assépticos, sdo contrapostos aos espagos carregados do convento em que vive Matilde.

Ali, além do espago sombrio de escala monumental, que mais se assemelha a um
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claustro, habitam figuras barrocas do cristianismo mexicano: representacdes de Cristo
ensanguentado por sua coroa de espinhos e sua crucificagdo.

Por fim, assistimos ao desenvolvimento de dois processos de anorexia distintos
entre si. Elena é uma mulher bastante vaidosa e ociosa. Encontra um prazer forte em
observar seus 0ssos no espelho, sobressaindo sob a pele. Passa horas analisando seu
corpo, pesando-o, submetendo-o a uma rotina rigorosa de exercicios, medigdes € a uma
dieta frugal. Tudo o que a vemos comer ao longo do filme € uma maga verde,
cuidadosamente cortada em partes iguais. Completamente tomada por sua obsessao,
passa a querer controlar sem limites a forma da filha. Torna a eliminacdo de sua gordura
uma meta. E a justificativa que encontra para isto € enunciada em uma frase, 14 na frente,
quando diz a filha que s6 faz aquilo por seu bem, pois ninguém gosta dos gordos.

A anorexia de Matilde aproxima-a de uma anoréxica santa. Seu jejum ndo é um
sacrificio em nome do amor do outro, mas em nome do amor de Deus. Ela tece um jogo
forte com Ele. Oferece seu corpo, sua vida, em troca de seus milagres. Tendo acesso
direto a Deus em visdes que sdo intensificadas pela sequéncia de dias sem comer,

encontra-se todo tempo negociando solugdes sobrenaturais para os problemas terrenos.

Este filme interessa pela sua externalidade. Maus hdbitos poderia ser tomado
como um exemplo importante de como diversas historias sdo sempre contadas como o
drama da bailarina que quebrou as pernas. Simoén Bross, roteirista e diretor, tem uma
sensibilidade bastante perspicaz em apreender com agudez os elementos que podem
compor a realidade de um processo de adoecimento pela anorexia. Indubitavelmente, o
filme registra elementos centrais que integram e caracterizam o padecimento por
anorexia. Contudo, contenta-se em elenca-los, ou explord-los de maneira estritamente
formal (a exemplo da arquitetura dura que compde os cendrios do filme). No entanto,
apos elenca-los e reuni-los sob o fio condutor de uma trama melodramatica qualquer,
produz um filme em que estes elementos encontram-se, no mdaximo, bem arrolados,
embora nio explorados nem desenvolvidos. O resultado € um filme superficial em sua
trama e na reducdo de seus personagens aos seus proprios distirbios alimentares. Na

maneira como sao apresentados, esses distirbios sdo apenas tracos que compdem 0s
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personagens (que, por sua vez, se resumem a suas obsessdes), € que os reinem em uma
espécie de comunidade (marcada pelos distirbios alimentares). O filme se vé atado por
tudo que anuncia como assunto possivel. As escolhas parecem se efetuar pelos caminhos
das facilitacdes proporcionadas pelos antigos clichés cinematograficos. E assim, a
experiéncia de assistir ao filme torna-se indcua: saimos como entramos...

Simén Bross se formou pela escola de publicidade. E esta escola parece atuar de
modo importante na construcao da estética de seu filme. Da maneira de compor o roteiro
a direcdo de fotografia, as suas escolhas de montagem, o resultado parece ser um
invélucro muito bem executado, mas que nio sobrevive a um olhar mais atento sobre do
que &, enfim, feito seu filme. A pouca realidade da trama € assim acentuada pelo uso que
o diretor faz de uma fotografia de alto contraste, altamente estilizada, em que a luz
sempre incide lateralmente, criando uma beleza plastica metalica e ndo muito distante do
uso que lhe faz atualmente a publicidade. O lugar oferecido ao espectador é externo,
onisciente em relacdo a trama que o filme leva adiante.

O primeiro filme que tomamos como exemplo, Superstar, retrata “a constru¢io”
da anorexia até seu ponto critico. O segundo aborda garotas que, j4 no auge de seu
padecimento, digladiam-se com sua doenca. O dltimo tenta reunir, sob uma mesma
narrativa, diferentes distirbios alimentares e, entre eles, dois processos bastante distintos
de padecimento pela anorexia: um proximo a anorexia santa € superado pela
personagem, e outro préximo a anorexia nervosa, que a leva a morta. Os dois primeiros
filmes sd@o documentérios (no caso de Superstar, documentédrio que se utiliza tanto de
estratégias documentarizantes quanto ficcionalizantes).

Se divida instigadores de multiplas questdes, nos trés filmes, no entanto, o que é
reconhecivel como proximidade lancinante € a fabricagdo da anorexia como um estigma.
Os trés retratam garotas relativamente bonitas, talentosas, de classe média ou ricas, e
todas subjugadas pelo ideal de magreza. Sob a anorexia, o alimento passa a ser a grande
e Unica obsessdo. Desenvolvendo hdbitos proprios e peculiares, estas mulheres se
retiram de vez de qualquer convivéncia social. Desaprendem as regras de sociabilidade.
E quando passam a compor um mundo proprio e isolado, tornam-se impenetraveis para

quem esté fora. Seus corpos sdo verdadeiros testemunhos de que elas perderam o fio do
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que as conectava com a realidade. Escandalizados com seus comportamentos e habitos,
os filmes parecem insistir no espanto. E entdo, logo o vazio da indagacdo cede lugar a
uma série de novas prescricdes de comportamentos que temos que passar a ter com estas
garotas.*?

O terceiro filme é, talvez, o melhor exemplo de como a externalidade das
escolhas estéticas de um diretor em relacdo ao que ele pretende contar produz filmes
cuja habilidade em apresentar novas perspectivas sobre as historias se vé radicalmente
empobrecida. Produzindo interpretacdes que sdo bastante externas em relagdo as
especificidades destas historias, a impressdo que se tem € a de uma velha narrativa mais
uma vez sendo repetida, ou de uma enredo estrangeiro demais para que possa integrar
nossa experiéncia como espectador. O resultado parece ser o de uma certa
impossibilidade de que estas histdrias sejam contadas.

E entdo, uma vez mais, como proceder? Como retirar do préprio objeto as regras
de sua dizibilidade? Como criar maneiras de falar sobre as coisas que restaurem a forga
de sua singularidade? Como criar espacos de enunciacdo de coisas diferentes do que

cotidianamente nos acomete?

*2 Do ponto de vista de quem padece pela anorexia, no entanto, a novidade do estigma é que ele é de outra
ordem: transformou todo o corpo em estigma. Enquanto houver corpo é preciso se livrar dele. E para
fazer desaparecer este corpo que nunca é o que deveria ser, que estd poluido e é ameacador, estas
mulheres ndo medem agdes. E entdo, nossas garotas instauram um estigma na nervura mesma do que
era para ser apenas um simbolo do que desejamos.
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Parte 11

CONTRA O ESPETACULO:
ENCONTRANDO A ANOREXIA PELO CINEMA

Vimos brevemente como esta constru¢cdo do espeticulo se travou no olhar sobre
a anorexia construido por quem encontrou nosso objeto antes de nds. Este cinema que
olhou para a anorexia, além de ndo ser satisfatério do nosso ponto de vista aproxima-se
das leituras externas sobre a anorexia e nos € insuficiente pois trata-se de um olhar que
se impde e determina seu objeto.

Indo contra esta producdo; olhando insatisfeitos para este corpo esquelético feito
espetdculo por estes filmes, procuramos mobilizar, dentro da tradicio do cinema
documentario com a qual sentimos afinidade, as respostas dadas ao longo de toda uma
histéria ao problema constitutivo de como o cinema documentario vem abordando o
outro. Recolocando os velhos problemas de autoria e objetificacdo do outro no cinema
documentario, deparamos, portanto, na reflexividade; uma estratégia, poderiamos
mesmo dizer postura, pela qual os documentaristas vem encontrando maneiras para
responder ao drama que estd presente na propria constituicao de sua disciplina: a saber, e
sempre, o que fazer com o outro, os outros que documentamos?*’ (questdo esta que se

situa no centro mesmo do trabalho de Bill Nichols).

4 Nossa postura, a ser defendida mais a frente, ¢ a de que a reflexividade, embora um elemento
necessdrio, € insuficiente para onde queremos chegar. Em resposta a esta problemadtica, da reflexividade
no cinema documentdrio, € que formularemos, a seguir, nossa propria maneira de proceder na realizagao
de nosso filme. O objetivo ¢ mesmo dar um passo mais além do que o proposto pela reflexividade.
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2.1. O cinema documentario € o outro

O desafio de desenvolver um processo de criagdo de documentério que considere
a questdo da anorexia e do corpo anoréxico tal como queremos problematizar exige que
se traga para a discussdo alguns debates que constituem importantes momentos na
histéria do cinema documentario. O problema central pode ser formulado da seguinte
maneira: como abordar o tema da anorexia na contracorrente da sociedade do espetdculo
— que objetifica o corpo — para tocar a experiéncia e a inser¢ao na histéria do corpo
anoréxico, fazendo emergir todo o campo de forgas ao qual ele da forma?

Dois campos de discussdo, inter-relacionados, se delineiam: a alteridade e a
histéria. Como o documentario tem encarado a questdo de filmar o outro? Como tem
operado para explicitar nas imagens o lugar de sua produgdo e sua inser¢ao — material e
ideoldgica — nos processos sécio-historicos?

A questdo da alteridade se formula, sem duvida, a partir da consciéncia do “eu”
do documentarista. H4 um dado de autorreflexividade necessdrio a explicitagdo da
constru¢do da linguagem como producdo ideoldgica. Essa discussdo, de origem
marxista, foi introduzida no cinema sobretudo por um cinema experimental das
chamadas vanguardas histéricas, nos anos 1920 e 1930, que buscavam desmontar o
modo burgués de producdo de linguagem em seus varios modos de expressdo. Um caso
emblemadtico, neste sentido, € o cldssico do cineasta russo Dziga Vertov, O homem com
uma cdmera, produzido como filme-propaganda do regime soviético e que, justamente,
explicita a presenca de um produtor de imagens e a tecnicidade do processo de
montagem no proprio filme. A montagem musical, que pde em relacdo a plasticidade
visual e ritmica de cada plano, rompe com a narratividade continua e permite um olhar
critico sobre o processo construtivo daquele discurso.

Essa problemdtica serd retomada, com particular interesse para esta dissertagao,
pelo antropdlogo e cineasta franc€s Jean Rouch nos anos 1950, quando procurard
documentar o cotidiano e rituais de comunidades africanas.

Ele procurard entdo vias que rompam com a tradi¢cdo do documentario que tenta

falar sobre o outro para criar um novo documentdrio que fale com o outro, naquilo que
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denominou “antropologia compartilhada”. Vdrias sdo as implicacdes técnico-estéticas
dessa nova postura, que interessam aqui recuperar sobretudo, porque uma operacao
semelhante terd de ser realizada no que diz respeito a anorexia: desvencilhd-la do
discurso visual sobre e construir um discurso com.

Um dado importante naquele momento foi a inven¢do do Nagra, equipamento
que, por sua leveza e pequenas dimensdes e a possibilidade da captacdo do som direto,
permitia ao cineasta uma mobilidade muito maior e um mergulho audiovisual na cena
registrada. J4 ndo era necessdrio “armar”’ uma cena para ser filmada, era possivel
adentrar a paisagem e interferir menos na realidade documentada. Nos EUA, sobretudo
com Robert Drew, busca-se radicalizar essa “ndo interferéncia”, fazendo desaparecer
completamente o olho que observa, na postura conhecida como “fly on the wall” (mosca
na parede), isto €, que capta as imagens sem ser notada. Trata-se, claro, de uma postura
que trard para o universo da realidade cotidiana, ou pelo menos “ndo-ficcional”, o olhar
caracteristico da sociedade do espetiaculo. O espectador tem a impressdo de ‘“‘estar
presente”, “dentro” da cena, quando na realidade todas as operagdes de edicdo — que
incluem os cortes (selecdo) e a montagem (sintaxe), que sdo autorais —, sao
escamoteadas, tratadas de modo a ndo serem percebidas. O efeito que se busca é o de um
“discurso sem autor”, uma mensagem transparente, pura informacgao/sensacao. O terreno
¢ sem duvida fértil para as construgdes ideoldgicas, uma vez que o método de construcao
nao é compartilhado, e o espectador ndo é, por isso, convidado a perceber-se também
como agente histérico participante daquela realidade.**

Jean Rouch utilizard o mesmo aparato técnico para produzir um cinema
diametralmente oposto. Ao invés de desaparecer da cena, ele procurard a proximidade
com o sujeito retratado, de modo que a presenca daquele que filma seja sentida por
aquele que € filmado. A interferéncia na cena operada por uma filmagem, a presenca de
um outro em cena situado atrds da camera, é assim explicitada j4 no momento da

captacdo das imagens e sons. Isso € obtido, de inicio, com a proximidade fisica com o

44 4 - L . . . . . .
E esta produgdo do espetdculo, que permeia o cinema direto americano, a qual procuramos evidenciar
na andlise do documentdrio Thin.
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retratado, como se a camera ndo apenas colocasse alguém diante de si para retratar, mas
também se colocasse diante dos olhos daquele que observa enquanto filma.

Essa insercdo no ambiente da filmagem, que € também uma interferéncia, abre
espago para a proposicdo de uma construcdo compartilhada do filme, em que o roteiro
prévio € eliminado e dé lugar a algo que o cineasta compara com a “improvisa¢cdo de um
grupo de jazz”. Rouch chega entdo a proposicdo de uma “etnofic¢do”, um filme que
“documente” ndo um cotidiano, mas o imaginario do outro que ele encontra. E o caso,
por exemplo, de Moi, un noir, em que um jovem € convidado a narrar e representar
diante da cAmera uma semana ndo do seu cotidiano, mas daquilo que ele desejaria ser. O
resultado € um filme que, com forte dose de ironia, mostra as contradicdes do desejo de
um modo de ser norte-americano, de maneira a mostrar a presenca de uma estrutura
ideoldgica de dominacdo e fazer com que, a0 mesmo tempo que essa estrutura é
revelada, ela seja implodida (no proprio processo de feitura do filme).

Criar uma realidade filmica onde a autoria seria compartilhada, o “objeto”
assumindo o “lugar de sujeito” parece ser a utopia deste cineasta da “camera em transe”:
o filme acontece para a cdmera e o realizador deve ndo apenas assumir seu ponto de
vista como aparecer no filme. Um cinema que se nomearia como “participativo” ou
reflexivo segundo as classificagdes de Bill Nichols, desenvolvido em um cendrio
ideoldgico do pds-estruturalismo e do esgotamento dos grandes discursos. Em J. Rouch,
a crise ndo estd dada. A cada filme, o que ird ser provavelmente documentado € o inicio
de uma crise.*’ Rouch ndo filmaria uma situagio simplesmente existente, é preciso crid-
la: sdo filmes que documentam algo que s6 poderia existir em um universo filmico
proposto. O indice maximo do cinema de J. Rouch estd no gestual, nos rostos, nas
expressoes, nas técnicas corporais, € tudo isto envolto em sua fabulagcdo e imaginario. A

verdade aparece em seus filmes no mesmo lugar onde o real parece se fraturar. J. Rouch

45 . , . . . N . ~
Esta leitura é de Erick Barnow: “Os documentaristas do direto levavam sua cdmera para uma situag@o
de tensdo e esperavam com otimismo por uma crise; a versdo de Jean Rouch do cinema-verité tentava
precipitar uma crise. O artista do cinema direto almejava a invisibilidade; o artista do cinema verdade de
Rouch era, no mais das vezes, um participante declarado. O cineasta do direto representava o papel de
um espectador descompromissado; o artista do cinema verdade adotava o comportamento de um
provocador” (BARNOW, 1993: 254-55).
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filma neste lugar do real onde o falso assume sua poténcia. Onde a autenticidade € a
exposicdo e o desfile de algo em constante transformagdo: uma personalidade, uma
maneira de ver o mundo. A autoria de si, o desejo, o que se imagina, o dentro/fora, o ser
e o vir a ser, se mesclam com as condicoes e contornos dos desencontros da vida real.
Inventa, com estes diversos artificios, realidades pro-filmicas que dependem da criacao
de uma relacdo do documentarista com os personagens.

Documenta o imagindrio. Questiona a maneira de pensar o mundo.

O imagindrio aqui ndo se opde ao real, antes, se integra aos sistemas de
representacao evocados. Rouch cria dispositivos performdticos que sao manipulados no
filme para criar o fato filmico e, assim, por em evidéncia aspectos daquela cultura. O
sonho faz parte do real e esta mistura € indefinivel. Sonho e realidade se misturam
procurando ordenar a desordem permanente. Por exemplo, em Os mestres loucos, €
registrada uma mise-en-scéne além da mise-en-scéne do mundo histérico, que permite
suportar (ou mesmo subverter?), através da parddia, o controle da sociedade. E esta
leitura, € langcada pelo préprio Jean Rouch no fim do filme.

J. Rouch evoca um imagindrio compartilhado: a construgdo coletiva da realidade.
Vai reconstruir ndo um evento do mundo, mas uma experiéncia de mundo e seus modos
de sentir, as diferentes maneiras de significar esta experiéncia. O filme, uma situacao
proposta, é feito em coletivo e em rede. Processo aberto: pde ideias a partir das quais se
pode imaginar também. O evento € o filme, o real é o filme, tudo vai acontecer durante o
filme.

Através da imagem/som sobre o outro, seus filmes serdo uma experiéncia sobre o

46 £ . s .
espectador.” Este é o paradoxo de Rouch: devemos nos aproximar o méaximo possivel

*Noto nosso grande interesse pela aproximacio que Paul Stoller faz entre o Teatro da Crueldade em
Artaud e o que seria para ele o Cinema da Crueldade de Rouch, principalmente em seus filmes “que
mais diretamente confrontaram o racismo e colonialismo europeus”: seus filmes de “etnofic¢do”. Estd
em Artaud a génese da ideia contemporinea da performance como a arte que busca cada vez mais
reduzir suas fronteiras com a vida. Artaud acreditava que o cinema teria a poténcia de liberar a
expressdo das significagdes linguisticas, com isto, sair da atmosfera asfixiante sem remédios e sem
saidas, do “nosso respeito pelo que ja foi escrito, formulado ou pintado, ao que ja foi dado forma”. A
cargo do Bureau de Recherches Surrealistes, Artaud luta contra a linguagem escrevendo roteiros. Antes
da palavra, por meio do cinema, ele alcangaria uma outra linguagem, “este arranjo primitivo das coisas”
onde a linguagem seria a carne e o sangue de seu pensamento. Acreditamos que seria importante, em
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do outro até ver a diferenca de nossa forma de pensar o mundo. Aproximar-se 0 maximo
do outro para estranhar a si mesmo. Paradoxo que estd no cerne da antropologia. E,
nesse sentido, Rouch mostra-se consciente da situacdo criativa e de contato que constitui
o filme, com todos os riscos que ela implica, e busca fazer disso um jogo em que as

contradi¢gdes se explicitem mais do que se resolvam.

Para mim, como etndgrafo e cineasta, praticamente nao ha limites entre
filme documentdrio e filme de ficcdo. O cinema, arte do duplo, é ji a
transicdo do mundo real para o mundo imagindrio, e a etnografia,
ciéncia dos sistemas de pensamento dos outros, ¢ um permanente

cruzamento de um universo conceitual para o outro; gindstica acrobdtica

z

. . 47
em que perder o contato com uma realidade ¢ o menor dos riscos.

(ROUCH, 1978)

Na evidenciacdo desse processo, a sincronicidade entre a imagem e o som direto
¢ tratada ndo como regra — como no cinema de Robert Drew, pois essa € uma condicao
para trazer o espectador para “dentro” da imagem —, mas como uma possibilidade entre
muitas de se realizar a montagem de som e imagem. O uso de sons produzidos em outro
momento, deslocados temporalmente em relagdo a situacdo de captagdo das imagens,
auxiliard na criacao desse distanciamento em relacdo ao processo de producdo do filme,
que se mostra novamente como linguagem, resultado de uma producdo social. Em
Jaguar, por exemplo, Rouch documenta uma viagem feita por um grupo de amigos que
retoma uma rota de imigragdo importante naquela regido da Africa. O som é produzido
em estudio, e consiste na voz dessas mesmas pessoas, s6 que mais de dez anos depois,

narrando a viagem no tempo presente. Esse deslocamento temporal é evidenciado por

outro momento, explorar a propria no¢do de performance e sua possivel aproximacdo com a nogdo de
autobiografia, procurando mesmo, chegar a uma problematizacdo da relagdo entre autobiografia e
corporalidade, “este arranjo primitivo das coisas”.

7 “For me, as an ethnographer and filmmaker, there is almost no boundary between documentary film and
films of fiction. The cinema, the art of the double, is already a transition from the real world to the
imaginary world, and ethnography, the science of thought systems of others, is a permanent crossing
point from one conceptual universe to another; acrobatic gymnastics where losing one’s footing is the
least of the risks.” (ROUCH, 1978)
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ruidos que surgem no processo de recordar, nas dividas que surgem, de modo que se
percebe, entre outras coisas, a passagem do tempo e a transformacdo vivida pelas
pessoas.

Este jogo entre a realidade e a ficcdo operado pelo cinema de Rouch terd grande
influéncia sobre o cinema de fic¢do realizado na Franca no final dos anos 1950 e inicio
dos 60. Desde os anos 60, a reflexividade no cinema € retomada. Michael Renov cunhou
para esta produg@o o nome de “self-representation documentary”. Neste cinema, a €nfase
na reflexividade da linguagem parece dar lugar a énfase na reflexividade das
subjetividades engendradas em um conflito (inter)pessoal entre historias privadas e a
interiorizacdo/experiéncia de uma esfera publica reduzida e tomada pelos embates de
uma politica que se instaura no dia a dia (aqui retomamos, sob outra perspectiva, o
conceito de biopoder de Foucault).*®

Mais recentemente, o trabalho de Rouch foi revisitado numa perspectiva bastante
critica pela documentarista americana-vietnamita, Trinh T. Minh-ha. Minh-ha que
produz filmes etnograficos a partir dos anos 1980 estabelece uma critica feroz ao
“projeto antropoldgico” e a arrogdncia antropolégica de achar que pode falar sobre
sujeitos transformados em objetos. Criticando a antropologia, criticando Jean Rouch,
Trinh Minh-ha tece seu trabalho em diferentes campos: a escritura, o filme, a
performance. Que maneira de se aproximar do outro nos propde esta autora? Em que
questionamento sobre o cinema reflexivo esta autora nos joga em “Framer Framed”?

Para Minh-ha, a proposta de Rouch de superar o “falar sobre” pelo “falar com”

seria impossivel, pois haveria uma hierarquia entre o documentarista € o documentado,

* Em The Subject of Documentary, Michael Renov estuda isto que veio a se tornar um género: o
documentdrio auto-reflexivo. Em um mundo que assiste a uma apropriacao intensa das dimensdes da
subjetividade (ou o declinio do homem publico), Renov mobiliza o conceito de bio-poder de Foucault
para comentar isto que entdo sobra aos documentaristas: em um mundo em que a vida dos individuos foi
completamente apropriada pelas forgas sociais, o que restaria como assunto ao documentarista a ndo ser
o comentdrio desta imbricacdo profunda de, quando falamos de nossa intimidade, estarmos discutindo
mesmo toda uma forma politica de nossa época? Se a autorreflexividade é o mote destes filmes
estudados por Renov, é na propria nocdo de reflexividade que o autor encontra a maior forga.
Reflexividade, diz Renov citando Jean Rouch, existe no cinema documentario desde Vertov. E ela que
traz, dentro da propria linguagem cinematogréfica, uma reflexdo central sobre o fazer filmes em
detrimento de uma postura que se basta em comentar o préprio documentarista como assunto do
documentdrio.
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j& que o primeiro domina os meios de produgdo do filme e o ultimo ndo. Para ela, s
seria possivel “falar préximo” (speak nearby). Nesse sentido, uma preocupacao
constante € a de situar o lugar social daquele que produz as imagens, algo que é
explicitamente difo nos filmes de Minh-ha. Nessa postura, forjada no interior das
correntes de estudos feministas e pds-coloniais sobretudo nos paises de lingua inglesa,
os debates internos no ambito da antropologia encontrario questdes que serdao
incorporadas a discussdo sobre o seu papel na produgdo de discursos sobre o outro.

Sem duvida, Minh-ha traz elementos interessantes a produ¢do de documentarios
etnograficos. No entanto, serd preciso analisar de maneira mais detida a polémica que
instaura em sua contraposi¢do a Jean Rouch. Nio estaria ela, ao assumir como dada a
hierarquia entre o produtor do documentdrio e o outro documentado, retornando a um
momento em que esse outro € de novo objetificado? Rouch ndo teria, mesmo sem ter
como foco principal o lugar social que ele mesmo ocupa, de algum modo conseguido
gerar um ruido importante no interior mesmo dessa hierarquia, evidenciando os modos
como um povo politicamente dominado cria meios de subversdao simbdlica no interior
mesmo da cultura que procura submeté-1o?

Essa critica comparativa entre os cinemas de Rouch e Minh-ha merecerd em
outro momento uma andlise de suas poéticas filmicas, uma vez que as questdes expostas
sdo centrais para se compreender esse encontro com o outro empreendido com os meios
do cinema. Outro ponto importante enfatizado por Minh-ha, e que permitird retomarmos
tanto proposi¢des de Dziga Vertov como de Guy Debord, serd o conceito de intervalo.

Segundo Minh-ha:

Vertov liga montagens experimentais a nog¢do de intervalo. Tensionando
os intervalos entre as imagens do filme, ele constitui a fundacido de uma
maneira de fazer filmes que é decisivamente ndo narrativa, “unplayed”,
e engajada na arte da vida: o estudo visual dos eventos, a cine-escritura
simultdnea dos processos vivos, fragmentos da energia atual. Em seu
hall de intervalos onde os “frames da verdade” sdo editados minuto a
minuto, tudo é uma questio de relagdes: relagdes temporais, espaciais,

ritmicas; relagdes de planos, de tempo de gravagdo, de luz e sombra ou
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de movimento dentro do frame. O impacto do filme ndo vem de uma

2

imagem isolada, mas € resultado do conjunto de relagdes entre cada
imagem... o significado e o impacto emocional vém da totalidade das
interacdes com todas as outras imagens selecionadas. Mais do que
limitar a no¢do de intervalo, Vertov chama para a utilizacdo da cAmera
para suas proprias propriedades — fazer uma distin¢do entusidstica entre
o olho do cinema e o olho humano. Como a montagem de cada um dos
componentes do filme, fazer filmes é em si uma multiplicidade de

intervalos de cinema (TRINH, 1999: XII)

Interessa atentar aqui para a possibilidade de se trazer a tona as relagdes de forca
presentes numa imagem por meio do recurso da montagem. Isso, quando esta se
explicita, e ndo busca mascarar-se numa narratividade andonima e invisivel. Uma nova
realidade, invisivel a olho nu, surge nessa observacdo através do olho mecanico e a
posterior justaposi¢ao das imagens produzidas.

Guy Debord, cujo trabalho € marcado justamente pela critica a “sociedade do
espetidculo” — expressdo que ele cunha num filme e num livro — retoma em sua producao
filmica “a pesquisa e a reflexdo sobre a mesma tematica das vanguardas; ndo se tratava
de repetir, mas de repensar e, em certo sentido, ultrapassar os métodos e as formas de
compreensdo das vanguardas histéricas para dar atualidade as suas pretensoes’”.
(AQUINO, 2008)

Neste empreendimento, Debord procura, usando as imagens dessa
sociedade do espetaculo como matéria-prima, subverter a sua légica, restituindo ao
espectador a possibilidade de reconhecer na imagem um produto social, situado
historicamente. Trata-se de compreender o status que a imagem ganha na
sociedade contemporanea. Autonomizadas, o homem contemporaneo tende a
esquecer que as imagens ndo sao imagens, mas relagdes sociais mediadas pelas
imagens. “Tiranica”, esta imagem instala uma linguagem que é a da separacdo e

representacdo - linguagem da ideologia. Opondo-se a esta, a linguagem do dialogo
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restitui o que aos nossos olhos aparece como corte, cisdo e, assim, configura-se

como praxis. (cf. AQUINO, 2008)4°

* E possivel, e mesmo necessdrio, tragar uma continuidade entre a obra cinematogréfica de Debord e sua
escrita. Seu cinema é a0 mesmo tempo teoria e a¢do no cerne desta sociedade cindida. Em outras
palavras, trata-se de compreender a imagem em seu cardter especificamente histérico:

O cardter mais préprio do cinema é a montagem. Mas o que é a montagem, ou antes, quais sdo as condigdes
de possibilidade da montagem? Em filosofia, depois de Kant, chama-se as condigdes de possibilidade de
alguma coisa os transcendentais. Quais sdo entdo os transcendentais da montagem? (...) A repeticdo e a
paragem. (AGAMBEM, 1998: 66).

Repetir uma coisa é torna-la de novo possivel. E ai que reside a proximidade entre a repeti¢io e a
memoria. Dado que a memoéria ndo pode também ela devolver-nos tal qual aquilo que foi. Seria o
inferno. “A memdria restitui ao passado a sua possibilidade (...) A memdria é, por assim dizer, o 6rgdo
de modalizacdo do real, aquilo que pode transformar o real em possivel e o possivel em real (...) Nao faz
o cinema sempre isso, transformar o real em possivel, e o possivel em real? (AGAMBEM, 1998: 68).
Neste sentido, a fun¢do da repeticdo no cinema se aproximaria daquela da “memdria involuntdria” que
Walter Benjamin identifica em Proust. Esta traria a tona, de acordo com o acaso, imagens do passado
preservadas nas profundezas da mente. A memoria involuntdria se inscreve no dmbito da experiéncia.
Por este termo Benjamin compreende “onde hd experiéncia no sentido estrito do termo, entram em
conjun¢do, na memoria, certos conteddos do passado individual com outros do passado coletivo”
(BENJAMIN, 1989: 107). Deste modo, subvertendo sua prdpria natureza — a do choque e estimulo
permanente, o cinema abriria para a possibilidade de um dispositivo que se inscreve no dmbito da
experiéncia. A repeticdo seria, segundo Agambem, capaz de imbuir o trabalho com imagens de uma
“importancia histérica e messidnica”. Ela projeta a poténcia e a possibilidade em direcao ao que seria
impossivel no passado.

A segunda condicdo de possibilidade do cinema é a “paragem”. Como na poesia, que introduz as
enjambements (em poesia, procedimento ritmico que consiste em colocar no verso seguinte uma ou
muitas palavras necessdrias para completar o sentido do verso precedente), e as cesuras na escrita
subtraindo a palavra do fluxo de sentido para exibi-la enquanto tal, a paragem, no cinema, cria “uma
hesitacdo prolongada entre a imagem e o sentido” (AGAMBEM, 1998: 72). Esta outra possibilidade de
transcendéncia, que a montagem no cinema torna possivel, estaria resumida na frase que aparece no
inicio do ultimo filme de Debord, In Girum Imus Nocte Et Consumimur Igni, Part (1978). Ali, a
primeira cena do filme traz o seguinte escrito sobre a tela: “Mostrei que o cinema pode se reduzir a esta
tela branca, e a esta tela preta”. “O que Debord entende por isto é precisamente a repeticio e a paragem,
indissoliveis enquanto condigdes transcendentais da montagem. O preto e o branco, o fundo em que as
imagens estdo tdo presentes que nem as conseguimos ver, € o vazio em que ndo hd imagem alguma”
(AGAMBEM, 1998: 74). Criacdo de unidades e repeti¢cdes que traduziria no cinema o conceito de
“situacdo construida” — conceito que deu nome ao situacionismo. Pelo conceito de situagdo, Debord
entende a criagdo de uma “zona de indecidibilidade” entre o verdadeiro e o falso, a impossibilidade de
decidir entre a unicidade e a repeticdo, entre algo que pode se repetir e também algo de tnico.

Existem duas formas de mostrar essa relacdo com o “sem-imagem”, duas formas de fazer ver o que jd ndo hd
nada para ver. Uma é o pornd e a publicidade, que fazem como se houvesse sempre o que ver, ainda e
sempre imagens por detrds das imagens; a outra a que, nessa imagem exposta enquanto imagem, deixa
aparecer esse “sem-imagem”, o que é, como dizia Benjamin, o refiigio de toda a imagem. E nesta diferenca
que se articulam toda a ética e toda a politica do cinema (AGAMBEM, 1998: 75).

Poderiamos nos perguntar se esta ética e esta politica no modo de fazer cinema no limite de suas
possibilidades de linguagem, quebrando a organicidade desta e expondo ao espectador sua sutura, ndo
estariam presentes, também, no trabalho de Godard Histoire(s) du cinéma (1988-98). Este titulo duplo,
diz Jacques Ranciére,

Resume exatamente o dispositivo artistico complexo no qual se apresenta uma tese que poderia ser resumida
da seguinte maneira: “‘a histéria do cinema é aquela de um encontro ndo realizado [manqué] com a histéria
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Também opondo-se a este cinema que desconhece sua propria matéria,
poderiamos assinalar, de Godard e Jean Pierre Gorin (que juntos criaram o Grupo Dzia
Vertov no comego dos anos 1970, na Francga), Carta para Jane: investigacdo sobre um
still. Detendo-se sobre uma imagem em que a atriz aparece ao lado de soldados
vietnamitas em protesto a guerra do Vietnd, Godard e Gorin irdo problematizar a
imagem dentro de seu “modo de produgdo” e “circulacdo”. Restringir-se ao que seria
uma “intenc¢do politica” da imagem € permanecer inocente quanto sua pulsacdo
“autdbnoma”. Ndo hd inocéncia possivel. E preciso, entio, pela repeticdo,
reenquadramento, paragem, articulacdo palavra/imagem, fazer implodir este monte de
histéria contida em apenas um still.

E algo semelhante acontece no filme Ulisses (1982), da cineasta Agnes Varda:
“De frente para o mar, uma cabra, uma crianca ¢ um homem. Trata-se de uma fotografia
feita por Varda em 1954: a cabra estava morta, a crianga se chamava Ulisses € 0 homem
estava nu. A partir desta imagem fixa, o filme explora o que poderia existir entre o
imagindrio e o real. Flertando com a memoria, pode-se deparar com ossos”. Esta sinopse
€ apresentada pelo sitio oficial da cineasta na internet. Deste modo, Varda parece nos
mostrar que “diante de uma imagem, pode-se escolher aquilo que se quer ver. Uma
imagem ndo precisa ser entendida exclusivamente como um universo ja dado, mas
sobretudo como um espaco a ser recriado pelo seu receptor” (MELO, 2004).
“Recuperar” uma imagem de seu esquecimento. Ralentificar sua exposi¢do. A densidade
de sentidos que emergem de um s6 frame quando o fixamos. Esta densidade opera em

direcdo a uma ralentificagdo do tempo. Introduz pausa no seio deste fluxo continuo.

de seu século. Se este encontro faltou, é porque o cinema conheceu mal sua historicidade prdpria, as
historias onde estas imagens portavam virtualidade. E é porque conheceu mal a poténcia prdpria destas
imagens, herdadas da tradicdo pictdrica, que ele as submeteu as “histérias” que as propunham roteiros,
herangas da tradicao literdria de intriga e de personagens”. (RANCIERE, 2001: 217)

Deste modo, assinala o autor, esta tese opde dois tipos de histéria: “as histérias efetivas nas quais a
inddstria encadeou as imagens do cinema para fazer moeda do imagindrio coletivo, e as histérias
virtuais onde estas imagens estavam contidas” (idem, ibidem). Realizando este filme-montagem a partir,
somente, de diversas imagens do cinema através do século, Godard assinala como os cineastas tém
deixado escapar a poténcia ao “submeter a ‘vida’ destas imagens a ‘morte’ imanente ao texto (idem,
ibidem)”. Permanecendo “inconsciente” de suas préprias imagens, o cinema se tece como uma arte
inocente. Este trabalho nos faz lembrar “Now!” (1965), de Santiago Alvarez. Ali, ndo hd inocéncia, ha
préaxis. Através de montagem de imagens e da confeccdo do que viria ser o primeiro videoclipe, Alvarez
estampa a violéncia e subjugacao a que estdo historicamente submetidos os negros.
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Repeticido e, sobretudo, paragem. Estas operacdes fazem evidentes as infinitas operagdes
nao inocentes contidas no gesto aparentemente simples de apontar a camera para algo ou
alguém onde realidade e representacio emergem inseparaveis e concretas.™

Talvez uma das artistas que mais agudamente toca na questdo da imagem como
espetdculo e da participacdo do espectador na producdo do discurso do filme seja
Marguerite Duras, sobretudo em seu Le camion. Em principio um projeto de fic¢do, que
contaria a estéria de uma mulher que todos os dias pede carona numa estrada e narra a
estoria de sua vida, o filme termina por constituir algo inédito: o registro do momento
em que o ator protagonista, juntamente com a autora, leem o roteiro desse filme que,
afinal, nunca sera realizado. Se a personagem da narradora ja era uma espécie de duplo
da autora, a situacdo da leitura coloca-nos em contato com outra dimensdo da producao
filmica: vemos um Gerard Depardieu, um icone que também participa da sociedade do
espetdculo, na fragil posicao do leitor que ainda titubeia diante de um texto que acaba de
conhecer.

Em vez do “filme de ficcdo”, o que vemos € um documentdrio da producdo

ficcional. Isso tem implicacdes importantes do ponto de vista da reflexdo sobre a

% Esta discussdo nos leva, novamente, ao assunto que atravessa nossa dissertacdo e sobre o qual apenas
apontamos algumas direcdes a serem desenvolvidas futuramente. As “condi¢des transcendentais” do
cinema contidas nas inimeras técnicas de montagem (destacamos neste sentido o trabalho de montagem
do documentarista arménio Artavazd Pelechian) nos permitem aproximar montagem e memoria. No
trabalho de Chris Marker o que parece estar problematizado € a prépria producdo de imagens em torno
da memdria como assunto. Que a comente direta ou indiretamente. Que o tema central de um filme seja
a propria memoria. H4 algo que estd presente na realizacdo de um documentdrio, seja para quem o faz e
principalmente para quem o recebe, seja ele mais ou menos experimental: estamos sempre lidando com
fragmentos que, juntos e dispostos de tal ou tal maneira, formardo uma memoria possivel sobre algo.
Pesquisar, reconhecer, selecionar, recortar e por fim montar imagens em um filme é um trabalho de
construcdo de memdria feito a partir de subjetividades e que desperta para esta poténcia dos
documentdrios que é abrir, trazer a tona os possiveis de uma histéria, memdrias novas. Em Sans soleil
(1983), assistimos a reflexdo sobre como todo documentdrio implica a interacdo entre subjetividades
diversas que construirdo uma memoria e uma histéria. Um cinegrafista escreve cartas a uma amiga
sobre seu trabalho em realidades tdo distantes e diversas como uma comunidade no Congo e a vida
plena de imagens na metrépole Tékio. “Como usar um mesmo instrumento, como enquadrar mundos
tdo dispares?” — pergunta a sua amiga em uma das cartas. Pesquisar/criar imagens é, entdo, este
exercicio de poder retirar da histéria seus fragmentos e poder reordend-los de maneira tal que a prépria
episteme, a propria verdade de uma época (Foucault) — colocada em pritica por este e aquele
imbricamento de diversos mecanismos de poder, é posta em cheque. Trabalho politico de um filme: a
busca por fazer emergir subjetividades ndo evidentes. No dmbito da memoria, é importante atentar,
também, as possibilidades abertas ao cinema pelo trabalho de Peter Greenaway em sua busca de fazer
com que o cinema libere suas imagens da narrativa (de Greenaway falaremos mais adiante).
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imagem. Duras procura, de alguma forma, recuperar o trabalho de criagdo da imagem
empreendido pelo leitor, uma vez que a histdria narrada esta ausente de seu filme — o
que resta dela sao imagens de um caminhdo que transita por estradas situadas em regides
suburbanas préximas de Paris. Trata-se de reinstaurar no cinema um tipo de operacdo
tipica do universo literario, em que a palavra ou uma ilustracdo serve de matéria-prima
para o trabalho de imaginagdo do leitor. Segundo Duras, o cinema “atinge de morte sua
descendéncia, o imagindrio”, ou seja, € de algum modo um “fim”, um fechamento. Um
cinema que se faz na auséncia da imagem e com o protagonismo da palavra, sem duvida,
busca reencontrar 0 vazio que se perdeu na sociedade do espeticulo, em que tudo —
tempo e espaco — encontra-se preenchido (sobre como procuramos utilizar esta estrutura
em nosso filme, comentaremos adiante na terceira parte). Em Duras, portanto, a
reflexividade encontra seu cardter de necessidade para que o filme se trave com o
espectador.”

Deste modo, a no¢do de reflexividade (no sentido de problematizar no préprio
documentario, as estruturas sociais que atravessam o filme) € portanto localizada na
linguagem do documentdrio — e ndo na simples problematizacio externa e autobiografica
do sujeito que documenta — e apresenta-se como sendo uma das condi¢des necessarias
para encontrar uma postura ética em relacio a este outro. No entanto, a0 mesmo tempo
em que aprendemos com estes cineastas estratégias e problematizacdes cruciais sobre a
relacdo do documentarista com os outros documentados (e que retiramos boa parte de
nossas proprias estratégias da aprendizagem destes cineastas), havia ainda uma

insuficiéncia que localizdvamos no interior da reflevividade.

51 - s 1 ~ ~ . -
Voltaremos, na proxima parte, a discussdo de como a relagdo entre a palavra e a imagem constitui a
poética dos filmes de Marguerite Duras por considera-la uma referéncia de linguagem central na criagdo
da poética de nosso documentdrio.

101



2.2. A imagem e sua legibilidade

Como proceder? Como realizar um filme de escuta, que nao realize a violéncia
de transformar o outro em objeto mas que permita um encontro com esse outro?’> Onde
situar a camera? Onde situar o microfone? Que sons, que imagens, que textos, que
vozes? Como enquadrar? Como editar? Em que lugar situar essa pratica no processo
histérico de criacdo de documentérios? Onde isso se localiza, tendo em vista as relacdes
de producdo e consumo — material e ideolégico — em que estamos imersos, as quais
constituimos e nos constituem?

No processo que vai desde o encontro com uma incompreensivel anorexia —
soterrada por discursos socialmente construidos e difundidos — até a producao de nosso
filme, podem ser identificados trés momentos, ndo necessariamente Sucessivos,
inspirados nas préticas ensaisticas de Walter Benjamin: 1) coletar imagens do agora; 2)
ler essas imagens, buscando as “constelagdes” que as constituem como “dialética em
paralisacdo” (apud KOTHE, 1991: 15); e finalmente, 3) retirar dessa leitura as questoes
pertinentes para dar consisténcia ao processo de producdo de novas imagens, que sejam

(13

ndo uma conclus@do mas uma abertura, e restituam a “aura” do corpo anoréxico
entendido como obra, qual seja, sua singularidade.

Para compreender o sentido desses momentos, faz-se necessario inicialmente
explicitar o que se entende aqui por “coletar”, “imagem” e ‘“agora”. Primeiro,
entendamos o termo central: imagens nao sdo fotografias, mas emprestam destas algo de
seu modo de constituir-se. S3o instantaneos construidos pela palavra a partir de uma
observacdo ao mesmo tempo proxima e distanciada. Proxima, pois o observador esta
imerso naquele meio, como co-participe dessa sociedade, figura da mesma paisagem.
Mas distanciada, porque se coloca, por um instante, fora das relacdes de forca que estao

ali postas, e se faz de algum modo invisivel enquanto transita em meio as coisas €

pessoas que lhe interessam. E da postura do fldneur que se trata, que Benjamin identifica

32 “Bste gesto, talvez intrinsecamente violento: é inevitdvel ndo tornar o que se coloca diante da cAmera
um objeto. Como a ‘violéncia’, a cAmera ‘ndo transforma em coisa toda pessoa sujeita a ela”. (WEIL,
apud SONTAG, 2003)
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na postura de Baudelaire em relacdo a cidade moderna na qual ele transita. O poeta é
profundamente afetado por aquele ambiente, que ele enxerga como sendo “o dele”, mas
busca sobretudo o registro € uma compreensdao, menos que uma interferéncia ou um
dialogo direto.

Essa “imagem-texto” € entdo construida, criada, montada, ndo simplesmente
captada. Nao hd um dispositivo técnico que possa ser simplesmente acionado para
produzi-las: a palavra é sempre traducdo, isto €, escritura, é autoral — no caso, produto de
um corpo que /é uma realidade que encontra, e o resultado € tanto ele mesmo quanto a
sua alteridade, o “dentro” e o “fora”. “Coletar”, portanto, é produzir uma série e
organizd-la pelo procedimento da montagem, de modo a abrir os sentidos e costurar as
conexdes mais ou menos evidentes de cada fendmeno, tendo em vista reconstituir nos
pequenos fatos os grandes processos histéricos: “montar as grandes construgdes
histdricas a partir de pequenas pecas, cuidadosamente confeccionadas e, por outro lado,
(...) descobrir o cristal do evento global na anédlise do momento singular”. (KOTHE,
1991: 15)

E na tessitura dessas conexdes que o terceiro termo ganha sentido, pois é o modo
como o “agora” se diferencia da no¢do de “presente” como aquele que sucede de modo
continuo e linear de um passado. O tempo da histéria €, na realidade, maltiplo, e diz
respeito ndo somente aos fatos e coisas — imagens — como a sua propria “legibilidade”.
Reconhecer o pertencimento de uma imagem a um presente € apenas um aspecto de um

processo intenso em que a “verdade” emerge, “carregada de temporalidade™:

O indice histérico das imagens ndo diz apenas que elas pertencem a uma
determinada época, mas afirma sobretudo que elas sé se tornam legiveis
em uma determinada época. E este “chegar a legibilidade” é um certo
ponto critico da dindmica em seu interior. Cada presente é definido por
aquelas imagens que lhe sdo sincrénicas: cada agora é o agora de uma
determinada recognoscibilidade. Nele a verdade estd, até a explosdo,
carregada de temporalidade. (Esta explosdo, e ndo qualquer outra coisa,
¢ a morte da intencdo, que coincide, portanto, com o nascimento do

legitimo tempo histérico, o tempo da verdade.) Nao que o passado lance

103



a sua luz sobre o presente ou que o presente lance sua luz sobre o
passado, mas “imagem” é, ai, aquilo em que o pretérito se junta, de
modo fulgurante, com o agora, em uma constelacdo. (BENJAMIN apud

KOTHE, 1991: 15)

A linearidade do tempo € rompida, uma vez que essa fulguracdo presentifica uma
pluralidade de tempos pretéritos que dido sentido a esse agora, vivido em plena

intensidade.

Noutras palavras: “imagem” € dialética em paralisagcdo. Pois enquanto a
relagdo do presente com o passado € puramente temporal, a do pretérito
com o agora ¢ dialética: ndo de natureza temporal, mas imagética. SO
imagens dialéticas é que sdo imagens autenticamente histéricas, isto €,
ndo arcaicas. A imagem lida, isto é, a imagem no agora de sua
recognoscibilidade, porta em alto grau a marca do momento critico,

perigoso, subjacente a toda leitura. (Idem, ibidem)

A coleta da imagem e sua leitura constituem, juntas, uma dialética intensa e
autoral, que permite ao leitor enxergar na imagem aquilo que a conecta com o que estd
fora dela, e com isso experimentar e dizer aquilo que o transcende dos limites de sua
pele de sujeito histérico. Na bela definicdo de Kothe, “entender historicamente”, para
Benjamin, “ndo significa querer parar a historia, mas ‘fotografar’, como a cabecga da
Medusa, as forgas polarizadas, em maxima tensao, num decisivo momento histérico, no
qual estd contida a sua histéria anterior e posterior: contida num explosivo estado de
contencdo”. (KOTHE, 1991: 14)

Em sintese, trazendo de volta o tema deste trabalho, as operacdes iniciais
consistem em captar instantaneos daquilo que hoje € socialmente percebido como

“anorexia”, “corpo anoréxico” ou outras imagens relacionadas e procurar fazer vibrar a

104



intensidade das forcas s6cio-histdricas nelas presentes. Como insiste Guy Debord, trata-
se de entender a imagem como construcio social™.

Essa leitura deve permitir estabelecer uma cartografia dessas “constelacdes”,
uma representacdo das forcas dialéticas presentes nas imagens, para assim empreender
um processo de compreensdo em rede do material simbodlico e imagético. Cartografia é
aqui entendida no sentido foucaultiano: as forcas “cartografadas” sdo forcas que se
exercem umas sobre as outras, determinando e sendo determinadas pelas formas sociais
(saberes) que se tornam visiveis e diziveis num determinado momento histérico
(detemo-nos adiante sobre a no¢do de cartografia). O corpo € entdo visto como palco
principal desse microagenciamento das relagdes de poder, campo de forcas por
exceléncia da micropolitica. Benjamin, segundo Kothe, procurava “ver a cultura como
‘expressao’ (Ausdruck) da economia” e isso significava “enfatizar a unidade, geralmente
esquecida, entre supra e infraestrutura”. Justamente, aqui interessa perceber a sintese
operada no corpo enquanto obra — autoral e expressiva — reconhecendo nele as relacdes
de poder, que incluem as econdmicas. Em todo caso, isso significa entender, novamente,
a “anoréxica” como autora e, neste sentido, como produtora, e assim ‘“transformar a
cultura em contetido manifesto cujo contetido latente € o econdmico” (KOTHE, 1991:
14). [Ver Fol. 2 - na seguinte ordem: Binomios, p. 57-75; Linhas de forga,

p. 76-97 e Pré-roteiro de montagem, p. 3-56]

E importante ressaltar que Benjamin coloca ainda a possibilidade da histéria
tecida como esquecimento. Enquanto a teia do tempo do agora traz ao escritor a tarefa
de uma ‘“rememoracdo integral’ que permite subtrair os acontecimentos “as
contingéncias do tempo em uma metifora” (como diz Marcel Proust em Em busca do

tempo perdido), Kafka instala-se na auséncia de memoria e sentido.

Kafka se concentra em um comentdrio perpétuo, criando uma figura de

discurso mistico cujo nucleo de iluminagdo estd ausente. Discurso

53 Quarin . ~ ~ . L
Seria interessante poder desdobrar desta discussdo uma concepg¢do de espetdculo benjaminiana. Mas, em
razdo da limitag@o de tempo e espago, a deixamos para um outro momento.
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infinitamente aberto sobre outros comentdrios, sobre outros textos que

jé ndo remetem a um texto sagrado. (GAGNEBIN, 1994: 18)

Assim, enquanto o “golpe de génio de Proust estd em ndo ter escrito ‘memdrias’,
mas, justamente, uma ‘busca’, uma busca das analogias e das semelhancas entre o
passado e o presente” (GAGNEBIN, 1994: 18), “a verdadeira genialidade de Kafka foi
ter experimentado algo inteiramente novo: ele sacrificou a verdade para apegar-se a sua
transmissibilidade” (BENJAMIN apud GAGNEBIN, 1994: 17). Gostariamos, em outro
momento, de explorar o sentido do esquecimento no cinema. Intuimos que seja possivel
aproximar o proprio “Artista da fome” de Kafka com a forma vazia da anorexia. Este
nucleo cuja iluminacio permanece ausente mas produzindo, incessantemente, escrituras.

E provével que os dois primeiros momentos descritos, de coletar e ler imagens, ja
contenham o embrido do terceiro, a producdo de novas imagens. Afinal, ao empreender
a tarefa de produzir/coletar imagens-texto de uma realidade, diversos esbocos de
imagens-filme se realizam. No entanto, € possivel distinguir claramente o sentido geral
desse terceiro momento como aquele em que certas decisdes sdo tomadas em relagdo a
como empreender uma nova tarefa, a de criar um filme. A escritura desse momento
consiste na narrativa dos processos dialéticos que levam a “tomar partido” em favor de
um procedimento ou de outro, um tipo de enquadramento ou outro, um corte, uma
captacdo de som, e assim por diante. E, para além de como vamos filmar, o que é que
vamos colocar diante da objetiva? (uma vez que, por exemplo, um dos nossos problemas
centrais consiste em evitar esta espetacularizagao do corpo?). A dialética aqui € também
multifacetada, sendo uma de suas faces a complexa relacdo entre a intuicdo e a
consciéncia da linguagem, entre as descobertas empiricas e os projetos voluntarios.

Nao que a intui¢do estivesse ausente em momentos anteriores. Ao contrdrio, a
“verdade” a que se refere Walter Benjamin sé pode ser compreendida numa concepcao
de conhecimento que ndo cinde a constru¢do racional daquilo que se vive intensamente
no e pelo corpo. Isso, sugerimos, vai na contracorrente do processo de esvaziamento da
“experiéncia” em direcdo a “vivéncia” e mesmo a ‘“‘sensagdo” que estd no cerne da

“perda da aura” que Benjamin identifica em A obra de arte na era de sua
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reprodutibilidade técnica. Assim, nossa aposta € de que somente recuperando no
processo de feitura a experiéncia em plenitude serd possivel fazer com que nosso filme
seja um meio de encontro e ndo de distanciamento, que promova a aproximacao entre

sujeitos e ndo a objetificacdo em um discurso sobre.

Que um certo momento ou aspecto do passado seja atingido pelo
presente do historiador (como que encontrando uma certa expectativa
implicita em certo momento do passado no sentido de ele
implicitamente querer vir a ser lido e entendido algum dia), constitui a

“aura” de um encontro. (KOTHE, 1991: 16).

A ““aura” de uma obra de arte, de um acontecimento histérico ou da realidade a
ser filmada num documentdrio, s6 existe em relagdo. Portanto, em alteridade; sendo a

propria aura o elemento da alteridade.

Experiéncia, cartografia e o cinema documentdrio

Assim, este trabalho inscreve-se na dupla tarefa de “reintroduzir o infinito nas
limitacbes da existéncia individual”, nas palavras de Benjamin, reencontrando a
anorexia em sua dimensdo de experiéncia e, de outro lado, reconhecendo o lugar que a
pratica do cinema documentédrio ocupa em meio as diversas formas de comunica¢cdo no
mundo contemporaneo.

Faz-se impossivel compreender as forcas que constituem a anorexia quando a
tomamos como uma forma completamente individual (o diagndstico da psicopatologia):
vimos o0 quanto esta postura se nos mostra insuficiente. Contra ela, nossa procura € por
reinserir essas forcas no contexto sdcio-politico-cultural em que a anorexia se gera,
oferecendo a este fendmeno um lugar de interpretacdo proximo ao deste lugar especial
que encontra Marcel Mauss, quando um evento € capaz de atravessar e se constituir, ao

mesmo tempo, na dimensao fisiolégica, psiquica e social — ao que ele chamou de faro
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social total. E desse modo que pensamos ser possivel recuperar a anorexia como o
“sintoma de uma época’’; desreificando-a e devolvendo-a ao seu carater social.

E essa tarefa que perseguimos através do cartografar das forcas que constituiram
— 14 atrds — este corpo anoréxico e que, pelo fato dele ja se haver desfeito de tal
configuracdo, ndo deixaram (estas forgas) de existir e nem de atuar sobre ele. Portanto,
como questionamento central na realizacdo do filme, como o que marca a prépria
sensacdo forte do material a ser produzido por nds, estd esta inquietacdo por
compreender a maneira especifica como as for¢as que constituem o corpo anoréxico se
combinam no tempo até dar forma e realidade a este corpo.

Portanto, do ponto de vista do gesto de nossa pesquisa e de nosso filme,
encontramos afinidade com a nog¢do de cartografia destacada por Gilles Deleuze a partir
de Vigiar e punir, de Michael Foucault. Esta no¢do, Deleuze a localiza como central no
trabalho de Foucault. O que marcaria o trabalho dos pesquisadores, ou como Foucault
concebe seu proprio trabalho, seria a cartografia. Seu trabalho seria entdo o de um
historiador das formas, de um arquivista do devir das for¢cas de modo a compor um

diagrama:

E que as forgas aparecem em “toda relagdo de um ponto a outro”: um
diagrama € um mapa, ou melhor, uma superposi¢do de mapas. E, de um

diagrama a outro, novos mapas sao tracados. (DELEUZE, 1986: 53)

E a cartografia €, entdo, resultado da sobreposicdo dos mapas tracados pelo
pesquisador. O poder, em Foucault, “produz ‘realidade’ antes de reprimir. E também
produz verdade, antes de ideologizar, antes de abstrair ou de mascarar” (Idem, ibidem, p.
38). O trabalho do cartégrafo é assim um trabalho de criar estes mapas do poder que
criam realidades no tempo e sobrepd-los.

As nocdes de constelacdo (Benjamin) e cartografia (Foucault), sdo portanto as
direcdes fortes que nos orientam na realizagio do filme. A reflexividade soma-se, desse
modo, a necessidade de compreender a pritica do documentdrio como prética
historiogréfica — ou cartografica — que implica, no escopo de nossa pesquisa, em uma

atitude de certo modo inédita se comparada a forma com que o cinema documentario
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vém encarando a anorexia e que reside, justamente, na tentativa de reencontrar sua
dimensio social e cultural.™

No entanto, é preciso prosseguir operando a passagem entre experiéncia da
anorexia e poética do corpo anoréxico. E esta formulagio — exposta a seguir — que
marca de modo decisivo nosso trabalho no sentido de abrir para as mediagdes plésticas e

conceituais entre o trabalho do filme e deste texto.

>* Assim, estas nocdes de Benjamin e Foucault as evocamos aqui como expressdo das direcdes fortes que
estdvamos perseguindo na realiza¢cdo do documentario. Gostarfamos futuramente de tecer uma reflexao
sobre o documentdrio a partir da nocdo de experiéncia de Benjamin. Ora, a experiéncia ndo depende,
justamente, “do tipo de contato que os homens travam com a histdria de suas sociedades — histdria que
se constrdi a cada dia, que influi decisivamente na sua capacidade de memorizacdo” (PEIXOTO, 1999:
2)? “Onde hd experiéncia no sentido estrito do termo, entram em conjun¢do, na memdria, certos
conteddos do passado individual com outros do passado coletivo” diz Benjamin. E ainda, “hd uma
rivalidade histérica entre as diversas formas da comunicacdo. Na substitui¢do da antiga forma narrativa
pela informacdo, e da informacdo pela sensacdo reflete-se a crescente atrofia da experiéncia”. Qual o
lugar do cinema documentdrio em meio a estas diversas formas de comunicac¢io?
Em um mundo marcado pelo isolamento dos homens do passado e de si mesmos, pelo tempo quantitativo da
reprodugdo do capital que tornaram os dias a serem vividos unidades de tempo a serem reproduzidas a
perder de vista, em que as atividades cotidianas tornam-se extensoes do trabalho, vive-se para reproduzir a
vida. Ali, a vida encontra-se destituida de sentido: ndo hd mais projetos coletivos, e as conquistas individuais
caminham todas para a satisfagcdo material. O passado é apenas o que ficou para trds, e o futuro torna-se
algo muito distante, jd que o presente ocupa todas as referéncias temporais do individuo (PEIXOTO, 2000:
2).
Nao seria preciso pensar, o lugar e a forma do cinema documentario neste mundo que assistiu a morte
da figura do narrador e experimenta o “predominio da informacao sobre os restos mortais da narracdo”
(PEIXOTO, 2000: 5)?
Se vé na obra de Proust que a memdria deixou de ser algo construido coletivamente (como o era em rituais e
cultos antigos, em que Benjamin encontra unidas as memdrias involuntdria e voluntdria). A possibilidade de
construir uma ‘“imagem de si mesmo” — a partir da memdria — estaria para Proust condenada
irremediavelmente ao acaso. Este é, segundo Benjamin, um fendmeno moderno. (Idem, Ibid.)
Vivemos na era da informacdo, marcada pelo choque que estimula a consciéncia, a memdria voluntdria
e a vivéncia em detrimento da experiéncia. Neste mundo, as chances de que um acontecimento
individual integre a histéria coletiva e vice versa, estdo completamente reduzidas ao acaso.
Comunicando-nos pela sensagdo, tornamo-nos homens, como propde Peixoto, “sem memoéria — nem
referéncias — para mudar nossas proprias vidas”. Quando nos propomos um trabalho em que producao
do conhecimento é também criacdo, ndo seria preciso pensar nossa pritica e o documentirio
contemporaneo a partir deste diagndstico maior, de nossa modernidade?
Pobreza e experiéncia: ndo se deve imaginar que os homens aspirem a novas experiéncias. Ndo, eles
aspiram a libertar-se de toda experiéncia, aspiram a um mundo em que possam ostentar tdo pura e tdo
claramente sua pobreza externa e interna, que algo de decente possa resultar disso. Nem sempre eles sdo
ignorantes ou inexperientes. Muitas vezes, podemos afirmar o oposto: eles “devoraram” tudo, a “cultura” e
os “homens”, e ficaram saciados e exaustos. (BENJAMIN, 1989: 118)
Quando cada decisdo e escolha tomadas no processo de fazer um filme ja contém em si um jogo e um
compromisso com a escritura da histéria em seu acimulo de ruinas, em que a memoria e a imagem, se
ndo possuem o poder de mudar a desordem das coisas (cf. Olgaria MATTOS), possuem, a0 menos, 0
poder de refletir sobre as fragdes de segundo em que estas ordens se constituem — e faz mesmo surgir
delirios de possibilidades sobre a ordem dada das coisas histéricas.
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2.3. Por uma poética do corpo anoréxico

O desafio de desenvolver um processo de criagdo de documentério que considere
a questdo do corpo anoréxico tal como problematizado exige retirar dessa leitura as
questdes pertinentes para dar consisténcia ao processo de produ¢do de novas imagens,
que sejam ndo uma conclusdo, mas uma abertura, e restituam a poténcia expressiva deste
corpo entendido como obra, qual seja, sua singularidade. E em termos de uma
reflexdo/experimentagcdo do corpo no cinema que acreditamos estar um dos pontos de
forca de nossa proposta.

Na anorexia como no cinema “tudo estd no corpo”, dissemos. O cinema que
buscamos no ambito desta pesquisa, que propomos como resultado da construcdo de
questionamentos travados no espaco da perspectiva tedrica que toma o cinema
documentario como um objeto a ser construido, indagado, estudado, e que a0 mesmo
tempo, introduz questionamentos a pesquisa tedrica emergidos da propria realizacdo do
cinema documentdrio, €, para nds, esta investigacdo do corpo.

Talvez o corpo anoréxico nio seja algo passivel de esgotar-se em uma leitura,
mas estd ali para “provocar escritura”. Ele, como qualquer outra poética, estd ali para
ndo ser esgotado. Nao seria entdo, como diferenciaria Barthes, um “texto legivel”, mas
um “texto inscritivel”. E como tal, ndo se pode explicd-lo, mas somente escrever a partir
dele (PERRONE—MOYSES, 2005: 43) ou, em nosso caso, filmar. Em uma palavra, ha
que se formular a sua poética, deslocando aquilo que Henri Meschonnic (1978, passim)
diz sobre o texto verbal a este texto cultural especifico (do corpo): a maneira especifica
como um gesto criador (no caso, a atitude a anoréxica) se inscreve no contexto sécio-

histérico ao dar forma e ritmo ao material mobilizado (no caso, o corpo). [ Ver Vol. 2 -
Pré-roteiro de montagem, cena II: Prologo, p. 8; cena III: Infincia, p. 11-
15]

Neste ponto nosso trabalho encontra o conceito de cultura de Clifford Geertz:
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O conceito de cultura que eu defendo € essencialmente o semidtico.
Acreditando, como Max Weber, que o homem ¢ um animal amarrado as
teias de significado que ele mesmo criou, assumo a cultura como sendo
estas teias e sua andlise portanto, ndo como uma ci€ncia experimental
em busca de leis, mas como uma ciéncia interpretativa, a procura de

significados. (GEERTZ, 1989: 15)

Procura de significados, o filme propde fazer emergir, pelo viés de “descricdes
densas” (¢f. GEERTZ, 1989/1998), a poética do corpo anoréxico na condi¢do de “texto
cultural”’, a fim de mostrar as contradicdes e fissuras que a anoréxica, através da
violéncia do espetdculo de seu corpo degradado, nos obriga a colocar em evidéncia e a
examinar mais de perto.

Podemos assim, definir a poética da anorexia como o seu “fazer” especifico, sua
capacidade singular de produzir leituras e escrituras. E a compreensio das formas e

ritmos da anorexia que dd forma a linguagem de nosso filme. [Ver Vol. 2 -
Bindémios e Linhas de forga, p. 57-97]

Neste destrinchar da poética do corpo anoréxico recoloca-se a questdo de fundo
de nosso trabalho: um questionamento sobre as inimeras maneiras de abordar um tema
em um filme documentdrio. Talvez nunca como em nossa época se inventaram tantos
dispositivos filmicos e nunca se falou tanto em estratégias da mise-en-scéne em
documentdrios que se criam nesta fronteira tensa (e invisivel) que separa realidade e
ficcdo. Mas, dentro desta proliferacdo de dispositivos, pouco se comenta sobre a relacao
necessdria entre o que se aborda e o como se aborda, ou seja, a problemdtica das
relacdes entre forma e conteudo.

Como cineastas, uma de nossas apostas centrais € que conhecimento e estética
andam juntos. Faco filmes e isto me faz refletir sobre o cinema. O que sei € 0 que
pesquiso se misturam. Nossa reflexdo parte deste fazer e é apresentada em consonancia
com ele. Estética é conhecimento. E sob esta perspectiva, a nossa questdo fundamental é
mais uma vez retomada: como extrair do préprio objeto a ser estudado a maneira de falar

sobre ele? Como, entdo, fazer filmes cuja maneira de documentar seja imanente ao que é
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documentado? Como nos diz Taussig em sua etnografia do terror, trata-se de aprender,
diante do objeto do discurso, a desconstruir o olhar objetivante, para definir, antes de
“falar”, o “como dizé-lo”,> ou seja, em primeiro lugar, extrair do préprio objeto do
discurso a “maneira de aborda-lo”.

E se, para realizar o documentério, partirmos deste pressuposto, o que € preciso
para reatar as relagdes entre o fazer documentdrio € o que é documentado, sob pena de
produzir filmes completamente externos e esvaziados do potencial de artificio que a
propria realidade apresenta?

E neste esfor¢o que nos implicamos agora: fazer o filme decorrer do préprio

corpo anoréxico, de modo que emirja de nossa pesquisa € do filme, além de uma

reflexdo cinematogrdfica da anorexia, um pensar sobre o fazer do documentario.

Em que sentido € possivel conceber uma poética a partir da anorexia? A ideia de
uma poética do corpo anoréxico (seu “fazer” especifico, sua capacidade singular de
produzir leituras e escrituras) poderia dar lugar a diferentes direcOes “estéticas” de
questionamento. E a anorexia que se abre a uma linguagem, no sentido em que ela
termina por “formar” uma expressividade propria, ou bem € ela somente uma resposta
negativa a estética do espetdculo, que procura apenas apagar do corpo todo trago que
escape de uma expressividade habitual? Por outro lado, a atitude anoréxica pode ser
vista também como uma espécie de mimetismo da purificacdo posta culturalmente,
como uma estética negativa. Tratar-se-ia entdo de uma imitacdo que impulsiona em
direcdo ao sacrificio do corpo, em dire¢do a uma pulsdo a desaparecer, a perder a forma
do corpo?

E assim, sobre o terreno de uma estética ou de uma “estetizacdo de si” que este

fendmeno encontra, para nds, uma determinag¢do. A anoréxica, de tanto confinar seu

corpo, sufoca qualquer possibilidade de intimidade. O total enclausuramento em seu

55 TAUSSIG, Michael. Xamanismo, colonialismo e o homem selvagem. Um estudo sobre o terror e a
cura. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1993.
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proprio corpo acaba por destruir completamente a estrutura mesma de um ser fechado. E
de tao fechada, ela acaba por se tornar um ser sem contorno.

A narracdo deve, portanto, converter-se em investigacdo das tensdes postas no
corpo anoréxico, por exemplo, entre a forca das ideias e as exigéncias do mundo fisico, a
luta entre o corpo e o espirito, alcangando um equilibrio e uma tensido ndo geradoras de
drama (a exemplo dos filmes sobre anorexia analisados anteriormente), mas de
descentramento, de subversdo entre o que habitualmente nos atrela a historia de vida, ao
vivido, as situacdes empiricas (cf: ERBER, 2009). E por isto que néo nos interessa uma
transposicado simples, que visa a pOr em narrativa o corpo anoréxico; como por exemplo
representar de maneira “surrealista” ou “simbdlica” as dimensdes irreais do corpo e suas
partes, e as dimensdes desproporcionais que tomam o corpo, os musculos, o ventre, as
maos, aos olhos de quem inabita um corpo que lhe parece monstruoso. Nem uma
protagonista que caminhe pelas ruas vendo corpos que a assaltam: barrigas, varizes,
suor, carnes dobradas, bundas que rebolam e ameagcam com seu discurso independente,
orelhas enormes... Adotar estas estratégias narrativas seria operar tradugdes simplistas e
que pouco dizem sobre a experiéncia da anorexia. Nosso objetivo nao € transpor o corpo
anoréxico para o campo visual. Ndo pensamos o cinema € o corpo em uma continuidade,
mas como uma perturbagdo mutua, buscando os vicuos e tensdes produtivas que um
produz no outro.

Procuramos a producdo de uma linguagem (pacto criativo — ¢f. ERBER, 2009)
para um corpo cuja experiéncia € da ordem do indizivel. E ndo a restituicdo, traducdo
das experiéncias vividas, por mim ou pelas outras autoras dos didrios (0 que daria
origem a um pacto de outra ordem: memorialistico, bio e autobiografico). Parte-se dos
meandros do vivido: essa € a matéria desta pesquisa. Neste sentido, € preciso pensar a
possibilidade de inven¢do como uma libera¢do, como um modo de deslocar o foco do
sujeito para o delirio desse corpo propriamente dito (desviando-se do drama existencial e
psiquico da anoréxica). Trabalhar o corpo como campo de afetos, afeccdes, tormenta, e
menos o corpo enquanto a memoria de um sujeito a ser reinventada e filmada.

Interessa muito mais aproximar nossa pesquisa de linguagem a investigacdo

poética presente em obras como a de Artaud e seu “embate com a linguagem na tentativa

113



de dar voz a um corpo esvaziado, murcho de espirito” (cf: ERBER, 2009); Beckett e a
“percepcdo do espaco através de personagens estropiadas, iméveis, inomindveis” (Idem,
ibidem); Marguerite Duras e a poténcia que ela restaura a palavra, ao vazio, a relacao
entre a politica e intimidade. A politica posta no interior das relagdes mais intimas de
modo a implodi-las, reveld-las. Nao se trata de uma busca intimista, pois na anorexia a
intimidade engole tudo e assim deixa de ser intimidade para se tornar um absoluto, uma
totalidade asfixiante. Deste modo, a proposta ndo € nos deter no universo privado das
angustias, mas na loucura do corpo enclausurado. Ndo interessa tanto o sujeito que viveu
aquelas experiéncias, mas o corpo como campo pldstico a ser explorado. (cf: ERBER,
2009)

E preciso, assim, criar uma linguagem para um corpo que se tornou hermético,
confinado, autdrquico. O projeto extravasa a questdo autobiografica. A anorexia torna-se
operadora de linguagem. A apropriacdo do didrio de um outro corpo-escrito deixa de
ser encarada como apropriacdo (mesmo que transgressora) da histéria de um outro
sujeito que escreve em desarranjo com seu corpo. Quer se chegar a profanar a prépria
experiéncia vivida e ndo operar sua restitui¢ao, transposi¢do e tradugdo visual através
dos meios de que o cinema dispde. Interessa a ambivaléncia desse mecanismo tortuoso e
doloroso, a sua contrapartida de regozijo, gozo, teatro, jubilo etc. O corpo anoréxico
como uma grande massa de afetos e sensacdes que se tramam na estranha energia; a

tenacidade do corpo anoréxico. (cf: ERBER, 2009)

Aqui voltamos um passo e nos detemos um instante para fazer esta passagem
entre a poética do texto tal qual formulada por Meschonnic e a poética do corpo
anoréxico tal qual a propomos. Se tomamos o corpo como texto e passamos a olha-lo
como poema, O que passa a estar em jogo, neste uso da anoréxica sobre seu proprio
corpo, € a andlise sobre quais elementos (e como) este corpo mobiliza para criar sentido,
o ritmo, as intensidade com que estes elementos vdo sendo mobilizados através do
processo de constituicdo deste corpo. Retornamos assim ao centro de nosso trabalho.

Qual o ritmo préprio deste texto corporal e qual a forma com que ele se descreve no
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tempo, como ele se faz como devir? A busca €, entdo, pela mise-en-scéne deste corpo.
Qual o percurso, qual a oscilagao deste corpo no tempo? O que € mais ou menos intenso
a cada momento? Como € sua trajetéria, onde estdo as intensidades e recuos de
intensidade dos elementos mobilizados pelo corpo em cada momento de sua narrativa?
Como criar filmicamente a poética deste corpo anoréxico?

Quando Henri Meschonnic escreve Pour la poétique, langca um manifesto por
uma certa maneira de ler um texto: o olhar que atenta ao texto ndo deve mais buscar um
deter-se sobremaneira ao sentido do texto e sim, sobre a forma como este texto produz
sentidos.”® A fim de realizar esta inversdo, Meschonnic desloca a nogdo de poética
cldssica - para a qual a poesia se configuraria como desvio — para uma no¢do na qual
todo o texto seria dotado de um veror poético.”’ A poética seria, portanto, a maneira
como um texto mobiliza/seleciona diferentes elementos, dispondo-os e combinando-os
no tempo, com diferentes intensidades e gradacdes, de modo a produzir sentidos.

Sob esta perspectiva, ndo hd ruptura entre um texto poético € um texto nao
poético e sim diferencgas de intensidade em que esta funcdo é evocada. Torna-se possivel
estudar qualquer texto dentro de sua funcdo poética. Quando se coloca em evidéncia a
forma, o sentido ndo se fecha, e sim, se prolifera. Uma vez que o trabalho se d4 sobre a
maneira especifica de constituicio daquela mensagem, aquilo que lhe € peculiar, o que
salta aos olhos ndo € o comunicar e, sim, o modo préprio do texto em evidéncia — mais
uma vez — produzir sentidos.

Meschonnic chegard, por esta via, a reflexdo sobre poética e politica. Se a fala é
a atualizacdo da lingua, se € a fala um gesto individual que se produz a partir de (e pode
ser capaz de inscrever sentido em) um sistema significativo socialmente construido (a

lingua), € ela também que, ao enfatizar 0 modo como mobiliza esta lingua (c6digo),

>® Esta leitura de Meschonnic nos foi dada pelos didlogos com Mauricio Ayer, quem nos apresentou a obra
de Henri Meschonnic.

>7 Para chegar a sua formulagio o autor evoca, de um lado, o conceito de Jakobson de fungdo poética e, de
outro, o conceito de Benveniste de funcdo ritmica. No primeiro, dentre todas as possibilidades do ato
comunicativo, é enfatizada a mensagem, estd posto em destaque o como a comunicagdo é estabelecida,
qual a singularidade e forma desta mensagem (tudo o que participa da composicao do sentido da
mensagem). No segundo, estd posta uma inversdo da no¢do de ritmo como métrica, para nog¢do de ritmo
como forma fluida em movimento.
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aponta sua existéncia e a retira do siléncio. E é neste momento que a semidtica se faz
ciente de sua politica, pois faz dela mesma uma autorreflexdo sobre o uso da linguagem,
abrindo-a para seus possiveis diferentes usos, explicitando seus modos de produzir
sentido (e ndo € a anorexia, neste registro, profundamente autorreflexiva e semidtica em
relagcdo aos usos do corpo na sociedade contemporanea?).

A fala é uma acdo pessoal sobre um sistema de significados coletivo. A poética é
esta forma particular de um texto se apropriar deste codigo cultural e, portanto, é ela
mesma histdrica, social e, por que ndo dizer, politica:*® abre-se para a singularidade
dentro de um sistema que é coletiva e historicamente construido.”

Se a poesia ndo € feita para comunicar, também o corpo anoréxico nio € feito
para comunicar. Ambos enfatizam o meio, a mensagem, e trabalham sobre este meio,
tornando sua forma evidente e portadora de uma pluralidade de sentidos (e
possibilidades de sentidos). Adiantando-nos a proposi¢ao da anorexia como uma poética
do corpo, podemos nos perguntar o que estd em jogo quando pensamos a acdo de
negacdo deste corpo como uma agdo pessoal que comenta, usa, problematiza, com o
corpo-texto social. A anoréxica se tece a partir de uma mobilizacao particular do sistema
de significados socialmente inscritos no corpo. Portanto, o desafio de decifrar esta

maneira particular de uso do historicamente construido.

N

Voltamos a questdo sobre como este corpo atua sobre o corpo socialmente
criado, estabelecido. Como, ao transformar seu préprio corpo em linguagem, ao

trabalhd-lo como meio e mensagem, a anoréxica parece chegar a construcao de seu corpo

¥ Nogdo cuja consequéncia é a postura de que a poesia ndo é apenas a celebragio do mundo, mas
“transformac@o de uma forma de vida por uma forma de linguagem e de uma forma de linguagem por
uma forma de vida (...) Pois ndo escrevemos nem para agradar nem para desagradar, mas para viver e
transformar a vida” (MESCHONNIC)

** Como comenta Jacques Eladain na obra L’arc, que trata do sujeito e da politica nos escritos de
Meschonnic sobre o ritmo: “Para Meschonnic, a ética ndo € nem a ciéncia dos valores, nem a moral
abstrata e anti-histérica de Lévinas. Ela consiste no reconhecimento do outro como sujeito histérico,
pois € apenas desta maneira que o eu torna-se ele mesmo sujeito-autor de sua propria histéria. Quanto a
politica, esta ndo € nem a estratégia do poder, nem a arte de dominar as massas pela violéncia do
Estado, mas a ciéncia do Bem coletivo”.
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como uma espécie de signo.60 Seu corpo, fechado a matéria e ao mundo, se anula como
corpo. Seu gesto constitui-se como esta recusa do corpo, do feminino, do mundo. Seu
proprio corpo reduz-se a um objeto quantificavel (altura e peso), sobre o qual acredita
poder assumir o total controle: com rigor totalitario, ela sabe exatamente o que vai fazer
a cada momento do dia (seu tempo € repartido e exaustivamente repetido), o valor
nutricional de cada alimento etc. Em um mundo onde o espirito sucumbe ao peso da
quantidade e ja ndo tem outro critério a nao ser a eficécia, ela parece ser uma espécie de
espelho tragico de nossa sociedade, a racionalidade instrumental levada as ultimas
consequéncias. Na tentativa de apreender o que € este corpo, a anoréxica desenha
constantemente autorretratos, escreve muito sobre si mesma — ou a partir de si mesma —,
tira fotos e radiografias, onde pode enxergar essa espécie de esséncia: a caveira. E um
namoro com a anulacio de si mesma. “Seria possivel dizer, ¢ um namoro com a morte?
Se ha algo disto na anorexia, ndo se trata da busca da morte, mas de reduzir-se a esta
linha que ela apresenta. Essa morte, portanto, ndo é a caveira, ou melhor, essa caveira
nao é uma alegoria da morte. A caveira € o limite, a fantasia de uma esséncia universal
despida de tudo o que é adquirido, que € acessorio; € a estrutura do corpo, o corpo-
conceito. Em frente ao espelho, ela ndo se vé gorda, ela simplesmente nao se vé, enxerga
apenas uma ideia. Ela, que anula o corpo e devora as abstracdes, quer, por uma recusa
fundamental de tudo o que € externo (cultural), transformar-se numa metdfora, num
conceito de corpo. Na busca da depuracdo do sentido fundamental do ser, despido de
qualquer dado comum, ela acaba por perder qualquer lastro de sentido. O corpo deixa de

ser corpo para ser sO linguagem, como uma palavra de uma lingua morta, que ninguém

compreende” (AYER & PASSONI, 2007). [Ver Veol. 2 - Pré-roteiro de

montagem, cena XIV: Claustro, p. 41-45; cena X: Balé¢, p. 31-33]

% Assim, parecemos encontrar a formulacio de Bidaud, de que o “sujeito anoréxico vive tudo na
linguagem: contrariamente a histeria que provoca, implica ou seduz o simbdlico, mas nio o produz, o
sujeito da abjecdo é eminentemente produtor de cultura. Seu sintoma € a rejeicdo e a reconstrucdo das
linguagens”. (BIDAUD, 1998)
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2.4. O final do filme e sua estrutura geral

E preciso dar um corpo estético a todos esses pontos levantados até aqui e situa-
los no tempo. Desdobrar o processo ao longo do tempo do filme até vermos como, no
final, ela tem o corpo, mas foi derrotada.®! Salvou-se, mas perdeu tudo. Quando ndo
morre, se converte em uma coisa comum e vulgar. Deixa de ser uma resisténcia a prova
do tempo e do ilimitado. Deixa de ser “um” e deixa de ser “eterna”. J4 ndo tem uma
causa, é uma entidade insignificante. Ndo tem mais nada o que fazer. Nao tem o que
buscar. H4 entdo um final em que a salvacdo € a perda da transcendéncia. Continuar
vivendo € a grande derrota de sua busca. A satde, o estar no mundo, ndo € essa grande
salvacdo de que todos falam. Isso que dizem ser a salvacdo é, para ela, a vulgaridade
cotidiana. E viver no purgatério. Do contrario se estd no céu ou no inferno. “A anoréxica
vive o céu e o inferno. Quando sai, estd no purgatério, onde ndo tem a intensidade do

divino nem o sentimento atroz do inferno” (DESNOES, 2009). [Ver Feol. 2 Pré-
roteiro de montagem, cena VII: Museu de Anatomia, p. 24-27]

E preciso dar essa dimensdo enorme a experiéncia. Em nosso filme, falamos de
duas personagens ficticias que talvez sejam uma s6. Uma de nossas personagens leva a
anorexia ao ponto de seu falecimento. A outra, a abandona. E entdo, apds seu brutal
investimento neste projeto apaixonado, ela se vé perante uma total desordem dos
sentidos. Seu excesso e rigidez de forma encontram agora a impossibilidade de fazer
forma. E a fome que agora regula suas acdes. Agora, cessada a anorexia é a angistia que
passa a exigir em cada gesto uma atengdo total do corpo. Cessou sua tragédia. Fora de
seu estado, o que antes a constituia perde sentido e intensidade. Ela estd espantada com
sua dor. Entdo, vira-se completamente para fora. Encontra-se agora debrugada sobre seu

novo projeto de formar corpo, de como constituir um corpo adulto. A questdo se

®' Falamos aqui do que seria a tensdo entre a “superacio da anorexia” por conta da protagonista Beatriz
em relacdo ao ponto de vista de nossa segunda personagem, a Arquiteta, que supostamente teria padecido
até a morte pela anorexia. Falaremos adiante sobre a forma como estas personagens foram construidas.
Por hora, apenas salientamos que ndo se trata de tomar partido contra ou a favor da anorexia, mas poder
mergulhar nesta experiéncia, procurando fazer emergir seus lados mais contraditérios e complexos e em
relacdo aos quais, muitas e muitas vezes estamos — como pesquisadores — em completa dissonancia.
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recoloca. Quem € agora esta personagem? O filme €, entdo, sobre como esta questdo se

transforma ao longo de uma vida. [Ver Veol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cenas

XVII a XIX: O impossivel; Mar e Pele, p. 52-56]
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Parte 111

A MISE-EN-SCENE DA POETICA FILMICA DO CORPO ANOREXICO

Com tudo isto mapeado e apresentado, partimos ao filme, tentativa de formular
respostas as hipéteses (sobre anorexia e sobre o fazer filmes) por nés levantadas.

Filmes sdo objetos e, como muitos objetos, tém muiltiplas identidades
(MACDOUGALL, 1994: 28). Optamos por fugir de uma espécie de explicagdo das
intengdes subjacentes a cada imagem inserida em nosso documentdrio. Isto seria reduzi-
lo a identidade de nossas intengdes. Assim, procuramos apresentar nas paginas a seguir a
nossa pratica da constru¢do de uma poética filmica do corpo anoréxico. O processo de
producio € trazido a tona somente enquanto maneira de expor como a constru¢do de um
corpo anoréxico foi se tornando aos poucos nosso recorte, sendo a anorexia a todo
tempo reencontrada e reinventada pelo trabalho.

Como vimos na parte II, foi a compreensdo do corpo anoréxico como ‘“texto
cultural” (GEERTZ, 1989) que nos permitiu, nos valendo da nocdo de Meschonnic,
lancar bases para formular uma poética filmica do corpo anoréxico, isto €, permitindo-
nos elaborar poeticamente a experiéncia da anorexia. E foi encarar o corpo anoréxico
como poética que abriu para pensar o documentdrio a partir de conceitos plésticos.

Nao se tratava de realizar uma simples tradugdo cinematogréifica do corpo
anoréxico. Ou seja, ndo desejdvamos buscar o “conteddo” do corpo anoréxico para
transformé-lo em cinema, mas compreender a forma como este corpo se constitui €
utilizar esta maneira pela qual ele produz sentidos para produ¢do do documentario. Esta
nocdo de uma tradug¢do simples nos levaria imediatamente a trabalhar com ideias a
priori de representacdo (no sentido de tratamentos espetaculares ou respostas
metaféricas) e imporia limitagdes importantes para o processo de producdo do filme.
Sabiamos que, persistir em relatos da anorexia ou em tentativas de explicar o
padecimento, poderia nos levar ao mesmo “erro” dos documentérios existentes sobre a

anorexia e a produzir mais um filme que se resumisse a elencar seus sintomas. Ou entéo,
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que produzisse tal espanto perante os lugares obscuros deste padecimento, cujo resultado
seria certa prostracdo perante o objeto.

Pois bem, abandonamos as tentativas narrativas ou descritivas da anorexia.
Encontrar as linhas gerais de nosso filme foi construir as mediacdes entre o corpo
anoréxico tal qual pudemos criar nossa leitura dele, € o documentdrio que estdvamos
procurando produzir. Em primeiro lugar, isto significava encontrar quais eram oS
elementos que estdvamos nomeando como constitutivos da anorexia — as forcas que
atravessam este corpo € sdo pela anoréxica mobilizados na produgdo de seu corpo (foi
neste sentido que falamos do biopoder e da purificagdo).

Mas era preciso encontrar ainda a particularidade destas no¢des na realidade do
corpo anoréxico e localizar o que elas poderiam nos oferecer de plasticidade para dar
forma ao documentdrio. Assim, era preciso proceder reencontrando os elementos
mobilizados pela anoréxica na constru¢do de seu corpo e a forma com que estes
elementos sdo postos juntos, combinados, colocados no tempo. A direcao dada ao filme
foi, portanto, a de tentar colocar em cena 0 modo como a anoréxica fabrica seu corpo a
partir da mobilizacdo de elementos cotidianos e, principalmente, a inversdao que ela
opera no cerne destes elementos ao investi-los em seu corpo. Af jd estd contida a
plasticidade de seu gesto. E esta poética do corpo anoréxico, tarefa de todo nosso
documentdrio, encontrou como maneiras de trabalhar os conceitos pldsticos —de
bindmios e linhas de forca — e as estratégias de mise-en-scene, com as quais pudemos
reinventar este corpo pelo cinema.

Diferentemente da introdugdo, partes I e I, em que a estrutura perseguida era a
constelacdo, a parte I1I serd apresentada como grandes ramificacdes, seguindo um pouco
a l6gica da realizacdo de um filme: esta sucessdo de decisdes que compdem a direcdo de
um documentdrio e que vao restabelecendo, a cada momento que o documentirio

avangava, as bordas de seu objeto.
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3.1. O corpo anoréxico como campo plastico que conduziu o filme

Preparados em um primeiro momento da feitura do filme, foi do trabalho com os
bindmios que retiramos as direcdes fortes para gravacdo, as nogdes centrais a serem
perseguidas na fotografia e no desenho de som.” Dessa maneira, ndo trabalhamos
primeiramente com um roteiro de filmagem, mas com estes conceitos pldsticos. Os
bindmios, construidos a partir da ideia central de tensdo entre extremos que a anoréxica
mobiliza na constitui¢do de seu corpo, sdo eles mesmos polos tensionados, formando um
campo no interior do qual nos localizamos para perseguir as imagens produzidas em
cada espaco.

O foco esteve em tentar compreender as forcas mobilizadas pela anoréxica na
pratica da constru¢do meticulosa de seu corpo, dando énfase ao fato de que, na anorexia,
essas praticas, levadas até seu limite, parecem produzir efeitos simultineos e
aparentemente opostos. Portanto, os bindmios ndo sdo necessariamente paradoxos, mas
“dois nomes”, as duas formas com que um mesmo processo se dd a ver na anorexia: por
exemplo, entre o controle total de cada instante de sua rotina (o tempo repartido do
calendario, do rel6gio) e o tempo cheio que ela faz emergir ao trabalhar estes instantes
como rituais (e querer inserir sua existéncia em uma espécie de “eternidade”). Ou entdo,
a tensdo entre a tentativa de controlar absolutamente esta rotina (medida) e uma acao
desmedida de medir cada detalhe de seu corpo ou alimento que ingere; ou que faz surgir
no interior mesmo deste “controle total” uma reacdo desmedida de panico a tudo que lhe
foge ao controle.

E, para além do que é mobilizado para construcdo deste corpo, quisemos
apreender seus processos: como este corpo fabrica resultados aparentemente opostos a
partir de um tunico processo e, também, como dad expressao a processos concomitantes

mas antagdnicos. Nos polos de cada um dos extremos dos bindmios estdo elementos

%2 De posse dos bindmios, comecamos a encontrar os conceitos centrais que orientariam a fotografia e a
construcdo sonora do filme. Comegamos a trabalhar com referéncias de imagens e com ensaios para ir
aos poucos encontrando as caracteristicas centrais das imagens a serem criadas por nés. De alguma
maneira, os bindmios foram uma forma de fornecer a equipe maneiras de escuta, ao lado do trabalho
constante com os didrios.
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cuja logica de funcionamento € semelhante em relacdo ao outro pdlo, mas produz
resultados antagénicos. Ao mobilizar estes extremos, os bindmios retomam e ddo a ver
as cisoes que, a partir de Latour, apontamos como constitutivas da anorexia. A anorexia,
como formula Fernando Perez, ¢ uma acdo do corpocabegcaestomago, tudo a0 mesmo
tempo, em que mente € Corpo matam o corpo, €, nesse processo, acaba consigo mesma —
ou se vivifica. E como o Narciso de Caravaggio; torna-se um circulo perfeito, fechado
em si mesmo. E no interior deste circulo inimeras tensdes sdo estabelecidas. Por esta
l6gica de tensdes, a anoréxica retira do mundo o jogo de forgas pelo qual se constitui.
Tentamos, assim, apreender por meio dos bindmios quais sdo estas forcas e como elas
constituem uma constelacio de fragmentos® cujo modus operandi é semelhante. E a
partir destes fragmentos construimos mapas do corpo anoréxico que nos permitiram
explicitar como este corpo mobiliza e pde em relagcdo, a seu modo, as forgas sociais que
lhe dao forma.

No volume dois de nossa dissertacdo, apresentamos uma versao resumida de boa

parte desses bindmios. Por hora, apenas nos limitamos a elencd-los. Sdo eles:

a) Medida e desmedida [Vol. 2 - Binomios, p. 57-58];

b) Moda e body art [ Vol. 2 - Bindmios, p. 59-60];

¢) Ritual e espontaneidade [ Vol. 2 - Binomios, p. 60-1];
d) Claustro e cidade [ Vol. 2 - Binomios, p. 62-3];

e) Voracidade e esgotamento | Vol. 2 - Binomios, p. 63-4];

f) Anorexia medieval e anorexia contempordnea [Vol. 2 - Binomios, p. 65-

6];

% Esta nogdo de fragmentos poderia encontrar nas palavras de Michel Serres sua expressio: “os
fragmentos sdo coisas que, por ja se haverem partido, ndo podem seguir rompendo-se. Por isto sdo
muito sélidos (...) o fragmento é duro, ndio se rompe. E o resultado de uma quebra que ja ndo se repetir
(...) A totalidade e a generalizacdo, opostas ao fragmento, sdo completamente frigeis...” [no original:
“los fragmentos son cosas que, al haberse roto ya, no pueden seguir rompiéndose. Por eso son muy
solidos (...) el fragmento es duro, no se rompe. Es el resultado de una rotura que ya no se repetird (...) La
totalidad y la generalizacién, opuestas al fragmento, son completamente frigiles...”]. (SERRES).

124



g) O tempo ordenado e imensurdvel [ Vol. 2 - Binomios, p. 66-67];
h) Pele e osso [Vol. 2 - Binémios, p. 67-68];

1) Obvio e obscuro;
J) Recusa e entrega;

k) Eco e Narciso [ Vol. 2 - Bindmios, p. 68-75];

) Racionalidade instrumental e o ritual,

m) Transcendéncia e imanéncia.
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Apoés as primeiras gravagdes, iniciamos a construgdo de um pré-roteiro de
montagem cujo objetivo ndo era resolver o filme no papel, mas encontrar sua estrutura
geral para orientar a construcdo das vozes. Esta estrutura foi desenvolvida ao longo dos
primeiros exercicios de montagem. Nesse momento, a insufici€éncia dos bindmios por
conta da necessidade de encontrar elementos que se desdobrassem no tempo
conformando uma narrativa (mesmo que ndo linear), nos levou a trabalhar com a nocao
de linhas de forca.

Desde o principio, a proposta foi escrever as falas de maneira independente em
relacdo as imagens. Mas semelhante ao trabalho realizado para dar forma as imagens, foi
preciso encontrar os elementos fortes proprios a constitui¢do das vozes. Tratava-se, por
outro lado, de encontrar a temporalidade das noc¢des estéticas formuladas até aquele
momento.

O conteddo das linhas de forca desdobra-se do trabalho com os didrios. Apds
uma primeira compilacdo desses escritos, come¢amos a apreender os pontos de forca de
cada fragmento, tentando identificar as nocdes fortes que estes pontos traziam a tona.
Desse modo, coligamos os nucleos de for¢a desses muitos escritos. Chegamos a
dezessete linhas de forca. A partir delas, passamos a trabalhar cada uma das sequéncias
do filme. Com as linhas de forca e uma tabela preenchida,®* procuramos esmiucar e
reencontrar os sentidos de cada cena, os sentidos inerentes as cenas e as funcdes
exercidas pela cena em relagdo ao conjunto do filme. A partir deste trabalho (e tendo os
diarios como fonte primdria da qual o texto deveria se desdobrar), passamos a escritura
do texto para as vozes narrativas do filme. Para compreensao deste processo sugerimos

que o leitor se dirija para a descricdo das linhas de forca das cenas do hospital e da

% Nossa tabela continha as seguintes especificacdes a serem preenchidas em cada uma das cenas: Lugar
em que a cena foi gravada; Idade em que a cena se passa; Formato de captacdo; Cor; Durag@o da cena;
Estilo; Referéncias estéticas; Contexto histérico (o que se passava no mundo naquele momento a ser
contado de uma biografia); Material de arquivo que poderia ser usado; Personagens; Hora do dia que
corresponde a agdo dramdtica; Som; Ritmo (montagem e ritmo interno dos planos); Imagem (descrigdo);
O que acontece na cena; Voz; Fun¢do da cena dentro do filme; Sentido da cena dentro do filme;
Sentimento forte que a cena deveria evocar; Relacdo da cena com a anorexia; Terapia que frequentava;
Duvidas e comentdrios gerais.
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taxionomia (no volume 2) [Ver Fol. 2 - Linhas de forca, exemplo [, cenas XV-
XVI: Hospital, p. 76-88 e exemplo II, cena XV: Taxionomia, p. 88-97] e, logo,

para as falas das cenas correspondentes no roteiro (notamos que as falas da cena do
hospital ainda estdo sendo trabalhadas).

Optamos por apresentar as linhas de forca no volume dois, por considerar — tanto
os bindmios quanto as linhas de forca — ferramentas da feitura de nosso filme que
apresentam leituras importantes da anorexia. Ali expomos o trabalho desenvolvido com
estas linhas de for¢a por meio do exemplo de construgdo, justamente, de duas cenas:
hospital e taxionomia dos alimentos.”” Portanto, limitamo-nos aqui a registrd-las de

modo breve. Sdo elas:

1) Pessoal/Familiar (intimidade da experiéncia)

2) Politica (poder e liberdade; os jogos de poder mobilizados pelo corpo anoréxico em
sua constitui¢do)

3) Corpo (a relagdo da anoréxica com seu corpo e com sua autoimagem — ou a
impossibilidade dela)

4) Patologia (o que da anorexia é trazido a tona a cada momento, no sentido de
evidenciar o que constréi a anorexia como doenga mental e poder operar nesta leitura
uma inversdo: a patologia pertence antes a forma com que estdo travadas as relagdes
sociais, e ndo a anoréxica individuo. “E a prépria sociedade que est4 doente™)

5) Religiosidade/Ascese (queda e ascensdo, gravidade e graga; as nogdes de
transcendéncia e salvacdo na anorexia)

6) Alimento (qual aspecto da relagdo com o alimento é abordado em cada uma das
cenas?)

7) Pureza/Razdo (rituais de purificacdo e desenvolvimento de uma racionalizacdo total

de todas as esferas da vida) [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena X:

Balé, p. 31-33]

% Atentamos que, no caso das linhas de forca, optamos por “passar nossos rascunhos a limpo” no sentido
de oferecer ao leitor a compreensdo do processo. Chamamos atengdo para o fato de que os bindmios e as
linhas de forga, principalmente as linhas de forga, foram escritas tentando, ao mdximo, ser fiel a visao
de mundo mobilizada pela anorexia; ou a visdo de mundo de minha histdria especifica em didlogo com
os casos encontrados ao longo do processo de nossa pesquisa.
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8) Morte/Sacrificio (as razdes internas da anorexia: a anoréxica sacrifica a si mesma em
nome de que e para quem? A morte ndo € sua busca, mas uma consequéncia em seu
processo de racionalizacio extremo)

9) Linguagem/invenc¢do de si (a anoréxica vive tudo na linguagem. A transformagdo do
corpo em signo, a maneira como ela “pensa com os alimentos’)

10) Ato de comer (rituais desenvolvidos para comer)

11) Espacos (os rastros, o que deste corpo podemos encontrar nos espagos, o que &
possivel investigar nas superficies dos espacgos e o que eles guardam da memoria deste
corpo)

12) Transcendéncia/Imanéncia (a anorexia é por exceléncia a busca da transcendén-cia;
tomar a imanéncia como causa dltima € inverter o jogo pelo qual a anoréxica se cria)

13) Ritualizagdo (descri¢do da ritualizag@o da rotina)

14) Fome (auséncia)/Desejo (falta)

15) Vazio (a sensacdo e a produgdo do vazio)

16) Tempo (eternidade e instante, parar o tempo e a criagdo de um tempo imdvel)

17) Acdo (o que acontece na cena com cada uma das personagens e com a busca que as

motiva)

Os binomios e as linhas de forca nos permitiram transformar o corpo anoréxico
em um campo pldstico a partir do qual foi possivel passar a realizacdo do filme. E assim,
por exemplo, que as nogdes de constelacdo e cartografia desdobram-se em nosso filme
nos conceitos plasticos de bindmios e linhas de forca, respectivamente. Modo pelo qual
encontramos expressividade cinematografica as questdes levantadas por nossa
dissertacdo, tais conceitos nos permitiram uma apreensdo pldstica das tensdes que
permeiam as relagdes sociais co-atuantes na construcdo deste padecimento. Também
constituiram um caminho para compreender, justamente, como as tensdes politicas (no
sentido de relacdes que dao forma a uma realidade) participam, sdo transformadas ou
reiteradas na intimidade da construcdo de uma psicopatologia, nos oferecendo uma
perspectiva que, em meio a inevitabilidade das teorias que coisificam e isolam o doente
do mundo e dos processos sociais, procuram dar a ver a sutura entre os sintomas e suas

causas.
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Enquanto a elaboragdo dos bindmios nos ajudou a compreender como este corpo
se cria, as linhas de forca nos permitiram perceber o mundo a partir da anorexia, o
mundo pelo olhar da experiéncia da anorexia. A diferenca que se estabelece entre o
trabalho com os bindmios e o trabalho com as linhas de for¢a é, de outro modo, a
passagem entre a criagdo de mapas da anorexia para uma cartografia da anorexia. Isto
porque as linhas de forca introduzem temporalidade nestes mapas. Colocando em
perspectiva os primeiros mapeamentos da anorexia, nos conduziram a formular no
tempo este corpo; encontrar a dimensdo temporal da constitui¢do de sua forma. Portanto,
introduziu temporalidade na dimensdo estética presente nas primeiras nocdes plasticas.
Os bindmios sdo, assim, voltados a explicar a prépria anorexia e as linhas de forcga
abrem para o tempo, para a sociedade.

Anterior e paralelo a este trabalho, desenvolvemos a pesquisa de campo. As
estratégias de abordagem mobilizadas neste trabalho para “transformar o corpo
anoréxico em realidade filmdvel” foram produzidas na e pela pesquisa de campo — ela
mesma uma estratégia de abordagem central — e a partir dos bindmios e linhas de forca
(estes, também, desdobrados da pratica do campo...).

Passamos, a seguir, a descricdo das estratégias de abordagem utilizadas na mise-

en-scéne do corpo anoréxico no documentario.
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3.2. Estratégias de abordagem a partir de um corpo anoréxico

A preparagdo do documentdrio: comentando a pesquisa de campo e as inversoes
etnogrdficas como condi¢cdo do documentdrio, e a dimensdo ética no interior do

gesto criativo.

H4 uma dificuldade inicial que se apresenta a este trabalho. O fato de que nossa
primeira referéncia para pensar a anorexia foi uma experiéncia pessoal e que, portanto,
sujeito e objeto encontravam-se (con)fundidos. Neste sentido, esta investigacdo se
aproximaria do campo da criacdo cinematografica que se tornou género: o documentario
auto-reflexivo (nos termos de Michael Renov, o “self-representation documentary”,
como vimos anteriormente). No entanto, o percurso assumido pelo filme levou cada vez
mais a nos distanciarmos de uma criacdo autobiografica e nos aproximou da nocao
explorada na parte 11, que localiza a reflexividade na prépria linguagem.

Sob esta perspectiva, a dimensdo ética encontra-se extremamente implicada na
dimensao estética do documentério (os questionamentos sobre o falar sobre/com/perto
deste outro levando aos desafios da linguagem e os desafios da linguagem gerando
novas questdes sobre a maneira como nos aproximamos destes outros). Se algo da
autorreflexividade nos interessa, € no sentido de colocar em discussdo a emergéncia de
uma subjetividade engendrada em um conflito (inter)pessoal entre histdrias privadas e a
interiorizacdo/experiéncia de uma esfera publica reduzida e tomada pelos embates de
uma politica que se instaura no dia a dia (aqui situamos o conceito de biopoder de
Foucault, e o processo do declinio do homem publico de Sennet). Em um filme onde o
corpo anoréxico € o grande centro ausente € onde a experiéncia da anorexia € construida
a partir de uma ficcionalizacdo informada pelos objetos produzidos ou usados pelas
proprias garotas (didrios, imagens e objetos), a pesquisa de campo tem sua importancia
redobrada. Foi ela que nos deu acesso a estes objetos e — principalmente — permitiu que
os relatos que os acompanham, as histdrias destes elementos, pudessem escoltar e

participar da constituicdo da significacdo dos objetos dentro do espectro de nosso filme.
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E ndo apenas este contato — do campo — introduziu alteridade na relacdo tecida
com meu proprio passado. Este passado era, por outro lado, algo que estava em jogo na
criacdo de uma relacdo de confianca com as garotas. Em um universo bastante
argumentado, cujos discursos sobre sdo pouco precisos e dificilmente vao ao encontro
do que se sente quando se estd sob o estado do padecimento, a pesquisa de campo com
garotas que estdo atravessando a anorexia € tdo importante quanto dificil. H4 uma recusa
— e um descaso — em falar o que se sente tanto quanto confiar em quem se coloca a
escuta.

Silenciada perante a multiplicacdo de falas e a impossibilidade de se reconhecer
nelas, os itens do diagndstico e a classificacdo da anorexia como doenga mental parecem
pré-estabelecer a ilegitimidade de falas enunciadas pelas préprias doentes.®® Quando o
sujeito enunciador € a anoréxica, a auséncia de “ci€ncia de si mesma” é constantemente
reiterada.®’ Sem nos determos nas razdes que norteiam médicos ou pacientes nisto que
parece se esbocar como uma inven¢do quase conjunta da anorexia em que médicos sao
também sujeitos desta “inven¢do”, o fato € que a anorexia parece mergulhada em um
campo de incomunicabilidade também no interior do tratamento especializado.

E esta série de incomunicabilidades sem duvida marca a pesquisa de campo.

Nossa primeira aproximagdo ao universo destas outras garotas se deu via
internet, por meio de contatos encontrados em grupos virtuais nos sites pré-anorexia.
Apresentei-nos como pesquisadores e documentaristas, relatando o projeto que ainda

nao havia comecado e a intencao de fazer um filme composto por autovideobiografias de

% “Na internagdo ndo podia nem mesmo mexer os pés pois os doutores achavam que eu estava tentando
encontrar uma maneira desesperada de expurgar as calorias de meu corpo”, conta-nos uma ex-interna do
Ambulim do Hospital das Clinicas em Sado Paulo. “— Qualquer coisa que eu falo ja estd circunscrito ao
fato de que sou anoréxica”, continua.

% Em descricio de caso, uma ex-paciente do Sirio Libanés relata sua relacio com o médico que,
acusando-a de querer manipular os doutores (uma caracteristica que seria bastante recorrente entre as
anoréxicas) se recusa a escutar suas fortes reclamacdes de dor por todo estdmago e intestino quando
introduzem em seus tubos uma sonda excessivamente nutritiva. Considerando seu protesto birra
constitutiva do desespero histérico da anoréxica para nao deixar entrar alimento em seu corpo, o médico
mantém a sonda. A consequéncia € a ruptura do intestino que a leva a UTI e a sua quase morte. Pode,
sem duvida, tratar-se de um caso singular e extremo da relacdo entre paciente e médico. No entanto, é
um relato que deixa transparecer algo que, em diferentes escalas, parece mesmo constitutivo da
invengdo social (por parte de médicos, pacientes, parentes, midia etc.) desta doenca.
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anoréxicas que seriam realizados em oficinas de video com as meninas que aceitassem
participar do documentério. Ao pedido de adi¢do ao grupo virtual Pr6-Anna Gorda, a
primeira resposta foi uma grande resisténcia.®® E também um acolhimento que ndo
deixou de trazer a tona uma certa desisténcia, descrenca anteriormente posta na
efetividade da pesquisa.”’

O segundo movimento foi junto as pacientes do PROATA e CAPS dos
programas de tratamento coordenados pela equipe interdisciplinar da UNIFESP. Apés
apresentar e discutir o projeto com Alessandra Sapoznick e a equipe do Hospital Sao
Paulo, alguns médicos nos colocaram em contato com pacientes. Outros nos permitiram
acesso a materiais de casos clinicos. Logo em seguida, fomos encaminhados juntos as
pacientes do Hospital Dia para o tratamento de psicopatologias. Nele, as pacientes sdao
acompanhadas por equipes interdisciplinares em atividades que preenchem as segundas-
feiras, além de terem refeiches acompanhadas durante a semana como parte do
tratamento. Sob coordenacdo da equipe responsdvel, apresentamos para as pacientes um
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primeiro projeto de documentario.

%8 «A minha opinido é... Isso é loucura garota... Ndo gostaria de falar porque é um assunto que s6 nés Mias
e Annas sabemos realmente, tudo o que se passa, ninguém vai entender assim como acredito que
algumas meninas aqui tenham terapia... Nossos terapeutas nio entendem. E um assunto muito
complicado, e quem garante o que vai ser falado por nés Mias e Annas (ndo digo ndés do grupo ou eu)
vai ser realmente publicado e ndo retorcido? (...) Pra vocé ter pistas, sinceramente teria que passar por
isso, e se vocé tiver medo do que sabe que pode te acontecer nao ird fazer com certeza... Mas nao € sé o
fato de Anna ou Mia, tem muitas coisas em jogo. E ndo sendo grosseira mas, na internet, tem tudo o que
se possa saber da doenca em si... sendo que prd nds jamais, pelo menos pra mim ndo é doenga nao, e
também no diciondrio ANOREXIA ¢ simplesmente falta de apetite, inapeténcia, inani¢do ou parte disso,
sabe? Entdo ndo tenho muito o que dizer a ndo ser que pra mim isso € minha VIDA e ndo quero deixa-
la, pois isso que me faz viver...ndo quero nem vou, mesmo que eu morra e estou ciente disso... mas que
fique claro que ndo quero morrer, e sim ficar magra, muito magra entende? Mesmo que eu morra, pelo
menos vou alcangar meu objetivo custe o que custar. Isso tudo é o que posso te dizer de verdade...é
minha realidade”. (Mia, 6 dezembro de 2005)
“Achei excelente vocé vir num grupo destes para saber realmente como nds, Annas e Mias, vivemos.
Muitas das reportagens feitas falam de nés como se fossemos uns bichos... Ndo podemos fazer um
trabalho sobre um determinado tema sem o compreendermos antes! Eu gostaria de saber o objetivo
desse trabalho, porque se € para tentar que haja menos preconceito sobre nés, acho que ainda vai haver
mais... E se expormos muito o que ndés fazemos, fazendo um trabalho muito realista, vamos ter
problemas para o nosso lado, tipo, nossos pais que vejam essa reportagem vao estar muito mais atentos
com a gente...”. (EGI, 11 de dezembro de 2005)
" Junto ao projeto, lhes confiei um depoimento do que havia sido minha anorexia e como esta
experiéncia participava do filme. Pressuposta estava uma aposta, por conta dos médicos, de certa
transferéncia das garotas em relagdo a mim. E este era o dado negociado junto da permissdo de acesso as
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Realizar um filme, mobilizar a experi€ncia pessoal para extrair dela as linhas
gerais de uma proposta, reviver a anorexia, era algo que até entdo (bem ou mal) dizia
respeito apenas a esfera da intimidade — minha intimidade — e escolhas proprias. Ter de
compartilhar este processo com garotas que estdo no presente padecendo pela anorexia e
que passam a tramar com o pesquisador todo um jogo de projecdes, expectativas,
sensibilidades, imbuia o préprio gesto da pesquisa de questdes éticas importantes.”’ A
partir dai, passamos a nos ver sobre o fio tenso da fronteira entre as psicopatologias e a
criacdo, entre arte e o gesto criativo e o lugar do hospital, gesto analitico e
comprometido com a cura. Neste momento, compreender a forma como as garotas
recebiam o relato de minha experiéncia e nossa forma de elabora-la (e dela, desdobrar
também a proposta do filme), colocou no centro da pesquisa de campo e do gesto
criativo da produ¢do de um documentério, a dimensao ética.

De imediato, nossa reacdo a esta dimensdo foi o desenvolvimento de uma
postura em que, quanto mais expinhamos os meandros da feitura do filme, mais
sentiamos a necessidade de particularizar, singularizar a experiéncia nele retratada. Ao
mesmo tempo em que eram justo os espelhamentos e reconhecimentos entre eu e as
garotas, que nos forneciam orientacdes importantes sobre os caminhos a serem
perseguidos na pesquisa € no documentdrio; informando, a todo o tempo, que o
sofrimento experimentado por elas parecia encontrar melhor possibilidade de
compreensdo, se deslocado do recorte individual.

Em novo encontro promovido pela equipe do PROATA, em parceria com o
SESC e o Congresso de Distiirbios Alimentares, fomos convidados a exibir e debater o
filme em processo junto a um publico formado por médicos, psicanalistas, garotas com

anorexia, cineastas e algumas pessoas da equipe do documentério. Ao expd-lo, o que

pacientes; constituiam certo chdo para que elas pudessem entregar-nos suas proprias histdrias e objetos.
Uma vez apresentada a estas garotas, a pesquisa passou a ser realizada de maneira bem pouco
institucional, logo assumindo a forma de vinculo estabelecido com algumas pacientes com as quais
realizamos algumas entrevistas, trocamos e-mails e encontros informais para conversar.

"I Referimo-nos ao contato com os médicos da Escola Paulista de Medicina, com as pacientes de alguns
destes médicos, ao contato com as pacientes do CAPS. Também a exposicdo do filme em processo em
palestra realizada junto ao Congresso de Distirbios Alimentares no SESC-Paulista por mim e por
Henrique Xavier e o vinculo com algumas garotas que se desdobrou deste encontro.
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pareceu vir a tona foi a forma como o documentario e o depoimento testemunhal podem
assumir modos de “verdade” sobre o padecimento.

Sem duvida, a exposi¢cdo do processo de pesquisa e do processo de criacao
produziu um forte estranhamento nosso em relacdo aos limites éticos do filme. Era
preciso compreender a forma como os olhares — que de dentro da anorexia se colocavam
a postos para ver o trabalho — apreendiam o que estava sendo mobilizado como discurso
pelo filme. Se € verdade que por muitas vezes a experiéncia maior foi a da escuta e a
constru¢do de um didlogo ao qual poderiamos atribuir um papel recriador da anorexia (e
mesmo despatologizante), também ¢é verdade que nos vimos perante fortes indagacdes
sobre os caminhos do trabalho em desenvolvimento. Quanto mais o trabalho em
processo era exposto,’> maior se tornava a necessidade de buscar maneiras de apurar a
“voz do documentdrio” (na expressdo de Bill Nichols) e rever as inocéncias sobre as
quais o trabalho incorria.

Os processos vivos, o contato direto com os espectadores do filme de um publico
composto por exceléncia de garotas em meio a seus processos de anorexia, médicos e
psicanalistas implicados no tratamento destas garotas; geravam uma arena conflituosa
onde a disputa de argumentos “sobre” a anorexia parecia de alguma forma posta a nu e
onde, indubitavelmente, o documentdrio em primeira pessoa assumia uma forca de
verdade importante. Portanto, era preciso compreender qual o lugar do filme nesta
disputa de leituras sobre a anorexia. E compreender este lugar implicava o

questionamento sobre o lugar de autoridade do discurso autobiogréfico. [Ver Vol. 2 -

> Em nossa experiéncia, para tomar um exemplo simples, o momento de maior angdstia no processo de
padecimento ndo foi o préprio padecimento, mas o momento de saida da anorexia. E ai que a dor e o
sofrimento foram experienciados de maneira intensa. No entanto, a questdo da cura na anorexia é
sempre a de fazer a doente duvidar das vantagens da prdpria patologia. Dificilmente inscreve-se no
sentido de um questionamento, junto a ela, sobre questdes sociais e familiares que levam ao
desenvolvimento da anorexia. Assim, a anoréxica pode abandonar seu padecimento, mas ndo quer dizer
que lhe garanta encontrar, fora da patologia, ambientes e ferramentas favoraveis a elaborac@o desta dor.
Alids, a impossibilidade de compreender socialmente a anorexia leva, no mais das vezes, a uma
culpabilizacdo individual por desenvolvé-la. Deste ponto de vista, apresentar um discurso que
desproblematizasse por completo a saida da anorexia seria recusar a escuta do préprio trabalho que
estava desenvolvendo e deixar de indagar sobre as causas sociais deste sofrimento; de reconhecer em
um sofrimento tdo individual processos que sdo coletivos. Sem divida, ndo se tratava de fazer uma
defesa ou acusagdo da anorexia — o que seria patético — mas de reencontrar e afinar nosso
questionamento sobre este padecimento.
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Linhas de forga, p. 76-97; Pré-roteiro de montagem, cenas XV e¢ XVI:
Hospital, p. 46-51; ainda em constru¢do, estas cenas sdo as mais
delicadas em sua criagdao: pela disputa entre médicos e anoréxicas por
serem senhores da doenca, pelo enorme risco de cair em criticas
inocentes sobre o estatuto que a anorexia assume para a psiquiatria e
pelas questdes éticas que ela desperta para além do filme.]

Esta questdo nos fez recuperar a defesa de Minh-Ha quando a autora aponta a
exibi¢cao como um l6cus de pesquisa e criagcdo do documentdario tdo importante quanto os
momentos e concepcio e realizacio de um filme. E do embate do filme com o mundo,
das leituras que ele permite que sejam produzidas, motivadas, que problemas ainda nao
formulados sdo trazidos a tona. A prépria circulacdo de seus filmes €, para a autora, um
momento importante de sua pesquisa de campo e instrumento de criacdo de seus
trabalhos. E faz parte da pesquisa, defende Minh-Ha, principalmente quando o
documentarista se depara com a questdo ética, de compreender como um documentario
mobiliza os conteidos socialmente postos em relacdo a determinada realidade
documentada. Pelo fato de dialogar com esta diversidade de no¢des que participam e vao
aos poucos construindo as leituras de um filme, elaborando a teia com que este filme, ele
também passa a fazer parte da realidade.

E com esta exposi¢do, a exigéncia ética de rever a cada instante os limites e
possibilidades, as implicagcdes presentes em cada uma das decisdes que dariam forma ao
documentdario. Nao significava abandonar o ponto de vista proposto, mas revé-lo e
refind-lo para que este nos levasse a mergulhar com estas garotas em lugares bastante
obscuros da doenga e, mesmo, comecar a descobrir com elas uma outra possibilidade de
olhar sobre o padecimento. E era preciso desconstruir constantemente nossas proprias
certezas, nos mantermos sob uma base instdvel, para que esta escuta pudesse se travar.

E quanto mais esta relacdo se afinava e a questdo ética se acirrava, mais O
documentario deixava de se inscrever somente na investigacdo de uma experi€ncia
particular e mais passava a tomar corpo pelo reencontro com a experiéncia da anorexia

por meio dos relatos, objetos e didrios de outras garotas. De qualquer forma, € a questao
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ética uma das que se nos colocou de maneira mais complexa durante a realizacdo e
exibi¢do do filme em processo.

A matéria-prima deste trabalho foi, portanto, formada por estes encontros,
relatos, didrios e objetos coletados em uma absorvente pesquisa participante,
autoinvestigativa e também bibliogréifica, na qual a postura que emergiu com forca foi
reencontrar, na propria fala da anorexia, as chaves para construcdo do documentério.
Novamente a necessidade de buscar meios de escuta em detrimento da inundagdo de
falas e argumentos que disputam a anorexia.

A experiéncia compartilhada por essas garotas € a incomunicabilidade de suas
vivéncias a outras pessoas.”” Os didrios constituiram o caminho por nés escolhido para

perturbar esta soliddo a qual estas experi€éncias parecem condenadas. [Ver Fol. 2 -

Linhas de forga, p. 76-97]

7 Nossa questdo ¢ se esse isolamento ndo estaria se autoalimentando pela falta de uma escuta prépria a
este "grito silencioso" das anoréxicas?
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Didrios. Resgate da palavra na anorexia e no cinema

Escrever didrios parece ser uma constante entre as anoréxicas. Os didrios a que
tivemos acesso ao longo de nossa pesquisa, publicados’* e inéditos, sdo cadernos que
contém anotagdes intimas de diferentes garotas no periodo em que padeceram pela
anorexia. Neles ha textos, tentativas de autorretratos, registros da evolu¢do do peso do
corpo. Sdo escritos formados por anotacdes irregulares em meio a cadernos de estudos,
ou didrios organizados em uma proposta de escrita regular. Mapas destas intimidades,
foi por meio deles que pudemos acompanhar o processo de padecimento e os
movimentos de autoquestionamento destas garotas.

E ndo apenas as palavras compdem estes didrios. Neles, hd, com frequéncia,
desenhos de si, imagens, tracos que esbocam estados... Na histéria de uma destas
garotas, por exemplo, os autorretratos vém antes da anorexia como retratos-brincadeiras
e se convertem, ao longo da anorexia, como imagens da busca obsessiva por descobrir a
forma de seu proprio corpo: uma necessidade extremada de se olhar como num
“espelho”. Sem eles, sem o espelho e as balangas, ela especula em um de seus didrios,
“ndo haveria descoberto a anorexia”. Registros incessantes € que em determinado
momento se veem esvaziados de qualquer pessoalidade e ddao lugar aos nimeros e regras
deste corpo, parecem dizer algo semelhante ao testemunho da vitdria da técnica sobre os
processos, sobre os valores... Enfim, sobre a vida. Continuam apds sua saida da
anorexia, como redescoberta de seu corpo e como auxiliar na elaboragdo de uma
autoimagem. Depois, os autorretratos vdo mudando e vao permitindo uma descoberta
deste mesmo corpo: fotos posadas, fascinio e critica pela nudez feminina, o desenho no
corpo. O pavor da mulher objeto e a curiosidade desenfreada pelo que é e como se

expressa o feminino...

™ Realizamos pesquisa exaustiva destes didrios nas linguas portuguesa, espanhola, francesa e inglesa.
Como o nimero destes escritos testemunhais é reduzido — em detrimento do nimero de escritos sobre a
anorexia —, nosso recorte foi, simplesmente, de tomar tudo o que encontramos pela frente publicado,
meus didrios e os didrios das garotas com quem, pela pesquisa, comeg¢amos a travar contato. O recorte
se deu, portanto, no trabalho de selecdo dos trechos destes didrios. Este recorte, orientado pelos
questionamentos expostos na Introdugdo e Parte I de nossa dissertacio, encontra-se implicito nas linhas
de forga, expressdes do recorte operado por nds sobre estes escritos.
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Em outro caso, nas paginas dos didrios de Suzana Priz, arquiteta formada pela
FAU-USP e ex-paciente de internagdao do Hospital das Clinicas, os desenhos criam
corpos-linhas. Enquanto isso, um diagrama expde, passo a passo, a maneira como ela se
meteu na anorexia, esquadrinhando cada instante de seu padecimento. Internada por
mais de um ano ela logo transformou seus didrios em fitas gravadas. Ao sair da
internacdo, estes didrios se convertem em caixinhas de fésforo onde dentro ela fabrica
minudsculas esculturas de rostos — autorretratos seus —, a partir de pequenos residuos
coletados por ela em seu cotidiano; testemunhos de seu tempo presente.

Para além de um caso isolado, o uso da palavra parece mesmo ter uma “funcdo”
na missao de fazer o corpo desaparecer. As palavras dos didrios sao palavras implicadas
no processo extenuante de tentar circunscrever a sensacdo de estar na pele de um corpo
recusado, torturado de controle, cuja sensacdo extrema € a do transbordamento do
sujeito. “A anorexia — ‘desordem do comer’ — dé lugar a uma ‘desordem do escrever’
pois, a0 querer excessivamente escrever o corpo, a anoréxica encontra-se espremida nos
limites de sua escritura” (MEURET, Isabelle. Apud TONNAC, 2005: 98). A palavra
tenta capturar o estado em que o ser se encontra e oferecer-lhe forma. Escreve-se no
susto da necessidade de poder se conter em algo: “o texto a expulsa entdo em uma

violenta contradicdo e ela se encontra condenada a viver, fora do texto” (idem). [Ver
Val. 2 - Pré-roteiro de montagem cena [V: Diarios, pg. 16-17]

Muitas vezes, escrever didrios ndo constitui uma prética disciplinada, mas uma
atividade intermitente que irrompe em momentos em que a angustia se faz presente ou
que o uso da palavra €, a0 mesmo tempo, uma procura por apropriar-se de si mesma, e
algo que empurra para fora da propria anorexia. Pela palavra, a anoréxica tenta inscrever
seu corpo. Mas a escrita esbarra na forma. Impossibilitada de constituir-se, ela devolve
ao corpo a angustia do incessante esfolamento de suas bordas. A escrita acontece quando
a calmaria assustadora deste corpo cede a experiéncia de confusdo e perda de controle.
Quando a “razdo” ndo da conta de explicar (para ela mesma) cada detalhe das sensagdes
vivenciadas por este corpo. Quando sua objetividade extrema perde razdo. Nestes

instantes, a escrita parece mesmo ir contra a escrita. Ela tenta entdo dar contorno e
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devolver a ordem o nucleo duro, denso, pouco palpavel da anorexia, este “nucleo cuja
iluminacio permanece ausente mas produzindo, incessantemente, escrituras’.

E no cerne desta escrita, cindida que estd a anoréxica consigo mesma, com a
possibilidade de reconhecer-se como ser, apartada de seu corpo e mergulhada em seu
franco processo de racionalizacdo e controle de todas as instancias de sua vida, a palavra
parece assumir um cardter eminentemente abstrato. As formulagdes da propria
experiéncia sdo altamente reflexivas ou teorizadas. Com menor ou maior intensidade,

esta parece ser uma caracteristica bastante marcante da palavra nestes didrios. [ Ver
Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena X: Balé, p. 31-33]

Desde o principio, a ideia era ndo ter som direto (embora captdssemos o som de
todos os lugares em que realizdvamos as imagens) e compor as vozes do filme a partir
dos trechos destes didrios. No entanto, a forma da escrita neles presente nos colocou
diante da dificuldade de encontrar o plano de realidade a ser proposto para o espectador.
Por um lado estes trechos coletados de diversos didrios poderiam resultar em uma fala
completamente externa e impenetra’lvel.75 Por outro, nao manter esta forma de uso da
palavra na anorexia seria “trair” a experiéncia ela mesma e ndo dar conta desta linha de

forca crucial que € a transformacdo do corpo em signo. [ Ver Veol. 2 - Pré-roteiro de
montagem, cena VI: Colégio, p. 21-23]

No filme, os didrios constituem a maior parte do texto falado [Ver Vol 2 -
Pré-roteiro de montagem, p. 3-56]. No entanto, apenas superpor trechos de didrios

poderia resultar em um panorama interessante da anorexia € a0 mesmo tempo bastante
obscuro. E muito réapido tomar estes escritos como metonimia da anorexia. E se os
diarios sdo transformados em expressdo total desta experiéncia, € direta a dedugdo do
desvio. O impenetravel logo vira desvio. O desvio estigma, e, neste caso, estigma que
circunscreve a anorexia para fora da razdo. Tratar-se-ia de uma postura que, em nosso

entender, novamente isolaria a anorexia dos processos sociais e subjetivos que a

> Por exemplo: “Meu corpo virou um simbolo visual de ascese e estética pura. Tudo ficou muito intenso e
muito intelectual, mas absolutamente intocavel”. (apud SULEIMAN, 1985)
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constituem e o que terminariamos por realizar seria um filme profundamente cindido
com a vida e com esta experiéncia.

Tentando recusar tudo que pudesse levar a apartar a anoréxica de seu entorno,
nossa postura foi procurar introduzir estes escritos na vida das personagens (em um
recorte que se aproximasse de como estes escritos acontecem no processo de
padecimento). Ter elementos do poético, da palavra, como fazem Alain Resnais e
Marguerite Duras em Hiroshima meu amor, nos parece fundamental para expressar um
corpo, como dissemos, transformado em signo. “A inten¢do era um corpo que virasse sO
palavras e pudesse assim prescindir de si mesmo”. Explorar a palavra dentro da anorexia
¢ também se haver com este lugar “antitépico” do corpo de que faldvamos.

Se por um lado hd toda a dificuldade de ndo reificar os processos vivos na
realizacdo de um filme (pois realizar um filme € necessariamente operar um recorte
bastante radical, submetendo a contornos interpretativos tudo o que estd posto
socialmente em um tema ou assunto) poderiamos dizer, de nosso processo, que
procuramos uma perspectiva menos coisificante. Dai o trabalho de constru¢do de vozes
que fossem capazes de encarnar a complexidade do processo de padecimento pela
anorexia, mantendo os didrios reais como a fonte primdria principal, mas inserindo-os
nesta maneira com que a anoréxica se aproxima da palavra: esta tentativa de escrever e
conter o corpo. De encontrar limites para o que € vivido como a impossibilidade mesma
da forma. Lapsos desta percepcao de si em meio ao formalismo excessivo e calmo que

constroi a anoréxica para si. [ Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena VII:
Museu de Anatomia, p. 24-27]

Assim, o uso da palavra escrita e da palavra falada no filme se desdobra dos
didrios. E a maneira como demos uso aos didrios constituiu-se como uma apropriacao
transgressora, em que nos valemos de diversos didrios para composicdo de duas
personagens ficcionais (sobre este uso dos didrios na constru¢do de uma estratégia
ficcionalizante que transcendesse o sujeito e encontrasse as causas coletivas do

sofrimento implicado na anorexia, falamos logo adiante).
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Em nosso caso, a escolha de trabalhar com os didrios — op¢do pela palavra —,
permitiu, neste filme onde o corpo é o grande centro ausente, que o questionamento
sobre o proprio corpo definisse a estrutura mesma do documentédrio. Documentos
produzidos no calor da hora, testemunhos do presente do corpo que ji ndo existe, estes
trechos de didrios sd@o jogados sobre o presente das imagens que apresentam 0s espagos
tais como eles sdao hoje, transformados ora em ruinas ora em lugares cujos usos foram
ressignificados. Assim, se o tema central do filme nunca é mostrado, pois o ser do qual
falamos nao existe mais, o cinema por nés buscado vibra entre a realidade e a fic¢ao,
entre a imagem que € mostrada (atual) e a outra, aquela que ardentemente desejamos
(re)ver, evocada pelos rastros de uma experiéncia passada. Imagem irrecuperavel que

criamos em transparéncia sobre as imagens vistas. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de
montagem, cena XIV: Claustro, p. 41-45]

As palavras vém, portanto, como expressio dos estados subjetivos
experimentados internamente, mas também como imagens a serem criadas em tensao

com as imagens mostradas pelo filme. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem,
cena X: Balé, p. 31-33]

Além disso, a tessitura destes didrios como memorias permite construir uma
trama subjetiva. O ponto de vista fica sempre bem marcado, assim como a situagdo, as
tensdes e as duvidas, as hesitacdes e as certezas, as contradi¢des. Evitam-se
imediatamente as generalizacdes, e o espectador € trazido para dentro da trama, do jeito
que ela se configura naquele momento, nos permitindo recuperar a dimensao processual
da memdria, capturar o espectador na teia de sua formagao.

A poténcia da palavra é, portanto, uma busca do filme. Como um modo de abrir
as imagens, mas também como meio para reinventar a memoria deste corpo que nao
existe mais. E por meio dela que trouxemos o corpo anoréxico para o centro do
documentadrio. E esta escolha por retratar a palavra na anorexia teve uma consequéncia
direta sobre a maneira de proceder no filme, colocando-nos, inclusive, perante a escolha

de estratégias de abordagem ficcionalizantes.
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O filme entre o documentdrio e a ficgdo

Ha algo que s6 pode transparecer quando queremos dos documentarios nao
apenas reportagens bem feitas através de lentes capazes de flagrar a realidade em
curso como “a mosca na parede” de Robert Drew’® ou o poder da camera em
“captar emana¢des do real (MACHADO, 2009: 23).77 Aqui, tentando resolver a
equacgdo impossivel de fazer um filme sobre um corpo mas nunca mostré-lo, de fazer um
filme sobre um corpo — meu corpo — que ndo existe mais na forma como interessa aqui
documentar, e de fazer um filme que partisse de didrios ndo apenas de uma anoréxica,

. . . . s o~ 18
mas de vasta pesquisa de didrios de diferentes casos de anorexia, encontramos a fic¢ao.

® Alids, a despeito de toda admira¢do que evocamos para com o cinema direto americano, uma das
dltimas coisas em que acreditamos € na inocéncia de um cinema produzido a partir do desaparecimento
da camera. Ao contrdrio, o cinema produzido pela “escola” do cinema verdade americano parece ter
licdes geniais sobre a dramaturgia da imagem, sobre como produzir narrativas extremamente
elaboradas com uma sucessao de imagens captadas pelo olho mecénico no transcorrer testemunhal dos
eventos que transcorrem no mundo.

7 «Associada a esta crenca no poder da tecnologia [crenca quase mistica no poder do aparato técnico
(camera, lente, pelicula) de captar por si s6 “indices” dessas realidades] para fisgar alguma coisa que
pode ser chamada de “real”, estd subentendida também uma estranha forma de ontologia, que pressupde
o mundo concreto e material como jd constituido em forma de discurso; um discurso “natural”’, que
“fala” por si e com seus proprios meios, ao qual € preciso apenas prestar atengdo e respeitd-lo, mas sem
afetd-lo ou impor sobre ele qualquer outro discurso (...) Impossivel acreditar na existéncia de um
discurso natural no mundo, que caberia ao cineasta apenas captar (e muitas vezes sem necessidade de
nenhum esforco humano de inteligéncia ou de interpretacdo), sendo pela via desse panteismo naif.”
(MACHADO, 2009: 23). “Panteismo naif”, crenca que pressupde um “discurso natural” como ontologia
do mundo é referéncia de Arlindo Machado as ideias de André Bazin.”' E junto a Bazin, todo o cinema
verdade americano vem trazer a bandeira da imagem como indice de realidade. Contra esta postura, “se
o cineasta se recusa a falar num filme, ou seja, intervir, interpretar, reconstituir, quem vai falar em seu
lugar ndo € o “mundo”, mas a Arriflex, a Sony, a Kodak, ou seja, o aparato técnico. Sabemos muito bem
que o dispositivo foto-cine-videografico ndo € nem de longe inocente. Ele foi construido sob condi¢des
histdérico-econdmico-culturais bem determinadas, para finalidades ou utilizagdes muito particulares; é
fruto de determinadas visdes de mundo e materializa essas visdes no modo como reconstitui 0 mundo
visivel. O que é captado pela camera ndo é o mundo, mas uma determinada constru¢do do mundo,
justamente aquela que a cAmera e outros aparatos tecnoldgicos estdo programados para operar.” (Idem,
ibidem, p. 24)

"8 Voltamos ao inicio da histéria do cinema documentdrio, ao Tierra sin pan, de Luis Bufiuel. Em manuais
de géneros este filme permanece classificado como um dos primeiros filmes etnograficos. Ora, dizer
que Tierra sin pan é uma etnografia do pueblo de Las hurdes nio seria cometer uma irresponsabilidade
histdrica e ética uma vez que o filme foi inteiramente construido, manipulado, atuado? No entanto, é
impossivel negar que Buiiuel realiza ai um documentdrio impressionante sobre o que liga Las hurdes ao
que se passava dentro de seu contexto histérico. O que é explicitado por este filme é o préprio absurdo,
o surrealismo da década de 1930. Mais do que uma etnografia de uma sociedade em condicdes radicais
de miséria, Tierra sin pan € uma etnografia sobre a condi¢cdo social e econdmica do homem do século
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A exemplo da memoria destrinchada nos ensaios de Marker, as etnoficcoes nos
filmes de J. Rouch constituem artificios privilegiados para adentrar realidades
estrangeiras. Ou, talvez, para criar lugares estrangeiros em nossa propria cultura a partir
dos quais o ato de olhar para nossa propria realidade a torna estranha. O outro é sem
didvida o maior imponderdvel e a maior aventura no processo de producdo de um filme
(ver Parte II).

Esta relacdo de alteridade experimentamos em nosso filme, em parte por conta da
distancia em relacdo a experi€ncia pessoal proporcionada pelo tempo; em grande parte
pelas parcerias de trabalho estabelecidas ao longo do processo de produgdo do filme (ver
final da Introducdo) e da pesquisa com didrios de diversas garotas, escritos no momento
de seu padecimento pela anorexia (como explicitamos acima).

O contato exaustivo com os didrios, sua analise minuciosa, observando as
repeti¢cdes, os ritmos, os elementos que estruturam a escrita € as falas em cada caso,
levou-nos a apreensdo de nocdes importantes que pareciam se sobrescreverem das
palavras. Assim, além de nos permitir elaborar as linhas de forca e as nogdes como

morte, sacrificio e tempo na anorexia (Parte I), a profusdo de sentidos deste material nos

XX e as consequéncias morais de seus gestos e logica politica. “O que hd de mais admirdvel no
fantdstico € que o fantdstico ndo existe: tudo € real”, diz Buifiuel & um dos pais do neo-realismo italiano,
Cesare Zavattini. E neste caminho estariamos em uma busca préxima ao enunciado de Godard de que “a
melhor ficcdo € a que estd mais préxima do documentério, € o melhor documentdrio € o que estd mais
préximo da fic¢do”. No entanto, a postura de incorporar estratégias ficcionalizantes ndo elimina mas
acirra uma outra questdo, tdo importante quanto o filme que se quer fazer: o que fazer com as pessoas? —
pergunta Bill Nichols em Ideology and the Image. “Se o filme documentdrio nos informa sobre
situacdes ou eventos histéricos e frequentemente representa pessoas que estdo envolvidas nessas
situacdes e eventos (...), como essas pessoas devem ser representadas? Que investimentos em nivel de
desejo vdo ser trazidos a tona e que posi¢des vao ser demarcadas para o espectador? Até que ponto
nosso reconhecimento de uma realidade pré-filmica, externa, mas descrita pelo filme, pode ser
contrabalangado por nosso conhecimento de que essa realidade permanece um construto, uma
aproximacdo e reapresentacdo, a qual ndo temos verdadeiramente direto e livre acesso? O que pode
proporcionar o documentdrio em termos de entendimento sobre como as pessoas se organizam em
coletividades, como estabelecem sentido e valores, como conduzem e compreendem as interacdes
sociais em curso? (NICHOLS apud FREIRE, 2006: 57)”. Se o documentério criou diferentes estratégias
ao longo de sua histéria para responder a essas perguntas (FREIRE, 2006: 67), a postura com a qual
sentimos mais afinidade no dmbito de realizagdo deste trabalho é a de Marker para quem “talvez a
verdade ndo seja o objetivo, talvez ela seja o caminho” (MARKER apud MICHAUD, 1982: 112), e que
parece também ser vdlida para Jean Rouch. Como lembra Marcius Freire, quando o que estd em jogo
sdo filmes produzidos na interacdo com os sujeitos documentados, “muito mais importante do que
conclusdes a que o filme poderia chegar ou a “verdade” que poderia ser encontrada nessas conclusdes,
temos no processo de realizagdo seu verdadeiro objetivo” (FREIRE, 2006: 62).
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levou a realizar um filme cujo cerne estava na ficcionaliza¢do: encontrar um certo fio
condutor que pudesse costurar os fragmentos de didrios selecionados na composic¢ao das

personagens. [Ver Fol. 2 - Linhas de forca, p. 76-97]

A partir dai, tomar a ficcionalizagdo como estratégia central do documentario nos
permitiu chegar a lugares importantes. De um lado, foi ela que possibilitou uma abertura
para solucdes cinematogrificas que carregassem em si a complexidade do que
estdvamos querendo abordar, e um meio importante para que fosse realmente possivel
trabalhar o documentério no sentido de expressar nosso ponto de vista sobre o assunto
abordado. E explicitar o lugar do qual falamos, o partido que assumimos em relacdo ao
nosso objeto, ajudou, a0 mesmo tempo, a singularizar a voz do nosso documentdrio” .

A ficcionalizacao participou, portanto, como uma caracteristica determinante do
modo como o filme foi conduzido.®

Deste modo, no centro de nosso filme, recolocou-se a questdo sobre o
documental e o ficcional no cinema documentério. Se ndo é objeto nos determos sobre
ela, por outro lado, € impossivel escapar desta questdo que se estabelece em relacdo ao
cinema documentdrio desde que Grierson, quase na falta de encontrar um nome melhor
para descrever Nanook of the North de Flaherty, o batiza de “documento”: ironicamente,
o primeiro documentdrio da histdria foi uma detida reconstru¢cdo da vida dos esquimos

encenada para a camera.

7 Ver Bill Nicholls: The Voice of Documentary.

% Brevemente apresentamos estas marcas e possibilidades: i) permitiram transformar a realidade em uma
realidade filmavel (Comolli) — portanto assumir de vez esta operagdo que estd em todo documentario — e
cujo resultado ndo fosse a pretensdo do desfile do mundo a nossa frente, mas uma etnografia de algo
profundo e dificil de documentar. Nesse sentido, nao nos interessava a imagem como expectativa de um
indice da realidade, mas construir um filme que explorasse lugares menos evidentes da realidade do
corpo anoréxico; ii) localizar a reflexividade na linguagem da obra e no questionamento sobre suas
regras internas de construcao e nao no “discurso de si” que elevasse o sujeito documentarista ao estatuto
de assunto central do documentdrio; iii) o uso deste artificio permitiu produzir uma relagdo de
distanciamento em relacdo & experiéncia pessoal de modo que o que estivesse em jogo ndo fosse algo
nem testemunhal nem terapéutico, mas uma reflexdo sobre uma experiéncia radical; iv) foi a forma de
tornar o filme um ensaio sobre este corpo anoréxico: maneira de pensar este corpo a partir e pelo
cinema; v) fez dialogar, no filme, minha experi€éncia com a experiéncia de diversas garotas (por
exemplo, no jogo entre as imagens dos espacos e o plano sonoro do filme que retine os diferentes
didrios, no meio dos quais encontram-se 0s meus).
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Nao queremos com isto eliminar esta fronteira entre o0 documentdrio e a ficgdo
como arena de um debate importante mas antes, retomd-la. Se possivel, deslocando-a.
Talvez entendendo a ideia da ficcionalizagdo como aquilo em que hd ou que contém
artificio. Artificio, etimologicamente, quer dizer processo ou meio através do qual se
obtém um objeto artistico, uma combinagdo habilidosa, um processo ou recurso
engenhoso, uma sutileza. E também ficcionalizacdo no sentido que o mobiliza Lou
Andrea-Salomé, como algo que estaria para o cinema no mesmo lugar que a “‘construcao
do romance de uma vida” estaria para a psicandlise. Este trabalho que permite fabular,
reencontrando pelo passado as potencialidades virtuais de sentido que abram o presente
para uma reinvengdo, para uma reinscri¢do de sua historicidade. De alguma maneira
procuramos dar ao filme a dimensdo de inscrever as vivéncias do padecimento pela
anorexia em uma experiéncia; ou a0 menos, tentar dar esta dimensdo ao sofrimento que
€ experienciado neste padecimento.

Se € inegdvel que existe uma diferenca entre o cinema documentario € o cinema
ficcional, € igualmente dificil estabelecer com clareza o que determina a fronteira entre
um e outro. Contentamo-nos em dizer que sentimos grande afinidade com a postura de
Comolli quando afirma a tarefa do cineasta como sendo, principalmente, a de encontrar
estratégias que tornem a realidade uma realidade filmavel. Se dentre estas estratégias,
existem aquelas documentarizantes e aquelas ficcionalizantes, tendemos ao mesmo
tempo a concordar com a postura daqueles autores que recolocam a discussdo na
recepgdo: emerge com forca o como um filme € lido e recriado pelos espectadores que o
tomam como indice de verdade ou ficcionaliza¢des da realidade. E assim, de maneira
plural dentro de um mesmo filme.

Acreditamos que para levar esta discussdo a cabo e fazé-la tomar corpo no caso
especifico da recep¢do de nosso filme, seria preciso localizar a pesquisa nisto que, como
comentamos, defende Minh-Ha: transformar a prépria exibicao em campo de estudo.

Dado que o filme ainda ndo esta concluidogl, nos limitamo a debater a

construg¢do desta estratégia ficcionalizante a partir da construcdo das personagens-voz

81 Remetemos o leitor a passagem anterior de nosso texto em que comentamos a exibi¢do do documentario
em processo em evento “médico-cultural” no SESC-Paulista. Ali, algo deste debate pode ser entrevisto.
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em nosso documentario.
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Construgdo das personagens a partir dos didrios

O filme se edifica, portanto, a partir de um pressuposto ficcional: o reencontro de
uma personagem (a quem nomeamos como Beatriz) com seus didrios durante a anorexia
e com os didrios de uma segunda personagem, uma arquiteta, que teria padecido pela
anorexia até sua morte®”. Beatriz é a dona do discurso autobiogrifico que conduz o
filme; ela estd lendo seus didrios a0 mesmo tempo em que revisita os lugares em que
viveu sua anorexia, mobilizada que estéd pelos escritos de seu passado. Por vezes, temos
a impressdao de que Beatriz desdobra-se em duas, espelha-se e adentra um processo
simbidtico com a arquiteta ou com seu passado, fazendo o espectador titubear na
tentativa de apreender a identidade de cada uma e as identidades de Beatriz desdobradas
no tempo.

Com a preocupagdo de dar forma cinematogréfica ao que € a experiéncia de total
auséncia de limites e estrutura, em outras palavras, de oferecer forma ao que € auséncia
de forma, ndo nos interessava a construcdo de uma personagem bem marcada, fechada,
estruturada, mas de uma mulher extremamente porosa. E sdo duas estas mulheres. Uma
delas (Arquiteta — que aparece apenas em momentos pontuais do filme) completamente
entregue a busca por um alimento ideal e a outra (Beatriz) implicada profundamente em

retornar a uma experiéncia central em sua trajetéria que pudesse lhe fornecer caminhos
para responder a pergunta: ao final, o que forma, como se forma um corpo adulto. [ Ver
Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena XIX: Pele, p. 54-56]

E pelo percurso de Beatriz no filme, pelo que ela escolhe dizer, que conhecemos
a arquiteta: apenas chega ao espectador os fragmentos da histéria da arquiteta
selecionados pela voz da protagonista em um registro, portanto, completamente
contaminado por suas memorias pessoais. Ao mesmo tempo, a histéria de Beatriz é

perturbada, tensionada, pela histéria da arquiteta. [Ver Fol/. 2 - Pré-roteiro de

52 As vozes de ambas as personagens foram construidas a partir de constelagdes de didrios de  diferentes
anoréxicas.
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montagem, cena V: Brasilia, p. 18-20 e cena IV: Didarios, p. 16-17]

Protagonista: Beatriz

A protagonista tem 30 anos. Saindo da anorexia, ela estd imersa na busca
angustiante de formar um corpo. A experi€ncia da anorexia a constitui, hoje, mais como
questdo do que como vivéncia presente. Perturbada pelos didrios da arquiteta e pelo
reencontro com seus proprios didrios, revisita os diversos lugares de sua infancia e
juventude a fim de encontrar, na experiéncia da anorexia e nos espagos que habitou,
respostas a sua questdo. Volta-se entdo para dentro disto que marca sua histéria e para
este corpo constituido ao longo de toda sua anorexia. O que esta experi€ncia inscreve em
seu corpo constantemente a ameaga: se 0 corpo anoréxico ja nio existe mais, o eco do
que o constituiu a habita e mobiliza hesitacdes, angustias, medos e dor. Os objetos
usados em um tempo passado a precipitam e a levam a experimentar a soliddo desse

tempo, esta certa condicao de seu corpo da qual ainda € dificil se livrar. [ Ver Vol. 2 -
Pré-roteiro de montagem, cena VIII: Objetos, p. 28] E uma mulher ameacada

pelo potencial fragmentador de sua memoria, que decide reverter esta condenacdo a estar
cindida com sua prépria histéria. Ela estd inundada pela aflicdo de sua autobiografia,
tentando colocar uma narrativa para tudo isto e tentando compreender onde a pequena
histéria se vé€ esburacada pela grande histéria (como a grande histéria pode oferecer
sentidos para biografia). Estd aflita em compreender o que naquele corpo € seu, onde
terminam as forcas que o moldaram e onde comecam as forcas individuais que lhe dao
um contorno, forma e expressdo. E esta questdo, que jamais se esgota, jamais se fecha
nem encontra resposta definitiva, € o que constréi a forma de sua trajetéria no filme.

A questdo entdo é conseguir investigar os lugares habitados por esta menina que
teve sua adolescéncia imersa na anorexia, € dar voz ao que se constitui como uma
experiéncia e elaboracio particular sobre o préprio corpo e sobre o mundo. E realizar a
arqueologia de uma memoria para poder perturbd-la, pensando a prépria experiéncia

biogrifica como metonimia de uma historiografia. [Ver Fol/. 2 - Pré-roteiro de
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montagem, cena IIl: Infancia, p. 11-15]

Deste modo, pela maneira como estd construida a personagem protagonista,
podemos descrever a forma global do documentirio como a narrativa da
investigagdo/inven¢do de um corpo. Ha dois movimentos gerais — e simultaneos — da
vida de Beatriz que sdo apresentados: 1. A construcdo da anorexia até a “vida sem
corpo” atingir o extremo, a alteridade desaparecer quase completamente. E quando ela
percebe que sempre viveu numa floresta, num mundo de monstros, em que a visdo é
barrada de todos os lados. Sente que enxerga o mundo de trds de um vidro, onde o que
se reflete é seu proprio rosto. Nao hé separacao entre a imagem do mundo e a imagem
de si mesma. Mais que isso, sente que logo abaixo de sua pele também ha um vidro, que
a impede de perceber a si mesma, internamente. No limite, ela queria transformar-se
neste vidro. A negagdo das formas femininas, dos excessos presos ao corpo, dos sinais
de fraqueza convertidos em gordura... E quando ela se volta ao mundo, em busca de um

principio de comunicacdo, sente-se transparente e fragil como esse vidro. [Ver Fol. 2
- Pré-roteiro de montagem, cenas III a XVI, p. 11-51]

2. E entdo que tem inicio o segundo movimento do filme que é o movimento
registrado e descrito pelo tempo presente do filme. Beatriz cessa o “jogo” que tecia com
seu proprio corpo, e seu conflito, agora, € com o desfazer-se de sua anorexia. De alguma
maneira a vida se lhe impds. A agonia de sua forma anoréxica resulta na liberacdo total
do corpo de qualquer tentativa de idealizacdo. E como se este corpo completamente
atrofiado de forma, de repente, se desmanchasse em um processo que lembra a frase de
Louise Bourgeois de que “o preco pago pela perda do formalismo € a dor”. O corpo
agora estd livre para o contato com o outro, mas completamente imerso em sua
impossibilidade de forma. Desfazer-se da anorexia ndo conclui sua biografia. Apenas a
lanca em uma busca que s6 apds essa longa imersdo e ruina de seu jogo consigo mesma,
de sua anorexia, tornou-se possivel.

E neste lugar desestruturador que Beatriz se encontra. E é deste lugar, portanto,

que ela narra o filme para nés. [Ver Vol/. 2 - Pré-roteiro de montagem, cenas

XVII a XIX, p. 52-56]
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A estrutura dramdtica estaria, assim, impelida por um movimento de agonia.
Etimologicamente, agonia quer dizer "competicdo, conflito, disputa”. A radicalizacdo do
processo de anulacdo do corpo transformando-o num corpo conceito acaba por gerar a
necessidade de sua superacdo. Mas esta se dd por um questionamento drduo, um conflito
vivido em todos os planos, desde o mais intimo — nos amores e relacdes familiares — até
a dimensio publica — nos estudos e trabalhos. E este processo agonistico que

acompanhamos até a fratura do corpo conceito que ela cria para si. [ Ver Vol. 2 - Pré-
roteiro de montagem, cena XIV: claustro, p. 41-45 e cena XIX: Pele, p.
54-56. Beatriz estd neste momento posterior e agonistico em relagdo a sua anorexia. A

indicacao destas duas cenas se deve ao fato de trazem de maneira acirrada em relacdo as
demais cenas do filme, as ideias de corpo conceito e agonia.]

Este percurso € uma trama intrincada, onde tudo se conecta de mil formas
possiveis. Por essa razdo, poderiamos falar em “estacdes” (ou fragmentos — pelos quais

recuperamos a idea de constelacdo — ), que consistem em nicleos (ou cenas) onde sdo

focalizados os movimentos gerais da busca/conflito de Beatriz por seu corpo.
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Arquiteta

O unico contato que a Beatriz possui com a Arquiteta é por meio de seus didrios.
Uma psicanalista teria lhe dado acesso aos seus didrios, fornecendo apenas algumas
poucas informacdes: viveu em Sdo Paulo, e tinha 26 anos quando morreu de septicemia;
os didrios que escreveu teriam sido escritos de modo intermitente entre seus 19 e 26
anos. Seriam escritos fragmentados que iriam desde comentdrios intimos de seu
momento vivido até pensamentos mais abrangentes sobre a questdo da anorexia.

Em nosso filme, obstinada que estd em busca de um alimento impossivel que a
satisfizesse, sem nunca encontrd-lo, a arquiteta cumpre sua anorexia até a morte.
Desprendida de qualquer lagco social que a implique, ela estd completamente engajada
em seu projeto. Ela teria sido arquiteta. Estd completamente voltada para fora de si.
Percorre os espacos em busca de suas formas, que ela encontra como espécies de auto-
retratos que os diferentes corpos arquiteténicos poderiam Ihe fornecer. E pela arquitetura
que ela conhece (ou se aliena) de seu corpo trancafiado e posto a parte dela mesma.
[Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena V: Brasilia, p. 18-20]

Mais uma vez, sua presenca €, ao longo do filme, bastante escassa e bem pontual.
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A narrativa a partir da trama dos didrios e espagos

A trama do filme € tecida pelo didrio que Beatriz escreve, no tempo presente, a
partir das impressdes produzidas pelo seu encontro com seus préoprios didrios do tempo
em que viveu a anorexia e com os didrios e fotos da Arquiteta. Dessa maneira, hd pelo
menos trés planos distintos de didrios no filme: aqueles produzidos por Beatriz e pela
Arquiteta no calor da hora e o escrito por Beatriz no tempo presente do filme, tempo da
ressignificagdo. Através desse ultimo, vemos esta experiéncia potencialmente traumdtica
sendo revisitada.

Os uso dos didrios permitem construir uma trama subjetiva, que pode fazer
lembrar o romance epistolar, Ligacdes perigosas, de Choderlos de Laclos. Aos poucos,
pelas vozes que leem os didrios, come¢camos a compor histérias de anorexia. Em
principio sdo duas vozes que correspondem aos dois tempos presentes de Beatriz (aquele
da escritura dos didrios em sua anorexia e aquele do presente do filme: em que estd
relendo seus escritos e voltando aos lugares em que viveu a anorexia), mas que durante o
filme se tencionam e se confundem, a ponto de ndo mais sabermos identificar os limites
que separam uma e outra. Por vezes, as vozes ndo sdo demarcadas e o que
experimentamos € uma fusdo entre elas.

Encarando os didrios como um dispositivo que permite recuperar a memdria,
lembramos de Sem sol, de Chris Marker.* Fazer imagens é uma maneira de ter uma
relacdo de presenga com o vivido (sempre demasiado fugaz). A memoria do corpo, nele
inscrita como marcas, foi o principal elemento de investigagdo de nosso filme. Processo
ndo linear, renovado/reinventado a cada momento de uma vida, é sempre a maneira
como alguém reencontra o seu passado. Foi ela o guia para constru¢do dos planos e,
sobretudo, da voz, por meio do registro das impressoes e lembrancgas.

A histéria de Beatriz € sobreposta as imagens dos espacos de uma biografia;

minha autobiografia mas que estdo presentes no filme como espacos da vida da

83 . . ., . . . ~ . 3

Neste filme, a maneira de falar da personagem ja traz em si as implica¢des do recorte do filme: o tema é
a producdo de imagens enquanto o filme avanca através da leitura de cartas de um camardgrafo para uma
amiga, cartas em que comenta este seu trabalho de produtor de imagens.
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protagonista. Estes espacos foram gravados tais quais sdo hoje, sem altera¢des, mas
procurando fazer aflorar histérias passadas em meio as histdrias presentes.

Assim, a trama formada pelos didrios e espagos constitui um mapa para chegar
ao que € vivido pela protagonista em cada momento do filme. Com ele, o espectador é
seduzido a imaginar o corpo ausente, a querer vé-lo. E por meio desses mapas as
sensacgdes do corpo sdo recuperadas de modo a permitir imagind-lo in loco, in absentia.
Sobre os espacos, pelos escritos na forma de didrios, procuramos fazer soar os registros
mais vivos daqueles momentos, de modo a configurar um filme da memdria mais que do
espetdculo. Era o tempo que procurdvamos fazer emergir nos espagos. O passado
possivel daqueles lugares deveria ser vislumbrado pela imaginacdo, provocada pelo
atrito da imagem com a historia evocada pelas vozes.

Portanto, se o corpo nunca € mostrado, tudo no filme € feito para instigar o
espectador a imagina-lo.

Nesse sentido, o uso da disjun¢do som e imagem foi evocada como estratégia
que permitiu fazer soar as vozes, as dividas, as incertezas e falsas certezas, as alegrias,
as decepgdes, as autocobrancas daqueles dias.

Mas juntamente com a investigacdo de espagos, 0 que perseguiamos era uma
investigacdo do corpo. Mais correto seria dizer dos corpos, pois sdo varios. Em jogo
estavam postos simultaneamente o meu corpo anoréxico, que nao existe mais, mas que
era a questdo central da investigacdo através da memdria; meu corpo atual, que viveu a
anorexia e que hoje carrega isso como uma marca profunda, uma memoria entranhada; e
os corpos das duas personagens: corpos a serem imaginados, corpos trazidos a tona pela
presenca dos vdrios escritos evocados na composicao das vozes do documentdrio. Para
expressar esta multiplicidade, o corpo anoréxico recebeu, em cada instante do filme, um
nome diferente.

Assim, o processo deste documentério foi sendo travado a partir de uma série de

tensOes. A tensao entre o relato dos didrios de anorexia de Beatriz (relato desde dentro
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da anorexia) e o relato autobiogrdfico™ de Beatriz — no tempo presente em relacio ao
qual se passa o filme — motivado pelo revisitar dos espagos onde ela viveu a anorexia
(desde fora e de um lugar de “superacdo” da anorexia). Portanto, entre o tempo real do
padecimento de Beatriz registrado em seus didrios e o da rememoracdo de Beatriz
experienciada pelo espectador no tempo presente do filme. A tensdo entre a saida da
anorexia (Beatriz) e a evocacdo das memorias da Arquiteta que acirra cada vez mais sua
anorexia (evocacao escassa mas relevante do ponto de vista da estruturagdo do filme).
Assim, coloca-se em tensdo a propria experiéncia da anorexia em contraste com
a reflexdo sobre esta, a tensdo entre a leveza buscada e a destrui¢do vivida (como no
caso do balé, quer-se ser mais leve que o ar, mas para isso € preciso submeter o corpo a
violenta disciplina, uma for¢a desmesurada para parecer que ndo ha forca. O foco entdo
recai no impacto violento sobre o corpo, que a bailarina faz desaparecer aos olhos de seu
publico por meio da disciplina, do autocontrole e da resisténcia a dor. O corpo etéreo da
bailarina e os pés disformes, confinados nas sapatilhas. As mdos em gesto que poderia
parecer delicado a distancia, mas que em primeirissimo plano € bem tenso, permite notar
que todo o corpo € sustentado pelo tonus daquelas maos) e, perpassando todo o processo
do filme, a tensdo entre o gozo e sofrimento, que constitui a experiéncia extrema da

anoréxica.

84 . . . . . Lo
Ver anteriormente, parte II, como problematizamos a ideia de “relato autobiografico” e colocamos, no
lugar de um esfor¢o de autorrelato, o esfor¢o de criacdo de uma linguagem para o corpo anoréxico a
partir da prépria criagcdo de uma poética do corpo anoréxico.
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Voz e olhar — uma contextualizacdo

Uma palavra (“corpo’) permitiu a todos desenganar-se a
tempo da fala vazia da politica. Barthes, ainda ele, foi o
primeiro. Um grande uso e um grande abuso serd feito —
nos Cahiers e nestes textos, sobretudo — da palavra
“corpo”. Ndo sem razdo, no entanto. Para um cineasta,
qual outra “politica” filmar sendo aquela que, cedo ou
tarde, passa pelos corpos observdveis, inventdveis?
Aquela dos atores, inclinados a essa afetacdo, bem com o
dos escolhidos ao acaso do documentdrio, andénimos?
(Serge Daney em A rampa)

[...] sendo dado que o ar é um corpo sem peso, e que, em
consequéncia (segundo o sistema de Epicuro), ele desce
continuamente, ele descerd forcosamente mais rdpido
ainda se for levado pelo peso das palavras, porque estas
sdo, igualmente, corpos muito pesados e densos, se
julgarmos pela profunda impressdo que produzem e que
deixam em nés. E preciso entdo lan¢d-las de uma certa
altitude, sendo elas ndo poderdo tomar a direcdo certa
nem cair com a for¢a necessdria. (Swift)®

Operamos uma inflexdo no texto para nos determos nisto que consideramos uma
estratégia cinematografica central na composi¢do da poética de nosso filme: o uso do
som.

Em nosso documentdrio, transformamos este corpo irrecuperdvel em vozes e
espacos. E isto significa, por outro lado, dizer que trabalhamos com uma das
problemdticas mais instigantes do cinema: a voz. Recolocamos seus usos dentro do
projeto de nosso filme a partir das aberturas oferecidas pelo cinema de Marguerite Duras
— 0 qual comentaremos logo adiante — (Duras, devolvendo a voz off a sua singularidade,
enigma e pluralidade, vai contra este seu lugar original de poder ilimitado; o corréi e o
desata de sua prisdo aos corpos dos atores), procurando encontrar sua especificidade.

Para apontar esta problemdtica, restringimo-nos a evocar dois autores que se

detiveram sobre esta ferida do cinema (Michel Chion e Serge Daney), procurando retirar

% Apud “O 6rgdo e o aspirador. Bresson, o diabo, a voz off e alguns outros”. In: DANEY, Serge. A rampa.
Cabhiers du Cinema 1970-1982. Sido Paulo: Cosac & Naif, 2007.
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deles questionamentos importantes nos quais pensamos que, inevitavelmente, nosso
filme participa.

Sabemos da controvérsia do cinema quando o assunto € a voz desligada da
imagem do corpo, a voz no extracampo. A voz é corpo. Nas palavras de Serge Daney, “a
voz remete ao conjunto do corpo: o coracdo, os pulmdes que, estes, ndo sdo vistos’.
Daney encontra no cinema um lugar expressivo para o poder da voz seja ela off, in, out,
throught.*®

Mas ndo apenas isto. Chion nos faz lembrar que:

A cultura ocidental moderna se declara decididamente, e poderiamos
mesmo  dizer desesperadamente, monista. Ou seja, nega
contundentemente a ideia de uma dualidade do ser humano, de um corte
que passa por seu centro. Postula-se a identidade do ser humano consigo
mesmo, e coloca-se como ideal a reconciliagdo de seus elementos
dispersos no seio de seu corpo, considerado como o habitat homogéneo
e sem fissura do individuo. Ndo nos resta mais remédio a ndo ser
constatar que o cinema falado, é dualista, que se baseia em certo
dualismo mais ou menos oculto, negado, ou pelo contrario anunciado.
Por seu préprio principio, volta a dividir: faz um corte entre o corpo e a

voz e logo volta a gruda-los, ou ndo, seguindo a pontuacdo [digamos, de

86 ~ cso2o7: . . .
“(...) essa separacgdo in/off, ja é discutivel para o que pertence ao campo do visual torna-se grosseira,

improépria para estabelecer qualquer coisa, quando se trata da voz. Para o bem e para o mal, chamamos
“off” a voz cujo suposto emissor estd fora de campo e vice versa. Mas quem ndo vé que com isso apenas
distinguimos o que € sincronizado do que ndo e, reconduzimos a voz ao seu duplo visual e a reduzimos
ao espetdculo da torcdo e do desenho dos l4dbios. Relacionamos a voz off a uma auséncia na imagem.
Penso que € preciso inverter a iniciativa e referir a voz a seu efeito na ou sobre a imagem. (...) Chamo de
voz of e voz in as vozes em que a emissdo continua invisivel. A primeira desenvolve-se sobre a tentagdo
da metalinguagem e do discurso blindado; a segunda, sobre o pequeno jogo de pergunta e resposta.
Existem ao menos dois outros tipos de voz, aquelas que sdo emitidas “na” imagem, seja de uma boca
(voz out) ou do conjunto do corpo (voz throught).(...) Voz out é, cruamente falando, a voz quando sai da
boca. Cuspe, dejecdo, lixo. Um desses objetos que o corpo expulsa (hd outros: o olhar, o sangue, o
vOmito, o esperma etc.). (...) A voz out sai do corpo filmado que € um corpo completamente
problemdtico, uma falsa superficie e uma falsa profundidade, um fundo duplo para aquilo que ndo tem
fundo e que expulsa(...) Enfim seria preciso chamar logicamente de voz throught (a voz que passa
através) aquela que € emitida na imagem, mas fora do espetdculo da boca. (...) o estatuto da voz througt
€ ambiguo, enigmadtico, pois seu duplo visual € o corpo em sua opacidade, o corpo expressivo, inteiro ou
aos pedacos. (...) em Bresson (ou nos Straub) todo o problema consiste em deslocar o efeito do direto
para uma parte do corpo lisa e obtusa”. (DANEY, 2007: 187-200)
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passagem, que nos aconteceu de ter de esperar a invengdo do gramofone
ou do telefone, ou seja, de aparatos que dissociam a voz do corpo que a
emite, para pensar na voz como entidade separada, autbnoma; a ideia de
gravacdo da voz existe tanto nos mitos antigos — Midas, Eco — como nas

famosas “palavras geladas” de Rabelais].”’

Algumas respostas, no cinema € no que se escreve sobre o cinema, foram dadas a
esta espécie de objeto onipotente. Duras responde a ele com a criacdo de personagens-
voz, sem corpo, sem a imagem da pessoa que fala. Ela quer romper com isfo que
perpetua o cinema corrente: “o cinema corrente quer a todo custo que as vozes estejam

88 . . ¢ .
amarradas aos corpos”.”” Duras, diz Chion, “quis romper com esta amarra, que segundo

ela € uma armadilha, em India Song, afrouxando as vozes e as deixando vagar”.89
(CHION, 2004: 132)

Serge Daney, em suas criticas na Cahiers du cinéma entre 1970 e 1982, encontra
pela voz a modernidade do cinema de Bresson: “a modernidade (desde Bresson,
exatamente) traduz-se por um grande nimero de corpos filmados de costas [...] pode-se
dizer da voz bressoniana € aquela que (...) reduz — que reserva o tanto quanto possivel o
espetaculo de sua emissdao (DANEY, 2007: 200)”. Daney procura trabalhar no lugar da

recepcao, onde esta separagdo entre imagem e som cede passagem as nogdes de voz e

olhar. E encontra como resposta — a partir de Bresson — uma palavra de ordem:

A traducdo do espanhol é nossa: [La cultura occidental moderna se declara resueltamente, e incluso
podrfamos decir desesperadamente, monista. Es decir, que niega rotundamente la idea de una dualidad
del ser humano, de un corte que pasara por su centro. Se postula la identidad del ser humano consigo
mismo, y se plantea como ideal la reconciliacién de sus elementos dispersos en el seno de su cuerpo,
considerado como el hdbitat homogéneo y sin fisura del individuo. No nos queda mas remedio que
constatar que el cine hablado, es dualista, que se basa en cierto dualismo mds o menos oculto, negado, o
por el contrario pregonado. Por su propio principio, vuelve a dividir: hace un corte entre el cuerpo la
voz y luego los vuelve a pegar, o no, siguiendo el punteado [digamos, de paso, que nos ha habido que
esperar a la invencion del graméfono o del teléfono, es decir, de aparatos que disocian la voz del cuerpo
que la emite, para pensar en la voz como entidad separada, auténoma; la idea de grabacion de la voz
existe tanto en los mitos antiguos — Midas, Eco — como en las famosas “palabras heladas” de Rabelais]
(CHION, 2004: 131)

% “El cine corriente quiere a toda costa que las voces se “atornillen” a los cuerpos” (CHION, 2004: 132)

% “Quiso romper com este atornillado, que segiin ella es una trampa, en India Song, aflojando las voces y
dejandolas errar” (Idem, Ibidem).
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“[...] ndo procurar de onde vem a voz, ndo procurar a origem visivel do
que se escuta. E, para isso, depois de ter restituido as vozes ao seu
tornar-se barulho, conduzir os ruidos em dire¢do a um tornar-se-voz. De
outro lado, devolver a boca a sua funcdo de orificio, de buraco, e ao

gozo daquele ao qual ela se reserva. (DANEY, 2007: 200).”

Fazer a boca abrir o minimo possivel, diz Daney.

Michel Chion afirma algo distinto mas em um lugar semelhante. Se Daney
encontra a especificidade de Bresson na forma como ele utiliza a voz, Chion encontra
nos usos da voz uma certa especificidade do cinema. Mas enxerga esta especificidade a
partir de um dualismo que seria intransponivel. Assim, € na impossivel incorporagdao
seja do som a imagem, seja da voz ao olhar, onde se encontra, para ele, uma

caracteristica importante e também a poténcia do cinema:

“[...] o poder de ressuscitar os mortos mediante o som e a imagem].
Giram igualmente em torno da ilusdo do que se vé e do que se ouve,
sobre a qual o cinema se baseia. E se conduz o cinema até suas
impossibilidades designadas como tais: a voz e a imagem ndo podem
aparecer nele mais que separadas, e ndo podem consumar reencontros
impossiveis em uma unidade mitica que se perdeu para sempre. O
cinema falado ndo € mais que um né e pode ser que nisto resida sua
grandeza: quando, no lugar de rechagar este nd, converte-o em seu tema,
encaminhando-se com ele, sob o signo do impossivel, em dire¢do ao

centro do efeito de realidade” (CHION, 2004 153)90

Se a voz e o olhar ndo existem sem 0 corpo, se ja sao por si mesmos corpos, ¢ da

auséncia do corpo enquanto imagem que nosso filme se faz. O corpo anoréxico € por nos

*Traducdo nossa do espanhol: “[...] el poder de resucitar a los muertos mediante el sonido y la imagen.
Giran igualmente en torno a la ilusién de lo que se ve y lo que se oye, sobre la que se basa el cine; y se
conduce el cine hasta sus imposibilidades designadas como tales: la voz y la imagen no pueden aparecer
en él mds que cortadas, y no pueden consumar reencuentros imposibles en una unidad mitica que se ha
perdido para siempre. El cine hablado no es mds que un anudado y puede que en ello resida su grandeza,
cuando, en lugar de rechazar este anudado, lo convierte en tema suyo, encomidndose con ello, bajo el
signo de lo imposible, al meollo mismo del efecto de realidad” (CHION, 2004: 153)
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reduzido a sua voz e seu olho (Eco e Narciso) | Ver Vol. 2 — Binomios: Eco e
Narciso, p. 68-75 e Pele e Osso, p. 67-68]"", sendo uma presenga do

extracampo que sempre ameaga mas nunca logra invadir a imagem presente. Sobre os

usos que tentamos dar a palavra e a voz nos em nosso documentirio — uso que se

desdobra dos didrios — dedicamos as préximas linhas.

Palavra & imagem

E uma referéncia de uso da palavra no cinema que nos encaminha a um outro
tema que podemos apreender da anorexia na constru¢do das estratégias de abordagem.
Como ja mencionamos anteriormente, ndo nos interessa tanto o discurso de si presente
nestes escritos. Enquanto relatos autobiograficos, sio de menor interesse para o ambito
deste trabalho. Interessa sim, como essas palavras, documentos primadrios, textos
produzidos no calor do momento, ja contendo em si todo o desejo de autocompreensao,
de formular-se podem, em um filme, abrir a imagem como no corpo anoréxico, podem
se constituir como este elemento de precipitacdo e reinvencao de seus limites. Ndo nos
interessa que a palavra seja geradora de compreensdo. Mas, principalmente, que restitua
a possibilidade de imaginar, multiplicando e ndo encerrando a significacdo da imagem
no cinema.

Quando impede o texto, afirma Duras, “o cinema atinge mortalmente sua
descendéncia: o imagindrio. Ele sabe que sé o texto € portador ilimitado de imagens.
[Porém] ndo conhece mais o caminho da floresta, ndo sabe mais voltar ao potencial
infindédvel do texto, a sua ilimitada proliferacdao de imagens” (DURAS, 1977: 58). Em
Duras de filmes como O caminhdo e Seu nome de Veneza em Calcutd deserta — e
mesmo em Chris Marker de Sem sol ou Carta da Sibéria, e Alain Resnais de Noite e

neblina (Resnais filmou o lugar do extremo sofrimento, os campos de concentracdo,

! Ha uma outra discussio a se desdobrar desta reducdo. Se por um lado o olhar e a voz sdo os sentidos
agucados em nosso filme, a anorexia ndo é um simples anular dos sentidos do corpo. Ao contrario, o tato
parece ser o Unico sentido atrofiado. O paladar e a audi¢do sdo, como o olhar, extremamente agucados
pela dindmica mesma da privagao.
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fez ressoar ao espectador a memoria gravada nas paredes, nos objetos, paisagens),
aprendemos certo uso da palavra que € capaz de abrir a imagem. A palavra ndo explica,
mas duvida da imagem e pode, definitivamente, fazer tremer sua realidade.

Em palestra recente proferida no Brasil, Bill Nichols afirma que “os
documentarios falam como os oradores dos velhos tempos da Roma e Grécia Antiga [...]
e o objetivo do orador era emocionar, persuadir, engajar a outra pessoa. [...] Os oradores
falavam com seu corpo inteiro. Eles nio s6 falavam com as palavras. [...] Tudo aquilo
relacionado a presenca do orador, importava” (BONOTTO, 2009). Ou seja, se
desejamos pensar a voz no documentdrio, temos que pensar as diversas dimensdes
presentes em um filme para “expressar um argumento ou uma perspectiva” (idem). Ao
mesmo tempo em que se evoca a dimensdo de estilo para além da dimensdo
informacional, Nichols tece uma fala que lembra o texto de Walter Benjamin, intitulado
O narrador. E quando evoca Benjamin, parece trazer a tona o fato de que ndo € apenas o
argumento do filme que importa, mas que grande parte deste argumento ja consiste na
forma mesma como este argumento vem a tona, isto €, como o narrador envolve quem se
coloca a escuté-la.

As condi¢des em que a comunicagdo se estabelece tém, entdo, que ser levadas
em conta. E nesse sentido, hé dois registros que nos interessam: a voz do documentario
segundo Nichols e a voz no documentério tal qual a pensa Duras. Quanto a segunda
perspectiva, nos detemos sobre os filmes de Marguerite Duras, raras ocasides em que
experimentamos a narracio no cinema.

Michel Chion propde o conceito de “personagem acusmétre”; palavra inventada
a partir da juncdo de “acusmadtico” e ‘“‘ser’”: um personagem voz, sem rosto, cujos
poderes mégicos se devem ao fato de que se escuta, mas ndo se vé. Na escola acusmatica
de filosofia, acreditava-se que a imagem atrapalhava o pensamento e assim as aulas
eram dadas por detrds de panos que impediam a imagem e davam forca as vozes em sua
construcdo do pensamento. No cinema, diz Chion, a voz sem corpo, personagem sem
rosto ou corpo; personagem dotado de estranhos poderes, teria seu exemplo miaximo na

obra cinematografica de Marguerite Duras.
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Em filmes como Seu nome de Veneza em Calcutd deserta e O caminhdo, ha esta
outra dimensdo atribuida a palavra pelo uso das vozes sobre imagens e espagos. No
cinema de Duras, por meio da disjun¢do imagem/som o espectador fica dividido entre
Ver e escutar, imagens € vozes, presenca € auséncia, dentro do campo e extracampo. Tal
disjunc¢do € o que permitird a parte ficcional do filme se travar. O espectador nio recebe
as imagens, mas cria imagens a partir da voz ouvida sobre as imagens que lhes sdo
entregues pelo filme. Com o uso das vozes Duras consegue, desta forma, romper a
relacdo hierdrquica entre sujeito enunciador estdvel e objeto enunciado instdvel (relagdao
em tal grau estruturante da sociedade). O filme s6 pode acontecer no repertério do
espectador, evocado e estimulado pelo filme. E a passividade do espectador que é posta
em risco. O filme, portanto, ndo se resolve na imagem. Ha faltas, enormes faltas no
filme; onde os ndo-ditos ocupam lugar central em sua composi¢do. E sdo elas que
tornam o cinema um exercicio de alteridade imprescindivel. E nesse sentido, seus filmes
nao sdao apenas uma desconstru¢do do cinema mainstream. S@o também filmes
abertamente politicos. E isto parece derivar de um entendimento de que filmes sdo
inseparaveis da sociedade em que sdo produzidos. E suas representagdes do mundo

(13

servem ndo apenas para entreter, mas, ainda, “para reforcar ou questionar sistemas
ideoldgicos, o arranjo de crengas e valores que suportam as estruturas da sociedade”.

Esta poténcia restaurada a palavra emerge nos filmes de Duras como operagdao
cirdrgica sobre as imagens a fim de multiplicar seus sentidos e ndo encerra-los. Em seus
filmes, a palavra encarnada, as vozes, sdo elementos cruciais. Sao elas que, habitando o
extracampo, introduzem uma falta no filme que muda subitamente as imagens. A
maneira de seu cinema, o corpo em nosso filme ameaca sucessivamente invadir a
imagem. Mas nunca logra fazé-lo. O uso da disjuncdo entre som e imagem faz do
cinema de Duras “um cinema que vai ao infinito”.

Em outro pélo desta questdo estava outro diretor. Peter Greenaway de Livro de
cabeceira e instalacdes como As maletas de Tulse Luper, foi a base que suscitou

importante questionamento sobre o corpo € a memdria no cinema. Buscando cada vez

mais um fazer cinematografico que “liberasse” as imagens da “narrativa”, Greenaway
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coloca o corpo em primeiro plano no seu trabalho e, pelo corpo, acredita poder trabalhar
imagens de modo nao narrativo.

Seria interessante colocar em tensdo a radicalidade com que Duras — de dentro do
cinema — restaura poténcia a palavra com as inquietagdes de Peter Greenaway, em sua
busca por avangar na imagem. E sob a ordem desta procura que Greenaway propde, por
exemplo, instaurar por meio de sua obra uma “educagdo do olhar”. A linguagem escrita,
diz ele, € ja suficientemente ensinada em escolas. Somos uma cultura da palavra. Mesmo
com 100 anos de cinema, o que sempre esquecemos, ou nunca aprendemos, € ler as
imagens e utilizd-las segundo sua légica e linguagem proprias. Sem duavida, os
questionamentos de Greenaway sobre o que constitui a imagem no cinema’” aludem a
uma importante inquietacao.

Em nosso processo, imagem e texto foram, propositalmente, concebidos em
paralelo e de maneira bastante independente, para que ndo operassem um como indice
ou legenda do outro. Mesmo assim, em um filme que aposta, como Duras, no poder
restaurado a palavra (Duras fez filmes até 1984), é impossivel ndo se perturbar com esta
defesa ardente que faz Greenaway da natureza mesma do cinema e da imagem. Ao
mesmo tempo, € preciso se perguntar, se o que diz Duras sobre o cinema ndo esta,
justamente, na impossibilidade de que as imagens criadas abram o imagindrio. O
problema nio seria o cinema, mas o cinema que € feito, ou seja, a forma como pensamos
e criamos imagens. Nesse sentido, seria preciso se perguntar se Duras ndo encontraria as

inquietacdes de Greenaway e se sua obra, ela também, nio se localiza neste lugar dvido

%2 “Nenhuma caracteristica do cinema é insepardvel de todas as outras, e eu comecava a sentir essas
caracteristicas como tiranias, que confinavam, colocavam uma camisa-de-forca no cinema e até mesmo
abusavam dele; tiranias que estavam talvez destruindo qualquer emancipacdo da ideia da imagem em
movimento no cinema. Finalmente percebi como mais predominantes as tiranias do texto, do quadro, do
ator e da camera. Nosso cinema se baseia no texto. Em todos os filmes a que assistimos vemos o diretor
seguindo o texto, e, se tivermos sorte, criando imagens baseadas nele [...] Em momentos de pessimismo,
eu argumentaria que nunca se assistiu a cinema: nesses 112 anos, apenas se testemunhou o texto
ilustrado [...]” (GREENAWAY, 2008: 89-97). O cineasta prossegue elogiando Eisenstein que elogiou
Walt Disney por haver comegado do grau zero que é a tela vazia. E defende seu cinema, o da
“irrealidade virtual”.
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por reencontrar as potencialidades proprias da linguagem cinematogréfica, ambos os
autores de experiéncias que conduzem o cinema quase ao seu paroxismo.”

Nao cabe a nds discutirmos aonde chegamos com nossas imagens € vozes na
forma final do filme (que, alids, ainda ndo se travou); mas a radicalidade do cinema de
Duras e de Greenaway — um pela palavra (e como ela abre a criacdo de imagens e evoca
o espectador como participante ativo na construcdo do filme) e outro pela imagem (na
indagacdo sobre qual é esta linguagem prépria da imagem que em 100 anos vimos
deixando escapar) — nos marcaram como dois pdélos a que constantemente nos
voltdvamos; e que assentavam no cerne do trabalho fortes indagacdes. PSlos que, sem
duvida, perturbaram e desestabilizaram a realizacio de nosso filme.

Desse modo, gostariamos apenas de comentar estes dois instrumentos centrais
para construir a trama entre espagos e didrios: como demos solucdo ao desenho de som e

a fotografia de nosso filme.

Desenho de som: construgdo de personagem e atmosfera

Dentro do desenho de som do filme estava o uso da palavra e das vozes na
construcdo de personagens € esta outra procura, tdo importante quanto a constru¢do de
personagem; de inscrever o filme na busca de uma forma da fome (como a nomeamos),
a forma da anorexia. Era preciso encontrar as sensagdes do corpo anoréxico e evoca-lo
no extracampo como a atmosfera do filme. O desenho de som fazia-se, portanto o
instrumento desta busca.

Quanto a construcdo dos personagens, como ji debatemos anteriormente,
gostariamos apenas de chamar a atencdo sobre o quanto encontrar o tom destas vozes, 0
quanto construir estes personagens extracampo, sem VozZ ou corpo, estd sendo um
trabalho atrelado a propria montagem do filme. Acreditamos que nosso filme € um

filme, sobretudo, da edi¢do (e ndo é o caso de quase todos documentérios?). Por conta

% Sobre este tema, sobre o cinema e a relag@o entre o cinema e a obra literdria de Duras, ver a tese de
doutoramento de Mauricio Ayer: Poética da porosidade: intersemiotica plural e musicalidade em India
Song de Marguerite Duras. Sdo Paulo: FFLCH/USP, 2006.
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disto, fomos dividindo as fases de montagem em blocos paralelos as gravagdes das
imagens e construcao do texto e roteiro do filme. E sem dudvida, foi apenas com este
trabalho sendo realizado paralelo a constru¢do do texto (interferindo diretamente e
dando as coordenadas da poética propria deste texto que se converteria em vozes em
nosso filme), que nos foi possivel encontrar estas personagens no extracampo. Foi este
trabalho na ilha de edi¢do que nos permitiu buscar uma maneira de lidar com as palavras
que fizesse o filme ndo resultar em uma espécie de romance ilustrado. Era preciso
encontrar a maneira pela qual a palavra abre a imagem, evoca o corpo e exige do
espectador sua participagdo constante no sentido de “complementar”, criar esse corpo.
Que estas memorias fossem, portanto, criadas entre a imagem e as vozes oferecidas, e
todo o repertdrio das vivéncias de quem as recebe.

Usar o som de modo a multiplicar os sentidos das imagens e operar a criacao da
atmosfera pretendida para o filme. “Um filme de atmosfera”. E sobretudo da meméria
que € produzido o desenho de som deste documentério. O som do filme ja constitui um
mapa de sentidos e € por esta razdo que envolvemos durante as filmagens o designer de
som, para que ele pudesse, antes mesmo da edi¢cdo e mixagem, registrar as mudancgas
narrativas que ocorressem ao longo do processo. “E como se apagdssemos a luz e um
microfone fosse posicionado colado ao corpo para escutarmos seus rumores que
produzem uma proliferacdo de imagens sonoras” (AYER & PASSONI; 2008). Além
disso, era preciso radicalizar a experimentagdo do plano sonoro do filme no sentido de
poder construir imagens completamente informadas pelo som, quebrando a hierarquia
usual da imagem sobre som: imagens sonoras, elas mesmas ditando o curso do filme.

Ao mesmo tempo, envolver durante o processo de filmagem um misico
eletroactstico nos permitiu introduzir na pesquisa sonora do filme a busca de diferentes
paisagens sonoras. Se o documentario tem uma légica geral “simples”, de acirrar o corpo
anoréxico até o momento de implodi-lo, era preciso buscar as qualidades e sensagdes
sonoras de cada momento. E isto, sem produzir um desenho de som que, sendo
narrativo, limitasse os sentidos das imagens, mas que os potencializasse, ao criar, nao

historinhas sonoras, mas situacdes dramaticas. Entra-se cada vez mais na légica do
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corpo anoréxico até o momento que a propria maneira como ele se produz o leva a sua
ruina.

No entanto, a0 mesmo tempo em que hd uma linha narrativa que estrutura o
filme, a busca era por trabalhar com um filme circular, atemporal, em que os fragmentos
criados apontassem para um tempo cheio, ritual, tal qual almeja a anoréxica em seu
projeto de reduzir-se a ossos. Desta maneira, algumas dire¢des de trabalho com o som

foram estabelecidas:

i) encontrar sons limpos, delicados, em que os poucos barulhos ressaltassem os

siléncios, pensando em algo que seria um “concerto de siléncios” do corpo anoréxico;

ii) buscar paisagens sonoras que correspondessem as horas litirgicas e que pudessem
marcar os diferentes momentos do documentdrio com qualidades sonoras distintas,
seguindo a ideia proposta nos binémios de que, talvez, realizar um documentério do
corpo anoréxico seria encontrar as horas litdrgicas que correspondessem a cada uma de

suas acgOes; [Ver Feol. 2 - Bindémio f) Anorexia medieval e anorexia

]

contemporinea, p. 55-56]

iii) transformar as tensdes descritas nos binémios, as duplas-faces do corpo anoréxico
em qualidades sonoras, texturas e densidades de som. Um exemplo deste trabalho seria a
construgdo de uma hiper-exposi¢do dos ruidos do corpo (escutam-se todos os barulhos
do corpo: respiragdo, 0ssos em movimento, circulagdo, saliva, estdbmago, barriga etc.) de
modo a produzir a sensa¢do do enclausuramento total do corpo em si mesmo. O corpo
torna-se absoluto e completamente inabitdvel. Neste mundo hermético, habitado pela
certeza de sua impermeabilidade, os ruidos do corpo perturbam. Ao mesmo tempo, os
sons deveriam brincar com a ideia de que a anoréxica, transformada no outro dela
mesma, se multiplica em duplos. As vozes seriam entdo trabalhadas na construcdo destes
duplos. De outro lado, as paisagens sonoras deveriam intensificar o ambiente externo de
modo a produzir sons nada naturalistas como, por exemplo, na constru¢do sonora de O
pantano, da argentina Lucrécia Martel; no uso rigoroso, preciso e econdmico do som em
O eclipse de Michelangelo Antonioni a na criacdo de um tempo cheio e ritualizado que
estd no cinema mudo de A paixdo de Joana D’arc, de Dreyer e, ainda, o uso estridente

do som em O rito, de Ingmar Bergman;
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iv) composi¢do de uma biblioteca sonora do corpo anoréxico. Criar sons marcados por
determinadas qualidades: formalismo excessivo, repeti¢do, criacdo de padrdes,
estabelecimento de ritmos regulares, a abstracdo do conceito e a organicidade de viver
tudo no corpo, a desmedida a que leva o excesso de zelo da medida etc. Trabalho com
sons que, hipoteticamente, poderiam se relacionar com a proposta do filme: sons de

vidro, sons metalicos etc.

v) a musica eletroacustica deveria trabalhar com sons concretos sem grandes tratamentos
ou distor¢des. Os sons sintetizados ou mistos deveriam ter duracdes determinadas que
permitissem a percepg¢do nitida de onde comecam e onde acabam, marcando momentos
curtos, criando ritmo junto a edi¢do de imagens. Pequenas experimentacdes com ritmos
mais aleatérios também seriam importantes. Por exemplo, como escreve Henrique
Xavier em e-mail ao musico, “agora ao digitar esse texto eu percebo que as vezes
acelero as vezes repito o mesmo movimento muito rapido, paro entre as palavras e me
perco para achar algumas letras, as vezes troco as letras, mas nunca sigo uma mesma
linearidade, porque ndo digito muito bem, mas numa forma confusa.” Sdo estes ritmos
que deveriamos buscar. A misica eletroactstica seria entdo um instrumento decisivo,
em toda técnica que ela oferece para captacdo de sons e toda a experimentacdo de

composi¢do de paisagens sonoras hiper-realistas.

Fotografia: espacos de uma biografia

Trés movimentos marcam a fotografia: a producdo de sensacdes, a constru¢cdo
geométrica dos planos e a memoria.

Na producdo de sensacdes, os didrios foram o ponto de partida para a exploragdao
dos espacos: a busca era por imagens que reproduzissem/evocassem a experiéncia
sensorial do corpo nos lugares (luz, temperatura, ampliddo) e também a memoria
sensorial a eles associada. Eram os sentidos que deveriam ditar a composicdo dos
planos.

Eliminando a necessidade do alimento, o corpo anoréxico se engendra tornando-

se imagem e forma da fome. Com isto em mente, a proposta foi retratar a fome como
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uma sensagdo fisica, mesmo que vertida em imagem, trazendo a tona a experiéncia
sensorial do corpo que se condicionou a ela. Ao se inventar da fome, o corpo anoréxico
inventa para si um ciclo incessante e impossivel. Seu limite nunca estd dado, é
continuadamente uma subtracdo da forma anterior. Procuramos, entdo, uma camera que
escreve, que maneja e rastreia a pele deste corpo. A luz deveria produzir a sensacio de
estados fisicos, de calor, frio, umidade, secura.

Esse conjunto de elementos organicos, relacionados a investigacdo do corpo,
entram em tensdo com os elementos fundados no controle intelectual, gerando uma
contradi¢do que se torna estratégica na construcao de nossa poética do corpo anoréxico
no cinema.

Investigar o corpo faminto, dvido, mas também em extingdo significa caminhar
em direcdo a dois lugares - o corpo coletivo e o individual. Essa investigacdo da
intimidade e das marcas do sofrimento deveria ocorrer em oposi¢do ao espetdculo
grotesco que a civilizagdo da imagem costuma criar dos corpos magros de meninas
anoréxica, dissemos.

A semelhanca do cotidiano ritualizado da anoréxica, que se impde regras estritas
para cada ato, as imagens foram construidas procurando o rigor matematico, imagens
objetivas a maneira de uma constatacdo, definidas por um enquadramento geométrico
que, entre seus elementos e objetos, s6 deixaria subsistir relacdes de medida e de
distancia. O ritmo seria simétrico, ndo-organico. A cor fria, como num deserto gelado. O
conjunto cria uma atmosfera claustrofébica, sufocante.

Deste modo, a proposta foi alcancar com a fotografia a tensdo entre planos
objetivos, matemdticos e geométricos € planos que evocassem a atmosfera do corpo
anoréxico: como a anoréxica experiéncia seu corpo.

As linhas e o vazio sdo também elementos buscados para a composi¢do dos

4 . . . . ~ .
quadros.”* No centro da ideia de vazio, esteve a proposta de filmar a auséncia das

" As referéncias para construcio da fotografia foram: O eclipse e A noite, de Michelangelo Antonioni;
Didrio de um cura de campanha e O processo de Joana D’Arc, de Robert Bresson, O espelho de
Tarkovsky e Seu nome de Veneza em Calcutd deserta, de Marguerite Duras. Destes dois ultimos,
fixamos a investigac¢do poética do espago e seus rastros.
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personagens que existem no extracampo, como uma presenca fantasmagorica. Existem
na impossibilidade de habitar os espacos e ja ndo existem mais. Nesse sentido, alguns

elementos para a produgdo do vazio se colocavam:

a) auséncia como centro (por exemplo, nos quadros de Degas em que as bailarinas sdo
jogadas para a periferia do quadro);

b) ruido (frequentemente enquadrdvamos os espagos de hoje tal como foram povoados
antigamente);

c) povoar o espago para mostrar o vazio (por exemplo, a cdmera permanece fixa
enquanto as criangas abandonam a sala de aula na hora da saida, as mogas da limpeza
chegam, arruma a sala, voltam a sair);

d) produgio do vazio e da sensacio de abandono.”

Havia, assim, um primeiro mapa que nos orientou na elaboracdo dos planos (e
que foi sendo transformado, conforme avangdvamos nas gravacdes).”® O hiper-realismo
marca a dire¢do geral da fotografia. Tudo € percebido em seus minimos detalhes. H4 um
excesso de nitidez e defini¢do nos planos. A realidade dos espagos e objetos vai sendo
edificada de modo a produzir ruido na prépria percepcao. Percebe-se tanto tudo que se
duvida de sua realidade. Na anorexia, a realidade que circunda, o peso dos espacos e
objetos, parece atingir o corpo produzindo nele marcas, feridas. Trabalhar com a
constru¢io de um hiper-realismo no cinema é ao mesmo tempo expressar esta

onipresenca da realidade sobre o corpo: a impossibilidade de um corpo mintsculo

9% <[] A parede fenestrada de um edificio alto... pode ser vista como vazia embora o arquiteto tivesse 14

colocado algo para nés vermos. O efeito do vazio surge quando as formas envolventes ndo impdem uma
organizagdo estrutural sobre a superficie em questdo. O olhar do observador encontra-se no mesmo local
onde quer que tente fixar-se, sendo um local como o outro; sente-se a falta de coordenadas espaciais, de
um enquadramento que determine as distancias. Em consequéncia, o observador experimenta uma
sensagdo de abandono”. (Rudolf Arhnheim sobre os enquadramentos de Antonioni. In: CHATMAN,
1995:7)
% Primeiro mapa dos tratamentos fotogrdficos
olhar objetivo (cisdo sujeito/objeto)

Hiper realismo <> Olhar estrutural
(Red, G10, pelicula) | (macros)
jogo/olhar infantil <> P&B alto contraste (ensaio conceitual estético)

atmosfera (memdoria e o tempo cheio da anorexia)

168



habitar o espago gigantesco a sua volta, mas é também evocar com for¢a a operacao
anoréxica de transformar o corpo em algo absolutamente visual.

Desse modo, a camera ndo constituiria um olhar subjetivo dos espacos e objetos
gravados. Seria um olho desprovido de corpo. Tudo se torna intensamente visual. E
como se pudéssemos realizar pela fotografia a conversdo do corpo em conceito,
concretizar-se em imagem, tal qual o quer a anoréxica. Pelo cinema, o corpo anoréxico
se converteria em algo intangivel, etéreo, bidimensional, inodoro; desprovido de
volume, profundidade.

Neste filme anoréxico, tudo € absolutamente controlado, duro. Desde o inicio, a
busca ndo era por falar sobre a anorexia, mas nos aproximarmos de sua experiéncia. E
para esta construgdo a fotografia participava como um elemento central.

Mas além de trazer a tona o olhar da anoréxica para o mundo, evocando as
sensagdes do corpo anoréxico, havia um desafio temporal posto a fotografia, a saber,
evocar a atmosfera da memoria desse corpo que ja ndo existe mais. Seria imprescindivel,
portanto, criar camadas de temporalidade que ndo estivessem presentes apenas no uso
das temporalidades evocadas pelas vozes, mas que fossem trazidas a tona pelas proprias
imagens. Como nos textos, as imagens deveriam, por si mesmas, permitir a investigacao
da memodria.

Como dissemos, na composi¢do das falas do filme trabalhamos pelo menos com
duas temporalidades: aquela enunciada pela protagonista no presente (portanto, uma fala
desde fora da anorexia e que coincide com o presente de quem assiste o filme) e aquela
testemunhal, impressa nos didrios no momento mesmo do padecimento pela anorexia
(portanto, falas de dentro do padecer pela anorexia mas que se referem a um tempo
passado em relagdo ao tempo de quem assiste o filme). E esta tltima desdobrando-se,
ainda, entre os escritos da protagonista e da arquiteta. As imagens deveriam, portanto, se
somar a este jogo das vozes com os tempos da memoria e da elaboracio de si. De forma
a permitir que jogdssemos com estes dois lugares provocadores e evocadores de
sensagdes e memorias dentro do filme: a imagem e o som se conectando e produzindo
sensagdes que se somam, se contradizem, se sobrepdem e se conectam de mil formas

possiveis.
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Como dissemos, os espagos filmados e gravados sdo — com raras exceg¢des — 0S
espacgos de uma biografia (minha biografia), nos quais a anorexia se formou, aconteceu e
se desfez; transformados, no filme, em lugares da vida da protagonista. Os lugares
constituem a parte principal das imagens do filme. Foram fotografados tais como se
encontram hoje, sem qualquer tentativa de reconstitui-los tal como eram, mas buscando
algo que permitisse imaginar o que foi a experiéncia do corpo ali. A memoria é
transformada num dispositivo que coloca o hoje em contato com o ontem, e assim uma
abertura acontece. E o tempo que poderia entdo emergir nos espagos, configurando um
filme da memoria mais que do espetdculo. Assim, além destas buscas estéticas que
queriamos imprimir na fotografia, estava posta a nocdo de cartografar os espacos. E,
dentro dela, a ideia de percorrer as superficies dos lugares como peles e texturas em que

poderiamos encontrar rastros de um corpo, dando aos planos a atmosfera desejada. [Ver
Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena VIII: Objetos, p. 28].

Ao visitarmos estes espacos para as filmagens tomei notas das minhas memorias
e sensacOes. Estas anotagdes constituiram um registro importante da composicdo das
falas da protagonista (Beatriz, da qual falamos anteriormente). A camera deveria
investigar os espacos buscando ecos da histéria que ja passou. Filmados na busca de
fazer aflorar histérias passadas em meio as histdrias presente, o atrito da imagem com a
histéria a ser evocada pelas vozes deveria provocar a imaginacao, fazendo o espectador
vislumbrar um passado possivel daqueles lugares, a0 mesmo tempo em que as historias
passadas aconteceriam nos sons, na voz e no siléncio.

Era também uma questdo de técnica (e tecnologia) que se colocava para a
construcdo de uma poética do corpo anoréxico no cinema. Elementos graficos e estaticos
— como fotografias still, desenhos e materiais de arquivo — fundamentais para a
localizacdo da histéria dentro de um contexto, foram incorporados a constru¢do da
fotografia introduzindo, ainda, outras temporalidades no filme. Ao mesmo tempo, a
centralidade da nocdo de hiper-realismo para a concepcdo da fotografia, nos levou a
optar pelo uso de cameras de alta definicdo que nos permitisse trabalhar com lentes de

cinema.
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No entanto, junto a estas direcdes gerais da fotografia, cada nova cena a ser
gravada introduzia problemas estéticos especificos para a fotografia; nos impelindo a
buscar solugdes pldasticas especificas para o que pretendiamos em cada espago. Por
exemplo, na gravacdo de sequéncias como a do Mercado e a da Vitrine de Alimentos, o
olhar hiper-realista sobre os alimentos criado por nds em um primeiro momento, levou a
uma representacdo extremamente esteticizante dos alimentos, resultando em imagens
assépticas e publicitdrias. A opcdo para resolver a cena foi trabalhar com imagens
pictdricas (cuja referéncia de linguagem foi o trabalho fotografico do pintor norte-
americano Cy Twombly), que permitiram estabelecer o distanciamento necessario com
os alimentos e colocaram em evidéncia a “transformacao da comida em imagem” que a
anoréxica opera. Dessa maneira, para cada um dos espacos filmados as nog¢des fortes da
fotografia foram reelaboradas.

No filme, estes espacos sdo paisagens e lugares de uma histéria de vida: a cidade
de Brasilia (sobretudo o Plano Piloto), o apartamento em Sao Paulo onde a protagonista
teria morado a época (aqui chamado de “Claustro™), a escola (um antigo convento), os
consultérios médicos em hospitais (Hospital das Clinicas, Hospital Sdao Paulo), a
academia de bal€ etc. A estes espacos se somam lugares tais como o Museu de Anatomia
Humana em que costumava ir; ou, por exemplo, o mar: lugar importante no desfecho da
anorexia.”” A eles, se acrescentaria o corpo anoréxico. Ele mesmo transformado em um
espaco a ser investigado e encontrado pelo filme.

Para mostrar como este trabalho de fotografia foi realizado, tomamos aqui dois

exemplos: Brasilia e o Museu de Anatomia.

Exemplo 1 — Brasilia

7 Na medida do possivel, os espacos gravados para o documentirio foram os espacos reais de minha
histéria. Excecdo a esta regra é o Hospital das Clinicas e o Claustro. Embora eu tenha passado por
consultas junto a inimeros hospitais, inclusive no HC, a experiéncia de interna¢do no departamento de
psiquiatria do HC foi inserida no filme tendo como base a experiéncia de Suzana Priz — sobre a qual
falamos anteriormente. Quanto ao Claustro, os médicos que hoje em dia moram no apartamento em que
atravessei a anorexia ndo permitiram que gravdssemos ali. A solu¢do foi buscar um apartamento vazio
cujo tamanho e forma fosse semelhante ao antigo apartamento.
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Uma lembranga que tenho muito viva € a da cidade de Brasilia — aonde
costumava ir com frequéncia na companhia de minha mée —, que para mim era o proprio
espaco da incomunicabilidade. Uma Brasilia ndo reconhecivel nas fotografias que, em
geral, ressaltam as curvas e a leveza dos tracos do arquiteto; mas uma cidade construida
numa escala ndo-humana, inapropridvel pelas pessoas, onde elas desaparecem diante dos
monumentos e vazios, onde parece ser impossivel o encontro. Uma cidade de angulos
duros, de massas de concreto, sem margem as histdrias residuais que constituem a trama
da vida urbana.

Assim, ndo nos interessava a cidade sensual das curvas de Niemeyer, que sempre
ressurge nas fotografias, mas a cidade que resiste a ser fotografada, a da
incomunicabilidade, do ndo humano, dos vazios, da monumentalidade, da geometria. A
paisagem darida, ocupada pelo concreto.

O trabalho com os bindmios anteriormente descritos nos levou aos elementos
estéticos que deveriam guiar as gravagdes das imagens nos espacos de Brasilia. Antes de
ir para a cidade, mergulhamos — diretoras de fotografias, designer de som, roteiristas —
em um laboratério para transformar as noc¢des trazidas pelos binOmios em imagens.
Destes laboratérios, chegamos aos seguintes elementos que deveriam ser perseguidos
nos espacos da cidade e na arquitetura de Niemayer. Notamos que, se estes elementos
merecem ser desenvolvidos, devido as limitagdes de tempo e espaco nos limitamos a
enumerd-los: 1) a linha; 2) as cartografias impressas nas diferentes texturas do concreto
(a pele do concreto como uma paisagem apropriada pelo tempo que ali inscreve seus
movimentos e residuos); 3) as medidas; as propor¢des e escalas; 4) os enquadramentos
geométricos; 5) a auséncia do corpo; 6) o vazio como o centro da imagem; 7) o corpo
filmado como um espaco e o espacgo filmado como um corpo. O concreto filmado como
filmariamos a pele do corpo atual. As superficies sdo as telas sobre as quais nos
debrugamos para tentar apreender o tempo. Neste instante, as formas tridimensionais se
convertem em espacos bidimensionais. O concreto e as formas viram superficies: a pele
do concreto. Transforma-se o corpo em fragmentos geométricos, encontra-se as

geometrias do corpo. Encontra-se expressdo para esta transformagdo que a anoréxica
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opera em si mesma em pura linguagem e abstracdo, seu corpo elevado ao estatuto de
icone.

Estes elementos deram forma ao que chamamos de cendrios: pontos de vista sobre
Brasilia. O conjunto de edificios monumentais de Oscar Niemayer € o urbanismo
funcional de Lucio Costa foram entdo filmados em nove cendrios que vao da ordem total
e rigida ao desfazimento da ordem e da forma. Uma certa incorporacdo destas formas
monumentais pela prépria experiéncia do corpo que os percorre. Sao eles: Cendrio 1 -
Arquitetura espinhosa; Cendrio 2 - Pele do concreto; Cendrio 3 - Espago-corpo (o
espaco filmado como corpo, encontra-se o organico no concreto); Cendrio 4 -
Geometrias do corpo em Brasilia (como a sequéncia final de O eclipse de Antonioni,
deveriamos filmar as linhas do corpo e do espaco); Cendrio 5 - Escalas de Brasilia (os
corpos minusculos em relagdo aos edificios monumentais € 0os corpos monumentais em
relacdo aos edificios pequenos); Cendrio 6 - Medidas: a. Geometria dos edificios e b.
Ritmos regulares (travellings lentos, constantes e marcados pela repeti¢cdo de elementos
da paisagem arquitetdnica); Cendrio 7 - Linhas arquitetdnicas; Cendrio 8 - Brasilia
interna, fria e simétrica; Cendrio 9 - Brasilia interna pelo olhar infantil e Cendrio 10 -
Brasilia infantil das formas expressionistas (com jogo de luz e formas tentariamos
encontrar estas formas de Brasilia, como se ja tivessem sido apropriadas por esta crianca

que nelas brinca e pela brincadeira as distenciona). [Ver Vol/. 2 - Pré-roteiro de
montagem, cena V: Brasilia, p. 18-20]. No entanto, em determinado momento, o

que vemos emergir em Brasilia € justo o contrario do que fomos ali perseguir: hoje, a
vida parece se apropriar do funcionalismo projetado para os espacos. Implodi-los,
introduzir-se neles. Brasilia €, entdo, o cenario deste enorme conflito, desta luta entre o

organico (ou a propria vida) e a tentativa de racionalizacdo dos espacos.
Exemplo 2 - Museu de Anatomia
Lugar de recorrentes passeios durante a anorexia, 0 Museu de Anatomia Humana

da USP era um espago onde podia desconstruir o olhar médico para criar uma anatomia

anoréxica. Coincidéncia ou ndo, durante nossa pesquisa junto as garotas anoréxicas, uma
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delas, bidloga, relata uma aula de anatomia e comenta: “A anoréxica ¢ um museu de
anatomia humana”. Ali, o olhar sobre a matéria pode se estender por horas. As metades
expostas de um cérebro humano produzem inquietacdo, é impossivel que as ideias
surjam da matéria. Os Orgdos retirados evidenciam as formas humanas; nos corpos no
formol, formam uma narrativa dos 6rgaos faltando. A cavidade do cérebro se soma ao
céu da boca, o céu da boca as cavidades menores dos olhos. Ali, em horas passeando por
uma colecdo disposta em trés pequenos corredores, é possivel estabelecer a narrativa
constituida pelas dobras, pelas auséncias, pelos espacos vazios que recebem os 6rgaos. O
formol € a preservacdo eterna dos liquidos que conservam o espaco entre o vidro e o
corpo, em um jogo no qual a carne € o contorno do liquido, silhueta do espago imposto
pelo corpo. O vazio € entdo o espago que interessa. O limite ndo é dado pela forma, mas
pelo fundo. E ele que se torna desejivel do ponto de vista anoréxico, onde h4 auséncia
de corpos. No esqueleto, os angulos formam arcos, espacos vazios entre as coisas. As
texturas minerais dos ossos formam paisagens permanentes cujo abandono da carne o

fez entrever a eternidade. [Ver Vol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena VII:

Museu de Anatomia, p. 24-27]

Junto aos espacos gravados ou filmados (e tratados por nds também como
espacos), estavam os objetos da anorexia e o préprio corpo anoréxico. Alguns sdo
fragmentos nos quais ainda € possivel reconhecer a anorexia. O espelho, roupas largas,
cadernos, livros, colecdes obsessivas de imagens e receitas de alimentos. Outros, sdo
objetos utilizados na fabricagdo mesma deste corpo. Como instrumentos de medicao e
controle eram repetidamente mobilizados para registrar e dar precisdo as formas em
desaparecimento. Podiam testemunhar a constante subtragdo do corpo. Balancas para
pesar gente e balancas para pesar o alimento, fita métrica, fotografias, radiografias do
corpo registram a diminui¢do do espago azulado da carne ao redor dos 0ssos.

O contato acima citado com as pacientes em tratamento também nos levou a uma
série de outros objetos-rastros da anorexia: espartilhos de balé que terminavam por

diminuir ainda mais as formas esquélidas da anorexia, collants do balé guardam a forma
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minima do corpo, uma camisola em que o corpo se resguardava e podia entdo ser visto
no espelho. As caixinhas feitas diariamente (de Suzana Priz) portam pequenos detalhes,
restos colhidos e reelaborados em forma de mindsculos rostos que testemunham, um a
um, a passagem dos dias dentro do enclausuramento da anorexia.

Estes objetos parecem conter um testemunho deste periodo da histéria e das
histérias das garotas reunidas nesse filme. Participam como residuos dessa experiéncia.
Sao fragmentos nos quais ainda hoje ressoa a anorexia. A estrutura € entdo contaminada
por essas memdrias e por estes objetos prenhes de festemunhos, marcados pelos usos que

lhes foram atribuidos neste contexto tdo especifico da anorexia. [Ver Vol. 2 - Pré-
roteiro de montagem, cena VI: Colégio, p. 21-23]

Por fim, € o corpo ele mesmo que emerge como lugar a ser investigado. Entdo, é
a superficie da pele de meu corpo com suas dobras que passamos a investigar (gravar)
como uma superficie feita espaco (como os outros lugares do filme), através de um

detalhado trabalho de macro. [Ver Fol. 2 - Pré-roteiro de montagem, cena

X1X: Pele, p. 54-56] Ver também a conclusdo.
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Desenho de producdo

A despeito de todas as decisdes de direcao, escolha do tema, recorte, entre outros
aspectos necessdrios de um filme, a sensacdo forte do material nunca deixa de estar
inundada pelo conjunto das relacdes sociais, econdmicas, politicas e histéricas que
atravessam a diversidade de relagdes de criacdo e produgdo; que — direta e indiretamente
— participam da feitura do filme, da criacdo de sua estética e, posteriormente, de sua
circulacdo. Como se na estética de um filme participassem todas as relacdes de producao
que sdo criadas ndo apenas dentro do filme, mas que sdo, antes, determinadas por um
modo préprio de organizagdo da sociedade e pelo modo préprio como a sociedade
organiza, em seu interior, a atividade de producio de imagens.”

Cabia-nos, portanto (e tendo em mente diversas experiéncias ja feitas no cinema
nesta direcdo), encontrar uma forma de producdo que implicasse em cortar a légica de
produgcdo do espetidculo pela raiz; ferir de morte a anterioridade das relacOes
hierarquicas, as condi¢des de producdo que usualmente se estabelecem no interior de um
set de gravacdo, incluindo todo conteido e forma que estas condi¢des trazem e
imprimem no resultado final do filme.

Retomamos aqui a nocdo de espetdculo de Debord, mas em um outro plano. A
afirmacdo de G. Debord “imagens sdo relagdes sociais” representa entdo uma pista
importante para nos conduzir por uma indagacdo que, além de repousar sobre as relacdes
de producido, nos obriga a compreender a produ¢do de imagens dentro do escopo maior
das relacOes intersubjetivas e culturais que atuam em sua cria¢ao; que as fazem assumir
as formas que possuem para chegar, enfim, ao que articula as maneiras de fazer imagens
e como € o que elas dao a ver sobre nossa sociedade.

Mas, se partimos dessa afirmagdo — de que a estética de um filme nao € apenas
resultado de uma série de decisdes conscientes tomadas por um diretor, mas resultado de

um conjunto complexo formado pelas relacdes de producdo, econOmicas, sociais,

98 . o . P ) . . .
Como se, a partir da histéria das fichas técnicas dos filmes pudéssemos ter pistas importantes sobre a
tarefa de producdo de imagens em nossa sociedade, como ela se constitui. Um verdadeiro romance que
ndo deixaria de ser um documento interessante...
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histdricas e politicas que atravessam o processo de realizacdo do filme — ndo seria ela
tanto mais problematica e potencializada no cinema documentario, em que a estética do
filme depende, antes de mais nada, das relacdes que o documentarista estabelece com os
sujeitos documentados? Em meio a tantos fatores que concorrem neste oficio, o que
resta a0 documentarista de autoria? A autoria ndo se tornaria ai algo quase residual?
Dependente das determinagdes que organizam o espaco social de sua producio?
(CHARTIER, 1994) Nao haveria uma perda de especificidade de linguagem e
proposic¢do estética, desfavorecidas que estio as experimentagdes e criagdo de linguagem
nestas determinagdes? O modo de ser singular de uma obra ndo seria dado pela prépria
ruptura que se instaura entre 0 modo com que ela mobiliza os elementos em seu interior
e 0 quanto esta maneira propria de mobilizar estes elementos se diferencia de certo
grupo de discursos?

Em relagdo as condi¢des de produciao, em nosso ponto de partida se estabeleceu
uma condicdo especial: ndo pretendiamos simplesmente fazer um filme documentario,
mas realizd-lo em paralelo ao desenvolvimento de uma monografia e ambos, dissertacao
e filme, compondo a pesquisa de um mestrado dentro de um programa de multimeios
voltado ao documentéario. O compromisso com a pesquisa, a producao de conhecimento,
nos colocou, eu como diretora e toda a equipe mobilizada para realizacdo do filme, em
uma postura investigativa tanto do objeto quanto da linguagem que criariamos para
abordar o objeto, que tende a ndo ser usual na forma como em geral — e atualmente —
engaja-se na realizacdo de um filme. Havia uma autonomia pressuposta em relagdao ao
mercado e em relagdo ao circuito cinematografico de festivais e afins que tornava,
definitivamente, o processo de realizacdo do filme mais importante que o proprio
resultado.

Portanto, na base de nosso trabalho esteve esta preocupacdo de como as
condi¢des de producdo de um filme participam da estética final que ele assume. Era
preciso criar um outro modo de pensar a producdo, menos hierarquizado e menos
especializado, um modo de trabalho que atingisse de morte a anterioridade das
hierarquias e especializagdes das funcdes usuais em um set de filmagem e que terminam

por transformar o cinema em uma atividade industrial. Até onde foi possivel (as
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limitagdes que se impuseram foram principalmente financeiras e de tempo), a producao
do filme se deu como um trabalho coletivo em que diretora, co-diretor, roteirista,
diretora de fotografia, diretor de arte e designer de som/miisico (ou seja, os profissionais
que constituiram nossa equipe durante todo o filme) foram envolvidos em um processo
de discussdo sobre a anorexia, criagdo do roteiro e decupagem de cenas. Com isto,
deslocdvamos constantemente as func¢des especializadas e implicivamos cada um dessas
pessoas em um processo colaborativo, de construgdo coletiva do filme.

Compreender a anorexia e retirar dela a prépria maneira de construcdo do
documentdrio foi um desafio que tomou trés meses de trabalho antes do inicio das
gravagdes e perdurou com elas, em um processo de apropriacdo — e criacao de leituras —
dos elementos constitutivos da anorexia por parte da equipe € de permanente
redescoberta de nosso objeto e das nogdes que o sujeito ele mesmo nos ia fornecendo
para pensar plasticamente o filme.

Ao invés de alienar as pessoas desta experi€ncia, tentamos com isto, traze-las

proximo.
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CONCLUSAO

Trouxemos para a banca, a fim de permitir um melhor vislumbrar de boa parte
das discussdes apresentadas no corpo deste texto, doze minutos de filme resultantes dos
primeiros exercicios de montagem feitos para encontrar os caminhos e o tom do
documentdrio. Dentro de sua estrutura geral — que pode ser vista no pré-roteiro de
montagem no Volume 2 —, estes fragmentos editados remetem o espectador as cenas de
Brasilia (primeiro fragmento) e do Balé (ultimos fragmentos).

Resta a estas linhas alguns comentédrios sobre uns poucos pontos aos quais
gostariamos de dar saliéncia.

Como dissemos, compreendemos este trabalho ndo como um esfor¢o que busca
oferecer respostas ao fendmeno da anorexia, mas como producdo de leituras e escrituras
a partir e pelo corpo anoréxico, e desde o lugar particular do processo de criagdo de um
filme. Consideramos o corpo anoréxico como texto inscritivel (cf: BARTHES), ou seja,
mais que uma obra ou gesto encerrado em si mesmo, um lugar produtor de novos textos.
Assim, o que procuramos apreender ao longo do processo deste trabalho é quais sdo as
possibilidades de producdo de novas imagens que este corpo faminto mobiliza no
interior de sua logica propria de constituigdo.

Nao se trata de uma questdo de conteudo isolado. Mas de conteiido que produza
forma e forma que produza contetido e cujo resultado ndo seja uma simples tradugdo do
corpo no cinema e, tdo pouco, um ‘“falar sobre” ele por meio de um tempo e imagem
narrativos; mas, sua recriacdo enquanto poética filmica.

Quanto ao deslocamento de minha vivéncia da anorexia para o trabalho com
diarios de diversas garotas podemos dizer que a op¢ao por estratégias ficcionalizantes (a
constru¢do de personagens ficticias) € o que nos permite trabalhar com uma certa
diversidade de experiéncias singulares de padecimento pela anorexia, colocando em
cena a ideia de que o sofrimento experimentado na anorexia ndo é da ordem de sujeitos
isolados, mas algo compartilhado por uma coletividade. E quando este sofrimento

encontra sua dimensdo coletiva, transindividual, encontra condi¢des para que seja
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reposto e redimensionado enquanto problema. Acreditamos que esse seja um dos pontos
principais na maneira como conduzimos o filme.

Dessa forma, nosso intuito € criar condi¢des de legibilidade deste corpo que
resida ndo na proliferacdo de imagens sobre a anorexia (dados e discursos que
usualmente definem o fendmeno em nossa sociedade), mas que fuja a identificacdo da
anorexia as falas que usualmente circulam. Buscamos uma maneira de dizer este corpo
pelo cinema que va contra a 16gica violenta na qual o falar sobre as coisas logo assume
uma forma tal, que as préprias imagens produzidas (pelo espetidculo) convertem-se em
causas de um determinado fenomeno. Neste sentido, as imagens passam nao apenas a ser
“iguais” as anoréxicas, como a determind-las, (ou seja, imagens que se organizam sob
tal desarticulagdo aparente, que suas causas tornam-se obscuras e distantes). Tentamos
fazer o caminho inverso. Buscamos um modo de ferir a reprodutibilidade das imagens
que fossem, ainda, espetdculo. Contra esse empobrecimento e reducdo da experiéncia,
procuramos voltar nosso olhar a quais sdo, em nossa sociedade, essas relacdes sociais
que estdo sendo mediadas pelas “imagens da anorexia”; para, logo, poder oferecer ao
espectador outras imagens “sob o viés de seu lastro”, a saber, imagens que tragam nelas
mesmas a propria condicado e forma de sua producdo.

Embora no filme existam duas personagens cujas trajetérias de vida bem
marcadas constituem os polos da narrativa, o filme ndo possui uma estrutura narrativa
linear. Antes, o filme estd composto como fragmentos relativamente independentes,
nucleos densos e tensionados entre si, como pequenas obras a se somarem e, ao final,
nos levar a imagem de uma constelacdo de experiéncias do corpo anoréxico.” Mas esta
imagem final sé serd dada pela montagem, sem ser um a priori do processo de criacdo do
filme.

Além disto, é possivel afirmar que a estrutura do documentério procura trazer a

tona como se constitui (e se esfacela) um corpo anoréxico: por fim, € “o proprio corpo

% Além da obra de Walter Benjamin e sua nogdo de constelagdo, a referéncia de linguagem forte para
composicdo desta estrutura foi o filme Andrei Rublev em que Tarkovsky reconstitui diferentes episddios
do momento histérico em que vive o pintor para, ao fim, ao exibir a obra de Rublev, fazer aflorar todo o
espirito de uma época nela contido.
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que emerge como o principal lugar a ser investigado. O corpo destruido como casa. Se o
corpo € o primeiro lugar que o ser habita, entdo € preciso na anorexia negar
completamente esse corpo, negando com ele toda uma dimensdo social que nele estd
impregnada: a feminilidade, os modelos de beleza, a saide, a propria vida. Em vez de
lancar-se numa utopia, a busca da anoréxica é por um nao-lugar, por eliminar qualquer
possibilidade de viagem e destruir o lugar: a postura é antitépica (AYER & PASSONI,
2007).” E engajada nesta busca; submetido seu corpo ao definhamento, tendo
encontrado 0s 0ssos que O constituem e o transcendem, é novamente o corpo que a
devolve ao mundo. O corpo, reduzido ao seu minimo, lhe devolve matéria. A prépria
anorexia levada a suas ultimas consequéncias gera, em seu interior, uma espécie de
sintese e inversio que vem de sua completa negatividade. E por viver a completa
anulagdo do corpo, por viver tudo no corpo que ele agora se devolve a ela e a leva a uma
abertura. E do meio desta operacgdo, a pele é o que resta como superficie e paisagem em
que todos estes processos passados estdo inscritos como marcas presentes. E entdo a pele
de meu corpo que € investigada como o dltimo dos lugares dessa experiéncia.

A chave de leitura se transforma ao longo de nosso filme. E a pergunta sobre o
corpo que se desdobra do projeto anoréxico — projeto de recusa do mundo — levado a
cabo até o limite. E ao fim do filme a transcendéncia sucumbiu a imanéncia. O
documentdrio € entdo a trajetdria de uma questdo, é o relato de uma busca, o didrio de
uma investigacdo. Mais que apresentar uma personagem, tratamos de apresentar a
questdo “quem € essa personagem?”’ € como essa questdo se transforma ao longo de uma
vida em cujo cerne estd o problema da inven¢do de um corpo em meio a uma cultura que
fornece problematicas ferramentas para isto.

E j4 ndo resta nada dos acontecimentos visiveis que o haviam provocado. J4 ndo
ha sendo a fome e a dor.

E agora, nos encontramos neste outro lugar, da transformacdo da anorexia em
pelicula, “esta superficie fragil que se queima ou apaga e acaba sempre por desaparecer,
como os corpos que contém”. O olhar e a melancolia ja implicadas, por este motivo.

Neste filme, no entanto, o corpo que se busca; o autorretrato que se procura,

nunca se completa.
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Apéndice

BREVE RELACAO DOS FILMES DOCUMENTARIOS E FICCIONAIS SOBRE ANOREXIA

Talvez fosse possivel dizer que a histdria deste outro no cinema comega com um
filme da televisdo norte-americana, intitulado Between two women (Entre duas
mulheres) produzido em 1945, sob a direcao de Willis Goldbeck; o filme narra a histéria
do Doutor Randall (Red) que, enquanto cura a cantora de boate, Edna, de sua
incapacidade de comer, aproveita para se esquivar de propostas de casamento; neste
filme a condicdo de Edna é descrita como neuropsychiatric self-starvation (auto-
inanic¢ao psiquidtrica). O médico a diagnostica, mas ndo pode dizer o que a leva negar o
alimento. Red inicia, entdo, um percurso a fim de descobrir esta causa obscura. Na boate
de Edna pergunta a seus companheiros de trabalho sobre efeitos recentes que talvez
tenham contribuido para doenca da moca. No entanto, nio apreende nada. E uma amiga
de Edna, Ruth, que diz a Red que ele esta perguntando coisas erradas a pessoas erradas.
Deste modo, tém-se inicio toda uma trama envolvendo jogo de reflexos, projecdes,
paixdes cujo ntcleo é desvelar o enigma de Edna. Neste drama, a “autoinani¢do” ainda
ndo € a anorexia. Nao € um fendmeno circunscrito e, embora pertenca ao dominio da
neuropsiquiatria, ainda pode ser algo para além dele mesmo. Nao comer € o indice do
mistério que movimenta o filme. Tampouco Edna é uma personagem construida s6 em
func¢do de seu corpo. Ela ndo estd esqualida.

Em 1981 aparece também nos EUA, mas ja recortado sob o dominio da anorexia,
o filme The Best Litlle Girl in the World (A melhor menininha do mundo)'® de Sam
O’Steen. Trata-se de uma fic¢do que tem por objetivo abordar o drama da anorexia: “Um
filme feito para TV que talvez salve a vida de sua crianca. Um filme que lida com o
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assunto da anorexia honestamente e respeitoamente”, ~ diz a sinopse.

1% Alguns desses filmes ndo chegaram ao circuito brasileiro. Portanto, em alguns casos, fazemos uma
traducdo simples do titulo dos filmes para o portugués apenas para apresentd-los ao leitor

Tradugdo nossa do original: “A movie that just might save your child's lif a made for TV movie that
deals with the subject of anorexia honestly and respectfully”
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Entre 1985 e 1992, o seriado de TV americano Growing Pains (Criando dores)
traz o caso de uma atriz que interpreta uma garota com anorexia. O fato da atriz padecer
de anorexia na vida real termina por publicizar a doenga. Em 1986, também fic¢do para
TV, aparece o filme Dying to be perfect: the Ellen Hart Pena Story (Morrendo para ser
perfeita: a histéria de Ellen Hart Pena) que traz a histéria de uma corredora cuja bulimia
e anorexia ameagam seus sonhos de competir nas Olimpiadas e seu casamento com o
prefeito de Denver. Também fic¢do para a televisdo norte americana aparece em 1988 o
filme Chaterine de Michael Whyte descrito como “a verdadeira histdria da batalha com a
anorexia da garota de 17 anos Catherine Dunbar”. Em 1990 a tematica sai dos EUA e
chega ao Canada no video-documentério The Famine Within (Faminta por dentro), de
Katherine Gilday. O filme, definido como “o ideal cultural e corporal da mulher”, fala
da obsessdo contemporanea com tamanhos e formas irrealistas do corpo entre as
mulheres norte-americanas e os distirbios alimentares que engendrados por esta
obsessao.

Junto com um padre que molesta criancas, um jogador de futebol viciado em
anabolizantes, adolescentes homo e bissexuais, uma adolescente que comete um aborto
ilegal, outra que contrai HIV, e os sem tetos da Filadélfia, a anorexia é novamente tema
de um seriado de TV Americano Lifestories: Families in Crisis (Historias da vida:
Familias em crise) (1992), HBO. Ali, os personagens sdo todos portadores de estigmas
que os marginalizam da vida em sociedade.

Novamente a histdria da corredora anoréxica e bulimica retorna as telas através
da ficcao For the Love of Nancy (Pelo amor de Nancy) (1994). Feita também nos EUA e
também para televisdo, por Paul Schneider.

Em 1995 o tema adentra a Franca em filme de fic¢do para televisdo de Michel
Favart, Danse la vie (Dange a vida), e € tematizado pelo sul-coreano Cheol-su Park em
301,302. Filme feito para cinema, trata-se da historia de duas personagens obsessivo-
compulsivas: uma chefe de cozinha e uma escritora anoréxica. A turbulenta histéria de
amor entre elas, a constante tentativa da chefe em fazer a escritora comer, for¢a que ela

mergulhe nos tormentos de seu passado.
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Mais uma vez, em 1996, a histéria de Karen Carpenter retorna na série de
documentdrios biograficos para televisdo americana E! True Holywood Story (E!
Verdadeiras histérias de Holywood). Também na televisdo surge o filme When the
Friendship Kills (Quando a amizade mata) (1996), de Jim Contner, que conta o drama
de duas jovens mulheres desesperadas que, para atingir o padrdo de magreza das
modelos, fazem um “pacto mortal inadvertido” a fim de perder peso. Também neste ano
e migrando da televisdo para as salas de cinema foi langado A Secret Between Friends: a
Moment of Truth Movie (Um segredo entre amigas: um momento de verdade).

Voltam os documentérios. Pela primeira vez, eles fazem uma inflexdo na
produgdo anterior. Forbandede fedt, Det (1999), de Louise Kdjeldsen da Dinamarca, é
um curta-metragem documental filmado dentro de um hospital que retrata uma garota
sofrendo de anorexia e bulimia. Slender Existence (escassa existéncia) (2000), da norte-
americana Laura C. Murray, € o primeiro filme a documentar a anorexia em primeira
pessoa: “O documentario é o primeiro filme pessoal sobre sobreviver a anorexia
nervosa. A cineasta Laura Murray entrelaca suas proprias lembrancas fragmentadas da
fome com as de sua familia e amigos mais proximos do ensino médio — todos eles
voltados a seu apoio. Este auto-retrato intimo e tocante mostra uma familia lidando com
o transtorno alimentar de uma crianca — e aquela criangca se tornando uma adulta
saudavel”.'”

Fugindo um pouco aos padrdes, o canadense Thirst (Sede) (2001), de Jessica Joy
Wise, € um curta-metragem de ficcdo que “estrutura uma meditacdo bela e ndo-
convencional sobre os distirbios alimentares, fome e desejo, nossa necessidade de
identidade e controle”.

Retorna a chave convencional de abordagem da anorexia. Em 2002 o tema do
“suposto padrdo de beleza”, o dano que estas forcas cultuais podem ter para jovens que

estdo em desenvolvimento de seu senso de ‘“‘self-worth” (auto-estima) € explorado e

192 Traducdo nossa do original: “Documentary is the first-ever personal film about surviving anorexia

nervosa. Filmmaker Laura Murray interweaves her own fractured recollections of starvation with those
of her family and closest high school friend — all of whom rally to her support. This intimate and
touching self-portrait shows a family dealing with a child's eating disorder - and that child growing
into a healthy adult”.
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“explicado” (cf.: sinopse) no curta-metragem americano The Mirror in My Mind: Body
Image & Self-Esteem (O espelho em minha mente: imagem corporal & auto-estima)
(2002), de Michael A. Daleo. Na televisao, Hunger Point (Ponto da fome) (2003), de
Joan Micklin Silver, formula a seguinte proposi¢do: “é dificil sentir-se normal quando
voce estd tentando ser perfeito”.

O curta de fic¢do Craving (Suplica) (2005), de Christianne Hirt, Canadé, baseia-
se na peca homoOnima para contar a histéria de uma mulher que adentra e se recupera da
anorexia: “Suplica, a peca, segue uma mulher jovem cuja fome para vida a tira da escola
secunddria e a conduz para a Europa durante um ano de aventura. A maravilha e
excitacdo da mulher jovem na Europa contrasta com a espiral descendente de sua luta
com anorexia. A baixo de 69 libras, ela percebe que sua fome pela vida ndo pode co-
existir com sua fome fisica, e ela comeca a sua estrada de recuperacdo. A versdo do
filme curta-metragem de Almejar ainda soma outra camada: a historia € contada na
perspectiva singular de uma mae gravida - uma anoréxica recuperada - nas semanas
finais de sua gravidez. Suplica é uma perspectiva completamente original sobre
anorexia, enquanto contrasta a doenca destruindo-vida com o dltimo ato de criagdo: a
gravidez e a vida recém-nascida. A histéria justapde trés linhas de tempo - o presente (a
gravidez), o passado (a luta com anorexia), e o futuro (o beb€) - criando uma metifora
para o circulo de vida que € central a histéria. A mensagem de Suplica, que vida nutre
vida, € imediatamente universal em seu tema, e particular para mulheres em risco de

. e N 1: . 103
anorexia como também a suas familias e amigos."

1% Traducdo nossa do original: “Craving the play follows a young woman whose hunger for life leads her

out of high school to Europe for a year of adventure. The wonder and excitement of the young woman
in Europe contrast with her downward spiral as she struggles with anorexia. At a low of 69 pounds, she
realizes that her hunger for life can not co-exist with physical starvation, and she begins her road to
recovery. The short film version of Craving adds yet another layer: it is told from the unique
perspective of an expectant mother - a recovered anorexic - in her final weeks of pregnancy. Craving is
an entirely original perspective on anorexia, contrasting a life-destroying disease with the ultimate act
of creation - pregnancy and newborn life. The story juxtaposes three timelines - the present (the
pregnancy), the past (the struggle with anorexia), and the future (the baby) - creating a metaphor for
the circle of life that is central to the story. Craving's message, that life nourishes life, is at once
universal in its theme, and particular to women at risk of anorexia as well as their family and friends”.
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2005, Europa. Dois filmes de ficcdo se propdem a abordar o tema: o curta belgo
Alice ou la vie en noir et blanc (Alice ou a vida em preto e branco) (2005), de Sophie
Schoukens, conta a histéria de uma Alice “contemporanea’ “Alice estd suspendida de
voar, € uma menina jovem no limiar de feminilidade. Mas suas asas foram cortadas. Ela
estd presa. Ela paira na infincia, nega seu coragdo e apetite, entrava a sua chance de
planar. A sua vida regride ao preto e branco até que ela acha a coragem para se erguer

em um mundo de cor”'™

, € 0 longa-metragem italiano Briciole (2005): “Sandra, 18, é
uma jovem inteligente e linda com uma familia amorosa € um futuro luminoso. Nao
obstante, um dia ela deixa de comer para tornar-se mais esbelta e depois disso ndo pode
mais se recuperar. A sua familia ndo sabe como lidar com a doenga dela. Depois de uma
viagem longa e dolorosa, ela serd eventualmente curada da anorexia mental.”'®

Em 2007 surge uma pequena producdo de Trey Chace: Sarah Heer conta a
histéria de uma garota que preenche o vazio de sua vida produzindo fome “decidida a
arriscar suas amigas, familia, e mesmo a sua vida por causa da sua nova doenca, ela, por
fim, descobre que a prefeicdo ainda a deixa vazia.”'®

Recentemente, Thin (Magra) da HBO € o filme que voltou a colocar a anorexia
na ordem do dia; tem sido citado e recitado em videos da internet. Por fim, multiplicam-
se realities shows e documentdrios que acompanham a intimidade da anoréxica, com
seus corpos magros e habitos bizarros, a defasagem de sua imagem, o drama de seu
sofrimento. Alguns filmes espantam ao documentar criancas com anorexia, a exemplo
da garota de oito anos em Dana the 8 year old anorexic (Dana, a anoréxica com 8 anos)

(2009), exibido em canais a cabo, além de titulos como Perfect illusions: eating

1% Traducdo nossa do original: “Alice is poised to fly, a young girl on the threshold of womanhood. But

her wings have been clipped. She is trapped. She hovers in childhood, denies her heart and appetite,
holds back from the chance to soar. Her life descends into black and white until she finds the courage
to lift herself into a world of colour”

Tradugdo nossa do original: “Sandra, 18, is an intelligent and pretty young woman with a loving family
and a bright future ahead. Nevertheless one day, she stops eating in order to get slimmer and than can't
just recover. Her family doesn't know how to cope with her illness. After a long and painful journey,
she will eventually be healed from mental anorexia”.

Tradugdo nossa do original: “Willing to risk her friends, family, and even her life for her new disease,
she finds in the end perfections leaves her empty still”
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disorders and the family (Ilusdes perfeitas: distirbios alimentares e a familia) e Too
much too young - Teen body obsession (Muito muito, muito cedo — a obsessdao do corpo
adolescente), ambos feitos para a televisao.

Por fim, em 2009, os filmes chegam aos festivais € comecam a apresentar
leituras um pouco mais diferenciadas sobre a anorexia, a exemplo do filme Anorexia:
Story of an Image, (Anorexia: histéria de uma imagem) do argentino Leandro Manuel
Emede. Sem duvida, o nimero de titulos € bem maior e para um estudo seria necessario
fazer um levantamento com maior precisao. Esta pesquisa se limitou a um levantamento
feito por internet e algumas bibliotecas e livrarias, entre elas do centro Georges
Pompidou, MAM/NY. Além disto, se restringiu aos titulos encontrados em lingua

inglesa, francesa, espanhola e italiana.
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tem um vidro

sob a minha pele

pré-roteiro de montagem: escaleta das cenas

texto para cinco voges: Beatriz (presente), Beatrig crianca, Beatrig jovem, Arquiteta ¢ Nar-

radora.

Moara Passoni — Diregdo, roteiro e pesquisa

. . 1 . ~ .
- b
Henrique Xavier — Texto das falas’, co-direcio ¢ roteiro

Daniela Capelato — Co-roteirista

1 . . . .. P
Henrique desenvolveu o texto das falas a partir de uma vasta pesquisa de diarios de garotas anoréxicas desenvol-
vida por mim ao longo do mestrado, além de fragmentos de textos literarios de sua preferéncia.
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Nosso documentario é um filme de mon-
tagem. Assim, ndo se trata de querer
monta-lo no papel. Apresentamos este
pré-roteiro apenas como indicagdes das
sequéncias. Tanto as imagens quanto as
vozes e a estrutura do documentario es-

tdo em processo de construgio.



Cenas

I. Abertura

II. Sonho (Prélogo)

111. Infincia: Jardim Angela e Brasilia
IV. Diarios

V. Brasilia (O corpo arquitetonico)
VI. Colégio

VII. Museu de Anatomia

VIII. Objetos

IX. Mercado e Vitrine de Alimentos
X. Balé

XI. Ato de comer coletivo

XII. Taxionomia

XIII. Academia

X1V. Claustro

XV. Hospital : primeiro dia

XVI. Hospital : 4altimo dia

XVII. O impossivel

XVIII. Mar

XIX. Pele



Notas gerais

O filme se orienta por quatro movimentos: a) histéria dos espacos habitados
pelo corpo (cenas 2 e 3); b) projeto de um corpo anoréxico: corpo conceito (cenas 4 a
9); ¢) construgcdo do corpo e prdatica anoréxica (cenas 10 a 13), e d) rompimento do
corpo anoréxico (cenas 16 e 17). Este percurso ¢ uma trama intrincada, onde tudo se
conecta de mil formas possiveis, por esta razdo os chamamos “movimentos”, que con-

sistem em nucleos onde sdo focalizados determinados aspectos ou pontos de vista.

Trata-se de um filme de espacos. O corpo anoréxico — principal objeto do fil-
me - nunca € mostrado. Assim, 0o corpo acontece no extra campo, com a construg¢ao
sonora ¢ da voz em off que percorre todo o filme. Esta voz é da personagem que vai

caminhando pelos espacos.

Estamos percorrendo as memorias da personagem, revisitando seus lugares.
Estes espacos ndo sdo apresentados com letreiros informativos. Simplesmente esta-

mos nos €spagos.

Nio se trata de uma reconstituicdao simples do passado ou do corpo anoréxico:
¢ uma revisita de um corpo sensibilizado, que atentard para as coisas importantes que
lhe revelam algo de seu passado, mas que pode também se confundir e misturar a isso

visdes novas desses lugares.

H4 sempre a presenca de um “fora” que pode entrar no plano a qualquer mo-

mento, mas que nunca logra fazé-lo.
Atmosfera de isolamento, incomunicabilidade, aridez, claustrofobia.

O filme quer criar a atmosfera da anorexia. A sensacido de estar dentro de um
corpo anoréxico. Ele vai mostrando como uma anoréxica se cria. Seu corpo como o
espaco ao redor sdo inabitdveis. Procuramos tecer um jogo com o expectador: poder
causar nele a tensdo, aflicdo de, mediante o convite de habitar o espaco deste corpo,

esta lhe € uma acdo impossivel. Portanto € um filme que evoca as impossibilidades e

medos de que este corpo é feito.

Temos a estrutura de um documentdrio com cardter experimental. A estrutura é
tecida no intuito de despertar o espectador para imaginar este corpo anoréxico (a par-

tir dessas vozes cuja intencdo ndo € a construcdo de uma narrativa onisciente e in-



formativa, mas vozes que evoquem o espectador a imaginar o corpo nos espac¢os. Vo-
zes que produzem nas imagens uma enorme falta, mais que o preenchimento narrati-
vo). Por isto, o que apresentamos a seguir ndo € um roteiro de filme tradicional. Deve
ser lido como indicacdes de cena e imagens para a construcdo do filme que ird se tra-
var na ilha de edi¢do. Para cada sequéncia a ser construida, primeiro indicamos como
filmamos os espacos, em seguida apresentamos o texto das vozes que vém sobre as
imagens e por fim tecemos alguns debates sobre a sequéncia. Portanto, ndo daremos
indicacdo do encadeamento das imagens dentro das cenas, mas apenas indica¢des das
diversas formas como filmamos os espac¢os. Este documentdrio é, sobretudo, um filme

de montagem.

A voz foi composta a partir de diferentes didrios de garotas que padecem de
anorexia, da pesquisa com uma ampla bibliografia que trata do tema e de referéncias
de literatura que sentimos possuir afinidade com o tema da anorexia. E principalmen-

te de uma estrutura que parte da biografia da diretora.

E uma histéria do corpo, por isto segue o tempo involuntdrio e ndo o tempo
linear da narrativa causal do encadeamento de fatos. Assim, a unidade de tempo-
espaco respeita a integridade de um corpo que vai se confundindo com seus tempos e

histérias ao invés de encontrar expressdo na evolucdo de uma historia.

O mondlogo de nosso filme € uma fala que acompanha a escrita de um didrio
no presente, contudo esse novo didrio é escrito a partir da leitura dos didrios mais an-
tigos da mesma personagem, que desde a infidncia teve o hdbito de escrever o seu dia
a dia. Assim, o monologo se torna uma composicdo de épocas distintas, respectiva a
sobreposicdo de textos dos vdrios didrios, compondo uma espécie de polifonia de vo-
zes e memodrias de uma dnica personagem. Todas as vozes sdo anunciadas com uma
mesma importancia, misturando-se num presente que se abre para uma estrutura tem-

poral descontinua e ndo linear.



I.

Abertura

Sobre tela preta as vozes. “Ela — Corpo” narra uma histéria, a histéria do corpo.
Uma histéria que ndo é construida num “tempo linear”, mas sim, no tempo do que &
inscrito neste corpo. E uma fala descritiva da infincia, intercalada com falas que sdo

testemunhos.

VOZ OFF (*a ser construida): Brincadeiras de falas combinatérias,
repetitivas, absurdas, com o corpo. Referencia ao processo de criacio de
Pina Baush, em que os bailarinos compdem suas falas durante os espe-
taculos: uso de frases repetidas, repeticdo com pequenas alteracdes des-
cabidas, descricio de a¢oes ladicas. As frases sio tao cabidas que repe-
tidas perdem o sentido. Ou, as frases sio tdo descabidas que repetidas
passam a fazer sentido. As frases sempre evocam partes do corpo e es-
tados de humor. Voz infantil, em primeira pessoa, intercala com a voz
adulta, sébria, da narradora. As frases nem sempre se fecham. Por vezes

se fragmentam, interrompem.
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IT.

Int/Noite ou SEM LUGAR, SONHO

Tem inicio um jogo ladico entre imagens associadas, aparentemente aleatdrias. A
referéncia é o prélogo do Persona de Bergman.

Apresentamos uma sequéncia de imagens, com o que fazemos um sobrevéo do
universo do filme, fazendo o espectador tatear este universo. As imagens operam uma
sequéncia ndo narrativa, mas associativa, como em um sonho ou em um quebra cabeca
imagético. As imagens de arquivo misturamos imagens por nés produzidas. Dentro do
filme a sequéncia ¢ um sonho da protagonista. Conforme avanca, a colagem de imagens
cede espago e passa a sc intercalar com os créditos de inicio do filme. Letras cinzas so-
bre tela branca, graficas.

Indicacao geral das imagens [a sequéncia das imagens serd apenas decidida na
montagem]: Close de um olho. A mesma mulher - mais jovem - em um habito de freira.
Um prato vazio branco sobre uma superficie branca. Alguns fotogramas de um antigo
desenho animado que mostra pessoas fechadas em um castelo. Um jogo légico de Lewis
Carrol. Ilustracido da disseca¢do do corpo humano do histérico livro de medicina Huma-
nis Corporis Fabrica. Foto em P&B de uma crianca de vestido. Caveirinhas. Fragmento da
Joana D’Arc de Dreyer (Paixdo de Joana D’Arc). Subjetiva do maratonista de Leni Rie-
fensthal no O/impia. Mapa do passo de tango. A #ltima ceia de Andy Warhol. O templo da
razdo de Pierre Boullé. Ilustracdo: representa¢do da mancha da mdacula em um desenho
de olho. Uma imagem do plano piloto, Brasilia. Desenhos de Hans Bellmer em papel
quadriculado: estudos para as bonecas. Um garfo dissecado e¢ exposto. Pés dos esquele-
tos de fetos. Um gato empalhado. Ilustracées de Noverre: licbes de como segurar o ou-
tro na danga. Escultura O /ouco de Waltercio Caldas. Percorremos uma enorme superficie

de veludo até encontrar um homem pequeno perdido no meio dela:

VOZ OFF (Narradora): Era nma veg ¢ nma veg muito boa mesmo, nma novica que
vinha andando pela estrada ¢ a novica que vinha andando pela estrada encontron nma

garotinha engrachadinha chamada bebé-ossinhos.

Seu pai lhe contava aquela histéria: seun pai olhava para ela através dos denlos, ele ti-

nha a cabeca lisa, sem pélos.
Ela era nm bebé-ossinbos.
A novica vinha pela estrada onde um santo morava: ela vendia doce de limaio.

“Ob, os boties de rosa selvagem
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Naguele Ingarginbo verde.”
Ela cantava aquela cancio. Aquela era a sua cangao.

Quando a gente come limao primeiro é amargo depois fica doce. Sua mde punha agiicar.

Agquilo tinha gosto esquisito.

Sua mae tinha um cheiro mais gostoso do que o seu pai. Ela tocava no piano a ladainha

da comunhdo para ela dangar. Ela dan¢ava:
“Tralald lald

Tralald tralalada

Tralald lald

Tralald lald”

Comentarios: um dos objetivos é problematizar o “texto cultural” no qual este corpo se

inscreve.
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I1I1I. Ext./Dia Infincia

Alguns dos espacos gravados para o documentdario atravessam tanto a infancia
quando o inicio do periodo de padecimento pela anorexia: o Jardim Angela, a escola, o

aeroporto, Brasilia.

O Jardim Angela entra em contraste arquitetdonico com Brasilia. No Jardim Ange-
la, na periferia de Sdo Paulo, vemos uma paisagem quase cubista: casas sobrepostas,
postes de luz, fios elétricos improvisados, caixas d’dgua sucessivas formam espagos im-
previstos, coloridos e irregulares. Em Brasilia formas regulares, precisas, limpas, assép-
ticas contrastam com as imagens anteriores.

Brasilia e o aeroporto foram gravados procurando sobre eles o olhar infantil in-
formado pelo que a meméria pessoal selecionava destes espacos. No aeroporto vamos
investigando as pessoas que chegam e partem e¢ vamos criando intimidade com este es-
paco de passagem. A pista de decolagem escura em que sé vemos os contornos dos avi-
oes.

Em Brasilia, as formas monumentais de Niemayer sdo vistas no que elas oferecem
de ludico. Os subterrineos ¢ os homens de preto vdo aos poucos integrando esta narra-
tiva que se apropria do espaco da politica pela 6tica da brincadeira infantil. Imagens de
arquivo, cenas de 1979-89 — processo de abertura politica no Brasil e do contexto cultu-
ral da reabertura. Nesta sequéncia quem dita a montagem ¢é a composi¢do grafica (mon-
tagem associativa, vide Vertov: pensar a sequéncia a partir do percurso de linhas, for-

mas existentes nessas imagens de arquivo).

VOZ OFF (Narradora): Maio de 1979, Incisuras na placenta, quase a levam a
morte; uma grave pré-eclampsia, doen¢a em que os vasos sanguineos da geni-
tora se contraem, se comprimem e negam o suprimento de sangue e oxigénio
ao feto. Neste dia, um dia antes de uma importante votacio na Camara Muni-
cipal da cidade Sio Paulo, um jornal noticia a imediata inducio do parto de
uma deputada. No dia seguinte, a mie estava em cadeiras de rodas na vota-

¢do.

Ela nasce com uma estranha mancha vermelha na cabec¢a, uma mancha que lhe

¢ retirada por risco de morte, ela ainda tem a cicatriz deste dia.
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VOZ OFF (Beatriz): 13 de Abril de 2007, primeiro dia, volto ao Jardim Angela

(Minha meméria corre.) Me imagino aos 4 anos, eu quase pelada, muito bran-
ca, sentada sobre um chiao de terra amarela em frente de casa, de maos dadas
com meu irmao. Olho o portdo principal para as 13 portas de minha casa. Era
um portio amarelo que jamais esteve fechado, um portio que se confundia

com a rua, a rua José Jorge Duarte, no bairro popular do Jardim Angela.

Minhas primeiras recorda¢des sio as sensa¢des, em meu ouvido, do barulho
do Jardim Angela... o barulho de uma agitacido, sempre muito tensa e confu-

samente alegre.

Eu nunca sentia siléncio em casa, discutia-se muito, mesmo depois de escure-

cer, nem no meu quarto tinha siléncio.

O lugar de minha infincia nio é exatamente em uma casa, mas em um tenso
comité cujas paredes foram construidas pelo trabalho de muitos bracos e pet-

nas em um mutirdo que nunca mais saiu deste meu improvisado lar.

A noite, as portas faziam barulho e, as vezes, a minha mie tocava piano, além

disso, ela cantava muito.

L4 em casa, minha mie era uma enorme boca que nunca parava de gesticular
longas frases que soavam como ordens naturais de comando. Em seus assun-
tos preferidos destacava-se o papel revolucionario das mulheres na Biblia. La
em casa, as mulheres possuiam a rara sensacio de que alguma coisa estava

sendo transformada por elas.

La, aprendi que era uma blasfémia pronunciar uma frase na primeira pessoa

do singular.

L4 niao havia eu. Nio havia um corpo, mas, sim, a euforia da luta politica

corpo a corpo.

Na época das elei¢des, o ruido era muito, muito mais forte, era como se todo
o comité, todo esse barulho, entrassem para dentro de mim, uma crianc¢a que

mal conseguia falar.
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Depois chegou um tempo em que minha mae nunca mais podia ficar entre
nés; ela ndo, ela nunca se encontrava sob o nosso mesmo teto, era mais facil

ver seu rosto pelo vidro da televisio.

Em nosso fusca azul, eu ia acompanhar mamaie, bem de madrugada, até o ae-
roporto. O meu sono comia o espago do café da manha. Era bom porque eu

ficava bem perto dela e sentia o seu perfume.

A minha existéncia era aguardar em um aeroporto a partida e a volta da mi-
nha mie. Eu nunca tinha nociao de onde ela estava, mas tinha uma cole¢io de
bonecas do mundo inteiro. Gostava especialmente de uma pretinha vinda de

Cuba.
Depois, eu também fui, junto dela, parar em Brasilia.

Na esplanada, a minha brincadeira favorita era o Partido das Criancas, minha
alegria eram faixas, letreiros pintados a mio, eu também gostava muito de de-
senhar com os dedos e todos diziam que eu desenhava muito bem, eu adoro a

cor laranja.

No nosso Partido das criancas eu era minha mide. Eu sempre procurava ficar
com ela, porque eu se eu ficasse com ela, ela estaria muito mais segura, era

muito perigoso na nossa profissio.

O nosso Partido das Criancas até ganhou adeptos na escola, sete meninas, e

um jornal o Blablalala.

VOZ OFF (Beatriz criancga):
Blablalala, n. 2, Brasilia, Agosto, 1987
Aventura no corredor com o Presidente do Brasil.

(A reportagem feita com ajnda do men irmdao mais velho, e sem final, por cansa da cen-

sura).

Outro dia, en vi um Ovo bem gordo, com men o olho, que foi virando mais ¢ mais ser

humano.
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Quando en fui andando na parte de baixo do Senado, en vi dois olhos ¢ um nariz ¢ uma
boca. E quando en estava bem perto, quase embaixo do narig, en vi que era o Presiden-
te, ele mesmo, com certeza — 56 pode ser ele, eu pensei. Eu eston com certeza certa, por-

que o sen nome estava escrito debaixo do rosto dele.

Ele era tiao grande que dava para escrever pelo menos cem veges o nome debaixo da e-
norme cara dele. Presidente estava com as pernas bastante cruzadas, ignal nm japonés,
encostado num muro alto e tao fino que en achava que o muro ia perder o equilibrio. Os

olhos dele olbavam na direcio onde en tava, ele ndo olhava nenhum pouco que eu tava

Eu pensei que ele podia cair em cima de mim.

“Como ele ¢ feito exatamente ignal como um ovol” sem querer, en pensei isso, em vog al-

ta, com as duas maos prontas para cumprimentar ele, en achei que ele ia vir me dar a

mao.

“Exatamente ignal como um ovo.”, falou o presidente, depois de nm longo siléncio, ele
fica olhando parado em um ponto na minha testa, ai ele falon: “E muito vergonhoso ser

chamado de um ovo!”

“Bu disse que vocé me lembra em um ovo, senhor” eu pedi desculpa educada. “E vocé

sabe, alguns ovos sao muito divertidos”, falei isso, para fazger aquilo virar em um elogio.

O Presidente no muro, pergunton bravo para todos os assessores, secretdirios, deputados

e senadores do senado: “Eun pareco exatamente um ovo?”

E todos os assessores, secretdrios, deputados e senadores do senado. Ndao podiam respon-

der, também, a mesma coisa mesma.

Entao disse o Presidente para mim, olhando para mim pela primeira veg “Nao fique

portanto falando isso, s para vocé mesma. Mas me diga sen nome ¢ snas ocupagies?”.

Al eu disse o meu nome inteirinho.

“E wum nome muito estipido!” Exclamon o Presidente sem paciéncia: “O que que isto

quer diger?”

“E um nome tem que diger alguma coisa?” Eu perguntei preocupada.
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“Mas sem divida tem!” disse o Presidente-Ovo com um sorriso: “O meu nome representa

a forma que en sou, e é também uma bem bela formal” . . .

Comentarios: Estamos narrando uma biografia, ao mesmo tempo, que a implodi-
mos ¢ a fragmentamos. Assim, conta-se sobre a maneira como um corpo se formou nas
e pelas vivéncias de cada um destes lugares. Ficamos sabendo da infincia da protagonis-
ta, das tensbées e intensidades experimentadas nos lugares pelos quais ela passou. Suas
geografias, essas tensbes politicas continuam/desdobram-se na intimidade e¢ “imagind-
rio” desta garotinha. Suas a¢des ¢ jogos povoam os espagos, atribuem novos sentidos ao
que ¢é mostrado. Vemos a politica invertida pela 6tica infantil.

Por exemplo, a partir de uma carta em que Artaud faz uma livre adaptacio de A-
lice através do espelho Lewis Carroll, vamos entrando no universo liadico da infancia da
personagem principal. Trata-se de mais um lugar em que ela constituiu seu corpo, costu-
rando seu préprio jogo. Ela brinca entre as pernas dos homens de preto. Nos labirinti-
cos corredores internos que interligam os edificios que flutuam fora da terra, ela trama
seus segredos. Interessa a criacao de um jogo lidico em meio ao poder. Escutamos a
fala de crianca, primeira pessoa, tempo presente.

E ainda: os espagos duros, secos, tensos ¢ cheios de segredos de Brasilia, mas se
opdem ao corpo em festa de uma periferia cuja experiéncia didria é a da politica corpo a
corpo. E este corpo volta a se armar com a educagdo das Irmis e experimenta a despe-
dida a cada partida da mie. A crianca vive e brinca no espaco do que para ela é o espago

da perda, tentando apropriar-se dele de algum modo, talvez a partir de jogos lddicos.
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IV.

Int. Diarios

Os didrios foram filmados de modo a ser possivel ao préprio espectador ler os
escritos. Mais que o sentido das frases, nos preocupou exibir o desenho formado pela
caligrafia e o percurso desta caligrafia no tempo. Vemos os cadernos abertos, a man-
cha limpa e simétrica que os escritos formam sem nada fora do lugar. Outras pdginas
mostram as dedu¢des de féormulas matemadticas. Vemos os escritos que vdo se tornan-
do cada vez mais ordenados até desestruturarem-se. Formulas matemadticas e desenhos

geométricos fazem um pouco entrever a obsessao pela razdo e pelo cédlculo negativo.

E sobre os didrios e cadernos que escutamos a voz.

VOZ OFF (Beatriz): 13 de abril de 2007, Primeiro dia

Engracado reler essa histéria com o Presidente-Ovo escrita em 14 87. Desde

os tempos mais infantis, eu sempre tive medo da forma de um corpo adulto.

Muito rapido, eu vim perder essa imaginacio fértil de menina, mas o hédbito
de escrever o dia a dia persiste por todos os anos, assim como o problema da

forma. E isso veio se tornar um grande problema.

Acabo de sair de mais uma internacio e comec¢o a escrever um novo diadtrio
que serd diferente. Um didrio para comemorar meus 30 anos. Mas eu ja nio
consigo mais escrever nada; na condi¢do em que eu me encontro, a intimidade
ja engoliu tudo e deixou de ser intimidade para se tornar uma totalidade asfi-

xiante.

Por isso, vai ser um didrio acompanhado da leitura de todos os meus diarios,
somado a visita aos lugares onde eu vivi. Me disseram que isso pode ser tera-
péutico. Ndo vejo como isso pode ser terapéutico. Os didrios sempre sdo a

longa escritura de um corpo que jamais teve fome de crescer.

Vejo a minha caligrafia num diario de 1994, 15 anos, época em que estava fe-
liz, desde a caligrafia eu me reconhecia, letras palito, bem finas, longas e re-

gulares. O espagamento entre as letras é justo, as letras flutuam, quase nunca
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tocam as linhas. A minha escrita era leve e precisa como o projeto de um ar-

quiteto.

VOZ OFF (Beatriz Jovem): duas da tarde de 29 de novembro de 1994.

Emngracado, o mundo ao men redor [¢ (moralmente) o meu corpo, [¢ atitudes que por mim
nunca foram formuladas. Provocando o olhar, a magrega é sempre mais chocante que a

gordura.

Sd me nego a comer porque nunca encontrei, durante todo esse tempo, um alimento que
me agradasse. Quando encontrar, nao vou criar problemas, von me empanturrar como

qualquer um de vocés. Mas ainda nao encontrei

VOZ OFF (Beatriz): O que nio posso dizer grita por todos os poros de meu

corpo.

Comentarios: Sua maneira de escrever, sua caligrafia, acompanha seu corpo que,

de tio ordenado comeca, a partir de determinado momento, a se desorganizar.
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v. Ext./Int. Dia/Noite — O corpo arquitetdnico

*Para uma descricdo das nog¢des plasticas que orientaram a gravacdo em Brasilia

ver Parte III — Fotografia

Passamos por diferentes Brasilias dentro desta sequéncia indo da cidade de linhas
duras as linhas quebras e chegando a pele do concreto: a superficie e suas formas como

um grande corpo.

Indicacao geral das imagens: Num longo travelling pela Esplanada dos Ministé-
rios, vemos passar lentamente edificio apés edificio, enquanto seguimos em direcio a
Praca dos Trés Poderes. A peridiocidade das colunas, dos edificios, dos intervalos entre
os edificios acompanha o ritmo regular da voz em suas falas e pausas. Pouco antes de
chegar a praca, corta para “jardins” muito secos, uma terra seca, aridez extrema, ao
meio-dia, sem sombras. Colunas seccionam o plano em toda a sua extensdo num ritmo
que se acelera no centro e se expande nas extremidades. Jogos com os espelhos d’agua.
Fotos dos esqueletos dos edificios de Brasilia em constru¢io. Em P&B extremamente
contrastado vemos diversos planos abstratos em meio a Esplanada dos Ministérios. O
topo da Catedral Metropolitana de Brasilia, com sua coroa de espinhos e¢ a cruz. Uma
coluna delgada do Palacio do Planalto. A aresta de um edificio ocupando um quadrado
no quadro azul do céu de Brasilia. Volta a Praca dos Trés Poderes: plano sequéncia em
que as formas de Niemayer se interpenetram. Sensacdo desértica, uma unica nota conti-
nua e¢ metalica, marca o ritmo. Planos fechados, geométricos, da cidade de Brasilia. Os
planos se sucedem com a regularidade de um metrénomo. Sio cortes, recortes, detalhes,
formas. Os enquadramentos revelam ndo a plasticidade dos edificios, mas a dureza da
cidade planejada, a imponéncia, o poder, a secura desértica. Um corte diagonal, ligeira-
mente convexo, divide o plano entre o concreto branco e¢ o céu nublado. Concreto, mui-
to préoximo (pode ser a “cupula” do Senado, ou outra parede de concreto que se possa
ver muito de perto). Parece que vemos os poros, a textura mesma de uma pele, percor-
rida aos poucos. Abre-se pouco a pouco, ganhando profundidade, até que o plano seja
cortado ao meio, em diagonal convexa, pela semiesfera do Senado, com céu de azul puro
ao fundo. O concreto branco vai se transformando em um concreto tomado pela terra
vermelha. Texturas internas dos edificios da Esplanada. Corredores incessantes formam

labirintos. Escutamos murmurinhos como se fossem barulhos deste “grande corpo”. O
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concreto branco vai se transformando em concreto texturizado, tomado pela terra ver-

melha.

Voz OFF (Beatriz): Além dos meus didrios, eu tenho em minhas mios algu-
mas fotos, as ultimas fotos tiradas por uma arquiteta. Dizem que eu sofro da
mesma doenca que levou tal arquiteta 2 morte. Alguém achou que essas fotos

iam me ajudar, ndo vejo como.

As fotos, vieram com algumas anota¢des. Ela escreve sobre a superficie sem
fim do mundo seco e monumental de Brasilia. L4, foi onde vivi o meu primei-

ro aterrorizante concerto de siléncios.

Voz OFF (Beatriz jovem): Meun narig esti sangrando, sempre gostei do gosto do
men proprio sangue, o vermelho escorre, fascinio pelo vermelbo, o deserto de Brasilia é

tdo grande que o narig escorria.

Minha mae levanta a minha cabe¢a, olho para a imensidao do céu, ela coloca gelo trans-
parente em en nariz, olho para cima e vejo que 0§ espagos vagios por entre as construgies

brancas sdo infinitamente maiores ¢ mais esmagadores.
Nao podia mais me concentrar.

A arquitetura é tao grande para o corpo e ¢ infinitamente pequena em relagio aos vagios

que a preenchem.

Voz OFF (Beatriz): Releio as anotac¢des nas fotos da arquiteta:

Voz OFF (Arquiteta): O corpo arquitetdnico ¢ a iinica possibilidade de viver um
corpo pensado em seus infimos e infinitos detalhes. Nunca por rejeitd-lo, mas por levar
sua ldgica ao extremo: a total identificacio ao funcionalismo e ao formalismo de nm pla-

no urbanistico ¢ de um espago piblico impenetrdveis.

Vi com meuns priprios olhos como o corpo arquitetinico se deixou costurar a boca, o i-
nus, 05 seios, 0 narigy deixou-se elevar-se a uma linha para interromper o exercicio dos

drgaos, como se eles colassem na pele do concreto, asfixiar, para que tudo seja selado e
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bem fechado. E uma rigida linha para impedir os ataques exteriores e as invasoes inte-

riores uterinas bem mais temidas.

Nao hd ninguém capaz de penetrar a linha deste espago pitblico, nem homem, nem mu-
lher, nem de crianca. No entanto, esta arquitetura branca sem pessoas é completamente

impossivel de se realigar.

Hd um segredo no interior desta impossivel contra-arquitetura. Hd passagens subterri-
neas, grutas, cavernas, criptas onde ocorre uma incessante circulacio de segredos. Hd

pessoas instaladas no interior deste corpo arquitetdnico.

Uma veg dentro deste mundo exclusivamente privado, sente-se a rigidez do enfrentamento
regrado e repetitivo de uma igualdade absoluta, onde a iinica coisa que importa é o pra-
ger brutal da forma, até o ponto em que o prager exige o mais puro e cruel da solidio.
Pouco se sabe do que sente a maioria das pessoas em seus espacos interiores. O que pen-
sa 0 arquiteto quando ndao consegue dormir em sua cama no final da noite? O que sente

um prisioneiro em sua cela?

Voz OFF (Beatriz): Meu corpo é um daqueles castelos especialmente esco-
lhidos por estarem apartados do mundo exterior, foi preciso mandar empare-
dar todas as portas que davam entrada ao interior e se encerrar totalmente

como numa cidade sitiada.

Comentarios: Brasilia ndio é a priori uma metafora. E um espago realmente habitado, um
lugar de vivéncias deste corpo. O que estd explorado nas imagens ¢ a relacdo entre o
corpo e a arquitetura. Aos poucos entrevemos na propria poética desta cidade confor-
mar-se a poética deste corpo anoréxico. Ambos se edificando sob aspectos semelhantes.
Ha uma epifania quando o nariz sangrando a faz olhar para o vazio que toma conta dos

céus e invade a arquitetura da cidade.
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VI.

Ext./Int. Dia Colégio

Indicacao geral das imagens: O colégio é um antigo convento, com construgdes
religiosas e um grande bosque. O espaco da escola transparece uma histéria de vida mo-
nastica. Gravamos o colégio tentando reencontrar os lugares que a protagonista haveria
habitado de sua infancia a sua adolescéncia, e buscando dar aos espacos diferentes tem-
poralidades e conferir aos planos o respiro de uma revisita a um lugar jd externo mas
ainda com uma paisagem pouco transformada pelo tempo e usos das coisas. De maneira
geral realizamos, sobretudo, planos-sequéncia com um lento deslocamento de camera, e
planos fechados: como se fosse um olhar atento e intimo que oscila entre um observa-
dor externo e um olhar subjetivo (fixa-se esta ambiguidade). Os planos nio possuem

comeco ou fim.

Em geral trabalhamos com travellings em cortes para planos detalhes em busca
de rastros nos espagos. Na sala de aula encontramos a carteira que a personagem princi-
pal teria usado. Duvidamos da carteira e seguimos em frente. Olha da batente da porta
para dentro, avanc¢a um pouco mais e¢ para, quase entra ¢ desvia o olhar. Os planos tém
uma vontade de ser que sempre se quebra. O centro das imagens ¢é vazio. A lousa esta
preenchida com descricbes geométricas. Uma sucessio de cadernos com férmulas 16gi-
cas (usar cadernos de l6gica de LC). A janelinha que as freiras utilizavam para olhar pa-
ra dentro da sala de aula, para ver se tudo corria bem.

Quadra vazia. As arquibancadas formam uma escada reta, dura. A luz incide perpendicu-
larmente. Uma escada velha tomada de musgo e plantas. A luz aparecendo entre as fo-
lhagens. Laboratério de biologia. Planos detalhes de tubos, medidores, balang¢a no labo-
ratério de quimica. Travelling sob céu de quadradinhos: uma rede de protecio de quadra
divide o céu em quadriculado e losangos em perspectiva. Passamos de uma imagem cin-
za, homogénea, para uma imagem de pelicula em que vemos nuvens amarecladas pela luz
de fim de dia. Filma-se uma quadra poliesportiva em que as linhas que formam as dife-
rentes marcacOes de cada jogo estao ressaltadas. Travelling lateral por diferentes bancos
de rezar de uma capela. Os vitrais transformam a paisagem externa em texturas colori-
das. Percorremos uma linha geometricamente tortuosa que une cacos de vidro colorido
e reluzente pela luz. Ndo vemos o vitral inteiro, mas detalhes, rastros de uma cena um
detalhe geométrico da cruz em diagonal com o cocuruto de Jesus, que estd curvado sob

o seu peso; uma chaga na perna do Cristo. Vemos os pés pregados de Cristo.
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As linhas irregulares do vitral nos levam para as linhas irregulares de um bosque.

Seguimos por uma trilha larga, em dire¢do a uma mata fechada, sem profundidade.

Voz Off(Beatriz): 15 de abril, terceiro dia, segnnda visita

Eu me lembro bem do primeiro dia de aula, sentia tudo a flor da pele, tudo
estranho, dofa: as altas salas de aula, as cadeiras, a capela com seus vitrais, a

missa, as irmis, o bosque.

Ja ndo me lembro exatamente em que sala cursei qual matéria. Foram anos e
anos de uma mesma rotina. Aqui me ensinaram as ler as letras, a endireitar a

coluna e a falar e a me portar educadamente.

Serda esta a carteira que eu sentei? Serd que eu fiz alguma dessas marcas... A
escola, aos poucos, foi se tornando um lugar para estar sé, e a lousa cheia de

férmulas de geometria era um espelho pra mim.
Na escola aprendi s6 duas coisas: a geometria e a religido.

Certos olhares das freiras feriam o corpo das criancas. Ha pequenas janelas,
em todas e todas as salas, por onde elas nos espreitavam ocultas. Nio havia
instante em que os seus grandes olhos invisiveis e silenciosos ndo pairassem
sobre a gente julgando, educando. Julgar com os olhos, uma modalidade da

ordem de Santa Cruz.

Vejo, em um didrio da sétima série, uma estranha anota¢ido que fiz em outu-

bro de 1990. E de Santa Catarina de Siena, a santa que morreu de inanicéo:

Voz Off (Beatriz Jovem): “Creio que ¢ necessdario fager com vocé isto que uma mdae
fag quando ela deseja tirar o leite da boca de sen filho. Ela coloca qualquer coisa de
amargo sobre o seio para que ele sinta o amargor antes do leite ¢ para que ele abandone
o doce. Porque uma crianga ¢ perturbada pelo amargor mais do que qualquer ontra coi-
sa... Eu te imploro em nome de Cristo Crucificado, ndo ser mais como uma crianga ti-
mida mas tornar-se um homem. Vossa santidade ndo deve renunciar ao leite por cansa

do amargor.”

Vejo uma anotac¢io de 87, 13 anos, a ultima semana antes da minha

primeita comunhio. O dia do canibalismo do corpo de Deus.

Me sinto muito pesada, depois de amanha vou comungar, mas se eu for impura a histia
vai virar sangue na minha boca. Eu ndo acredito na confissao, mas ¢ se sangrar? Depois
de amanha vou confessar e vou comer a hdstia, vou morder a hdstia com meuns dentes,
quero sentir o gosto de sangne. Digem que se a gente morde a histia, dai, ela sai sangue,

e se ndo sair ¢ porque Deus nao existe. (E melhor assim).
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Numero, peso, medida, e o sinal negativo; (na escola) eu encontrei a
matematica. Foi tudo que eu precisei para fugir de Deus. Eu vislumbrei para
mim outro céu, o céu dos matematicos, quadriculado, geometrizado e sem o-
lhares. Com um Deus indiferente, fundado na perfeicio dos numeros, sem
qualquer julgamento, sem qualquer punicio. Um Deus realmente infinito, in-

finitesimal.

Cada um de meus cadernos tinham mil folhas, dias e dias de cilculos sem fim
para preenché-los, a légica tornou-se minha amiga e a geometria minha dnica
paixdo. Cada vez mais, as férmulas matemadticas comecaram a aparecer no dia-

rio, até que, a partir de um ponto, o didrio se torna uma gigantesca cifra.

Voz Off (Beatriz Jovem): Os conceitos de gero e infinito nao foram tanto descober-
tas, mas invengies. A nocio de nma drea sem espessura é de fato encantadora; a linha
de ldpis que eu trago é apenas a tosca aproximacdao de uma linha matemdtica finissima e

invisivel. Sinto isso muito priximo de mim.

Me adentro nos meandros de nma ragdo cada veg mais abstrata e ideal; principalmente o

calenlo infinitesimal, o cdlculo do infinitamente pequeno.

Obcecada pela superficie constante de uma curvatura negativa obtida pela torcio de
uma esfera, eu chego a formular uma forma em que me sinto, pela primeira veg, confor-

tavel.

Comentarios: “Ela - o corpo” para, olha para dentro do bosque buscando a luz entre as
arvores. Ela costumava fugir da sala de aula para ir se encontrar ali, no bosque. O bos-

<

que era o lugar da fuga do controle. Reconhecia-se no “caos” da natureza. Neste mo-
mento ha um retorno no tempo, um flashback no filme que nos faz retornar a infancia.
Em oposi¢do ao mundo do ensino entra no mundo dos bosques (sua floresta), que fica-
va no fundo do colégio perto ao local proibido do tempo sem “homens”, o tempo da
solidio em que inventa uma fala prépria, tempo de paganismo, o lugar em que ela se

sente em liberdade. La fora, no mundo do colégio e sala de aula, ficamos sabendo de

suas impossibilidades, as falhas que constituem este corpo.

O colégio ¢é, durante a anorexia, o unico espago de contato com outra realidade
que nio aquela do corpo anoréxico confinado e do conforto de seu espaco de solidao.
Assim, é o que tenciona o quarto da intimidade. Ela experimenta uma inversiao na infan-
cia. Ali, os espacos institucionalizados sio também espagos em que ela se vira para for-

jar sua intimidade. Assim, introjeta os espagos publicos e os transforma ao mesmo tem-
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po que atestamos a externalidade, a impossibilidade do toque, de se apropriar deste es-

pago.
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VII.

Int. Dia Museu de Anatomia

*Para uma descricdo das nog¢des pldsticas que orientaram a gravacdo no Museu

de Anatomia ver Parte 11l — Fotografia

Indicacdo geral das imagens: um “aqudrio”. O foco persegue uma poeira que
desce em um percurso irregular até se perder entre tantos outros dejetos. Ao lado di-
reito, o contorno de um rosto seccionado marca o limite. Ao lado esquerdo uma pare-
de de vidro. O que interessa ndo é o espaco ocupado pelo corpo, mas o negativo, o
vazio do espaco que assume a forma ao fazer limite com o corpo.

Uma membrana delicada envolve um coracdo dentro de um aqudrio. Uma lin-
gua de dimensdes desproporcionais. A auséncia do espaco que resta de um cérebro
retirado de um cranio. Uma cabeca humana seccionada, com o cérebro a mostra, ex-

posta em uma vitrine. Demoramo-nos sobre o cérebro, contemplando idéias embalsa-

madas.

Um esqueleto. Investigamos os 0ssos: uma tibia, os ossos de uma mao, de um
dedo indicador, depois o rddio, a coluna cervical chegando ao crdnio, o crinio visto
por cima, as linhas que unem suas pecas. Exploramos as linhas que compdem o esque-
leto, os ossos como unidades minimas articuladas que formam a estrutura essencial de
um ser humano. Plano fechado sobre uma grande superficie porosa. Perseguimos uma

linha que rasga o osso cuja textura mineral resiste ao tempo.

Voz OFF (Beatriz): Quarta feira-feira, 13 de abril, duas da tarde.

Volto para as fotografias da arquiteta, ela estava obcecada com a construcio
dos corpos. H4i uma grande quantidade de fotos do museu de Anatomia Hu-

mana da USP.

Engracado, eu tinha o habito de passar nesse museu no final da minha ado-
lescéncia. Ver os corpos abertos e esquematizados a ponto de parecerem bo-
necos. Retira-se tudo que possa ser individual, os corpos ji ndo tém peso,

flutuam no formol.

Este lugar é como se eu apalpasse vagamente cada pedaco de meu corpo, en-

vidragcado, fechado, pausado e seco. Sempre buscando, através da inspecio
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continua dos vidros (e através de um cérebro exausto de meditar) o porqué

desta dolorosa mistura entre a graca da alma e a gravidade de um copo?

Desde os doze anos eu sou habitada por uma dor situada entorno do ponto de
juncio da alma e do corpo. E uma dor que dura, mesmo por através das noi-

tes mais leves de sono; essa dor jamais foi suspensa por um segundo.

E muito dificil compreender, é quase irracional aceitar como algo tio vulgar
como um peda¢o de carne pudesse ter produzido obras tdo sutis como as i-
déias do pensamento. Eu gostaria de ndo ter mais cérebro, nem nervos, nem
peito, nem estémago, nem tripas. Somente me restar a pele e os o0ssos: um

Corpo sem Orgios.

Nas anotacGes da arquiteta, ha estranha uma passagem que gosto muito.

Voz OFF (Arquiteta): Contrariamente a vitalidade sauddvel proposta pela medicina,
a sabedoria da Anorexia concebe o corpo do ser humano como um pogo de melancolia fi-
gurado na alegoria de um caddver. A dinica solugcdo para a nossa época é ver o corpo

bumano se transformar em uma pilha de o0ssos.

Se o corpo humano, enquanto um organismo vivo (em sua opuléncia), ndo cabe na es-
treiteza de wm icone simbdlico que prometa uma ascensio, as suas partes amputadas,
classificadas ¢ inertes talveg conbessem. Mas mesmo o mais primoroso ¢ sddico dilacera-
mento da medicina apenas produg a dispersdo do corpo em nma initil fragmentacio clas-
sificatdria, onde inumerdveis cortes apenas recondugem d falta de sentido, ao vagio, ao

nada.

A forma da Anorexia nao pode ser tomada enquanto uma reflexdio sobre o fim da vida.
Ela é uma operacio que consiste em encarar a vida em si mesma, em sen estado presente,
jd como a encarnacdo da morte. Neste sentido, se o5 corpos sdo consumidos, se eles sdo
destruidos, on purificados pela fome, é para que ascendam a imortalidade. O corpo hu-
mano se entreabre, em calma pura, sem emitir um i#nico som que seja impuro, na busca
continna e dolorosa da realidade que o transcende: a imagem da Eternidade sob a forma

rigorosa de um Esqueleto.
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Meu corpo desencarnado como um simbolo visnal de ascese e estética pura. Tudo intenso,

intelectual e absolutamente intocavel.

Quarta-feira, duas ¢ quarenta e cinco da tarde, en son o museu de anatomia humana.

Vejo meu reflexo em um dos vidros.
Anos e anos de horror a prépria imagem:
Anos de banhos tomados com luzes apagadas.

Anos me vestindo no escuro. As mangas compridas, as calgas compridas:

sempre uma segunda pele encobrindo meu corpo.

Vejo meu olho a estranhar minha prépria imagem refletida no vidro e me

vem, como um raio, a lembranca do dltimo dia que consegui ver meu corpo.

Voz Off (Beatriz jovem): Estou nua frente a um enorme espelbo; olbo as regides do

corpo, olho os olhos, o rosto, os seios, o sexo.

Ergo as maos contra minha face para ndo mais ver a imagem no espelho, mas a imagem

atravessa os vaos entre os dedos, sd as articulagcies entre os meus dedos se tocam.

Fico contente com os espacos aunsentes entre os dedos, ld, algum dia, honvera o excesso de

carne.

Observo men contorno pelo vidro do espelho, onde antes havia uma massa, agora, espagos

vagios.

Olho para a regido confusa entre as minhas coxas: uma vasta cabeleira de pelos pubia-

nos cai indecentemente na moldura vazgia sob minhas virilhas.
A lacuna entre as pernas formam nm arco, apenas os 0ssos dos joelhos se tocam.

Dd para ver que o espaco negativo havia crescido muito. Satisfeita, aquele vagio havia

aumentado.

Olho para o men torso imagino, ou quase vejo, a beleza da espiral de minha espinha, em

todos seus detalhes, atravessar a barriga.
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Com as mados, seguro minhas costelas, recubro as curvas de o0ssos, com os dedos enfiados

entre uma costela e ountra. Sinto o meu coracdo.

Olhos as minhas maos, minhas unhas criam fendas e se dividem em dnas, os tendies so-
bressaem, sob o tom roxo de veias que se misturam ao amarelo ressecado da pele. 1ejo

que a pele que me recobre é uma crosta e, por baixo, a carne sao feridas nao coaguladas.

Fecho os olhos, e minha mao continua soginha suas intermindveis descobertas numa pai-

sagem de 05505,

Meuns dedos procuram ignorar a carne e refagem o seguro percurso de meu esqueleto, bus-
cam as finas linhas que me compoem. A minha mdo percorre as extremidades de nma

longa paisagem fria, precisa ¢ seca.

Duras sensagoes correm nas pontas dos meus dedos, osso toca osso. Os ossos dos ombros,

do pescoco, os detalhes da nuca e todos os pontiagndos ossos do crdnio...

E, por fim, minha mao vive, minha mdo vé: hd nm vidro sob a minha pele.

Comentdrios: anoréxica é extremamente racional e transcendente. Ao mesmo tempo,
vive tudo no corpo, como experiéncia, como “experimentos de formas”. “Por que o
corpo?/por que é no corpo que ela se forma?”.

A caveira ndo revela a inexorabilidade do tempo, mas a possibilidade de supe-
rar o tempo abstraindo o corpo. Os ossos sdo aonde a anoréxica quer chegar. Hi com

eles uma relacdao de desejo e ndo de divisdao e fragmentacao.
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VIII.

Int. Dia — Objetos

Os objetos sdo investigados como espacos. Percorremos sua superficie como
vamos percorrer a pele do concreto das edificacdes de Brasilia, as texturas dos o0ssos
no museu de anatomia humana e a prépria pele presente deste corpo que padeceu pela
anorexia. De um lado procuramos fazer ressoar a memodria cravada nestas superficies
nos objetos utilizados durante o padecimento rastros da anorexia, os objetos portam
uma certa fantasmagoria do corpo que ji ndo existe: didrios e cartas, livros grifados e
anotados, colecdes de receitas, camisolas, espartilho, sapatilha de ponta desgastada
pelo uso, raios-x pelo qual observa a diminui¢do em transparéncia do espaco azulado
ao redor dos ossos, exames médicos e avaliagdes fisicas. De outro lado, catalogamos
aqueles instrumentos pelos quais ela constréi seu corpo: fita métrica, balanca de pe-
sar gente e balanca de pesar alimento, talheres, bandejas, potinhos para dividir, em-
balar e servir o alimento, calculadora, tabela de calorias, contador de passos. Os ob-

jetos sdo apresentados em siléncio.

Cena sem texto.

Comentdrios: os objetos sdo rastros pelos quais vamos entrando na vida das
personagens. Os objetos a precipitam. A levam a experimentar a solidio de um tem-
po, uma certa condicdo do corpo. O corpo esta ali, o que foi vivido impregna cada um

dos objetos.
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IX.

Int. Dia — Mercado e Vitrine de alimentos

Sequéncia de fotos tiradas precariamente em baixa defini¢cdo. Uma série de fo-
tografias (stills) transforma o supermercado em uma superficie bidimensional. Dife-
rentemente das outras cenas em que trabalhamos com imagens “limpas” aqui o picté-
rico é evocado como maneira de evidenciar esta relacdo da anoréxica com o alimento:
esta transformacido do alimento em imagem; a fotografia substitui a realidade. Um a-
limento serializado, infinitamente processado e transformado em p6. Corpos e bocas

(propaganda do supermercado) sdo associados aos alimentos.

Ela entra em uma doceira. Pede café e um jarro d’dgua. A xicara de café se
converte em um poco profundo, o copo d’dgua em um mar, o prato, com os restos de
doce em um deserto. (Este efeito ndo é dado por fusdes ou afins, mas pela prépria
maneira de filmar). E um instante de delirio, ou, ao contrdrio, a propor¢cio monstruo-

sa que os alimentos assumem para ela.

* trecho a ser trabalhado
Voz OFF (Beatriz): 2 de Julho, nove da manha.

Para mim, o supermercado com seus corredotres e prateleiras regulares é uma

espécie de museu do alimento que perdeu o sentido.

Nio hi outro lugar em que eu me sinta cercada por comida e, ainda sim, me

sinta segura.

Voz OFF (Arquiteta): O lugar é um espelho colossal em que o homem finalmente po-
de se contemplar, encontrando a si mesmo literalmente como nm objeto. Abandonado ao
éxtase de sua cultura em estado de prateleira: encaixotado, ensacado, enlatado, vitami-
nado, saborizado, odorizado, instantineo, separado em por¢des unitarias, em pd e, prin-

cipalmente, conservado a vicuo e transformado em imagens brilhantes e coloridas.

Eu, também, sempre apreciei muito a relacio entre limpeza e comida nos su-
permercados. Ndo sé a assepsia que estd nos bons mercados. Mas principal-
mente o fato que de ele esta dividido entre o setor de alimentos e o de limpe-
za. Do outro lado da limpeza, hd o alimento; e do outro lado do alimento, ha

a limpeza. Sempre achei isto extremamente revelador.

Eu passo muito tempo lendo alimentos no supermercado. Coleciono as fichas,

sempre quis saber o que estd nas pequenas letras ao lado de cada rétulo.
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Normalmente, a constituicio do alimento é apenas gordura artificialmente vi-

taminada.

Voz Off (Arquiteta): Hd o cinema ¢ hd a TV, mas o verdadeiro musen da indiistria
da imagem ¢ isto aqui. O mercado ¢ uma gigantesca classificacio da comida processada
em imagem. Como se os alimentos tivessem de ficar ali perfilados, em pé, sem se move-
rem, olhando para nds. A comida é vendida em termos tao abstratos e tdo imagéticos que

quase chegam a substituir o priprio ato de comer.

A beatitude é um estado em que olhar é comer. Mesmo assim, é preciso nio
ficar boquiaberta pelos olhos. Deixar de olhar e fazer com que os alimentos

parem de me olhar.

Estou diante da vitrine da confeitaria do mercado e vejo todos aqueles doces
que me atraem, eles giram na minha cabeg¢a, como uma alucina¢io..., nio con-
sigo me mexer... costumo ficar ali fitando-os durante horas, minhas retinas
costumam doer, e saio exausta como se tivesse travado uma longa luta. As
vezes, eu perco, entro e compro aos montes. Levo tudo para casa e ndo como,

fico olhando mais e mais para eles até que eu ou eles apodrecam.

Comentdrios: o “corpo” descreve o mercado como se fosse um museu. Os alimentos
vao assumindo suas virtudes e vicios. Descreve os alimentos do mercado e mostra o
quanto eles sdo alimentos impossiveis, como ndo satisfazem nem poderiam satisfazé-
la.

Aqui estd em questdo o desejo do alimento levado ao extremo pela tensdo de
sua auséncia. O ver substitui o comer.

No mercado observa-se a assepsia, a ligacdo entre lixo (excremento) e alimen-

to.

H4 uma primeira separacdo dos alimentos entre os “desejdveis” (come com oS
olhos, alimentacdo se realiza com o olhar. Alimentos que fascinam: chocolates, mo-
rango, melancia, meldo,flores para salada, queijos magros, ervas de tempero, saladas,
frutas secas)e os “repulsivos” (planos longos até que gerem ndusea: conserva de co-

gumelos, ovas de peixes, carnes e peixes).
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X.

Int. Dia — Balé

Indicacdo geral das imagens: piso de madeira, sala de ensaio de uma escola de
balé. Um pé de bailarina pressiona com for¢ca o chdo e desaparece para o alto. Cai de
ponta, sente-se o impacto sobre o pé. A cimera acompanha os pés das bailarinas du-
rante o ensaio, e a cena se repete varias vezes. Os movimentos sio marcados pela re-
peticdo. Bailarinas fazem exercicios de alongamento numa barra, abrindo as pernas
até que elas formem uma linha perpendicular ao tronco. Mostramos os lugares do
corpo em que a forca excessiva é compensada. Como o corpo no balé vai se moldando
por todas estas prdticas.

Misculos em hiperextensdao: coxas, panturrilhas, bracos, outros. A posi¢do dos
pés, o quadril e o pescoco. Planos Detalhes dos Miusculos da coxa hiper-estendido,

gestos que escapam (um bocejo, uma expressido de dor)

Voz OFF (Beatriz): E impossivel comer o alimento em todo seu ingénuo
frescor de alimento. Ele, e nada mais. Ele em sua total solidio. “Estou sé”,
diz o alimento capturado numa necessidade contra a qual vocé nada pode.

Sou apenas o que sou, sou indestrutivel.

Comer sempre me foi um exercicio repetitivo de observacio, experimentacgdo

e reflexao sobre o corpo em suas implicagdes mais anatémicas e espirituais.

Com prémios de disciplina, eu observava que prazer atuava ao me alimentar: a
reacdo muscular a partir de uma idéia. Com a certeza de que o movimento da

alimentacdo partia de dentro e nido podia ter apenas a funcio de me nutrir.
O homem que prescinde de comer é o mais justo dos homens.

Eu me sentia muito préxima a tudo isso: buscava, nos menores movimentos
repetitivos da disseca¢do de um doce de abébora, o invélucro fisico em que o

alimento escondia a sua espiritualidade.

Sabia que o gesto da alimentac¢io ndo era apenas o gesto da alimentacdo: era
um gesto trabalhado por especialista, envolvendo ndo apenas a memoria de
meu corpo, mas o corpo de todos os homens. E claro que tudo isso me exigia
técnica e somente com o seu aperfeicoamento pude chegar a um tipo de pra-

zer comum a raros seres humanos.

esde essa época descobri que a técnica de se alimentar é algo muito real e
Desd d bri t ica d li tar 1 muito real
que nada tem de etéreo: o misticismo do alimento, se existe, estd na sua cot-

porificacio.
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Saborear, diziam meus libios, nio é sustentar-se de alimentos, mas de bens e
males. Nutrir dividia-se em algum lugar entre essas duas razées. Meus proje-
tos de ascese partilhavam como irmios o preciso movimento de um garfo.
Tudo que penetra meu corpo, a cada pequena bicada, eu sinto fundir e disper-
sar-se em mim o sabor das mais altas virtudes, como, indistintamente, de vi-

cios.

Voz OFF (Beatriz Jovem): 16 de fevereiro de 1997. Tantas premiacies, ¢ me impe-
diram de dangar em nossa companhia. Dizem que eu nao tenho o peso. O que eles que-
rem? Que en me afunde no chio. Porque num perito idiota pode decidir que a Danga e

men corpo se tornaram estrangeiros?

Sei gue as bailarinas tém medo de mim, porque sou coisas que elas nao sao. Devo diger,
eun nao tenho misculos. Eun sou o leve movimento dos ossos. Eu sinto. Sei que pouncas me
compreenderdo, se en lhes explicar que carne e misculos sdo uma coisa wltrapassada.
Direi que em esséncia a danga nao tem corpo, ela ¢ uma linha a se movimentar no ar.
Algumas bailarinas, com ragdo, ndo precisam de misculos, pois nao tem peso. Sei que
todos dizem que soun tola pois nao compreendo anatomia. Digo que todos anatomistas sio
tolos. A coisa mais anatdmica que ja foi criada na arte ocidental, é o movimento dos os-

sos desafiando o peso do ar.

Na danga, o instrumento ¢ o corpo, sobre o qual qualquer mecanismo de repressao pesa
muito mais. E o sentido mdximo que a danca pode permitir. Entio en ji nio sei mais
quando men corpo se desfaz em nm enunciado de linhas no ar. E isto ndo é o ennnciado
da danca? E porque en estou leve. Mas entio, en me descubro mais leve que en mesma,

mais que os proprios bailarinos podem descobrir.

E como se o que en uso na Danga ndo fosse feito aqui. Vocé entende? Entao pegue um

lapis e veja se posso provar o que en disse?

Dos 3 aos 13 en dancei para o Royall Ballet. E no menor tempo possivel, através de
prémios de disciplina, obtive o status de todos os seus diplomas acumulados. Eu fig as
coxas curtas e pernas grossas de brasileira entrarem nos moldes dos movimentos das per-
nas finas e bundas pequenas das Inglesas. Dai em diante, en nao podia parar, o corpo

ndo seria um impedimento para o desenvolvimento.

A pelve, forte e fixa, estabilizadora, operando todos os movimentos do tirax. Mas a
minha pelve é grande demais ¢ ela engole todos os movimentos. E preciso reconhecer, en-
tao, o local de onde surge a oposicao a forca que vem do chio. Geralmente situa-se em
pontos em que nossa tensdo ¢ mais freqiiente. E na superagdo desse ponto de tensdo que

colocamos nosso equilibrio, nunca nos pés, ombros, lingua, mao, boca, coluna cervical...

Esse enfrentamento assume a conotagio de um risco, que nem todas estamos dispostas a

correr. E entdo, ve nao sabe mais onde acaba a interioridade e comeca a exterioridade.
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Seu corpo perde limites e se confunde com o ar. Logo, quando vé, o movimento jd trilhon

ten espago e jd te cravon ali. Perfeita no ar.

Comentarios: “Tratado antropolégico-filoséfico” do projeto de construcio de um
corpo. Ndo ha som ambiente ou som direto. A atmosfera ¢ de isolamento, escutamos
“internamente” os sons de um corpo que se esforca. Fala-se sobre o comer, como se
come transformando o alimento em objeto de rituais até sacraliza-los. O alimento ad-
quire virtudes. Quase como seres animados eles provocam, incitam diferentes qualidades
morais [o mesmo conteddo ird retornar no mercado de maneira mais direta enquanto o
tom nesta sequéncia ainda é abstrato, imaterial]. Esta ritualizacio do alimento leva as
idéias de expulsdo da poluicio e a evitar a macula. Questdo dos binémios: ritualizacdo x

racionalizacdo total.
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XI. Int. Dia — Ato de comer

Indicacdo geral das imagens: travelling lateral ao redor de uma mesa vazia.
Uma cadeira vazia. Um prato branco vazio sobre superficie branca. Uma cozinha:
vemos a pia (vazia), a gaveta de talheres (vazia). Percorremos lentamente as pratelei-
ras (vazias) de um armdrio aberto, onde antes se guardavam os objetos da protagonis-
ta. Os objetos e moveis que ndo estdo mais ali. Enquadra-se o espaco tal como ele era

e ndo tal como € hoje.

Descricdo da ritualizagdo do comer. A cena se divide em trés partes: sonho
com a mie comendo; (impossibilidade do) ato de comer com os outros — o retirar-se

da socializacdo pela recusa das refei¢des em comunhio; dissecacdo do bolo de limao.

Voz OFF (Beatriz): VVinte ¢ quatro de abril, 7 horas ¢ 10 minutos da manha.
Estou acordada faz duas horas, sonhei com a minha mie.

Sonhei que minha mie comia como os outros. Nada acontecia naturalmente.
Ela mastigava, sofrendo com cada bocado. Mais exatamente, ela “trincava” os
dentes e seu paladar dilacerava, esmagava o que eu achava ser eu mesma. Pelo

seu olhar sei disso: o seu olhar me olhava comendo.

Eu jamais fui capaz de comer acompanhada dos os outros. A interdicdo ali-

mentar é da mesma ordem da interdi¢ao do incesto.

Minha mie, no sonho, ndo era capaz de erguer o copo até a boca. Pelo con-
trario, encurva todo seu tronco sobre uma pequena xicara e engole de vez a
metade dela. Sua lingua sai da boca antes do copo encostar seus labios, ela

ndo toma seu pequeno café, mas o lambe nauseantemente.

Seus grandes ldbios molhados gesticulam palavras em minha direcio, mas eu

ndo consigo ouvir nada.

Eu respondo: “Comer, eu? Nao! Quando tiver fome eu vomitarei o meu corpo

e comerei Eu mesma”.

Mas tudo isto é decomposto, e uma opera¢do mais estranha toma lugar: acor-

do, com, fome.

(pausa)

Interdi¢io alimentar é da mesma ordem da interdi¢io dos incestos. Isso me

vem a cabeca durante as ceias familiares.
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Em torno da mesa, sinto as bocas se encherem, e cuspirem o som que delas
sai, quer dizer, as palavras. Fragmentos repetitivos de saliva, socializacdo e

gordura.

As cabecas, os bracos, os pés se articulando em seus modos de comer, secus
gestos, gemidos, e cheiros uns com os outros, uns aos outros, a sua proximi-

dade me enjoa, me enoja.

Meu estomago da voltas, diante de minha participa¢do naquilo que a alimen-

tacao dissimula: é6dio e amor confundidos.

A “Santa Ceia”, a cena primitiva oral donde desenrolam fantasias e desejos.
Mas nesta mesa, sei bem, que é possivel se vomitar e se amar com fervor e se

detestar.

Sentada com meus talheres de precisio. Hi um pedaco de bolo de limido em
minha frente. Vejo-o, é um tijolo, meu problema tem inicio, eu devo trans-
forma-lo em um sé6lido geométrico. Em uma operacio matematica devo fazer
do tijolo algo ideal, vazio de recheio, oco. E, somente, af degustar as faces de
um poliedro ideal. Como se eu conseguisse retirar apenas a mais delgada pele,
a finissima fatia, e deliciar-me com o contorno de um alimento em sua quase

inexisténcia.

Mas de volta ao bolo de limido. Com cuidado, eu tombo o bolo em sua super-
ficie lateral direita, agora, tendo a sua cobertura perpendicular ao plano do
prato, recorto fora, em primeiro lugar, esta goma de agucar e leite condensa-
do, a parte mais nojenta do bolo. Em seguida, observo a face oposta, com
mais um corte de meu bisturi retiro a superficie queimada do fundo do bolo

que esteve em contato com a forma unI’ltC.

Agora, fico feliz de ter chegado a um sélido plenamente uniforme, sem cober-
turas, sem partes queimadas, sem impurezas e sem qualquer outro acréscimo;

(entdo) dou inicio aos verdadeiros cortes.

Passo a retirar finifssimas ldminas de cada uma das faces do bolo, sempre de
fora para dentro em uma sequéncia anti-hordria. Desta lenta e precisa acio,
que dura por volta de quarenta minutos, resulta no prato uma composi¢do
geométrica em forma de uma espiral de planos de bolo decrescentes, a ponto
do so6lido geométrico haver se transformado em um plano, e quase nio mais

existir.

S6 neste momento, dou inficio ao ritual de degustacio. E possivel que eu es-
colha quatro ou seis laminas magras, que em sua des-espessura, se dissolverdo
imediatamente ao contato de minha lingua. E tudo. Tanto mais fina a lamina,
menos resisténcia em minha boca e mais prazerosa e perfeita possivelmente é

a sensacao.
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Voz OFF (Arquiteta): Mas se o tempo ¢ infinito ¢ a matéria ¢ infinitamente divisi-
vel temos o problema de uma tarefa ingrata, a eternidade em nma garfada.

Mil folhas é a espessura de um livro, a mais delgada folha. Mi/ Folhas é o mais

lindo nome para um doce.

Outro caso especial chamou a minha atencdo: Um alimento que dentro de si é
pele, é casca que de desfaz.O rocambole, é uma espécie que entra para den-
tro, um caracol de si mesmo, uma pura superficie que se dobra sobre si,
quanto mais fino melhor, pura pele, uma ténue superficie que se acumula qua-

se como um volume.

Comentdrios: Ele € primeiro separado sob regras precisas. Logo disseca-
do, reorganizado, subscrito na orem dnica que ela tece para os alimentos. E importan-
te ressaltar como essa ritualizacdo geral vai acontecendo até transformar o tempo em
um tempo cheio que aponta para a eternidade e também para as horas litirgicas: a a-
noréxica divide seu dia em horas cheias e precisas cujos marcos sdo as trés refei¢des

pobres.
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XII. Int. Dia — Taxionomia

*Ver na Parte IIl a forma como as linhas de for¢ca orientaram a construc¢io des-

ta sequéncia.

Indicacdao geral das imagens: plano fixo de uma tabela de classificacdo de ali-

mentos desenhada em uma folha de papel.
Corta Para:

Plano fixo de um cardépio.

Voz OFF (Arquiteta): Da firmula exata de como alguém ¢ feito, é possivel diger que
a gordura de um ser humano de constitui¢do normal seria suficiente para fabricar sete
por¢oes de sabonete. Encontram-se em sen organismo quantidades suficientes de ferro pa-
ra fabricar um prego de espessura média e de agiicar para adocar nma xicara de café. O
fosforo daria para 2.200 palitos de fisforo. O magnésio forneceria matéria para se tirar
uma fotografia. Hda ainda num ponco de potdssio e de enxofre, mas em quantidade innti-
lizdvel. Essas diversas matérias primas, avaliadas na moeda corrente, representam nma

soma em torno de 27 reais.

Voz OFF (Beatriz): (Veja,) ndo se pode depender apenas do calculo de calo-
rias. Eu registro em um caderno de 89, que mantinha em segredo, uma lista
de alimentos que havia decomposto em seus conteudos segundo uma classifi-

cagdo propria:

Voz OFF (Beatriz Jovem): a) puros, mas com leve contdigio de poluicio, b) os segu-
ros, mas de forma estranha; c¢) estimulantes de energia ¢ sem calorias; d) altamente sem
calorias, mas estufantes; e) compostos basicamente de dgna, f) os quentes que agedam a
lingua e cocam a garganta, g) os que afetam o humor (todos). A lista continna e atraves-

sa uma série de qualidades e texturas, cheiros, cores ¢ efeitos estomacais e intestinais.

Havia também segunda uma categorizacio mais precisa pela forma: a) alimentos lisos e
longos; b)os que repetem padries geométricos; ¢) os com estruturas esponjosas oun perfura-
da, d) os que se dividem em mil pequenas partes; ¢) os alimentos que mudam a forma

flos disformes, ete, etec.

Sd o final da lista é preparado para os alimentos mais sdrdidos, como que decaidos para
o inferno dos alimentos: a) quebradicos, gosmentos e derivados do leitdo; b)que produgem
muito caos no ventre; ¢) os artificiais que imitam naturais e sdo artificialmente enrique-

cidos de vitaminas; d)os manteigosos. A lista continna, também, até a exanstio.
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Por exemplo: O peixe estd classificado entre as matérias moles, esbranquicadas, quebra-
di¢as e francamente poluentes. O pedaco de carne vermelba se contra entre as matérias

viscosas, de ingestdo impossivel e altissimo potencial poluente, disforme, um horror.

A dgna é inclassificavel, ¢ o iinico alimento que ndo se cola sobre mens tecidos e nao se
transformam em gordura. Transparente, digo em vog alta: a dgna, mineral, engarrafada

¢ realmente pura,

A xicara de café estd entre os mais perfeitos e pertencentes da minha dieta, liquido, ne-
gro, quase sem calorias e altamente estimulante; e caso seja com um pounco de leite desna-

tado ele cai para os puros, mas com grande contdgio de poluicao.

Voz OFF (Beatriz): A partir desta classificacdo das virtudes dos alimentos e
de uma economia de calorias eu componho meus cardiapios diariamente. Eles
sdo muitas vezes reescritos durante um dnico e mesmo dia. Eles dependem
muito se eu ja exagerei em alguma refeicio ou se naquele eu ia me superar

comendo menos.

Deixava os carddapios toda a noite para uma espécie de baba pessoal. No dia
seguinte, ela mede os alimentos que devem vir pesados e separados em pe-
quenas porg¢des, dispostos em uma determinada ordem sobre a bandeja, em

um lugar seguro, fora da cozinha.

Minha mie é expressamente proibida de tocar meus alimentos. Tenho certeza
que ela contrabandeia calorias. Aos poucos fui criando medidas de seguranca

como pedir para que a baba deixasse as porcdes trancadas numa pequena ga-

veta.
Café da manhi (5h30) Almoco (12h30) Janta (5h30)
100g. Meldao - 30 kel 100g. De acelga refogado na Suflé de espinafre (receita) -

agua e sal, niao acrescentar 250 kcl
1fatia de rocambole-110 kel 6leo. — 20kecl
Suco de limao - 20 kcl

200 ml de café - 10 kel 50 g. De quiabo, assar com
sal, ndo acrescentar 6leo. — 100gs de abobora cozida agua
40 kcl e sal - 30 kcl

50 ml de leite - 30 kcl
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2 adogantes - 8 kcl 75 gms. De linguado — assar

sem oleo. Pesar cri- xx kcl

puré de batata: 2 batas com
50 ml de leite desnatado e

sal -1xxkcl

Comentdrios: A anoréxica pensa com os alimentos. Esta cena explicita como
isto acontece.

Estabelece-se aqui efetivamente um plano para a construcdo desse “corpo”
com escolha dos “materiais”, elementos e suas devidas classificacio. E a partir da
categorizacdo e classificacdo dos alimentos segundo sua prépria 16gica que ela pode

elaborar todo um pensamento sé seu e reinventar-se a partir dos alimentos.
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XIII. Int. Noite — Academia

Sequéncia de fotografias. Uma academia de gindstica vazia, como uma mas-
morra, uma sala de instrumentos de tortura da Inquisi¢do. Parece também um "museu
de instrumentos de tortura". Os aparelhos de gindstica s@o como "monstros mecani-
cos" ou méiquinas de construcdo, escavadeiras.... Vemos suas engrenagens, as corren-

tes que erguem os pesos, as barras de metal, os trilhos por onde correm carrinhos com

7z

pesos. Aos poucos, o que vai se formando é uma sequéncia aos moldes da composicado

de imagens da vanguarda futurista do inicio do século XX.

Voz OFF (Beatriz Jovem): As explicacbes racionais insistem no fato de que
os movimentos do corpo humano estio submetidos as leis do movimento ina-
nimado. O peso do corpo segue a lei da gravidade. O esqueleto pode ser
comparado a um sistema de alavancas que faz com que se alcancem, no espa-
¢o, as distdncias e se sigam as dire¢Oes. Estas alavancas de ossos sdo aciona-
das pelos nervos e musculos que providenciam a forga necessaria para supe-

rarmos o peso das partes do corpo que se movem.

A fluéncia do movimento é controlada por centros nervosos que reagem aos
estimulos internos e externos. Os movimentos se processam durante algum
tempo, e podem ser medidos com exatidio. Comecgo a perceber estes peque-
nos acontecimentos interiores e quase imperceptiveis, que passam a se mani-
festar por meio da dilatacdo e do esvaziamento. S6 entdo esses espagos respi-

ram.

A forga propulsora do movimento vem da energia desenvolvida por um pro-
cesso de combustio no interior dos 6rgios corporais. O combustivel consu-
mido neste processo é o alimento. Nio resta duvida quanto ao aspecto pura-
mente fisico da produc¢do de energia e da sua transformacio em movimento.
Mas aqui ocorre um problema de nossa perspectiva racional, eu tenho cada

vez mais energia, quanto menos eu como.

Comentdrios: cisdo mente e corpo, a cabeca trabalhando em uma coisa e o corpo em
outra, completamente diferente. Ela comeca a ser o outro dela mesma até que, cindida
em duas, objetifica seu corpo. Ele, como os alimentos, vai virando produto de cdlcu-
los de consumo e gasto de energia (em que o consumo deve sempre ser menor), ela

passa a medi-lo incessantemente, e submeté-lo a procedimentos que estabelece como
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adequados. Através destas medidas e cdlculos passa a exercer um controle geral e to-

tal sobre si mesma.
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XIV. Int. Dia — Claustro e Livros

Indicacdo geral das imagens: Filmamos o apartamento completamente vazio.
Investigamos o espaco do quarto de Beatriz. Planos fechados constroem um ambiente
encerrado em si mesmo. E como se corpo tenso e aflito da anoréxica circulasse pelo
quarto. Escutamos seus movimentos ali sem vé-lo. Em um Travelling out a paisagem
urbana de prédios e drvores. Muito lentamente vamos nos distanciando desta imagem
até compreender que ela se trata de um reflexo da paisagem externa na janela do
quarto em que A viveu seu claustro.

Uma série de planos fixos com movimentos minimos em que as linhas do espa-
¢o encontram leves distor¢des (fizemos os planos todos através dos espelhos). A én-
fase estd nas quinas, linhas formadas pelas colunas, mudancas de luz, desenhos feitos

pelas frestas de luz que entram pela janela e que demarcam limites imagindrios nestes

espagos.

Cartografia da circulacdo na casa: As linhas imagindrias que divide e interdita
0s espacgos, a compartimentacdio do mundo dentro do apartamento. Os planos sdo fei-
tos como se estivéssemos enquadrando o apartamento tal qual habitado pela protago-
nista. (Os enquadramentos no espac¢co correspondem a localizagcdo das coisas quando
Beatriz morava ali)

O interior estd vazio, sem mdveis ou objetos. Vé-se o canto onde antes se en-
contrava a escrivaninha de estudos. O local onde antes ficava a cama. A janela aberta
deixa ver o fundo de um edificio, causando forte impressdo de encerramento, claus-
trofobia: uma cidade que oprime. A porta aberta, vista a partir de dentro do quarto:
recorte pegando apenas a "soleira". No piso, um friso demarca limite entre o quarto e

o corredor. Vemos o curto corredor (o apartamento é pequeno, ordindrio).

Voz OFF (Beatriz):

E sempre ao sentir-se fora de casa que estamos sés. E ndo fora dela, mas

dentro dela.

Podemos caminhar nesta casa ao longo de todos os seus quartos. Sim. S6 que
uma casa é algo que nido existe assim. E necessario que haja tempo a sua vol-
ta, pessoas, histérias... Nesta casa hd passaros, gatos, as vezes, também um

sujeito, um pai, uma mie, um irmao.
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Nio nunca estamos a s6s em casa, mas em um claustro... Em um claustro, es-

tamos tdo s6s que, por vezes, nos encontramos.

Sei, agora, que 14 permaneci dez anos. O posso dizer da vida e soliddo desse

quarto, que elas foram feitas por mim. Para mim. Para recriar o que sou.

O siléncio em que eu ficava no claustro ressaltava a voz de si mesmo. Escu-

tava os minimos detalhes dos ruidos dos corpos.

Nem sempre eles resistiam a tentac¢do de falar comigo, mas de modo geral

quando estava de estomago leve eu ndo tinha do que me queixart.

Me alegrava, as vezes, ouvir a minha maée cantar em seu quarto, a canc¢io a-
travessava a porta do quarto dela, depois a cozinha, e depois a porta do meu

claustro e assim chegava até mim fraca, mas indiscutivel.

Por mais que eu raciocinasse, me dissesse que o corpo, além do siléncio é fei-
to para transportar os barulhos, incluindo inevitavelmente risos, gemidos e

espasmos, aqueles sons me produziam horror, naquela época.

Eu nao conseguia concluir se era sempre o mesmo barulho ou se havia varios.
Os (risinhos e) gemidos se parecem tanto, entre sil Ndo havia o que fazer,
quando comia, os gritos desafiavam a concentracio. Eu continuava ouvindo.
Se soubesse que soltavam gritos no meu estomago talvez eu ndo os tivesse

comido. Mas sabendo da comida, ouvia-os bem...

Comecei a calar os ruidos de meu corpo, um pouco como eu tinha feito com a
alimentac¢do, avancando, parando, avancando, parando. Quando trabalhava,
ndo ouvia nada, gracas a aten¢do nos meus exercicios. Mas quando comia ou-
via de novo, cada vez mais fraco, certamente, eu comia menos, mas que dife-

renca faz, se um grito seja fraco ou forte? E preciso fazé-lo calar.

S6 aqui, percebi que era uma pessoa atormentada (com meu corpo), sé e mui-
to longe de tudo. Durou, dez anos, jia nido sei, raramente o tempo passava,

simplesmente, nio havia tempo.

Mas o claustro nio é um quarto, nem aqui, nem em lugar algum. Ele é uma
certa prateleira de livros, uma balanc¢a de precisio, uma toalha branca sobre a
cama e habitos de medicdo e calculos com tintas pretas (impossiveis de con-
tar), uma fita métrica. Habitos que reencontro sempre, onde quer que esteja,
até nos lugares onde nio estou. Por exemplo, o habito de ter a barriga sempre

leve.

O habito de ter o estomago vazio, ter um leve vazio que me atravessa até a
boca e se expande e se expande leve, como a leve luz refletida na janela para

além do quarto.
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Essa coisa ¢é tdo verdadeira, patra mim, que me pergunto como ¢é que se faz em

outras circunstancias, em outros lugares.

Num feliz dia, ao olbar para uma toalha sobre a cadeira, tive a nitida certeza de que
ndo apenas cada objeto estava sd, como tinha um peso — ou melhor, uma auséncia de pe-

$0 - que o impedia de pesar sobre o ontro.

A toalba estava s, tao sé que en tive a sensacio de poder retirar a cadeira sem que a

toalha se movesse.

Ela possuia sen proprio lugar, seu priprio peso, e até seu priprio siléncio.
Nao encontrei ao acaso esta toalha.

A leveza fez-se leve. Eu fiz-me em siléncio.

E decidi que ali era o lugar em que deveria estar sé, porque aqui estaria sé
para nao ter peso. Fechei-me como a objetividade de um objeto e nio tive

mais medo da fome.

Depois, aos poucos, a solidio da auséncia de peso do quarto tomou meu cot-

po. Precisei de dez anos para me converter no que acabo de dizer.

Vejo em mim, hoje, a leveza quase silenciosa, inaudivel. O toque, o tato, o

outro niao existem. Ser leve se compara a nio.

E a Gnica condi¢io para habitar o quarto. Com a precisio do objeto que tam-

bém o habita, como o habito da auséncia de peso.
Quero dizer leve, leve... Fora de mim. Objeto aberto ao ar.

O claustro é a leveza que me falta.

Atenta, de um lado a outro, nesse quarto que parecia o esqueleto arquiteténi-
co sob medida para meu cérebro em plena atividade e para o desaparecimento

do meu corpo.

E a coisa mais comoda e confortavel, digo, um leve estado absoluto. Gosto

desse leve estado nas coisas.

O héabito era a unica coisa que era leve. Os habitos nunca mais me abandona-
ram. Meu corpo é de uma solidio matemadtica, sem os habitos meu corpo nio
se produz, ou se esfarela. Perde sua forma, ja ndo é reconhecido por mim, a

autora.

Os Hibitos se resumem em trés: Peso, Medida e Nimero.
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Sio habitos de calcular, mas isso ndo tem nada a ver com algo como calculos
mundanos de felicidade ou a infelicidade. Digamos que ndo havia a necessi-

dade de eu pensar se era feliz ou infeliz.

Hoje, ha balanca, 36 quilos e 200 gamas, quero dizer, de pijama; e 35 quilos e
800 pelada. Eu sei o peso das minhas cal¢cas, de uma camisa, da calcinha, dos

sapatos, uma meia, enfim de todas as minhas roupas.

Meco cada pequena parte deste corpo. Isto, faco obedecer a interioridade de
um outro tempo e que estd dentro, que ¢é leve, que é absoluto. Eu me recalcu-
lo todos os numeros religiosamente, cada detalhe da proporc¢ido entre altura e
peso: a coxa, os bracos, a barriga, busto, bunda, o cridnio, as medidas de

quantidade de gordura...

s nimeros sio bons. . Ha muito tempo, eu ja nio conseguia mais su-
O metr b OITO. Hia muito tempo, i i
portar olhar o meu corpo, mas colecionava radiografias e, também, me media

a partir do espac¢o azulado da carne ao redor dos ossos transparentes.

A mim, bastava ficar assim trabalhando com minhas contas, dia apés dia, um
arquiteto com um unico motivo. Resolver uma equagdo estranha e uma crenga
absolutamente comum: o valor de alguém aumenta exponencialmente com o

seu progressivo desaparecimento.

Penso nos acontecimentos que me meteram naquele tempo ¢ penso nos vazios
que me tiravam daquele tempo. Penso que os corpos tém um tempo. Eu busco

as fissuras do tempo deste corpo.
E saudade do tempo em que ndo havia o que desejar.

Ai, entdo, eu calculava e tentava percorrer o tempo de cada fissura. TRES. E
as fissuras, estas, foram se formando como uma leve geografia (topografia) de

meu corpo.
Sdo contas para os tempos de escassez ¢ para a escassez dos tempos.
Repetir por anos o mesmo alimento, na mesma hora, com as mesmas regras.

Cada gesto tem um tempo preciso, um momento para acontecer, uma ordem
absoluta e imutavel que imprimo com o rigor de um monge em treinamento.

Como as horas litdrgicas.

O acaso esta eliminado, ndo ha abertura para o surgimento do novo. Cada e

todo instante calculado de uma vida e de um cotpo.

Eliminar o tempo ¢é reduzir-se as linhas essenciais do tempo: sem as incons-
tincias do mundo, deixa-se de ser corpo, de ser tempo, para viver uma exis-

téncia absoluta.

O fato de controlar o tempo detém o tempo; ¢, isso acalma.
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Tomar o corpo como uma relagio de nimeros.

Tomar para mim a autoria de minhas medidas. O controle total traduzia-se na

nega¢do dos nimeros.

Tem a ver com um corpo que ¢é incorpdreo, tem a ver com o sentido de um

lugar que ndo é tempo.

Planos sequéncia dos livros lidos e anotados pela protagonista no momento de
seu padecimento. Estes escritos formam, por si sé, uma fala que podemos ler frag-
mentariamente na tela. Gravados com macro, é a textura do papel e do 1dpis no papel

que saltam aos olhos.

Comentarios: a anorexia em sua forma mais acirrada, levada até suas ultimas
consequéncias. Seu corpo é um claustro onde ela constrdi esta cisdo consigo mesma.
Os siléncios e os ruidos do corpo, a ritualizagcdo dos objetos e do corpo, a transfor-
macdo de seu corpo em uma idéia. O claustro é o espaco em que a anorexia pode re-
almente acontecer. O corpo e a casa sdo espac¢os inabitdveis. Para contornar esta situ-
acdo ela cria limites absolutos em relacdo a sua intimidade que, de tdo controlada,
deixa de ser intimidade. O faz, por exemplo, estabelecendo regras em relacdao aos es-
pacos. Interdita o acesso de seu claustro as pessoas que estdo ao seu redor e prescre-
ve procedimentos bastante especificos de como estar em cada um destes espacos. As
pessoas que nunca podem circular... interdic¢ao.

Passamos do tempo controlado da racionalidade instrumental da anoréxica a
sua eternidade.

*Alice através dos espelhos de Lewis Carrol é uma referéncia importante para
a construcdo desta cena que foi inteira gravada através de espelho (a trabalhar).

*A partir das imagens realizadas surge para esta cena uma nova possibilidade a
ser explorada: as linhas que delimitam o espac¢o da anoréxica, demarcam sua intimi-

dade.
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XV. Int. Dia — Hospital Psiquiatrico: Primeiro Dia e XVI. Int. Dia — Hospi-
tal Psiquiatrico: Ultimo Dia.

*Ver na Parte III a forma como as linhas de for¢ca orientaram a construcdo desta

sequéncia.

Indicacao geral das imagens: Setor de arquivos de exames e prontuarios de paci-
entes no Hospital Sdo Paulo. Grandes arquivos de ferro, clima kafkiano. Arquivos, nada
se move. Permanece assim. Corta para uma série de imagens dos quartos vazios, camas
arrumadas. Sucessivos quartos que mudam a cor do cobertor, um objeto ou outro na ca-
beceira da cama. Uma santinha e um crucifixo marcam um dos quartos. Em off, uma en-
trevista de triagem ¢ descrita como um roteiro.

Vemos o corredor vazio do Hospital das Clinicas. Portas se sucedem, em ritmo
regular, sempre iguais, em um plano seqiéncia. Uma placa: PSIQUIATRIA. Percorremos
o espaco onde as anoréxicas ficam no hospital, eventualmente ha a presenca de anoréxi-
cas, percebida em elementos como um detalhe de uma cadeira de rodas ou a mao de uma
pessoa que passa no canto do plano, mas os corpos anoréxicos nao sio mostrados. Al-
gumas mulheres de branco passam rapidamente.

Sequéncia de fotografias still do hospital misturam-se a imagens de arquivo da
reforma da sessdo psiquidtrica. Uma almofada ocupa uma cadeira de ferro de um refei-
tério vazio. Um tunico telefone publico no refeitério marca a maneira com que elas po-
dem escassamente se comunicar com o mundo fora. Tubos de soros e sondas. Soros fi-
siolégicos ¢ preparados para alimentacdo por sonda. Uma maca. Um detalhe de uma ca-
deira de rodas. Um pequeno espelho ao lado de fora de um banheiro. Dentro do
banheiro o ralo parafusado. O roupeiro fora do banheiro (para que as meninas nio vo-
mitem em meio as roupas). E um ambiente agradivel. E através das fotos que vamos
percebendo os detalhes de um ambiente extremamente regrado, controlado, desconfiado

de suas pacientes.

* O Off desta cena sera completamente reformulado, contudo, deixamos esta primeira
tentativa (insatisfatéria) para apresentar o estdgio atual de nosso work-in-progress. Cre-
mos que os didlogos ficaram extremamente pesados em comparacao as sutilezas das ex-
periéncias anteriores. Aqui o biopoder ¢é evocado pelo jogo entre médico e anoréxica.
Para ela, seu padecimento é uma recusa do mundo perante o qual a morte lhe ¢ um sim-
ples dado. Para ele, é preciso garantir-lhe a vida. Cremos que o resultado se tronou mui-
to maniqueistas, pressupondo um julgamento intolerante por parte da anoréxica em re-
lacio ao médico, algo que ndo pretendemos manter. Na préxima versio pretendemos

abolir o didlogo com o médico e utilizar fragmentos de didrios de interna¢ao de algumas
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garotas que padecem pela anorexia, além de alguns prontuirios médicos preenchidos na

triagem e avaliacao das paciente.

Voz OFF (Narradora): Ela senta-se em uma cadeira ao centro da sala. Atra-
vés das grandes janelas entra uma luz lateral que paira sobre ela. A sua face ¢
palida e marcada. Ela deixa seus olhos vagarem por através da fileira de ho-
mens com jalecos brancos. Ela percebe que cada olhar esta voltado para ela.
Por alguns instantes tem-se a imptressio que iria desmaiar. A sensag¢do, quan-
do se esta diante de uma anoréxica, ¢ de tamanho vazio que leva a interroga-

¢io sobre si mesmo.

Ela se inclina perante um dos jovens estudantes de medicina e sussurra algu-
mas palavras para ele, como se lhe estivesse relembrando de uma promessa. O
jovem diz em voz alta: "A menina pede para deixar o hospital e ir para a sua

casa".

Voz OFF (Beatriz adulta): Volto para os didarios de hospital. Seis cadernos
ao todo. A primeira internac¢do foi no verdo de 1998, a ultima hd dois meses

(atras).

Apresentacgio
Voz OFF (Beatriz jovem): 10 de janeiro de 1998, Ala de Psiquiatria do

Hospital das Clinicas.

Sala de entrevistas no Ambulatério de Bulimia e Transtornos Alimentares da
Ala de Psiquiatria do Hospital das Clinicas, vejo 14 estudantes de medicina,
os prodigios do talento instrumental da Universidade de Sio Paulo, ansiosa-
mente cercarem trés professores. Os trés doutores, amplamente versados na
arte de arrancar diagnésticos de supostos portadores de loucuras, em breve,

conduzirdo a entrevista de triagem da internacdo de mais uma paciente.

Logo, havera uma série de perguntas capciosas que visam a revelar e repetir,
mais uma vez, que a psiquiatria é apenas um reduto de gorilas que somente
dispéem de uma terminologia predeterminada e obsessiva para declarar a ano-

réxica uma doente dos nervos.

Assim, toda situacio é completamente descabida de qualquer lucidez. E dificil
entender o que os professores desejam de mim na encenacdo em frente aos
estudantes. A internacido ja esta definida de antemio. A anilise dos dados le-
vam a considerar que a anoréxica ndo possui capacidade de discernimento
quanto ao préprio estado. Talvez, o papel principal da aula é o de dar conta
para os alunos do fato de que, na histéria da psiquiatria, o par médico-

internado raras vezes é um par harmonioso, em que cada um dos parceiros
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possa se dizer minimamente satisfeito um com o outro.

Alguns instantes antes dos professores datem inicio a secio de entrevista, ha
um estranho siléncio na sala. Uma pequena porta se abre, dando acesso direto
ao salio lateral. E a autoridade maxima do Doutor Taky Cordas que entra. O
respeito estampado nos olhares dos alunos pelo recém-chegado sugere que ele
¢ uma pessoa de distinta importidncia. Eu o conhe¢o muito bem, ele ja me e-
xaminou, diversas vezes, em sua clinica particular. No momento, ele perma-
nece em pé ao lado direito dos demais professores, eu os vejo trocar palavras.
Cordas ¢é Professor Livre-docente e Coordenador Geral do Ambulatério de
Bulimia e Transtornos Alimentares do Hospital, como Coordenador Geral a
sua posicdo é a verdadeira forca, por detrids, do ambulatério, embora ele ra-
ramente fale diretamente com as pacientes. Ele vem com o propésito de ace-
lerar as coisas, mas permanece sempre ao fundo da cena, como um educado
mordomo que supervisiona a certa distincia o seu polido banquete e garante

que a comilanca dos canibais proceda adequadamente.

Entrevista de triagem:
Um dos professores, David, que estd com minhas fichas, da uma rdpida folhe-
ada em meu histérico e a triagem tem inicio. David pergunta meu nome e i-

dade. Eu respondo em voz baixa.

Entio o médico me pergunta em um tom amigavel: E verdade que vocé diz
ter pleno conhecimento do seu corpo? Também diz, hd alguns anos, nio ter

fome?

Respondo que sim. Continuo a resposta dizendo que "o problema é que eu
nunca pude encontrar alimentos que me agradassem. E dificil ser mais clara

do que isso".

Eu poderia ter dito, que sou for¢ada a ndao ter fome e que nio posso fazer di-
ferente. Que ndo ha grande perigo no ponto em estou. Ndo é nem tdo impor-
tante nem tdo digno da inquietacio dos médicos. Posso ganhar ou perder al-
guns quilos... para mim, faz parte dessas coisas que d4 fazer para que deixem
a gente em paz. No limite, é assunto meu e nio de médicos. Ele nunca enten-
deria que o que ele chama de fome é a maneira que a vida me ensina a ter ot-
dem. Abrir a boca é destruir a ordem. Entdo eu fecho a boca, fecho a lingua,
os dentes, a laringe, o es6fago, eu fecho o estébmago, o ventre, o cu. E resta-

beleco a mulher que eu sou.

Entio, uma mulher ndo tem o direito de evitar o desgosto de comer?! Milha-
res de mulheres tém praticado isso, todos os dias. Eu nio acredito. Eu nio

roubei, eu ndo matei ninguém, por que eu deveria ficar presa aqui?

Novamente escuto a sua voz me dizendo "minha cara, desafiando as leis da

biologia, o seu corpo ¢é quase impraticavel para um ser com vida e blabla-
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De todas maneiras ele tem o saber médico, eles vio roubar meu corpo. Essa
op¢do ndo me cabe escolher. Eles destroem meu corpo, como destroem a mim
também. E isto é ja suficiente. Mas nunca me dirdo se eu tenho ou nio tenho
razao. Nio vao aprisionar o que eu sinto. Se ele visse o que eu vejo, nao iria

me sacudir para tirar uma tio doce certeza.

Eu nao sei ao certo se a fome é a salvacdo... mas o que eu sei, sinto, é que
todas as pessoas saciadas 14 de fora se encontram quase mortas, exceto pelos

médicos que se encontram neste hospital, que ja estio mortos!

Ele me pergunta se eu sinto alguma coisa ou alguma dor em meu corpo. Ime-
diatamente eu produzo o movimento de trazer ambas as maos para o lado es-

querdo do térax. Eu fecho os olhos e respondo simplesmente que nio.

Eu poderia ter dito que durante o dltimo ano, acontece de me comover preci-
samente neste ponto do meu peito. Que toda minha vida foi completamente
engolida pelo cora¢ido. E agora, para mim, todos os arredores de meu corpo,
se acabou, ja ndo estou la. E é um coracdo que ndo aceita alimento algum,
nem mesmo uma gota de dgua e ele sofre, sofre tantos tormentos como eu
nunca os tive, a ponto de sua vida poder parar em minhas miaos. Meu corpo
completamente esvaziado parece ndo aguenti-lo, como se a cada batida a vida
fosse cair para fora de mim. Como se ele fosse vazar em meio ao meu nada,
sem pulmio, sem diafragma, sem estémago, sem 6rgdo algum para sustentd-
lo: um corpo vazio, sou somente coraciao, pele e ossos. Entido, sob as coste-
las, seguro a vida pulsando em minhas mios, faco uma malha de ossos para

manté-la dentro de mim. Sé entio me sinto realmente estar viva.

Novamente, o médico com mais uma de suas frases: Como ignorar o que os
olhos véem e o que um corpo sente? Mas vocé coloca sua vida nisso que nds
ndo podemos de modo algum tocar. Chegara o dia, em que tudo vai comecar,

menos vocé. E isto que vc quer?

Digo sim, respondo o que é preciso.

Voz OFF (Beatriz): Vejo uma carta imaginaria, escrita, no ambulatério
do hospital, em fevereiro de 1998.

Caro meu médico,

Vocé nunca pensa ¢ nem fala como o homem que possa minimamente me curar. Uma veg
que en alcance o indice de gordura que ve acredita ser adequado, ve me manda para casa,
como se nada tivesse acontecido. Mas eu continno existindo para além dos seus nimeros,
indices de gordura e estatisticas instdveis. Preocupado demais com o men indice de gor-

dura, uma veg alcangado, vocé fica tranqiiilizado, ¢ ndo quer saber o que realmente a-
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contece comigo. B quando nio hd mais perigo, pelo menos no que se refere a morte ime-
diata, vec me manda para a casa, ¢ fag como se nada tivesse acontecendo, ¢ me inclui em

mais uma de suas estatisticas de sucesso.

Nao pode saber o que eu sinto. O men problema nunca foi ser gorda on magra, mas como
saber viver ld fora como os outros. V¢ dig que para me curar é preciso comer. Estou far-
ta de escutar isso, mas ndo posso verdadeiramente comer. Comer é que me fag mais doen-

te.

Aqui ve toma todas as suas pacientes como uma boneca sem alma, que ve passa a prote-
ger ¢ alimentar com muita obstinacio, pois acredita o quanto ela é delicada ¢ frigil. F.
evidente para mim que passei os riltimos dois meses neste ambnlatirio com um gorila que
em nada me conhece... O que ve fag é me estufar de comida e quer me fager sentir cada
vex mais culpada. O wuso de sens métodos: a internagdo, o isolamento completo, a sonda,
as drogas, as horas imdveis apds cada refeicdo, e todas as ameagas ¢ chantagens. Coisas
mais repressivas que ndo §¢ permitem que eu saia mais gorda, mas com sequelas ainda
mais graves. Seus métodos, ndao me parecem tirar da anorexia, mas me punir por ter a-

norexia.

Vocé nunca esperon saber nada do mesmo jeito que en. Vocé sabe, com essa certeza nas-
cida da medicina, essa monotonia irremedidvel, igual a si mesma cada dia da tna vida,

cada noite, com essa fung¢ao obsessiva de evitar a morte.

Mais qune isso, suas agoes médicas acabam por se misturar ao meu corpo, ¢ como se a cu-
ra desejada por vocé tomasse o lado errado e me torne melbor, mais anoréxica, apds a
primeira internacdo, sinto-me como um jovem que saird de um reformatdrio: um perfeito
ladrdo. E nunca é o convivio com as outras meninas o que me torna mais anoréxica, mas
com vocé, men reformador e aprimorador. E um namoro surdo com a morte. Para vocé
tudo estd no corpo, é o produto acabado do seu discurso médio, ¢ como nomeio a minha

doenga...
Grata por sna surda compreensio,

Beatrig

Voz OFF (Beatriz) 16 de janeiro de 2001: o primeiro dia de minha terceira

internaciao

Doutor Cordis, chefe do ambulatdorio de disturbios alimentares, se inclina na
mesa e me encara gentilmente por certo tempo, e entdo diz: Vocé, ao menos,

poderia se dar conta que estd tentando se matar?

Eu evito soltar uma risada e responder com uma ironia de mal gosto: que isso
seria impossivel, que eu s6 poderia proclamar meu suicidio em puiblico quan-
do eu tiver perdido ao menos sete quilos, ndo antes disso. Entdo eu ainda me

permitirei saltar algumas refei¢cGes perante vocés, doutores.
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Ele prossegue: "Desde que vocé é tio viva e consciente ... por que vocé, no-
vamente, veio parar na nossa UTI? Ele prosegue: Por todos esse anos de tra-
tamento eu simpatizo com vocé, mas gostaria que me mostrasse um s6 argu-

mento em que se baseia para ndo querer ser internada?"

Eu permaneco em siléncio. Bastaria mostrar o senhor mesmo como argumen-
to Doutor, porque traz o estigma da gordura em seu préprio rosto. Respondo:

se créem que eu faco algo de errado, se sou culpada, entdo me encarcerem.

Voz OFF (Beatriz): Fevereiro de 2007 o ultimo dia da minha sexta inter-

nagao

Novamente o doutor Cordas vem conversar: vocé estd doente, Beatriz,

quase me convengo de que perdeu completamente o juizo.

Talvez fosse melhor nem responder, mas eu disse: “Nio, pelo contrario, sin-
to-me esta tarde mais ldcida e mais segura de mim do que nunca". E digo:
"As minhas idéias divergem inteiramente das suas. (Continuo:) "A satde de
vocés pregam ndo é a que eu julgo ser justa; isso é algo de que ninguém me
podera convencer. Sei que a maioria das pessoas te dd razdo. E que suas idéi-
as também estdo impressas nos livtos de medicina. Eu porém, ja ndo posso

pensar pelo que diz a maioria nem pelo que se imprime nos seus livros.”

Durante esses meses sofri pacientemente, pois eu sabia que era obrigada a fi-
car aqui. Entio me invadiu uma coisa angustiante, ¢ eu tinha toda a certeza
do mundo de que chegara a hora de partir... Enquanto estava em casa, nem
por um instante pensava em suicidio. Minha falta de apetite ndio tem nada ha-
ver com querer a morte, mas aqui sendo obrigada e me curvar as arbitrarieda-
des de um médico... para evitar isso é que eu quero ir para a casa. Dizem que
todas garotas que estdo aqui, s6 estdo aqui por que estavam correndo risco de
vida, mas s6 aqui dentro é que eu sinto um verdadeiro risco e sinto vontade

de acabar comigo.

Neste momento, deveria de ter-lhe lembrado da outra garota que se enfocou
com a prépria sonda... Quando isso aconteceu, eu estava convencida de que
ele iria chamar a si a responsabilidade de tudo e diria: "Eu sou o culpado", e

teria mudado o tratamento e teria repensado tudo para além da sua medicina.

Voz OFF (Beatriz): Entdo ele me diz: vc ndo pode abandonar o tratamen-
to. Vocé calcula os riscos? Sabe que se sair sem a recomendac¢ido de seu médi-
co, vocé nunca mais vai poder voltar, mesmo que a sua vida esteja em um es-

tado gravissimo.

Voz OFF (Beatriz): Essa sempre foi a ultima de suas ameacas, todas as pa-
cientes sabem disso, é a primeira coisa a que nos submetemos. Apertei as mi-

nhas mios contra os joelhos, e disse "Como vou responder, ndo sei ao certo o
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que serda de mim. Vou pensar muitas vezes é claro, mas niao vou mais me
submeter ao tratamento". Quase tive coragem de continuar dizendo "Como
vocé mesmo sabe, quando alguém deixa espontaneamente a clinica sem a au-
torizacio de seu médico, como eu estou fazendo agora, as leis também absol-
vem o médico de qualquer obrigacio para com ela. De qualquer modo, eu o

deixo livre de agora em diante."
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XVII. Ext. Dia — O Impossivel

*¥** Esta sequéncia dard lugar a uma outra, provavelmente imagens do Canada
aos moldes de Sans Soleil de Chris Marker. Deveremos gravar a escultura em

branco para o prélogo.

Usamos trés tamanhos de lente para percorrer a escultura. Camera na mao,
planos sequéncia da escultura O impossivel de Maria Martins. Enfase no espaco vazio
entre os dois corpos da escultura. Plano segue os tentdculos que raramente se tocam,
a prépria forma da escultura servindo como guia do movimento da cimera. E o lado
interno dela que colocamos em evidéncia. Percorremos a textura da escultura, as li-
nhas cravadas pela mao da escultora. Dois planos fixos e opostos: de um lado vemos
apenas o masculino da escultura, e outro, apenas o feminino (é o inico momento em
que o masculino/feminino é exibido). A escultura, em seus tentdculos, lembra o Mu-
seu de anatomia e os corpos edificios de Brasilia. Destaque sobre a luz incidindo so-

bre os pontos mais externos, as sombras dos tentdculos na prépria escultura. De lon-

ge, um travelling revela a escultura entre o matinho.

Comentdrios: A cena narra a implosdao deste formalismo excessivo da anoréxi-
ca. Sua perda de leveza, sua queda. A cena seria feita com corpos de bailarinos mo-
dernos dancando o balé cldssico (de modo a evidenciar uma determinada construcdo
do corpo que ndo cabe mais nas formas excessivamente controladas do balé cldssico).
No entanto, o mdximo que conseguimos com estas imagens foi a impressdao de baila-
rinos que “dancam mal”.

Se eles gritam de dor e de horror, é porque abandonaram a linguagem e suas
leis para retorcé-las (Artaud).

O preco pago pela perda do formalismo é a dor (Louise Bourgeois).
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XVIII. Ext. Dia — Mar

Apenas o céu e o mar em um enquadramento simétrico. A linha do horizonte
divide a tela em duas partes iguais. Temos como referéncia as fotografias do mar do
fotégrafo japonés Hiroshi Sugimoto. Logo, a imagem simétrica se desmancha. Ima-
gens da praia, do céu e mar. O céu em dimensdes desproporcionais ao mar lembra as

imagens de Céu sobre Agua de Agrippino de Paula.

A cena comec¢a completamente silenciosa e sem texto, depois entra no texto da

pele

Comentdrios: O tema da sequéncia é o limite, a linha que se torna um plano
sem fim. Na imagem, o limite entre ar e dgua, céu e terra, o movimento aparente
sempre igual, exatamente onde o mundo acaba. O limite, uma linha que se torna pla-
no, o plano sem fim, o limite entre ar e 4gua, céu e terra, o movimento aparente sem-
pre igual, exatamente onde o mundo acaba. O limite entre o mar e a praia, este lugar
em que nunca se sabe onde termina a 4gua do mar na terra, um sempre penetrando o
outro, que deixa de existir quando a 4gua penetra a areia. Nao existe uma linha de se-
paracdo fisica; a linha sempre se mistura.

Neste momento do filme, jd terminaram os didrios da arquiteta. Os didrios ndo
chegam a uma conclusido. Eles se encerram no momento em que a saide da Arquiteta
fica gravemente comprometida. Ela encerra seus escritos. Encerramos com ela nossos
comentarios sobre suas fotos e notas. Quanto a Beatriz, ela se desfaz da anorexia. De
alguma maneira sai dela. A arquiteta padeceu até a morte e Beatriz cessou o “jogo”
que tecia com seu proprio corpo. De alguma maneira a vida, aqui, se impde. Enten-
demos entdo que, mais que apresentar um personagem, o documentdrio trata de apre-
sentar a questdo “quem é esse personagem?” e como essa questdo se transforma ao

longo de uma vida.
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XIX. Int. — Pele

Olhar investiga o corpo, demora sobre a pele, sua textura, suas marcas. O cor-
po transforma-se em uma paisagem cujas marcas percorremos. Sdo cores, texturas,
feridas que inscrevem este corpo em um tempo e em suas experiéncias. A pele que o
fecha e o abre ao mundo. A sensacdo é de proximidade, como se fosse possivel acari-
ciar essa pele com os olhos. Passagem da visdo e da razdo para o tato, as formas con-

cretas; e a impossibilidade de constituir forma.

**% Este off sera retrabalhado.

Voz OFF (Narradora): Depois de semanas buscando tracar, em um novo didirio, a
bistiria de nma existéncia mutilada por mil lugares do passado, lhe surge o medo de
sentir que jd ndo estd aqui, nem em lugar nenhum. Ao reler seuns escritos, o que vém nao
sdo imagens do passado, mas sensagies de impossibilidade ¢ paralisia. Perdida, ela gri-
taria novamente por socorro, mas Seu grito apenas reverberaria os mesmos ecos de impos-

sibilidade ¢ paralisia.

Inundada de terror, sem poder reunir os rastros de sua existéncia, ela sabe que hd so-
mente um lugar onde ela ainda ndo teve coragem de procurar, o sinico lugar em que ela
sempre esteve, o sinico lugar de onde nao sain. No final das contas, a sua histiria sem-

pre foi a histéria deste lugar: o seu priprio corpo.

Voz OFF (Beatriz): 1 Maio de 2007, (Feriado nacional) visito o meu cor-
po

E tudo me escapa. Perco todo o controle. Eu nido sei mais nada. Ndo sou
mais ninguém. Quem sou eu? O que sou eu? Por que eu ndo vejo o suficiente

neste espeticulo que vocés chamam vida. Eu realmente nio compreendo. Eu

ndo chego a me fazer aif. Encontrar-se onde?

(pausa)

Nao hd nada mais real do que este corpo que imagino; ¢ nada menos real do que este

corpo que toco.

Voz OFF (Beatriz): 2 de Maio,4 da manha,

Acordo deitada no quarto escuro, na cama vazia e fria. E preciso esquenta-la,
desarruma-la de vida. Preenché-la com a histéria de um corpo (o meu). Ia

sentindo como que uma felicidade que impd&e tristeza.
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Deitada no colchio duro, tenho as mios apertadas sobre a barriga, os dedos
cruzados, as pernas cruzadas. Sinto a sensa¢do misturada de uma idéia de pe-
le: quando uma mio toca outra mio, pele sobre pele, ndio consigo distinguir

quem toca ¢ o que é tocado.

Choraria na esperanca de me tatear. Cutucaria todas as fendas como se come-
casse a aprender a fazer um corpo. Sob as rachaduras da pele tem um vidro
imenso que me sufoca, mata e consome. Quantas vezes é necessario morrer —

quantas vezes suicidadas — para poder viver.

Desabar, sobrepondo-me a este confuso e tumultuado reino de ruinas por
dentro. O trabalho de comunicar estas ruinas a mim mesma, é um trabalho
desumano. As lagrimas ameacam sair. Mas nunca saem. Permanecem fincadas
como que pequenos cacos de vidro a rasgar a garganta em um grito de absolu-

to siléncio desesperado.

Voz OFF (Beatriz): 5 de Maio

Que a perda do formalismo possa dizer muita dor. Ou, algo tdo intenso quan-
to isto. A possibilidade de poder expressar ou tirar do meu corpo isto que me

atrofia. Uma fronteira com a dor.

Voz OFF (Beatriz): Vinte de abril: Ensaio algumas frases, no entanto, cada
tentativa é a absoluta negacdo de si mesma, as melhores afirmagdes e nega-
¢oes sao invalidadas a medida que sdo expressas, mais cedo ou mais tarde.
Mas, aqui, nem a contradi¢do ¢é sinal de falsidade, nem a falta de contradicio

é sinal de verdade.

Voz OFF (Beatriz): Vinte e dois de abril: Qual é a palavra? Fome? Seria

fome a palavra?

Qual é a palavra? Digo fome sem saber o que isso quer dizer.

Amor, seria amor? Seria amor apalavra? Qual é a dltima palavra? Morte?
Digo isso sem saber o que isso quer dizer.

E mais fdcil suportar sem pensar, do que suportar o pensamento das palavras

sem sucumbir a elas.

Voz OFF (Beatriz): Vinte e quatro de abril: A equac¢ido da anorexia nunca ¢é
simples. Para os propésitos deste didrio, adotei uma das cronologias internas

de minha vida, buscando examinar, em primeiro lugar, esse monstro de duas
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cabecas: a fome e a nio submissio ao tempo. Ambas, me sio incompreensi-

veis, mas nem por isso deixaram de existir.

Voz OFF (Beatriz): Vinte e cinco de abril: Sempre temos em nés uma par-
te de sombra, carregamos conosco um corpo. Quis escrever sobre esta experi-
éncia. E ndo consigo escrever sobre ela. E nao haveria outra pessoa capaz de
escrevé-la, nenhuma mulher, nem crianca, nenhum médico especialmente ins-
truido. E agora ndo ha outro sujeito. E escrevo, como véem, apesar disso, es-

crevo. E porque escrevo que sei que isso ndo pode ser escrito.

iz): Vi i il: Se o tempo, conforme percorro
Voz OFF (Beatriz): Vinte e seis de abril: S t . form rcortro,
que conduz a anorexia é impossivel, ele pode, no entanto, ser imaginado. E
eve ser certamente arduo e silencioso o que ai se encontra. Mas tudo o que ¢é
d r certament d il i i tra. Mas tud

precioso é tio dificil como raro. Que assim seja. Que eu aprenda, longe de

este didrio, o que uma vida é e o que ela deve sentir. Por mais uma vez...

Voz OFF (Beatriz): Vinte e sete de abril: Ndo é preciso dizer que a anore-
xia por mim vivida sé tem sentido, ao menos para mim, se sei que tudo a ca-
bo de descrever é insuficiente. E um desespero total, sem ddavida nenhuma,

mas esta é a menor das dificuldades.

Sio Paulo, 2007

Comentdrios: A angustia gerada por esta forma aberta e sem contornos. A im-
possibilidade de fazer forma (a forma da fome, incessante e vazia). Mondlogo frag-
mentado cujo lugar de enunciacdo € o corpo da anorexia ruindo-se. Toda a angustia e
dor que haviam sido transformadas no corpo anoréxico emergem aqui como um sen-

timento forte. Por fim, a auséncia de forma.

Preto sobre tela branca, letras gréaficas, titulo e créditos do filme.

FIM
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Ferramentas de trabalho

Os Bindémios

O trabalho com os bindmios foi desenvolvido em parceria com Mauricio Ayer.
Nos restringimos a apresentar, a seguir, versdes resumidas dos seguintes bino-

mios:
a) Medida e desmedida®

A anorexia € o reino da medida. Mede-se o corpo com fitas métricas, ba-
lancas, desenhos (dos contornos), até com radiografias. A anoréxica também
mede o tempo, secciona o dia em partes ritualisticamente definidas. O controle
de tudo o que se refere ao corpo é feito, entretanto, para além de qualquer limi-
te admissivel como razodvel. Na extrema lucidez — quase clarividéncia — com
relacdo aos processos que vive, a anoréxica se afasta de qualquer sensatez. E af
que ela transborda, no excesso de restri¢cao. Ela vai contra a corrente, torna-se
uma espécie de heroina trdgica nos tempos em que o controle dos corpos € re-
gra. A heroina trdgica transborda, escapa dos limites sociais. Ela se propde a
correr um risco que o senso comum considerava insensato. Eis a desmedida
(hybris) da anoréxica: ela radicaliza sua escandalosa presenca no mundo, que
revela uma verdade contrdria a moral da cidade. Os corpos devem ser controla-
dos, purificados, submetidos a ordem em busca de um ideal. Este ideal nao ¢

simplesmente um padrdo de beleza de mulheres magras. E a idéia, o incorpdreo

anterior ao corpo.

Toda uma linguagem da anoréxica vem dai. Este gesto banal. Ndao comer
€ o que inaugura a anorexia. O ndo comer é ao mesmo tempo um gesto em Si
mesmo (o exercicio do controle), e um fim em relacdo ao préprio corpo. Recal-
cula-se insistentemente através de uma série de medidas retiradas do corpo: al-
tura e peso, métricas do corpo, indice de massa corporal. Na radiografia, o es-
paco azulado ao lado dos ossos deveria ser, a cada vez, menor do que nas ra-

diografias anteriores. Como molde de si mesma, coloca sobre o corpo as

2 . .
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menores roupas e tira fotos de frente, de costas, de perfil. As roupas deveriam
também ser cada vez menores. E o corpo tao plano quanto elas fora do corpo. E
um exercicio de constante subtracdo. Toma-se o corpo a semelhanca das medi-

das escolhidas. E preciso tomar para si a autoria das proprias medidas.

Mas esta subtragcdo do corpo, de suas medidas, de seus contornos, € in-

versamente proporcional ao aumento de controle sobre ele.

O aumento do controle traduz-se visivelmente na reducdo das medidas e
vaidosamente em uma maior poténcia sobre si mesma e sobre este ser tdo insu-
peravel como incégnito: o préprio corpo. Neste sentido, opera-se uma inversao.
O corpo deixa de ser o que abre ao mundo. Atrofiado, ele foi controlado pela
idéia criada de si mesmo. Ele €, a partir de agora, um objeto externo sobre o
qual recai a observacdo minuciosa de um olhar clinico, detalhista, analitico. E
neste tribunal da anoréxica todos os corpos sdo, a todos os instantes, julgados a

partir de suas medidas.

O corpo da anoréxica é seu circo. Tendo amor pelas medidas, a anoréxica
segue dividindo seu corpo e tornando cada parte dotada de autonomia e mons-
truosidade. Cada parte é entdo submetida a regras precisas. A anoréxica tem
amor pelas medidas, pela abstracdo. E € o uso delas que a permite fabricar um
corpo. Do mesmo modo, ela vai adquirindo amor pelos objetos que lhe dao pre-
cisdo. Estes objetos que lhe permitem exatidao sdao entdo enumerados e sacrali-
zados. De um objeto cotidiano ele passa a um objeto mecanico. Criam, juntos,
um sistema de objetos. Assim, os instrumentos de medida, a moda da antropo-
metria antiga, assumem o lugar de dizer este corpo. Medindo-se diariamente,
ela passa a colocar uma medida em relagdo a outra: altura, peso, dimensdes. Is-
to feito, respira aliviada por seu corpo comecar a fazer sentido. Ela tem a prova
de seu corpo. Prova no sentido de molde de costura e de uma espécie de regra
de trés da comprovacgao de seu €xito, comprovacdo mesmo de sua existéncia. E
auto-superacdo: € a unica maneira dela poder caber em si mesma. Maneira de
criar uma linha, recipiente, forma, para que caiba algo que estd sempre vazan-
do. O corpo, transformado em nimeros pode entdo caminhar sempre em direcao
a sua anterioridade. Construindo rotineira e metodicamente o controle absoluto
de cada instancia de sua vida, ela chega ao descontrole. Neste estado, de total

fixacdo das coisas, da ordem, do corpo, da vida, o que foge a regra a ameaca.
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Mais uma medida negativa: o que entrava no corpo, todos os dias, deveria ser

bastante inferior ao que saia dele.
b) Moda e body art’

O século XX industrializou o corpo e seus usos. Nesta sociedade uma
proliferacdo de imagens de corpos € feita para olhares ansiosos e observa-se
uma restricdo de possibilidades. O corpo magro torna-se padrdao de beleza, bas-
tante ambiguo como padrdo corrente, mas ndao no contexto que meninas aspiran-
tes a modelo encontram. Elas deixam de comer e estabelecem uma rotina rigo-
rosa, caso contrdrio estardo excluidas de qualquer possibilidade de aceitagdao no
mundo da moda — lugar do desejdvel, da construcdo e indicacdo de padrdes ide-
ais. Algumas dessas meninas desenvolvem o que se chama de comportamento
anoréxico, algumas podem desenvolver mais facilmente anorexia nervosa. Cria-
se a compreensdao comum e corrente de que anorexia é “coisa de modelos”, que
extrapolam os limites dos seus corpos em busca de “padrdes inacessiveis de be-
leza”. A 16gica é bem simples. Mesmo admitindo que a compreensdao definitiva
das causas da anorexia sdao desconhecidas, os profissionais da moda decidem
“fazer a sua parte” e passam a admitir medidas um pouquinho maiores. Ou seja,
a imagem da modelo magra geraria nas adolescentes o desejo (inacessivel) de
igualar-se a ela, proliferando a anorexia como uma verdadeira epidemia. Inte-
ressante a¢do realizada na “melhor das intencdes” e admitindo a plena ignoran-
cia das causas, que se pauta no preconceito generalizado, na estigmatizacio, e
que funciona mais como peniténcia redentora do que outra coisa qualquer. Es-

piar os pecados ja é suficiente.

A anoréxica, no entanto, tem um gesto oposto ao que se supde ser o dela.
Seu gesto € libertdrio. Pelo menos em primeira instancia. Ela ndo se submete a
um padrdo, ndo se submete a moda ou a ninguém que queira impor-lhe uma re-
gra. Ela mesma impde a sua prépria regra. O grito de seu corpo é: ninguém vai
me dizer o que fazer com o meu corpo, eu sou poderosa, sou todo-poderosa, nao
preciso do mundo para fornecer-me alimento, ndo preciso dele tampouco para

receber os dejetos e outros fluidos, pois meu corpo nao os produz.

Mauricio Ayer e Moara Passoni
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Apesar da semelhanca da forma do corpo com as modelos e bailarinas, o
gesto anoréxico se aproxima mais da body art. Ela define a regra a qual subme-
terd seu corpo, ao mutilar-se e restringir-se por sua vontade e decisdo — e con-
tra cultura — ela afirma o seu poder de individuo frente a um universo regula-
dor; ao agredir o préprio corpo, ao buscar o préprio sofrimento numa ordem ab-
solutamente particular ela afirma a 16gica das liberdades individuais absolutas;
o individuo pode tudo com seu corpo, ndo necessariamente em foro intimo, e a
anoréxica exacerba essa lei. A grande superficie de trabalho de uma anoréxica é
seu corpo. Estar na anorexia é encontrar um forma adequada. Na moda, na per-
formance e na medicina os instrumentos, artefatos, de fabricacdo dos corpos
encontram similitudes com os instrumentos de trabalho de uma anoréxica sobre
seu corpo. Seus instrumentos aproximam-se — se ndao saem, dos mesmos luga-
res: os instrumentos de fabricacdo de roupas (molde, medida), os instrumentos
de controle de normalidade de um médico (relacdo altura/peso, a balanca), a

disciplina e perfeccionismo com cada detalhe do corpo de uma bailarina, seu

regramento, o controle da comida.
E h4, na moda quanto na anorexia, uma similitude do belo.

H4, na moda como na anorexia uma inversdo: o corpo feito para a roupa
ou para a fotografia na moda equivale ao corpo feito na anorexia. Em um, ele é
o suporte de uma roupa ou superficie sobre a qual imagens sdo criadas. Na ou-
tra ele é suporte para um conceito. Laboratério de experimenta¢des pautadas
pelo auto-controle e auto-superac¢do. Algo que perdeu o contato com a cabecga.
Um corpo esquartejado, neste sentido. Mas também um corpo que opera pela
sintese de si mesmo... O corpo, objeto da anoréxica. Ela o pune e o proibe. As

regras de seu espetdculo é ela mesma que cria.

Ela ndao é a modelo (embora a modelo possa ser anoréxica), ela é uma
performer. Seria quase possivel falar em um “estilo” anoréxico em oposicdo a
uma “poética” anoréxica. Ao afirmar sua liberdade criadora do préprio corpo,

no entanto, ela se aprisiona em sua prépria lei. A artista adoece.

66



¢) Ritual e espontaneidade®

Cada gesto tem um sentido preciso, um momento para acontecer, uma or-
dem absoluta e imutdvel que a anoréxica repete com o rigor de um monge ou de
um atleta em treinamento. O acaso parece estar eliminado, ndo hé abertura para
o surgimento do novo. A anoréxica quer controlar, sua utopia é poder controlar

cada detalhe de sua vida e de seu corpo, é ordenar para desorganicizar.

Plenos de sentido e impossiveis de alterar, os gestos cotidianos banais se
embebem de sacralidade, tornam-se aquilo pelo qual a anoréxica mais zela. As
coisas e o modo como ela se relaciona sao imbuidos de poder. Ela seleciona,
enumera e sacraliza os objetos. Desenvolve pequenos rituais de auto-provacgio e
auto-superacdo. Apodera-se do proprio corpo através das regras e principalmen-
te ritmos — o tempo, que impde a este corpo. J4 ndo é a anorexia uma resposta
ao que o corpo apresenta como enigma? Ao modo de seu corpo, os alimentos.
Escolher segundo a quantidade de calorias, determinar a quantidade de alimento
a ser preparado, escrever as receitas, prescrever a maneira como devem ser ser-
vidos. Determinar a hora das refei¢cdes, seu lugar. Ela ndo pode comer com
qualquer colher, em qualquer hordrio, em qualquer ordem. Criar um método de
comé-los. O prato deve ser aquele exato que ela escolheu. O alimento deve ser
preparado do modo como ela definiu, no hordrio sagrado que ela estabeleceu. A

vida da anoréxica tem algo de mondstico.

Seu trabalho é também o de evitar o acaso do tempo e instaurar em seu
cerne um devir estdatico. E ela repete-se tantas vezes que € como eliminar o

tempo: o compartimenta e o torna igual.

Mas o inesperado surge, inevitavelmente. O controle e a regra sdo tam-
bém uma busca de pureza. A anoréxica tem aversao a sujeira, enxerga a gordura
como uma contaminacdo, um desvio moral. As coisas devem reduzir-se a sua
esséncia, ndo se misturar, se sujar, se contaminar. Inquestiondvel em sua légica
totalitdria, a reagdo espontanea da anoréxica é o repugnancia. Ela tem um asco
supremo da gordura, daquilo que sobra, que ndo é o essencial. Todo o resto é

contornado, controlado, transformado. O medo dos outros pode se mostrar como

4 - .
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uma agressividade defensiva. O desprezo pode até ser dissimulado (mesmo que
normalmente ndo o seja). Mas nunca a repugnancia. Este supera o ritual, seja

publico ou privado.

O alimento, desta maneira, descorporifica e vira cdlculo.

d) Claustro e cidade’

Em seu claustro, a anoréxica se desdobra, torna-se muitas, dialoga, refle-
te, pensa, discute, confessa com amigas que sé ela conhece. Com as amigas de
seus didrios ela divide as suas vitérias e conquistas (quando atinge uma meta
didria de consumo de calorias que julgava inalcancdvel) e as suas dores. O pe-
cado da gula, tao presente, é dividido com elas. No claustro, a anoréxica encon-
tra o espaco que de fato corresponde a sua imagem do que um espaco deve ser.
Cada coisa tem o seu lugar, definido por ela (mas sentido como algo que respei-
ta uma ordem absoluta, ndao movida por uma escolha). Vive uma claustrofilia.
Seu mundo poderia ser sufocante para muitos, mas ela encontra o equilibrio.
Sua intimidade € de tal maneira controlada que deixa de existir enquanto inti-

midade.

Nao se sente isolada. Ela tem seus livros, que 1€ vorazmente. Estd perfei-
tamente conectada com as construgdes ideoldgicas, com as idéias. Ela se comu-
nica com os imortais, os autores dos livros (que ndo pertencem ao campo dos
vivos; Maurice Blachot, na sua existéncia puramente literdria, seu desapareci-
mento como corpo entre os corpos do mundo, seria neste sentido um autor ano-
réxico?). E por meio dos livros, da circulacdo das idéias universais (mesmo que
materialistas) de autores imortais, que a cidade adentra o claustro da anoréxica,

e € por meio deles que ela circula na cidade (invisivel?).

A cidade visivel € o lugar do cadtico, do circular dos desconhecidos, das
indesejaveis misturas e encontros, dos ruidos infernais, da poluicdo que a tudo
domina. Nesta cidade, a anoréxica se arma. Ali ela circula para analisar as de-

formacdes dos corpos, que os outros aceitam sem indignac¢dao. Neste meio tem-
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po, o corpo-arquitetdnico tem vez. Nas geometrias da cidade € possivel reen-
contrar seu corpo. Brasilia desértica, funcional, organizada em espacgos especia-
lizados, arida, pode ser um bom espelho de seu corpo. Sao Paulo organica, con-
traditéria, falica, tomada por muros é agressiva na sua inabitabilidade. H4 uma
procura e igual desespero da anoréxica em ndo poder habitar os espagos. Habi-
tar € dar ao espagco um conteido que vai além dos meios energéticos para viver.
A passagem de viver em um lugar a habita-lo é a passagem da vida nua para a

vida biografica. Habitar € transformar um lugar em um espaco biografico.

A auséncia é um desejo com conteudo identificado ou identificdvel, espe-
cialmente quando surge como utopia. Todo desejo, poderiamos dizer, € utopia
enquanto sua consumacao ¢ uma nova auséncia. Habitar consiste na qualifica-
cdo dos espacgos vazios, isto €, os desejos. O desejo € um espaco vazio, negati-
vo, distdncia que quer ser reduzida. A possibilidade de reducao do espago vazio
do desejo é o tempo. O desejo é a distdncia que nos separa do objeto desejado,
seja qual for o contetiido deste objeto desejado. O desejo, portanto, é a distancia
com o préprio corpo e com o mundo, que ndo pode ser satisfeito a ndo ser por
outra brecha, outro abismo. A suspensdo do desejo, a an-orexia, busca a sus-
pensdo do espaco e do tempo que nos separa do préprio corpo e do mundo, isto
€, a eliminacdo da alteridade origindria e irredutivel. O espaco é condi¢ao do
habitar, mas também seu limite. O espaco é formado pelos limites que o tornam
identificdvel, bem como o tempo, que também € condi¢dao de desejo, é o limite
de todo desejo, pela morte. A suspensdao do espago-limite e do tempo-morte, é a
suspensdo do limite e da morte. Sdo o infinito que possibilita todo desejo. A
anorexia, buscando eliminar o limite e a morte, o espaco e o tempo, vive a eter-
nidade, mas ndao o infinito. A eternidade é um tempo sem movimento, pura in-
determinacdo afetiva. O infinito, ao contrdrio, € a abertura guiada pelo desejo e
aspiracdo, fome que se alimenta de sua prépria fome. Eliminar o indomesticavel
do outro é suspender a alteridade, pois o outro é o indomesticdvel. Habitar o
corpo € perdoar a distdncia que o constitui, perdoar o vazio do desejo e a mor-
te. Reconciliar-se com o espag¢o que constitui o corpo nao é eliminar este espa-

¢o, mas sim assumir o estremecimento que significa habitar um corpo que € ne-

gatividade e vazio.
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e) Voracidade e esgotamento®

A voracidade € uma seducdo de um corpo anoréxico. Sua habilidade em
suspender a fome, ou alimentar-se do nada. O alimento é uma obsessdao para a
anoréxica. Ela vive, a fome, como uma experiéncia. Ela reinventa esta fome
constantemente. A fabrica minuciosamente. Como se a fome fosse passivel de
uma abstragcdo. An orexia quer dizer sem fome. A anoréxica niao tem desejo, di-
zem. Mas até chegar a essa (quase) completa anulacdo da fome, ela o busca in-
saciavelmente. Sua obsessdao € deixar de comer, eliminar completamente a fo-
me. Lacan: “A anoréxica come nada”. Sem degustar, sem saborear, ela devora o
nada, consome o nada que a consome. Vorazmente ela avanga sobre o nada, e
tem constantemente na boca o alimento e o corpo, ndo materialmente, mas na
forma das palavras. Ela fala incessantemente do alimento e do corpo, seu dis-
curso vai carcomendo o que lhe sobrou de carne até chegar, um dia, aos 0ssos.
Mas o esqueleto nao é, como se poderia pensar, uma alegoria da morte. O es-
queleto € a sintese, € a idéia do corpo materializada em linhas, é aquilo que so-
bra quando se purifica todos os enchimentos supérfluos (e imperenes) do corpo.
A anoréxica quer viver na linha, quer ser a linha, essa inven¢do humana. Esgo-
tar-se, esgotar o corpo até o limite, consome vorazmente suas impurezas até a
sintese perene, e no entanto ndao pode efetivar seu plano tdo metddica e dedica-
damente concretizado... Ela caminha loucamente para o mundo das coisas pere-
nes (morte), mas ela ndo quer deixar de viver. A anoréxica nao ¢é suicida, € ide-
alista: nao quer morrer, mas tornar-se em uma idéia, um conceito. Sua vida &
uma curva logaritmica que até o infinito se aproxima de zero, sem nunca tocéa-
lo. Sua voracidade busca o esgotamento, e ela caminha sobre a corda esticada, a
um passo da morte. O alimento tem a dimensdao do corpo. Ele parece grudar-se
a este corpo como uma impureza a ser eliminada. O comer ndo é um ato vital,
mas um gesto auto-destrutivo, grotesco, que deve ser eliminado. A forma re-
donda é, para ela, expressdo da malemoléncia do mundo. Faz de seu corpo um
manifesto. Nada € essencialmente singular que nao possa ser substituido. Ao
mesmo tempo, busca-se este Unico, esta tnica coisa que poderia satisfazer. Sob

2

a forma incontorndvel da fome a suspende. E impossivel formar forma. A fome

z

¢ algo dinamico e renovavel. Incompativel com a idéia de perfei¢cdo e fecha-
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mento de uma anoréxica. O que ela faz cessar € este mecanismo constante da

falta, o desejo.

. . . A 7
f) Anorexia medieval e anorexia contempordnea

Muitas santas foram anoréxicas. O jejum purifica. A magreza, a lividez, a

descorporificacdo sdo sinais de um devir-alma.

A anoréxica contemporanea seria uma espécie de santa? Ou, o contrdrio,
¢ o fato de ndao sermos capazes de enxergar a santidade da anoréxica hoje que
impede que nos comuniquemos com elas? Em um caso como no outro, fica pen-
dente a pergunta sobre o que faria da anoréxica uma santa, as razdes de sua
santidade. Cabe uma hipdtese: a santidade ndo estaria na certeza, na total au-
séncia de um lugar para a divida? Embora ela sinta que vive tentag¢des, ela ndo
cede um centimetro a nada, e atinge um estado de inabaldvel certeza. Na reali-
dade, ndo se trata de uma certeza construida racionalmente, mas de uma fé, no
sentido forte. A fé reside ali onde ndao sou mais capaz de questionar, onde afir-
mo apesar de mim. A anoréxica vive essa afirmacdo: ndo faz sentido o questio-
namento sobre suas atitudes, muitas vezes ela sequer reconhece que tenha um

problema (e talvez nao tenha mesmo).

Uma santa contemporanea? Mas o que seria uma santa? Alguém que rea-
liza o ideal de uma época... que estd mais préxima do deus de seu tempo. Isso
significaria que vivemos um tempo de controle dos corpos, de valorizacdo do
corpo magro, de quantificacdao da relacdo com o préprio corpo? A anoréxica re-
alizaria de modo ultraintenso aquilo que perpassa a existéncia de todos, uma

medicaliza¢dao do corpo? Faz sentido?

A arte medieval talvez nos ensine algo sobre como a anoréxica percebe o
préprio corpo. Fala-se muito da distor¢dao da propria imagem como caracteristi-
ca da anoréxica. Ela se vé muito maior do que é realmente. Por isso usaria rou-
pas largas, representaria seu corpo em desenhos num tamanho muito maior do

que o "real". Se pensarmos na arte medieval, ndo sdo raros os exemplos em que
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a figura principal (o Cristo, por exemplo) é representada num tamanho muito
maior que as outras figuras. E também € posicionada no centro da composigio.
O tamanho e a posi¢do seguem, portanto, ndo uma representagcao "realista" (al-
go que ndo faria qualquer sentido na Idade Média), mas sim uma hierarquia mo-
ral: o mais importante (que é quem estd mais proximo do ideal) € maior — o me-
lhor é maior na imagem, e quem estd mais préximo do centro € melhor, mais
sagrado, mais préximo da verdade absoluta (o Uno). O corpo, centro absoluto
de sua vida, serd sempre maior do que possa parecer a quem nao é capaz de se

colocar em seu lugar, de enxergar através de seus olhos.

Temos falado de uma poética do corpo anoréxico. Mas ndo seria preciso
também questionar esse corpo do ponto de vista de sua estética? Qual a visdo
de mundo e de si que perpassa o existir anoréxico? Qual o modo de constitui¢ao
de sua percepc¢do e, dai, de constitui¢cdao do seu fazer corporal e imagético? Ou
ainda: como a anoréxica percebe o mundo? Afinal, se a producdo de imagem ¢
resultado complexo de um modo préprio de existir, ndo serd diferente para a
anoréxica. Seus desenhos sdao préprios de sua existéncia, de sua percepcao de
mundo (ndo necessariamente uma distor¢cdo), de sua época, de sua capacidade

poética... como de qualquer pessoa.

Como na Idade Média, a anoréxica também é representdvel em desenhos
bidimensionais. Costuma-se dizer que os medievais desconheciam a perspectiva
(muitas vezes se associa isso as "trevas" do periodo). Nao é verdade, apenas a

perspectiva ndo interessava naquele momento.

Essa constru¢dao da imagem a partir dos valores, essa "arte moral" da ano-
réxica, caminha na direcdo dos esquemas. O corpo é representado simbolica-
mente (quase iconicamente), nao s6 em seus numeros e cifras — supersticiosa-
mente colecionadas — como também em sua forma. O sentimento da proporg¢do €
moralmente estabelecido: é o valor de cada coisa que ditard o seu tamanho rela-
tivo no conjunto de coisas percebidas. O corpo e o alimento serdo sempre maio-

Ires.
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g) O tempo ordenado e imensurdvel®

O tempo, diferente da massa ou das dimensdes espaciais do corpo, ndo se
mede por nimeros de divisdao centesimal. O tempo na anorexia ndo é o tempo
compartimentalizado do relégio, mas o tempo cheio das horas constantemente
repetidas feito em um ritual. As horas sdao nimeros, mas elas ndao seccionam o
dia, elas o organizam. Elas indicam a cor de cada parte do dia, ddao aos momen-
tos do dia um significado na liturgia cotidiana que a anoréxica vive — o que fa-

zer, a oracdo a ser entoada, os gestos a realizar.

Em sua vida mondstica, a anoréxica segue uma liturgia das horas; como
um monge medieval, sdo as horas candnicas que indicam o que ela deve fazer
no decorrer de um dia. Sua ordem é inquestiondvel, imutdvel e segue sua ver-
dade dos ritmos. Seus ritmos sdo estritos, como na musica medieval: ndo se di-
vide em grupos de pulsos, em "compassos", € um ritmo a um s6 tempo articula-

do e integral.

Compreender uma anoréxica seria descobrir qual € a sua propria liturgia
das horas. Para registro, essas sdao as horas candnicas: Matinas — madrugada,
Laudes — ao amanhecer, Prima — 7h, Tércia — 9h, Sexta — 12h, Noa — 15h, Vés-

peras — ao pdr-do-sol, Completas — antes de dormir.

Assim como os espacos sdao cartografados e tém uma funcido precisa e in-

questiondvel, as horas tém a sua liturgia, suas funcdes.

h) Pele e 0550’

A carne ndo é exatamente uma questdo para a anoréxica. Ela se mistura

com a gordura, vai sendo eliminada pouco a pouco.

A pele, por seu turno, pode ser entendida como a extremidade do sistema
nervoso central. Isso, por um lado. Mas por outro € a parte tocdvel da carne. A

pele existe pelo toque, é assim que ela se exerce, se exercita: sem toque, sem

8 . .
Mauricio Ayer e Moara Passoni
9 . .
Mauricio Ayer e Moara Passoni
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pele. E anoréxica, se elimina a carne junto com a gordura, vai eliminando a pe-
le por meio do isolamento, da auséncia prolongada do toque, da existéncia no

campo das puras idéias. Olhos, ouvidos, lingua: sao pele.

Fala-se muito da distor¢ao da imagem da anoréxica. Nossa hipdtese € de
que isso estd ligado a um modo de ver o mundo, a uma estética, que pode ser
entendida por uma aproximacgao com a estética medieval. Seus olhos véem valo-
res, ndo corpos. Os ouvidos ndao suportam nem siléncio nem sons, entdo ela usa
um tampao, e convive com um ruido de base surdo e ensurdecedor. De ndo co-
mer, atica o olfato e o paladar. Se o tato é eliminado, o olfato, o paladar, a vi-
sdo e o ouvido sdao potencialidados ao maximo. Eliminar o tato: sua pele perce-
be apenas a luz. E entdo pela pele que ela se descorporifica? No entanto, é sim

a visdo o sentido que mais se aguca. Em algum lugar, hd mesmo uma tentativa

de tornar-se virtual.

Deveriamos revisitar a estética de Sdo Tomds de Aquino: o belo diz res-
peito ao visivel e audivel; o paladar e o olfato podem ser bons, mas ndo belos;

0 tato nao existe.

Ao esvaziar a carne e jogar toda sua pele aos olhos, boca, nariz e ouvi-
dos, a anoréxica vive a utopia de devir esqueleto. Tornar-se o seu conjunto de
0sso0s, a estrutura minima (sintese) do corpo, aquilo que permanece o nosso e-
terno corporal. Aquilo que do corpo é eterno. Mas os o0ssos em si ndo dizem
muito. Um osso isolado € uma pedra como qualquer outra. O esqueleto € que é
o0 arqui-corpo, o corpo purificado de suas inconstancias (e inconsisténcias), o-
riginal, o corpo limpo, perene, agora sim absolutamente mensurdvel, sem ne-

cessidade de um controle.

Fazer uso de um conceito para compreender e inventar a prépria existén-
cia pode ser algo vivido por cada um de nds; a especificidade da anoréxica esta
em transformar-se na sintese conceitual que ela reconhece como valida. Elimi-
nar a pele (o corpo) e reduzir-se a estrutura de ossos (as linhas essenciais) é
também eliminar o tempo: sem poder captar as inconstancias do mundo, redu-
zindo-se ao que € perene, deixa-se de ser corpo, de ser tempo, para viver uma

existéncia espacial, bidimensional.
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k) Eco e Narciso™

A principio, tendemos a identificar automaticamente o que estd em jogo
na anorexia com a temadtica do narcisismo: seja compreendendo este em sua a-
cepc¢do moral de vaidade excessiva (que neste caso levaria as “doentes” a lugar
por um ideal de beleza que pde em perigo sua saude, levando-as do “amor de
si” a um 6dio de si que se aproxima da pulsio de morte) ou em sua acepcdo a-
nalitica de auto-afeccdo, e portanto incapacidade de investir a libido em um ob-
jeto diferente de si (com a precisdo, nos distanciamos dos lugares comuns psi-
coanaliticos em busca de maior refinamento conceitual, rejeitando a no¢ao sim-
plificada de que a anoréxica a rigor ndo ama a si mesma, mas a uma imagem
ficticia de si, um eu ideal, e deseja conformar-se a um ideal do eu tiranico, i-
nalcanc¢dvel, inumano, com o que sofre por nunca coincidir suficientemente —
cf. Diccionario de Psicoandlisis de Laplanche e Pontalis). Para o resto, o que
acontece no narcisismo secunddrio (que a teoria psicanalitica considera mais
produtivo que o narcisismo primdrio, este mais proximo a melancolia em sua
incapacidade de sublimar) reproduz exatamente a légica do mito tal como o
conta Ovidio: Narciso ndo se apaixona, a rigor, por si mesmo, mas por sua pro-
pria imagem (imago), € s6 uma vez que este amor jd estd completo se dd conta
de que o que acreditava ser um objeto externo ndao é sendo uma imagem, € uma

imagem de si.

Mas talvez, como propde o famoso ditado atribuido com freqii€éncia a Le-
onardo da Vinci (ogni pittore dipinge sé), todo amor por uma imagem € no fun-
do amor a prépria imagem, toda producdo de imagem nao € outra coisa que uma
autobiografia ou um auto-retrato dissimulado. A anoréxica, em seu isolamento,
tem algo do Narciso de Caravaggio, figura fascinada surgindo do fundo escuro,
disposta em postura circular, o arco do corpo completado pelo arco do reflexo

que contempla:

10 . 1 .. .
Fernando Perez a partir de uma idéia de Mauricio Ayer e Moara Passoni.
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Em seu notdvel comentdrio sobre esta imagem, Christine Buci-
Glucksmann diz que o quadro pde em cena o mito do perigo mortal de ver, ins-
crevendo sobre a tela “les deux espaces, Narcisse et son image reflétée dans
I’eau, dans un cercle, pour en accentuer 1’effet fascinatoire” La folie du voir
(Buci-Glucksmann, 2002: 141). A forca desta imagem estaria entdo no modo
com que, ao apresentar o circuito fechado de Narciso fascinado pela imagem na
dgua, nos apresenta também uma imagem de nosso préprio olhar fixo no qua-
dro, colocando no abismo da cena de mimesis e seus efeitos perniciosos (lem-
bremos que desde Platdo, as criticas a mimesis dependem da comparacdo entre

suas operacgdes e as de um espelho).

No centro da imagem, com efeito, invisivel para um Narciso que olha seu
préprio olhar fixo sobre si, supostamente absorvido em um abraco hermético de
contemplacdo de sua prépria — iluséria — completude, aparece uma espécie de
cabeca sem rosto, o joelho em sua presenca amorfa nos lembra a caveira defor-

mada do quadro de Holbein:

Pedet finis aborigine: “procure pelo fim no comego”
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Essa mancha luminosa e seu duplo palido, que Buci-Glucksmann 1€ como
uma forma de falo, colocam ao centro do modo como o quadro nos olha (Lacan
desenvolve a idéia de que as coisas nos olham, de que o campo de visdao se es-
trutura a partir do olhar delas, precisamente a partir da anamorfosis em Os Em-
baixadores) um desejo como perda da cabeca, novamente figura acéfala. Em
outras palavras, se bem que o circulo pareca referir ao ouroboros, a imagem da
serpente mordendo o rabo que demarca o putto (0o menino nu) que olhamos jun-
to ao Narciso de Caravaggio , na qual se unem (nem mais nem menos que atra-
vés de um morder que lida com o devorar) rabo e cabeca, principio e fim, o joe-
lho nos remete a outro nivel, fazendo visivel a auséncia feroz que € o olho de

furacdo deste circulo.

O dilema de quem deseja ndo a si mesmo, versdo imperfeita das préprias
possibilidades, mas a um ideal do eu, a uma ideai, um eidos do qual nunca se é

mais que um pdalido reflexo borrado.

Mas Narciso, no relato original, ndo estd sozinho, mas acompanhado pela
préopria imagem. O mito, e seu relato nas Metamorfosis, astutamente compen-
sam e contrastam sua fascinacdo ensimesmada com a de uma criatura que, por
algum motivo, atraiu com menos obviedade a atencdo do imagindrio ocidental:
Eco. Talvez esta fascinacdo aparentemente menor se deva ao fato de que o am-
bito do imagindrio se orienta, justamente, em direcdo a imagens memoraveis, e
Narciso inclinado sobre a fonte nos coloca um arquétipo dificil de superar. Eco,
por outro lado, em boa medida nao € representado por meio de imagens, ou ao
menos nao de imagens visuais: tal como Narciso, morre consumida pelo desejo
nio satisfeito, se deixa morrer de fome. Mas, diferentemente de Narciso, con-
vertido na flor que leva seu nome, Eco €, pela fome (que havia deteriorado eu
corpo, secando seus fluxos e sua pele), reduzida a voz e 0ssos, o resto do corpo
desaparecido. Quando os ossos se transformam em pedra, retornado ao mineral
do qual sdo tdao vizinhos, resta apenas sua voz, e portanto ela se oculta nos bos-
ques, invisiveis para todos, perceptiveis apenas com som. Compreende-se fa-
cilmente que este personagem nao atraiu tanto os pintores como Narciso, ainda
que haja excecdes que a pintam em seu desaparecimento, como nestes quadros

de John William Waterhouse e de Poussin:
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1. Eco e Narciso, John William Waterhouse, (1903) Walker Art Gallery (Liverpool)

2. Eco e Narciso, Nicolas Poussin (h. 1629-30) Musée du Louvre (Paris)

No primeiro, Eco apoiada em uma 4rvore, que coincide com o limite da
imagem, contrasta com Narciso, o olhar voltado para ele, mas em sua verticali-
dade que se opde a linha horizontal do corpo de Narciso deitado. Em Poussin,
Eco também estd mais erguida que Narciso, que neste caso aparece dormindo,
mas ela se reclina contra uma rocha que anuncia seu destino de tornar-se apenas

pedra e voz.

A pedra em que se converte Eco evoca, certamente, as cavernas nas quais
encontra-se o fendmeno fisico do eco, que em latim era designado com o nome
de imago vocis, imagem da voz, um uso da palavra imago semelhante a que
propde Saussure quando fala de “imagem actstica” e que segundo John Hollan-
der (The Figure of Echo) precede a referéncia no dmbito visual. Hd também re-
presentacdes, sobretudo no barroco, deste eco puramente verbal, pura voz ou,

neste caso, puro trago escrito no papel:

Nesta ilustracdo extraida do tratado Musurgia Universalis de Atanasius
Kircher pode-se ver a face de Eco mais atraida pelo barroco: sua capacidade de

transformar significantes, de afetar o significado em sua repeticio diminuida: o
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homem a esquerda do diagrama profere a palavra “clamore” que se converte em
“amore, more, ore, re” as palavras sucessivas significam “clamor, amor, costu-

mes, boca, coisa”.

H4 também uma conversdo do ambito do tempo (no qual as transforma-
coes verbais de Eco acontecem) no espaco supostamente instantidneo, tao ins-
tantdneo como do agora puro no qual Narciso se contempla. Mas Eco, na musi-
ca da qual fala o tratado de Kircher, aparece também como recurso ligado a
demora, ao atraso, a sucessdo, em inumerdveis obras nas quais uma repeti¢ao
atenuada em seu volume ou fragmentada em sons reaparece, retorna. Se Narciso
corresponde ao flash da revelagcdao, na famosa frase de Walter Benjamin, Eco €
o trovao que vem depois (“knowledge comes only in lightning flashes. The text

is the long roll of thunder that follows”) (Benjamin: 1999).

As conotacdes morais de Eco sdo curiosas: se a Narciso o acusam de “a-
mor de si” nos emblemas da época, também as vezes ele é comparado com a di-
vindade. Em um tratado teoldégico que remonta a Plotino e que Julia Kristeva
evoca em seu Histoires d’Amour, sugere-se que a relacdo de Deus com a huma-
nidade e com a criagcdao € compardvel a de Narciso com sua imagem. Nao apenas
¢ Deus mais real que o mundo no qual ele se vé, reflexo imperfeito de sua per-
feicdo inimitdvel (a l6gica da mimesis platonica novamente), mas Deus ama ao
homem feito sua imagem e semelhanca, apesar destas imperfei¢des. Talvez seja
uma obra de Sor Juana Inés de la Cruz (O Divino Narciso) a que explora com
mais ousadia as implica¢des finais desta metdfora: em sua obra, Deus é um
Narciso que se olha no mundo de sua criacdo, dgua enlodada pelo pecado, e o
Diabo é Eco, que deforma a palavra divina repetindo-a com distor¢des e lhe
dando um significado diverso do original. No caso de Sor Juana hd também uma
tensdao muito potente com o género dos protagonistas: a feminilidade de Eco
aparece identificada com o demoniaco na obra de teatro, mas um romance seu
propde uma inversiao de géneros que joga uma luz que pde em questdo a firmeza

desta identificacdo:

Hirié blandamente el aire/ Con su dulce voz Narcisa,/ Y él le repitié los ecos/

Por boca de las heridas.
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Nesta cena na qual ela é Narcisa e ele € eco que repete, ndo se sabe se se
condena nela a excessiva vaidade ou se admira nele o poder de seu rosto total-

mente indiferente ao outro:

Homicidas sus facciones/ El mortal cambio ejercitan;/ Voces, que alteran los
ojos/ Rayos que el labio fulmina./ Quién podrd vivir seguro,/ si su hermosura

Divina/ Con los ojos y las voces/ Duplicadas armas vibra.

Como sempre no barroco, Sor Juana desfruta o quiasma da inversdo reci-

proca, ao mesmo tempo em que condena, deseja, admira e reprova o excesso:

El Mar la admira Sirena,/ Y con sus marinas Ninfas/ Le da en lenguas de las
Aguas/ Alabanzas cristalinas:/ Pero Fabio que es el blanco/ Adonde las flecha
tira,/ Asi le dijo, culpando/ De superfluas sus heridas:/ “No dupliques las ar-

mas,/ Bella homicida,/ que estd ociosa la muerte/ Donde no hay vida.”

Hé ainda uma outra leitura que nos leva a este trabalho (pré6ximo ao nos-
so filme), de tentar perseguir os espacos em busca destes fragmentos de cor-
pos... Haveria ai uma semelhanca estrutural bastante importante em relagdao ao
documentario: Eco era uma ninfa dotada de bela voz e talento natural para o
canto. P4, um semideus miusico, metade homem e metade bode, se apaixonou
por ela e tentou seduzi-la com sua musica luxuriosa. Ela resistiu, e Pa, ofendi-
do e humilhado, encantou um grupo de pastores, transformando-os em lobos.
Eles avancaram sobre Eco, destrocando seu corpo em mil pedagos, espalhados
por toda a floresta. Sua dor imensa continuou ressoando em cada pedaco de seu
corpo. Assim, quando alguém se perde na floresta e grita por socorro, seu grito
reverbera nos restos de Eco, e tem a impressdo de que é sua prépria voz que re-
pete. S6 que espalhado na floresta. E vem o medo, panico: sentir que jd ndo es-
tou aqui, estou em toda parte, eu sou a floresta e a floresta sou eu, as duas em

labirinto uma para dentro da outra.

Estes sdo apenas uns poucos exemplos das variacdes sobre este bindomio,
que parecem sugerir que, quando os escutamos com cuidado, Eco e Narciso sao
p6los insepardveis, duas imagens de amor impossivel, do desejo e de suas con-
sequéncias perigosas: em um caso voltado inteiramente para sua prdpria ima-
gem, inalcanc¢édvel, advertindo sobre os riscos possiveis do conhecimento de si

(a profecia de Tiresias sobre Narciso € “viverds até a velhice apenas se ndo co-
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nhecer a si préoprio” — si se non noverit), no outro caso voltado inteiramente ao
outro, até o ponto de um esquecimento total de si, até o ponto de transformar a
prépria voz numa mera camara de ressonancia na qual se retém palavras alhei-

N

as, transformando-as, e persistindo neste empenho a custa da total indiferenca.

Qual € a relacdo deste par com a autobiografia, com a subjetividade, com
o relato da prépria vida? Sdo as perguntas que tenta responder Philippe Lacoue-
Labarthe em seu “L’Echo du Sujet” (em Le Sujet de la Philosophie). Estas per-
guntas exigem, segundo ele, partir da diferenca entre o ambito do visivel (“o
tedrico, o eidético, o escdpico, etc”’) e o audivel (o do acustico) para desarmar
o dispositivo especulativo (e especular) no qual repousa a teoria do sujeito de
Platao a Lacan. Segundo ele, toda leitura de uma autobiografia revela que o su-
jeito que conta sua histéria padece ou em algum momento padeceu de uma
“hantise musical”, se sentiu obcecado por uma melodia que ressoa em sua cabe-
ca, e que constitui sua identidade até o ponto de lhe sugerir que, como escreve
Valéry, “... le moi n’est qu’'un echo.” Esta conversdo da cabeca em camara de
ressonancia se associa, segundo Lacoue-Labarthe, a um temor da loucura (a voz
da consciencia desdobrada em vozes que te habitam), mas também ao tema do
Doppelganger, o duplo: toda autobiografia €, segundo ele, uma alobiografia, a
biografia do outro (alos), e sempre de um outro que morreu, em contraste com
um eu que € apenas um sobrevivente contra cuja lembranca se luta: “toute auto-
biographie est par essence le récit d’une agonie, littéralement” (Lacoue-
Labarthe, 1979: 266). Segundo o autor, entdo, o relato da prépria vida s6 pode
se edificar como a tumba da vida do outro, perdida, como os ensaios de Mon-
taigne em torno da morte de La Boétie, como os escritos de Platdo em torno da
morte de Socrates. Caberia perguntar aqui se nido estd em jogo exatamente o

mesmo dispositivo da relacdo entre as personagens do filme.
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As linhas de forca

Expomos o trabalho feito com as linhas de forca a partir do exemplo de
construcdo de duas cenas: cena do hospital e cena da taxionomia dos alimen-
tos''. O trabalho com as linhas de for¢a foi desenvolvido em parceria com Hen-

rique Xavier.

Exemplo I — Seqiiéncia da internacdo hospitalar. [Cenas VX e XVI]

INT.DIA — Hospital das Clinicas

Pessoas andnimas circulam pelo escritéorio. Vemos o corredor vazio do Hospi-
tal. Vemos o corredor vazio do Hospital das Clinicas. Portas se sucedem, em
ritmo regular, sempre iguais, em um plano seqiiéncia. Uma placa:
PSIQUIATRIA. A placa traz um mapa dos lugares de tratamento das psicopato-
logias. Percorremos o espaco onde as anoréxicas ficam no hospital. Eventual-
mente hd a presenca de anoréxicas, percebida em elementos como um detalhe
de uma cadeira de rodas ou a mdo de uma pessoa que passa no canto do plano,
mas 0s corpos anoréxicos nao sao mostrados. Algumas mulheres de branco pas-
sam rapidamente. Uma almofada ocupa uma cadeira de ferro de um refeitério
vazio. Um unico telefone publico no refeitério marca a maneira com que elas
podem escassamente se comunicar com o mundo fora. Tubos de soros e sondas.
Soros fisiolégicos e preparados para alimentacdo por sonda. Uma maca. Um de-
talhe de uma cadeira de rodas. Corta para uma série de imagens dos quartos va-
zios, camas arrumadas. Sucessivos quartos que mudam a cor do cobertor, um
objeto ou outro na cabeceira da cama. Uma santinha e um crucifixo marcam um
dos quartos. Um pequeno espelho ao lado de fora de um banheiro. Dentro do
banheiro o ralo parafusado. O roupeiro fora do banheiro (para que as meninas
nio vomitem em meio as roupas). E um ambiente agraddvel. E através das fo-

tos, e nao das imagens em movimento, que vamos percebendo os detalhes de um

' Atentamos que optamos por “passar nossos rascunhos a limpo” no sentido de dar ao leitor a compreensdo do
processo. Chamamos ateng¢do para que os bindmios e as linhas de for¢a, mas principalmente as linhas de forga,
foram escritas tentando, a0 maximo, ser fiel a visdo de mundo mobilizada pela anorexia. Ou a visdo de mundo de
minha histéria especifica em didlogo com os casos que encontramos ao longo do processo de nossa pesquisa.
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ambiente extremamente regrado, controlado, desconfiado de suas pacientes. No
setor de arquivos de exames e prontudrios de pacientes no Hospital das Clinicas
grandes arquivos guardam um clima kafkiano. Nada se move. Permanece assim.

Em off, a triagem de uma garota é descrita quase em forma de julgamen-
to. Referéncia direta a Paixdo de Joana D’Arc de Dreyer. A cena, uma das mais

narrativas e provocativamente melodramadticas no filme.

Ponto de partida: exemplos de trechos referéncia extraidos dos didrios™

Com admirac¢ido descobri que o quarto onde eu me encontrava era um quarto de
isolamento. Comigo haviam apenas dois pequenos [arméarios] quadrados pra
que ndo dissimuldssemos a comida dentro deles. A tapecaria era muito fina,
pela mesma razdo. Assim ao menos, se a rasgdssemos se notaria em seguida. O
que tinha 14 ainda? A cama de ferro, parafusada no solo por medo de que ndés
bloquedssemos a entrada ou ndo sei por qual motivo. A janela fechada a chave
que niao possamos balancar suas bandejas [jogar os alimentos fora] ou escapar.
Os armdrios igualmente trancados para que ndo escondéssemos a comida ou os
medicamentos. Mas o auge de tudo eram as portas. Ao total, haviam trés. Uma
estava destinada a separar a cama do pequeno corredor, “fechado”. Neste pe-
queno corredor havia o banheiro que estava igualmente “fechado” , assim nao
podiamos vomitar. Para finalizar, a porta da prisdo. Aquela que dava acesso a
liberdade e que, bem entendida, estava “trancada a chave”. Valérie Pierre em

Anorexie La quéte du vide et de la transparence (1999:14).

Porque 14 em cima eu ndo falarei, eles ndo irdo aprisionar 0os meus pensamen-
tos. Eles jd irdo roubar meu corpo e isto jd € deveras suficiente. Eles me fazem
sentir cada vez mais culpada. Os métodos vdo da internacdo ao isolamento
completo, a sonda e coisas mais repressivas que ndo permitem que saiamos de
14 sem seqiielas mais graves. Eles nos punem por ter anorexia. Assim, vou me

tornando cada vez mais incapaz, ou melhor, interditada de desejar. (idem)

Como se eles detivessem a ciéncia infusa! Seja dito que eles sabem sempre tu-
do! Valérie Pierre em Anorexie La quéte du vide et de la transparence

(1999:29).

2 . .
Relacionamos aqui apenas alguns poucos exemplos.
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[...] eles irdo roubar meu corpo. Ele ndo mais me pertencerd. Este serd seu ob-
jeto, que eles encheram a seu gosto. Eu os detesto. O que eles amam é me fazer
sofrer. Panico. Acabou o controle sobre mim. Sei que fui pega pela engrena-
gem, que para sair serd preciso engordar e engordar. Valérie Pierre em Anore-

xie La quéte du vide et de la transparence (1999:12).

Tudo me escapa. Perco todo o controle. Eu ndo sei mais nada. Ndo sou mais
ninguém. Quem sou eu? O que sou eu? Por que eu ndo vi o suficiente. Desta
existéncia, deste espetdculo nauseante que vocés chamam vida. Eu realmente
ndo a compreendo. Eu ndo chego a me fazer ai. Como encontrar-se uma vez
que ndo se existe? E encontrar-se onde? Valérie Pierre em Anorexie La quéte

du vide et de la transparence (1999:52).

Dr. aceitei nosso encontro por causa do frio. Valérie Pierre em Anorexie La

quéte du vide et de la transparence (1999).

O doutor ameaca de me isolar. Ao seu gosto, eu ndo engordo rdpido o sufici-
ente. Ndo, mas eles me prendem por que! Eu ndo sou mais que um asno que e-
les devoram a vontade. Valérie Pierre em Anorexie La quéte du vide et de la

transparence (1999:12).

Eles nos pesam despidas. Como se isto lhes fascinasse, ver as anoréxicas em
carne e 0sso (é o caso de lhes dizer). Valérie Pierre em Anorexie La quéte du

vide et de la transparence (1999:12).
Afinal, vocé ndo tem que saber! (declara ndo saber porque ndo come)

Mesmo meu corpo deve se dobrar, minhas necessidades e meus desejos restam
freqiientemente insatisfeitos, ndo recebendo nem sinal de respostas a seus ape-
los veementes, que falas de desprezo e desdém. A porta novamente se fecha
sobre mim, me deixando sozinha frente ao espaco infinito. Valérie Pierre em

Anorexie La quéte du vide et de la transparence (1999:17).
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Anotacdes de trabalho com as linhas de forca na cena do hospital®

1) Pessoal/Familiar

N

i. A paciente com anorexia normalmente é levada a internacdo pelos fa-
miliares, raramente sendo uma opg¢ao voluntdria. O ambiente de internacdo ¢é
geralmente marcado, do ponto de vista da anoréxica, pela auséncia de didlogo e
autoritarismo na relacdo médico e paciente. “As anoréxicas estdao certas da in-
capacidade dos outros em lhes compreender tanto quanto sua prépria incapaci-
dade a dizer”. A impossibilidade de escuta cria o abismo entre a experiéncia e o
que “se pensa sobre” e o que “se sente desde dentro” da anorexia. Intensifican-
do isto, estd a construcdo de programas de tratamento nos quais é dificil se re-
conhecer. A doenca se encerra na impossibilidade de enxergar a paciente como
uma totalidade. H4 uma sensacao forte de que todos sdao inocentes perante o que
se vive na anorexia. O jogo de olhar entre médicos e pacientes demarca um am-

biente punitivo que logo se transforma em uma espécie de grande tribunal.

2) Politica (poder e liberdade)

i. Um dos aspectos mais importantes a serem retratados na cena do hospi-

tal;

ii. A incompreensdo da doenca por parte de médicos e pacientes parece
estabelecer aos pouso um discurso — por parte dos médicos — que engendra a
falta, a insuficiéncia, uma forma de culpabilizacdo das préprias garotas por te-

rem desenvolvido anorexia;

iii. De inicio uma relacdo de poder é estabelecida pela prépria hierarquia

que separa médicos e pacientes. Desprovidas da razdo sobre seu estado e trans-

'3 Esta cena foi trabalhada a partir do depoimento de uma garota que esteve internada no departamento de psiquia-
tria do Hospital das Clinicas (Sdo Paulo) durante mais de um ano apds uma internacdo de meses no hospital Sirio
Libanés (Sao Paulo), a partir dos diarios de internacdo publicados de Veléry Valere e as passagens referentes a
hospitaliza¢do dos didrios Marya Hornbacher. Também nos ajudou na constru¢io desta cena as sessdes que pude-
mos assistir no Hospital Dia, as conversas com a coordenadora do PROATA, Alessandra Sapoznick e minha pré-
pria experiéncia junto aos médicos.

86



formadas perante a instituicio em um “dispositivo” Indice de Massa Corporal
(IMC) que controla suas entradas e saidas. Cada detalhe da vida € ali observado
e controlado no intuito de fazé-las chegar a um peso minimo aceitdvel. A regra
¢ garantir-lhes a vida. A medicdo constante de seus indices de vida (indice de
massa corporal, bioimpedancia, exames de sangue, hormdnio...) transformam

seu corpo em estatisticas;

iv. Elas experimentam, na institui¢cdo hospitalar, o sentimento de estar
em uma espécie de prisdo. Lutando desesperadamente pelo controle de seus
corpos, elas experimentam no hospital a perda total do que haviam conquistado.
As anoréxicas, investigadas a partir de seus sintomas e dos minimos detalhes
em seus comportamentos (como o balanco dos pés, o movimento exaltado das
maos, uma alegria subita: todos, sinais de que ela estaria por burlar os médi-
cos), logo se transformam em um caso a ser investigado pelos médicos a partir

de indicios imperceptiveis para a maioria;

v. “Fundar-se” a si mesma, ser autora de uma espécie de “natureza huma-

7z

na” auto-engendrada, € uma meta para estas garotas. Sao elas, antes dos médi-
cos, que se colocam seus os préprios limites Trata-se, sem didvida, de uma li-

berdade negativa que elas haviam criado para si:

“Desafiando as leis da biologia, da psicologia e da natureza tais qual elas sdo
codificadas pela ordem médica, a jovem afirma na direcdo e contra todos que
ndo comer ndo € uma destrui¢do, mas a Unica maneira, para ela, de viver (...) A
estrangeiridade de suas relagdes com o corpo médico: a negacdo do sintoma e
de suas conseqiiéncias tornam inevitdvel o enfrentamento, operando uma inver-
sdo de papeis: sdo elas que sabem, elas que sdao seu préprio terapeuta; nesta
verdadeira luta de poder e saber, o ganhador ndo é sempre o médico
(RAIMBAULT, Ginete & Eliacheff, CAROLINE em Les Indomptables:
Figures de I’Anorexie 1994:8)

“Do seu lado, a imagem esquelética da jovem anoréxica nos confronta com o
impensdvel de um ser vivente no qual o corpo seria o extremo limite da morte.
De qual vontade, de qual desejo € este ser animado? (...) A anorexia mental,
doencga impossivel, vem nos lembrar que a Ciéncia ndo saberia possuir resposta

universal, que ela ndo poderia eliminar o sujeito (RAIMBAULT, Ginete &
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Eliacheff, CAROLINE em Les Indomptables: Figures de |I’Anorexie 1994:
113)

Na internacdo o poder de controlar é temporariamente transferido aos
médicos, que tém liberdade total — e o dever — sobre os procedimentos a serem
tomados. E o poder branco que é experimentado. Nio se trata de uma inversio
da doenca, mas apenas de uma constatacdao: aquele biopoder de que faldvamos
aparece agora, totalmente concentrado na figura dos médicos dentro da institui-

cdo hospitalar;

vi. A cena é construida tendo como referéncia o roteiro de a Paixdo de
Joana D’Arc de Dreyer. Neste roteiro, o diabdlico é que doutores da igreja e da
universidade (foram os doutores da Universidade de Paris — simultaneamente
doutores da igreja - que levaram a cabo o julgamento de Jana D’Arc) logram
instaurar em Joana, a divida sobre sua propria condi¢do. A partir de perguntas
capciosas tenta-se fazer Joana entrar em contradi¢do. No processo que conde-
nou Joana a fogueira fica latente o pressuposto de sua culpa. Bastaria produzir
evidencias. No entanto é sua lucidez que € capaz de quebrar as artimanhas de
seus inquisidores. Sua fé real, que parece estar ausente nos inquisidores, € o

que estes preciso quebrar a qualquer custo;

vii. Trata-se de fazer um paralelo diacronico e irdnico. Pode-se argumen-
tar, do ponto de vista da criagdao de nosso documentdrio, uma certa exploracao
indevida das conexdes que poderiam haver entre anorexia santa e anorexia ner-
vosa (Joana D’Arc parecia sofrer de anorexia santa), entre um processo em que
0 que estd em jogo € o poder da igreja aliado a teologia e a prépria idéia de na-
c¢do e soberania; e algo tdo reduzido e particular quanto a anorexia nervosa e a
medicina contemporanea. No entanto, longe de propor um paralelo direto, o que
nos interessa no roteiro de Dreyer é o processo pelo qual instaura-se a divida
no cerne da fé em sua prépria condi¢do que tinha Joana para si. E neste sentido
uma semelhanca pode ser entrevista. O processo de cura da anoréxica no hospi-

tal ndo deixa de ser um processo de instaurar divida, divisdo, no interior desta

certeza em que a anoréxica encontra-se em relacdo a sua anorexia: instaurar a

88



divisdo, a diuvida na paciente quanto a sua propria condicdo e verdade de sua

doenca;

viii. Por fim, ironizar o poder branco, “tomar partido” do ponto de vista
da anorexia explicitando as insuficiéncias da medicina contemporanea para tra-
tar esta doenca, a transformacdo de vidas em indices de massa corporal (quando
o assunto € a anorexia — e que poderia ser estudado sob a mesma chave do pa-
néptico) também nos interessa no sentido de explicitar um dos conflitos que

marcam de maneira decisiva esta doenga, aquele entre pacientes e doutores.

3) Corpo

Tanto quanto uma incompreensdo por parte dos médicos, hd uma recusa
a falar por parte das garotas. Quanto mais avangcam os tratamentos, mais passa-
se a compreender o préprio sofrimento a partir da explicacdo médica. E neste
processo hd como que uma invencao conjunta da doenga por parte de médicos e
garotas. Cria-se portanto uma auto-imagem mediada por diferentes discursos
médicos. Introjetando a linguagem médica, a anoréxica comeca a se multiplicar

em varias falas.

4) Patologia

i. Lugar de avaliacdo da doenca, do desenvolvimento e teste dos medido-
res de normalidade, prescricdo de procedimentos para diagndsticos, coleta de
dados para elaboracdo de estatisticas de saide publica, exames a serem realiza-
dos para avaliacdao de gravidade do caso e seqiielas.. Lugar de estudo e estabe-

lecimento da anorexia como doenca mental.

ii. A “maneira de falar sobre” a anorexia comec¢a a delimitar a linha que
separa normal e patoldgico, circunscrevendo um lugar social bastante especifi-

co para a anoréxica.

iii. Tratamento levado a cabo por equipe interdisciplinar (psicandlise, nu-

7z

tricdo, terapia ocupacional, assisténcia social) em que a psiquiatria € a autori-

dade méxima. Muitas vezes o resultado ndo é uma apreensdo totalizante da pa-
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ciente, mas ela compreendida como um mosaico fragmentado em especialida-

des.

iv. Seria o caso de se perguntar, se um vez circunscrita a esfera das do-
encas mentais, a anorexia ndo passa a ser dotada de um valor metaférico dentro
do mundo ocidental contemporaneo. Crise de um contexto, explica-se o corpo
anoréxico. Tudo nela € torpor e desvio, fora, exclusdao, excesso, excecdo. “A
etiqueta de doenca mental, um tal diagndéstico ndo explica nada, mas reduz o
individuo a seu sintoma.” “Fora” ela ndo perturba: tem um lugar garantido. Fei-
to “excentricidade”, a comunicacdo com este outro jad possui um caminho pré-
determinado. O que diz a anoréxica é sempre, portanto, recebido como um e-
nunciado formulado e proferido desde este fora. Assim sua fala pode ndo ser
falsa, mas ndo tem valor de verdade nela mesma. Ao circunscrever todo o com-
portamento sob a palavra anorexia, a fala destas garotas parecem ser de ante-
mao anuladas. Elimina-se tudo o que venha a ser pronunciado sob esta condi-
cdo. Ela participa entao de uma pequena sociedade totalitdria, bastante diversa

em seu interior, mas sem direito ao conflito, sem direito a revolta.

5) Religiosidade/Ascese

Torna-se bastante complicado compreender o projeto em que a anoréxica
se engaja. Como alega Bidaud, ndo se cai na anorexia, antes, trata-se de uma
identidade pacientemente construida ao longo de anos de privacdo. Ela parece
atuar dentro de seu projeto de ascese, um sacrificio dela mesma em nome de al-
go. Neste projeto a morte passa a ndo ser uma ameaca. Ela ndo busca um remé-
dio sobrenatural para o seu sofrimento, mas um uso sobrenatural de seu sofri-

mento. H4 portanto, uma discérdia que dificulta o trabalho dos médicos.

“0O conflito com os médicos é dos mais cldssicos para uma anoréxica: se ela
quer se curar, ela deve comer, dizem-lhe. Ela estd de acordo, afirma ela, mas
nido realmente pois comer a faz adoecer. Até o limite, ela ird negociar seus as-

suntos alimentares.” (Eric Bidaud em Anorexia Mental, Ascese, Mistica 1998)
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Mergulhados que estdo em sua fé na ci€ncia e seu dever em garantir a
vida, procurando evitar a todo custo a morte como efeito final e ganhando-lhe
tempo, e mergulhada que estd a anoréxica em sua fé na anorexia e sua indife-
renca em relacdo a morte, atuam em sentidos que parecem incompativeis. “A
comida produz o inferno e nao a vida. Comer para viver esta vida aqui? Ja-

mais!” (Valéry Valére).

E uma verdadeira batalha que entdo se trava entre paciente e médico, im-
plicados que estdo em seus pensamentos antagdnicos sobre a necessidade de a-

gir sem recusa a ceder.

6) Alimento

No hospital como na anorexia a alimentacdo parece passar por um pro-
cesso de racionalizacdo. Ela calcula cada alimento, o corta e o recorta, estabe-
lece um plano para devord-lo, até “parecer que quem o havia criado era ela
mesma”. A diferenca € que no hospital a racionalizag¢dao, valendo-se dos mes-
mos cdlculos, é utilizado para engorda e € controlada pelos médicos: voluntari-
amente ou a forca, a alimentagdo vém por prescri¢des bastante precisas de soli-
dos ou sondas pelo nariz. A grande obrigacdo de uma anoréxica em uma inter-

nacdo € comer.

7) Pureza/Razao

A anorexia tem a ver com eliminar tudo o que tem potencial de contami-
nac¢do, o que nao € nao pode ser razdo. Entre a medicina e a anorexia trava-se,
portanto, uma batalha bastante mobilizadora. Contra o saber médico, a anoréxi-
ca oferece a certeza de sua escolha e condicdo. Ela acredita haver operado a
mutac¢do de seu corpo em uma superficie, um conceito. Generalizados, esque-
matizados a ponto de parecerem bonecos, retira dos corpos circunscritos aos
conceitos da ciéncia médica, qualquer coisa que possa ser individual. Chega-se
ao esquema do corpo. Tenta-se revelar apenas a estrutura de um corpo sem par-
ticularidades. Os corpos que se oporiam ao espago — que € geométrico, aqui lhe

parecem continuidade e origem. Sem peso, interpenetram-se, até poderem fun-
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dir-se como vidros. Em algum lugar o projeto anoréxico parece se encontrar
com um projeto de razdo de operar controle a partir da reparticdo, estudo, cél-
culos, reducio, encontro de leis universais... Pensando com os alimentos, ela
estd dedicada a um processo de purificagdo, antes de mais nada, conceitual do
mundo. O tema da comida, na anorexia, estd ligada também a no¢dao de polui-
¢do: o que estd fora do lugar, ameacando a ordem e o lugar das coisas. A gordu-
ra ndo é apenas “feia”, ela é poluicdo, contaminacdo, desvio moral, do qual &
preciso livrar-se, purificar-se, as custas da ameaca da perda da ordem. O ali-
mento vem imbuido, antes de mais nada, de uma carga simbdlica que lhe € ater-

rorizante.

8) Morte/Sacrificio/Salvacao

Na anorexia a morte para de ser uma questao. Nao se trata de uma indife-
rengca com a morte, mas de um sacrificio em nome de um bem por vir. A morte
¢ entdo um elemento deste jogo de sacrificio e salvagdo que trava-se com o
proprio corpo na anorexia. “O limite € assunto meu e ndo dos médicos”. A in-
ternacdo, no entanto, € realizada para prevenir, a qualquer custo, a morte. Ha

uma disputa portanto estabelecida entre médicos e pacientes.

9) Linguagem/invencdo de si

Como dissemos acima, a anorexia é um processo de lenta construcdo de
uma identidade. A esta identidade, sobrepde-se, de um lado, o peso de receber

um diagndstico de psicopatologia.

2

E este diagndstico que € aqui posto em questdo. Antes, € esta invencgdo de
si pela anorexia que nos interessa. Ndo se trata de defender ou ndao a anorexia
como uma doenca, mas compreender o processo de construgdo deste corpo (cuja

denominacdo de doencga atrapalha bastante):

A bela obstinacdo da anoréxica, essa irritante perversdao do querer. O ndo te-

nho fome proferido como uma bofetada. Quer ser si mesmo ou o desespero do
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desafio. O desesperado quer ser, libertando-se de toda dependéncia do poder
que o fez existir. Quer-se criador de si mesmo. O eu é senhor em sua casa, seu
senhor absoluto, e o desespero € isso, mas também o que ele considera como
sua satisfacdo, seu gozo (...) O eu, em seu desespero, quer esgotar o prazer de

criar a si mesmo”. (Eric Bidaud em Anorexia Mental, Ascese, Mistica 1998)

Ela define a regra a qual submeterd seu corpo, ao mutilar-se e restringir-se
por sua vontade e decisdo — e contra cultura — ela afirma o seu poder de indi-
viduo frente a um universo regulador; ao agredir o préprio corpo, ao buscar o
proprio sofrimento numa ordem absolutamente particular ela afirma a légica
das liberdades individuais absolutas; o individuo pode tudo com seu corpo, ndo
necessariamente em foro intimo, e a anoréxica exacerba essa lei. (Eric Bidaud

em Anorexia Mental, Ascese, Mistica 1998)

10) Ato de comer

7z

Dentro da internag¢do, o calvario € o carrinho que traz a comida na hora
da refeicdo. O ato de comer é o hordario de maior vigilia dentro do hospital,
sendo que é seguido de uma hora de repouso obrigatério, usos controlados de
banheiros, armédrios etc., e sendo que, dali duas horas do repouso absoluto e o-
brigatério tém-se nova refeicdo. No hospital, os médicos precisam encontrar
uma maneira de ter mais controle sobre as anoréxicas que elas mesmas. O ato
de comer passa a ser uma imposi¢cdo médica em relacdo a qual tenta-se criar ri-
tuais préprios que permitam tornar a comida menos um ser exdégeno e mais algo
inventado pelas préprias garotas. E preciso criar rituais préprios para que esta

comida genérica e em escala do hospital torne-se comivel. De outro lado, burla-

se da comida. Contrabandeia-se comida com as bulimicas ou com 0s obesos.

11) Espacgos

Dentro do hospital psiquidtrico hd a ala de distirbios alimentares onde ha
a ala das anoréxicas. Portas dentro de portas garantem o acesso dos médicos

aos quartos e a seguranca das pacientes dentro dos quartos. As escadas sdo ro-
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deadas por grades para que os pacientes ndo fujam ou se matem. As portas pos-
suem vidros para observacgcao. O banheiro fica fora do quarto e tem seu uso con-
trolado. Estes sdo os dispositivos gerais do hospital. Aos poucos percebemos
que dispositivos de observacao especificos para o tratamento da anorexia sao
utilizados: no banheiro o ralo é parafusado no chdao para que ndo se jogue co-
mida fora, o roupeiro fica fora do quarto pelo mesmo motivo, assim como as
janelas sdo vedadas, a circulacdo controlada. Os casos clinicos se acumulam em

arquivos. Um ambiente s6ébrio e asséptico, bastante organizado e econdmico.

12) Transcendéncia/Imanéncia

(Apenas transcendéncia) Completamente entregue ao seu projeto de
transcendéncia, ela ndo enfrenta dividas quanto ao estado no qual se encontra.
No hospital este projeto de transcendéncia é, do ponto de vista médico, apenas

uma dificuldade a mais para a cura destas meninas.

13) Ritualizacao

Ela trabalha seu corpo como se ele fosse passivel de uma légica pura. Es-
ta distancia que a anoréxica cria de si mesma, ¢ um dos fatores que dificultam o
processo de cura. A rotina segue a rotina do hospital acrescido de muito repou-
SO € excessivas pesagens e uma equipe bastante interdisciplinar divide as horas
de atendimento especializado em tantas quantas, talvez, se esquadrinha uma a-

noréxica em um dia normal de sua rotina la fora.

14) Fome/Desejo
A anoréxica alega nao ter fome.

Para além de seu potencial de contaminacdo e troca com o mundo, hd uma
dimensao violenta na fome que se apresenta: “uma desgraca da vida humana ¢é
que ndao podemos ao mesmo tempo olhar e comer. As criancas sentem esta des-

graca. O que comemos nos destruimos. O que ndo comemos ndo podemos saber
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plenamente sua realidade”. Estes argumentos sdo pouco simpdticos aos médi-
cos. E preciso gerar fome e desejo na anoréxica. A dificuldade é que, tendo e-
liminado seu desejo, ela torna-se uma fortaleza “inabaldvel”. Nada lhe interessa
no mundo fora. E preciso, dizem incutir-lhe falta, para que abandone sua condi-

cao.

15) Vazio

7z

Nada a dizer uma vez que o que estd em jogo na internacdo é apenas o

IMC das garotas. E por ele que a cura é decretada.

16) Tempo

i. Eliminar o corpo e reduzir-se a estrutura de ossos (as linhas essenciais)
¢ também eliminar o tempo: sem poder captar as inconstancias do mundo, redu-
zindo-se ao que € perene, deixa-se de ser corpo, de ser tempo, para viver uma
existéncia espacial, bidimensional. Em seu limite ela se significa como uma ex-
periéncia de aniquilamento. “Ela porta um projeto exaustivo sob as aparéncias
de uma humildade humilhante... se quer morrer para viver”’, é “o fora do tem-
po” que ela persegue. E dificil opor, do ponto de vista da anorexia, seu sacrifi-
cio fora do tempo a idéia de cura inscrita no tempo da vida da medicina. Mas o
tempo ali é o tempo contrdrio ao da eternidade que a anoréxica quer atingir e
cria para si. O tempo da anoréxica é cheio. No hospital o tempo parece, antes

de tudo, um tempo homogéneo e morto.

ii. Formalmente o tempo da internac¢do é idéntico e é o contrdrio do tem-
po da anorexia: compartimentag¢dao, funcionalidade, rotina fixa, divisdo de ho-

ras, ... as varias horas fixas de alimentac¢do, o tempo nido passa na internacao.

17) Acgao
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A personagem central estd saindo da anorexia. Passou meses ali internada
no momento mais critico de sua anorexia. Nesta cena, € o conflito entre médi-
cos e pacientes que estd em jogo. O julgamento de uma anoréxica pela medici-
na, ou melhor dizendo, da anorexia como doen¢a mental e tudo o que decorre

dali.

Exemplo Il — Sequéncia da Taxionomia dos Alimentos [Cena XII]
INT.DIA — Opgdes de imagens'™.

Plano fixo de uma tabela de classificacdo de alimentos desenhada em uma folha
de papel ou montagem de fotos still (como em um slide show) dos alimentos
escolhidos e classificados segundo a I6gica de alguma garota anoréxica. A refe-
réncia para as fotografias é o trabalho do fotégrafo alemao Karl Blossfeldt
(1865-1932), que utilizava seus retratos de plantas, realizadas com alto rigor,
com fins pedagdgicos em suas aulas de desenho da Escola Superior de Artes de
Berlim. Mais tarde, os trabalhos de Blossfeldt sdo utilizados em livros de mor-
fologia comparada; configurando-se como “trabalho de arte aplicada”, cravan-

do-se na fronteira entre arte e ciéncia.

. A . oS
Ponto de partida: trechos referéncia extraidos dos didrios

Mariane registrara em um caderno, que mantinha em segredo, uma lista im-
pressionante de alimentos que havia decomposto em seus contetidos caldricos
e, principalmente, que havia classificado segundo uma simbologia estranha: o
peixe estava classificado entre as “matérias moles e esbranquicadas franca-
mente poluentes”, a carne vermelha se encontrava entre as "matérias viscosas
de alto potencial poluente". Ela lia e relia seu deuterondémio particular (Eric

Bidaud em Anorexia Mental, Ascese, Mistica 1998)

Eu comi meu pequeno café da manha: 52 corn-flakes (Marya Hornacher em

Dissipada: Memdrias de uma anorética e bulimica)

14 ~ . . 1.
As duas opg¢des foram gravadas para que a forma final da cena fosse decidida na montagem.
15 . .
Relacionamos aqui apenas alguns poucos exemplos.
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Eu havia elaborado um sistema. A comida dividida em unidades. Uma espécie
de resisténcia a desintegracdo, uma maneira de ter consciéncia da incerteza do
mundo. (Marya Hornacher em Dissipada: Memdrias de uma anorética e buli-

mica)

Anotacdes de trabalho - as linhas de forca na cena da taxionomia™®
1) Pessoal/Familiar

Criar uma taxionomia prépria é uma maneira de poder criar um sistema
todo proprio entre os objetos, uma maneira bastante particular de entender o
mundo. E o primeiro passo (estabelecimento de categorias) para, a partir daf,

desenvolver toda uma espécie de lingua prépria a partir dos alimentos.

2) Politica

O alimento € a principal canal das trocas do corpo com o mundo. Parar de
comer €, de um lado, interditar-se a qualquer troca com o mundo. De outro, ¢
uma tentativa de controle absoluto, de ndo depender mais de nada que venha de
fora. E uma tentativa de fundar-se a si mesma, uma espécie de busca por uma
autonomia onipotente e super-humana. E preciso refazer e reparar este ato soci-
al da passagem entre o estado de natureza e cultura e ser, em absoluto, a unica
criadora de si mesma. Como se tudo o que a sociedade lhe oferecesse fosse in-
suficiente ou indesejdvel. Até tornar-se extremamente totalitdria em sua recusa
do mundo e de qualquer alteridade que logo se transforma em potencial de con-
taminacdo. O trabalho com os alimentos, trabalho da linguagem, é dos princi-

pais meios pelo qual ela logra realizar esta interdigdo.

3) Corpo

i) quando te classificam, te nomeiam e te descrevem te destroem. Assim,

a anoréxica se impde neste lugar, fora de qualquer determinag¢dao externa. Uma

' Para esta cena trabalhamos sobretudo a partir da descricdo de caso que faz Bidaud (sobre Marianne). Também
utilizamos a descri¢do pela qual Foucault evoca Borges em “As palavras e as coisas”.
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vez fechado seu corpo ao mundo, ela pode recrid-lo. E uma maneira de fincar
uma “liberdade” e evitar qualquer heterodeterminacdo ou relagcdao de dependén-

cia com o mundo.

7z

ii) o alimento pesa dentro do corpo, polui. O corpo € entdo um objeto es-
vazidvel e a comida media a relacdo entre corpo e forma. E preciso limpa-lo do

alimento.

4) Patologia

A comida é a doencga: a gordura deforma, polui. Ela ¢ uma doente infor-

5) Religiosidade/Ascese

i) Ela sacrifica a si mesma em nome de algo. Ela estd entregue a busca de
uma alimento ideal, uma comida imaterial. Mas ndao é que ela ndo come. Ela

come nada (segundo forma de Lacan)

i1) Ela também se alimenta de conceitos, nimeros teorias...

6) Alimento

Classifica-os a partir de criacdo de novas categorias que se relacionam
com a maneira como ela vai tratando os alimentos como potencias poluentes ou
vivificadores. Segue decompondo e analisando o alimento no que, para ela os
constitui, imbuindo os alimentos de outros sentidos e identificando a sua ma-
neira seus aspectos estéticos. Ela pensa com os alimentos, através deles inventa
uma linguagem prépria... A partir desta classificagcdao dos alimentos ela compde

seus carddpios e da inicio a cdlculos que deveriam, sempre, ser negativos. Estes
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cardédpios, ela refaz e recalcula infinita vezes durante o dia, sempre subtraindo
alimentos do que havia sido planejado anteriormente.

A anoréxica pensa com os alimentos. Afirmar isto € dizer que o alimento
¢, para ela, uma categoria, talvez uma das melhores, pela qual ela organiza re-
cria e significa sua realidade. Havia uma dificuldade inicial em realizar pelo
cinema uma espécie de etnografia ou descri¢dao densa da anorexia. Embora mui-
to falado, € um assunto muito novo. E para adentrar este corpo que mais se pa-
rece um enigma, sdo escassas as boas sugestdes, os bons sensos, os métodos
nem se fale. Falar em método seria igualmente estranho visto que nos encon-
tramos, talvez, em um mesmo lugar de fronteira que este fio um tanto intangi-
vel entre loucura e criacdo ou “doencas mentais” e criacdo. A loucura € uma
espécie de estado. S6 é possivel sabé-lo quando se estd dentro dele. E como a
inteligéncia: s6 é possivel sabé-la quando se estd dentro dela. Isto diz Duras.
Diz também que quando escreve experimenta um lugar que lhe parece préximo
ao da loucura. A anorexia € uma espécie de mudanca de estado € ndo menos di-
ficil é experiéncia-la ou saber sua logica e funcionamento quando se estd fora
dela. Seria entdo preciso falar dela sempre a partir desta impossibilidade de sa-
bé-la j4 que nem ela totalmente voltada para fora que estd, € capaz de saber o
que se passou, o que se passa com ela. E a dificuldade é que tdo pouco, claro,
escolhe-se cair nela. Simplesmente engaja-se nela. E no entanto, sdo os mesmos
procedimentos nossos cotidianos que ela utiliza para se fazer: o cdlculo, a me-
dida, a rotina, o tempo pré determinado e regrado, o planejamento quase estra-
tégico de suas ag¢des no sentido mesmo de maximizar sua eficdcia, ganhar ou
poupar tempo. Mas no sentido também de acelerar a subtragdao de seu corpo...
instrumentos que ela utiliza para exercer controle. E os usa tanto, e os aplica
tanto sobre as rotinas e fluxos e ciclos organicos de seu corpo que o reduz a
mais um dado matemaédtico, uma forma funcional, o corpo vira apenas um dado
de seus cdlculos. Um dado a mais, excesso, algo fora do lugar. E quase preciso
eliminar o corpo para que sejam apenas cdlculos, fung¢des, eficdcia... Isto é um
lado da anorexia. Apenas uma espécie de intensificacdo destas realidades prati-
cas que a racionalidade transformada em instrumental desenvolveu sobre os
muitos cotidianos contemporaneos. Mas de outro lado deste controle esta o ali-
mento. O alimento ela também o submete ao cdlculo até que ele perca sentido e

vire apenas nuimeros, uma conta negativa, uma certa tabela decompondo-o em
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coisas mais racionalmente compreensiveis e controldveis. Mas o alimento nao
lhe é apenas objeto de nimeros. E também o que lhe é passivel de rituais. Ela
repete, nos mesmos instantes e da mesma forma todos os procedimentos neces-
sarios para que ela possa ndao comer alguma coisa. Ha um vazio que é preciso

ser preservado e ela se desdobra para conseguir operd-lo cotidianamente.

E ela desce entdo a este lugar reservado a passagem do “cru ao cozido”
em que transformamos natureza em cultura, bens a serem trocados, o corpo a
ser apropriado nestes muitos processos que introduzem, inventam, reinventam,
inserem e fazem titubear este corpo como inscricdo cultural, texto cultural, da-
do ou ddadiva, lugar ao mesmo tempo do fora e dentro da cultura. Fronteira. O
tabu alimentar é o primeiro que ela instaura a si mesma. Ele € o primeiro a re-
ceber uma série imensa de prescri¢gdes sob as quais, s6 ai, eles podem tornar-se-
lhe aceitdveis. E ela é a unica que detém estas regras e a possibilidade de lhes
alterar. Mas ndo € apenas isto. Ela toma os alimentos, os seleciona, desta sele-
cdo os classifica, e os submete a uma certa enumeracgio e sacralizacdo de pro-
cedimentos entre os quais esta seu calculo exato, a forma de prepard-lo a ma-
neira de cortd-lo o modo de servi-lo, o hordario o lugar desta quase oferenda.
Entao ela fica uma hora perante sua reparticdo em pedacos menores € menores e
a degustacdo lenta. Ela reduz o alimento, mas maximiza o prazer e a saciedade
que pode extrair dele. Hd toda uma linguagem que ela cria a partir do alimento
que seria preciso tentar compreender. E, principalmente, compreender como ela
se pensa a partir dai. Nas palavras de Henrique Xavier, “a antropologia nos en-
sina o sistema de trocas alimentares, a anoréxica cessa esse sistema de trocas,

mas para além disto ela cessa todo o sistema simbdlico de trocas de objetos”.

E além do mais, a 16gica dela ndao é de introduzir mais e mais coisas em
seu corpo. Mas retirar tudo dele. E € nesta subtragcdo de nimeros e forma e ta-
manho que seria preciso compreender sua a¢dao. A anorexia estd nisto que ela
retira do corpo. Nisto que ela introduz em uma dimensao invisivel. A anorexia
nao € inscricdo mas subscricdo do corpo. Seu corpo € um resto, um residuo des-
te processo. E preciso olhar para o que esta faltando. Ela é constituida de uma

falta enorme, a anoréxica.
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7) Pureza/Razao

Calcula excessivamente todo o alimento. Prescreve rituais precisos de
preparacido e consumo destes alimentos. Mas o que estd mesmo em jogo nesta
cena, para além de toda racionalizag¢do e transformacdo do alimento em cdlcu-
los, é este ato de classificar a realidade em categorias bem préprias e impossi-
veis para ndés, um ato preciso que aplica ali toda a gama de critérios por ela

previamente estabelecidos.

A classificacdo do alimento a inscreve em uma determinada ordem que
ela mesma cunhou. Fazendo originar dali sua prépria ciéncia das coisas ordena
seu mundo conforme o que lhe parece mais familiar, l6gico, e coloca distancia

no que lhe parece incongruente.

A ordem é ao mesmo tempo aquilo que se oferece nas coisas com sua lei inte-
rior, a rede secreta segundo a qual elas se olham de algum modo umas as ou-
tras e aquilo que sé existe através do crivo de um olhar, de uma atencdo, de
uma linguagem; e € somente nas casas brancas desse quadriculado que ela se
manifesta em profundidade como jd presente, esperando em siléncio o momen-
to de ser enunciada. (Foucault em As Palavras e as Coisas. Uma arqueologia

das ciéncias humanas. 2002: XVI)

Seria entdo preciso pensar estas casas brancas. E é preciso pensar, mais
do que o que pde junto estas categorias, o que as separa. Pois, poderiamos nos
perguntar, se ndo é nestes intervalos que as trocas simbdlicas podem, em segui-

da, se travar. E além de seus intervalos, suas falhas.

O jejum prolongado excetua o sujeito do processo simbdlico e engaja um im-
pulso transgressor” (...) “A madcula é, numa ordem social, aquilo que escapa ao
sistema simbélico, e por conseguinte o confunde. E médcula aquilo que consti-
tui uma desordem, uma falha. E a ruptura de uma descontinuidade — cria conti-
nuidade onde antes havia descontinuidade...Inversamente ao cuidado de socia-
lizacdo exercido por toda cultura para transmitir a coisa alimentar na ordem
descontinua, a fim de que os intervalos sejam os mais amplos possiveis, o je-
juador, mistico ou anoréxica visa restabelecer o continuo e confundir o limite

simbdlico (Eric Bidaud em Anorexia Mental, Ascese, Mistica 1998)
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8) Morte/Sacrificio/Salvacio

O alimento € inicio e via de todo seu “sacrificio”. E a privacdo dele que
permite, em primeiro lugar, sua entrega a sua causa. Se seu corpo seria sua ofe-
renda, sem ddvida o alimento € uma ferramenta importante na fabricacdo deste

corpo.

9) Linguagem/invencdo de si

Para ela, o gesto de comer é também € a criacdo de uma linguagem proé-
pria e a classificacdo dos alimentos é uma espécie de desenvolvimento de uma
ciéncia toda particular. As categorias do mundo lhes sdo “insuficientes”. E pre-
ciso libertar-se delas e criar suas préprias. A anorexia é entdo a criagdao de uma
linguagem. E o ato de “autonomia” sobre o seu corpo. (Como dissemos) é uma
forma de reclassificar o mundo e fundar para si uma segunda natureza (auto-
determinada) e linguagem. Alimento e corpo sdo entdo desenhados por esta lin-

guagem.

Do ponto de vista do que faz com os alimentos a anoréxica € extrema-
mente simbdlica, neste sentido é interessante pensar como Bidaud evoca a an-
tropologia para pensar a anorexia. Com todas as dificuldades, seria também in-
teressante pensar a anorexia dentro de uma chave antropolégica. Por exemplo,
pensar as nocdes de pureza e perigo de Margaret Mead e as trocas entre as ca-
tegorias simbdlicas de Edmund Leach (seria preciso pensar nas categorias sim-
bélicas e as trocas entre estas categorias. compreender onde, na linguagem, a
anoréxica introduz descontinuidades e onde opera continuidades; talvez a partir
dai fosse possivel compreender todo um sistema préprio das trocas no interior
de uma lingua propria que ela inventa para si a partir dos alimentos. Seria pre-
ciso entdo, na anorexia, para compreender a relacdo da anoréxica com o alimen-

to, pensar o alimento a partir da antropologia?)

10) Ato de comer

Tudo.
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Mas para além da classificacdo a comida milimétrica, é infinitamente di-

vidida e submetida a rituais bem prescritos que se inscrevem em:

i) Jogos postos no comer: entre vazio e cheio, perda e reencontro, incor-

porar e expulsar.

ii) Tempo: come-se conforme as horas litdirgicas, precisamente as 6, 12,

18 horas e cada refei¢do dura uma hora.

iii) Ritual: sele¢cdao dos alimentos, ordenac¢ado, prescri¢do e preparacio...
resulta em ritualizacdo e mesmo espécie e sacralizagcdo do ato de comer em que

ela atualiza algo.

iv) Fome: quanto mais fome mais apurado o paladar, portanto, maximiza-

se o prazer com o cultivo da fome.

v) Suspensdao de uma das necessidades bdasicas mais radicais (e animais).

2

E preciso poder prescindir disto que ninguém prescinde

vi) E preciso ter o controle absoluto do que entra e sai do corpo. E preci-
so que o resultado do calculo geral do que se come e do que se gasta ao longo
de um dia seja sempre negativo. O alimento e o corpo devem estar em constante

subtragdo. Menores, menores, menores...

vii) Nao é possivel misturar os alimentos. Come-se um por um, sem con-
fundi-los, em uma ordem precisa. Por exemplo: em um rocambole primeiro se
devora todas suas bordas, depois seus miolos e por fim o fio aspiralado que vi-

rou seu recheio apos retirada toda a massa que o envolvia.

11) Espacgos

i) E um gesto sobretudo inscrito no tempo e ndo no espaco. No entanto, a
classificacdo dos alimentos parece encontrar um certo paralelo na delimitacao,
classificacdo e prescri¢gdes do espaco. Em seu cotidiano a anoréxica cria para si
um mapa de interdi¢gdes prescrevendo-o cuidadosamente como mediadores de
cada um dos contatos travados com o mundo externo. Com ele, ela impde limi-

tes para a aproximacdo das pessoas. Cada um que a cerca passa a ser dotado de
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regras proprias, que lhes dao acesso a determinados aspectos de sua intimidade.
A mie, por exemplo, é interditado o acesso ao seu quarto e qualquer proximi-
dade que ela possa ter com a preparacdo de seus alimentos. A mae é a primeira
pessoa que passa a estar proibida de tocar nos alimentos. Ela € um potencial de
contaminac¢io dos alimentos. Ademais, sabe-se que ela tenderd a “roubar” calo-

2

rias a mais. E um elemento de perigo.

i) Além disto, a auto-prescri¢dao de regras alimentares parece fazer parte

(13

deste grande jogo que ela maquina consigo mesma: “é quase um jogo saber em

7

que momento a comida é realmente indispensdvel. Avancando sempre o limite

até o mais préximo do perecimento, experimenta-se o momento de um gozo”.

12) Transcendéncia/Imanéncia

Exigéncia que a funda: uma demanda imperativa de reconhecimento de um desejo, de
uma fome de outra coisa, de uma inscricdo na ordem simbdlica necessdria para dife-

renciar a natureza animal da condi¢do humana.( RAIMBAULT, Ginete & Eliacheff,
CAROLINE em Les Indomptables: Figures de I’Anorexie 1996:155)

13) Ritualizacao

A taxionomia é um ato que precede o ato de comer, abrindo espag¢o para
toda a ritualizacdo que vem em seguida. Ou ja € o resultado de toda esta ritua-
lizacdo e inscreve, nos limites de suas categorias, toda esta carga simbdlica que

foi atribuida aos alimentos.

14) Fome/Desejo

Uma maneira de buscar este alimento intangivel.

15) Vazio

104



16) Tempo

Ritualiza¢dao do tempo a partir e pela ritualizacdo do alimento

17) Acao

Ato de criar esta taxionomia prépria.
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