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RESUMO

Esta tese procura investigar o universo visual e literario do
autor fluminense Cornélio Penna - particularmente a partir do
estudo do romance Fronteira (1935) - bem como as ilustragdes
executadas pelo autor para o mesmo romance. Além de
apresentar a situacdo atual dos debates sobre os limites entre
texto e imagem, entre poesia e ilustragdo, a tese compde-se de
uma série de desenhos, fotografias e pinturas produzidas pelo
artista-investigador e que operam como uma tradugao em imagens
da narrativa, temas e personagens da narrativa corneliana. Todo o
processo criativo é descrito e debatido, oferecendo uma reflexao
detida sobre 0 modo de producéo dos objetos de arte.

ABSTRACT

This thesis investigates the boundaries between Literature
and Drawing taking the novel Fronteira (1935) written by Cornelio
Penna, novelist and illustrator, as its main subject. The body of the
present work includes not only a theoretical discussion on poetry
and illustration but also presenting the actual drawings produced
for Penna’s text by the researcher. The creative process” analysis
is also one of the author’s aim, providing the reader a
comprehensive view of the making of the art objects included here
ad art producing as a whole.
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INTRODUGCAO

Muitos poderdo observar que esta tese possui duas
cabecas, duas frentes de acdo. E, com certeza, vao ter mesmo
razdo. Seu tema e ponto de partida é um autor-desenhista,
fluminense e mineiro a um sé tempo, Cornélio Penna, e seu
romance de estréia, Fronteira, de 1935. Durante muito tempo,
tentei obrigar-me a pensar em termos de linguagem visual, de
desenho e imagem. Agindo assim, imaginava que um raciocinio
especifico em termos de construcao de objetos artistico poderia
emergir. Entretanto, a longo prazo, a estratégia revelou-se-me
artificial: a verdade é que jamais consegui prescindir da narrativa
e, mais do que da narrativa, jamais consegui livrar-me da figura

humana fantastica, das séries de personagens e entrechos
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draméticos que extraia como visbes da leitura. Se tem duas
cabegas, € mais certo que tenha, igualmente, dois coragdes, duas
paixdes indissociaveis.

Assim, optei por, correndo mesmo o risco de parecer
bicéfalo, dividir o texto que se vai ler em duas segbes distintas. A
primeira delas é consagrada a leitura, ao papel que a narragéo e o
esfor¢co de aproximagao da critica literaria e artistica ocupam na
minha fabulagdo por imagens. Toda essa area de especulagao
visa a delinear o contexto do qual surge a tematica de Cornélio
Penna e aquela tradicdo ou grupo no qual acredito que esteja, eu
mesmo, operando como desenhista.

Igualmente, foi-me impossivel esquivar-me de alguns dos
meus interesses mais urgentes, meus acertos de conta pessoais.
Falo, particularmente, da curiosidade pelo papel do regionalismo
na arte brasileira e o tema, a meu ver nao resolvido, do contato de
modos de vida arcaico com uma suposta modernidade tecnoldgica
e cultural. Esse, a meu ver, permanece um dos temas essenciais
da produgdo artistica brasileira e uma fonte profunda de
inquietacao artistica. Tendo crescido em uma regidao em que 0
mais tradicional conviveu precocemente com a industrializagéo — e
a mineragao do ouro ou do minério de ferro € das industrias mais
brutais em termos de alteracao do territério e dos mores — sendo
exposto aos remanescentes de uma cultura tdo arcaica como
ainda é, em varios aspectos, a da Zona da Mata Mineira, foi-me
inevitavel aproximar-se destes temas e resistir a tentacdo de
utilizar a producédo artistica para produzir alguma reflexdo acerca
destes fenbmenos humanos. E assim parece que sigo...

Na exposicao Caipiras, Capiaus: pau-a-pique, organizada
no SESC Pompéia e realizada em 1984, Lina Bo Bardi, assim
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tratava o tema do esgarcamento e desestruturagdo da vida
tradicional rural brasileira:
“Esta é uma exposicdo piegas. Ndo € o ‘Pueblo
Esparniol’ do Generalissimo Franco, nem as ‘Rendeiras
Portuguesas’ do Dr. Salazar, nem o Strapaese do P.N.F.
(Partido Nazionale Fascista), € apenas uma anotacdo
sobre a aristocracia rural-popular brasileira enxotada
pelas monoculturas. Também ndo é saudade, a histéria
néo volta e ndo é ‘Mestra’. E um adeus e, a um tempo [ao
mesmo tempo], o convite a [a] documentacdo da histdria
do Brasil.”

Essa visdo, a um tempo nostélgica e pessimista,
interessou-nos muito vivamente, uma vez que parece consagrar
uma visdo tragica sobre a formacdo do povo brasileiro e
particularmente aqueles das tradicionais zonas rurais do Sudeste e
de suas populacdes convertidas com maior ou menor éxito a da
moderna industrial. Sdo temas que me pareceram largamente
ausentes da reflexao artistica brasileira? de modo geral e que, por
outro lado, requeriam urgéncia em seu registro.

A segunda secao poderia ser definida como uma

declaracdo de principios no que tange a minha maneira de

" BARDI, Lina Bo, Texto de apresentagdo da exposi¢io Caipiras, Capiaus: pau-a-
pique in Caipiras, Capiaus: pau-a-pique. Sdo Paulo. SESC. 1984. s.n. Centro de
lazer SESC - Fabrica Pompéia, sdo Paulo, 29 de junho a 14 outubro, 1984.
Catdlogo de exposi¢ao. Apud RODRIGUES, Mayra, Exposicées de Lina Bo
Bardi. Trabalho final de graduacdo. FAU — USP. Dezembro. 2008

? Esporadicamente encontramos referéncias ao tema da industrializacdo, como no
caso do Nucleo Bernardelli, do Grupo Santa Helena, de certos artistas como
Oswaldo Goeldi, Darel, Jorge Mori, Evando C. Jardim. Em fotgrafos como
Alice Brill, nota-se, igualmente, essa percep¢do mais sutil para o drama humano
na cidade em transformacdo. Entretanto, a observacio mais detida das
transformagdes humanas resultantes do advento da sociedade industrial no Brasil
ou mesmo uma certa visdo lirica e tragica desse processo parecem-me ainda em
grande parte por ser feita e transformada em objeto artistico.
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produzir o desenho. Nela, tento ndo so6 oferecer um panorama dos
meus gostos e inclinagdes, mas também descrever o processo de
criagdo como eu o0 experimento.

Ali, h4 notas sobre minha trajetéria pessoal, mas também sobre
minhas opgdes no que toca a construgdo da linguagem artistica e
minhas fantasias sobe mim mesmo como a obsessédo mineira, 0
cinema em preto-e-branco, o gosto peculiar pelos universos inglés,
portugués e italiano, as indagag¢des mais ou menos profundas — ou
vulgares - sobre a reinvengdo do passado através da producéo
artistica continua, além de uma reflexdo mais detida sobre o que,
imagino, seja a fungdo do desenho em meu trabalho e minha muito
parcial percepgao do que esse mundo significa. Inclui uma breve
andlise sobre artistas-escritores e seus temas e procedimentos,
concluindo-se o texto da tese com uma apresentacdo do meu

"3 do romance

projeto pessoal para ‘“ilustracdo” ou ‘“iluminacéo
Fronteira (1935). O termo, embora tenha sido utilizado por C.
Penna como referéncia ao ambiente de sonho e delirio de seu
romance — fronteira, portanto, entre sanidade e desrazdo — foi
empregado, por mim, como Obvia alusdo aos limites entre
visualidade e narrativa. O trabalho converte-se, entdo, em um
amplo teste de possibilidades de cada um dos veiculos de
expressao artistica. Letra e imagem.

No que toca ao trabalho em si, optei, como se vai ver, pela
sua apresentagdo em forma de um livro de ilustragdes, um arquivo
de imagens em que a narrativa aparece recontada em termos de
desenho e fotografia, dispostos na sequéncia paisagem — homem
— narracao e fantasia. Tudo isso constituiria, como Arlindo Daibert
diria a respeito de seu préprio trabalho sobre Guimardes Rosa ou

A respeito dos termos, ver RUFINONI, Priscila R., Oswaldo Goeldi:
iluminag@o, ilustracdo. Sdo Paulo. Cosac & Naitfy.
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Mario de Andrade, uma traducdo” do universo da escrita ao da
imagem. Perseverei nesse caminho que entendi como sendo o
meu, intuindo que, no caso deste que escreve, a linearidade
narrativa, a fidelidade absoluta a materializagédo da cena operavam
mais como um limitador. O que pareceu produzir efeito mais
potente foi, antes, um processo de elaboragdo do conteudo
narrativo oferecido pelo autor do romance, a dedugédo de novos
sentidos e universos de poesia que tomavam o0 romance como
pretexto.

Como Pedro Nava, ainda creio que os temas mineiros por
exceléncia sdo Solidao, Sexo e Minas Gerais. Assim o autor do
principal ciclo de memorias mineiro resumiria sua “carta de
principios” literarios, incluido as palavras numa colagem® — nunca
utilizada - planejada como capa para o derradeiro e inconcluso A
Cera das Almas, livro que deveria encerrar as suas monumentais
reelaboragdes do passado. Os leitores poderiam objetar que falta a
lista o tema Religido. E certo. Mas eu observaria em resposta que,
no caso dos mineiros, a religido permanece quase um assunto de
Estado, uma pré-condigéao civilizatéria, um fermento socializador

mais do que a histoéria pura da devogéao. lgualmente, Religidao pode

* Priscila Rufinoni empregaria a mesma expressio ao escrever sobre as
ilustragdes de Goeldi, indicando as implica¢cdes de uma tal compreensao do
fendmeno: “ (...) estudar ilustracdo é, necessariamente, trabalhar em um
intersticio entre figuracdo e narracdo (...) Hd uma espécie de porosidade, de
‘traducdo’ de um campo a outro — dos recursos da escrita para os recursos da
imagem — que possibilita a forma moderna de trabalhar com conceitos também
traduzidos, contrabandeados da teoria da linguagem para a imagem ou da
historia da arte para a literatura.” Op.cit. pp.29-30.

5 A esse respeito ver LE MOING, Monique, A soliddo povoada — uma biografia
de Pedro Nava. Rio de Janeiro. Nova Fronteira. 1996, pp. 145-156 sobre Nava
ilustrador. Para essa referéncia, p.155. As trés plavras foram incluidas como
colagens para a capa do romance inconcluso A Cera das Almas. Nava cuiodou
das capas de seus tomos de memorialisitica pessoalmente. Os estudos para a
confeccdo destas capas estdo preservados em seu acervo pessoal.

19



significar a repressao de pulsdes mais profundas e transgressoras
— rogando licenciosamente o tema Sexo — ou ser percebido como
a solugdo dUltima, o diadlogo “ascensorial” possivel para o0s
condenados a vida no ermo e precipitados nos penhascos da
Solidao...

Os livros ocupam, reconhecemos, um papel pouco usual,
“hiperftrofiado”, neste trabalho. Meng¢des a autores, poetas e
romances serdo recorrentes como solugao de problemas ou auxilio
a compreensao de certos fenbmenos, mesmo o0s de qualidade
plastica. Espero que essa minha dependéncia nao aborreca
demasiadamente aos que encontram prazer intenso na visualidade
pura. Tenho pena, mas ndo posso segui-los... Digo isso pensando
que, ao final das contas, trata-se aqui de um projeto de criacao
artistica visual, principalmente. Ha desenhos, ensaios de pintura a
gouache, exercicios tateantes lidando com a cor, fotografias,
imagens em profusao. Flanqueando tudo isso, porém, persiste um
mar literario em que 0s meus papéis, lapis e nanquins vém pousar
e do qual ndo consigo — e nem desejo - jamais separar-me. Nesta
altura, se sou um artista, sou um artista-leitor essencialmente
doméstico e cujo gosto é o de saturar-se de literatura, das imagens
das obras meus artistas e obras favoritos e, alimentada a mente,
“taquigrafar” impressdes de leitura em torrente®. Pensem em mim,
portanto, como um sujeito sentado a mesa, préximo a uma janela
da qual se véem &arvores contra a luz da madrugada, com uma

prancheta, papéis que pode manusear sem desconforto, pincéis e

% Aqui também me socorrem as formulagdes de Arlindo Daibert sobre a fungio
do desenho. Assim diz o artista juizforano sobre sua metodologia de trabalho. O
ano é 1978: “A partir do Acougue Brasil (...)” — o artista fala da exposicdo a que
deu este titulo — “(...) comecei a desenvolver o desenho como um método.
Meétodo de leitura.” DAIBERT, Arlindo, Depoimento in Arlindo Daibert. Belo
Horizonte. Editora Arte.2000. p.26. O grifo € nosso.
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lapis, acompanhado por pilhas de livros grifados e trechos
transcritos em pequenos cartdes ou folhas soltas, as letras
brilhando, flutuando luminosas e ténues contra o fundo escuro do
espaco.

A transigéo fluida entre letras e desenho, literatura e artes
visuais € pratica tao antiga quando quisermos. Vamos encontrar
exemplos diversos deste credo duplo ao longo da histéria. O
nuamero de artistas bifrontes, qualquer que tenha sido sua arte
“principal” € vasto e inclui personalidades as mais diversas, como
Victor Hugo, Syvia Plath, os irmaos Goncourt, Gunther Grass,
Mario de Sa-Carneiro, José Régio, William Faulkner, Raul
Pompéia, Stindberg, Dino Buzzati, Manuel Mujica Lainez,
Wyndham Lewis e tantos outros. Ainda, hd o caso de escritores-
fotégrafos de grande sensibilidade, como o mexicano Juan Rulfo,
autor de lindas imagens sobre seu pais e seus habitos culturais e
de uma série documental sobre o patrimbnio arquitetbnico do
México. Francisco Dantas é o exemplo de um escritor-fotégrafo
brasileiro. O autor sergipano chegou a publicar uma edicao de seu
romance Coivara da Memdria acompanhada de fotos’ de profunda
beleza e estruturagao rustica. Sdo imagens de baobas no sertao,
das trelicas, engrenagens e palho¢cas de um engenho
abandonado. Uma vez mais, trata-se de um romancista
“proustiano”, como o chamou Benedito Nunes, um autor marcado
pelo registro do costume arcaico, pela melancolia que se
desprende das sociedades em desagregacdo. Tal como Cornélio
Penna, com seus desenhos dos anos 1920, as fotos de Dantas

procuravam preservar uma integridade ideal e possivel ou, quando

"DANTAS, Francisco J. C., Coivara da memoria. Sio Paulo. Estacdo
Liberdade.1991.
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impossivel, operar como as testemunhas da decadéncia de um

modo de vida:

“(...) Montou laboratorio apenas para reter a memoria dos
tempos que findavam; dai que tentasse evitar que

amarelecessem, agarrando-os na palavra.” ®

A palavra é adotada por sua virtude excepcional de, a um
tempo, captar a esséncia da imagem e, ao cobri-la com o novelo
do texto, projetar inUmeras outras imagens, como uma maquina
em movimento perpétuo. A fotografia parece-lhe um compromisso,
um limite, ao passo que a imagem mental, a que é gerada pela
leitura, parece escapar a todo tempo, fugindo também da
degradacdo material, do amarelecimento provocado pela
passagem dos anos.

Um outro autor que teve de lidar com as opcodes dificeis
entre as artes visuais e a escrita, Ohran Pamuk, parece ter
percebido esta mesma e sutil diferengca entre o0s meios
expressivos. Tendo oscilado entre a Pintura, a Arquitetura e a
Literatura, acabou por eleger esta ultima, ndo sem antes fazer uma
profunda analise das razdes que o levavam a optar. Oriundo de
um pais em que a cultura ocidental era aquisi¢céo relativamente
recente — a Turquia - Pamuk experimentava a instabilidade de um
ambiente pouco receptivo as artes visuais como praticadas na
Europa. Mas suas razdes tém, igualmente, natureza distinta, mais
ligada a seu temperamento e sensibilidade. Ao comparar os
prazeres da leitura e da visdo, apds fazer o elogio da primeira,

assim Pamuk matizaria seu entusiasmo pelas letras:

% Id. Nota biografica que introduz o romance, pagina nio numerada, sem
identificacdo distinta de autoria.
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“Mas eu penso que seria errado falar sobre esses
prazeres correndo contra — ou competindo com — 0S
prazeres da observagdo, da visdo. Devo pensar assim
porque, entre as idades de sete e vinte e dois anos, eu
desegjei tornar-me um pintor e passei aqueles anos
pintando obsessivamente. Para mim, ler é criar um filme,
uma versdo cinematografica mental e propria do texto.
Podemos levantar nossas cabecas da pagina para
repousar nossos olhos sobre uma pintura na parede, uma
cena do lado de fora da janela ou a vista mais além, mas
nossas mentes ndo percebem estas coisas: estamos
ainda ocupados em filmar o mundo imaginario do livro.
Para enxergar o mundo imaginado pelo autor, para
encontrar felicidade naquele outro mundo, é necessario
empregar a propria imaginagdo. Por nos dar a impressao
de ndo sermos meros espectadores, mas em parte seus
criadores, o livro oferece a ndés a intima felicidade do

criador.”®

Pensamos que o trabalho que apresentamos aqui seja uma
tentativa de captar as possibilidades e sugestdes oferecidas pelo
texto literario de Cornélio Penna. De desfrutarmos ou
compartilharmos com ele a criagdo — como na percepgao de
Pamuk -pela releitura constante e pela produgdo de inumeros
Sketches, de Fronteira. Os desenhos sao, portanto, o resultado de
leituras sucessivas, do gosto pela interpretacdo ad nauseam de

® PAMUK, Ohran, The pleasures of reading in Other Colours: essays and astory.
Londres. Faber & Faber. 2007. Pp.115 — 116.
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um romance que revisita constantemente os mitos — e os fardos -
gue nos ensinaram a chamar os nossos.

Porque e o que desenham, pintam, fotografam e esculpem
estes autores de formacdo e inclinagdes ideologicas as mais
variadas permanece uma incognita e um estimulo. No processo de
elaboragdo de meu trabalho procurei aproximar-se dos que
tenderam a convergir as praticas, criando superposi¢cdes entre
uma e outra e conectando as duas atividades. Assim, interessam-
me nao aqueles que escrevem de um lado e pintam
autonomamente de outro, mas, por exemplo, 0os que apdiam a
escrita na imagem que criam ou que produzem explicitamente
ilustracOes para seu texto ou fabulam, de algum modo, através de
imagem. Esse pareceu ser o caso claro de Cornélio Penna, em
cuja mente o contraste das linguagens foi tdo intenso que obrigou
a renuncia formal, porém nao definitiva, de uma delas. Em texto
recente’®, o escritor chileno Jorge Edwards nos fala sobre a
dificuldade de manter-se fluente escrevendo em dois idiomas. O
autor ndo objetava a efetiva possibilidade de escrever em muitas
linguas, mas a possibilidade de se manter fiel a si mesmo nestas
diversas trilhas de palavras. Acredita na adogdo de uma lingua e
uma cultura como via preferencial de expressao, pouco importando
se esses codigos sdo os de nossa origem ou adquiridos
artificialmente e a posteriori. Parece-me que foi esta a opgédo de
Cornélio Penna ao abdicar das artes visuais, um caso de fidelidade
a si. Mas nés podemos nos perguntar sobre o maravilhoso
turbilhdo que o esforgco por equilibrar-se entre um campo e outro
na corda estendida sobre o vazio poderia ter produzido em sua

obra. Optar conferiu-lhe conforto em um contexto histérico, a seus

1" EDWARDS, Jorge, Costumes das tribos literdrias. O Estado de Sao Paulo.
Cultura. p.D7. 04 jan. 2009. Originalmente publicado em EI Pais, Madri.
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olhos, pouco favoravel as artes plasticas. A nds, porém, interessa
o tempo em que se debateu entre as suas duas patrias artisticas,
estirado entre opgdes e experimentando as possibilidades de cada
meio. Hoje, nos dias da impostura extrema, que opgbes se nos
abrem? A quem ainda importam as opgbes?

Um ultimo item deve ser acrescentado, e € uma confisséo,
uma adverténcia ao menos. Este é o trabalho de um historiador da
arte. Com isso, quero dizer apenas que é o trabalho de alguém
que, por deformagéao profissional e por inclinagao pessoal tende a
ver o conjunto da producao artistica como um grande e continuo
fluxo organizado em genealogias, filiacbes, simpatias e antipatias
formais. Tradicdo ou ruptura, pouco importa. N&o tenho,
seguramente, 0 gosto atavico pela ofensiva de vanguarda nem
fecho, entretanto, os olhos para as suas liberdades expressivas e
para o alargamento expressivo que podem promover. Entretanto,
tenho a impressao de que, vivendo no Brasil, apresentar-se como
alguém que deseja produzir seguindo os passos de outro — e um
outro perdido na poeira vermelha e arcaica da figuracao e, ainda
por cima, literato, monarquista, de reputacdo instavel — é
desaconselhavel, “pega mal”, como se diz na giria.

Este é o trabalho de alguém que procura atualizar
potencialidades do passado, reelabora-lo e reconstrui-lo como
metafora ou como denuncia da persisténcia eterna do atraso e do
arcaismo brasileiro. Entetanto, procuro a vitalidade nestes
remanescentes, tornando-os eloqlientes quando me interessam.
Ao escrever sobre a composi¢ao de suas Memodrias de Adriano, M.
Yourcenar assim tratava do tema do passado, ao comentar seu
gosto pela leitura:

“Quando gostamos da vida, eu diria sob todas as suas

formas, tanto as do passado quanto as do presente — pela
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simples razdo de que o passado é majoritario, como diz
ndo sei que poeta grego, sendo mais vasto e mais longo
que o presente, sobretudo o estreito presente de cada

um de nés — é normal que leiamos muito (...).” '

Ou, como na observagao de Fernando de Azevedo:
“(...) o passado, por mais remoto que seja, esta bem mais

perto de nds do que o futuro mais préximo”?

A idéia do passado, a sinto da mesma forma. E grande,
vasto e nos preside como autoridade, ndo importando que
vivamos, como diz Peter Burke, num pais que tem um regime de
meméria “original”, aludindo o historiador inglés a volatilidade
extrema dos fatos e do sentido de historicidade que ele percebia
no Brasil. Nao é, porem, apenas a historia, é dizer, a
racionalizagdo discursiva sobre os fatos, o que nos interessa, mas
sobretudo o “sucedido” genérico e as varias narragdes e
fabulacoes e conclusdes secundarias que dele se desprende. Ha a
friccdo com o passado, mas a essa sucede sua elevagdo ao
patamar da invengao artistica.

Sao, as imagens que apresento, uma forma de arte
historica pessoal, penso, por preocuparem-se, desde o ponto de
partida, com a tarefa de reconstruir um contexto desaparecido,
uma geografia fisica e humana ja em grande parte deteriorada, ou
por pretender evocar uma personalidade “real” de escritor ou a

imagem que ele procurava projetar de si. As fontes dessa historia

I YOURCENAR, M., De olhos abertos — entrevistas com Mathieu Galey. Rio de
Janeiro. Nova Fronteira. 1983.p.141. Os grifos sdo nossos.

12 AZEVEDO, Fernando apud HARDMAN, Francisco Foot, Antigos Modernistas
in NOVAES, A. (org.), Tempo e Histéria. Sdo Paulo, Companhias das
Letras.1996.p.289.
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de imagens sdo variadas como ficara claro. O desenho, néo
engano ninguém, esta a servico deste esforgo de reconstrucdo e
por ele estd minado. Esperamos que a qualidade do traco, a
matéria eleita como veiculo e o resultado final produza esse
deslocamento afetivo e temporal no observador. Convidamos,
assim, a todos os que se deixarem contaminar pela histéria que
desejamos recontar por marcas, desenhos, fotografias, a seguir-
nos por essa senda rochosa e molhada pela chuva inconstante
que se abre ali adiante, na curva irregular e mineral cavada na

encosta do monte; parece que leva a ltabira...
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| - NO CIPOAL: REGIONALISMO E CRIAGCAO ARTISTICA NA
VIRADA AO SECULO XX.

“Ha uma originalidade em nds, ha um carater prdprio; existe uma
alma brasileira como existe uma natureza brasileira.”

Magalhaes Azeredo

“...cumpre-nos ndo esquecer o falso e o incaracteristico da nossa
estrutura mental, onde, sobretudo, preponderam reagentes alheios
ao génio da nossa raca. Penamos demasiado em francés, em
alemao ou mesmo em portugués. Vivemos em pleno colonato
espiritual, quase um século apds a autonomia politica. Desde a
construcdo das frases ao seriar das idéias, respeitamos em
excesso os preceitos das culturas exdticas, que nos deslumbram —
e formamos singulares estados de consciéncia, a priori, cegos aos
quadros da nossa vida, por maneira que o prdprio carater nos
desaparece, folheado de outros atributos que lhe truncam, ou
amortecem as arestas originarias”

Euclides da Cunha

Embora pudéssemos pensar na ultima década do
século XIX como um ponto efetivo de revitalizagdo do

regionalismo, o mais certo seria identificar neste interesse
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pelo intrinsecamente local, pelo revolvimento das entranhas
do pais, como uma pulsdo recorrente desde, ao menos, 0s
anos 1840. O que muda, talvez, de Inocéncia a Canaa, da
Mata que se esta reduzindo a carvdo aos caipiras de pele
crestada e encardida de Almeida Junior e as impressionantes
visbes de Modesto Brocos, é o tom, a operacao critica a que
se deseja submeter o contexto local. O final do século
aprofundou e aperfeicoou a observacdo e incorporou
corajosamente a andlise do arcaismo da sociedade
brasileira. Esse contexto nos legou obras que se tornariam
pedras angulares na compreensao das particularidades do
pais, como foram Os Sertbes (1902) ou obras que,
desenvolvendo uma viséo lirica e algo impressionista do
campo, da vida rural e de seus mitos e rituais, alcangaram
longevidade e permaneceram favoritas durante décadas a
fio. Este foi o caso de Pelo Sertdo (1898) de Afonso Arinos,
um texto “favorito” para as geragdes que floresceram ao
redor de 1920, como o grupo reunido ao redor de Alceu de
Amoroso Lima, do centro Dom Vital, e de periédicos como A
Ordem e Terra de Sol. O caso, portanto, do contexto do qual
iria emergir a obra e os interesses de Cornélio Penna.

Em Séao Paulo, todo o debate instaurado por Monteiro
Lobato e o grupo do Minarete, por Amadeu Amaral e sua
campanha pela fala e mores caipiras, sucedendo o contexto
que presidiu a criagdo impressionante de obras como A
partida da Mongé&o, criou uma camara de ressonancia, uma

abertura ao elemento regional que alcancaria sintese perfeita
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no pessimismo de um Paulo Prado e seu melancélico Retrato
do Brasil. Essa visao tragica e dolorida é, uma vez mais, 0
ambiente de Cornélio Penna que viveria em Sao Paulo até a
conclusédo do curso de Direito em 1919. Esse personagem
onipresente, porém invisivel, parece ter herdado suas
posturas criativas deste peculiar e penumbroso momento da
cultura brasileira, anterior as festivas libacdées da Semana de
Arte Moderna e da politica redentora pela alegria e felicidade
institucional dos anos 1930. E um periodo menos luminoso,
com certeza, porém nao menos intenso politica ou
culturalmente. Alimentada nao apenas pelos salées de arte e
pela literatura, mas também por inUmeras conferéncias e
pelo periodismo que se complexifica, a geragdo que chega a
maturidade ao redor de 1920 reinventou, em grande medida,
0 pais em que viviam, mesmo que perdidos na encruzilhada
que se formou entre a heranca de um pais ainda marcado
pelo primitivismo barbaro do sistema escravista e seus
desdobramentos e a industrializacdo crescente e
redisciplinadora. Que papel encontrariam os mitos, as
imagens queridas do passado, os esteredtipos, vergonhas e
orgulhos brasileiros neste novo momento? De que modo a
producdo artistica e intelectual nacionais lidaram com estes
impasses? Acreditamos que o caso de Cornélio Penna possa
nos auxiliar a compreender as duvidas desta geracdo, bem
como as saidas por ela encontrada, mesmo que esta saida
tenha significado a criacdo de um Brasil imaginéario e imovel,

através da arte.
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Comentamos, na se¢ao que se segue, um pequeno
volume de critica de artes plasticas escrito em 1926 pelo
poeta Manoel Linhares — Nova orientagdo da Pintura
Brasileira - sobre a obra do pintor Manoel Santiago, mas que
fornece, igualmente, informagdes concretas sobre o género
de discussdes que permeavam o ambiente intelectual em
que se estrutura a contribuicdo artistica de Cornélio Penna.
Esta “Nova pintura...”’® de Linhares era, em verdade, quase
uma resenha, um folheto de propor¢ées modestas, contendo
reprodugcées monocromatica das telas e esbogos analisados
pelo critico-poeta.Quanto ao conteudo e ao tom geral do
texto, é preciso dizer que Linhares identificava na arte de
Santiago a “justa medida” da modernidade de feigdo
nacionalista, uma arte que reinterpretava contetudos formais
e lendas indigenas com ganhos da técnica espontanea e da
pincelada rapida, mas sem os radicalismos “futuristas”,
identificados claramente como excessos a se evitar. Em
alguma medida, esse equilibrio seria procurado igualmente
por Cornélio Penna que, entretanto, beberia em outras fontes
iconograficas e em outra cultura visual. Procuraremos
compreender em que sentido esta pintura dos tipos étnicos
locais foi compreendida por Mario Linhares como via de
modernizacao, percebendo-lhe a organizacao de argumentos
na estruturacao dos textos, mas indicando, ao mesmo tempo,

suas eventuais limitacbes. A referéncia a obras de outros

" O referido volume encontra-se depositado junto dos demais itens da cole¢io de
Cronélio Penna, depositados na biblioteca do IEL — UNICAMP.
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artistas atuantes no circuito carioca e ao ambiente geral dos
anos em que o texto é publicado formara o nosso pano de
fundo, possibilitando uma insercdo mais precisa dos
trabalhos de Santiago e Linhares no contexto em que
aparecem. Este texto esta depositado na Biblioteca Cornélio
Penna, acervo recolhido ao IEL / UNICAMP.

As epigrafes selecionadas pelo autor para a abertura
de seu texto, os excertos de Euclides da Cunha e Magalhaes
de Azeredo, revelam muito dos seus argumentos centrais e
do espirito que preside a andlise de Mario Linhares. Ele esta,
no momento em que escreve, intelectualmente ligado a
vertente que deu, no campo das letras, nomes como
Domingos Olimpio, Afranio Peixoto, Afonso Arinos ou,
mesmo, Graga Aranha, Godofredo Rangel e o primeiro
Lobato. Permanece, portanto, estimulado por autores que,
esmiucando lendas e costumes do interior do pais,
observando de perto a gente do interior e 0 elemento nativo,
Linhares tenta construir, através de grande numero de
experimentos literarios, uma poesia de sabor local e, sob
certos aspectos, velada por doses de fantasia, por um
decadentismo que cobre tudo com sombras e meios-tons e
determinada pela superposicao do impulso documental ao
misticismo dos costumes regionais. As lendas locais, as
histérias do interior, o aspecto fisico das populagcdes
apartadas do litoral aparece a Linhares, como sucedera a
Manoel Santiago, como matéria-prima de uma nova

linguagem e céanone artistico. Nos primeiros anos da
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Republica, esta tendéncia a individualidade nacional ou, ao
menos, a busca por uma arte que fosse genuinamente
brasileira parece ter alcangado dimensdao inusitada,
ultrapassando o ambito da criacdo da pintura de temas
histéricos e da invencdo do passado nacional e de seus
grandes momentos. Os costumes particulares e pitorescos, a
histéria das devocdes populares passam a conviver com 0s
grandes ciclos de histéria religiosa em sentido estrito — v.g.
vida dos santos ou dos personagens elencados nas diversas
escrituras sagradas - mobilizando a atencdo de artistas e
escritores. O impasse representado pela definiccdo da
nacionalidade em arquitetura no Brasil, outro tema que
ganha contornos mais claros neste periodo, é delineado por
Eliseu Visconti nos termos que se seguem, antecipando
idéias que vamos ver, mais adiante, incorporadas ao ideario
da geracao de Lucio Costa, dos Irmaos Roberto ou de
Niemeyer:

“Pesquisando, estudando, criando cursos e comissées
especiais para perquerir o pouco que possa haver de
caracteristico no viver brasileiro e sobre ele criar a casa
brasileira, refletindo nossas tendéncias e vontades. A
nossa casa deve estar de acordo com 0 nosso clima,
com 0S nossos costumes, 0S nossos habitos
domésticos, a nossa propria moral. Isto que parece
dificil de conseguir, obtém-se com estudo, com

pertinacia, com meétodo. Desde que ndo temos a
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primeira das artes, a arquitetura, como vamos ter a

pintura, a escultura, para sé falar das artes pléasticas?”'*

Desenvolve o tépico, ressaltando a importancia que
via no incremento do cruzamento artes-industria para a
disseminacgdo deste gosto pelos objetos artisticos de carater

local:

“Se quiséssemos trabalhar, quanto teriamos que
fazer! S6 as artes aplicadas sdao um assunto
amplissimo, de que ninguém se preocupa aqui e sem
0 qual ndo é possivel criar uma arte brasileira(...)”,
para concluir adiante: “ Na arquitetura e nos outros
cursos de arte aplicada sente-se a necessidade de
estabelecer um curso pratico de ‘pesquisa’ e
‘criacdo’; sO0 assim, dentro de alguns anos,
poderemos comegar a plasmar uma arte de carater
nacional. Quero eu dizer que devemos respeitar,
adorar, venerar tudo o que foi feito até hoje, mas

pensar com 0 nosso cérebro, sem perder nenhuma

4 COSTA, Angione, A inquietacio das Abelhas, Rio de Janeiro: Pimenta de
Melo, 1927,p4g. 80. Antes disto, a mesma pdgina, Visconti assim observava
sobre o cardter da arquitetura no Rio de Janeiro nas duas primeiras décadas do
século XX: “A primeira das artes pldsticas, a arquitetura, ndo existe no Brasil.
O senhor vai pela cidade, pela avenida e por todos os bairros ricos, nada
encontra que seja nosso, tudo é importado, incaracteristico, alheio. Vemos o Luis
XVI, Renascenga, Normando, Russo, Colonial, s6 ndo vemos casa brasileira. O
colonial é comum a todos os povos ibero-americanos e ele mesmo, aquele que
imitamos, ndo é portugués, é barroco, artigo, por conseguinte, de importacdo em
Portugal. Nada brasileiro, nada que se inspire em nosso cardter, em nossa
moral, em nosso ambiente...” .
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das regras determinadas pela inteligéncia. (...)
Quando regressei da Europa, como pensionista dos
cofres publicos, fiz uma exposicado de artes
aplicadas, na certeza de que a arte decorativa era o
melhor elemento para caracterizar a industria
artistica do pais. Olharam—na como novidade, e nada

maisﬂ15

Visconti, talvez, representasse a voz mais atenta as
novidades do dia entre 0os seus companheiros de geracao.
Essa impressdo vem de declaracbes como o “Sou
presentista (...)” recolhido por Angione Costa ou através da
opinido que manifesta sobre os artistas de vanguarda,na
mesma entrevista para o autor de A inquietacdo das Abelhas:

‘O homem nio [vai] sempre para adiante. Os
Futuristas, o0s Cubistas, sdo todos expressées
respeitaveis, artistas tateiam, procurando alguma coisa
que ndo encontraram. Sdo dignos, por conseguinte, de

toda admiracdo.”.'®

Manoel Santiago, assim como sua esposa Haydéa,
seriam os discipulos diletos deste Visconti renovador. Fazem
parte de uma geragao que daria frutos, assim como o casal
Georgina e Lucilio de Albuquerque ou Henrique Cavaleiro,

'> COSTA, Angione, op. cit. pag. 82.

'® COSTA, Angione, op. cit., pag. 81.
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por volta dos anos 1920. Seriam estes os frutos da
renovacao por que passara a Academia de Belas Artes na
virada do século, artistas marcados pela progressiva marcha
de uma pintura definida agora pelas manchas de cores e
pelos efeitos luminosos sutis.

Assim abre Angione Costa a sua entrevista com o casal

Santiago:

“O casal Manoel Santiago e D. Haydéa Santiago vive
numa constante pesquisa de arte brasileira,
interessando vivamente nesse anhelo a sua inteligéncia

e mocidade™”’

As telas de tematica folclérica de Manoel Santiago
propdem a resolucdo do problema pedregoso da criacao de
uma arte tipicamente brasileira pela exploragdo exaustiva da
mitologia da floresta, assim como da eleicdo da figura do
caboclo como tema central. A paisagem — 0 ambiente da
mata local - e o préprio corpo do individuo autéctone, seus
tracos e compleicao fisica particulares, € que deveria renovar
o repertério das formas utilizadas pela pintura, substituindo
idealizagbes a maneira classica. Assim € possivel deduzir da
opiniao de Mario Linhares, a partir da andlise da tela “Cabeca
de Tapuia”. Se nado, vejamos:

id., pag. 185.
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“Em “Cabeca de Tapuia” ha um perfeito estudo
anatémico dos nossos aborigenes. Além disso, da
fisionomia ingénua deles, faz a pintura do ambiente
onde vivem, desde 0s objetos de que se servem,
como colares, pendentes, feitos de frutos e dentes de
animais ferozes, até os recantos das matas em que

habitam.”'®

A anatomia do indigena e sua expressdao ganham
destaque sob o olhar do critico, bem como o mundo que o
circunda. Natural que era da regidao Norte, essa operacéao -
ou seja, a formacao de um “canone” a partir do corpo do
caboclo, o aproveitamento de sua cultura material como fonte
inspiradora - deve ter sido, até certo ponto, natural e
conveniente a Santiago. O conhecimento dos habitos
indigenas, dos seus objetos, padrdoes decorativos e de seu
fisico e aparéncia forneceram a ele matéria prima para
investigagbes plasticas. Nao elaborava um quadro
completamente fantasista, como vemos acontecer a Gastéao
Cruls em sua Amazbnia Misteriosa, delicioso compéndio de
histérias completamente artificiais, elaborado sem que o
autor conhecesse a regidao norte, sobre uma civilizacdo
perdida no interior da mata. O pintor Santiago, ao contrario, é
alguém que, valendo-se do contato direto com esse meio,
oferece sua versdo para uma arte legitimamente nacional

pela criacdo de imagens de sofisticada nobreza. Seus

18 14.
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caboclos e lendas sao tratados com a dimensao de herdis ou
seres mitolégicos de um “Walhalla” tropical. Cruls -fagamos
justica a sua obra - integraria, mais tarde, expedicdoes ao
interior da Amazénia, conhecendo in loco, o que antes tinha
sido a ele descortinado por mapas e levantamentos
topograficos. Acabaria, nos anos cinquenta, por publicar um
pioneiro manual sobre a arte indigena os povos amazonicos,
além do vasto inventario vegetal, animal e arqueolégico
representado pelo seu Hyléia Amazdnica ou a memoria em
escritos mais informais de A Amazénia que eu vi. A
investigacdo do que seria autoctone e “fundador” do Brasil
continuaria seu curso século XX adentro. Esta pesquisa
sobre o “primitivo” seria uma das molas-mestras de
movimentos vanguardistas, como o Cubismo, e nutriria 0
discurso dos modernistas de Sao Paulo, da mitologia de Raul
Bopp ou mesmo da cornucépia decorativa de John Graz e
Rogina Gomide.

Aluno de Eliseu Visconti, Unico mestre que reconhece
efetivamente, € razoavel imaginar que Manoel Santiago
adotasse de bom grado algumas de suas idéias acerca do
processo de criacdo de um possivel carater “brasileiro” para
as artes pela via da valorizacdo das particularidades da
paisagem nacional. Mais que isso, das suas narrativas
fantasticas e lendas poderia sacar um sem numero de temas
ricos, personagens a solicitar imagem adequada e motivos
ornamentais criados pelo “génio” nativo que se prestavam

muito bem ao reaproveitamento grafico. Os objetos
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indigenas, reunidos em colegcbes especiais, poderiam
funcionar como substrato, manancial para artistas envolvidos
na criacdo de uma arte decorativa baseada em motivos
nacionais — como vemos ser o desejo de Visconti, por
exemplo — ou pintores que desejam preencher suas telas

com esses mesmos elementos autoctones. Assim,

“Os vestigios de uma arte elementar, nos apetrechos
de guerra, nos adornos festivos da indumentaria e,
sobretudo, na cer6amica indigena, reunida exemplos
preciosos, colhidos em varios pontos da Amazoénia,
especialmente na grande ilha de Marajo, sdo fortes
motivos emocionais e pictoricos que 0s nossos artistas
nao tem o direito de desprezar. Eles, sozinhos, nao
bastardo, talvez, aos exigentes, como escola de
inspiracdo; mas suas adaptacdo as nossas lendas,
aos nossos racontos populares, séo talvez bastantes
para inspirara uma grande arte nacional,
especialmente se esses elementos forem tratados
como devem ser, dentro da paisagem, do ambiente

brasileiro.”"®

O caboclo e sua singeleza seguiam como inspiracao
para a obra de Manoel Santiago. De certa rusticidade,
encontrada nessa populagcdo escondida na provincia,

apartada da civilizagcdo — ou, pelo menos de sua versao

' COSTA, A. op. cit., pag.188.
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“Avenida Central” — derivaria um suposto carater brasileiro,
assim como do conjunto da literatura indianista ainda
elogiada pelo pintor.

De certo modo, a idéia do aproveitamento das lendas
nacionais em substituicdo aos usuais mitos classicos e do
aproveitamento de objetos primitivos como motivo
ornamental, vai ao encontro da proposta feita por Graca
Aranha, em 1924, a direcao da Academia Brasileira de
Letras. A recusa desta ultima ao que ele entendia ser um
plano para a atualizagdo e modernizacdo da Academia
levaria ao seu desligamento definitivo da instituicdo. Esse
rompimento definitivo, entretanto, seria precedido pelo
famoso debate estabelecido entre o autor de Canaa e Coelho
Netto — auto-proclamado “o ultimo heleno” - que reagira de
modo intempestivo a conferéncia de propaganda
modernizadora pronunciada por Graca Aranha em 19 de
junho do mesmo ano e aos seus possiveis desdobramentos.
Segundo este projeto de renovacao, apresentado em 3 de
julho, sempre em 1924, a Academia ndo devia aceitar para
0S seus concursos, além de obras de feicdes parnasianas,
arcades ou classicas,

‘poesias romances, novelas, contos ou qualquer

trabalho de ficcao, de assunto mitolégico, que nao

seja do ‘folk-lore’ brasileiro, tratado com espirito

moderno.’?°

20 ARANHA, Graga , O espirito académico In Espirito Moderno, Sdo Paulo:
Companhia Editora Nacional, s.d, pag. 29.
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Dois anos mais tarde, em 1926, portanto, Santiago

insistia em soar a mesma corda. Se nao, vejamos:

“As nossas lendas sdo um manancial riquissimo de
emocao até agora estao quase virgens de interessar a
atencdo dos pintores, voltados totalmente, para o que

0s outros povos, as outras ragas fizeram”.?’

O cerne da modernizagao proposta por Graga Aranha,
a sua chave explicativa, a0 menos no que toca ao
aproveitamento de conteudos poéticos e mitolégicos locais,
esta explicitada neste resumo de principios. O nativismo de
ilustracdo e a criacdo de um pantedo de divindades locais
aparecem estimulados e seu manuseio pelos artistas
plasticos transforma-se em sinbnimo de modernizagéo. Este
processo, entretanto ganharia materialidade por vias muito
diversas. Comparar as telas de Manoel Santiago com o
trabalho do pernambucano Vicente do Rego Monteiro pode
nos dar a idéia mais clara dos limites destas posturas e das
especificidades de cada um dos caminhos abertos pela
producgéo artistica a partir do ponto de partida representado
pelo legado dos mitos locais. Tratando de um mesmo
patriménio comum de lendas ancestrais, Rego Monteiro, nos
seus desenhos para a lenda da mandioca, v.g., ou nos seus
trabalhos coloridos e fantasticos sobre o0s costumes e

narrativas indigenas alcangam um tipo de renovacéao plastica

*1 COSTA, Angione, op.cit. pag. 188.
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que Manoel Santiago jamais lograria alcancar. “india” ou
“Lua”, de 1920, sdo bons exemplos desta maneira de Rego
Monteiro, expostos na mostra que o pintor pernambucano
organizara em 1921 no Rio de Janeiro. Mais tarde, no Teatro
Trianon, levaria a cena o Balé Lendas, Crencas e Talismas
dos Indios da Amazénia, espetaculo saudado com
entusiasmo por Ronald de Carvalho, para o qual desenharia
cenarios, figurinos e objetos cénicos. Talvez ainda fizessem
sentido, na década de 1920, as iniciativas um pouco a
Diaghilev que, em 1913, havia causado escandalo em Paris
com sua superposicao de modernidade e forca primitiva na
montagem d’A Sagracao da Primavera pelos Ballets Russes,
com musica de Stravinski. Os desenhos coloridos e nao
despidos de intensa fantasia que Rego Monteiro elabora
nesta altura fariam, assim, o papel dos equivalentes de Léon
Bakst para o espetaculo da companhia de Diaghilev.

Tendo freqlentado o ambiente europeu desde muito
cedo, Rego Monteiro tomou aulas na Académie Julien — o
que por si poderia auxiliar-nos a compreender seu interesse
pela arte decorativa e pelo estudo dos padrbes e motivos
ornamentais dos artefatos ceramicos marajoaras® - e
chegou a participar do Salon des Independents de 1913.
Volta a Europa para concluir seus estudos em meados dos

anos vinte, ndo sem deixar a marca de sua presenga na

2 A mesma inclinagio pelos aspectos decorativos e pelo entroncamento de arte e
inddstria poderia ser detectada em Visconti, ele também ex-aluno da Académie.
Essa inclinag@o, manifestada de modo claro em sua entrevista a Angione Costa,
daria azo a vasos de cerdmica e desenhos de cartazes, por exemplo, marcados por
gosto Art Nouveau.
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Semana de 22 para a qual selecionara, antes de seguir
viagem para Paris, uma série de telas e desenhos. Em 1923,
um novo balé vem a publico, ainda sobre o tema da
Amazobnia fantastica: Légendes Indiennes de I'’Amazonie.
Seu circulo de relacionamentos na Europa incluia Braque,
Modigliani, Léger e Mird, e, diante de um rol como este, é
possivel imaginar como se organizou 0 modo de operar do
artista e como se deve ter formado sua sensibilidade plastica
e cultura visual. As divergéncias em relacdo as escolhas e
realizacdes de Santiago sdo mais que evidentes. O contraste
entre as obras de um e outro demarca, de modo dramatico,
estas divergéncias.

O mesmo efeito poderia ser obtido, talvez, pela
comparacao entre o ja referido pastiche de Gastdo Cruls
sobre a Amazénia e o aproveitamento arrojado do patriménio
mitolégico levado a cabo por Mario de Andrade, com
resultados muito mais complexos, inclusive no manejo da
lingua e nos efeitos poéticos resultantes deste procedimento,
em Macunaima, texto de 1927.

A modernizacao e o espirito nativista — ao menos uma
disposicao em utilizar lendas amerindias na formulacdo de
conteidos poéticos e artisticos em chave modernizadora? -
parecem convergir e divergir em diversos momentos.

Aproximam-se e formam as duas faces de uma moeda,

> A esse respeito, inserido numa ampla discussio sobre a obra de Oswaldo
Goeldi ilustrador, Priscila Rosinetti Rufinoni apresenta argumentos
esclarecedores. Ver RUFINONI, Priscila Rossineti, Oswaldo Goeldi: iluminagdo,
ilustragc@o. Sao Paulo, Cosac & Naify. 2006.
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auxiliando na criagcdo e composicdo de uma certa idéia de
nacionalidade, mas, em diversas outras ocasides, estao
apartadas pela técnica com que sao manipuladas as
matrizes de figuracdo ou as fontes literarias e folcléricas,
pelos objetos artisticos que sédo, ao final de tanto
revolvimento, oferecidos ao publico. Deste modo, teremos
artistas como Santiago, Visconti ou Rego Monteiro
debrucados sobre os artefatos indigenas, interessados
igualmente num mesmo manancial de possibilidades
plasticas, mas produzindo, através da mediagéo inevitavel da
cultura visual que alimentam e constroem, pelas escolhas
sem volta, telas, desenhos e mais objetos com feicdes muito
diversas.

A postura de Manoel Santiago poderia ser apanhada,

em sintese, numa observagdo como a que se segue:

“Nota-se no tumulto do futurismo, em pintura, muitas
manifestagbes puramente ‘astrais’, que serao
fatalmente melhoradas, mais tarde, visto que nao
passam de formas representativas do pensamento,

”

mal pintadas, que o artista recebeu e nao soube fixar.
24

O carater mistico de suas observacbes derivaria,
possivelmente, de sua ligacdo com a Teosofia. A este influxo,

acopla uma revalorizagao da literatura indigenista a maneira

* COSTA, A., op.cit., pig.187.
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romantica, mencionando Alencar e icones como lracema e
Peri como os antepassados dos seus personagens. Sobre
seu processo criativo e sobre a gestacao de uma arte de

conteudo nacional, sua opinido é a que se segue:

“Os nossos artistas, pintando as nossas coisas, vao
lentamente, se libertando das impressées trazidas da
Europa, que se ndo adaptam a grandiosidade do
cenario brasileiro. A nossa paisagem, 0O nNoSSO
ambiente, a nossa gente, as nossas lendas, o
sentimento tradicionalista do povo tém um cunho
individual, rigorosamente caracterizado, que se n&o
confunde com o que é alheio. O caboclo amazonense
é, por exemplo, um tipo perfeitamente definido. Tendo
um fisico prdprio, vive num mundo a parte, ndo se
pode mesclar com os demais elementos componentes
da raca. As circunstancias da vida criaram-lhe um
meio especial, rudimentar, é bem verdade, mas onde
melhor se desenvolve a sua natureza atrasada, mas,
nem por isso, despida de interesse, no ponto de vista

artistico.”

Manifestacbes opostas a esse aproveitamento dos
motivos primitivos como uma espécie de reserva cultural
mitica e elevada poderiam, entretanto, provocar espanto e

indagacdo. E o caso de Cornélio Penna que, entre perplexo e
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constrangido, assim escrevia na sua Declaragdo de
Insolvéncia, de 1929:

“(...) no Brasil, a arte €, sobretudo, um caso pessoal, e
nos precisamos primeiro da formacdo de artistas,
mesmo que sejam cegos e surdos em nosso pais tao
ruidoso e tao claro, para depois descobrir-se um nexo
entre eles, e nascer uma vaga e confusa
personalidade coletiva que podera ser estudada.

Foi compreendendo melhor isso que outros,
mais felizes, comecaram do principio, e foram buscar
a nossa infancia selvagem, aceitando com alegria o
ponto de partida. Surgem dai minhas primeiras
duvidas e perplexidades e parecem que muitos estao
no mesmo beco sem saida e, como eu, nao
enconfram um pouco de verdade, nem uma
inteligéncia diferente e simpatica que nos esclareca,
aconselhando-nos outros caminhos, para que,
espreitando o que se passa mais longe, ao lado e para
tras, possamos enfim seguir o nosso para frente,

teimosamente, sem inveja e sem curiosidade indtil.” %

Este retorno ao mudo de feigbes primitivas era
compreendido pelo futuro autor de A Menina Morta como
falsa solugdo, como um labirinto sem saida possivel fora da

BPENNA, Cornélio, Declaragdo de insolvéncia in Romances Completos, Rio de
Janeiro: Editora José Aguilar, 1958, pags. 1349 e 1350.
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farsa. Seu caréater introspectivo, seu apego a vida no Rio de
Janeiro que sobrara do Império e as estruturas e mores
aristocraticos que alimentavam seu espirito provocava a
reacao aberta a estas iniciativas. Abracara, porém, os outros
“Caboclos” - a gente sem pitoresco possivel, encerrada no
interior, nas fazendas e casardes ancestrais, moldadas pela
rotina de violéncias e por regras obtusas de moralidade e
rudimentos de religido - como divisa e mote de seu trabalho,
tanto nas artes plasticas como na literatura que produziu.

Entretanto, C. Penna desenvolveria um sistema
aparentemente proprio de observacao destes personagens
centrais na constituicdo do carater brasileiro. Vale a pena
apresentarmos uma anélise breve sobre esse seu método. E
0 que se segue

Em meados da década de 1920, Cornélio proferiu, a
convite do entao famoso romancista Adelino Magalh&es, uma
conferéncia intitulada Motivos brasileiros em pintura. Entre
suas notas, depositadas no Acervo da Fundacdo Casa de
Rui Barbosa, podemos consultar livremente essas 16 folhas
manuscritas que fixam um “credo pessoal’ a respeito do
tema referido. Depois de relativizar, na contram&o do que diz
Eliseu Visconti, a importancia da fauna e da flora na
constituicao do repertério artistico local, C. Penna faz elogios
ao tipos fisicos caracteristicos do pais como assuntos
favoritos. Nao deixa, entretanto, de “corrigir” a abordagem do
tema operando uma cesura na tradicdo do que oferecia M.

Santiago:
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“Trés motivos brasileiros se nos apresentam
impressionantes em sua rude belleza: o caboclo o
indio e o negro. Oh! Mas n&o esse caboclo, esse
indio, esse negro que estamos habituados a ver em
nossa pintura e em nossa literatura do passado.
Afastemos com horror de nossos quadros o pitoresco
e o0 anedotico.

Nada queiramos desses indios bonecos
emplumados, capazes de disputar pontos de
cavalaria com messire Bayard e elegadncia de
atitudes com as estatuas da Renascenca. Nada
queiramos desses caboclos gabarolas, contadores
de historias imbecis e cantadores de cantigas de

infinita [sonoléncia; doléncia].”?®

Entretanto, esses mesmos temas poderiam ressurgir

novos, desde que percebidos sob uma Optica diversa. Sua

energia e sua poténcia estariam em desvaos psicoldgicos e,

em certos casos, antes na forca primitiva das tradicées do

que no seu aproveitamento alegorico:

“O indio feroz e taciturno em sua mentalidade, tendo o
mesmo cdodigo de honra que o jaguar e a onga pintada

e, como eles, persequido e sem lugar em nosso futuro,

2 PENNA, C. [Conferéncia Motivos brasileiros de pintura]. Manuscrito. Rio de
Janeiro. Fundagdo Casa de Rui Barbosa. 16p. Transcri¢do André Tavares. s.n.
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esse sim é que devemos fixar em suas linhas

sombriamente selvéticas.” 2’

Mas o seu tema por exceléncia, aquele que iria
perseguir até a ultima linha escrita, Penna o enuncia a
seguir, anos antes do primeiro romance e, possivelmente,
antes da sua exposicdo de 1928%%. A afirmacédo é feita de
modo irresolutamente tragico, mas define de modo claro os
procedimentos de Cornélio e a tonalidade escura de suas
realizac¢des artisticas tipicas.:

“Sondemos o segredo de nossas pequenas cidades

sertanejas, que dormitam ao sol rutilante, com suas

calcadas de lajes tumulares, suas crises de misticismo

fatal, suas ruas construidas ao sabor das enxurradas e

das estradas cortadas pelas tropas e pelas boiadas,

com seus crimes estranhos, suas casas espectrais e

seus preconceitos imprevistos e cruéis.

Elas guardam um tesouro de Ilouca
inquietacdo, porque como os indios e 0s negros, elas
sabem que irdo morrer, destruidas pelo progresso e
pelo trabalho, violadas pelos imigrantes que vém de

7 1d.

% O documento ndio apresenta datacdo, mas pressupomos que o texto tenha sido
escrito ao redor de 1924. Esse € o ano da participacdo de Cornélio Penna no Salao
da Primavera e da publicacdo de alguns de seus desenhos, como Luxiiria ou
Piedade, em paginas da revista Terra de Sol, periddico que contava com a
colaboracdo do préprio Adelino Magalhdes. Esse autor havia fundado, em 1921,
o Centro de Cultura Brasileira, localizado a Praga Tiradentes, no Rio de Janeiro,
onde imaginamos que tenha sido proferida a conferéncia de C. Penna a que
fazemos referéncia acima.
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longes terras, sequiosos de dinheiro e de felicidade e
que ndo sabem, como o caboclo sabe, que a vida é

uma irremedidvel desgraca...”

O caboclo é, assim, aquele que sintetiza a desgraca
da condicdo humana no escuro das cidades perdidas na
poeira do interior. Entretanto, é nessa tragédia anunciada do
desarranjo das cidades, individuos e tradicdes que C. Penna
encontrara assunto de predilecdo. Os demais temas, eles os
refutaria e seu juizo sobre o teméario brasileiro era ainda mais
radical: “Falimos de motivos brasileiros. Somos uma
transicdo e eles serdo transitdrios”.*

O tema das ragas fundadoras ocuparia bom numero
de paginas de periédicos como Terra de Sol, gerido por um
grupo ao qual Cornélio manter-se-ia ligado, pelo menos pela
sensibilidade, ao longo de sua vida: Tasso da Silveira,
Tristao de Ataide (Alceu Amoroso Lima) ou, ainda, Ronald de
Carvalho.

O texto de Mario Linhares sobre Santiago punha em
evidéncia certa maneira através da qual uma parcela dos
nossos artistas imaginava poder criar uma arte nacional.
Vemos como a atencdo a aspetos da realidade material dos
povos primitivos do Brasil, os verdadeiros “brasileiros”,
elemento autdctone e legitimo, fornecia o ponto de partida

para a renovacgdo formal que esperavam. E interessante

¥ 1d.
0.
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verificar que certa espontaneidade de traco passa, mesmo, a
ser indicada como valor positivo pela critica que se ocupa do
trabalho de Santiago. Valeria a pena lembrar, por exemplo,
neste sentido, o texto, incluido na coletanea de opinides
sobre o pintor organizada por Linhares, do articulista d’O
Globo que, em 1925, elogiava sua tela Vila Rica sem o
“acabadinho” que o incomodava em muitos dos novos
pintores®'.

A idéia do aproveitamento de estampas e motivos
indigenas como fonte de ornamentacao tipicamente nacional
teria vida longa entre nés. A arquitetura, bem como as artes
decorativas, saberia valer-se dela, especialmente na sua
versdo marajoara. As propostas de um Correia Dias,
particularmente nas grandes ceramicas e desenhos
decorativos, ou mesmo de Anténio Gomide sao bons
testemunhos deste processo de apropriacdo, assim como o
desenvolvimento posterior do trabalho de Rego Monteiro. No
mesmo espirito de catalogacdo e geometrizacdo dos motivos
ornamentais indigenas com finalidades ornamentais serao
desenhados uma série de edificios cuja decoragao interna e
externa derivarqd da geometrizagdo de padrdes nativos ou,
mesmo, de grupos indigenas de outras regidées da América.
E ocaso, por exemplo, do Instituto do Cacau em Salvador,

projeto de Alexandre Buddeus, da década de 30, cujos

31 . .. . . .
“Manoel Santiago tem originalidade de tintas e sabe embeber de poesia o

flagrante das cenas.
‘Vila Rica’ é obra que afirma os seus pendores, sem o ‘acabadinho” que tanto
aborrece em diversos outros pintores novos”. O Globo — Rio, 1925.
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interiores de reabilitacdo das lendas indigenas seguem,
muito a proposito dada a origem do cacau, padrdes astecas
em resultado de grande impacto. Em Belo Horizonte, o
Edificio Acaiaca, com seus dois grandes mascaroes, efigies
indigenas monumentais marcaria época. O proprio nome que
recebem varios dos edificios deste periodo — Cayubi,
Iracema, Tupi - segue esse padrdao e pagam tributo aos
mitos e linguas autéctones. Os motivos indigenas serviriam
muito bem ao processo de geometrizacdo dos ornamentos
que vemos ganhar espaco apdés a Exposicdo de Artes
Decorativas de 1925 em Paris. Eles estdo na base de
parcela do que veio a ser conhecido mais tarde como Art-
Déco e definem um “braco”, uma ala inteira desta vertente
estilistica. A arte de Manoel Santiago, porém, sera, pouco a
pouco, deixada de lado como demodée, refrataria que
permaneceu a essa reformulacdo em chave geometrizante,
ao discurso modernista a maneira dos artistas descendentes
da semana de 22 e a revolugdes formais mais arrojadas.

Os indios e caboclos de Cornélio Penna,
curiosamente, seguem um duplo padrdo. Por um lado,
cedem um tanto a essa estilizagdo geometrizante, a essa
linha sinuosa a maneira de Beardsley que o caracteriza.
Assim, alguns de seus desenhos resultam em verdade um
tanto abstratos e ilustrativos, embora sejam imaginados nao
como material a ser impresso — 0 que poderia ocorrer com
Correia Dias ou com as ilustracbes do préprio Cornélio a

serem ilustradas - mas como obras avulsas a serem
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expostas de maneira autbnima e apostas a parede, como de
fato ocorreu no Saldo da Primavera de 1924 e na individual
de Penna em 1928. No caso de imagens como o desenho
intitulado justamente /ndios, o arranjo grafico antecede a
dramaticidade e o processo geral de arranjo parece ser o de
dum desenhista de decoracbes ou, de fato, o ilustrador de
publicagdes impressas que foi.

No que diz respeito as diversas realizacdes para os
Caboclos, séries de desenhos de casais recortados a meio
corpo como retratos de familia, as solu¢cdes de Penna
alcangcam mais consisténcia. Algo no olhar das mulheres,
certo carater esquivo e dissimulado de sua expressao e
mesmo certo travo sensual transparece, assim como a
rudeza dos sertanejos, ainda que transfigurados pela linha
tensa e modulada de maneira agitada. No corte das figuras e
a disposi¢ao dos casais, as caboclas adiante dos seus pares
masculinos, a um tempo protegidas, mas tantas vezes
fitando o observador com um olhar agudo que se antecipa ao
do caboclo, Cornélio Penna descobre o seu tema por
exceléncia, o momento em que suas habilidades de
ilustrador pode comunicar-se a certo tensionamento
psicolégico e revelam uma acuidade de descricdo de
caracteres que extrapolam o0 meramente decorativo e
luxurioso de certas realizacbes suas. Curiosamente, em
1924, encontrariamos uma reproducédo de obra algo similar
executada por um artista argentino, Facio Hebequer, nas
paginas do no.6 de Terra do Sol. Hebequer pinta um casal de
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mendigos embriagados que miram o observador com ar
desconsolado como a esperar piedade. A sensibilidade ao
drama humano, de parte interesse comungado com C.
Penna, seria sublinhada por Elias Castelnuovo que, num
texto em que menciona Tolstoi e Dostoievski, acaba por

comparar Hebequer a Gorki:

“La pintura de Fco. Hebequer es , justamente, uma
pintura de pesadilla, conscebida por uma
imaginacion alucinada y tenebrosa. La atmosfera de
Facio Hebequer es la penumbra o sino el humo
denso que arrojan las once chimeneas de la Quema
0 sino la tiniebla, la tiniebla preta y compacta. Hay
um aliento pesado y sofocante que exhala el mas
negro pesimismo y lo comunica. Fco. Hebequer no
trata de ocultar nunca su pesimismo, um pesimismo
reflexivo y piadoso com Tolstoy, um pesimismo que
consuela y desconsuela simultaneamente. (...) Fco.
Hebequer no es discipulo de pintores como Van
Gogh o Cézanne: es discipulo de literatos como

Dostoievski o Gorki.” %2

32 CASTELNUOVO, Elias, Um pintor gorkiano in Terra do Sol no.6. Rio de
Janeiro.1924.p.335. A revista Terra de Sol € pioneira na publicagdo de artigos de
correspondentes argentinos, chilenos, uruguaios e de outras origens na América
Latina. Posiciona-se de modo positivo em relagdo ao progresso de integracdo dos
paises do cone sul, adotando um programa que parece corroborar o idedrio de um
Rod6 ou um Ruben Darfo.
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O sentimento tragico que emana da observacao dos
tipos populares é similar ao conteudo patético de Penna
diante da civilizacdo decadente e da degradacao dos tipos
nacionais legitimos. Essa radical transformacéo da raca em
simbolo da tristeza parece bem compreendida e utilizada por
esse circulo de intelectuais paulistas e cariocas. As mesmas
idéias encontrariam eco mais que claro na figura
emblematica do paulista Paulo Prado que sistematizaria as
vicissitudes da mistura brasileira em seu Retrato do Brasil de
1927. Ali, o encontro das trés racas tristes tornar-se-ia
“‘monumento”, definindo um Brasil lunar, obscurecido pelas
taras e mortificado por suas préprias neuroses. Desvinculado
do contexto brasileiro, o texto sobre Hebequer parece,
entretanto, alimentado pelas mesmas inquietacées. O
progresso da América latina parece convertido em um mal
que escraviza suas populacbes e esvazia os cédigos de
honradez e os costumes mais arraigados. O “sobrenadante”,
a populagao enfraquecida, o mestico humilhado ou o negro
degradado, algo como os vencidos de D’Anunzio ou G.
Verga, convertem-se no produto das circunstancias e o tema
favorito desses artistas que, observando tipos étnicos e os
costumes e os registrando em desenho ou pintura, pranteiam

um mundo que desaparece debaixo da tormenta:

“La galeria de Francisco Hebequer es uma turba
indescriptible de fascinerosos a quienes el dolor y la
miséria, la enfermedad, la mugre y la ignorancia han

reducido a esa triste condicion de larvas humanas;
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S0Nn gusanos Sucios y piojosos que se arrastran por
parte por entre las grietas hediondas de la quema de
basuras. Hay en todos ellos, uma voluntad enferma y
rota, ojos muertos para el amor y que solo brillan
bajo el acicate de alcohol o de los mas bajos
instintos. (...) Francisco Hebequer los pinta asi como
los encuentra em la calle: sucios, rotosos,
demacrados o enrojecidos por el aguardiente, llenos
de llagas y de parasitos. Y su pintura resulta
entonces logicamente, llena de toda la cruel realidad
de la vida, de esa vida torturada de la que ellos son

su mas nitido reflejo.””

Assim, em Cornélio Penna, distintamente do que
parece ter ocorrido com parte do elenco de artistas
diretamente ligados a modernizacdo da década de 1920, o
“‘indigenismo”, ou antes, o gosto pelo primitivo como distincao
local, revestiu-se de um outro matiz. A energia teltrica pura e
simples, acrescentou-se um sentimento tragico alimentado
por uma consciéncia aguda do ocaso das ragcas e das
culturas em exaustdo. Essa visdo dramatica forjou a
compreensao dos seus personagens, seja na literatura ou,
antes deles, na pintura e no desenho. Correndo contra o
relégio, o artista tratou de coletar e preservar a “seiva”
desses tipos bem como os entrechos literarios a eles
associados. Seu equilibrio entre a revalorizagdo do primitivo

e 0 sentido dos mores e costumes catolicos, eles também téo

B1d.
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by

antigos quanto a aurora do espirito cristdo a portuguesa,
moldou toda a sua obra a partir de ca. 1924. Voluntariamente
isolado, entretanto, seu nome tendeu a dissociar-se da
histéria corrente sobre a producao artistica “revolucionaria”
desse periodo. Para o Gonzaga Duque de Os
Contemporaneos, entretanto, assim como Hélios Seelinger,
Cornélio Penna era um dos “Novos”a quem - ao lado de um
outro desenhista de tematica mérbida, o tragica e
prematuramente falecido Roberto Rodrigues — deveria ser
consagrada uma atencdo especial. Representava uma
pagina nova no grande e infindavel romance regional

brasileiro.
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Il - ACERCA DA TRAJETORIA ARTISTICA DE CORNELIO
PENNA

“(...) o desenho €, na realidade, mais uma caligrafia, mais um processo
hieroglifico de expressar idéias e imagens, se ligando por isso muito

y

estreitamente as artes da palavra, poesia e prosa.”

Mario de Andrade em Pintor Contista, artigo de 1939, sobre a obra de C.

Penna®*.

“Cornélio parecia um homem desembarcado por engano neste planeta.
Num século que pretende nivelar em tom cinzento a indistinta massa
humana, ele pertencia ao numero dos que representam algo de
excepcional.”

Murilo Mendes, em seus Retratos-Relampago.

Nascido em Petrépolis no ano de 1896, Cornélio
Penna viveria marcado pelo ambiente espiritual mérbido e
tradicional, mistico e um pouco divorciado do mundo real que
encontrou na infancia em ltabira, Minas Gerais, Brasil. Essa
infancia no interior da provincia € sempre lembrada como
matriz das imagens, temas € mesmo personagens que viria a

utilizar em obras futuras. Nao ha exagero em ressaltar este

3 Mario de Andrade: O empalhador de passarinho, Sdo Paulo, Martins Editora,
1972, pag 53.
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apego, como fazem Afranio Peixoto ou Adonias Filho, ao
espirito da terra que o0 “embruxou” na estadia mineira.
Cornélio chegaria a dedicar Dois Romances de Nico Horta, o
segundo livro que publicou, a cidade querida, apresentada
como sua amiga mais cara na abertura da obra. Mas o caso
mais radical dessa devocado seria mesmo Fronteira (1935)
romance ilustrado por ele e que teria seu tema mistico
extraido de uma histéria verdadeira, passada em Itabira.
Diplomado em Direito em 1919, Cornélio passa a viver do
jornalismo e da atividade de ilustrador e pintor. Trabalha, no
Rio de Janeiro, como redator nos jornais Gazeta de Noticias,
A Nacdo e O Jornal. Realiza a Unica individual de seus
trabalhos — pinturas desenhos e ilustracées - na Associagao
dos Empregados do Comércio, no Rio de Janeiro, em 1928.
Publica seus livros, definindo uma nova area de interesses,
entre 1935 e 1954, desenvolvendo e apurando o mecanismo
da analise introspectiva e psicolégica em cada uma de suas
obras. Dos capitulos mais curtos e de sabor impressionista
de Dois Romances de Nico Horta (1939) e Repouso (1948),
vemos seu estilo desenvolver-se no sentido da a expressao
de ampla envergadura, culminando na metafora da
decadéncia e desagregacao da sociedade aristocratica rural
representada por A Menina Morta (1954), sua realizacao
maior e compéndio de seu processo criativo. Inacabado
deixaria o romance Alma Branca, publicado como anexo a

edicao dos Romances Completos que mereceu da Ed. José
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Aguilar em 1958. Sob sua técnica e habilidades, podemos

lembrar o juizo de A. Coutinho:

“Dotado de singular capacidade de analise
introspectiva, criou personagens de grande realismo
e complexidade, situando-os, além do mais, em
ambiente de densa atmosfera, soturnos, proprios ao
desenrolar dos enredos e episodios que narra numa
linguagem seca, objetiva e direta. Seus romances
possuem grande significagdo simbdlica, situando-se
na zona de ‘fronteira’ em que se procura fazer
sondagens sobre o mistério da vida, das pessoas,

dos fatos™®

A atmosfera de sonho que se desprende de seus
textos sdo apenas parte de um carater complexo e marcado
por forca criativa excepcional. Sob a génese de seus
romances, assim se havia manifestado, em entrevista ao
também escritor J. Condé, publicada nos seus Arquivos

Implacaveis:

“...) desde que me conhego, ouvia historias de
Itabira, de Pindamonhangaba e das fazendas dos
meus avos e tios, contadas de forma interrompida,

desconexa, cercadas pela mais suave discricdo que

3> COUTINHO, Afréanio ( Dir.): Enciclopédia de Literatura Brasileira (2 vols.),
Sao Paulo: Global Editora, 2001, Vol. 2, pag. 1234
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ja me foi dado contar, contadas por minha mae. Eu
guardava tudo com avidez, sem demonstrar como
era funda a emogcdo que me provocavam aqueles
episodios sem uma ligagcdo evidente entre eles, que
eu recolhia e depois ligava com um fio inventado por

mim. 36

Sua personalidade extravagante e misantropa foi
fixada através de séries de artigos ou referéncias literarias,
unanimes ao destacar seu carater arcaizante, sua paixao
pelas reliquias familiares, moOveis antigos ou seu
intransigente apego ao passado, seja aquele da memoria
infantil - dominada pela lembranca de uma ltabira fantastica,
matizada de cores afetivas e impressdes irremoviveis - ou 0
da Monarquia banida e a qual permaenceu aparentemente
fiel (“Era mesmo das baronesas”, como no Retarato
elaborado por Murilo Mendes). M. Rebelo, em seu conto A
arvore, em que evoca o bairro de Laranjeiras, o inclui entre
0s personagens tipicos daquele canto do Rio de Janeiro,
passeando “o quanto pode” pelas ruas do bairro, apoiando-
se ao braco da mulher, companheira de toda a vida®’. A sua
casa - mausoléu, espécie de cenario montado dom o fim de

reforgar esse carater sombrio e original que 0 acompanhava,

36 FILHO, Adonias: Romances da Humildade, introducao aos Romances
Completos, Rio de Janeiro: Ed. José Aguilar, 1958, pags. XXXIX- XL

7 “Viam Cornélio Penna, enquanto pode, passeando ao sol com passos tropegos,
firmando-se no brago da esposa dedicada e na mdo invisivel do Salvador, que o
empolgou, afinal, para té-lo eternamente junto ao seu seio amantissimo”. Em
Rebelo, MARQUES, A Arvore, incluido em Os Melhores Contos de Marques
Rebelo Sao Paulo: Global Editora, 1984, pags. 122 e 123.
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seria descrita por Lédo Ivo com mindcia e sensibilidade num

texto cujo efeito é quase o de um conto gético:

“A casa onde reside Cornélio Penna, em Laranjeiras,
da frente para a rua, e, com a sua alta porta de
madeira pintada de escuro, cor de bronze antigo,
lembra logo um pequeno convento. Para essa
impressdo, muito contribui o estar sempre de janelas
cerradas, bem como o seu ar de recolhimento e de
siléncio, no meio das outras residéncias ruidosas e
muito abertas. O grande vitral que nos surge logo
aos olhos, com duas figuras graves, de olhar sereno,
aumenta a sensacédo de paz e de longitude, que os
moveis sombrios, oS papéis de cores discretas, a
grande quantidade de quadros de pinturas de tons
velados e o0s enormes retratos de familia

acentuam.”®

Mario de Andrade dedicaria a Penna, mais
especificamente na ocasido do langcamento de Dois
Romances de Nico Horta, o artigo “Romances de um
antiquario”®. Também neste titulo transparece a figura do
autor dedicado a revolver o passado, recolhido entre seus

leques, relogios ou salvas de prata do tempo do rei. Em

¥ Depoimento a Lédo Ivo publicado originalmente n’O Jornal, em 23 de maio de
1948 e mais tarde incluido nos Romances Completos, Rio de Janeiro, José
Aguilar Editora, 1958, pag. LIII.

¥ 0 artigo de 24-09-1939 foi publicado, mais tarde, no volume O empalhador de
passarinho.
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muito recorda os ambientes e personagens de Mujica Lainez
em Los ldolos. Esse o perfil de Cornélio pelo autor de

Macunaima:

“Alma de colecionador vivendo no convivio de
objetos velhos, Cornélio Penna sabe traduzir, como
ninguém entre nds, o sabor de beleza misturado ao
de segredo, de degeneragdo e mistério, que torna
uma arca antiga, uma caixinha-de-musica, um leque,
tdo evocativos, repletos de sobrevivéncia humana
assombrada. Se sente que seus oS romances S40
obras de um antiquario apaixonado, que em cada
objeto antigo vé renascer uns dedos, uns bracgos,
uma vida, todo um passado vivo, que a seu modo e

em seu mistério ainda manda sobre sobre nés.”™

A estréia como romancista em 1935, justamente com
Fronteira, abre caminho para uma série de novos romances,
inaugurado - ou ao menos, reinventando - uma tradicao
regionalista e introspectiva que seria, mais adiante,
desenvolvida até os limites da hipersensibilidade por Lucio
Cardoso, autor a quem Cornélio Penna é sempre associado.
O clima opressivo do interior desolado do pais, 0 peso da
tradicdo e dos antepassados, a descricdo impressionista e
sugestiva dos ambientes, sua influéncia no carater das

personagens cujas vidas parecem conduzir-se por fios

0 Mirio de Andrade, pag. 124.
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invisiveis, tudo esta presente nessas narrativas. Os adjetivos
assombrado, misterioso ou nublado sédo recorrentes na
descricao de seu estilo, tanto na literatura quanto no
desenho. O préprio autor, demonstrando possuir senso de
auto-ironia e bom humor, assim diria a Jodo Condé sobre

este ponto:

“Sobre Fronteira, alguém disse que era um romance
de Boris Karloff, e eu achei que tinha razdo.”'

Ao texto inovador de Fronteira seguir-se-iam Dois
Romances de Nico Horta e Repouso, etapas em que burilaria
as historias que colecionara em seu intimo dando a elas a
forma de romances escuros, até entdo organizados em
capitulos curtos. Sua obra, maxima, porém, sera A Menina
Morta, obra-prima do género de romance fantasmagorico e
noturno que refinou ao extremo. O insélito do tema — a
desagregacao de uma familia aristocratica no Vale do
Paraiba vista através da movimentagdo ao redor das
exéquias de uma crianga defunta - soma-se a histéria da
criacdo do préprio romance: a inspiragdo derivava de um
retrato de uma parenta (Zeferina, sua tia por parte de mae)
morta ainda menina e que o autor conservava em sua casa.
Neste romance, Cornélio Penna expande seu texto,
segurando por mais tempo, com mao de mestre, o leitor

perplexo. A trama aparece adensada, 0s capitulos mais

4! Jodo Condé, apud Adonias Filho, op.cit.,pdg. XLI.

67



extensos. Ao comentar a intimidade do autor com os objetos
antigos e ao culto do seu passado, assim escreve Murilo
Mendes, nao sem a habitual dose de humor soturno:

“O simbolo maximo era obviamente o quadro grande
da menina morta (sua tia Zeferina), pintado no século
passado por um francés residente no Brasil que Ihe
daria a matéria de um livro. A mudanc¢a de Cornélio
para outra casa era sempre condicionada ao
ajustamento desta tela a parede da sala de jantar. Vi-
o rejeitar uma bela casa em Botafogo, onde o espaco
é o primeiro elemento funcional, onde se contacta a
natureza, onde o0s marginais recebem titulos de
cidadania: desses sobrados com delicioso jardim e
pomar, hoje extintos. Hélas! Nao cabia na sala o

quadro favorito, objeto feérico de sua paixao™*

A reliquia familiar deu ensejo a criagcdo de sua obra
mais significativa. Apesar do sucesso de seu procedimento e
da acolhida favoravel da critica, Cornélio Penna sempre se
posicionou um pouco fora dos holofotes e das discussdes
mais aferradas. Assim contava a Jodo Condé, respondendo
a uma pergunta sobre o juizo que, eventualmente, faria do

movimento de 22:

*> Murilo Mendes, Retratos Relampago in Obra Completa, Rio de Janeiro: Nova
Aguilar,.
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“Nao julguei na época e ndo julgo hoje o
modernismo, porque ndo conheg¢o 0s movimentos
literarios e penso que eles agem e influem fora da
literatura. (...) De resto, leio apenas para ndo pensar,
para esquecer a vida e ndo para refletir sobre a

literatura e fazer juizos paralelos’*®

O autor mereceu, em principios da década de 1980,
uma exposi¢ao intitulada “Os dois mundos de Cornélio
Penna’, iniciativa da Fundacdo Casa de Rui Barbosa
depositaria de seu acervo pessoal. O catalogo, assinado por
Alexandre Euldlio, converteu-se na referéncia maior para a
andlise do trabalho de C. Penna como artista grafico e pintor.
Neste texto, publicado posteriormente na Revista Discurso
(FFLCH / USP, 1981) bem como no volume Escritos (Ed.
UNICAMP), Alexandre Eulalio tratava de esclarecer possiveis
fontes visuais, modelos de figuracao, para o estilo fantastico
das imagens elaboradas pelo autor de “A Menina Morta”. Seu

parecer era de que

“Em Cornélio Penna, pintura e literatura constituiram
as formas artisticas que, nessa ordem, o criador
relutante aceitou a assumir a fim de dar expressao a
um mundo pessoal torturado e sombrio. Embora
duvidasse muito da eficacia da prdpria atitude, sempre
a oscilar entre a inutilidade de cada gesto e o

* Ver Adonias Filho em Romances Completos, pag. LII.
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arrebatamento interior, o artista acaba por aceitar o

caminho da invengdo™*

Se, ainda na faculdade de Direito, iniciara-se nas
letras com pequenas lendas e narrativas curtas dentro de
filiacdo simbolista, seria na imprensa que sua personalidade
artistica ganharia espessura. Nesta etapa, o artista gréafico
passaria a frente do escritor, apurando sua técnica e
definindo seu campo de interesse tematico. A esta altura,

“Executa (...) caricaturas politicas, apontamentos
esquematicos, desenhos varios, em que o0 lado
grotesco do dia-a-dia vence a anotagdo por vezes
lirica apanhada ao vivo: cenas de rua, comentarios
de porta de bar, ridiciulos e mesquinheza da

pequena-burguesia.”*

Sua atividade, porém, foi além da caricatura e da
ilustracdo de pequenas histérias publicadas nos jornais e
revistas da moda. Trabalhou, ainda, como um proto-
designer, compondo modelos tipograficos “modernos”, é
dizer, com letras geometrizadas e arrojadas para cartazes,
anuncios e letreiros de lojas que desejassem para si um

perfil e imagem inovadores.

4 Alexandre Eulalio, Os dois mundos de Cornélio Penna in Revista Discurso,
Sao Paulo: FFLCH / USP, 1981, pp.29 — 48. Esta citacdo, pag. 29.
# Alexandre Euldlio, op.cit, pags. 29 e 30.
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A exposicao de 1928 aparece, entdo, como uma
consequéncia natural do prestigio crescente que seus
desenhos vinham alcancando. Os estimulos dos amigos e
fas dedicados acaba entusiasmando o autor, o que é de
causar espécie, dado o carater retraido que vinha

cultivando até entao:

“Ja animado com o que me diziam alguns amigos,
resolvi fazer uma exposicao individual, o que realizei
gracas ao espirito empreendedor de Dona Nini
Gronau, e o Sr. Teodoro Heubergerm que contou
com o patrocinio do Ministro da Alemanha em nosso
pais, o Sr. Hubert Knipping, fizeram tudo para que
esse desejo se tornasse uma realidade. Em 1928 foi
inaugurada minha unica exposicao, e consegui
vender alguns quadros (...). O catalogo foi escrito

pelo Sr. Augusto Frederico Schmitd(...).”*®

Em 1929, porém, mesmo apds o sucesso de sua
exposicao e ao continuado apoio manifestado pelos fas de
seu desenho nervoso e do cinismo sutii com que
impregnava alguns de seus sketches mais bem-sucedidos,
Cornélio Penna decide subordinar, pela deficiéncia na

transmissdo plena do conteddo emocional que deseja

46 Depoimento a Lédo Ivo em A vida Misteriosa de Corndlio Penna, Romances
Completos, Rio de Janeiro: José Aguilar Editora, 1958, pag. LX.
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comunicar, o desenho a escrita, publicando seu acerto
pessoal de contas com o universo artistico e resolvendo,
através da atitude radical, a indecisdo, a duvida na
escolha exata do meio de expressao consoante com seu
génio, a que vinha se submetendo. Assim,

“Atingindo um paroxismo insuportavel para 0 mesmo
artista, sem no entanto provocar no espectador a
ansia de absoluto que nele gostaria de incultir,
Cornélio Penna julga frustrada a propria obra, que
passa a considerar um equivoco. (...) Procurando
libertar-se com tristeza, mas de modo definitivo, de
um sofrimento que parece nao levar a coisa alguma,
Penna assume para si mesmo que o abandono da
pintura é a unica solugdo para o dilema. A pintura
deixara portanto (afirma) o principal meio de
expressdo do mundo interior dele. Em lugar adota a
pintura — arte do tempo, ndo do espaco, arte que
afinal constituia o seu outro mundo - ,que a partir dai
se torna o sangradouro dessa represa que ameaca

aluir por excesso de tensao dinamica.”’

O desenho parece ter sido, até ai, o veiculo. Passando ao
romance, adotaria um estilo sugestivo, marcado pelas
impressées vagas e pelo discurso “a meia-luz” que

" Alexandre Eulilio, op.cit., pag.38.
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associam-se com eficacia poética. A cisdo entre o artista
plastico e o romancista era, a esta altura, irreversivel.
Assim se manifesta C. Penna sobre os eventos
posteriores a exposicdo e que culminaram na Declaracao

de Insolvéncia:

“(...) fizeram-me um convite para levar a exposi¢cao a
Buenos Aires, a bordo do navio estrangeiro que
inaugurava entao linha de navegacao de longo curso,
para permanecer na capital argentina durante vinte
dias, tudo a custa da empresa. Recusei, e pouco
tempo depois, tendo desenhado um quadro que
chamei Anjos Combatentes, verifiquei com tristeza,
que n&o era pintor, nem desenhista, nem ilustrador,
apesar de ter feito capas e ilustracées para livros de
Moacyr de Almeida, Arnalfo Tabaia, Rubey
Wanderley e outros...”*

O momento de impasse em que se inscreve o Cornélio
Penna artista grafico — os anos 20 da definicdo militante
do carater nacional — pode ter atordoado, mais do que
desafiado — como fez a tantos outros — o artista,
precipitado num debate em que se via prostrado, incapaz
de uma contribuicao efetiva. Chegava mesmo a achar

graca, a zombar de certa postura panfletaria que percebia

* Do depoimento a Lédo Ivo, pag. LX.
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em certos grupos de artistas*®. O autor entendia que, a
despeito dos cem anos de atividade da Academia e da
renovagao promovida pelas novas hordas de pintores,
escultores ou desenhistas, 0 ambiente das artes plasticas
padecia da falta de consisténcia e urdidura, inculcando
naqueles que se dedicassem ao seu estudo mais duvidas
e acanhamento intelectual que seguranca e desenvoltura
artistica. A preferéncia pela literatura, ao fim do balanco e
da curva de vida representados pela Declaragéo, parece
ter correspondido a uma busca por um campo mais
preparado para as realizacOGes artisticas, representado,
entre nés, pela tradicao literaria. Uma postura como esta
deduz-se imediatamente de opinibes como a que se

segue:

“Uma vez que nosso adiantamento literario, as
nossas livrarias e 0s nossos literatos, pelo menos em
um pequeno agrupamento a parte, sdo muito mais
interessantes, completos e avancados, como é
natural, do que o nosso adianta mento artistico, as
nossas galerias e 0s nossos artistas, dispersos e

* Assim escrevia, na Declaracdo de Insolvéncia, publicada originalmente no
jornal A Ordem, do Rio de Janeiro, em 1929, sobre os que buscavam
insistentemente a invenc¢do de uma pintura “genuinamente” brasileira: “Muitas
vezes, em minha miséria, procurei esse apoio negativo, e so encontrei quem
procurasse, por sua vez, um pintor-cobaia ou um pintor-tabu; aqueles que
pintam as idéias de seu grupo, ou aqueles que tém a propriedade exclusiva da
secdo de pintura, também de seu grupo. Ora ndo posso aceitar, nem
compreender, sem rir, uma e outra dessas atitudes(...).E dai ndo poder escrever
nunca sobre arte, porque em vez de me acudirem afirmagoes e doutrinas, brotam
em mim, atropelando-se umas as outras, perguntas e dividas, criadas pela minha
educagdo literdria, monstruosa e vulgar”. Ver Romances Completos, Rio de
Janeiro: Ed. José Aguilar, 1958, pag1350.

74



isolados moralmente, todo aquele que deseja
conhecer e estudar s6 acha diante de si livros e
teorias, e as viagens que faz, apressadas e como um
coroamento do que ja conseguiu, S0 antes um novo

elemento de confusao e desvirtuamento.

- Por qué? — interroga-nos, por sua vez Cornélio
Penna — porque fazia literatura desenhada... Minha
intengdo primitiva na pintura era significar alguma
coisa, criando uma imagem que falasse longamente
ao espirito, mesmo depois de esquecida a forma, o
trabalho manual, a representacdo em cores e

linhas.”°

Dessa duvida e da escolha subseqiente nasceria um
dos mais originais autores da primeira metade do século
XX no Brasil. Estreando em um periodo em que o0s
romances do novo regionalismo, vaga representada pelo
éxito de A Bagaceira de José Américo de Almeida, pelo
Caetés de Graciliano Ramos ou Cacau ou Suor de Jorge
Amado, por exemplo, Cornélio Penna abriria uma vertente
audaciosa, reaproveitando  elementos  folcléricos,
supersticdes e densidade poética, indicando o caminho,
v.g., ao Lucio Cardoso de Maleita. Extrapola, por certos
procedimentos na estruturacdo narrativa, como a

composicéo livre e deliberada de cenas encerradas em si

SO PENNA, C., Declaracdo de Insolvéncia, op. cit., pag. 1350.
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mesmo, como num sonho, as narrativas sombrias, porém
marcadas pelo recurso a finais surpreendentes ou a codas
monumentais, de um Jodo do Rio ou, mais préximo ainda
do universo de Cornélio Penna, do Monteiro Lobato das
Cidades Mortas ou dos contos dramaticos de Negrinha.

Os quadros e outros trabalhos artisticos seriam
depositados no desvao da escada da emblematica casa
de Laranjeiras, no espaco a que o autor chamava - nada
mais tipico do epirito corneliano — Necrotério. A Lédo Ivo

confessou, por fim:

“ — N&o pintei mais — continuou o escritor, sem 0
menor sinal de emogdo, na voz. Parecia falar de
alguém indiferente, morto ha vinte anos. — Acabou-se
a duvida, e, se ndo me convenci de todo que sou
escritor, pelo menos estou certo de que ndo sou

pintor.”"

O autor continuaria, explicando sua decisdo dramatica
por um juizo a um tempo llcido e profundo sobre a realidade
artistica brasileira de meados dos anos vinte:

“No Brasil, a arte é sobretudo um caso pessoal, e

nos precisamos, primeiro da formacdo de artistas,

>! Cornélio Penna a Lédo Ivo, Romances Completos, op.cit., pag. LXI.
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mesmo que sejam cegos e surdos em nosso pais,
tdo ruidoso e tao claro, para depois descobrir-se um
nexo entre eles, e nascer uma vaga e confusa

personalidade coletiva, que poderd ser estudada.?

Curiosamente, alguns dos trabalhos mais pungentes e
composicoes mais concisas e marcantes de Cornélio Penna
viriam apos o advento de sua Declaracdo de Insolvéncia. De
algum modo, ter-se desincumbido formalmente do papel de
artista plastico ou da funcéo de contribuir diretamente para a
criacdo de uma arte brasileira genuina ao gosto dos debates
da segunda metade dos anos 1920, parece ter dado asas a
sua imaginacao ou, ao menos, removido alguns pudores que
o impedissem de se apropriar livremente das estilizagdes
angulosas e fantasiosas, mais compactas e sem o
caracteristico ziguzaguear de linhas, que definem o seu estilo
dos anos 1930. Continuou a executar desenhos a nanquim,
ex-libris para amigos, capas e desenhos sem maior
pretensdo. Gravuras como “Familia” de 1933 ou as cinco
gravuras — capa e quatro imagens para o0 miolo,
provavelmente lindleos - que elaborou para Fronteira (1935)
indicam um artista em continuado, mesmo que velado,
desenvolvimento. Suas figuras e composi¢gées ganhavam em
poténcia psicoldgica e o gosto anterior pela alegoria explicita

cedia lugar a uma concisdo de meios € a um uso mais

> PENNA, C. Declaragio de Insolvéncia, op.cit. pag. 1349.
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eficiente das sombras e veios gravados. A fantastica capa,
muito elogiada por Alexandre Eulalio, de “Espelho d’Agua —
Jogos da Noite”, livro de poemas de Onestaldo de Pennafort
nao data sendao de 1931, assim como a ilustracdo de cariz
medievalizante para “O Principe Glorioso”, conto de Estrela
Azul, de Murilo Araujo, ndo viria antes de 1940, onze anos
adiante da Declaracao... Teria a auto-censura sido convertida
em liberdade criativa?

O seu estilo inconfundivel, porém, vinha sendo
desenvolvido desde o inicio de sua carreira na imprensa em
ca. 1920. A sua capacidade criativa e seus recursos como
ilustrador vinham sendo pouco a pouco expandidos e,
trabalho apéds trabalho era possivel enxergar mudangas
significativas. E, de fato, vemos a série de caboclos
(desenvolvida ao menos desde 1923), de carater inicialmente
impreciso e hesitante ganhar em sentido visual, seguranca
de traco e profundidade de carater a cada nova tentativa
para culminar em novos e melhores resultados. O topo desta
série estara, sem duvida, em desenhos como aquele de 1924
depositado, hoje, no Museu de Arte Contemporanea. O que
se passa com a série dos Caboclos é significativo para
compreendermos o progresso no estilo de Cornélio e na
maneira do autor compreender as suas possibilidades
plasticas e sua capacidade de expressao em um e outro
meio. As imagens — desenhos a nanquim, guache e aquaela,
principalmente - francamente mediocres do inicio da década

de vinte - como, por exemplo, “O Homem”- conviveram com
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gravuras macabras de sabor decadentista. Assim era
“Volupia” (1923), v.g., muito mais interessante como
resultado plastico do que as telas e grisailles que vinha
produzindo. Segundo Alexandre Eulalio, o interesse pela
série Caboclos viria do tratamento original dedicado ao

assunto. Assim,

“A insisténcia no tema indigenista, nos vastos
sombreiros dos homens, nos bandds, coques e xales das
mulheres, assim como o modo pouco ortodoxo de dispor a
matéria na tela, provocou curiosidade no Primeiro Salao da
Primavera inaugurado no Rio naquele ano.” — 1923,
lembremos, para continuar — “Os trabalhos foram ai
acolhidos com benévola curiosidade pelo juri, que pensou
tratar-se da producédo de pintor mexicano nao se sabia se de
passagem ou estabelecido havia pouco no Brasil™®

O clima sombrio de trabalhos como os de Cornélio
Penna podem ganhar significado mais amplo se comparados
com a obra de artistas abertos ao mesmo género de
preocupac¢des metafisicas ou ao chamado inequivoco do
lado mais turvo da alma. E o caso do pintor Roberto
Rodrigues, que mais tarde sucumbiria ao épio, difundido no
Rio dos anos vinte, com suas cenas de loucura e seus
desenhos de tematica boémia e macabra. Ganhariam, do
mesmo modo, se cotejados com as “Beatidudes” de Ceciclia

>3 Alexandre Euldlio, op.cit., pag. 33.
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Meireles, indicando um caminho mistico, derivado dos
ultimos laivos de simbolismo que continuaria nutrindo, por
muito tempo, alguns setores da cultura brasileira.

Quando opta abertamente pela estilizacdo, pelos
temas obscuros e pelos desvdaos de alma que tenta
esquadrinhar, alcanca estratos mais altos em sua producéo.
Nao ha o resultado final dos Caboclos do MAC USP sem
trabalhos como “Piedade” (1924), Conversa Afiada ou da
série com temas macabros de 1924.Da mesma cepa dos
“Caboclos”, a capa assinada Penna, em letra alongada
como seus desenhos, para o romance Joao Miguel de
Raquel de Queiroz editado por Schmitd.

Sobre a relagédo entre o artista plastico e o escritor, a
analise de Adonias Filho é das mais precisas:

“Nos quadros e desenhos, expostos no saguéo da
Associacdo dos empregados do Comeércio, que oito
anos depois Almeida Sales evocaria para explicar
certos aspectos do Romance Fronteira, uma
personalidade singular observava o critico, focaliza
0S seres e as coisas sob um prisma fantasmagorico.
O painel embebido de mistério diluido, continua
Almeida Sales, na descontinuidade dos contornos, o
recorte humano das figuras, ja Cornélio Penna
estabelecia os dados imediatos da futura mensagem
literaria. Verificando 0] subjetivismo, 0]

‘desprendimento do mundo’, e no ensaio que
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escrevia sobre o pintor, o poeta Augusto Frederico
Schmidt lembrava William Blake como ponto de
referéncia para ‘a falta de prisdo as coisas palpaveis’.
E néao subsistira exagero se acrescentarmos que a
mensagem do romancista comecga no pintor Cornélio

Penna. A correlagdo, em verdade, é perfeita.”

A correspondéncia entre arte visual e literatura
encontraria sua intersec¢cao mais bem resolvida e equilibrada
em Fronteira. Para Adonias Filho, a ligacdo entre os
desenhos e pinturas dos anos 20 e a novidade da incursao

literaria era mais que evidente:

“As atmosferas sdo idénticas e de tal modo se
ajustam que o0s desenhos podem ilustrar 0s
romances. O grande exemplo se encontra na edi¢ao
de Fronteira: As ilustragbes que a enriquecem nao a
contrariam o0s desenhos e 0s quadros porque,
dispondo dos mesmos tragcos, oferecem o mesmo
fundo. No pintor, e ndo viesse a ser escrita sua obra
ficcional, ja se encontravam o0s elementos da
mensagem: o mundo sombrio, 0 fundo mistico, em

sangue a conversdo da angustia.””

>* Adonias Filho, op.cit., pig. XX.
> Adonias Filho: op.cit. pag.XX.
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Essa analise da obra de C. Penna seguia o seu
percurso apontando as razdes que, hipoteticamente, teriam
conduzido nosso autor do desenho e da pintura ao romance.
A idéia central é a de que os conteldos intensos que C.
Penna ja desenvolvia e apresentava em seu trabalho artistico
revelariam, in herba, a sua matéria literaria predileta,
solicitando, para desenvolvimento natural, os recursos
infinitamente potentes do romance, grande painel em que
nao sé poderia evocar as imagens que colecionava desde
as narrativas que ouvira na infancia mas, também, aproveitar

as que reelaborara como ilustrador. Assim,

“E possivel que, em conseqiiéncia da forca dessa
mensagem — e mais literaria que plastica — Cornélio
Penna chegasse ao romance como veiculo mais
eficiente para exterioriza-la. O romance, e ndo a
pintura, era o veiculo mais eficiente para explora-la
em todos os seus rumos e todas as conseqliéncias.
Sua estrutura especulativa, complexa e poderosa,
demonstrava menos o pintor e mais o romancista. E
este ndo tardaria em absorver aquele.”®

Na pratica, a Declaracdo de insolvéncia daria azo a
criacdo de uma forma especial de romance ilustrado. O autor
desejaria organizar uma forma hibrida e equilibrada em que
narrativa e imagem, elaboradas pelo mesmo artista, fosse

combinada num possivel modelo que lhe satisfizesse as

%% Adonias Filho, op.cit., pig. XX.
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pretensdes em um e outro campo? E hipétese a ser
verificada, mas a que respondemos antecipadamente com
um sim.

O catédlogo de Alexandre Eulalio para a retrospectiva
de 1979 permanece o estudo mais completo e, mesmo,
afetuoso, sobre a obra artistica, e aqui falamos
especificamente do mundo das expressdes graficas, de
Cornélio Penna. Descreve e analisa, dispostas em ordem
cronoldgica, suas séries de gravuras e obras avulsas,
destacando-lhes o perfil geral da composicdo, a paleta
melancdlica e o efeito mérbido e fantasmagérico. Fornece os
elementos que vao ajudar a definir e identificar o estilo do
desenhista®’.Com a acuidade e a erudicdo que lhe sdo
peculiares, com a pena leve e elegante do texto fluente,
consegue tracar uma ampla genealogia de artistas que
poderiam estar na génese da “maneira” de Cornélio Penna,
seus antepassados imediatos e também os antecessores
menos 6bvios. Fala de uma possivel influéncia de pintores
vtorianos (“Alma-Tadema, Frederick Leighton, Albert Moore,

E. J. Poynter™®) a que o autor de Fronteira teria tido acesso

7 «(...) certa linha nervosa e trepidante (...) que avanca em ziguezague irregular

(...)7, escreve Euldlio, que, a mesma pdg. 33, fala de “expressividade
simbolista”. Essa linha nervosa, adotada a partir de 1923, “permite a Penna
expressar-se com absoluta economia e insuperdvel rigor. As conquistas dessa
maneira ele as transpde também para as aquarelas e témperas entdo executadas
em cores baixas — cinzas, ocres, roxos, rosa-pdlido, cereja, castanhos, laranjas,
amarelos e, mais raros, verdes-pdlidos e piirpura - obras em que a linha traveja
a estrutura.” . EULALIO, A., op.cit., pag.33.

* Id., pag. 30.
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pelas maos de sua tia, Baronesa de Paran&™. Alexandre
Eulalio destaca as ilustracbes feitas para contos como o
emblematico, em sua expressao, “Anedota do Cbriolé” de
Machado de Assis, “Las dos Sombras”, de feicbes mouras,
para o conto de mesmo nome do espanhol Pedro de
Réspide, os orientalizantes desenhos algo a Bakst para
Cledpatra (1909) e Xerazade (1916) que Euldlio associa a
Erté e aos figurinos de Poiret. Menciona, ainda, como émulo,
as ilustracées de Riviére elaboradas em 1896 para o album
Images d’aprés Mallarmé. Nao esquece, também, de situar
C. Penna no quadro dos seus contemporaneos nacionais
com quem, mesmo guardando distancia pelo zelo extremo
com que conduzia sua vida pessoal, mantém evidentes
relagbes formais: Yan de Almeida Prado, Correia Dias, Di
Cavalcanti (na capa de Estrela de Absinto, por exemplo),
Paim, Feringnac, J. Washt Rodrigues, entre outros tantos. A
esses artistas, entretanto, acrescentariamos uma segunda
lista, aquela que corresponde a sua propria geracao na
Escola Nacional de Belas Artes. Esse notavel elenco de
artistas tanto notaveis como de classificagdo mais complexa
incluiria a figura exponencial de Helios Seelinger. Porém, o
artista que talvez mais se aproxime de Cornélio Penna seja
de fato Roberto Rodrigues. Tanto a obra em pintura quanto

aquela de ilustrador - com vezo, a um s6 tempo, mérbido e

> Segundo Eulilio, ele também “das baronesas”, como na expressio de Murilo
Mendes, seria esta Baronesa de Parana “autora de inverossimeis telas de tema
antigo e afrescos em estilo pompeiano”, EULALIO, A., op. cit., pdg.30
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erotico - para a imprensa carioca revela similaridades
importantes com o estilo e a abordagem de Cornélio.

A lista de artistas internacionais que nos poderia
auxiliar a compreender a formacao do estilo de Penna seria
igualmente variada. Incluiria, além de W. Blake, sempre
lembrado, bem como certos influxos derivados de G.

Moureau,

“o holandés Jan Toorop, os belgas Charles Doudelet e
Georges Minne, o austriaco Koloman Moser e, nos
seus desenhos, o escultor italiano Adolfo Wildt. A eles
(...)", porém, “(...) excetuados talvez Toorop e Moser,
Cornélio ndo chegaria a conhecer, senio
imperfeitamente, ao acaso de reprodugbes eventuais
em revistas de arte ou algum livro avulso. Poder-se-iam
citar ainda alguns outros nomes isolados ao lado

destes.”®°

Além disso, uma possivel simpatia pelo espirito da
Wiener Secession é mencionada, assim como afinidades
com A. Beardsley e seus seguidores Charles Ricketts,
Alaistair, E. B. Bird ou William Horton. Hubert Kipping,
plenipotenciario da Republica de Weimar no Rio de Janeiro,
teria sido atraido justamente por esse espirito e, entusiasta
desta arte de reverberacdes sutis e intimas, converter-se-ia

% Alexandre Euldlio, op.cit., pag. 41.
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num dos principais patrocinadores da exposicao de C. Penna
— sua Unica grande exibicdo - em 1928.°

A contribuigdo possivel do nosso trabalho € o
acréscimo, a esta lista de dados, de nomes e realizagdes
artisticas menos conhecidos. Falamos dos artistas gréaficos e
ilustradores de livros que C. Penna colecionava
habitualmente. Nesta colecdo particular vamos encontrar
fontes visuais subsidiarias que, combinadas com a ampla
andlise conjuntural de Alexandre Eulalio n° Os dois mundos
de Cornélio Penna, potencializam a possivel critica da obra
do romancista como artista plastico, desenhista e pintor,
criando novas hip6teses sobre sua formacao. Das séries de
livros conservados na Biblioteca Cornélio Penna, ganha
destaque a colecao “Le livre moderne illustré”, editada em
Paris por J. Ferenczi et fils Editeurs, num periodo que cobre
os anos 1923 e 1935. Sao volumes de tamanho médio
contendo, além de bela capa padrdo ornamentada com
motivos vegetais, uma bom numero de gravuras e vinhetas,
apostas, em sua maioria, na abertura de cada um dos
capitulos (gravuras maiores com cenas alusivas a narrativa
OuU a sua ambientacdo) ou no encerramento dos mesmos
(pequenas imagens, vinhetas). Os gravados (“bois”, como
identificados nas paginas iniciais de cada romance) possuem
autores diversos e € possivel detectar algumas variantes
estilisticas ou momentos de exceg¢do criativa num certo

padrao que se estabelece ao longo da série.

ol Ver, sempre, A. Euldlio, op. cit., pdg.41.
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Imagino que, ao elaborar as quatro pranchas para a
primeira edicdo do romance Fronteira, Cornélio Penna
pudesse ter em mente séries de livros ilustrados como esta.
As ilustracdes de Vitor Marrey para o livro Bandadas do
peruano Gonzalo Ulloa sdo outra referéncia importante, por
certas consonancias detectaveis no estilo de C. Penna.
Lembremos a confusdo causada pela série dos Caboclos,
quando se pensava tratar Penna de um artista mexicano
radicado no Brasil... Este voluntario parentesco “hispano-
americano” poderia ser evidenciado se tomassemos em
conta um pequeno catdlogo de ornamentacado indigena
peruana convertida em motivos decorativos para aplicacao
moderna que C. Penna possuia em sua biblioteca. A
integracao visual através de motivos decorativos Incas ou
indigenas, elementos tradicionais de origem diversa
dispostos em equivaléncia convertia-se em um programa
baseado em inventarios colecionados pelo ilustrador-literato.

As relacdes entre literatura e artes, entre escritores e
artes plasticas podem abrir aos interessados uma série de
campos de estudo e um amplo espectro de debates, como é
possivel perceber. O estudo de C. Penna é apenas uma
etapa, inconclusa ela mesma, deste projeto que se vai
delineando pouco a pouco. E a apresentacdo de um
processo que, de auto-avaliacdo, mais do que auto-censura,
resultou numa expansdo da liberdade criadora de uma

artista. Essa guinada voluntaria na carreira representa, antes,
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o corte que, feito a planta de modo e em tempo adequado,
acaba por fazé-la crescer mais exuberante.

As relacbes entre literatura e artes, entre escritores e artes
plasticas podem abrir aos interessados uma série de
campos de estudo e um amplo espectro de debates, como é
possivel perceber. O estudo de Cornélio Penna é apenas
uma etapa, inconclusa ela mesma, deste projeto que se vai
delineando pouco a pouco. As préximas etapas no caminho
de sua execugdo incluem a digitalizacdo das imagens e
ilustracdes incluidas nos livros de sua biblioteca, assim como
a identificacdo, quando possivel, de cada um dos artistas
identificados. A andlise formal de cada exemplo e sua
correspondéncia com a obra corneliana devera ser
evidenciada quando possivel, criando uma rede de
informagdes que se complementem de modo eficiente.

Mas, é, apenas, um principio. Aqui, apenas o esforco
coletivo promovera um resultado de maior expressdo. Uma
histéria dos livros ilustrados — que € bastante rica entre nés —
ainda deve ser feita, somando-se estudos ja desenvolvidos
sobre Oswaldo Goeldi, sobre as edicbes dos Cem Biblidfilos,
sobre Axl Leskoschek ou Tomas Santa Rosa, para o que
devemos contar com a colaboracdo dos pesquisadores
interessados na historia da gravura no Brasil. Nosso recorte
temporal, lembramos, exaure-se ao redor dos anos 50. Além
desse limite ha outro universo a se explorar.

A reedicdo ou a revalorizagdo da obra critica de
autores hoje deixados um pouco de lado, como a do eclético
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romancista José Geraldo Vieira, ainda aguarda a analise
cuidadosa de um interessado, assim como a de Coelho Neto
(autor de alguns Perfis de artistas em textos curtos e
sugestivos) Ribeiro Couto ou a de Marques Rebelo. Este
ultimo, alias, foi autor do texto do catdlogo incluido no
catalogo da retrospectiva de arte brasileira organizada pelo
Museu de La Plata ao fim dos anos 40. Este catalogo,
Cornélio Penna conservou-o entre seus volumes ilustrados e
livros de Arte. Talvez visse na exposicdo organizada por
Rebelo a continuidade natural das iniciativas a que tinha
estado associado nos anos 1920, como a revista Terra de
Sol e sua utdpica agenda pela integracao latino-americana...

A biblioteca de um escritor ou de um artista plastico, a
selecao que esse “personagem” faz dos livros e das imagens
pelos quais se cerca, € ajuda sem par no trabalho da
compreensao de um periodo, identificando as nuances de
uma personalidade artistica ou reforcando ligagcdes que
passariam despercebidas numa analise menos profunda.
Numa época de especializacbes esterilizantes, a analise dos
esforcos e das razbes de artistas que, como Cornélio Penna,
se revolvem diante da escolha de um e outro meio de
expressao, € um bom exercicio para o pesquisador, uma
maneira de, evitando as chaves generalizadoras e
padronizacbes empobrecedoras, reconstruir percursos
pessoais e reintroduzir tépicos que permanecem fora dos
debates correntes. Nenhum destes autores e artistas merece

nosso desfavor.
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[l - LEVANTAMENTO: LITERATURA ILUSTRADA E LIVROS
SOBRE ARTES E ESTETICA NA BIBLIOTECA CORNELIO
PENNA (IEL / UNICAMP)

A seguir, elencamos um balanco preliminar do material
encontrado na biblioteca pessoal de Cornélio Penna,
depositada no IEL - UNICAMP. Selecionamos exemplares
que se encaixassem nos limites cronoldgicos fixados aos
nossos propdsitos, ou seja, do inicio das atividades do autor
na imprensa em 1920 até o aparecimento do primeiro livro do
autor, Fronteira, em 1935. Imaginamos que estes volumes
tenham sido de alguma importancia na formacdo nao so6 da
linguagem visual do autor e na fixagdo de sua identidade
como ilustrador, mas,também, de um possivel projeto de
conexdao literatura-imagem para as edicbes nacionais.
Acrescentamos, porém, alguns exemplos que extrapolam a
data indicada, uma vez que nossa intencao, a logo prazo, é o
levantamento exaustivo de toda a literatura ilustrada incluida
na Biblioteca Cornélio Penna. Este arrolamento e sua
posterior catalogacdo sistematica, assim como o registro
fotografico de cada exemplo devera compor um banco de
dados que servira ndo s6 a uma histéria dos livros ilustrados
ligada a personalidade do autor, mas a uma visdo do material
efetivamente em circulacdo e a disposicdo dos leitores e
artistas no Rio de Janeiro do inicio do século XX.

Além da secao de livros ilustrados, incluimos um rol

obras cujo conteldo seja o das artes plasticas, arquitetura ou
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estética — enumerados independentemente de limites
cronolégicos determinados para nosso trabalho, das
vinculagbes diretas com a atividade de ilustrador de C.
Penna ou com nossas hipbéteses sobre este tdpico-

encontrados no acervo de Cornélio Penna.

LIVROS ILUSTRADOS:

ALVARENGA, Octavio Mello, Coletanea de Poesias do autor,
sem indicacdo de editora, com ilustragbes de Maria Helena
Andrés. exemplar autografado em 07/11/1955 e dedicado “
Ao grande escritor mineiro Cornélio Penna, com admiragao”.
Belo Horizonte, 1954.

ARAUJO, Murilo, A cidade de Ouro, Rio de Janeiro: Empresa
Brasil Editora, 1923. Exemplar autografado pelo autor,
dedicado a “Cornélio Penna, cujo coragéo flameja estrelado.
No Rio de Janeiro, dia de Nossa Senhora da Gléria de 1925”.
O desenho da capa é do autor, as ilustragdes internas de
Nery e o cliché artistico (design grafico, como nés o
entendemos?) de Alvaro Souza.

BERNARD, Tristan, Les Moyens du Bord, Paris: Le Livre

Moderne lllustré, Ferenczi et Fils Editeurs. llustraces de
Gérard Coché.
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BOPP, Raul, Cobra Norato, Edicao autografada om a bela
capa de Flavio de Carvalho. Sdo Paulo: Irmaos Ferraz, 1931.

BORDEAUX, Henri, La Maison, Paris: Le Livre de demain,
Arthéme Fayard e Cia. Editeurs, 1927. Com 40 gravuras
originais de Paul Boudier.

CAPUS, Alfred, Annés d’Aventure, Paris: Colection llustrée,

Pierre Lafitte e Cie., 1910. llustracdes de Leonce Beuret.

CHERAU, Gaston, Les Flambeaux des Riffault, Paris: Le
Liuvre Moderne lllustrée, J. Ferenczi et Fils Editeurs, 1925.
llustracdes de Clemente Serveau.

DELARUE-MADRUS, Lucie, Le Pain Blanc, Paris Le Livre
Moderne lllustrée, J.Ferenczi et Fils Editeurs, 1924.
Gravados de Jean Buhot.

ELDER, Marc, La Passion de Vincent Vingeame, Paris, Le
Livre Moderne lllustrée, J. Ferenczi et Fils Editeurs, 1925.

llustracdes de Gabriel Belot.

FLEURIOT, Mile. Zénaide, Bouche en Coeur, Paris: Librairie
Hachette et Cie., 1882. Com 45 gravuras de Toffani.

GARCIA, Dionysio, Assombragées, Rio de Janeiro: Oficinas
Graficas A Noite, 1927. Capa e verso com desenhos de Fox.

93



Livro autografado, dedicado “Ao talentoso amigo Cornélio
Penna, rara inteligéncia para a arte criadora e cuja alma vibra

ao ritmo das novas concepcoes. rio, 18/10/27”.

HERMANT, Abel Les Noces Venetiennes, Paris: Le Livre
Moderne lllustrée, J. Ferenczi et Fils Editeurs, 1929.

HIRSCH, Charles Henry, La Grande Capricieuse, Paris: Le
Livie Moderne lllustrée, J. Ferenczi et Fils Editeurs, 1927.
llustracdes de Gérard Cochets.

IVO, Lédo, Cantico, Rio de Janeiro: José Olympio Editora,
1949. Exemplar autografado pelo autor e dedicado “ao casal
Cornélio Penna”. llustracbes do artista Romeno Emeric
Marcier.

JALOUX, Edmond, L’Amour de Cécile Fougers, Paris: Le
Livre Moderne lllustrée, J. Ferenczi et Fils Editeurs, 1923.
llustracdes com singular afinidade as de Cornélio Penna.
Gravados de Clément Serveau. Letras capitais, vinhetas e

demais ilustragdes com temas macabros.
LIMA, Jorge de, O Anjo, Rio de Janeiro: Ed. Cruzeiro do Sul,

1934. exemplar autografado, datado de 28/03/34. llustracdes
de Thomaz Santa Rosa.
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MAURIAC, Frangois, Trois Récits, Paris: Le livre Moderne
llustrée, J.Ferenczi et Fils Editeurs, 1931. Gravuras de

Clément Serveau.

, Thérese Desqueyroux, Paris: Le

Livre Moderne lllustrée, J. Ferenczi et Fils Editeurs, 1935.

llustragbes de L. J. Soulas.

MAUROIS, André, Les Silences du Colonel Bramble, Paris:
Le Livre Moderne lllustrée, J. Ferenczi et Fils Editeurs, 1924.

llustracdes de Jacques Boullaire.

, Meipe ou La Déliverance, Paris: Le Livre Moderne
llustrée, J. Ferenczi et Fils Editeurs, 1926. llustragcdes de

Emmanoel Poirier.

NEMIROVSKY, Iréne, L’Affaire Courilof, Paris: Le Livre
Moderne lllustrée, J.Ferenczi et Fils Editeurs, 1936.

llustracdes de Constant Le Breton.

PICCHIA, Menotti del, Chuva de pedra, Sdo Paulo: Editorial
Helios, 1925. Nao ha pranchas ou ilustracées, mas possui
um belo projeto gréfico e letras capitais de desenho refinado,
além de modelos tipograficos de interesse. O titulo do livro é
repetido como uma vinheta em todas as paginas. A

contracapa em verde e amarelo utiliza elementos tipicamente
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brasileiros como inspiragdo. Sem indicagdo de autoria para o

projeto grafico.

RADIGUET, Raimond, Le Bal du Comte d’Orgel, Paris: Le
Livie Moderne lllustrée, J. Ferenczi e Fils Editeurs, 1925.
Gravuras de Pierre Francgois.

REIS, Fran Carlos, Mito e Presenca, Massao Ohno Editora,
s.d. Trata-se de livio de poesias com ilustracbes sem
identificagdo aprente, que lembram Livio Abramo. Exemplar
autorgrafado e datado de 18/11/1963, é dizer, além da data

do falecimento de Cornélio Penna (1958).

SERPA, Alberto de, A vida é o dia de Hoje, Porto: Edi¢cdes
Presenca, 1939.Autografado pelo autor, no Porto. llustracdes

de Julio, o irm&o mais novo de José Régio.

TORRES, Paulo, Bailados Brancos, poemas. Sem indicacao
de editora, contém belas ilustragbes a Beardsley de Angelus
e dedicatéria com o seguinte texto: “Para o Penna, poeta
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IV — FRONTEIRA CRUZADA: Cornélio Penna escritor, a
recepgao a seu primeiro romance e uma conclusdo a parte

primeira.

“Nada me arreda de ligar a arte a realidade, e de arrancar das
entranhas da terra a seiva de meus romances ou de minhas idéias”

José Lins do Rego

Consagrado como escritor “tellrico” apés a publicacao
de seus dois primeiros livros — Fronteira e Dois Romances de
Nico Horta - a trajetéria de Cornélio Penna incluiu uma série
de hesitagbes, desequilibrios e novas escolhas. Desde o
abandono da carreira ligada ao Direito, imediatamente apds
a conclusdo do curso concluido em 1919, até as sucessivas
mudancas de artista a escritor e de funcionario da burocracia
juridica a diretor do Instituto de Artes da Univ. do Brasil,
todos os reveses por que passou levaram a marca da sua
inquietacdo interna. Embora visse na imprensa uma espécie
de abatedouro da literatura, foi no ambiente da imprensa
carioca que encontrou acolhida apropriada:

“O jornalismo, no entanto, levou-o a conhecer e
freqlientar a vida artistica do Rio, sendo util ao pintor
e ilustrador que queria ser. Comegou a publicar nos
jornais e revistas desenhos e ilustracées, fez varias
capas de livros, entre outros, de Moacyr de Almedia
(‘Gritos Barbaros’), Arnaldo Tabaia, Onestaldo de
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Pennafort, e ja em 1923 expunha alguns trabalhos no
Saldo da Primavera, ganhando medalha de

bronze.”??

No que toca a recepgao a Fronteira, esta nao poderia
ter sido mais positiva, particularmente num contexto em que
0S que davam as cartas eram os romancistas “neorealistas”
nordestinos, nomes como José Américo de Almeida, o autor
de A Bagaceira, novo modelo para o romance regionalista
moderno, o Jorge Amado de O Pais do Carnaval, Suor e
Cacau e em que vivia-se o rescaldo do esforco interpretativo
da nacionalidade, em chave de rapsédia, que foi Macunaima.
O acordo e o equilibrio entre parcelas equivalentes de sonho,
imaginagdo e mistério, realidade, analise psicolégica e
consciéncia transformaram Fronteira na alternativa ideal aos
romances do grande ciclo social de 1930, e, eventualmente,
aos textos mais carregados no tom e nas descrigdes vivas
das mazelas e virtudes da carne ou das condi¢cdes objetivas
da vida...

O texto de Cornélio Penna, vazado de referéncias
obliquas e de evocagbes sutis das cidades submersas nos
antigos costumes catdlicos surgiu, sobretudo, como um
“antidoto” ideal a manobra radical mais a esquerda dos
romancistas nordestinos. Ao transportar para o alto, para o

campo das consciéncias e da apreensdo mistica sua trama,

62 CORNELIO Penna. Doc. datilografado. 17 pags. A.M.L.B. Fund. Casa de Rui
Barbosa. p.3.
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C. Penna tornoou-se um favorito de escritores como Barreto
Filho, Tristdo de Ataide, Otavio de Faria e outros tantos que
vinham se nutrindo da literatura catélica po6s-simbolista
francesa e cujos idolos chamavam-se Léon Bloy, Teillard de
Chardin, André Malraux, Gide, Julien Green ou Romain
Rolland:

“Procura-se com esforco um termo de
comparagdo — e 0 nome que acode, mas nao
convence muito como afinidade, é o de Cornélio
Penna. Ambos trabalham em zonas de sombra,
impregnados de um psicologismo que vem
certamente da novelistica francesa posterior a
Stendhal e Balzac, provavelmente uma reacdo aos
rigores da escola classico-realista. (...) Cornélio
Penna, um modelo de simbolismo que renasce nos
anos 1930, utiliza aparéncias de realidade como
meros pontos de apoio e se compraz numa atitude
em que ressoam forcas de pensamentos,
luminosidades de idéias, consciéncias reencontradas

na asfixiante anélise de suas matrizes.” &

A referéncia ao Simbolismo, as correntes oniricas da
Arte presentes até a primeira metade do século XX é
oportuna. Em sua andlise de Fronteira, o portugués E.

Ferreira identificaria o romance como um desdobramento

% POLVORA, Hélio, A forga da ficcdo. Petrépolis, Vozes, 1971. pp.87-88.
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extremo e compreensivel — pela jovialidade da cultura
brasileira e sua abertura a todas as novidades estéticas
européias — do Surrealismo. Toda a sua andlise esta
dedicada a identificacdo do movimento aglutinado ao redor
de André Breton e da equivaléncia entre este e a obra do
autor fluminense-mineiro. Particularmente ligado ao esforco
de compreenséao do trabalho de Cornélio Penna aparecem as
seqguintes notas:

“A adolescéncia receptiva a todos os pdlenes
carregados pelas mongbes do Atlantico-Sul, nio
podia a literatura do Brasil deixar de reagir ao
estimulo surrealista, dada a entidade etiolégica entdo
existentes na patria de Alencar e Castro Alves. E
dessa reaccdo, a um tempo vigorosa e fugaz, surgiu
o romance ‘Fronteira’ de Cornélio Penna.

Fronteira sintetiza, fielmente, virtudes e
defeitos surrealistas, a espontaneidade e o caos da
criacdo, a Iimpetuosidade e a anarquia da
desintegragdo subconsciente, o frescor e a tenuidade
da linfa jorrando do basalto, a recta e o circulo,
liberdade animica e escravidao intelectual. Numa
palavra; impotencialidade de compreensdo do

homem e da vida.”®*

% FERREIRA, Eugénio. Fronteira. In O Amanuense Belmiro e outros romances
do Brasil. Tipografia Angolana. Luanda.1958.p.34. Esse volume de criticas do

portugués E. Ferreira pertence ao acervo da biblioteca de Cornélio Penna e conta
com dedicatéria manuscrita de Ferreira a Ruy Afonso, em passagem por Luanda.
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“A ficcao de Cornélio, desde Fronteira (1935),
se lanca de fato no imaginario, pela reconstru¢cao da
memoria, que transfigura nos ambientes de fazendas
mineiras ou do Vale do Paraiba em quadros estaticos
ou reclusos, de atmosfera abafada e sombria,
carregada de culpa. E desta forma compbée um
universo fronteirico com relagdo ao sonho, a loucura
e ao mito. Sua arte tem tragos marcantes de um
remanescente do Simbolismo, que incorpora a
tradicao da literatura gdtica e cria obras em que o
clima de mistério € mais importante que a
plausibilidade em fungdo do real. Pelo carater
estatico, revela pendor para a composi¢cao pictorica,
em detrimento do movimento narrativo, de modo que
a forga narrativa recai sobre imagens emblematicas

da projecdo alegdrica.” ©°

Talvez, a visdo mais profunda dos escritos e do
trabalho de Cornélio Penna, no que diz respeito a sua
capacidade de tomar a paisagem e o drama humano como
tema, cristalizando-os em obra de arte de grande impacto

O volume € dedicado aos portugueses do Brasil: Gilberto Freyre, Ribeiro Couto e
Renato de Mendonga, assim como os brasileiros de Portugal: Jodo de Barros,
Jaime Cortesdo e Fidelino de Figueiredo. Além de C. Penna, sdo analisadas obras
de Lucio Cardoso, Adonias Filho, Lygia Fagundes Telles, Graciliano Ramos e
Jorge Amado.

% ARRIGUCCI J R., Davi, Minas, Assombros e Anedotas (os contos fantdsticos
de Murilo Rubido). In Enigma e comentério — Ensaios sobre literatura e
experiéncia. Sdo Paulo. Companhia das Letras. 2001. p. 143. 141 165.
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plastico e discursivo, seja a de Davi Arrigucci Jr. O critico
percebe toda a delicada operacao a que Cornélio submete a
matéria poética que elege, percebendo-lhe as peculiaridades

e 0s caminhos eleitos na composicao de texto e imagem:

‘A Cornélio Penna o0 que interessava
despoticamente era o segredo das almas humanas.
Mas em Repouso, o meu predileto entre os seus
romances, ele mostrou como a soma das muitas
almas pode impregnar de inquietante melancolia a

paisagem onde elas vivem.” %

Arrigucci seguiria seu argumento associando Penna a
Manuel Bandeira e apontando o segundo, através das
impressdées do poeta pernambucano, como um dos mais
habeis romancistas no trato das nossas “cidades de siléncio”,
vilarejos sufocados pelo peso das tradicées e do atraso. A
paisagem € chamada, uma vez mais, a operar como a
metafora desse todo que é o da sociedade mineira de

principios de século XX:

“Bandeira encontrou em Cornélio Penna a
representacdo mais perfeita do espirito da pequena
cidade historica mineira. Mais do que isso, apontou

um a relacdo estreita entre o homem e a propria

% BANDEIRA, Manuel. Poesia e prosa vol.2, p.615. apud BUENO, Luis, Uma
historia do romance de 30. Campinas: ed. UNICAMP — EAUSP. 2006. P.527.
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paisagem na obra desse escritor. (...) AS montanhas
tém um papel importante em Fronteira.. Um de seus

vérios capitulos curtos é dedicado a elas.™’

E, igualmente, em outra passagem, indica o que,
compreendemos, seja o tema por exceléncia de Minas
Gerais da primeira metade do século XX: a mineragdo do
ferro. Esta histéria é a narrativa da industrializacdo a todo
transe que, mais do que a prospeccéo do ouro e das pedras
preciosas, moldou a face “moderna” de Minas. A mineragéo
do ferro e a siderurgia modificaram dramaticamente a
paisagem do centro do estado de Minas e sua epopéia nao
caberia no metro de um Gonzaga: é demasiado abrutalhada.
Estas atividades criaram imensos canyons e gargantas,
arruinando cenarios milenares. Levantaram chaminés e

estruturas que nos fariam lembrar os versos de Blake:

“E foi Jerusalém construida aqui, entre estes

engenhos satanicos e enegrecidos ?” %

Elas ensinaram, pelo gigantismo das maquinas que
empregavam, pela automacdo e pela nova violéncia do

processo de producdo em escala industrial, um senso de

67 BUENO, Luis, Uma histéria do romance de 30. Campinas: ed. UNICAMP —
EdUSP. 2006. P.527.

8 “And was Jerusalém builded here, among these dark Satanic mills?” in

BLAKE, W., Milton, Introdugdo ao poema de mesmo nome. Plate 1, versos 7 e 8,
in The Complete Poems, Londres, Penguin Books, 2004, p.514.
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monumentalidade e terror que jamais havia sido
experimentado. A sensibilidade de Davi Arrigucci a esse
topico, ainda ndo explorado em sua extensdo dramatica e
humana como deveria, é de se destacar. Que 0 perceba no
romance nebuloso de Cornélio Penna, é para nés mais do
que oportuno:

“(...) a visdo de mundo organizadora dos livros
de Cornélio Penna tira um partido enorme tanto do
ambiente fechado de montanhas que se encontra em
Minas gerais quanto da violenta atividade mineradora

9

que foi responsavel pela ocupacado daquele estado.’
69

A histéria da ocupacado mineradora € a superposicao
de um novo modelo industrial sobre o ambiente tradicional,
de profundas raizes misticas e religiosas, € o verdadeiro
drama do momento de Fronteira. E a verdadeira fronteira,
desejamos pensar. O advento industrial e o corte histérico
que ela representa deixam sulcos profundos na terra e na
alma da populacdo e, de certo modo, subtrai suas
tradicionais razdes de existir.

Embora surja como especificidade desses ambientes
catblicos brasileiros e muito mineiros, ou apresente-se de
modo mais intenso nesses contextos, no fundo é o mesmo
drama apresentado em ensaios ou romances-reportagens

dos anos 1930 seja na Europa, como no caso de A road to

% 1d. P.526.
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Wigan Pier, de George Orwell, sobre as miseraveis
condicoes de vida dos carvoeiros do Pais de Gales ou no
tocante Let us now praise Famous man, de James Agee,
sobre a situacao de familias de pequenos agricultores no sul
dos estados Unidos pés-depressdo. Em ambos os casos, 0
texto vem acompanhado de fotografias que registram a
transformacao desses personagens pelas conDi¢cdes a que
estdo submetidos. O choque entre a modernizacdo e a
tradicédo, entre o avango da industrializacdo e a persisténcia
de habitos e tradicbes mais arraigadas ou a derrocada de
grupos inteiros sob a pressdo de novos modelos econdmicos
e condicOes histéricas adversas configura-se num dos temas
centrais do século XX.

Em Fronteira, porém, a extragdo mineral assume as
feicoes de uma perda, de um senso de desagregacao

intensa:

“A cidade onde se passa o drama narrado no
romance ndo é um lugar qualquer. E uma velha
cidade mineira, incrustada na montanha da qual se
extraiu a riqueza mineral. Passado esse momento
histérico, a cidade perdeu a vida, convertendo-se
numa espécie de doencga. A unica reacao possivel da
montanha é oculta-la, manté-la fechada, isolada, no

esquecimento”.”

1d. p.527.
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De modo a complementar essa perspectiva, valeria a
pena considerarmos a observacdo de A. Bosi sobre a
percepcao diversa do tempo que estas cidadezinhas,
tomadas como matéria favorita por Penna ou Lucio Cardoso,

possibilitavam:

“Mas como recompor amorosamente um
passado de violéncia e opressdo que a lucidez
politica levaria, antes, a denunciar? S6 mesmo sob o
signo da memdria artistica, da pura forma que tudo
redime enquanto sagrada vontade de estilo. (...) Fora
de S4o Paulo, essa descida no tempo deu-se com
mais impeto, menos espinhos e escrupulos de
consciéncia: a memdria é a forma e a razao de ser
(...) da grande obra mineira de Cornélio Penna e
Luacio Cardoso. Resistir a insoléncia do novo foi o
modo que (...) encontraram para serem realmente

modernos.” "

E, aqui, superpondo tudo o que apontamos nos
trechos imediatamente anteriores, cumpre deixar que fale o
préprio Cornélio, que tenta proteger com o seu texto a
integridade que ainda resta em sua cidade querida, na altura
ja  transformada num fantasma, numa projecao

absolutamente idealizada pelo escritor-desenhista:

I BOSI, Alfredo. Argiii¢cdo a Paulo Emilio. In Céu, Inferno. Sao Paulo: Duas
Cidades, Ed. 34. 2003. p.247.
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“Para mim, a nossa metrdpole (...) de onde
tudo deve partir é Itabira do mato dentro, com sua
prodigiosa cristalizagdo da lama brasileira, de sua
consciéncia e de seu principio essencial.

Sei que ela esta ameacada de destruicdo, mas
como a cidade divina ela se erguera acima da terra
e, pairando em nosso espirito, nos guiara e
esclarecera, conduzindo o0s discutidores e
carregando o0s verdadeiros misticos, seus filhos
prediletos.

Quem melhor do que ela podera ensinar a arte
complexa de ser infeliz, a alegre ciéncia da renuncia
e da humildade ?””?

A cidade ndo é mais sua realidade concreta, mas um
ente que flutua sobre a razdo, um “guia” para o espirito, uma
maquina a gerar sentidos, a irmanar espiritos nutridos na
melancolia e a educar as consciéncias na rudeza nua de
seus mores. Bosi comentaria, também as peculiaridades do
estilo escolhido para conferir corporalidade a histéria
inserindo o romance de Penna numa corrente mais ampla de

manifestacdes artisticas de seu tempo:

"2 PENNA, Cornélio, Itabira do romancista. In ANDRADE, Carlos Drummond,
Brasil Terra e Alma — Minas Gerais.Rio de Janeiro: Editora do Autor.1967. p.74.
O texto foi originalmente publicado sob o titulo de Itabirismo na edigdo de
9.10.1937 da revista O Cruzeiro. Desenhos e estudos para o lay out da padgina em
que foi publicado o artigo estdo conservadas no arquivo pessoal do autor no
A.M.L.B.
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“A partir da crise de 30 até o pos-guerra, a
prosa do resto do Brasil falou pela boca de um
realismo ora ingénuo ora critico, ja ndo modernista

em sentido estreito, mas certamente moderno. (...).”

E, apés numerar uma série de autores que operaram a
referida transformacdo — incluindo o proéprio Cornélio, mas
também Jorge Amado ou o gaucho Dyonélio Machado, de
Os Ratos — aponta criticos literarios seus contemporaneos
como Gylberto Freyre ou Alceu Amoroso Lima - que

confirmam o juizo de Bosi - para quem

“o Modernismo fora apenas uma porta aberta:
0 caminho era ja outro, o da cultura como inteligéncia
historica de toda a realidade brasileira presente, isto
é, aquele imenso e dificil ‘resto’, aquele denso
intervalo fisico e social que se estende entre o0s
extremos do mundo indigena e do mundo industrial.”

73

O Modernismo € compreendido como um “arranque”
inicial, como uma for¢a renovadora, mas nao € percebido
como ruptura ‘higienizadora”, tabula rasa como se pretendeu
a seguir e por décadas a fio durante o século XX. Para lidar
com os desvdos, com 0 atraso e com o arcaismo de

determinadas zonas do pais, suas armas eram apenas

3 BOSI, Alfredo, Moderno e modernista na literatura brasileira in Céu, inferno.
Séo Paulo: Duas Cidades, Ed. 34, 2003. p.221.
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munidas de festins. Acreditar na fratura estilistica era
entreter-se na superficie dos acontecimentos. Nesse
intervalo de poéticas parece ter sido gerada a obra de C.
Penna. Assim pronunciava-se Tristdo de Ataide sobre este
ponto:

“Fronteira’ alcancou logo a notoriedade. O
critico Tristdo de Ataide saudou-o num artigo em que
afirmava: ‘Fronteira marca, por isso, uma Vvitdria
sobre o ambiente, uma reivindicagcdo dos direitos da
arte sobre os a moda, da delicadeza contra a
grosseria, dos mistérios contra a tirania dos sentidos
e da natureza exterior.” E a seguir: “Considero-o por
isso como um dos mais fortes livros da época, que
veio salvar-nos da vulgaridade pela magistral manejo
da ilusdo e do sonho, de todos os estados mentais
que formam entre os estados normais. As figuras se
projetam sobre a realidade exterior, como desenhos

de uma imaginacéo requintada.” ™

Ataide, por fim, saudaria Cornélio como um tipo raro,
um género de artista em extingdo. Nao um dandy, um
decadentista flamboyant, mas um aristocrata recluso,
anacrbnico, algo patético, talvez, mas decididamente

embebido num ambiente de poesia e mistério evanescentes:

1d. p.4.
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“Dotado de singular capacidade de analise
introspectiva, criou personagens de grande realismo
e complexidade, situando-os, além do mais, em
ambiente de densa atmosfera, soturnos, proprios ao
desenrolar dos enredos e episodios que narra numa
linguagem seca, objetiva e direta. Seus romances
possuem grande significagdo simbdlica, situando-se
na zona de ‘fronteira’ em que se procura fazer
sondagens sobre o mistério da vida, das pessoas,

dos fatos” ”°

De modo a concluir essa primeira parte,
apresentamos, em transcrigcdo inédita, o texto que se segue.
Ele revela o teor da relagdo amistosa existente entre Penna e
Carlos Drummond de Andrade e deixa entrever de que modo
estavam articulados estes dois grandes artifices da mitologia
da mineiridade. Cornélio correspondia-se, igualmente, com
Lucio Cardoso e Augusto Frederico Schmidt, seu amigo e
editor. Nestes intercambios percebe-se a reafirmacao de

seus gostos literarios e de seu “programa” de acao artistica:

Carta de Carlos Drummond de Andrade a Cornélio Penna

Meu caro Cornélio,

5 COUTINHO, Afranio ( Dir.): Enciclopédia de Literatura Brasileira (2 vols.),
Sdo Paulo: Global Editora, 2001, Vol. 2, pidg. 1234.
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Ainda ndo |he mandei uma palavra seu bello e
estranho livro itabirano. Sobre o primeiro também ndo havia
escrito nada. Nao repare. V. sabe que o siléncio é a afinidade
itabirana por exceléncia, e que dentro delle cabem
admiragbes e simpatias. No caso, ha uma e outra coisa, e
uma certa perplexidade também diante da sua interpretacao
do mistério de Itabira, interpretacdo que me perturba, como
esse proprio mistério... O fato € que li suas paginas mais de
uma vez, e que elas me deixaram sempre uma perfeicdo de
angustia e sufocamento, perfeitamente desagraddvel. As
vezes, penso que Vv. se diverte fazendo sofrer suas
personagens e dando-lhes destinos insoluveis. E que se
diverte ainda com o efeito causado no leitor por toda essa
fragédia... Mas isso ainda é ltabira. E seu livio ndo se
esquece facilmente.

Seu, com um abrago atordoado e amigo,

Carlos Drummond,

21-X-1935.7°

Mais adiante no tempo, outra nota de C.D.A. a
Cornélio, igualmente depositada no espodlio do escritor na
Fundacdo Casa de Rui Barbosa, daria noticia de visitas
realizadas por Cornélio a Drummond que se encontrava
enfermo. Muitos anos passados, a simpatia e a consideracao
seguia entre os autores. Lembremos de Boitempo (1968), em

78 ANDRADE, Carlos Drummond de, [Carta a Cornélio Penna]. Uma folha
manuscrita A.M.L.B. Acervo Cornélio Penna. Transcricdo André Tavares.
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verdade, o grande livio de Drummmond sobre a heranga
itabirana e talvez seu texto mais ditado, contaminado pela
memdéria da infancia mineira. Que impressdo nao teria
causado em Cornélio (falecido em 1958) uma tal colecao de
poemas? Este volume, além de selar uma amizade
respeitosa, manifestando afinidades ao evocar os mesmos
ambientes de Fronteira e Dois Romances de Nico Horta,
materializava a comunh&o dos dois escritores ao redor do
“‘mistério” de Itabira e das memdérias evocadas como o0s

espectros em que se haviam transformado.
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V - A MUSA HESITANTE: Literatos artistas.

“Que oficio feliz o dos pintores, se comparado aos dos homens de letras!
A atividade feliz da mdo e do olho no primeiro corresponde o suplicio do

cérebro no segundo; e o trabalho para um é um prazer e para o outro um

9

castigo’
Irmaos Goncourt, Diario, 1°. de maio, 1869

Escrevendo sobre uma exposicdo de escritores artistas
franceses do século XIX, realizada no Museu Casa de Balzac, Italo
Calvino dizia’’, sem hesitar, que os homens de letras haviam
comecado a desenhar com o Romantismo. Sofrendo a influéncia
dos contos fantésticos dos recém-traduzidos contos fantésticos de
Hoffmann e, mais particularmente, estando abertos as idéias de
Novalis sobre a “obra de arte total” os homens de letras franceses
nao tardaram em armar-se de lapis, papéis aquarelas e mais
instrumentos e, puseram-se a criar e desbravar novos continentes
de fantasia.

A exposigao visitada por Calvino constava de ca. 250 itens,
de rabiscos a esbocos e destes a desenhos e pinturas de
qualidade consideravel ou, mesmo, excelente. Viam-se imagens
de grande inventividade técnica e imaginativa de autoria do
patrono dos literatos-artistas, Victor Hugo, poucas pecgas de
Balzac, aquarelas de George Sand, desenhos de Merrimée, dos
irmaos Gouncourt, de Théophile Gauthier Alfred de Vigny. Calvino
se aborrece com autores que, cultivando o desenho, acabam por
perder algo de sua graca espontanea, justamente o caso de um

7 CALVINO, Italo, Scrittori chi disegnano in Collezione di sabbia. Mil3o.
Mondadori. 2002.pp. 69-74.
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Merrimée ou Vigny. Deliciava-se, entretanto com as comic stripes
de Alfred de Musset, com o humor das garatujas caricaturais de
Verlaine — de quem elogia igualmente um comovente retrato de
Rimbaud - com os cadernos de viagem de Jules de Goncourt com
o diario quase Art Brut - avant la lettre — de Barbey d Aurevilly e
com a modernidade in herba de Baudelaire:

“Baudelaire sabia ndo apenas desenhar, mas
colocar a inteligéncia no lapis (ou no carvdo ou no
guache) e as suas auto-caricaturas sdo dotadas de uma
agudeza pungente. A época que se abre sob seu signo,
ou seja, a segunda metade do século, vé poetas e
escritores mais desenvoltos, menos escolasticos no tracar

figuras sobre o papel.””®

Curiosamente, Calvino ressalvaria, mesmo lidando com
uma lista consideravel de nomes em sua andlise, que os pintores
que escrevem “sempre” existiram, ao passo que 0 inverso,
escritores de vocagao legitima para as artes visuais, seriam mais
raros. Se pensarmos na pléiade de artistas que desde o
renascimento dedicaram-se as letras de um modo ou de outro —
Cellini, Michelangelo, Pontormo, por exemplo — ndo hesitariamos
em concordar com a afirmacdo. Mesmo entre os brasileiros,
encontrariamos casos diversos, de natureza contrastante, como
Pedro Américo, filésofo e romancista bissexto, ou lberé Camargo,
este ultimo o autor de impressionantes e soturnos contos, além de
relatos autobiograficos de forga comparavel a de sua pintura. Ha

inUmeros artistas que flertam com a palavra, com a poesia ou a

" 1d. p.73. A tradugdo é nossa.
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prosa e a incorporam de modo mais ou menos evidente a sua obra
visual. Entretanto, parece-nos hoje, vinte e cinco anos de
investigagbes adiante do texto de Calvino, que também os

escritores-artistas formam um batalh&o consideravel.

Selecionamos alguns destes mestres de dois mundos -
como dizia Alexandre Euldlio - e apresentamos na sequéncia
algumas de suas idéias sobre desenho e literatura. Demos
preferéncia, de fato, aqueles em que as artes visuais estiveram
amalgamadas a atividade de fabulacdo ou se relacionaram
intimamente ao processo de criacao literaria. Assim, serdo
deixados a parte os “felizes”, os que separam sem mais dificuldade
0s campos e procuraremos dedicar nossa atencdo ou aos
indecisos e hesitantes, aos lanhados pelas inquietacbes da opc¢ao
nao realizada, ou para os dedicados a fusao total e catartica dos
meios. A lista é parcial, limitada, e incluira autores-desenhistas que
de algum modo revelaram ao autor do presente trabalho caminhos
e solucdes esclarecedoras no ambito do que decidiu realizar.

A pergunta central para nés é que necessidades levam a
superposicdo ou a eleigdo de meios distintos. James Agee
(U.S.,1909 — 1955) utilizava, aparentemente, o desenho como um
potencializador do senso de observagdo. O desenho significava
despender mais tempo observando o que outros habitualmente

negligenciariam:

“A noite, estou comecando a desenhar cabecas de
Alma e fazendo copias de ruas de cidades americanas
que encontro em postais. Eu nunca saberia como mesmo
apenas um pouco desta pratica torna o olhar mais afiado

e nos da mais compreensao e afeto por até a menor das
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partes de um ser humano ou uma realizacdo
arquiteténica... eu agora ‘possuo’ e ‘conhego’ o rosto de
Alma e uma rua do Brooklyn em 1938 como se elas

fossem parte de mim, tanto quanto minha mé&o.”"®

O sentido de posse afetiva, nés também a
compreendemos. Ao efetuar cépias das antigas fotografias
itabiranas ou da paisagem mineira, o que fazemos é, em verdade,
tomar posse simbdlica destes elementos. Envolucra-los na trama
do desenho. Os desenhos de Agee, muitos deles executados a
gestos rapidos, aguadas e nanquim, oferecem ao observador a
experiéncia do ligeiro, do livro de notas e impressoes.

A outros, o desenho era, em verdade o equivalente da
linguagem escrita. Antonin Artaud chamava seus poemas
“desenhos escritos” e procurou manter, ao longo de sua carreira, a
conexao entre desenho e poesia:

“(...) desde certo dia em outubro de 1939 eu nunca
mais escrevi sem desenhar (..) agora que estou
desenhando, estes ndo sdo mais temas de arte
transpostos da imaginacao ao papel (...) eles sao gestos,
uma palavra, gramatica, uma aritmética, uma cabala
inteira (...) nenhum desenho feito em papel é um desenho,
reintegracdo da sensibilidade extraviada, ele € uma
maquina que respira, uma busca pela palavra perdida e

que nenhuma linguagem humana integra (...)” %

7 AGEE, James, [Nota sobre o desenho no didrio do esritor] apud FREEDMAN,
Donald, The writer’s brush. Minneapolis.Mid-list Press.2007. p.6.
% ARTAUD, Antonin, s.n., apud FREEDMAN, D., op.c it. P.18.
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O desenho em Artaud surge integrado profundamente a
escrita. Suas atormentadas pranchas a lapis em que figuras e
textos se alternam, presentes em museus como o Centro Georges
Pompidou ou o Musée National d"Art Moderne persistem como

testemunho de sua inquietagé@o e de sua loucura criativa.

O dltimo dos escritores artistas que chamamos a deixar
suas impressdes € John Berger (1926). Algumas de suas idéias
especificas sobre a natureza do desenho e sobre os meios de
expressdo a ele ligados serdo analisadas em breve, quando
tratarmos menos de literatura e mais sobre a visualidade. Suas
impressoes lucidas sobre a fungédo do artista e sobre iniUmeros
aspectos da fatura artistica permanecem como um dos guias deste
que escreve. Assim Berger associaria desenho e apropriagcdo do
passado:

“Quando desejo aproximar-me de trabalhos do
passado, faco desenhos deles (assim como fiz copias das
pinturas de Ticiano). Esta €, entretanto, uma abordagem
gestual, ndo histérica. No desenho, o que tentamos é

tocar, mesmo que por um instante (...) a visdo do mestre”
81

Se superpusermos a idéia de Berger a abordagem afetiva
de Agee talvez cheguemos ao desenho perfeito: tocamos a
intimidade da obra que escolhemos copiar e a guardamos como
num arquivo emocional. Sobre o tépico especifico da disputa entre
letras e artes plasticas, vale a pena acompanharmos o raciocinio

delicado de Berger:

81 BERGER, John, s.n. apud FREEDMAN, D, op.cit., p.44.
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“Para mim, a tarefa de escrever (...) é tao dificil
agora quanto quando comecei. Ela ndao se tornou em
nada mais facil — e veja que, nos ultimos cinqlienta anos,
eu tenho me sentado quase todos os dias para escrever
ao menos algumas sentengas. Em contraste, o ato de
desenhar tornou-se mais facil — embora seja algo que eu
fagca com regularidade muito menor. Talvez mais facil ndo
sefa a expressdo correta, pois o desenho requer uma
concentracdo que quase suprime a respiragdo. Eu hoje
encontro mais rapidamente aquilo para que estou
olhando. Minha experiéncia passada com o desenho
auxilia-me mais do que minha experiéncia passada com a
escrita. Ela me ajuda a ter confianga no que esta fluindo,
na corrente que esta carregando tudo aquilo que estou
observando. E também a ter confianca no quanto pontos
distantes e desconectados podem chamar um ao outro e

ser ouvidos através dos vastos espacos vazios”

A abordagem de Berger é quase o de um desenhista de

cepa Zen-budista. Seu gosto pelo registro do tempo longo ou do

momento fugidio, sua utilizagdo dos lapis, carvdo ou nanquim

fazem de sua obra uma fonte constante de consultas para nos.

Nem todos os escritores, entretanto, interessam-se pelo que ha de

diverso nos meios expressivos. Alguns estdo mesmo procurando

as conexdes, 0 que ha de comum. Assim resolve o enigma o

poeta-pintor e.e. cummings:

“Ndo nos esquecamos que toda obra de arte

auténtica é viva em si mesma e que, embora ‘as artes

possam diferir entre si, sua fungdo comum é a expressao
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daquele supremo senso de vida conhecida como ‘beleza’
82

Um enigma sucede a outro... Se a fungcao é comunicar a
beleza, de que tipo e beleza tratar-se-ia? Haveria, por outro lado,
equivaléncia entre a beleza do desenho e a beleza da escrita? A
romancista Carol Emshwiller (1921) entende, talvez de maneira

algo ingénua, que sim:

“na linha... no lapis e nas linhas de tinta aparece a
minha escrita como um interesse pelas estruturas e por
uma espécie de claridade. Eu ndo escrevo de modo
extravagante. Acho que um artista interessado em pintura,

em oposi¢do a linha, escreveria de modo luxuriante.” %

Uma contrapartida interessante a esse labirinto analitico
poderia ser oferecida pela opinido de outro escritor, desta vez um
poeta fiel a expressdo escrita. Expondo sua visdo cortante e
criteriosa, Ezra Pound sentenciaria:

“Se ndés desejamos forma e cor, vamos até uma
pintura. Se queremos forma sem cor e em duas
dimensbes, o que queremos é desenho ou gravura. Se
queremos forma em trés dimensées, escultura. Se
queremos imagem ou uma processdo de imagens,
gueremos poesia. Se queremos o0 som puro, queremos

musica™*

%2 Cummings, e.e., [Auto-entrevista] apud FRIEDMAN, D. op. cit. p.88.
% EMSHWILLER, Carol, s.n., apud FRIEDMANN, D. op. cit. p.122.
% POUND, Ezra, s.n. apud FRIEDMAN, D., op.cit, xv.
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A sistematizag&o proposta por Pound é clara, mas embora
identifique as pulsées e motivos por detras de escolhas diversas,
nao contempla a superposicdo das mesmas, o prazer que alguns
experimentam em mover-se de um lado a outro do esquema
confundindo os quereres todos. As demarcagdes, diria Gunther

Grass, s&o apenas convencionalismos:

“Gravuras sdo muitas vezes ilustragcées de poemas
e muitos rascunhos de poemas trabalham com tons de
cinza...Veja, diz a imagem, de qudo poucas palavras eu
preciso. Escute, diz o poema, aquilo que vocés podem ler
nas entrelinhas... Nossas demarcacbes das artes é

recente e é ditada apenas por convengées académicas™

Um autor igualmente marcado pelo tradicionalismo
interiorano, pela dramaticidade do campo, pela heranca
escravocrata, um escritor desenhista de sensibilidade rara foi
William Faulkner. Seus desenhos em preto e branco dos anos
1920 traem o gosto do dia, com melindrosas, jazz bands, janotas e
todo o elenco que néao faria feio em revistas brasileiras como Fon-
Fon ou A Cigarra. Sao trabalhos que poderiam estar ao lado dos
de Cornélio Penna e Roberto Rodrigues como descendentes da
mesma matriz formal. Entretanto, a frivolidade do desenho — e em
contraste absoluto com a duvida de Emshwiller que analisamos ha
pouco - Faulkner opunha uma visdo quase sagrada e

assumidamente transcendente para a obra artistica:

% GRASS, Gunther, apud. FRIEDMAN, D. op. cit., p. 158.
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“Para mim, a prova da imortalidade do homem, de
que sua concepgado de que pode haver um Deus, de que
a idéia de Deus é valida, reside no fato de que ele
escreve livios e compbe musicas e pinta quadros. Eles

estao no firmamento da humanidade. ¢

Em Paris Review (1956), ele aprofundaria sua visao:
“O objetivo de todo artista é capturar o movimento
que é a vida por meios artificiais e prendé-lo de maneira
fixa, para que 100 anos depois, quando um estranho olha-

la, ela possa mover-se de novo, uma vez que é vida. 87

A publicagdo era acompanhada por um auto-retrato de
Faulkner a bico-de-pena. O autor capturara-se a si préprio.

A lista de casos € infinda. Procuramos mencionar escritores
desenhistas ativos na primeira metade o século XX, para
compreender as especificidades do tempo que foi o de Cornélio
Penna, mas poderiamos encontrar exemplos de grande significado
em William Blake, Burne Jones, William Morris, Joseph Conrad,
Nicolai Gogol, Fiodor Dostoiévski, nos franceses mencionado
Calvino e muitos outros. O elenco do século XX é igualmente
respeitavel e poderia incluir Dario Fo, Franz Kafka, José Régio,
Sa-Carneiro, Garcia Lorca, Lafcadio Hearn, Alfred Kubin, Bruno
Schulz, ou nosso predileto Dino Buzzati. O que nos interessa de
perto € como todos estes tratam o desenho, o quanto sdo capazes
de conviver com ele ou o tém de abandonar, em favor de um dos
meios, como no caso de Cornélio. Que se debata e se produza ao

redor do contraste entre os meios. Em contextos em que

% FAULKNER, W. apud FRIEDMAN, D. op. cit. p.124.
87
Id.
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especializagbes ndo sado tao radicais ou definitivas, talvez ainda se
viva uma autonomia e uma variedade enriquecedora de
experiéncias, seja em desenho ou em literatura.

Retornando, na conclusdo da andlise destes exemplos, ao
texto de Italo Calvino, sublinhamos o que nos pareceu ser uma de

suas conclusdes mais interessantes e instigantes:

“(...) a pretens&o de estabelecer uma relagéo entre
o estilo [literario] de um determinado escritor e aquele dos
seus desenhos deve, no mais das vezes, render-se frente
ao fato de que, para os desenhos, é a auséncia de estilo
que salta aos olhos, seja ela determinada por uma mao
muito rustica ou a uma habilidade demasiadamente
impessoal. Assim, creio que seja impossivel estabelecer
porque muitos escritores desenham e muitos outros, por
mais ricas que sejam suas paginas em sugestées visuais,
ndo o fazem de fato. (E uma lista importante também
aquela o0s ndo-desenhadores, que compreende
Chateaubriand, Madame de Staél, Flaubert, Zola).”*®

Calvino, como se vé, opta por ndo cogitar de razbes para
as necessidades multiplas e a inquietagdo dos escritores que nao
se contentam com a palavra como meio expressivo. Recorre ao
mistério e abandona a duvida. Sublinhariamos, de seu texto, a
mencionada “impessoalidade” do estilo dos escritores, trago que,
por vezes, pode ser associada a arte de C. Penna, particularmente
as ilustracées em preto e branco a bico de pena. Embora dotados

de carater altamente pessoal e reconhecivel, o recurso a férmulas

% CALVINO, I, op.cit.,p.70.
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e estilizacbes marcadas, derivacoes do estilo de Beardsley e do
Art Nouveau, faz com que estes desenhos percam em urgéncia
expressiva. Sdo desenhos de um “ourives” de um artista seduzido
pelas contor¢des das linhas e pelas filigranas, teias e fios que se
estendem sobre figuras de um gotico contorcido. A beleza e o
deleite vém do nervosismo decadentista do traco e das inUmeras
subdivisbes das linhas. Com Calvino, igualmente, vejo nessa
“férmula”, ndo o congelamento de pulsdes ou a auséncia da verve,
mas a condigdo mesma do autor. Seu desenho nao é livre, é
comprometido, como diriam os Goncourt, com os tormentos do
cérebro, com as fungdes e programas que Penna imagina cumprir.
Seu desenho trai a formagéao literaria anterior, ndo a disfarca e,
ainda que artificiosa, detém a atencao do observador e o projeta
para os mundos fantasmagoricos que conjuram.

Gostariamos de encerrar essa breve apresentacdo de
autores-artistas analise com outro caso predileto. Um dos bons e
raros exemplos, em contexto brasileiro, de critica literaria
debrucada especificamente sobre a producao artistica conjugada a
escrita é o ensaio de José Paulo Paes sobre os desenhos de Raul
Pompéia® para seu romance O Ateneu (1888). No texto, Paes,
comenta os componentes caricaturais presentes ja no texto e
comega por destacar as possibilidades imagéticas da proépria
narrativa de Pompéia. Tendo sua prosa sempre associada pela
critica a escriture artistique dos Irmaos Goncourt, € licito
imaginarmos que também o interesse dos autores franceses pela
gravura e pela producao de desenhos tenha seduzido o autor d"O
Ateneu.

8 PAES, José Paulo, Sobre as ilustragcoes d O Ateneu in Gregos e baianos. Sdo
Paulo. Brasiliense. 1985. pp 49 - 63.
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José Paulo Paes nos lembra que, produzidos em 1888, os
desenhos de Pompéia, realizados a bico de pena, ndo foram
publicados juntamente com a primeira edigdo do romance, mas
depois, a maneira de vinhetas, na segunda edigdo, datada de
1904. Paes destaca a delicadeza e a qualidade dos 44 desenhos,

discretos” * em

LI

mas os identifica como, friamente “académicos
relacdo ao texto escrito. O critico, entretanto, aponta caminhos
instigantes para um método de analise desse género de producgao.
O autor destaca:
“(...) a necessidade de, no exame das ilustragées d'O
Ateneu, em si mesmas e na sua relacdo com o texto,
precavermo-nos do habito mental, inculcado pela histdria
em quadrinhos, de colocar a palavra em pé de igualdade,
quando ndo a reboque, da figura. As vinhetas do romance
de Pompéia ndo ‘contam’ nada que ja ndo esteja dito no
texto. Nem por isso sdo redundantes ou supérfluas. Se por
mais ndo fosse, teriam servido ao autor para focalizar a
atencdo do leitor em certos personagens oi incidentes mais
marcantes do texto, funcionando assim como uma espécie
de spotlight de teatro. (...) Com isso, as vinhetas passam a
funcionar como verdadeiras setas de orientagdo de leitura,
entendida essa especificamente, como o esforco de
interpretar, de decifrar, de buscar, para além do sentido
Obvio ou imediato, um sentido subjacente ou virtual mais

profundo.”’

A citacao pde as claras o que imaginamos ocorra também

com o processo de Cornélio Penna em Fronteira. As cinco

% id.p.54.
N Id.
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ilustragbes, contando com a imagem da capa, ndo acrescentam
nada extra nem se desprendem do texto, mas produzem essa
espécie de concentracdo a que José Paulo Paes aludia,
comparando seu efeito ao da iluminagdo dramatica em cena. As
imagens de Penna ndo foram, como no caso d'O Ateneu,
introduzidas como vinhetas interpoladas no proprio texto, mas
separadas dele, em pranchas introduzidas no corpo do livro. Era o
procedimento de diagramagdo que praticara, também, nas
ilustracOes para a revista Terra do Sol em 1924.

Entretanto sublinhariamos, em concordancia com o
raciocinio de José Paulo Paes, que o efeito de “seta indicadora”
ganha em significado e importancia quando o autor da narrativa €
também o autor das imagens que a acompanham. Embora
ilustradores possam sem duvida produzir o mesmo tipo de énfase
e artistas comprometidos com a ilustracdo possam - legitimamente
e com muito proveito - acrescentar camadas extras de sentido ou
até modificar a percepcado que se tem de uma obra literaria, o
autor-ilustrador eleva esse procedimento ao nivel da criacao
literaria mesma. Ele inventa, através do texto, a imagem mental
para, a seguir, intensificar partes daquele discurso através de
imagens efetivas. Pouco importa se o contrério se passa, ou seja:
se 0 desenho antecede o texto como formulacdo o lampejo
mantém sua for¢a dramatica. Agindo assim, o autor-artista deixa-
nos entrever os trechos ou temas que seu espirito selecionou,
aqueles que elegeu como efetivamente os mais marcantes. O
desenho retirado da narragao cria, inevitavelmente, uma hierarquia
entre os episédios ou cenas, fazendo a narragdo girar ao redor
dele, que se transforma também em sintese do que o texto nos

conta ou apresenta.
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Levando em conta esse raciocinio, lembramos que C.
Penna produz, para o romance Fronteira, essencialmente quatro
ilustragGes. A quinta imagem seria o desenho da capa, com Maria
Santa trajada em amplo e rodado vestido coberto de estampas,
sem mais indicagbes e pistas que possibilitem a identificacao de
qualquer passagem narrativa especifica. Duas das quatro
ilustragbes a serem consideradas sao imagens de “cenarios” e
apresentam respectivamente o casardo em que desenrola a
historia e os telhados coloniais que sao vistos pelo narrador em
certo episddio, passagem em que ele sobe a torre da matriz de
Itabira. A terceira imagem apresenta a face severa de Tia
Emiliana, vestida com solenidade “gética”, que tem diante de si um
personagem — um criado? — prostrado, agachado ao chdo como
em terror o a pedir perddo. A derradeira ilustracdo apresenta o
desenlace de Maria Santa que agoniza em seu leito. A
personagem surge representada em atitude de prece, as méaos
entrelacadas, acompanhada de esculturas processionais de Na.
Sa. das Dores e do Senhor dos Passos.

A essas imagens retornaremos mais adiante, quando
tratarmos da concepgéo do trabalho visual propriamente dito. Por
hora, interessa-nos sublinhar apenas que sdo elas a formar o
“nucleo visual” da histéria que resolveu nos contar Cornélio Penna.
Sao os pontos articuladores, as setas que nos legou como
indicadores da leitura de seu texto.
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VI - EU O VI: A LINGUAGEM DO DESENHO COMO SIMULAGAO
DA EFETIVIDADE.

“Um momento da vida do mundo esta passando. Pinta-o como é”

P. Cézanne

Na introdugédo, comentavamos sobre 0 nosso interesse pela
histéria, pelo passado e, poderiamos acrescentar, pelas
possibilidades de representacao artistica do transcorrer do tempo.
Creio que em parte este interesse justifigue nossa aproximagéo a
determinadas obras de arte dos séculos XVI, XVII, XIX na
confeccdo do presente trabalho, e mesmo a “compulsdo” pela
cépia de pegas escultdéricas antigas. Mais do que o
aperfeicoamento do traco ou das capacidades de simular matérias
distintas, a cépia do antigo — e me pergunto quem tem paciéncia e
gosto para essas coisas hoje em dia no Brasil — assume em mim o
carater de uma experiéncia de tempo. Seguramente, espero,
quase ingenuamente, que algo se passe entre meus olhos, meu
cérebro, minha mao e o papel que borro a lapis enquanto estou
diante do Bobo Calabazas de Velasquez ou dos pesadelos de
Goya e Francis Bacon. Espero, sim, que eu encontre a traducao
ao grafite da intensidade dramatica que experimento diante destas
obras, que entenda as opgdes do arranjo plastico e do horror nao
dito, mas evidente nas imagens de guerra de Sargent, mas
sobretudo sou dos que padece de uma impressao profunda em
relacdo a temporalidade, ou melhor, a continuidade da acéao
artistica e de seu conteudo no tempo. O visto, assim, converte-se

na memdéria ndo da obra, mas do tempo que a gera. Os cadernos
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que vou preenchendo com estas anotacées e esbogos sé&o
catalogos cheios ndo de cépias, mas de alusdes temporais.

Em outras ocasibes, e no caso dos desenhos elaborados a
partir da escultura creio que isso seja mais evidente, 0 que me
atrai € o estado mais ou menos ruinoso da matéria. A
decomposi¢gdo do marmore, do granito ou da pedra sabdo pela
agua, pelos fungos irridescentes, as oxidagdes e patinas varias
produzem sobre a imagem em pedra dissolugdes expressivas de
profunda beleza. E a escultura pelo tempo, tal como nos fala
Marguerite Yourcenar, que me atrai e, uma vez mais, retorno a
representacédo do passado, do ocorrido.

As séries “inglesas” produzidas no Museu Briténico e na
Tate Britain em 2005 e 2007, bem como as da National Portrait
Gallery e na National Gallery (2007), e as imagens fotograficas e
desenhos realizados em Portugal e ltalia entre 2005 e 2008
seguiam todas essa orientacdo, bem como os estudos de Aninoo e
Adriano (exposigcao Hadrian: empire and conflict, Museu Britanico)
de 2008. Entretanto, o resto desconhecido e desconstruido de um
mascardo de rua pode operar mais prodigios do que imagens
recolhidas aos museus. A exposi¢cao as intempéries marca a pega
em pedra esquecida em um beco e lanhada através dos séculos
pela agua, pelo frio e pelo calor excessivo. Essa espécie de
dissolugdo que deixa entrever a sobrevivéncia ao longo do tempo
€ 0 que eu espero que seja perceptivel em meus desenhos para
0s personagens de Fronteira. Seu carater fluido, cambiante,
severo e por vezes enigmatico nasceu do estudo dessas rochas
feitas aparéncia de carne e desfeitas pelos anos.

Entre as fontes e dos chafarizes ouropretanos, portuenses
ou romanos - que chamo todos a minha posse - das figuras

mitolégicas e dos cbnsules e imperadores abandonados a sua
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solidao nas galerias e museus, guardarei nas retinas e na mente a
imagem agonizante e desconstruida do pseudo-Séneca, de que
tomei posse simbdlica ao projetar sobre a face encavada a sombra
das minhas maos. A boutade serve para fixar esse meu gosto pelo
drama humano encapsulado na pega escultérica, minha crenca no
poder continuo dessas imagens — desde que rearticuladas em
sentidos mais amplos pelo trabalho artistico novo — e pelos dois
interesses subsidiarios e recorrentes: o tempo e o teatro.

A conexdao — e as contradicdes - entre apreensdao da
realidade e desenho é dos vinculos mais seminais na histéria das
artes. As vulgarizacbes da compreensdo desta propriedade do
desenho — a eficacia na evocacao ou representacdo do real - e
mesmo uma desqualificacdo que tem sofrido o desenho de
observacdo no contexto brasileiro tem operado como um
supressor de uma de suas virtudes simbdlicas mais notaveis. O
carater enérgico a vitalidade da notacao, a percepcao do gesto do
artista e de sua pulsacdo sobre o papel, suas hesitacoes
nervosismos e marcas decididas parecem gozar de privilégio
quando se trata de produzir o instantdneo do mundo objetivo. Dai
resulta que, mesmo quando lidando com a imaginagdo pura, a
criagdo extraida da imagem exclusivamente mental, certo tipo de
desenho, aquele que pde a nu os calculos do artista e o seu
processo de constru¢do da imagem, continua a oferecer a magica
impressdo de que os elementos representados no suporte sao
mesmo dotados de concretude.

Sobre esse jogo de simulagbes, ancoramos noOsSsO
desenho. Contornos mais precisos sobre estas questdes nos
foram oferecidas por John Berger, romancista e desenhista inglés,

que do tema trata em alguns de seus textos mais sensiveis. O
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primeiro deles é Naquele exato momento”. Neste texto, Berger
nos fala comovido do retrato mortuario que elaborou de seu pai
recém falecido e nos diz, quase em surdina, que o desenho dos
que morrem, a quem vemos pela ultima vez, requer mais urgéncia
e apreensdo. Esse desenho na hora extema é também como a
preservagéo do nosso olhar e gesto, de nossa analise sobre a
figura que se despede da vida:

“A histéria triunfa sobre o esquecimento. (...) o
desenho contesta o desaparecimento.

Qual é, entretanto a natureza desta contestacao?
Mesmo um féssil contesta o desaparecimento, mas sua
contestagcdo ¢€ irrelevante. Uma fotografia contesta o
desaparecimento, mas sua contestacdo é diversa daquela
do fossil ou do desenho.

O fossil é resultado de uma probabilidade casual. A
imagem fotografada foi selecionada com a finalidade de ser
guardada. A imagem desenhada contém a experiéncia do
olhar. Uma fotografia € a prova do encontro entre o evento
e o fotografo. Um desenho coloca lentamente em duvida a
aparéncia de um evento e, ao fazé-lo, lembra a nés que as

aparéncias sdo sempre uma construgdo com histéria.” %

A reflexao de Berger segue o caminho lembrando-nos que
o desenho é uma “isca” para ativar a memoéria. Enquanto a
fotografia congela o tempo, o desenho ou a pintura teriam o
condao de proporcionar uma busca do tempo que passa. E,

2 BERGER, John. In quel preciso istante in Sul disegnare. Mildo. Libri
Schweiwiller.2007. pp. 84-90. A tradug@o € nossa.
“Id. p. 88.
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lembra-nos o autor, pouco importa se o desenho que observamos
é feito por nés ou por maos alheias: a impressdo de analise, de
escavagdo e de demora persiste ainda assim. Preserva-se a
virtude do desenho e nao ha imobilidade, pois, em suas palavras,
‘0 desenho de uma arvore ndo mostra uma arvore, mas uma
arvore observada” *.

O desenho é contraposto por Berger também ao cinema e
a televisdo. Lembra-nos o autor que, apds o advento destas artes
“dindmicas” — as quais poderiamos incorporar a lista crescente de
novos meios que saudam a aceleracao e a exploragdo ao excesso
dos sentidos — 0 desenho, a gravura ou a pintura passaram a ser
observadas como artes imoéveis, artes do fixo. Entendemos, a
partir disso, que o desenho oferece uma percepcao diversa do
tempo. Uma percepgao que é mais longa e que se mostra perfeita
para a idéia da evocacdao do desaparecido. Realizados os
sketches ultimos do pai, John Berger escolhe o que |he parece o
definitivo, o0 emoldura e o expde na parede de seu quarto, como
um objeto de meditacdo. Acompanhemos suas notas sobre essa
imagem, pois elas apresentam uma esclarecedora visdo sobre a

persisténcia da vida naqueles tragos:

“O desenho tornou-se o espago imediato de minhas
lembrangas de meu pai. Nao era mais deserto, porém
habitado. Por todas as formas, entre os tragos a lapis e o
papel branco sobre o qual estavam marcados, havia sido
aberta uma porta através da qual os momentos da vida
podiam passar. O desenho, em vez de tornar-se

simplesmente o objeto de percepcdo de um rosto, havia se

*1d., p.89.
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movido adiante, tornando-se bifronte e funcionava como um
filtro: na parte de tras jogava fora minhas lembrancgas,
enquanto que na parte da frente projetava uma imagem

”

que, imutavel, estava se tornando cada vez mais familiar.
95

Que intensa percepcdo do desenho como objeto de
memoria e que apurada visdo do processo de construgdo do
desenho como essa espécie de encasulamento dos eventos
passados. Seguramente seria possivel uma igual e poderosa arte
do desenho como registro da aparéncia fugaz e da sucessao
infinita e rapida do mutavel. A nés, porém, serve de maneira
perfeita a compreensao de que o desenho é algo que vem a ser
habitado pelo que expirou. Imaginamos que as imagens
produzidas por n0s para Fronteira posssam vir a operar como a
“‘porta” de Berger, deixando passar pela trama sobre o papel a
vitalidade de gentes e eras desaparecidas.

Um raciocinio muito similar, igualmente balizado pelo
enfrentamento da morte paterna, seria desenvolvido por C.
Calligaris em um artigo delicado sobre a arte de Morandi®®. Tendo
visitado o Museu Morandi em Bologna, Calligaris chamava a
atencdo para a forga dos objetos que, antes manuseados pelo
artista, anos a fio a arranjar suas garrafas, caixas e mais
badulaques sobre a mesa de trabalho, guardavam, no presente,
algo do magnetismo de seu dono. Assim como Berger, Calligaris
concentra-se no poder evocador do objeto de arte, mecanismo que

% Id. pp. 86-87.
% CALLIGARIS, Contardo. As garrafas de Morandi in Quinta Coluna. Sio
Paulo. Publifolha. 2007. pp. 243-245.
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revela a natureza intima e simbdlica dos seres e coisas que toma
como assunto:
“As naturezas-mortas de Morandi sédo ideais para
entender o ensaio de M. Heidegger (1889 — 1976), ‘A
origem da obra de Arte’. O filosofo alem&do, comentando
um quadro de Van Gogh que representa um par de
sapatos, descobria a funcdo da obra de arte na sua
capacidade de nos revelar a presenga dos objetos além
(ou aquém) de seu uso, que os torna, de alguma forma,
invisiveis.” ¥’

A imagem que Calligaris constréi através de seu texto - e 0
exemplo esclarecedor que ela incorpora - € significativa e muito
potente: as garrafas de Morandi o autor contrapde os objetos de
barbear de seu préprio pai, mais especificamente a visdo que
deles tivera pela primeira vez apés a morte do genitor. O trecho
esta escrito com grande lirismo e nos da a exata dimensao dos

fenébmenos de que se fala aqui:

“(...) depois do enterro de meu pai, fui para sua
casa, deserta. No banheiro, ao lado da pia, estavam, lado
a lado, um barbeador, uma taga de zinco com um fundo
de sabao sdlido e um pincel, dilatado pelo uso. Eram
objetos quaisquer, invisiveis até entdo, mas naquele
momento, sua presenga se tornou avassaladora: a
suspens&o definitiva de seu uso fazia com que, para mim,

eles estivessem presentes no mundo com uma densidade

T 1d. p.245.
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de historia e de significacdo tdo insondavel quanto minha

prépria lembranca.”

Desenhos sdo lembranca feita materialidade. As vezes,
recordacdes que desejamos purgar, de certo modo. E o argumento
central do segundo texto de John Berger que vamos analisar aqui
e, com certeza, o fundamento de um modo de pensar que é
também o nosso. Em Desenhar sobre o papel®, assim escreveria
Berger ao analisar parte da producdo de Goya, contrastando
desenho de observacao e desenho de meméria:

“E ha, ainda, os desenhos feitos de memdria. (...)
Todavia, os desenhos mais importantes desta categoria
sdo feitos para exorcizar uma lembranca que atormenta,
para que se extirpe da mente de uma vez por todas uma
imagem colocando-a sobre o papel. A imagem
insuportavel pode ser doce, triste, amedrontadora,
atraente, cruel. Todas tém o seu proprio modo de serem

insuportéveis.”®

A citacao prossegue, concentrando-se na observagédo das
obras de Goya, fazendo-nos pensar em seus cadernos de
Sanlucar e nas séries dos Desastres... e dos Caprichos. Vale a

pena seguirmos seu pensamento:

“O artista em cuja obra esse modo de desenhar é
mais evidente é Goya. Fazia um desenho apds o outro

% Id. p.244.
% BERGER, John, Disegnare sulla carta. Op.cit. pp. 58-67. A tradugdo é nossa.
100

Id. p.65.
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com o espirito de um exorcista. As vezes o assunto era
um prisioneiro (ou uma prisioneira) submetido a torura da
Inquisicdo para exorcizar os seus pecados; um duplice,
terrivel exorcismo. Vejo um desenho seu, executado em
sfumatto a aquarela vermelha e sanguinea, de uma
mulher aprisionada. Esta acorrentada a parede (...). Tem
0s sapatos esburacados. Esta caida a um lado. A saia
esta levantada até os joelhos. Tem os bragos colocados
sobre o rosto e os olhos para ndo ser coagida a ver onde
se encontra. A pagina desenhada é como uma mancha
sobre o pavimento em que jaz. E é indelével.

Aqui ndo se acrescenta nada (...). Nem se
interroga o visivel. O desenho limita-se a declarar: eu o

vi. Passado préximo.™’

O texto de Berger é um elogio aos trés géneros de
desenho: os de observacao direta, os estudos preparatérios para
outras obras e o desenho de meméria. A cada um deles o autor
atribui um valor temporal distinto: presente, futuro, passado. A
reelaboragdo pela memdria conjuga a visdo, o testemunho e a
eventuais distorgées provocadas pelas nossas impressées agindo
sobre eventos e objetos. Adotamos aqui essa reconstrugéo
marcada pela parcialidade e a interferéncia das lembrangas como

nosso veiculo de expressao.

M 1d. p.66. Os grifos sdo nossos.
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VIl - FRONTEIRA, A GESTAGAO DO TRABALHO PLASTICO
AQUI APRESENTADO

Né&o pinto imagens, pinto emogdes.

Iberé Camargo

Apresentando Fronteira, o romance e o projeto

Talvez a parte mais delicada da elabora¢do de um trabalho
Como 0 que se apresenta seja essa espécie de “mito de fundagéao”
que se nos solicita. Essa forma curiosa de texto € um meio termo
entre auto-elogio, memorial descritivo e apresentacdo de razdes
que, a um tempo, nos auxilia a compreender € a comunicar a
“ficcao” que desejamos oferecer ao observador, mas o faz exibindo
as visceras que, necessariamente, deitamos fora no preparo dessa
espécie de superficie de contato com o mundo exterior a que se da
0 nome de obra artistica.

Optei, desde o primeiro momento, por tratar esse material
visual novo - desenho, fotografia, pastéis e o que mais fossem -
levando em conta seu processo de elaboracdo e fungdes. Estes
artefatos foram compreendidos como anotagdes ou comentarios
mais do que como simples reacbes afetivas — que, entretanto,
também o sdo — ao texto literario de Cornélio Penna e as suas
idéias gerais sobre o passado mineiro. Sao impressdes, desenho
savante, igualmente, sobre a atmosfera sobrenatural das cidades
do século XVIlII no momento de choque com a modernizagdo
industrial pela qual passaram na virada para o século XX.
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A escolha primeira, entretanto, pareceu-me a mais
importante e aquela que resultou decisiva: elegi andar, como
desenhista, sobre as pegadas feitas por um outro.
Voluntariamente, reivindiquei, para o que desenvolvia como
investigacdo plastica, uma espécie de “tradicdo” que, nada tendo
necessariamente que ver formalmente com o género de desenho
que veio a ser produzido por mim, comunicava, por outro lado,
uma espécie de postura mental, uma predisposicdo para
compreender o que viera antes: o passado “mitico” mineiro, se
quisermos dizer assim.

Consciente do peso de expressdes como tradicao,
vanguarda, ou moderno, de seus usos e limites entre nés, procurei
mover-me de modo deliberadamente autbnomo, as vezes batendo
em retaguarda, a&s vezes andando por diagonais inusitadas. Em
grande parte sou uma planta de estufa e me parece, porém, que
essa estufa a que alguns chamam universidade, tem seus
confortos... O principal deles €, a meu ver, assegurar a liberdade
poética a seus investigadores. Para o bem e o mal, os desenhos
aqui apresentados e toda a produgéo resultante da investigacao
foram levados a cabo no &mbito universitario.

Num contexto como o brasileiro, em que o0s papéis e
vocacgoes especificas de universidades, mercado artistico, salées e
outros itens da industria cultural ndo nos aparecem com contornos
nitidos, e fungbes definidas, esperamos que a presente
investigacdo possa apontar saidas enriquecedoras para a fusédo de
producéo visual e reflexdo académica e possibilite uma revisao
produtiva de valores como desenho, tradi¢cao artistica e inovagao,
ilustracdo ou da gestao das artes do passado.

Nesta breve apresentacdo, optamos por mencionar, em

primeiro lugar, as escolhas intelectuais, os cortes mentais e
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abordagens que balizaram minhas opgdes. A seguir, passo ao
método de trabalho propriamente dito, ou seja, os modelos
utilizados, as escolhas para a caracterizacao dos personagens, 0s
critérios de selecao de imagens e a sistematizagéo dos temas. Por
fim, apresento um “elogio” dos materiais escolhidos para a
realizagdo do trabalho, um arrazoado sobre a dignidade do
desenho e da economia de meios a que me propus. Espero que os
textos alcancem o objetivo para os quais foram planejados, uma
vez que apreender pela palavra opg¢oes e gestos que muitas vezes
nos parecem aleatérias — mas ndo o sdo em esséncia — € tarefa de
N&0 pouco risco.

Os desenhos que apresento sdo, deste modo, ampla e
efetivamente baseados em producdo artistica e, digamos,
“‘documental” anterior.Eles necessariamente emulam fotografias e
outras imagens. A obviedade da afirmacéo torna-se, na verdade,
em método e plataforma discursiva. Em parte, a referéncia direta
ao escritor deveria funcionar como uma espécie de tributo, uma
reveréncia calculada a uma personalidade que sintetizaria uma
série de contradicbes do contexto artistico brasileiro. Por outro
lado, compreendi logo que a referéncia a uma fonte nao-visual
para a génese o trabalho artistico ou mesmo uma certa servidao
voluntdria a palavra anterior a imagem provocava uma reagao
negativa em parte dos meus primeiros analistas. Talvez essa fosse
uma duvida que ocorresse a mim mesmo, a opgao pela escrita ou
pelas artes visuais. Entretanto, as imagens continuaram a vir
continuamente e 0 universo de personagens, cenarios e
acontecimentos foi sendo ampliado. A duvida materializou-se, por
assim dizer, em quantidades significativas de desenhos, de modo
que negligencia-los seria, em verdade, como amputar um dos

bracos.

147



Nao saberia dizer em que ponto o interesse pela
reconstrucdo do passado através da narrativa e das imagens
assumiu a posicao central nesse trabalho. A resposta mais simples
seria associar uma tal escolha, imediatamente, a minha formacao
ligada a histéria da arte. Porém, penso que comigo se passou, na
verdade, o inverso. A impressao fortissima dos remanescentes de
geracoes anteriores sempre me tocou de um modo particularmente
direto e peculiar. Poderia imaginar uma bonita histéria para
justificar essa tendéncia, mas creio que a resposta mais adequada
seja de fato a mais simples: a curiosidade e o espanto diante da
constatacdo de que, no passado, outras gentes e outras maneiras
de existir regulavam as relagbes nesse mesmo espaco que
ocupamos com tanta naturalidade e uma confianga excessiva.

Fronteira € uma novela algo nebulosa, com tracos de
romance gético, escrita em capitulos breves e ricos em descricdes.
O entrecho, por outro lado, é bastante simples. Um visitante-
narrador retorna a cidade de Itabira onde se instala no casardao em
que havia vivido anos antes. Neste casardao vivem também Tia
Emiliana, velha fanatica religiosa acompanhada por suas criadas e
Maria Santa, personagem central na trama, jovem tida como
milagreira. A tia beata alimenta o culto crescente, na regido, ao
redor da sobrinha, recolhida ao interior da casa e mantida ao
abrigo dos curiosos. Ha, ainda, uma personagem misteriosa, uma
Outra, que surge e desaparece sem maiores explicacdes, e que
parece funcionar, em termos narrativos, como uma contrapartida a
figura de Maria Santa ou materializa o lado mais carnal da mesma
personagem. Enquanto Maria agoniza durante uma Semana
Santa, encontramos o visitante mais e mais atraido por sua figura,
produzindo uma superposicdo de fanatismo e erotismo que

confere tensao crescente a trama. O apice da narrativa ocorre com
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a morte de Maria santa e a invasdo da casa por hordas de
peregrinos que vinham acumulando-se ao redor do casardo, na
esperanga de obter qualquer graga. Reliquias sdo distribuidas,
como agulhas que eram fixadas ao corpo de Maria Santa e depois
guardadas em estojos. Uma grande apoteose mistica encerra a
narrativa que se fecha com o sepultamento de Maria e a partida do
visitante, que culpa Tia Emiliana pela morte da moga. Tudo o que
sabemos, o sabemos pela mao do narrador, que havia redigido um
diario em que estes eventos todos foram registrados.

As qualidades do romance, em termos de linguagem, séo
evidentes. As descricbes dos ambientes fisicos, as gargantas e
escarpas, a chuva que dissolve terra e carrega 0 hegrume da lama
em torrentes, as cruzes plantadas nos pincaros da serra da
Piedade, as nuvens baixas e. o sol intenso da regido, tudo se
capta com muita clareza. A imagem das cidades degradadas sobre
as montanhas, descritas como escaras, como uma doenga sobre a
pele da terra gasta é passagem que nao se apaga dos que
conhecem a regido mineradora com alguma profundidade. Nesta
passagem, esta o narrador sobre os montes e identifica as sete
vilas avistaveis do ponto em que se encontra. Mantivemos essa
imagem ao cuidar da representagdo dos ambientes de cerros e
vales em nossos desenhos. Com isso queremos dizer que o poder
de sugestdao da prosa de C. Penna é determinante em certas
opcoes figurativas.

Utilizamos uma série de fontes para dar vida as massas de
peregrinos. A primeira e principal dessas fontes foi a colegéo de
fotografias de Itabira elaboradas por Martins da Costa (1866 —
1937) na virada do século XIX para o século XX. Costa foi o
principal fotografo itabirano em seu tempo e seu acervo cobre os

mais diversos aspectos da vida na cidade, desde as cerimonias de
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casamento e fotos de familia até os sepultamentos, entradas
solenes de bispos, comitivas de tropeiros e mais efemérides. E
sua, por exemplo, uma das mais famosas fotografias de infancia
de Carlos Drummond de Andrade, em que o poeta aparece em
uma espécie de velocipede, maquina fantastica em ferro
contorcido que confere @ imagem certo tom onirico. Nestas fotos
encontramos como uma reserva de gestos, posturas, faces e
expressdes que procuramos traduzir ao desenho como quem faz
citacoes de um texto do passado. Nas maos, rostos e trajes
encontrei uma porta ao ambiente solene de Maria Santa e Tia
Emiliana e assim tratei o acervo, como um catalogo de hieréglifos
que, repostos, fazem comunicar o sortilégio antigo.

N&o apenas as fotos de ltabira serviram-me como fontes. A
seguir, busquei e inclui estudos elaborados a partir de revoltas
messianicas de fins do século XIX. Assim ha imagens de
personagens retiradas diretamente de conflitos como Canudos
(BA) e do Contestado (SC), além de algumas personagens
recolhidas em fontes mais recentes, como as dos acervos
fotograficos do cangago — as famosas cabecas de jagunco
decepadas, por exemplo — ou dos arquivos ligados ao Padre
Cicero (CE). Essas sao imagens do fanatismo, da peregrinagéao e
das romarias quase irracionais que tratei de registrar e transpor ao
universo mineiro.

A partir de certa altura, pensei em tratar todo o entrecho de
Fronteira como uma grande encenacao. Assim, talvez ressaltasse
o carater tragico e a estatura quase mitica dos personagens
fazendo-os perambular por cenarios e nao por reconstrugoes
“filologicas” das casas mineiras. Uma certa verossimilhanga faria
bem ao desenho da paisagem natural e dos personagens, mas

nao necessariamente ao clima sobrenatural dos interiores. E havia,
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igualmente, paginas cheias de alusdo aos fachos de luz que
entravam nos aposentos, filtrados por portas e frestas, por si so
um convite a imagina¢do. Assim, tomando partido de minha
predilecao pela arte de fins de século XVIII, pelas cenografias a
maneira dos tratadistas bolonheses, das aguadas de Piranesi, ao
modo da parafernalia decorativa dos retabulos mineiros, baianos,
portugueses ou de invengdo mais que pura, tentei transformar o
drama de Maria Santa numa versdo dramatica e os ambientes em
Sketches cenogréficos. Procurei, igualmente, incluir em
determinadas imagens “simulacros” de grandes mascaras de
decoracao teatral que haviamos visto, em 2007, numa exibicao
dedicada ao teatro classico em Roma. Estas gigantescas
mascaras marméreas funcionam, em minha apropriacdo, como
indicadores do carater do evento que se processa na cena feita
desenho, mas sao, também, minha maneira de representar o
tempo longo, como se a reliquia comunicasse a imagem essa
dimensao temporal mais profunda.

Duas outras referéncias subsidiarias podem ser
identificadas como estimulos a essa opgao pela representagédo
dramatizada. A primeira delas € o belo e simples desenho de Lucio
Cardoso que encontrei entre seus pertences recolhidos na Casa
de Rui Barbosa. Esse esbogo modesto para o drama A corda de
prata, executado em grafite sobre cartdo, continha algumas
indicagdes sobre a cena e apresentava uma figura estilizada numa
sala dotada de escadaria. Linhas desciam em diagonal do topo da
imagem como a indicar a direcao da luz. A imagem produziu em
mim uma impressao forte e duradoura. Ela punha a nu todo o
raciocinio de José Paulo Paes sobre a énfase da imagem em Raul
Pompéia e amplificava a idéia da metafora do spotlight teatral.

Interessei-me por transformar a histéria numa encenagéo através
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dos meus desenhos. Assim, o cuidado do real, do Eu o vi que
dominava a primeira parte de minhas investigagées - com sessdes
dedicadas a transcricdo das fotografias dos itabiranos de fins do
século XIX - foi transformado em uma grande fantasia sobre a
possibilidade da producdo de uma série que sugerisse 0
documentério de uma dramatizagao cénica fantastica de Fronteira.

Elaboramos projetos para a constru¢do de uma pequena
maquete em que se simulasse a cena como a imaginavamos. Os
desenhos de gosto expressionista elaborados por Panos
Aravantinos para a montagem original do Wozzeck de Alban Berg
(1925) bem como os bosques soturnos imaginados e desenhados
por Arnold Schénberg — este, um mausico-pintor - para seu
mondlogo musical Erwartung (A espera) nutriram esta nossa
opcao. Ainda nao levamos a cabo a experiéncia da construcao
deste teatro em miniatura que, entretanto, permanece em nosso

horizonte.

Personagens, cenarios e mais escolhas formais

Entre os personagens, creio haver trés nucleos centrais de
interesse. O primeiro diz respeito a Maria Santa. O segundo é
definido por nossas tentativas de representar Tia Emiliana e sua
corte de criadas negras. O terceiro e mais amplo nucleo é
representado pelos peregrinos, elenco de personagens que
deveriam personificar os terrores, pavores e as misérias da gente
da roca e que sao uma maneira obliqua de referir a vulnerabilidade
da condicdo humana. O visitante-narrador permanece um
personagem curiosamente ausente. Tentei busca-lo por diversas
vezes, mas pareceu-me que ele permanece sempre 0 que Vé e,

portanto, aquele que produz as visbes: os desenhos seriam,
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portanto, como o didrio. Ndo o artista, o que ora se dirige aos
leitores, mas uma interposta e ficcional persona que tenta escrever
por imagens o relato antes confiado as palavras. Ndo obstante,
tentei relativizar esse jogo de pontos de vista e de artificialidade
narrativa elaborando imagens e incluindo o visitante na trama e no
“pantedo” de desenhos. Creio, porém, que a atragdo menor por
este personagem deva-se a um dado técnico mais objetivo, ligado
a propria maneira através do qual o texto de C. Penna esta
organizado: sendo testemunha dos eventos, o narrador capta
muito mais imagens dos personagens ao seu redor e dos cenarios
por que se movimenta do que se preocupa em oferecer-nos visdes
de si préprio. Assim resulta que as magnificas alusdes a Tia
Emiliana, a Maria Santa e aos mais “atores” tornam-se
inevitavelmente mais atraentes ao desenhista.

Tratei Maria Santa de maneiras diversas. Pensei nela, a
principio, como uma moca simples, uma adolescente enfraquecida
pela neurose do ambiente que a aprisiona e torturada pela tia
fanatica, mas ao fim bastante carnal. Entendi, porém, que essa
carnalidade, deveria ser substituida, paulatinamente, pela visdo
dos fanaticos, pela imagem da santa que, no contexto mineiro,
pode ser muito bem a santa de roca.

No seu desenho dedicado a cena da morte de Maria Santa,
a par com o texto, Cornélio Penna a apresenta jacente, de maos
postas, mirando ao alto em agonia, mais do que éxtase. A figura
esta acompanhada por estilizagées de Nossa Senhora das dores —
com as sete espadas cravadas no peito — e um Senhor dos
Passos. Assumi que Maria Santa e a Senhora das dores deveriam
equivaler-se e passei a elaborar algumas imagens em que se
percebia na personagem alguns dos gestos tipicos deste género

de escultura devocional-processional. Particularmente nas
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imagens em que Maria aparece “‘langando” a tempestade sobre
uma ltabira diminuta, os raios e fachos partindo das chagas em
suas maos, procurei manter na mente a postura e o ondular de
bragos que havia visto em algumas destas esculturas do século
XVIII.

A solugdo formal que descrevemos acima conjuga, em
verdade, a iconografia da Senhora das dores com um modelo
gréfico anterior. Falamos da impressionante imagem elaborada por
Baronius para os Anais, tomo Il e em que se vé Jupiter como deus
da chuva que mata a sede do exército romano. E gravura
elaborada a partir de uma das cenas da coluna de Marco Aurélio
em que a figura do Deus mitolégico aparece de bracos abertos a
espargir raios, cobrindo a todos com as espessas cordas de agua,
gigante e alado sobre a turba dos soldados. A sede dos romanos é
aplacada e seus inimigos tém seu campo de batalha inundados,
sobrevindo-lhes a morte por afogamento.

De cena tao intensa veio a nos a idéia de transpor a Itabira
posterior ao evento da morte de Maria Santa um castigo igual.
Maria torna-se um anjo vingador, revelando-se como o0
personagem, a for¢ca por trds das tempestades que pontuam a
narrativa. Converti, portanto, a chuva, e com grande licenga
poética, num sinal da agonia de Maria Santa e um sintoma da
doencga do fanatismo que a vai matando pouco a pouco.

Ha, entretanto um conjunto paralelo de desenhos que, ndo
tendo origem direta no texto explicito do romance, a tém,
entretanto, nas suas entrelinhas. Dividi-os, estes desenhos, em
dois grupos principais, ambos representando comentérios
pessoais sobre conteudo da narrativa, sobre a paisagem e 0 corpo

social a que o autor faz referéncia. Sao eles o fruto de nossa
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interpretagcdo do carater das cidades do interior e do sufocante
feixe de preconceitos e vicios que elas podem envergar.

O primeiro grupo é composto pelo que chamei “A partilha
simbdlica do territério” e compreendem uma tentativa de criar uma
fundacao “mitica” para o territério em que se desenrola a narrativa.
Nesta seqUéncia, apresentei gigantes em trajes de cortesdos que,
tomando posse do vazio, geram o0 solo e as montanhas,
assentando-se em atitude solene sobre o chado do que vai se
converter no cenario mineiro. A terra e as cidades brotam do
interior dos corpos destes personagens, como a indicar a
equivaléncia entre homem e espaco. Utilizei solugdo semelhante
em, ao menos, uma das representagcdes de Maria Santa,
apresentando-a adormecida, o0 corpo — pernas membros -—
convertendo-se em relevo, montahas, rochas...

O modelo para a criacdo destes seres fantasticos,
entretanto, tem origem clara, um pouco mais recuada no tempo.
Eles derivam de representagées medievais, populares na Umbria,
de santos protetores. E o caso da pintura de Santo Ercolano
atribuida a Meo de Guido da Siena (ca. 1319-1334), hoje na
Galeria Nazionale, Perugia. Nesta obra, o santo traz junto de si
uma “maquete” que figura a cidade, com suas torres e muralha
dotada de baluartes. A idéia da protegdo € materializada nao s6 na
disposicdo da cidade-objeto junto ao corpo do santo, mas,
também, pela “gentileza” das maos enluvadas que tentam
resguardar a cidade. A incorporagado desta iconografia e de seus
significados mais sutis — a identificagdo entre a cidade e o corpo
do santo ou entidade fundadora, a protegdo que pode se
transformar em sufocamento, censura e claustrofobia — visa a
conferir uma dimensao critica aos eventos narrados, associando a

supersticdo que castiga Maria Santa, ao fazé-la martir, a um
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possivel mal de origem, a um obscurantismo fundador
incontornavel.

O segundo grupo, o dos “Fidalgos” seguem um pouco a
mesma chave. Na elaboracdo destes empoados e impessoais
aristocratas encontramos muito gosto. Eles sdo a representacao
da ironia, da burocracia atavica, do cinismo e do descaso
mesquinho de parcelas da elite das Minas. Aparecem vestidos
como os fidalgos do século XVIII e, sob tanta polidez e elegancia,
escondem a violéncia extrema de que sao capazes. Alguns
arrastam, impassiveis, fardos de conteudo incerto. Alguns miram o
observador como a pedir cumplicidade diante do absurdo que se
desenrola. Todos eles derivam dos modelos de fins de século
XVIII, das gravuras ligadas a histéria da Inquisi¢cdo, aos soturnos
nobres goyescos e, mesmo, de certos desenhos de Debret que
mantive sob os olhos durante a elaboracdo desta série.
Acrescentamos textos a lapis a alguns destes desenhos,
sublinhado-lhes o sentido ou o mistério. Uma das “fidalgas”, em
parte representada como uma santa de roca, pergunta: tens a
chave? A frase, parafraseando um dos versos de Drummond'®,
pode querer dizer: compreende 0 que se passa? Quem a
responderia? O exemplo apenas serve a demonstrar sobre que
género de operacdoes e apropriacoes literdrias texto-imagem
estruturamos nosso trabalho.

Hesitei em acrescentar estas imagens nao diretamente
derivadas da narragdo, mas as percebi como parte inevitavel de
nosso proprio fardo, operando como visualizagdo efetiva do que,

192 “Chega mais perto e contempla as palavras / Cada uma / tem mil faces

secretas sobre a face neutra / e te pergunta, sem interesse pela resposta, / pobre
ou terrivel, que lhe deres / Trouxeste a chave?” ANDRADE, C.D., Procura da
Poesia in Rosa do Povo. Poesia e Prosa — Volume tinico.Rio de Janeio. Nova
Aguilar.1988.p.97. Grifos nossos.
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entendemos, € o tema central do romance: a impostura a violéncia
e a loucura que atinge os exilados nas cidades esquecidas no
sertgo.

Uma breve série a nanquim ligada a Paixdo de Cristo
deve ser, também, mencionada. Ela serve a demarcacgao do
transcorrer do tempo efetivo da narrativa, que se desenrola
ao longo de uma Semana Santa. Sdo, sem duvida, uma
referéncia a tradicdo mineira associada a essas festas e ao
seu carater algo moérbido e catartico. Cremos que essas
notas encerram nossas idéias centrais sobre a composicao
dos personagens. A seguir, apresentamos uma reflexdo
acerca dos materiais utilizados e as implicacbes destas

opcoes.

Materiais, escolhas poéticas ligadas a fatura dos desenhos

A utilizacao das matérias essenciais, dos meios intima
e tradicionalmente associados ao desenho — papel, grafite,
nanquim, principalmente — estdo empregados de modo a
possibilitar a materializagdo de um certo género humilde para
os desenhos, ou seja, produzir a beleza ou a maravilha, a
surpresa a partir de materiais essenciais, por vezes
corrigueiros . A idéia é, uma vez mais, tomada em
empréstimo a Literatura. Assim podemos ler em Davi
Arrigucci Jr., que escreve sobre o chamado Género Humilde
em Manuel Bandeira:
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“Sua linguagem se liberta assim do estilo
elevado da heranca parnasiano-simbolista dos anos
de formacdo, do poeta penumbrista dos primeiros
livros, para se fazer um discurso mesclado, um estilo
humilde, a sua maneira, de forma que a emocao alta
e sublime, o mistério poético, se ilumine num relance,

em meio as palavras de todo dia.” 1%

O desenho possibilita-nos uma reproducao metaférica
do que é rustico e esgarcado, proximo ao solo, telurico como

nos romances de Cornélio:

“Situado perto do chao (afinal, humilde,
humilis, procede de humus), ele abandona a posicao
de destaque do primeiro plano, contendo a funcdo
emotiva da sua linguagem: abandona o gosto
cabotino pela tristeza (...) para se generalizar na
forma poética, evadindo-se para o mundo e a vida,
cuja poesia capta nos raros momentos em que ela,

poesia, quer se mostrar. "%

O nanquim e os negrumes que ele determina, entretanto,
tém, em nossa mente, uma origem diversa, mais sofisticada. A

qualidade aveludada dos escuros “abismos” da Gravura esta por

19 ARRIGUCCI JR., Davi, O humilde cotidiano de Manuel Bandeira in Enigma
e Comentario. Sao Paulo. Cia. Das Letras, 2001.
104

Id.
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trds dela. Igualmente, a insisténcia nos escuros deriva da
capacidade que tém o negror de simular a incognita das zonas de
penumbra e escuriddo dos interiores mineiros. O elogio dessa arte
construida atraves da utilizagéo poética da penumbra foi elaborado
pelo japonés Junichiro Tanizaki em seu Em louvor da sombra.
Naquele breve e belo ensaio, Tanizaki destacava a
conjungao, no universo oriental e particularmente o japonés, entre
a penumbra e o brilho sutil de matérias tipicas do oriente como a
porcelana, a laca e os douramentos decorativos sutis que se
aplicava sobre os objetos. Avesso a vulgaridade moderna da luz
elétrica, Tanizaki — o autor escreve nos anos 1930 - entende que
aquelas referidas matérias ganham em significado quando
observadas contra o escuro dos amplos saldes de madeira
cercados por biombos e portas cobertas com papel. A incidéncia
direta da luz, como nos saldes de hotel ocidentalizados, tornaria
insuportavel a visdo da matéria brilhante. Igualmente, Tanizaki
apresenta uma visdo da beleza feminina ideal como sendo a da
forma esbranquicada, palida como a madrepérola, labios
artificialmente tingidos em verde, que se destaca e volta a
submergir no escuro dos vastos aposentos. Chega o autor a
perceber qualidades diversas no negror noturno destes ambientes,
restituindo-lhe a poténcia magica. O trecho que se segue € longo,
mas resume a perfeicdo o que pretendemos realizar através de
nosso trabalho, particularmente na execugdo dos interiores e

“noturnos” a nanquim para a série de Fronteira:

“Lembro-me de ter visto um tipo de negrume
inesquecivel ha alguns anos, quando conduzi certa
pessoa de Tokyo a Kyoto para conhecer a casa de cha

Sumyia, de Shimabara. Introduzido num vasto aposento
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fracamente iluminado por velas e denominado sala do
pinheiro (...) notei que o negrume ali reinante era mais
intenso do que nos aposentos pequenos. No momento em
que entrei, uma criada idosa, sobrancelhas raspadas e
dentes enegrecidos, arrumava um jogo de velas sentada
formalmente diante de um grande painel, cuja superficie
limitava uma pequena drea iluminada o tamanho
aproximado de dois tatames. E atras do painel pendia um
negrume denso e particular que, intocado pela Iluz
vacilante das velas, parecia derramar-se do teto, bater
contra a parede negra e ricochetear. Vocé ja viu alguma
vez a cor deste tipo de escuriddo a que talvez
pudéssemos chamar ‘negrume brilhante’? Diferente da
matéria que a noite encobre as ruas, pareceu-me repleto
de corpusculos semelhantes a cinza fina, cada minima
particula a brilhar iridescente. (...) E nesse negrume
cintilante submergiam o0s antigos aristocratas. {...)
Estranhos seres nebulosos e ilusorios deviam esgueirar-
se nessa escuridao visivel (...) Com certeza era desse tipo
de negrume que saltavam monstros e seres

fantasmagdricos (...).”"%

O escuro de Tanizaki parece-nos similar ao escuro

ancestral dos campos, montes e casardes itabibranos de C.

Penna. E o breu rastico e precario dos caipiras. Neste sentido, sao

particularmente potentes como sugestées para ilustragbes as

visGes noturnas do viajante. Ha as descri¢cdes de cavalgadas sob a

chuva intensa, a agua “dissolvendo” a terra em torrentes

105 TANIZAKI, Junichiro, Em louvor da sombra. Sdo Paulo. Comapnhia das
Letras. 2007. pp. 52 — 53.
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enegrecidas e terrosas. Ha os trechos de paisagem perceptiveis
apenas de modo ténue, a depender da proximidade aos olhos do
observador. Ha os perfis escuros de montanhas, massas feitas
daquele negro brilhante e perceptiveis contra o céu chumbo das
noites nubladas. E sempre o mistério profundo dos seres que
emergem e retornam ao escuro vazio e a0 mesmo tempo denso
que a todos cerca.

Os interiores de Fronteira sao igualmente construidos em
termos de luz e sombra. A passagem de luz pelas frestas de
portas e janelas, alterando a percepg¢ao do ambiente, é tépica que
retorna em inumeros autores marcados por essa “mineiridade
mérbida”. E como a versao “solar” do tema da penumbra. As cenas
noturnas e as descricdes dos quartos e aposentos enegrecidos
pela mobilia secular, por cortinados em decadéncia sao
abundantes. O ritual de Tia Emiliana de verificar as trancas de
portas e janelas antes de recolher-se, a noite, desenrola-se nesse
cenario preenchido pela matéria negra da noite. Acompanhada por
uma criada que traz consigo um candeeiro, a personagem vai
“revelando” o ambiente ao redor a medida que nele se movimenta.
O halo que emitem extrai o espago diretamente do escuro pastoso
em que foram encerradas pela noite imensa. E tudo permanece
intensamente sugestivo ao ilustrador interessado na investigacéao
do tema da penumbra...

A penumbra proporciona também o marcante encontro do
viajante com as esculturas processionais instaladas na camara
ardente em que se transforma o quarto de Maria Santa. Entrando
no aposento intempestivamente, o visitante assusta-se com as
aparicdes inesperadas e s6 pouco a pouco compreende do que se
trata. O escuro é desafio, exige a interpretacdo e a extracao do
sentido possivel.
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O gosto extremo pela luz, pela penumbra e suas
propriedades, talvez esteja por trds de uma das opg¢des mais clara
do conjunto de desenho que ora apresento: a auséncia da cor. O
trato destes elementos e o conforto extremo que sentimos ao
naufragar entre os cinzas revelam uma quase limitagdo do
ilustrador na lida com as vibragdes intensas da cor. A cor me é tao
alheia quanto a escrita arabe, que nao conhecgo: percebo-lhe toda
a beleza intima, mas nao lhe capto o sentido. Tentei realizar
alguns “ensaios” lidando com a cor - e 0s exponho aqui por
fazerem parte efetiva das investigacbes - mas seu resultado
parecem-me frustrantes, decididamente aquém das séries a
grafite, carvao ou nanquim.

Em John Berger vamos encontrar outras razbes para a
justificativa do monocromatico. Sdo argumentos associados a
natureza mesma do desenho e um consolo — uma muleta — para
os que enfrentam o mesmo género de perplexidade e
desconfianga diante das tabelas de ltten:

“Um desenho (...) quando ¢é suficientemente
inspirado, quando se torna miraculoso, adquire uma outra
dimensdo temporal. O milagre tem inicio com o fato
fundamental de que os desenhos, diferentemente das
pinturas, sdo, com freqiéncia, monocromaticos (se

fossem coloridos, o seriam apenas parcialmente).”

Berger desenvolve o ponto, concluindo o raciocinio,
produzindo um comovido elogio dos meios empregados no
desenho e nos fornecendo um “porto seguro” a partir do qual
pleitear a legitimidade de nossas proprias escolhas estéticas:
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“As pinturas, com suas cores, as suas
tonalidades, luz e sombra difusas, competem com a
natureza. Procuram seduzir o visivel, apropriar-se
da cena pintada. Os desenhos ndo podem. Seu
valor deriva do fato de que sdo diagramaticos. Sao
simples anotagbes sobre o papel. O segredo é o
papel.

O papel torna-se aquilo que vemos atraves

das linhas, e, no entanto, permanece ele mesmo.”%

Mais adiante - e nos permitimos mais essa transcricdo do
raciocinio que se desenvolve a respeito das propriedades do
desenho - Berger descreve um dos esbogos de Brueghel'” e lhe
destaca as representacgOes, realizadas a pigmento marrom e
aguadas, dos pinheiros, a fumaga que sobe das chaminés dos
casebres, o castelo e as montanhas. Enumerados com estes
elementos com o gosto dos que encontram prazer extremo na
descricao, Berger conclui:

“As graduacgdes daquele ténue sfumato sdo muito
leves. Entre um pinheiro e outro, o papel presta-se a se
tornar arvore, pedra, vegetagdo, agua, muralhas,
montanha calcarea, nuvem. Todavia, € impossivel
confundi-lo, mesmo que por um instante apenas, com a
substancia de qualquer destas coisas, uma vez que
permanece (...) enfaticamente uma folha de papel sobre a
qual estdo tragadas linhas dotadas de leveza. (...) aquilo

1% BERGER, John, Disegnare sulla carta in Sul disegnare. Mildo. Shweiwiller.
2007.p.66.

197 Trata-se de Paisagem montanhosa com fumaga, vilarejo e castelo, de 1553.
Entretanto, Berger ndo menciona a localizagdo do desenho que menciona a
mesma p.66.
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que observamos é apenas um projeto dobre o papel. {(...)
Por empregarem o futuro, desenhos similares prevéem.

Para sempre.” 1%

O desenho torna-se, assim, uma metafora do tempo que
transcorre. Sao a simbdlica manifestagdo de um devir continuo e
eterno em seu carater de projeto, de inconcluso. Séo, talvez, a
escolha dos temperamentos hesitantes, dos que se mantém numa
espécie de portal a partir do qual observam, na distancia, as coisas
do mundo.

A respeito do processo de construcdo dos desenhos por
nés empregado e de nosso método de trabalho, algumas
consideracbes devem ser feitas. Nossa intuitiva concepcdo do
desenho é o de uma trama. A apreensao da materialidade forma-
se como um novelo, uma massa de linhas que pouco a pouco
deixa entrever o objeto representado. Como resultado, temos um
desenho altamente marcado pelo gesto sucessivamente repetido,
um desenho por vezes de aparéncia rustica, mas que pode ser
dotado de grande plasticidade.

O exercicio a partir do real é etapa preparatoria, mas,
permanecendo, por razbes diversas, um desenhista-leitor, um
artista ligado a ilustragdo e ao gabinete de trabalho, o real é
inevitavelmente transmutado em fantasia. Preservo do real certa
aparéncia de verossimilhanga, mas o improvavel das cenas e
composic¢oes torna evidente o gosto pelo e a absurdo, a vontade
de representagao do “irrazoavel” e o afastamento do visto em favor
de uma “fabulacdo” da imagem. Encontramos “socorro” em

observagbes alusivas a uma atitude semelhante adotada por

%8 1d. pp. 66 — 67. O grifo sobre as capacidades “divinatérias” do desenho é do

préprio autor.
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Odilon Redon. Admirador inconteste dos desenhos de Leonardo,
Redon percebia neles uma fuséo entre as prescri¢es do natural e
a elaboracéao do racional:

“E a natureza que nos prescreve de obedecer aos
dons que ela nos ofereceu. Os meus, eu os dirigi ao
sonho; eu submeti os tormentos da imaginagcdo e as
surpresas que ela me deu ao lapis; mas eu as conduzi e
meneei, essas surpresas, segundo as leis do organismo
da arte que eu conheco, que eu sinto, com a finalidade
unica de obter junto ao observador, por uma atracao
Subita, toda a evocacgao, todo o avangar do incerto sobre

os confins do pensamento.” '%°

A alusao a Leonardo €& conveniente também a nosso
processo de criacdo, toda a pretensao posta de lado, deixemos de
partida claro. Mas é fato que, particularmente nos desenhos de
tempestade, nas visbes da cidade encravada nos rochedos,
vergastada pela chuva que é, em verdade, castigo em sua rudeza
de linhas retas e bruscas, mantivemos um olho nos esbogos
leonardianos dedicados a 4gua e a movimentacado da atmosfera.
Nesses esbogos e estudos, encontra-se inspiracdo mais que
suficiente para a reconstrugdo do fenébmeno natural e a “receita”
para que o cubramos de mistério e figurando a soliddo. E o choque
entre prescricao natural e reverie que encantava Odilon Redon:

“Ha um modo de desenho que a imaginagcao
liberou da finalidade embaragosa das particularidades

reais, por servir com liberdade a representacdo das coisas

1% REDON, Odilon, A soi-méme — journal 1867 - 1915. Paris, José Corti,
2000.p.26. A traducio € nossa.
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conhecidas. Fiz algumas fantasias com o pistilo de uma
flor ou um rosto humano ou, ainda, com elementos
derivados de ossaturas (...). NGo se pode me retirar o
mérito de conferir a ilusdo de vida as minhas criagées
mais irreais. Toda minha originalidade consiste, assim,
em fazer viver humanamente os seres inverossimeis
através das leis da verossimilhanga, colocando, tanto
quanto possivel, a ldgica do visivel ao servico do

invisivel,” 11°

Que estupenda declaracao de principios e que método tao
sedutor! A ela poderiamos acrescentar a opinido de John Berger
sobre o0 uso simbdlico, ndo redutoramente fisico, da anatomia pelo

mesmo Leonardo:

“Leonardo (...) diferente de desenvolver uma
investigacdo anatémica, era fascinado pela profecia

contida na anatomia.”"’

Talvez, o desenho dos que vieram antes de nds, mais até
do que as demais manifestacoes artisticas, ofereca ao criador
novo um senso mais depurado, nitido mesmo, de intimidade e
opere como uma via aberta a todos 0s nossos projetos.
Falsamente despretensiosos, os desenhos dissimulam na sua
“porosidade” e no inacabado a complexidade extrema do
pensamento.

Redon permanece nao apenas um “guia” para Nnossos

procedimentos quanto as fungdes e propriedades do desenho de

"971d., p.28. Os grifos sdo nossos.
' BERGER, John, Ramificare in Sul disegnare. Mildo.Schweiwiller.2007.p.100.
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imaginacao, mas persiste para nés como um modelo no trato da
fantasia, da “arte sugestiva”, como ele dizia a respeito de seu

proprio métier:

“A arte sugestiva é como uma irradiagdo das
coisas para o sonho em que se acomoda também o
pensamento. Decadéncia ou ndo, ela é assim. Dizem,
sobretudo, que ela é crenca, evolugdo da arte para o
sentido supremo de nossa propria vida, sua expansao,

seu mais alto ponto de apoio (...).”""

E sobre o carater efetivo de seus desenhos:

“Eles sdo uma espécie de metafora, como disse
Remy de Gourmont, ao situa-los a parte, longe de toda a
arte geométrica. O autor viu neles uma logica imaginativa.
Acho que este escritor disse, em poucas linha,s mais que
tudo o que foi escrito anteriormente acerca de meus

primeiros trabalhos.” "

Igualmente encravado entre a herancga classica — que trata
com vital e inusitada propriedade — e a adog¢do absoluta do
universo onirico, Odilon Redon nos legaria uma vasta colegdo de
desenhos e gravuras em branco e negro, sintese dos medos e
tormentos humanos. Sdo uma das chaves para a compreensao
dos desenhos que compdem o presente trabalho. Como no elogio
de Tanizaki @ sombra e a penumbra, Redon confiaria ao modelado
pela luz o ponto central de sua obra:

"21d. p.26.
" 1d. p.27.
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“(...) digo hoje a vocés, em toda maturidade
consciente, e insisto, toda a minha arte é limitada
somente pelos recursos do claro-escuro bem como, e
muito, aos efeitos da linha abstrata, esse agente de fonte
profunda, que atua diretamente sobre o espirito. A arte
sugestiva ndo pode oferecer nada sem recorrer ao jogo
misterioso da das sombras e do ritmo das linhas

mentalmente concebidas.” '

No que toca a execugcdo do desenho de paisagem,
procedimentos similares aos descritos para a composicdo dos
personagens foram adotados. Com isso dizemos que, a uma
apreensdo real da paisagem mineira — estudada, fotografada,
escrutinada com a devida minlcia — sucedeu uma constante
correcdo e reelaboracdo quase aleatéria. Procuramos compor
algumas das montanhas e rochedos a tonalidades diferentes,
enfatizando a amplitude da paisagem das serras e a
movimentagéao infinita da paisagem.

Em parte, nossa referida reelaboracdo das zonas
montanhosas mineiras seguiu 0s passos e as indicagdes para a
invencao de paisagens imagindrias como propostas por Alexander
Cozens em seu A new method of assisting the invention in drawing
original compositions of landscape, de 1785. A partir das
composicoes aleatérias de manchas e marcas — os blot drawings -
Cozens buscava renovar a pintura de paisagem na Inglaterra de
fins do século XVIIl. As mais de 40 pranchas de seu método,

"4 1d. p.25.
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depositadas no acervo da Tate Britain, demosntram de modo muito
claro as etapas de sua construgdo da imagem topografica.

Tanto quanto os sketches de Leonardo a que ja aludimos e
mais do que os estudos de contemporaneos seus como Turner ou
Constable, os desenhos de Cozens preservam muito do frescor,
da rapidez e da liberdade gestual. Tal como sucede com a “arte
sugestiva” de Redon, seus blot drawings esgueiram-se também
pelo intervalo estreito que ha entre o verossimil, o natural e a
fantasia mental sobre a paisagem. E com essa carga semantica,
esse valor de metafora e sugestdo, que presidem nossas proprias
experiéncias ao simular a paisagem mineira em nossos proprios
desenhos

Este ndo deve ser tomado, entretanto, como um trabalho
ancorado em modelos passados unicamente. O didlogo com os
vivos € igualmente frutifero e nossos olhos mantém-se abertos
para o drama humano como o apresenta William Kentridge, ou
para o sentido de narracdo histérica de um Anselm Kiefer. A
revisdo dos pordes da moralidade, das lendas e costumes locais,
das narrativas miticas mal digeridas e dos contos infantis amplia-
se com a licdo de Paula Rego, particularmente da obra gréfica
desta artista anglo-portguesa. Antes dela, outros expoentes da
chamada London School, como Lucian Freud ou Frank Auerbach
ocuparam também nossa atengao.

Creio que se percebe, igualmente, minha predilegéo pela
arte atormentada e profundamente humana de Ernest Barlach, de
Alfred Kubin, do Goeldi desenhista, pelo grande artista — nem
sempre lembrado — que é Darel Valenca Lins e, sobretudo, pela
obra tragica de Iberé Camargo, pintor-contista cuja licao segue me
informando e me apontando caminhos. A obra grafica de Amilcar
de Castro, o universo de Celso Renato, alguns dos desenhos de
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Farnese de Andrade bem como a producdo de Arlindo Daibert
fornecem-me os costados mineiros. Além deles, na base do
processo construtivo do desenho a dureza do lapis do método
legado por Guignard e que comandou o principio de minha
formagédo como desenhista.

As obras altamente pessoais e sensiveis de Evandro
Carlos Jardim e de Renina Katz fornecem-me igualmente saidas e
pontos de articulagdo discursiva.

De E.C. Jardim, sublinhariamos a sensibilidade e a
complexidade do trabalho gréafico, o requinte de certas solugdes
compositivas, mas sobretudo a construgcdo de uma obra
nitidamente ancorada em referéncias poéticas locais que sao
elevadas a elevado patamar de qualidade. A matéria de poesia é
recolhida num ambiente reconhecivel, palpavel, mas esta de tal
forma transfigurada pela interferéncia do artista que todo um novo
universo de significados é criado. Isso se percebe claramente nas
gravuras que se apropriam de vistas caracteristicas do territério
paulistano, como o Jaragua ou a regiao do Pavilhao das Industrias,
e as reelaboram pela visao pungente e afetiva.

De Renina Katz, destacariamos a seminal série de estudos
para O Romanceiro da Inconfidéncia, de Cecilia Meireles,
relevante para nosso trabalho em mdltiplos sentidos.
Particularmente as séries ligadas a figura do Embugado, as visées
noturnas da Ouro Preto setecentista. Encontramos inspiragdo em
seus desenhos para muitos dos nossos “fidalgos”, mas, sobretudo,
identificamos nos seus esbogos 0 “tom” exato, entre a solenidade
e o rustico, para o trato com os temas que nos importaram na
elaboracéo de nossos desenhos.

Os jardins fantasticos criados por Roberto Burle Marx — o
pintor paisagista - particularmente os parques projetados para o
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Recife, transformam a vegetagcdo generosa em cendrio dotado de
densas qualidades psicoldgicas. Sua colegdo de espécimes das
diversas regides tropicais do planeta foi reunida na fazenda Santo
Antoénio em Guaratiba (RJ), formando um imenso catalogo de
formas de grande plasticidade. Luz e vegetacdo parecem-nos
combinar-se sempre no desenvolvimento natural de um
pensamento artistico grandemente sensivel as fibras, a construgao
da imagem por emaranhados, linhas, a luminosidade filtrada
através das formas organicas. A vegetacdo €, também, uma
maneira de organizar o espago arquitetonicamente, conferindo a
ele ordem, ritmo ou efeito. Seus desenhos-projetos para os jardins
dos anos 1930, como os da praca de Casa Forte, muitos deles
executados a nanquim, conservam parte do mistério dos seus
arranjos vegetais e merecem, urgentemente, uma revisdo de seu
sentido e qualidades na organizacao das artes no Brasil.

A obra do pernambucano Gil Vicente, seus grandes
desenhos em papel Arches, nanquim, carvao e grafite mantém-se
como inspiragao constante em nosso trabalho. Sua visdo aguda da
condi¢cdo humana, materializadas em séries de grande forga critica
atualizam a poténcia do desenho como meio de expressdo
legitima na passagem ao séc. XXI. Apontam um caminho possivel
para uma pratica de longa historia.

Algumas escolhas, particularmente no que diz respeito a
estruturacdo do espago em muitas das imagens elaboradas,
derivam de uma forma de arte paralela: a do cinema. O corte da
figura, os enquadramentos inusitados, a disposicao das imagens
criando relagdes dindmicas intensas, tudo isso esteve sempre no
horizonte do artista-pesquisador. Entretanto, a educacdo neste
campo parece ter derivado antes pela obsessdo ou o gosto
extremado por certo cinema dos anos 1930-1960.
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Alguns procedimentos do cinema italiano de fins de 1950
integraram-se a linguagem visual do desenho, particularmente o
tratamento do espago amplo e “aprofundado” em amplas
diagonais. Igualmente, tanto os filmes de Antonioni quanto as
delicadas realizagbes da British New Wave parecem lidar com um
tema muito caro ao artista: a sensagédo de desequilibrio diante da
modernizagdo industrial forcada de sociedades tradicionais.
Estivemos atentos as imagens que plasmavam este tema. Ele
aparece tanto em O Grito, rodado na paisagem melancoélica do
Vale do P4, quanto em Deserto Vermelho ou no inglés Um gosto
de mel (1961) rodado na bruta paisagem industrial de Salford e
Manchester, sob direcao de Tony Richardson. A vulnerabilidade
dos individuos — como diriam Claudia Andujar ou Maureen Bisilliat
— € 0 assunto de A balada do Soldado, classico de guerra de
grande intensidade plastica (George Chukhrai, URSS, 1959),
assim como o séo as fotografias de W. Evans dedicadas ao drama
das populacdes do sul dos EUA pés-depressao. Esta intensa
aproximagdo com o cinema e a fotografia, notadamente os do
periodo assinalado, apresentam, antes de tudo, solugbes para a
manipula¢do do claro-escuro e para os cinzas inumeros que tanto
interessam ao pesquisador.

O deleite do espago era também a pedra de toque de
Orson Welles, aquém nos interessava as visOes fantésticas, as
arquiteturas agigantadas de Xanadu, em Cidaddo Kane ou o0s
interiores fantasmagoéricos da mansao dos decadentes Ambersons
em Soberba. Charles Laughton nos ofereceria uma visdo gética
excepcional do interior sulista americano em seu O mensageiro do
Diabo, filme em verdade derivado da cultura do expressionismo
cinematografico alemao. O cinema brasileiro destes anos seria

igualmente rico nessa fantasia “goética”. Filmes capitais como
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Limite (1930) de Mario Peixoto, Angela (Tom Payne, 1952), Cia.
Vera Cruz, Presenga de Anita (Ruggero Jacobbi, 1951) e Meu
destino é pecar (Manuel Peluffo, 1952), da Cia. Cinematografica
Maristela; o sensivel O Menino e o vento (Carlos Hugo
Christensen, 1967), Menino de Engenho (Walter Lima Junior,
1965) e S&o Bernardo (Leon Hirzman, 1972) poderiam ser
igualmente lembrados como fontes para a construgdo de nossas
imagens do interior mineiro. Em finais de 2008, Fronteira foi
transposto as telas por Rafael Conde, demonstrando uma
permanéncia do interesse sobre a obra de Cornélio Penna também
no campo da cinematografia.

Optei por apresentar todo o conjunto de material visual
reunido em um livro de imagens. Este volume deve ser
compreendido como a “traducao” livre do romance de Cornélio
Penna ao universo de nossos desenhos e fotos. O livro é
complementar as obras expostas e esta planejado para ter uma
vida independente. Sempre nos preocupou o devir do desenho
como género artistico. Mais fragil como materialidade, menos
valorizado comercialmente, a sobrevida e a exibicdo adequada do
desenho sobre papel dependem de estruturas de certo modo mais
complexas, como 0 sao gabinetes e mapotecas.

Pensamos no livro e no desenho impresso como um meio
preferencial de divulgacdo do desenho e de conservagado de
algumas de suas propriedades poéticas. O livro, igualmente,
permite tanto a organizagdo sequencial escolhida pelo autor
guanto a consulta aleatéria pelo observador. O livro é também um
arquivo: fechado, encerra o mistério que é acionado vez por outra

pelos que escutam o apelo do que vai comprimido entre as capas.
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Inclui fotografias que funcionam como um “diario” da
investigagdo e como obras autbnomas, com valor plastico
perceptivel. Algumas foram manipuladas para que certas
potencialidades expressivas se tornassem mais nitidas. Elas
foram utilizadas, principalmente, como um “documentario” da
vida de Cornélio Penna — através dos objetos de seu espdlio
- como registro de excertos da paisagem mineira que nos
inspirou, como demonstracdo de idéias que se
transformaram em desenhos e sobre as quais debatemos ao
longo deste texto. Esperamos que o esforco de
racionalizacdo representado por esta nossa longa analise
venha a sensibilizar seus leitores para os temas que
escolhemos. Esperamos, ainda mais, que as imagens que a
determinaram alcancem sua finalidade, comunicando ao
observador toda a dimensdao dramatica e humana da

narrativa e do autor que a as inspiram.
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VIIl - A MANEIRA DE CONCLUSAO

Era como um fantasma — néo fazia barulho
Ledo Ivo, Lembranga de Cornélio Penna in O navio adormecido no

bosque

Na introducédo a esse trabalho, adverti o leitor de que
se tratava de um texto e de um trabalho de alguém com os
vicios de um historiador. Assim €é, mas comego a
compreender que, como artista, deve-se ser mais generoso
e, no lugar de batermo-nos exaustivamente por uma
interpretagdo totalizadora da obra de arte, torna-se
necessario abandonar, em certo ponto, o objeto criado a sua
prépria sorte e ao escrutinio dos outros.

Contei aos leitores o que era possivel contar. A zona
cinzenta que, do ponto em que deixo o discurso, estende-se
até a obra concreta deve ser ocupada por outrem e pelas
conclusées alheias.

Concordaria com Ernest Barlach — escultor e literato —
em sua observacado de que tudo, ndo importando se no céu
ou no inferno, encontra, em algum momento, forma que o
expresse. Fago minhas suas impressdes e conclusées sobre
o papel dos artistas, encerrando este sobrevbéo sobre os
assuntos que interessam egoisticamente a quem sobre eles

escreve:
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“Eu ndo desejo nada além de ser
um artista puro e simples. Acredito que o que nao
pode ser expresso em palavras pode ser comunicado
aos outros através da Forma (sic.). Isso satisfaz tanto
meu desejo pessoal e minha urgéncia criativa em
retornar e circular mais e mais sobre os problemas
do sentido da vida e os altos picos montanhosos do

reino do espirito” ''°

Os anos de elaboragdo de Fronteira foram, antes de
tudo, anos de desenvolvimento das aptidées pessoais do
artista-pesquisador, muitas vezes contra sua prépria
limitacao e suas incertezas. Os progressos que experimentei
neste intervalo sdo, quero acreditar, bastante perceptiveis,
suficientemente estimulantes para que possa continuar, a
meu modo, na seara. Espero, ao longo do texto, ter feito o
desenho e seus desdobramentos e implicacbes poéticas
emergirem do texto e ganhar sentido autbnomo. Neste
momento, suspendo a pena e 0s lapis e nanquins e me
preparo para observar vagarosamente tudo o que fiz. E
também — sobretudo - para oferecer aos olhos alheios as
visbes que me proporcionaram os mundos delirantes e
tragicamente intensos criados por um homem que soube
amar a terra de seus antepassados com todas as suas
imperfeicbes, glorias vas, supersticbes e crueldades.Um
autor e desenhista que, como os fantasmas das lendas da

"> BARLACH, E. s.n. apud FRIEDMAN, E., op. cit. p.26.
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zona da mineracgao, era capaz de atravessar silenciosamente
as paredes de taipa e canga sem deixar outro rastro que néo
a sombra ténue e alongada de sua figura. Foi-lhe necessaria
muita coragem para, no regresso de suas expedicdes a esse
universo de afetos estropiados e turvos, expor-lhe sem
piedade, mas com imensa beleza, as entranhas

descompostas.
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ANEXO



ANEXO

a Fronteira

Literatura e Artes Visuais

a partir da obra de Cornélio Penna
Caderno de imagens



A memoria eterna da casa de meus
avos maternos, razao ultima de
tudo o que se segue



INTRODUCAO as imagens

As imagens e indicagOes textuais que compfem o caderno que se apresenta estdo
comprometidas com a recriacgdo da narrativa do romance Fronteira. Entretanto, elas devem ser
compreendidas como uma leitura interpretativa, como o desdobramento visual de minhas percepgdes
sobre o texto corneliano.

Todas as fotografias s&o de minha autoria, a excegao das que identifico a seguir: a primeira
imagem das montanhas escarpadas na se¢ao Territorio, tomada em empréstimo a Ynaia Barros. As
fotografias manipuladas, simulando as personalidades de Maria Santa, Tia Emiliana e do Narrador sao
de autoria do fotografo itabirano Martins da Costa em ca. 1908. Eu as inclui na abertura da secéo
Gente. A imagem de Jupiter como Deus da Chuva, na sec¢éo Fantasia foi retirada dos Anais, Il, de
Baronius e, por sua vez, compreendem uma transcricdo de um relevo da Coluna de Marco Aurélio. A
imagem de Meo de Guido da Siena, na abertura da Partitha simbdlica... € apenas utilizada como
“mote” para a série da criacéo mitoiégica do territorio mineiro por santos patronos. Entretanto, o uso
gue fago destes “empréstimos” & original e visa a criar um painel amplo e sugestivo, uma segunda
obra a partir dos instanténeos originais. Todas as demais imagens , incluindo as dos objetos pessoais
de Cornélio Penhna, sdo de minha autoria.

O trabalho esta permeado pela relacdo intima com a escultura e com o codigo gestual gue ela
cristaliza. A escultura & também um modo de simular meu interesse pela representacdo do tempo
longo, da memoria gue permanece atraves da matéria moldada pelo engenho. Fazer ver os dois meios
— desenho e escultura - em superposicao € 0 meu modo de impregnar um e outro recurso de seus
respectivos valores simbdlicos.

As séries estdo organizadas do cenario, aos personagens e a narragéo. interpolacdes, como a
série sobre a Paixdo, ligam-se a contextualizacdo do roteiro de Cornélio Penna, que situou a sua
histéria em meio 4 Semana Santa. Tomei este ponto como pretexto para igualar o sofrimento de Maria
Santa ao do Cristo supliciado e utilizei 0s eventos da Paix&o como simbolo do tempo simbblico que
marca a cultura tradicional mineira. Vemos os peregrinos que se aglomeram a espera do milagre de
Maria santa, bem como Tia Emiliana que, com a ajuda de uma criada, prepara aguthas que, uma vez
“espetadas” no corpo de Maria, converter-se-iam em reliquias. O tema, portanto, € o do sacrificio
‘santificador” e injusto de Maria que, alimentando a irracionalidade de uma turba condenada a
supersticdo reveia-se um ato de violéncia extrema. Contra a continuidade destes sacrificios posiciona-
se este meu breve trabalho.



N&o pinto imagens, pinto emogdes
tberé Camargo



A CP.



Era como um fantasma — nao fazia barulho

Ledo lvo, Lembranca de Cornélio Penna in
O navio adormecido no bosque
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Cornélio Penna
(1896-1958)
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Territorio
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A montanha é antes de tudo a limitagdo do horizonte

Alceu Amoroso Lima
apud O. T. Araujo

in Celse Renato, S; Paulo
Cosac & Naify, 2005
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“Pelas nuvens baixas, a tormenta cresce

Cecilia Meireles
Romanceiro da Inconcfidénciz
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Interiores
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Gente
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Col tempo
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Narrativas
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“A historia é dor. A verdadeira histéria € a dos gritos.”
Raul Brand&o in

El-Rei Junot
Porto, 1912
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Sacrificio
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Omnes inimici mei adversum me cogitabant mala mihi
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Hic peccata nostra portavit et pro nobis dolet
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Fantasia
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O sono da razao
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Quid dormitis? Surgite et orate,
Ne intretis in tentationem
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Fidalgos




Collegerunt pontifices
et pharisaei concilium
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Nao me pesa nada
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Jerusalem, convertere a Dominum Deum tuum
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Partilha simbolica do territorio
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Meo de Guido da Siena (ca. 1319-1334)
Santo Ercolano (det.)
Galeria Nazionale, Perugia
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André Tavares, Campinas, Fevereiro MMIX
andretavarestap@gmail.com

232



LISTA DE IMAGENS, /egendas

O cademo de imagens que os senhores tém em maos foi pensado
COIo uma recria¢ao autonoma da narrativa do romance Fronteira.
Os dados que aqui vao coligidos esclarecem, entretanto,
alguns pontos acerca da natureza das opgoes formais que
conferiram vida as imagens produzidas.

Eles dao também noticia sobre os meios e medidas objetivas de cada trabalho.
Muitas vezes, manipulei as imagens alterando-lhes cores e dimensoes com finalidade de
produzir um livro mais agradavel visualmente.

O livro, portanto, € o objeto central da pesquisa.

Os desenhos, mesmo que gozem de uma vida propria, foram
Compreendidos, efetivamente, como etapas preparatorias.

Os leitores podem optar por
fazer acompanhar a analise do caderno pelo escrutinio
simultaneo desta lista, mas
¢ sugestao do autor que se experimente,
ao menos por wma vez, correr os olhos pelas paginas ilustradas sem o
condicionamento determunado pelos dados especificos
de cada desenho ou fotografia aqui apresentados.

Embora haja uma seqiiéncia proposta, o leitor é livre para reconstruir sua
organizacao e fluxo internos.

André Tavares,
Campinas, outubro, MMIX
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Objetos pessoais de C.P. Fotografia digital,
acervo Cornélio Penna, Casa de
Rui Brabosa. 2007.

Id. discos de metal para carrilhdo.

. Cadeira de balango.

Id. Caixa de musica.

Id. Retratos de familia.

Id. Marchetaria, tampo de caixa de musica.

Arquivos contendo os desenhos de C. P. Casa de Rui Barbosa.

Originais do romance Fronteira. Casa de Rui Barbosa.

Auto-retrato ao espelho de C. P. Fotografia digital




Retrato funebre de Zeferina, tia de C. P. A imagem deu
nome ao romance A menina morta (1953).

C.P e sua mae. Fot. nao identificado ca. 1930

Serra da Piedade (MG), série de 7 fotografias digitais, 2006. Esta imagem por Y. Barros,
Editada por A. Tavares. As demais por A. Tavares.

Série Montanhas, nanquim sobre papel Fabrniano. 148 x 210 mm. 2006.
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Id.




S. tit., nanquim e lapis de cor sobre papel. 148 x 210 mm.. 2006

Montanhas, bico-de-pena, nanquim,148 x 210mm. 2006.

-~ i Id., bico-de-pena e pincel. 148 x 210 mm. 2006.

Montanhas, nanquim, grafite, 210 x 297 mun. 2007.

Id.

Montanhas, grafite sobre papel, 148 x 210. 2007.
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Montanhas, grafite e nanquim sobre papel de seda.
210 x 270. 2006.

Montanhas, grafite e nanquim sobre papel.
210 x 594. 2007.

Montanhas (det.) , ponta seca. 148 x 210. 2007.

Encosta nanquim sobre papel Fabriano, 105 x 148 mm

Floresta, nanquim sobre papel, 148 x 210 mm. 2006.

Floresta, grafite sobre papel, 105 x 148 mm. 2005.

Floresta duas imagens, nanquim sobre papel,148 x 210 mm. 2006.

Semprevivas, nanquim sobre papel Fabriano148 x 210 mm. 2006.

Estudos, nanquim e carvao sobre papel, 105 x 148 mm. 2005.

Floresta, gouache sobre cartao, 148 x 210 mm. 2008.

R _ i 237
.'-_’i Erupedes nanquim sobre papel japones, 148 x 210 mm. 2008.



Cidadela (det.) , grafite sobre papel, 297 x 420 mm. 2007.

Muralha, fotografia digital, Cachoeira do Campo (MG), 2006.

Itabira (Matriz) imagem esultante da manipulagdo de
fotografia realizada por Martins da Costa (1866-1937),
fotografo ativo em Itabira ao redor de 1900

Cruzeiro, fotografia digital, Cachoeira do Campo (MG). 2006.

Cidadela. nanquim sobre papel, 148 x 210 mm. 2006.

Cidadela, gouache sobre cartdo, 210 x 297 mm. 2008.

_ & Cidadela, nanquim sobre papel, 148 210 mm. 2007.

Cidadela, nanquim sobre papéis superpostos, 148 x 210 mm. 2007.

Patio, nanquim sobre papel Fabriano,148 x 420 mm. 2006.

)

Igreja, nanquim sobre papel, 148 x 210 mm. 2007.
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Pilar, carvao sobre papel, 105 x 148 mm. 2005.

Feénixes, fotografia digital. Lisboa, 2005.

Usina de Itabira, grafite sobre papel, 60 x 90 mm, 2004.

| Casa de Itabira, grafite sobre papel, 148 x 210 mm. 2007.

Casa de Itabira, pastel a 6leo sobre papel. 210 x 148 mm. 2005.

| Tormenta grafite e lapis de cor sobre papel, 210 x 297 mm. 2008.

Topografias grafite, lapis de cor e nanquim sobre papel.210 x 297,

Topografias, grafite sobre papel, 210 X 297 mm, 2008.

| Cidadela, nanquim, bico-de-pena sobre papel, 148 x 120 mm. 2007.

Cidadela (Mariana MG) , carvao sobre papel, 148 x 420 mm 2004.
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Topografias, grafite, lapis de cor e nanquim sobre papel 210 x 297,
2008.

Topografias, grafite, lapis de cor e nanquim sobre papel, 210 x 297,
2008.

Topografias, grafite, lapis de cor e nanquim sobre papel,210 x 297,
2008.

Pelas nuvens baixas, a tormenta cresce... grafite, nanquim e
lapis de cor sobre papel, 210, 594 mm. 2008.

Interiores. nanquim, bico-de-pena sobre papel. 148 x 210 mm, 2006.

Estudo, nanquim sobre papel, 110 x 100 mm. 2005.

Estudo, lapis de cor e nanquim sobre papel, 70 x 120 mm, 2005.

Interiores, sanguinea sobre papel Fabriano, 297 x 420 mm, 2006.
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; Interiores, monotipia xilografica, nanquim, 90 x 90 mm, 2007.

Luz, bico-de-pena, nanquim sobre papel, 148 x 210 mm. 2007.

Luz, nanquim sobre papel, 297 x 420 mm, 2004.

Biombos, nanquim sobre papel, 297 x 420 mm, 2004.

Luz (det.) , nanquim sobre papel, 210 x 297 mm, 2004.

Biombos (det.) , nanquim sobre papel, 297 x 420 mm,
2004.

Interiores, bico-de-pena, 148 x 210 mm. 2007.

Mobilia, lapis Conté sobre papel, 210 x 297 mm. 2008.

Cofre, monotipia xilografca, nanquim, grafite sobre papel, 210 x 297 mm. 2007.

Estudo de interior, bico-de-pena, nanquim, 148 x 210 mm. 2007.

241



Arcazes, nanquim sobre papel, 148 x 210 mm. 2007.

Interior noturno, nanquim sobre papel, 210 x 297 mun, 2006.

Interior, noturno, lapis de cor, nanquim sobre papel, 148 x 594 mm, 2006.

Interior, noturno, lapis de cor, nanquim sobre papel, 148 x 297 mm, 2006.

Estruturas, carvao nanquim azul sobre papel, 148 x 210 mm. 2006.

Feixes cor da terra, fotografia digital, San Inacio de Velasco,

Bolivia. 2006.

Estruturas, sangiiinea sobre papel, 297 x 420 mm, 2007

Sombral nanquim sobre papel Fabriano, 148 x 150 mm, 2007.

Imagens (3) resultantes da manipulacao das fotografias realizadas por Martins da Costa (1866-1937)
fotégrafo ativo em Itabira ao redor de 1900
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Estudo para a personagens Tia Emiliana, grafite sobre papel, 210 x 297 mm. 2008.

g Estudo a partir de foto de Vanessa Bell vestida como Mélisande, traje elaborado por
Duncan Grant, 1* década do séc. XX. Grafite sobre papel, 210 x 297 mm. 2007.

Col rempo... Fotografia digital do retrato do Pseudo-Séneca (séc. 1d.C.,

Museo Nazionale Romano). A inscrig¢do, com o tempo, refere-se a acao dos anos sobre o rosto
do retratado. A mesma inscri¢ao vé-se na famosa “Velha” de Giorgione. no acervo do Museo
dell"Academia, Veneza. Roma, 2007.

Figura senhorial, grafite sobre papel, 148 x 210 mm. 2007.

Maria Santa, grafite sobre papel, 210 x 297 mm. 2008.

Negra, grafite e nanquim sobre papel de seda, 120 x 70 mm. 2007.

Mascara de cera de Lord Byron, fotografia digital. Keats-Shelley Mem. House, Roma. 2007.

Cabega de martir, gouache sobre papel, 148 x 210 mm. 2006. A unagem leva em conta as
fotografias realizadas em Anjicos, quando da morte e decapitacao dos membros do bando de
Lampido.

Mogo. grafite e nanquim sobre papel, 210 x 297 mm. 2007.
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Cabeca de negra, grafite sobre papel, 210 x 297 mm. 2006.

)

Mara Santa, lapis Conté sobre papel. 210 x 297mm. 2008.

Pequeno fidalgo, gouache sobre papel, 105 x 148 mm. 2007.

Assungao, fotografia digital, Viana do Castelo, Portugal. 2005.

Trago, com o veu, a luz dos ultimos dias. Lapis de cor e grafite sobre papel, 297 x 420 mm. 2008.

Procissao, grafite sobre papel, 210 x 297 mm. 2006.

Procissao. lapis Conte sobre papel, 210 x 297 mm. 2006.

Procissao, nanquim sobre papel, 297 x 420 mm. 2006.

Y

!
B

Procissao e cortejo, grafite e nanquim sobre papel. 210 x 297 mm. 2006.

Figura Processional, a partir de Goya. Grafite e nanquim sobre papel 210 x 297. 2007.
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Procissao e cortejo, gouache e lapis de cor sobre papel,
210 x 297 mm. 2007.

Clérigos, grafite e nanquim sobre papel, 210 x 297 mm. 2006.

& Clérigos, grafite e lapis de cor sobre papel, 210 x 200 mm. 2006.

Inquisidor, grafite sobre papel, 297 x 150 mm. 2007.

Olho d’agua. Grafite sobre papel, 210 x 297 mm.

Eu o vi, fotografia digital. Santiago de Compostela, 2008.

Duas figuras, grafite e lapis de cor sobre papel, 297 x 420 mm. 2007.

Estudo para peregrinos, grafite e nanquim sobre papel, 210 x 297 mm. 2008.

Estudo para peregrinos, grafite e nanquim sobre papel, 210 x 210 mm. 2008.

Peregrina, grafite e nanquim sobre cartao. 210 x 297 mun. 2008.
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E|

Negra de Barbacena grafite e lapis Conté sobre papel. 297 x 420 mm.
2008.

Negra, grafite sobre papel, 210 x 297 mm. 2008.

¥ Negras de portas adentro, pastel seco, 210 x 297 mm. 2008.

Peregrinos, série, grafite sobre papel, 210 x 297 mm. 2008.

Id

Id

/

Peregrinos, lapis de cor sobre papel, 210 x 297 mm, 2008.

g 0}

Estropiado, grafite sobre papel de seda, 210 x 134 mm. 2007.

Cabeca de negro (det.), carvao sobre papel, 210 x 297 mm. 2007.

Fontanella del facchino (1590) , proj. de Jacopino del Conte.Fotografia digital.
Uma vez mais, a escultura como metafora do tempo transcorrido. Roma, 2007.
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Estropiado, carvao e lapis Conté sobre papel, 297 x 420 mm.
2007.

Estropiado, grafite sobre papel, 297 x 420 mm. 2007. A imagem baseia-se em fotografias da
Campanha de Canudos,

El Héroe, grafite sobre papel, 297 x 420 mm. 2007.

Cavaleiro, nanquim, bico-de-pena sobre papel, 210 x 297 mm. 2007.

Estropiado, (det.) grafite sobre papel, 297 x 420 mm. 2007.
A imagem baseia-se em fotografias da
Campanha de Canudos,

Esmoler, grafite sobre papel, 210 x 297 mm. 2007.

Esmoler, grafite , lapis de cor e nanquim sobre papel,
105 x 148 mm. 2007.

Cortejo na chuva. Grafite e lapis Conté sobre papel. 297 x 420 mm.
2007

Negros no cortejo, grafite e lapis Conté sobre papel, 210 x 297 mm. 2007.

Peregrinos, estudo, lapis de cor sobre papel, 297 x 420 mm. 2008.
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Peregrinos, estudo, grafite, nanquim, 297 x 420 mm. 2008.

Martires, grafite sobre papel, 297 x 420 mm. 2008.
A imagem ¢ baseada nas fotografias do periodo de repressao ao
Cangaco.

Id. detalhe.

Conselheiro, gouache sobre papel, 210 x 297 mm. 2007.

Peregrino, lapis de cor sobre papel, 210 x 127 mm. 2008.

Santa Martir, fotografia digital, Santiago de Compostela, Espanha,
s 2008.

e

. J- ) | Mulher que, na cidade, era pecadora. Grafite sobre papel,
esboco, 90 x 70 mm. 1999.

Veni Foras (Lazaro). Grafite e pastel a 6leo sobre papel. 150 x 110 mum. 2006.

Ego sum, nanquim, bico-de-pena sobre papel, 148 x 210 mun. 2007.

Trindade. fotografia digital, Bogota, Colombia, 2008.
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Crux Fidelis, nanquim sobre papel japones, 148 x 420 mm. 2007.

Hodie mecum eris in Paradisum. Nanquim sobre papel japonés,
148 x 420 mm.

Mascara monumental (Persona), Termas de Diocleciano, fotografia digital. Roma, 2007. A escultura
Como metafora do desenrolar dramatico- narrativo.

.@T* O espirito esta preparado, mas a camne € fraca. Grafite sobre papel. 148 x
210 mm. 2008.

Fronteira, série, grafite, lapis de cor e nanquim sobre papel, 105 x 148 mm. 2007.

Id.
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Id.

Fronteira, série, grafite sobre papel, 105 x 148 mm. 2007.

Fronteira, série, grafite, lapis de cor e nanquim sobre papel,
210 x 297 mm. 2007.

Fronteira, série, grafite, lapis de cor e nanquim sobre papel,
105 x 148 mm. 2007.

. Fronteira, série, grafite, lapis de cor e nanquim sobre papel,
105 x 148 mun. 2007.

Cristo da pedra fria. fotografia digital, Bom Jesus do Monte.
Braga, Portugal, 2005.

Nao mais serei visto por olhos humanos, grafite sobre papel de seda, 297 x 420 mm. 2008.

Maria Santa, nanquim e grafite sobre papel de seda,
297 x 420 mm. 2008.
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Nec aspiciat me, fotografia digital, Santa Maria Sopra Minerva, Roma, 2007.

Reliquia, grafite e lapis de cor sobre papel, 105 x 148 mm. 2008.

- Hypnos, fotografia digital. Museu Britanico, Londres, 2005.

Sono da razao, grafite e lapis de cor, 210 x 297 mm. 2008.

Centauro, grafite sobre papel, 210 x 297 mm. 2007.

Sonho com flores, série, grafite sobre papel, 297 x 420 mm. 2007.

Id.

! Antepassados, nanquim sobre papel, 210 x 297 mm. 2007.

Fidalgo, fotografia digital, Lisboa, 2005.
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Fidalgos, série, grafite sobre papel, 210 x 297 mm. 2007.

Id.

- — -
R

Nao me pesa nada, esferografica. manipulagao por meios digitais,
2 2008. Caderno de esbogos.

Fidalgos, série, grafite sobre papel, 210 x 297 mm. 2007.

Fidalgos, série, grafite sobre papel, 210 x 297 mm. 2007.

Fidalgos. séne, grafite sobre papel. 210 x 297 mm. 2007.

e o
£

i

Fidalgos, série, grafite e nanquum sobre papel, 210 x 297
mm. 2007

Fidalgos. série, nanquim sobre papel. 210 x 210 mm. 2007

Estudo a partir de Friedrich. gouache sobre papel. 210 x 297 mm.2007.
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Estudo para imagem de fidalgo literato, gouache sobre papel, 210 x 297 mm. 2007.

Fidalgos, série, grafite sobre papel, 297 x 420 mm. 2007

Fidalgos (Trouxeste a chave?) , série, grafite sobre papel, 297 x 420 mm. 2007

Pilatos, fotografia digital, Bom Jesus do Monte, Braga, Portugal, 2005. A escultura como
memoria dos gestos dramaticos.

Sacrificio, grafite sobre papel, 210 x 130 mm. 2008.

Baronius, jupiter como deus da chuva protege os romanos,
Imagem baseada em episodio representado na Coluna de Trajano.

No dia de sua ira. Grafite e lapis de cor sobre papel, 297 x 420 mm. 2008,

Santa, fotografia digital, Santa Maria Sopra Minerva, 2007.

Maria Santa, grafite e lapis de cor. 210 x 297 mm. 2008.

Partilha simbolica do territono, grafite sobre papel, 297 x 420 mum. 2007.
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Santo patrono. nanquim sobre papel, 297 x 420 mm. 2007.

Parto das montanhas, grafite sobre papel, 297 x 420 mm. 2007.

Santo patrono, grafite sobre papel, 297 x 420 mm. 2007.

» Santo patrono, grafite sobre papel de seda, 297 x 420 mm. 2007.

# Territorio, grafite sobre papel, 297 x 420 mm. 2007.

Anjos, fotografia digital. Sé Nova. Coiumbra, Portugal, 2008.

Vinheta: expulsao do Paraiso, detalhe de pintura atribuida
a Gregorio Vasquez. Mus. de Arte Virreinal, Bogota, Colombia, 2008.
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