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RESUMO 

 Esta tese procura investigar o universo visual e literário do 

autor fluminense Cornélio Penna - particularmente a partir do 

estudo do romance Fronteira (1935) - bem como as ilustrações 

executadas pelo autor para o mesmo romance. Além de 

apresentar a situação atual dos debates sobre os limites entre 

texto e imagem, entre poesia e ilustração, a tese compõe-se de 

uma série de desenhos, fotografias e pinturas produzidas pelo 

artista-investigador e que operam como uma tradução em imagens 

da narrativa, temas e personagens da narrativa corneliana. Todo o 

processo criativo é descrito e debatido, oferecendo uma reflexão 

detida sobre o modo de produção dos objetos de arte.  

 

ABSTRACT 

 This thesis investigates the boundaries between Literature 

and Drawing taking the novel Fronteira (1935) written by Cornelio 

Penna, novelist and illustrator, as its main subject. The body of the 

present work includes not only a theoretical discussion on poetry 

and illustration but also presenting the actual drawings produced 

for Penna´s text by the researcher. The creative process´ analysis 

is also one of the author´s aim, providing the reader a 

comprehensive view of the making of the art objects included here 

ad art producing as a whole.  
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INTRODUÇÃO 

 

 Muitos poderão observar que esta tese possui duas 

cabeças, duas frentes de ação. E, com certeza, vão ter mesmo 

razão. Seu tema e ponto de partida é um autor-desenhista, 

fluminense e mineiro a um só tempo, Cornélio Penna, e seu 

romance de estréia, Fronteira, de 1935. Durante muito tempo, 

tentei obrigar-me a pensar em termos de linguagem visual, de 

desenho e imagem. Agindo assim, imaginava que um raciocínio 

específico em termos de construção de objetos artístico poderia 

emergir. Entretanto, a longo prazo, a estratégia revelou-se-me 

artificial: a verdade é que jamais consegui prescindir da narrativa 

e, mais do que  da narrativa, jamais consegui livrar-me da figura 

humana fantástica, das séries de personagens e entrechos 
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dramáticos que extraía como visões da leitura. Se tem duas 

cabeças, é mais certo que tenha, igualmente, dois corações, duas 

paixões indissociáveis.  

 Assim, optei por, correndo mesmo o risco de parecer 

bicéfalo, dividir o texto que se vai ler em duas seções distintas.  A 

primeira delas é consagrada à leitura, ao papel que a narração e o 

esforço de aproximação da crítica literária e artística ocupam na 

minha fabulação por imagens. Toda essa área de especulação 

visa a delinear o contexto do qual surge a temática de Cornélio 

Penna e aquela tradição ou grupo no qual acredito que esteja, eu 

mesmo, operando como desenhista.  

 Igualmente, foi-me impossível esquivar-me de alguns dos 

meus interesses mais urgentes, meus acertos de conta pessoais. 

Falo, particularmente, da curiosidade pelo papel do regionalismo 

na arte brasileira e o tema, a meu ver não resolvido, do contato de 

modos de vida arcaico com uma suposta modernidade tecnológica 

e cultural. Esse, a meu ver, permanece um dos temas essenciais 

da produção artística brasileira e uma fonte profunda de 

inquietação artística. Tendo crescido em uma região em que o 

mais tradicional conviveu precocemente com a industrialização – e 

a mineração do ouro ou do minério de ferro é das indústrias mais 

brutais em termos de alteração do território e dos mores – sendo 

exposto aos remanescentes de uma cultura tão arcaica como 

ainda é, em vários aspectos, a da Zona da Mata Mineira, foi-me 

inevitável aproximar-se destes temas e resistir à tentação de 

utilizar a produção artística para produzir alguma reflexão acerca 

destes fenômenos humanos. E assim parece que sigo...   

 Na exposição Caipiras, Capiaus: pau-a-pique, organizada 

no SESC Pompéia e realizada em 1984, Lina Bo Bardi, assim 
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tratava o tema do esgarçamento e desestruturação da vida 

tradicional rural brasileira: 

 “Esta é uma exposição piegas. Não é o ‘Pueblo 

Español’ do Generalíssimo Franco, nem as ‘Rendeiras 

Portuguesas’ do Dr. Salazar, nem o Strapaese do P.N.F. 

(Partido Nazionale Fascista), é apenas uma anotação 

sobre a aristocracia rural-popular brasileira enxotada 

pelas monoculturas. Também não é saudade, a história 

não volta e não é ‘Mestra’. É um adeus e, a um tempo [ao 

mesmo tempo], o convite a [à] documentação da história 

do Brasil.”1

  Essa visão, a um tempo nostálgica e pessimista, 

interessou-nos muito vivamente, uma vez que parece consagrar 

uma visão trágica sobre a formação do povo brasileiro e 

particularmente aqueles das tradicionais zonas rurais do Sudeste e 

de suas populações convertidas com maior ou menor êxito à da 

moderna industrial. São temas que me pareceram largamente 

ausentes da reflexão artística brasileira

  

2

 A segunda seção poderia ser definida como uma 

declaração de princípios no que tange á minha maneira de 

 de modo geral e que, por 

outro lado, requeriam urgência em seu registro. 

                                                 
1 BARDI, Lina Bo, Texto de apresentação da exposição Caipiras, Capiaus: pau-a-
pique in Caipiras, Capiaus: pau-a-pique. São Paulo. SESC. 1984. s.n. Centro de 
lazer SESC  - Fábrica Pompéia, são Paulo, 29 de junho a 14 outubro, 1984. 
Catálogo de exposição. Apud  RODRIGUES, Mayra, Exposições de Lina Bo 
Bardi. Trabalho final de graduação. FAU – USP. Dezembro. 2008 
2 Esporadicamente encontramos referências ao tema da industrialização, como no 
caso do Núcleo Bernardelli, do Grupo Santa Helena, de certos artistas como 
Oswaldo Goeldi, Darel, Jorge Mori, Evando C. Jardim. Em fotógrafos como 
Alice Brill, nota-se, igualmente, essa percepção mais sutil para o drama humano 
na cidade em transformação. Entretanto, a observação mais detida das 
transformações humanas resultantes do advento da sociedade industrial no Brasil 
ou mesmo uma certa visão lírica e trágica desse processo parecem-me ainda em 
grande parte por ser feita e transformada em objeto artístico.  
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produzir o desenho. Nela, tento não só oferecer um panorama dos 

meus gostos e inclinações, mas também descrever o processo de 

criação como eu o experimento. 

Ali, há notas sobre minha trajetória pessoal, mas também sobre 

minhas opções no que toca a construção da linguagem artística e 

minhas fantasias sobe mim mesmo como a obsessão mineira, o 

cinema em preto-e-branco, o gosto peculiar pelos universos inglês, 

português e italiano, as indagações mais ou menos profundas – ou 

vulgares - sobre a reinvenção do passado através da produção 

artística contínua, além de uma reflexão mais detida sobre o que, 

imagino, seja a função do desenho em meu trabalho e minha muito 

parcial percepção do que esse mundo significa. Incluí uma breve 

análise sobre artistas-escritores e seus temas e procedimentos, 

concluindo-se o texto da tese com uma apresentação do meu 

projeto pessoal para “ilustração” ou “iluminação”3

No que toca ao trabalho em si, optei, como se vai ver, pela 

sua apresentação em forma de um livro de ilustrações, um arquivo 

de imagens em que a narrativa aparece recontada em termos de 

desenho e fotografia, dispostos na seqüência paisagem – homem 

– narração e fantasia. Tudo isso constituiria, como Arlindo Daibert 

diria a respeito de seu próprio trabalho sobre Guimarães Rosa ou 

 do romance 

Fronteira (1935). O termo, embora tenha sido utilizado por C. 

Penna como referência ao ambiente de sonho e delírio de seu 

romance – fronteira, portanto, entre sanidade e desrazão – foi 

empregado, por mim, como óbvia alusão aos limites entre 

visualidade e narrativa. O trabalho converte-se, então, em um 

amplo teste de possibilidades de cada um dos veículos de 

expressão artística. Letra e imagem.  

                                                 
3 A respeito dos termos, ver RUFINONI, Priscila R., Oswaldo Goeldi: 
iluminação, ilustração. São Paulo. Cosac & Naify.  
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Mário de Andrade, uma tradução4

Como Pedro Nava, ainda creio que os temas mineiros por 

excelência são Solidão, Sexo e Minas Gerais. Assim o autor do 

principal ciclo de memórias mineiro resumiria sua “carta de 

princípios” literários, incluído as palavras numa colagem

 do universo da escrita ao da 

imagem. Perseverei nesse caminho que entendi como sendo o 

meu, intuindo que, no caso deste que escreve, a linearidade 

narrativa, a fidelidade absoluta à materialização da cena operavam 

mais como um limitador. O que pareceu produzir efeito mais 

potente foi, antes, um processo de elaboração do conteúdo 

narrativo oferecido pelo autor do romance, a dedução de novos 

sentidos e universos de poesia que tomavam o romance como 

pretexto.  

5

                                                 
4 Priscila Rufinoni empregaria a mesma expressão ao escrever sobre as 
ilustrações de Goeldi, indicando as implicações de uma tal compreensão do 
fenômeno: “ (...) estudar ilustração é, necessariamente, trabalhar em um 
interstício entre figuração e narração (...) Há uma espécie de porosidade, de 
‘tradução’ de um campo a outro – dos recursos da escrita para os recursos da 
imagem – que possibilita a forma moderna de trabalhar com conceitos também 
traduzidos, contrabandeados da teoria da linguagem para a imagem ou da 
história da arte para a literatura.” Op.cit. pp.29-30.   

 – nunca 

utilizada - planejada como capa para o derradeiro e inconcluso A 

Cera das Almas, livro que deveria encerrar as suas monumentais 

reelaborações do passado. Os leitores poderiam objetar que falta à 

lista o tema Religião. É certo. Mas eu observaria em resposta que, 

no caso dos mineiros, a religião permanece quase um assunto de 

Estado, uma pré-condição civilizatória, um fermento socializador 

mais do que a história pura da devoção. Igualmente, Religião pode 

5 A esse respeito ver LE MOING, Monique, A solidão povoada – uma biografia 
de Pedro Nava. Rio de Janeiro. Nova Fronteira. 1996, pp. 145-156 sobre Nava 
ilustrador. Para essa referência, p.155. As três plavras foram incluídas como 
colagens para a capa do romance inconcluso A Cera das Almas. Nava cuiodou 
das capas de seus tomos de memorialísitica pessoalmente. Os estudos para a 
confecção destas capas estão preservados em seu acervo pessoal. 
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significar a repressão de pulsões mais profundas e transgressoras 

– roçando licenciosamente o tema Sexo – ou ser percebido como 

a solução última, o diálogo “ascensorial” possível para os 

condenados à vida no ermo e precipitados nos penhascos da 

Solidão...       

Os livros ocupam, reconhecemos, um papel pouco usual, 

“hiperftrofiado”, neste trabalho. Menções a autores, poetas e 

romances serão recorrentes como solução de problemas ou auxílio 

à compreensão de certos fenômenos, mesmo os de qualidade 

plástica. Espero que essa minha dependência não aborreça 

demasiadamente aos que encontram prazer intenso na visualidade 

pura. Tenho pena, mas não posso segui-los... Digo isso pensando 

que, ao final das contas, trata-se aqui de um projeto de criação 

artística visual, principalmente. Há desenhos, ensaios de pintura a 

gouache, exercícios tateantes lidando com a cor, fotografias, 

imagens em profusão. Flanqueando tudo isso, porém, persiste um 

mar literário em que os meus papéis, lápis e nanquins vêm pousar 

e do qual não consigo – e nem desejo - jamais separar-me. Nesta 

altura, se sou um artista, sou um artista-leitor essencialmente 

doméstico e cujo gosto é o de saturar-se de literatura, das imagens 

das obras meus artistas e obras favoritos e, alimentada a mente, 

“taquigrafar” impressões de leitura em torrente6

                                                 
6 Aqui também me socorrem as formulações de Arlindo Daibert sobre a função 
do desenho. Assim diz o artista juizforano sobre sua metodologia de trabalho. O 
ano é 1978: “A partir do Açougue Brasil (...)” – o artista fala da exposição a que 
deu este título – “(...) comecei a desenvolver o desenho como um método. 
Método de leitura.” DAIBERT, Arlindo, Depoimento in Arlindo Daibert. Belo 
Horizonte. Editora Arte.2000. p.26. O grifo é nosso.   

. Pensem em mim, 

portanto, como um sujeito sentado à mesa, próximo a uma janela 

da qual se vêem árvores contra a luz da madrugada, com uma 

prancheta, papéis que pode manusear sem desconforto, pincéis e 
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lápis, acompanhado por pilhas de livros grifados e trechos 

transcritos em pequenos cartões ou folhas soltas, as letras 

brilhando, flutuando luminosas e tênues contra o fundo escuro do 

espaço.    

A transição fluida entre letras e desenho, literatura e artes 

visuais é prática tão antiga quando quisermos.  Vamos encontrar 

exemplos diversos deste credo duplo ao longo da história. O 

número de artistas bifrontes, qualquer que tenha sido sua arte 

“principal” é vasto e inclui personalidades as mais diversas, como 

Victor Hugo, Syvia Plath, os irmãos Goncourt, Gunther Grass, 

Màrio de Sá-Carneiro, José Régio, William Faulkner, Raul 

Pompéia, Stindberg, Dino Buzzati, Manuel Mujica Lainez, 

Wyndham Lewis e tantos outros. Ainda, há o caso de escritores-

fotógrafos de grande sensibilidade, como o mexicano Juan Rulfo, 

autor de lindas imagens sobre seu país e seus hábitos culturais e 

de uma série documental sobre o patrimônio arquitetônico do 

México. Francisco Dantas é o exemplo de um escritor-fotógrafo 

brasileiro. O autor sergipano chegou a publicar uma edição de seu 

romance Coivara da Memória acompanhada de fotos7

                                                 
7 DANTAS, Francisco J. C., Coivara da memória. São Paulo. Estação 
Liberdade.1991. 

 de profunda 

beleza e estruturação rústica. São imagens de baobás no sertão, 

das treliças, engrenagens e palhoças de um engenho 

abandonado. Uma vez mais, trata-se de um romancista 

“proustiano”, como o chamou Benedito Nunes, um autor marcado 

pelo registro do costume arcaico, pela melancolia que se 

desprende das sociedades em desagregação. Tal como Cornélio 

Penna, com seus desenhos dos anos 1920, as fotos de Dantas 

procuravam preservar uma integridade ideal e possível ou, quando 
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impossível, operar como as testemunhas da decadência de um 

modo de vida: 

 

“(...) Montou laboratório apenas para reter a memória dos 

tempos que findavam; daí que tentasse evitar que 

amarelecessem, agarrando-os na palavra.” 8

 

 

A palavra é adotada por sua virtude excepcional de, a um 

tempo, captar a essência da imagem e, ao cobri-la com o novelo 

do texto, projetar inúmeras outras imagens, como uma máquina 

em movimento perpétuo. A fotografia parece-lhe um compromisso, 

um limite, ao passo que a imagem mental, a que é gerada pela 

leitura, parece escapar a todo tempo, fugindo também da 

degradação material, do amarelecimento provocado pela 

passagem dos anos.  

Um outro autor que teve de lidar com as opções difíceis 

entre as artes visuais e a escrita, Ohran Pamuk, parece ter 

percebido esta mesma e sutil diferença entre os meios 

expressivos. Tendo oscilado entre a Pintura, a Arquitetura e a 

Literatura, acabou por eleger esta última, não sem antes fazer uma 

profunda análise das razões que o levavam a optar. Oriundo de 

um país em que a cultura ocidental era aquisição relativamente 

recente – a Turquia - Pamuk experimentava a instabilidade de um 

ambiente pouco receptivo às artes visuais como praticadas na 

Europa. Mas suas razões têm, igualmente, natureza distinta, mais 

ligada a seu temperamento e sensibilidade.  Ao comparar os 

prazeres da leitura e da visão, após fazer o elogio da primeira, 

assim Pamuk matizaria seu entusiasmo pelas letras: 

                                                 
88 Id. Nota biográfica que introduz o romance, página não numerada, sem 
identificação distinta de autoria. 
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“Mas eu penso que seria errado falar sobre esses 

prazeres correndo contra – ou competindo com – os 

prazeres da observação, da visão. Devo pensar assim 

porque, entre as idades de sete e vinte e dois anos, eu 

desejei tornar-me um pintor e passei aqueles anos 

pintando obsessivamente. Para mim, ler é criar um filme, 

uma versão cinematográfica mental e própria do texto. 

Podemos levantar nossas cabeças da página para 

repousar nossos olhos sobre uma pintura na parede, uma 

cena do lado de fora da janela ou a vista mais além, mas 

nossas mentes não percebem estas coisas: estamos 

ainda ocupados em filmar o mundo imaginário do livro. 

Para enxergar o mundo imaginado pelo autor, para 

encontrar felicidade naquele outro mundo, é necessário 

empregar a própria imaginação. Por nos dar a impressão 

de não sermos meros espectadores, mas em parte seus 

criadores, o livro oferece a nós a íntima felicidade do 

criador.” 9

 

 

Pensamos que o trabalho que apresentamos aqui seja uma 

tentativa de captar as possibilidades e sugestões oferecidas pelo 

texto literário de Cornélio Penna. De desfrutarmos ou 

compartilharmos com ele  a criação – como na percepção de 

Pamuk -pela releitura constante e pela produção de inúmeros 

sketches, de Fronteira.  Os desenhos são, portanto, o resultado de 

leituras sucessivas, do gosto pela interpretação ad nauseam de 

                                                 
9 PAMUK, Ohran, The pleasures of reading in Other Colours: essays and astory. 
Londres. Faber & Faber. 2007. Pp.115 – 116. 
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um romance que revisita constantemente os mitos – e os fardos - 

que nos ensinaram a chamar os nossos.    

Porque e o que desenham, pintam, fotografam e esculpem 

estes autores de formação e inclinações ideológicas as mais 

variadas permanece uma incógnita e um estímulo. No processo de 

elaboração de meu trabalho procurei aproximar-se dos que 

tenderam a convergir as práticas, criando superposições entre 

uma e outra e conectando as duas atividades. Assim, interessam-

me não aqueles que escrevem de um lado e pintam 

autonomamente de outro, mas, por exemplo, os que apóiam a 

escrita na imagem que criam ou que produzem explicitamente 

ilustrações para seu texto ou fabulam, de algum modo, através de 

imagem. Esse pareceu ser o caso claro de Cornélio Penna, em 

cuja mente o contraste das linguagens foi tão intenso que obrigou 

à renuncia formal, porém não definitiva, de uma delas. Em texto 

recente10

                                                 
10 EDWARDS, Jorge, Costumes das tribos literárias. O Estado de São Paulo. 
Cultura. p.D7. 04 jan. 2009. Originalmente publicado em El País, Madri. 

, o escritor chileno Jorge Edwards nos fala sobre a 

dificuldade de manter-se fluente escrevendo em dois idiomas. O 

autor não objetava a efetiva possibilidade de escrever em muitas 

línguas, mas a possibilidade de se manter fiel a si mesmo nestas 

diversas trilhas de palavras. Acredita na adoção de uma língua e 

uma cultura como via preferencial de expressão, pouco importando 

se esses códigos são os de nossa origem ou adquiridos 

artificialmente e a posteriori. Parece-me que foi esta a opção de 

Cornélio Penna ao abdicar das artes visuais, um caso de fidelidade 

a si. Mas nós podemos nos perguntar sobre o maravilhoso 

turbilhão que o esforço por equilibrar-se entre um campo e outro 

na corda estendida sobre o vazio poderia ter produzido em sua 

obra. Optar conferiu-lhe conforto em um contexto histórico, a seus 
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olhos, pouco favorável às artes plásticas. A nós, porém, interessa 

o tempo em que se debateu entre as suas duas pátrias artísticas, 

estirado entre opções e experimentando as possibilidades de cada 

meio. Hoje, nos dias da impostura extrema, que opções se nos 

abrem? A quem ainda importam as opções? 

Um último item deve ser acrescentado, e é uma confissão, 

uma advertência ao menos. Este é o trabalho de um historiador da 

arte. Com isso, quero dizer apenas que é o trabalho de alguém 

que, por deformação profissional e por inclinação pessoal tende a 

ver o conjunto da produção artística como um grande e contínuo 

fluxo organizado em genealogias, filiações, simpatias e antipatias 

formais. Tradição ou ruptura, pouco importa. Não tenho, 

seguramente, o gosto atávico pela ofensiva de vanguarda nem 

fecho, entretanto, os olhos para as suas liberdades expressivas e 

para o alargamento expressivo que podem promover. Entretanto, 

tenho a impressão de que, vivendo no Brasil, apresentar-se como 

alguém que deseja produzir seguindo os passos de outro – e um 

outro perdido na poeira vermelha e arcaica da figuração e, ainda 

por cima, literato, monarquista, de reputação instável – é 

desaconselhável, “pega mal”, como se diz na gíria.  

Este é o trabalho de alguém que procura atualizar 

potencialidades do passado, reelaborá-lo e reconstruí-lo como 

metáfora ou como denúncia da persistência eterna do atraso e do 

arcaísmo brasileiro. Entetanto, procuro a vitalidade nestes 

remanescentes, tornando-os eloqüentes quando me interessam. 

Ao escrever sobre a composição de suas Memórias de Adriano, M. 

Yourcenar assim tratava do tema do passado, ao comentar seu 

gosto pela leitura: 

“Quando gostamos da vida, eu diria sob todas as suas 

formas, tanto as do passado quanto as do presente – pela 



26 
 

simples razão de que o passado é majoritário, como diz 

não sei que poeta grego, sendo mais vasto e mais longo 

que o presente, sobretudo o estreito presente de cada 

um de nós – é normal que leiamos muito (...).” 11

 

 

Ou, como na observação de Fernando de Azevedo: 

“(...) o passado, por mais remoto que seja, está bem mais 

perto de nós do que o futuro mais próximo”12

 

  

A idéia do passado, a sinto da mesma forma. É grande, 

vasto e nos preside como autoridade, não importando que 

vivamos, como diz Peter Burke, num país que tem um regime de 

memória “original”, aludindo o historiador inglês à volatilidade 

extrema dos fatos e do sentido de historicidade que ele percebia 

no Brasil. Não é, porem, apenas a história, é dizer, a 

racionalização discursiva sobre os fatos, o que nos interessa, mas 

sobretudo o “sucedido” genérico  e as várias narrações e 

fabulações e conclusões secundárias que dele se desprende. Há a 

fricção com o passado, mas a essa sucede sua elevação ao 

patamar da invenção artística. 

 São, as imagens que apresento, uma forma de arte 

histórica pessoal, penso, por preocuparem-se, desde o ponto de 

partida, com a tarefa de reconstruir um contexto desaparecido, 

uma geografia física e humana já em grande parte deteriorada, ou 

por pretender evocar uma personalidade “real” de escritor ou a 

imagem que ele procurava projetar de si. As fontes dessa história 

                                                 
11 YOURCENAR, M., De olhos abertos – entrevistas com Mathieu Galey. Rio de 
Janeiro. Nova Fronteira. 1983.p.141. Os grifos são nossos. 
12 AZEVEDO, Fernando apud HARDMAN, Francisco Foot, Antigos Modernistas 
in NOVAES, A. (org.), Tempo e História. São Paulo, Companhias das 
Letras.1996.p.289. 
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de imagens são variadas como ficará claro. O desenho, não 

engano ninguém, está a serviço deste esforço de reconstrução e 

por ele está minado. Esperamos que a qualidade do traço, a 

matéria eleita como veículo e o resultado final produza esse 

deslocamento afetivo e temporal no observador. Convidamos, 

assim, a todos os que se deixarem contaminar pela história que 

desejamos recontar por marcas, desenhos, fotografias, a seguir-

nos por essa senda rochosa e molhada pela chuva inconstante 

que se abre ali adiante, na curva irregular e mineral cavada na 

encosta do monte; parece que leva a Itabira... 
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I - NO CIPOAL: REGIONALISMO E CRIAÇÃO ARTÍSTICA NA 

VIRADA AO SÉCULO XX.  

 

 

 “Há uma originalidade em nós, há um caráter próprio; existe uma 

alma brasileira como existe uma natureza brasileira.” 

Magalhães Azeredo 

 

 

“...cumpre-nos não esquecer o falso e o incaracterístico da nossa 

estrutura mental, onde, sobretudo, preponderam reagentes alheios 

ao gênio da nossa raça. Penamos demasiado em francês, em 

alemão ou mesmo em português. Vivemos em pleno colonato 

espiritual, quase um século após a autonomia política. Desde a 

construção das frases ao seriar das idéias, respeitamos em 

excesso os preceitos das culturas exóticas, que nos deslumbram – 

e formamos singulares estados de consciência, a priori, cegos aos 

quadros da nossa vida, por maneira que o próprio caráter nos 

desaparece, folheado de outros atributos que lhe truncam, ou 

amortecem as arestas originarias” 

     Euclides da Cunha 

 

Embora pudéssemos pensar na última década do 

século XIX como um ponto efetivo de revitalização do 

regionalismo, o mais certo seria identificar neste interesse 
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pelo intrinsecamente local, pelo revolvimento das entranhas 

do país, como uma pulsão recorrente desde, ao menos, os 

anos 1840. O que muda, talvez, de Inocência a Canãa, da 

Mata que se está reduzindo a carvão aos caipiras de pele 

crestada e encardida de Almeida Júnior e as impressionantes 

visões de Modesto Brocos, é o tom, a operação crítica a que 

se deseja submeter o contexto local. O final do século 

aprofundou e aperfeiçoou a observação e incorporou 

corajosamente a análise do arcaísmo da sociedade 

brasileira. Esse contexto nos legou obras que se tornariam 

pedras angulares na compreensão das particularidades do 

país, como foram Os Sertões (1902) ou obras que, 

desenvolvendo uma visão lírica e algo impressionista do 

campo, da vida rural e de seus mitos e rituais, alcançaram 

longevidade e permaneceram favoritas durante décadas a 

fio. Este foi o caso de Pelo Sertão (1898) de Afonso Arinos, 

um texto “favorito” para as gerações que floresceram ao 

redor de 1920, como o grupo reunido ao redor de Alceu de 

Amoroso Lima, do centro Dom Vital, e de periódicos como A 

Ordem e Terra de Sol. O caso, portanto, do contexto do qual 

iria emergir a obra e os interesses de Cornélio Penna.   

 Em São Paulo, todo o debate instaurado por Monteiro 

Lobato e o grupo do Minarete, por Amadeu Amaral e sua 

campanha pela fala e mores caipiras, sucedendo o contexto 

que presidiu a criação impressionante de obras como A 

partida da Monção, criou uma câmara de ressonância, uma 

abertura ao elemento regional que alcançaria síntese perfeita 
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no pessimismo de um Paulo Prado e seu melancólico Retrato 

do Brasil. Essa visão trágica e dolorida é, uma vez mais, o 

ambiente de Cornélio Penna que viveria em São Paulo até a 

conclusão do curso de Direito em 1919. Esse personagem 

onipresente, porém invisível, parece ter herdado suas 

posturas criativas deste peculiar e penumbroso momento da 

cultura brasileira, anterior às festivas libações da Semana de 

Arte Moderna e da política redentora pela alegria e felicidade 

institucional dos anos 1930. É um período menos luminoso, 

com certeza, porém não menos intenso política ou 

culturalmente. Alimentada não apenas pelos salões de arte e 

pela literatura, mas também por inúmeras conferências e 

pelo periodismo que se complexifica, a geração que chega à 

maturidade ao redor de 1920 reinventou, em grande medida, 

o país em que viviam, mesmo que perdidos na encruzilhada 

que se formou entre a herança de um país ainda marcado 

pelo primitivismo bárbaro do sistema escravista e seus 

desdobramentos e a industrialização crescente e 

redisciplinadora. Que papel encontrariam os mitos, as 

imagens queridas do passado, os estereótipos, vergonhas e 

orgulhos brasileiros neste novo momento? De que modo a 

produção artística e intelectual nacionais lidaram com estes 

impasses? Acreditamos que o caso de Cornélio Penna possa 

nos auxiliar a compreender as dúvidas desta geração, bem 

como as saídas por ela encontrada, mesmo que esta saída 

tenha significado a criação de um Brasil imaginário e imóvel, 

através da arte.   
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Comentamos, na seção que se segue, um pequeno 

volume de crítica de artes plásticas escrito em 1926 pelo 

poeta Manoel Linhares – Nova orientação da Pintura 

Brasileira - sobre a obra do pintor Manoel Santiago, mas que 

fornece, igualmente, informações concretas sobre o gênero 

de discussões que permeavam o ambiente intelectual em 

que se estrutura a contribuição artística de Cornélio Penna. 

Esta “Nova pintura...”13

                                                 
13 O referido volume encontra-se depositado junto dos demais itens da coleção de 
Cronélio Penna, depositados na biblioteca do IEL – UNICAMP. 

 de Linhares era, em verdade, quase 

uma resenha, um folheto de proporções modestas, contendo 

reproduções monocromática das telas e esboços analisados 

pelo crítico-poeta.Quanto ao conteúdo e ao tom geral do 

texto,  é preciso dizer que Linhares identificava na arte de 

Santiago a “justa medida” da modernidade de feição 

nacionalista, uma arte que reinterpretava conteúdos formais 

e lendas indígenas com ganhos da técnica espontânea e da 

pincelada rápida, mas sem os radicalismos “futuristas”, 

identificados claramente como excessos a se evitar. Em 

alguma medida, esse equilíbrio seria procurado igualmente 

por Cornélio Penna que, entretanto, beberia em outras fontes 

iconográficas e em outra cultura visual. Procuraremos 

compreender em que sentido esta pintura dos tipos étnicos 

locais foi compreendida por Mário Linhares  como via de 

modernização, percebendo-lhe a organização de argumentos 

na estruturação dos textos, mas indicando, ao mesmo tempo, 

suas eventuais limitações. A referência a obras de outros 
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artistas atuantes no circuito carioca e ao ambiente geral dos 

anos em que o texto é publicado formará o nosso pano de 

fundo, possibilitando uma inserção mais precisa dos 

trabalhos de Santiago e Linhares no contexto em que 

aparecem. Este texto está depositado na Biblioteca Cornélio 

Penna, acervo recolhido ao IEL / UNICAMP. 

As epígrafes selecionadas pelo autor para a abertura 

de seu texto, os excertos de Euclides da Cunha e Magalhães 

de Azeredo, revelam muito dos seus argumentos centrais e 

do espírito que preside a análise de Mário Linhares. Ele está, 

no momento em que escreve, intelectualmente ligado à 

vertente que deu, no campo das letras, nomes como 

Domingos Olímpio, Afrânio Peixoto, Afonso Arinos ou, 

mesmo, Graça Aranha, Godofredo Rangel e o primeiro 

Lobato. Permanece, portanto, estimulado por autores que, 

esmiuçando lendas e costumes do interior do país, 

observando de perto a gente do interior e o elemento nativo, 

Linhares tenta construir, através de grande número de 

experimentos literários, uma poesia de sabor local e, sob 

certos aspectos, velada por doses de fantasia, por um 

decadentismo que cobre tudo com sombras e meios-tons e 

determinada pela superposição do impulso documental ao 

misticismo dos costumes regionais. As lendas locais, as 

histórias do interior, o aspecto físico das populações 

apartadas do litoral aparece a Linhares, como sucederá a 

Manoel Santiago, como matéria-prima de uma nova 

linguagem e cânone artístico. Nos primeiros anos da 
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República, esta tendência à individualidade nacional ou, ao 

menos, a busca por uma arte que fosse genuinamente 

brasileira parece ter alcançado dimensão inusitada, 

ultrapassando o âmbito da criação da pintura de temas 

históricos e da invenção do passado nacional e de seus 

grandes momentos. Os costumes particulares e pitorescos, a 

história das devoções populares passam a conviver com os 

grandes ciclos de história religiosa em sentido estrito – v.g. 

vida dos santos ou dos personagens elencados nas diversas 

escrituras sagradas - mobilizando a atenção de artistas e 

escritores. O impasse representado pela definicção da 

nacionalidade em arquitetura no Brasil, outro tema que 

ganha contornos mais claros neste período, é delineado por 

Eliseu Visconti nos termos que se seguem, antecipando 

idéias que vamos ver, mais adiante, incorporadas ao ideário 

da geração de Lúcio Costa, dos Irmãos Roberto ou de 

Niemeyer: 

 

“Pesquisando, estudando, criando cursos e comissões 

especiais para perquerir o pouco que possa haver de 

característico no viver brasileiro e sobre ele criar a casa 

brasileira, refletindo nossas tendências e vontades. A 

nossa casa deve estar de acordo com o nosso clima, 

com os nossos costumes, os nossos hábitos 

domésticos, a nossa própria moral. Isto que parece 

difícil de conseguir, obtém-se com estudo, com 

pertinácia, com método. Desde que não temos a 
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primeira das artes, a arquitetura, como vamos ter a 

pintura, a escultura, para só falar das artes plásticas?”14

 

  

 Desenvolve o tópico, ressaltando a importância que 

via no incremento do cruzamento artes-indústria para a 

disseminação deste gosto pelos objetos artísticos de caráter 

local:  

 

“Se quiséssemos trabalhar, quanto teríamos que 

fazer! Só as artes aplicadas são um assunto 

amplíssimo, de que ninguém se preocupa aqui e sem 

o qual não é possível criar uma arte brasileira(...)”, 

para concluir adiante: “ Na arquitetura e nos outros 

cursos de arte aplicada sente-se a necessidade de 

estabelecer um curso prático de ‘pesquisa’ e 

‘criação’; só assim, dentro de alguns anos, 

poderemos começar a plasmar uma arte de caráter 

nacional. Quero eu dizer que devemos respeitar, 

adorar, venerar tudo o que foi feito até hoje, mas 

pensar com  o nosso cérebro, sem perder nenhuma 

                                                 
14 COSTA, Angione, A inquietação das Abelhas, Rio de Janeiro: Pimenta de 
Melo, 1927,pág. 80. Antes disto, à mesma página, Visconti assim observava 
sobre o caráter da arquitetura no Rio de Janeiro nas duas primeiras décadas do 
século XX: “A primeira das artes plásticas, a arquitetura, não existe no Brasil. 
O senhor vai pela cidade, pela avenida e por todos os bairros ricos, nada 
encontra que seja nosso, tudo é importado, incaracterístico, alheio. Vemos o Luís 
XVI, Renascença, Normando, Russo, Colonial, só não vemos casa brasileira. O 
colonial é comum a todos os povos ibero-americanos e ele mesmo, aquele que 
imitamos, não é português, é barroco, artigo, por conseguinte, de importação em 
Portugal. Nada brasileiro, nada que se inspire em nosso caráter, em nossa 
moral, em nosso ambiente...”. 
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das regras determinadas pela inteligência. (...) 

Quando regressei da Europa, como pensionista dos 

cofres públicos, fiz uma exposição de artes 

aplicadas, na certeza de que a arte decorativa era o 

melhor elemento para caracterizar a indústria 

artística do país. Olharam–na como novidade, e nada 

mais”15

   

  

Visconti, talvez, representasse a voz mais atenta às 

novidades do dia entre os seus companheiros de geração. 

Essa impressão vem de declarações como o “Sou 

presentista (...)” recolhido por Angione Costa ou através da 

opinião que manifesta sobre os artistas de vanguarda,na 

mesma entrevista para o autor de A inquietação das Abelhas: 

 

“O homem não [vai] sempre para adiante. Os 

Futuristas, os Cubistas, são todos expressões 

respeitáveis, artistas tateiam, procurando alguma coisa 

que não encontraram. São dignos, por conseguinte, de 

toda admiração.”.16

 

  

 Manoel Santiago, assim como sua esposa Haydéa, 

seriam os discípulos diletos deste Visconti renovador. Fazem 

parte de uma geração que daria frutos, assim como o casal 

Georgina e Lucílio de Albuquerque ou Henrique Cavaleiro, 

                                                 
15 COSTA, Angione, op. cit. pág. 82. 
 
16 COSTA, Angione, op. cit., pág. 81. 
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por volta dos anos 1920. Seriam estes os frutos da 

renovação por que passara a Academia de Belas Artes na 

virada do século, artistas marcados pela progressiva marcha 

de uma pintura definida agora pelas manchas de cores e 

pelos efeitos luminosos sutis.  

  

Assim abre Angione Costa a sua entrevista com o casal 

Santiago:  

  

“O casal Manoel Santiago e D. Haydéa Santiago vive 

numa constante pesquisa de arte brasileira, 

interessando vivamente nesse anhelo a sua inteligência 

e mocidade”17

 

 

 As telas de temática folclórica de Manoel Santiago 

propõem a resolução do problema pedregoso da criação de 

uma arte tipicamente brasileira pela exploração exaustiva da 

mitologia da floresta, assim como da eleição da figura do 

caboclo como tema central. A paisagem – o ambiente da 

mata local - e o próprio corpo do indivíduo autóctone, seus 

traços e compleição física particulares, é que deveria renovar 

o repertório das formas utilizadas pela pintura, substituindo 

idealizações à maneira clássica. Assim é possível deduzir da 

opinião de Mário Linhares, a partir da análise da tela “Cabeça 

de Tapuia”. Se não, vejamos: 

 

                                                 
17 id., pág. 185. 
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“Em “Cabeça de Tapuia” há um perfeito estudo 

anatômico dos nossos aborígenes. Além disso, da 

fisionomia ingênua deles, faz a pintura do ambiente 

onde vivem, desde os objetos de que se servem, 

como colares, pendentes, feitos de frutos e dentes de 

animais ferozes, até os recantos das matas em que 

habitam.”18

 

 

A anatomia do indígena e sua expressão ganham 

destaque sob o olhar do crítico, bem como o mundo que o 

circunda. Natural que era da região Norte, essa operação - 

ou seja, a formação de um “cânone” a partir do corpo do 

caboclo, o aproveitamento de sua cultura material como fonte 

inspiradora - deve ter sido, até certo ponto, natural e 

conveniente a Santiago. O conhecimento dos hábitos 

indígenas, dos seus objetos, padrões decorativos e de seu 

físico e aparência forneceram a ele matéria prima para 

investigações plásticas. Não elaborava um quadro 

completamente fantasista, como vemos acontecer a Gastão 

Cruls em sua Amazônia Misteriosa, delicioso compêndio de 

histórias completamente artificiais, elaborado sem que o 

autor conhecesse a região norte, sobre uma civilização 

perdida no interior da mata. O pintor Santiago, ao contrário, é 

alguém que, valendo-se do contato direto com esse meio, 

oferece sua versão para uma arte legitimamente nacional 

pela criação de imagens de sofisticada nobreza. Seus 
                                                 
18 Id. 
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caboclos e lendas são tratados com a dimensão de heróis ou 

seres mitológicos de um “Walhalla” tropical. Cruls -façamos 

justiça à sua obra - integraria, mais tarde, expedições ao 

interior da Amazônia, conhecendo in loco, o que antes tinha 

sido a ele descortinado por mapas e levantamentos 

topográficos. Acabaria, nos anos cinqüenta, por publicar um 

pioneiro manual sobre a arte indígena os povos amazônicos, 

além do vasto inventário vegetal, animal e arqueológico 

representado pelo seu Hyléia Amazônica ou a memória em 

escritos mais informais de A Amazônia que eu vi. A 

investigação do que seria autóctone e “fundador” do Brasil 

continuaria seu curso século XX adentro. Esta pesquisa 

sobre o “primitivo” seria uma das molas-mestras de 

movimentos vanguardistas, como o Cubismo, e nutriria o 

discurso dos modernistas de São Paulo, da mitologia de Raul 

Bopp ou mesmo da cornucópia decorativa de John Graz e 

Rogina Gomide.  

 Aluno de Eliseu Visconti, único mestre que reconhece 

efetivamente, é razoável imaginar que Manoel Santiago 

adotasse de bom grado algumas de suas idéias acerca do 

processo de criação de um possível caráter “brasileiro” para 

as artes pela via da valorização das particularidades da 

paisagem nacional. Mais que isso, das suas narrativas 

fantásticas e lendas poderia sacar um sem número de temas 

ricos, personagens a solicitar imagem adequada e motivos 

ornamentais criados pelo “gênio” nativo que se prestavam 

muito bem ao reaproveitamento gráfico. Os objetos 
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indígenas, reunidos em coleções especiais, poderiam 

funcionar como substrato, manancial para artistas envolvidos 

na criação de uma arte decorativa baseada em motivos 

nacionais – como vemos ser o desejo de Visconti, por 

exemplo – ou pintores que desejam preencher suas telas 

com esses mesmos elementos autóctones. Assim,  

 

“Os vestígios de uma arte elementar, nos apetrechos 

de guerra, nos adornos festivos da indumentária e, 

sobretudo, na cer6amica indígena, reunida exemplos 

preciosos, colhidos em vários pontos da Amazônia, 

especialmente na grande ilha de Marajó, são fortes 

motivos emocionais e pictóricos que os nossos artistas 

não tem o direito de desprezar. Eles, sozinhos, não 

bastarão, talvez, aos exigentes, como escola de 

inspiração; mas suas adaptação às nossas lendas, 

aos nossos racontos populares, são talvez bastantes 

para inspirara uma grande arte nacional, 

especialmente se esses elementos forem tratados 

como devem ser, dentro da paisagem, do ambiente 

brasileiro.”19

  

   

O caboclo e sua singeleza seguiam como inspiração 

para a obra de Manoel Santiago. De certa rusticidade, 

encontrada nessa população escondida na província, 

apartada da civilização – ou, pelo menos de sua versão 

                                                 
19 COSTA, A. op. cit., pág.188. 
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“Avenida Central” – derivaria um suposto caráter brasileiro, 

assim como do conjunto da literatura indianista ainda 

elogiada pelo pintor. 

 De certo modo, a idéia do aproveitamento das lendas 

nacionais em substituição aos usuais mitos clássicos e do 

aproveitamento de objetos primitivos como motivo 

ornamental, vai ao encontro da proposta feita por Graça 

Aranha, em 1924, à direção da Academia Brasileira de 

Letras. A recusa desta última ao que ele entendia ser um 

plano para a atualização e modernização da Academia 

levaria ao seu desligamento definitivo da instituição. Esse 

rompimento definitivo, entretanto, seria precedido pelo 

famoso debate estabelecido entre o autor de Canaã e Coelho 

Netto – auto-proclamado “o último heleno” - que reagira de 

modo intempestivo à conferência de propaganda 

modernizadora pronunciada por Graça Aranha em 19 de 

junho do mesmo ano e aos seus possíveis desdobramentos. 

Segundo este projeto de renovação, apresentado em 3 de 

julho, sempre em 1924, a Academia não devia aceitar para 

os seus concursos, além de obras de feições parnasianas, 

árcades ou clássicas,  

“poesias romances, novelas, contos ou qualquer 

trabalho de ficção, de assunto mitológico, que não 

seja do ‘folk-lore’ brasileiro, tratado com espírito 

moderno.”20

                                                 
20 ARANHA, Graça , O espírito acadêmico In Espírito Moderno, São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, s.d, pág. 29. 
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 Dois anos mais tarde, em 1926, portanto, Santiago 

insistia em soar a mesma corda. Se não, vejamos: 

 

“As nossas lendas são um manancial riquíssimo de 

emoção até agora estão quase virgens de interessar a 

atenção dos pintores, voltados totalmente, para o que 

os outros povos, as outras raças fizeram”.21

 

 

 O cerne da modernização proposta por Graça Aranha, 

a sua chave explicativa, ao menos no que toca ao 

aproveitamento de conteúdos poéticos e mitológicos locais, 

está explicitada neste resumo de princípios. O nativismo de 

ilustração e a criação de um panteão de divindades locais 

aparecem estimulados e seu manuseio pelos artistas 

plásticos transforma-se em sinônimo de modernização. Este 

processo, entretanto ganharia materialidade por vias muito 

diversas. Comparar as telas de Manoel Santiago com o 

trabalho do pernambucano Vicente do Rego Monteiro pode 

nos dar a idéia mais clara dos limites destas posturas e das 

especificidades de cada um dos caminhos abertos pela 

produção artística a partir do ponto de partida representado 

pelo legado dos mitos locais. Tratando de um mesmo 

patrimônio comum de lendas ancestrais, Rego Monteiro, nos 

seus desenhos para a lenda da mandioca, v.g., ou nos seus 

trabalhos coloridos e fantásticos sobre os costumes e 

narrativas indígenas alcançam um tipo de renovação plástica 

                                                 
21 COSTA, Angione, op.cit. pág. 188. 
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que Manoel Santiago jamais lograria alcançar. “Índia” ou 

“Lua”, de 1920, são bons exemplos desta maneira de Rego 

Monteiro, expostos na mostra que o pintor pernambucano 

organizara em 1921 no Rio de Janeiro. Mais tarde, no Teatro 

Trianon, levaria à cena o Balé Lendas, Crenças e Talismãs 

dos Índios da Amazônia, espetáculo saudado com 

entusiasmo por Ronald de Carvalho, para o qual desenharia 

cenários, figurinos e objetos cênicos. Talvez ainda fizessem 

sentido, na década de 1920, as iniciativas um pouco à 

Diaghilev que, em 1913, havia causado escândalo em Paris 

com sua superposição de modernidade e força primitiva na 

montagem d’A Sagração da Primavera pelos Ballets Russes, 

com música de Stravinski. Os desenhos coloridos e não 

despidos de intensa fantasia que Rego Monteiro elabora 

nesta altura fariam, assim, o papel dos equivalentes de Léon 

Bakst para o espetáculo da companhia de Diaghilev.    

Tendo freqüentado o ambiente europeu desde muito 

cedo, Rego Monteiro tomou aulas na Académie Julien – o 

que por si poderia auxiliar-nos a compreender seu interesse 

pela arte decorativa e pelo estudo dos padrões e motivos 

ornamentais dos artefatos cerâmicos marajoaras22

                                                 
22 A mesma inclinação pelos aspectos decorativos e pelo entroncamento de arte e 
indústria poderia ser detectada em Visconti, ele também ex-aluno da Académie. 
Essa inclinação, manifestada de modo claro em sua entrevista a Angione Costa, 
daria azo a vasos de cerâmica e desenhos de cartazes, por exemplo, marcados por 
gosto Art Nouveau.  

 - e 

chegou a participar do Salon des Independents de 1913. 

Volta à Europa para concluir seus estudos em meados dos 

anos vinte, não sem deixar a marca de sua presença na 
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Semana de 22 para a qual selecionara, antes de seguir 

viagem para Paris, uma série de telas e desenhos. Em 1923, 

um novo balé vem a público, ainda sobre o tema da 

Amazônia fantástica: Légendes Indiennes de l’Amazonie. 

Seu círculo de relacionamentos na Europa incluía Braque, 

Modigliani, Léger e Miró, e, diante de um rol como este, é 

possível imaginar como se organizou o modo de operar do 

artista e como se deve ter formado sua sensibilidade plástica 

e cultura visual. As divergências em relação às escolhas e 

realizações de Santiago são mais que evidentes. O contraste 

entre as obras de um e outro demarca, de modo dramático, 

estas divergências.    

O mesmo efeito poderia ser obtido, talvez, pela 

comparação entre o já referido pastiche de Gastão Cruls 

sobre a Amazônia e o aproveitamento arrojado do patrimônio 

mitológico levado a cabo por Mário de Andrade, com 

resultados muito mais complexos, inclusive no manejo da 

língua e nos efeitos poéticos resultantes deste procedimento, 

em Macunaíma, texto de 1927.  

A modernização e o espírito nativista – ao menos uma 

disposição em utilizar lendas ameríndias na formulação de 

conteúdos poéticos e artísticos em chave modernizadora23

                                                 
23 A esse respeito, inserido numa ampla discussão sobre a obra de Oswaldo 
Goeldi ilustrador, Priscila Rosinetti Rufinoni apresenta argumentos 
esclarecedores. Ver RUFINONI, Priscila Rossineti, Oswaldo Goeldi: iluminação, 
ilustração. São Paulo, Cosac & Naify. 2006. 

 - 

parecem convergir e divergir em diversos momentos. 

Aproximam-se e formam as duas faces de uma moeda, 
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auxiliando na criação e composição de uma certa idéia de 

nacionalidade, mas, em diversas outras ocasiões, estão 

apartadas pela técnica com que são manipuladas as 

matrizes de figuração ou as fontes literárias e folclóricas, 

pelos objetos artísticos que são, ao final de tanto 

revolvimento, oferecidos ao público. Deste modo, teremos 

artistas como Santiago, Visconti ou Rego Monteiro 

debruçados sobre os artefatos indígenas, interessados 

igualmente num mesmo manancial de possibilidades 

plásticas, mas produzindo, através da mediação inevitável da 

cultura visual que alimentam e constroem, pelas escolhas 

sem volta, telas, desenhos e mais objetos com feições muito 

diversas.  

 A postura de Manoel Santiago poderia ser apanhada, 

em síntese, numa observação como a que se segue:  

 

“Nota-se no tumulto do futurismo, em pintura, muitas 

manifestações puramente ‘astrais’, que serão 

fatalmente melhoradas, mais tarde, visto que não 

passam de formas representativas do pensamento, 

mal pintadas, que o artista recebeu e não soube fixar.” 
24

  
  

O caráter místico de suas observações derivaria, 

possivelmente, de sua ligação com a Teosofia. A este influxo, 

acopla uma revalorização da literatura indigenista à maneira 

                                                 
24 COSTA, A., op.cit., pág.187. 
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romântica, mencionando Alencar e ícones como Iracema e 

Peri como os antepassados dos seus personagens. Sobre 

seu processo criativo e sobre a gestação de uma arte de 

conteúdo nacional, sua opinião é a que se segue:  

  

“Os nossos artistas, pintando as nossas coisas, vão 

lentamente, se libertando das impressões trazidas da 

Europa, que se não adaptam à grandiosidade do 

cenário brasileiro. A nossa paisagem, o nosso 

ambiente, a nossa gente, as nossas lendas, o 

sentimento tradicionalista do povo têm um cunho 

individual, rigorosamente caracterizado, que se não 

confunde com o que é alheio. O caboclo amazonense 

é, por exemplo, um tipo perfeitamente definido. Tendo 

um físico próprio, vive num mundo à parte, não se 

pode mesclar com os demais elementos componentes 

da raça. As circunstâncias da vida criaram-lhe um 

meio especial, rudimentar, é bem verdade, mas onde 

melhor se desenvolve a sua natureza atrasada, mas, 

nem por isso, despida de interesse, no ponto de vista 

artístico.” 

 

Manifestações opostas a esse aproveitamento dos 

motivos primitivos como uma espécie de reserva cultural 

mítica e elevada poderiam, entretanto, provocar espanto e 

indagação. É o caso de Cornélio Penna que, entre perplexo e 
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constrangido, assim escrevia na sua Declaração de 

Insolvência, de 1929: 

 

“(...) no Brasil, a arte é, sobretudo, um caso pessoal, e 

nós precisamos primeiro da formação de artistas, 

mesmo que sejam cegos e surdos em nosso país tão 

ruidoso e tão claro, para depois descobrir-se um nexo 

entre eles, e nascer uma vaga e confusa 

personalidade coletiva que poderá ser estudada.  

 Foi compreendendo melhor isso que outros, 

mais felizes, começaram do princípio, e foram buscar 

a nossa infância selvagem, aceitando com alegria o 

ponto de partida. Surgem daí minhas primeiras 

dúvidas e perplexidades e parecem que muitos estão 

no mesmo beco sem saída e, como eu, não 

encontram um pouco de verdade, nem uma 

inteligência diferente e simpática que nos esclareça, 

aconselhando-nos outros caminhos, para que, 

espreitando o que se passa mais longe, ao lado e para 

trás, possamos enfim seguir o nosso para frente, 

teimosamente, sem inveja e sem curiosidade inútil.” 25

 

 

Este retorno ao mudo de feições primitivas era 

compreendido pelo futuro autor de A Menina Morta como 

falsa solução, como um labirinto sem saída possível fora da 

                                                 
25PENNA, Cornélio, Declaração de insolvência in Romances Completos, Rio de 
Janeiro: Editora José Aguilar, 1958, págs. 1349 e 1350. 
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farsa. Seu caráter introspectivo, seu apego à vida no Rio de 

Janeiro que sobrara do Império e às estruturas e mores 

aristocráticos que alimentavam seu espírito provocava a 

reação aberta a estas iniciativas. Abraçará, porém, os outros 

“Caboclos” - a gente sem pitoresco possível, encerrada no 

interior, nas fazendas e casarões ancestrais, moldadas pela 

rotina de violências e por regras obtusas de moralidade e 

rudimentos de religião - como divisa e mote de seu trabalho, 

tanto nas artes plásticas como na literatura que produziu. 

Entretanto, C. Penna desenvolveria um sistema 

aparentemente próprio de observação destes personagens 

centrais na constituição do caráter brasileiro. Vale a pena 

apresentarmos uma análise breve sobre esse seu método. É 

o que se segue. 

Em meados da década de 1920, Cornélio proferiu, a 

convite do então famoso romancista Adelino Magalhães, uma 

conferência intitulada Motivos brasileiros em pintura. Entre 

suas notas, depositadas no Acervo da Fundação Casa de 

Rui Barbosa, podemos consultar livremente essas 16 folhas 

manuscritas que fixam um “credo pessoal” a respeito do 

tema referido. Depois de relativizar, na contramão do que diz 

Eliseu Visconti, a importância da fauna e da flora na 

constituição do repertório artístico local, C. Penna faz elogios 

ao tipos físicos característicos do país como assuntos 

favoritos. Não deixa, entretanto, de “corrigir” a abordagem do 

tema operando uma cesura na tradição do que oferecia M. 

Santiago:  
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“Três motivos brasileiros se nos apresentam 

impressionantes em sua rude belleza: o caboclo o 

índio e o negro. Oh! Mas não esse caboclo, esse 

índio, esse negro que estamos habituados a ver em 

nossa pintura e em nossa literatura do passado. 

Afastemos com horror de nossos quadros o pitoresco 

e o anedótico. 

 Nada queiramos desses índios bonecos 

emplumados, capazes de disputar pontos de 

cavalaria com messire Bayard e elegância de 

atitudes com as estátuas da Renascença. Nada 

queiramos desses caboclos gabarolas, contadores 

de histórias imbecis e cantadores de cantigas de 

infinita [sonolência; dolência].”26

 

 

Entretanto, esses mesmos temas poderiam ressurgir 

novos, desde que percebidos sob uma óptica diversa. Sua 

energia e sua potência estariam em desvãos psicológicos e, 

em certos casos, antes na força primitiva das tradições do 

que no seu aproveitamento alegórico: 

 

“O índio feroz e taciturno em sua mentalidade, tendo o 

mesmo código de honra que o jaguar e a onça pintada 

e, como eles, perseguido e sem lugar em nosso futuro, 

                                                 
26 PENNA, C. [Conferência Motivos brasileiros de pintura]. Manuscrito. Rio de 
Janeiro. Fundação Casa de Rui Barbosa. 16p. Transcrição André Tavares.  s.n. 
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esse sim é que devemos fixar em suas linhas 

sombriamente selváticas.” 27

 

 

Mas o seu tema por excelência, aquele que iria 

perseguir até a última linha escrita, Penna o enuncia a 

seguir, anos antes do primeiro romance e, possivelmente, 

antes da sua exposição de 192828

“Sondemos o segredo de nossas pequenas cidades 

sertanejas, que dormitam ao sol rutilante, com suas 

calçadas de lajes tumulares, suas crises de misticismo 

fatal, suas ruas construídas ao sabor das enxurradas e 

das estradas cortadas pelas tropas e pelas boiadas, 

com seus crimes estranhos, suas casas espectrais e 

seus preconceitos imprevistos e cruéis. 

. A afirmação é feita de 

modo irresolutamente trágico, mas define de modo claro os 

procedimentos de Cornélio e a tonalidade escura de suas 

realizações artísticas típicas.: 

 Elas guardam um tesouro de louca 

inquietação, porque como os índios e os negros, elas 

sabem que irão morrer, destruídas pelo progresso e 

pelo trabalho, violadas pelos imigrantes que vêm de 

                                                 
27 Id. 
28 O documento não apresenta datação, mas pressupomos que o texto tenha sido 
escrito ao redor de 1924. Esse é o ano da participação de Cornélio Penna no Salão 
da Primavera e da publicação de alguns de seus desenhos, como Luxúria ou 
Piedade, em páginas da revista Terra de Sol, periódico que contava com a 
colaboração do próprio Adelino Magalhães. Esse autor havia fundado, em 1921, 
o Centro de Cultura Brasileira, localizado à Praça Tiradentes, no Rio de Janeiro, 
onde imaginamos que tenha sido proferida a conferência de C. Penna a que 
fazemos referência acima. 
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longes terras, sequiosos de dinheiro e de felicidade e 

que não sabem, como o caboclo sabe, que a vida é 

uma irremediável desgraça...”29

  

 

O caboclo é, assim, aquele que sintetiza a desgraça 

da condição humana no escuro das cidades perdidas na 

poeira do interior. Entretanto, é nessa tragédia anunciada do 

desarranjo das cidades, indivíduos e tradições que C. Penna 

encontrará assunto de predileção. Os demais temas, eles os 

refutaria e seu juízo sobre o temário brasileiro era ainda mais 

radical: “Falimos de motivos brasileiros. Somos uma 

transição e eles serão transitórios”.30

 O tema das raças fundadoras ocuparia bom número 

de páginas de periódicos como Terra de Sol, gerido por um 

grupo ao qual Cornélio manter-se-ia ligado, pelo menos pela 

sensibilidade, ao longo de sua vida: Tasso da Silveira, 

Tristão de Ataíde (Alceu Amoroso Lima) ou, ainda, Ronald de 

Carvalho. 

 

O texto de Mário Linhares sobre Santiago punha em 

evidência certa maneira através da qual uma parcela dos 

nossos artistas imaginava poder criar uma arte nacional. 

Vemos como a atenção a aspetos da realidade material dos 

povos primitivos do Brasil, os verdadeiros “brasileiros”, 

elemento autóctone e legítimo, fornecia o ponto de partida 

para a renovação formal que esperavam. Ë interessante 

                                                 
29 Id. 
30 Id. 
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verificar que certa espontaneidade de traço passa, mesmo, a 

ser indicada como valor positivo pela crítica que se ocupa do 

trabalho de Santiago. Valeria a pena lembrar, por exemplo, 

neste sentido, o texto, incluído na coletânea de opiniões 

sobre o pintor organizada por Linhares, do articulista d’O 

Globo que, em 1925, elogiava sua tela Vila Rica sem o 

“acabadinho” que o incomodava em muitos dos novos 

pintores31

 A idéia do aproveitamento de estampas e motivos 

indígenas como fonte de ornamentação tipicamente nacional 

teria vida longa entre nós. A arquitetura, bem como as artes 

decorativas, saberia valer-se dela, especialmente na sua 

versão marajoara. As propostas de um Correia Dias, 

particularmente nas grandes cerâmicas e desenhos 

decorativos, ou mesmo de Antônio Gomide são bons 

testemunhos deste processo de apropriação, assim como o 

desenvolvimento posterior do trabalho de Rego Monteiro. No 

mesmo espírito de catalogação e geometrização dos motivos 

ornamentais indígenas com finalidades ornamentais serão 

desenhados uma série de edifícios cuja decoração interna e 

externa derivará da geometrização de padrões nativos ou, 

mesmo, de grupos indígenas de outras regiões da América. 

É ocaso, por exemplo, do Instituto do Cacau em Salvador, 

projeto de Alexandre Buddeus, da década de 30, cujos 

. 

                                                 
31 “Manoel Santiago tem originalidade de tintas e sabe embeber de poesia o 
flagrante das cenas. 
‘Vila Rica’ é obra que afirma os seus pendores, sem o ´acabadinho´ que tanto 
aborrece em diversos outros pintores novos”. O Globo – Rio, 1925. 
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interiores de reabilitação das lendas indígenas seguem, 

muito a propósito dada a origem do cacau, padrões astecas 

em resultado de grande impacto. Em Belo Horizonte, o 

Edifício Acaiaca, com seus dois grandes mascarões, efígies 

indígenas monumentais marcaria época. O próprio nome que 

recebem vários dos edifícios deste período – Cayubi, 

Iracema, Tupi -  segue esse padrão e pagam tributo aos 

mitos e línguas autóctones. Os motivos indígenas serviriam 

muito bem ao processo de geometrização dos ornamentos 

que vemos ganhar espaço após a Exposição de Artes 

Decorativas de 1925 em Paris. Eles estão na base de 

parcela do que veio a ser conhecido mais tarde como Art-

Déco e definem um “braço”, uma ala inteira desta vertente 

estilística. A arte de Manoel Santiago, porém, será, pouco a 

pouco, deixada de lado como demodée, refratária que 

permaneceu a essa reformulação em chave geometrizante, 

ao discurso modernista à maneira dos artistas descendentes 

da semana de 22 e a revoluções formais mais arrojadas.  

Os índios e caboclos de Cornélio Penna, 

curiosamente, seguem um duplo padrão. Por um lado, 

cedem um tanto a essa estilização geometrizante, a essa 

linha sinuosa à maneira de Beardsley que o caracteriza. 

Assim, alguns de seus desenhos resultam em verdade um 

tanto abstratos e ilustrativos, embora sejam imaginados não 

como material a ser impresso – o que poderia ocorrer com 

Correia Dias ou com as ilustrações do próprio Cornélio a 

serem ilustradas - mas como obras avulsas a serem 
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expostas de maneira autônima e apostas à parede, como de 

fato ocorreu no Salão da Primavera de 1924 e na individual 

de Penna em 1928. No caso de imagens como o desenho 

intitulado justamente Índios, o arranjo gráfico antecede a 

dramaticidade e o processo geral de arranjo parece ser o de 

dum desenhista de decorações ou, de fato, o ilustrador de 

publicações impressas que foi. 

 No que diz respeito às diversas realizações para os 

Caboclos, séries de desenhos de casais recortados a meio 

corpo como retratos de família, as soluções de Penna 

alcançam mais consistência. Algo no olhar das mulheres, 

certo caráter esquivo e dissimulado de sua expressão e 

mesmo certo travo sensual transparece, assim como a 

rudeza dos sertanejos, ainda que transfigurados pela linha 

tensa e modulada de maneira agitada. No corte das figuras e 

a disposição dos casais, as caboclas adiante dos seus pares 

masculinos, a um tempo protegidas, mas tantas vezes 

fitando o observador com um olhar agudo que se antecipa ao 

do caboclo, Cornélio Penna descobre o seu tema por 

excelência, o momento em que suas habilidades de 

ilustrador pode comunicar-se a certo tensionamento 

psicológico e revelam uma acuidade de descrição de 

caracteres que extrapolam o meramente decorativo e 

luxurioso de certas realizações suas. Curiosamente, em 

1924, encontraríamos uma reprodução de obra algo similar 

executada por um artista argentino, Facio Hebequer, nas 

páginas do no.6 de Terra do Sol. Hebequer pinta um casal de 
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mendigos embriagados que miram o observador com ar 

desconsolado como a esperar piedade. A sensibilidade ao 

drama humano, de parte interesse comungado com C. 

Penna, seria sublinhada por Elias Castelnuovo que, num 

texto em que menciona Tolstoi e Dostoievski, acaba por 

comparar Hebequer a Gorki: 

 

“La pintura de Fco. Hebequer  es , justamente, uma 

pintura de pesadilla, conscebida por uma 

imaginación alucinada y tenebrosa. La atmosfera de 

Facio Hebequer es la penumbra o sino el humo 

denso que arrojan las once chimeneas de la Quema 

o sino la tiniebla, la tiniebla preta y compacta. Hay 

um aliento pesado y sofocante que exhala el más 

negro pesimismo y lo comunica. Fco. Hebequer no 

trata de ocultar nunca su pesimismo, um pesimismo 

reflexivo y piadoso com Tolstoy, um pesimismo que 

consuela y desconsuela simultaneamente. (...) Fco. 

Hebequer no es discípulo de pintores como Van 

Gogh o Cézanne: es discípulo de literatos como 

Dostoievski o Gorki.” 32

 

 

                                                 
32 CASTELNUOVO, Elias, Um pintor gorkiano in Terra do Sol no.6. Rio de 
Janeiro.1924.p.335. A revista Terra de Sol é pioneira na publicação de artigos de 
correspondentes argentinos, chilenos, uruguaios e de outras origens na América 
Latina. Posiciona-se de modo positivo em relação ao progresso de integração dos 
países do cone sul, adotando um programa que parece corroborar o ideário de um 
Rodó ou um Ruben Darío. 
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 O sentimento trágico que emana da observação dos 

tipos populares é similar ao conteúdo patético de Penna 

diante da civilização decadente e da degradação dos tipos 

nacionais legítimos. Essa radical transformação da raça em 

símbolo da tristeza parece bem compreendida e utilizada por 

esse círculo de intelectuais paulistas e cariocas. As mesmas 

idéias encontrariam eco mais que claro na figura 

emblemática do paulista Paulo Prado que sistematizaria as 

vicissitudes da mistura brasileira em seu Retrato do Brasil de 

1927. Ali, o encontro das três raças tristes tornar-se-ia 

“monumento”, definindo um Brasil lunar, obscurecido pelas 

taras e mortificado por suas próprias neuroses. Desvinculado 

do contexto brasileiro, o texto sobre Hebequer parece, 

entretanto, alimentado pelas mesmas inquietações. O 

progresso da América latina parece convertido em um mal 

que escraviza suas populações e esvazia os códigos de 

honradez e os costumes mais arraigados. O “sobrenadante”, 

a população enfraquecida, o mestiço humilhado ou o negro 

degradado, algo como os vencidos de D´Anunzio ou G. 

Verga, convertem-se no produto das circunstâncias e o tema 

favorito desses artistas que, observando tipos étnicos e os 

costumes e os registrando em desenho ou pintura, pranteiam 

um mundo que desaparece debaixo da tormenta: 

“La galeria de Francisco Hebequer es uma turba 

indescriptible de fascinerosos a quienes el dolor y la 

miséria, la enfermedad, la mugre y la ignorancia han 

reducido a esa triste condición de larvas humanas; 



59 
 

son gusanos sucios y piojosos que se arrastran por 

parte por entre las grietas hediondas de la quema de 

basuras. Hay en todos ellos, uma voluntad enferma y 

rota, ojos muertos para el amor y que solo brillan 

bajo el acicate de alcohol o de los más bajos 

instintos. (...) Francisco Hebequer los pinta así como 

los encuentra em la calle: sucios, rotosos, 

demacrados o enrojecidos por el aguardiente, llenos 

de llagas y de parasitos. Y su pintura resulta 

entonces logicamente, llena de toda la cruel  realidad 

de la vida, de esa vida torturada de la que ellos son 

su más nítido reflejo.”33

 Assim, em Cornélio Penna, distintamente do que 

parece ter ocorrido com parte do elenco de artistas 

diretamente ligados à modernização da década de 1920, o 

“indigenismo”, ou antes, o gosto pelo primitivo como distinção 

local, revestiu-se de um outro matiz. À energia telúrica pura e 

simples, acrescentou-se um sentimento trágico alimentado 

por uma consciência aguda do ocaso das raças e das 

culturas em exaustão. Essa visão dramática forjou a 

compreensão dos seus personagens, seja na literatura ou, 

antes deles, na pintura e no desenho. Correndo contra o 

relógio, o artista tratou de coletar e preservar a “seiva” 

desses tipos bem como os entrechos literários a eles 

associados. Seu equilíbrio entre a revalorização do primitivo 

e o sentido dos mores e costumes católicos, eles também tão 

 

                                                 
33 Id. 
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antigos quanto a aurora do espírito cristão à portuguesa, 

moldou toda a sua obra a partir de ca. 1924. Voluntariamente 

isolado, entretanto, seu nome tendeu a dissociar-se da 

história corrente sobre a produção artística “revolucionária” 

desse período. Para o Gonzaga Duque de Os 

Contemporâneos, entretanto, assim como Hélios Seelinger, 

Cornélio Penna era um dos “Novos” a quem - ao lado de um 

outro desenhista de temática mórbida, o trágica e 

prematuramente falecido Roberto Rodrigues – deveria ser 

consagrada uma atenção especial. Representava uma 

página nova no grande e infindável romance regional 

brasileiro.  
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II - ACERCA DA TRAJETÓRIA ARTÍSTICA DE CORNÉLIO 

PENNA 

 

“(...) o desenho é, na realidade, mais uma caligrafia, mais um processo 

hieroglífico de expressar idéias e imagens, se ligando por isso muito 

estreitamente às artes da palavra, poesia e prosa.” 

Mário de Andrade em Pintor Contista, artigo de 1939, sobre a obra de C. 

Penna34

 

. 

“Cornélio parecia um homem desembarcado por engano neste planeta. 

Num século que pretende nivelar em tom cinzento a indistinta massa 

humana, ele pertencia ao número dos que representam algo de 

excepcional.” 

Murilo Mendes, em seus Retratos-Relâmpago. 

 

 Nascido em Petrópolis no ano de 1896, Cornélio 

Penna viveria marcado pelo ambiente espiritual mórbido e 

tradicional, místico e um pouco divorciado do mundo real que 

encontrou na infância em Itabira, Minas Gerais, Brasil. Essa 

infância no interior da província é sempre lembrada como 

matriz das imagens, temas e mesmo personagens que viria a 

utilizar em obras futuras. Não há exagero em ressaltar este 
                                                 
34 Mário de Andrade: O empalhador de passarinho, São Paulo, Martins Editora, 
1972, pág 53. 
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apego, como fazem Afrânio Peixoto ou Adonias Filho, ao 

espírito da terra que o “embruxou” na estadia mineira. 

Cornélio chegaria a dedicar Dois Romances de Nico Horta, o 

segundo livro que publicou, à cidade querida, apresentada 

como sua amiga mais cara na abertura da obra. Mas o caso 

mais radical dessa devoção seria mesmo Fronteira (1935) 

romance ilustrado por ele e que teria seu tema místico 

extraído de uma história verdadeira, passada em Itabira. 

Diplomado em Direito em 1919, Cornélio passa a viver do 

jornalismo e da atividade de ilustrador e pintor. Trabalha, no 

Rio de Janeiro, como redator nos jornais Gazeta de Notícias, 

A Nação e O Jornal.  Realiza a única individual de seus 

trabalhos – pinturas desenhos e ilustrações -  na Associação 

dos Empregados do Comércio, no Rio de Janeiro, em 1928. 

Publica seus livros, definindo uma nova área de interesses, 

entre 1935 e 1954, desenvolvendo e apurando o mecanismo 

da análise introspectiva e psicológica em cada uma de suas 

obras. Dos capítulos mais curtos e de sabor impressionista 

de Dois Romances de Nico Horta (1939) e Repouso (1948), 

vemos seu estilo desenvolver-se no sentido da a expressão 

de ampla envergadura,  culminando na metáfora da 

decadência e desagregação da sociedade aristocrática rural  

representada por A Menina Morta (1954), sua realização 

maior e compêndio de seu processo criativo. Inacabado 

deixaria o romance Alma Branca, publicado como anexo à 

edição dos Romances Completos que mereceu da Ed. José 
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Aguilar em 1958.  Sob sua técnica e habilidades, podemos 

lembrar o juízo de A. Coutinho: 

  

“Dotado de singular capacidade de análise 

introspectiva, criou personagens de grande realismo 

e complexidade, situando-os, além do mais, em 

ambiente de densa atmosfera, soturnos, próprios ao 

desenrolar dos enredos e episódios que narra numa 

linguagem seca, objetiva e direta. Seus romances 

possuem grande significação simbólica, situando-se 

na zona de ‘fronteira’ em que se procura fazer 

sondagens sobre o mistério da vida, das pessoas, 

dos fatos”35

   

  

 A atmosfera de sonho que se desprende de seus 

textos são apenas parte de um caráter complexo e marcado 

por força criativa excepcional. Sob a gênese de seus 

romances, assim se havia manifestado, em entrevista ao 

também escritor J. Condé, publicada nos seus Arquivos 

Implacáveis: 

 

“(...) desde que me conheço, ouvia histórias de 

Itabira, de Pindamonhangaba e das fazendas dos 

meus avós e tios, contadas de forma interrompida, 

desconexa, cercadas pela mais suave discrição que 

                                                 
35 COUTINHO, Afrânio ( Dir.): Enciclopédia de Literatura Brasileira (2 vols.), 
São Paulo: Global Editora, 2001, Vol. 2, pág. 1234  
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já me foi dado contar, contadas por minha mãe. Eu 

guardava tudo com avidez, sem demonstrar como 

era funda a emoção que me provocavam aqueles 

episódios sem uma ligação evidente entre eles, que 

eu recolhia e depois ligava com um fio inventado por 

mim.”36

 

 

Sua personalidade extravagante e misantropa foi 

fixada através de séries de artigos ou referências literárias, 

unânimes ao destacar seu caráter arcaizante, sua paixão 

pelas relíquias familiares, móveis antigos ou seu 

intransigente apego ao passado, seja aquele da memória 

infantil - dominada pela lembrança de uma Itabira fantástica, 

matizada de cores afetivas e impressões irremovíveis - ou o 

da Monarquia banida e à qual permaenceu aparentemente 

fiel (“Era mesmo das baronesas”, como no Retarato 

elaborado por Murilo Mendes). M. Rebelo, em seu conto A 

árvore, em que evoca o bairro de Laranjeiras, o inclui entre 

os personagens típicos daquele canto do Rio de Janeiro, 

passeando “o quanto pode” pelas ruas do bairro, apoiando-

se ao braço da mulher, companheira de toda a vida37

                                                 
36 FILHO, Adonias: Romances da Humildade, introdução aos Romances 
Completos, Rio de Janeiro: Ed. José Aguilar, 1958, págs. XXXIX- XL 

. A sua 

casa - mausoléu, espécie de cenário montado dom o fim de 

reforçar esse caráter sombrio e original que o acompanhava, 

37 “Viam Cornélio Penna, enquanto pode, passeando ao sol com passos trôpegos, 
firmando-se no braço da esposa dedicada e na mão invisível do Salvador, que o 
empolgou, afinal, para tê-lo eternamente junto ao seu seio amantíssimo”. Em  
Rebelo, MARQUES,  A Árvore, incluído em Os Melhores Contos de Marques 
Rebelo São Paulo: Global Editora, 1984, págs. 122 e 123.   
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seria descrita por Lêdo Ivo com minúcia e sensibilidade num 

texto cujo efeito é quase o de um conto gótico:  

 

“A casa onde reside Cornélio Penna, em Laranjeiras, 

dá frente para a rua, e, com a sua alta porta de 

madeira pintada de escuro, cor de bronze antigo, 

lembra logo um pequeno convento. Para essa 

impressão, muito contribui o estar sempre de janelas 

cerradas, bem como o seu ar de recolhimento e de 

silêncio, no meio das outras residências ruidosas e 

muito abertas. O grande vitral que nos surge logo 

aos olhos, com duas figuras graves, de olhar sereno, 

aumenta a sensação de paz e de longitude, que os 

móveis sombrios, os papéis de cores discretas, a 

grande quantidade de quadros de pinturas de tons 

velados e os enormes retratos de família 

acentuam.”38

  

   

Mário de Andrade dedicaria a Penna, mais 

especificamente na ocasião do lançamento de Dois 

Romances de Nico Horta, o artigo “Romances de um 

antiquário”39

                                                 
38 Depoimento a Lêdo Ivo publicado originalmente n’O Jornal, em 23 de maio de 
1948 e mais tarde incluído nos Romances Completos, Rio de Janeiro, José 
Aguilar Editora, 1958, pág. LIII. 

. Também neste título transparece a figura do 

autor dedicado a revolver o passado, recolhido entre seus 

leques, relógios ou salvas de prata do tempo do rei. Em 

39 O artigo de 24-09-1939 foi publicado, mais tarde, no volume O empalhador de 
passarinho. 
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muito recorda os ambientes e personagens de Mujica Lainez 

em Los Ídolos. Esse o perfil de Cornélio pelo autor de 

Macunaíma: 

  

 “Alma de colecionador vivendo no convívio de 

objetos velhos, Cornélio Penna sabe traduzir, como 

ninguém entre nós, o sabor de beleza misturado ao 

de segredo, de degeneração e mistério, que torna 

uma arca antiga, uma caixinha-de-música, um leque, 

tão evocativos, repletos de sobrevivência humana 

assombrada. Se sente que seus os romances são 

obras de um antiquário apaixonado, que em cada 

objeto antigo vê renascer uns dedos, uns braços, 

uma vida, todo um passado vivo, que a seu modo e 

em seu mistério ainda manda sobre sobre nós.”40

  

  

A estréia como romancista em 1935, justamente com 

Fronteira, abre caminho para uma série de novos romances, 

inaugurado - ou ao menos, reinventando - uma tradição 

regionalista e introspectiva que seria, mais adiante, 

desenvolvida até os limites da hipersensibilidade por Lúcio 

Cardoso, autor a quem Cornélio Penna é sempre associado. 

O clima opressivo do interior desolado do país, o peso da 

tradição e dos antepassados, a descrição impressionista e 

sugestiva dos ambientes, sua influência no caráter das 

personagens cujas vidas parecem conduzir-se por fios 

                                                 
40 Mário de Andrade, pág. 124. 
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invisíveis, tudo está presente nessas narrativas. Os adjetivos 

assombrado, misterioso ou nublado são recorrentes na 

descrição de seu estilo, tanto na literatura quanto no 

desenho. O próprio autor, demonstrando possuir senso de 

auto-ironia e bom humor, assim diria a João Condé sobre 

este ponto: 

 

“Sobre Fronteira, alguém disse que era um romance 

de Boris Karloff, e eu achei que tinha razão.”41

  

 

Ao texto inovador de Fronteira seguir-se-iam Dois 

Romances de Nico Horta e Repouso, etapas em que burilaria 

as histórias que colecionara em seu íntimo dando a elas a 

forma de romances escuros, até então organizados em 

capítulos curtos. Sua obra, máxima, porém, será A Menina 

Morta, obra-prima do gênero de romance fantasmagórico e 

noturno que refinou ao extremo. O insólito do tema – a 

desagregação de uma família aristocrática no Vale do 

Paraíba vista através da movimentação ao redor das 

exéquias de uma criança defunta - soma-se à história da 

criação do próprio romance: a inspiração derivava de um 

retrato de uma parenta (Zeferina, sua tia por parte de mãe) 

morta ainda menina e que o autor conservava em sua casa. 

Neste romance, Cornélio Penna expande seu texto, 

segurando por mais tempo, com mão de mestre, o leitor 

perplexo. A trama aparece adensada, os capítulos mais 

                                                 
41 João Condé, apud Adonias Filho, op.cit.,pág.XLI. 
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extensos. Ao comentar a intimidade do autor com os objetos 

antigos e ao culto do seu passado, assim escreve Murilo 

Mendes, não sem a habitual dose de humor soturno: 

  

“O símbolo máximo era obviamente o quadro grande 

da menina morta (sua tia Zeferina), pintado no século 

passado por um francês residente no Brasil que lhe 

daria a matéria de um livro. A mudança de Cornélio 

para outra casa era sempre condicionada ao 

ajustamento desta tela à parede da sala de jantar. Vi-

o rejeitar uma bela casa em Botafogo, onde o espaço 

é o primeiro elemento funcional, onde se contacta a 

natureza, onde os marginais recebem títulos de 

cidadania: desses sobrados com delicioso jardim e 

pomar, hoje extintos. Hélas! Não cabia na sala o 

quadro favorito, objeto feérico de sua paixão”42

  

 

 A relíquia familiar deu ensejo à criação de sua obra 

mais significativa. Apesar do sucesso de seu procedimento e 

da acolhida favorável da crítica, Cornélio Penna sempre se 

posicionou um pouco fora dos holofotes e das discussões 

mais aferradas. Assim contava a João Condé, respondendo 

a uma pergunta sobre o juízo que, eventualmente, faria do 

movimento de 22: 

  

                                                 
42 Murilo Mendes, Retratos Relâmpago in Obra Completa, Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar,. 
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 “Não julguei na época e não julgo hoje o 

modernismo, porque não conheço os movimentos 

literários e penso que eles agem e influem fora da 

literatura. (...) De resto, leio apenas para não pensar, 

para esquecer a vida e não para refletir sobre a 

literatura e fazer juízos paralelos”43

 

 

O autor mereceu, em princípios da década de 1980, 

uma exposição intitulada “Os dois mundos de Cornélio 

Penna”, iniciativa da Fundação Casa de Rui Barbosa 

depositária de seu acervo pessoal.  O catálogo, assinado por 

Alexandre Eulálio, converteu-se na referência maior para a 

análise do trabalho de C. Penna como artista gráfico e pintor. 

Neste texto, publicado posteriormente na Revista Discurso 

(FFLCH / USP, 1981) bem como no volume Escritos (Ed. 

UNICAMP), Alexandre Eulálio tratava de esclarecer possíveis 

fontes visuais, modelos de figuração, para o estilo fantástico 

das imagens elaboradas pelo autor de “A Menina Morta”. Seu 

parecer era de que 

 

“ Em Cornélio Penna, pintura e literatura constituíram 

as formas artísticas que, nessa ordem, o criador 

relutante aceitou a assumir a fim de dar expressão a 

um mundo pessoal torturado e sombrio. Embora 

duvidasse muito da eficácia da própria atitude, sempre 

a oscilar entre a inutilidade de cada gesto e o 

                                                 
43 Ver Adonias Filho em Romances Completos, pág. LII. 
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arrebatamento interior, o artista acaba por aceitar o 

caminho da invenção”44

 

 

Se, ainda na faculdade de Direito, iniciara-se nas 

letras com pequenas lendas e narrativas curtas dentro de 

filiação simbolista, seria na imprensa que sua personalidade 

artística ganharia espessura. Nesta etapa, o artista gráfico 

passaria à frente do escritor, apurando sua técnica e 

definindo seu campo de interesse temático. A esta altura, 

 

“Executa (...) caricaturas políticas, apontamentos 

esquemáticos, desenhos vários, em que o lado 

grotesco do dia-a-dia vence a anotação por vezes 

lírica apanhada ao vivo: cenas de rua, comentários 

de porta de bar, ridíciulos e mesquinheza da 

pequena-burguesia.”45

 

  

Sua atividade, porém, foi além da caricatura e da 

ilustração de pequenas histórias publicadas nos jornais e 

revistas da moda. Trabalhou, ainda, como um proto-

designer, compondo modelos tipográficos “modernos”, é 

dizer, com letras geometrizadas e arrojadas para cartazes, 

anúncios e letreiros de lojas que desejassem para si um 

perfil e imagem inovadores.  

                                                 
44 Alexandre Eulálio, Os dois mundos de Cornélio Penna in Revista Discurso, 
São Paulo: FFLCH / USP, 1981, pp.29 – 48. Esta citação, pág. 29. 
45 Alexandre Eulálio, op.cit, págs. 29 e 30. 
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A exposição de 1928 aparece, então, como uma 

conseqüência natural do prestígio crescente que seus 

desenhos vinham alcançando. Os estímulos dos amigos e 

fãs dedicados acaba entusiasmando o autor, o que é de 

causar espécie, dado o caráter retraído que vinha 

cultivando até então: 

 

“Já animado com o que me diziam alguns amigos, 

resolvi fazer uma exposição individual, o que realizei 

graças ao espírito empreendedor de Dona Nini 

Gronau, e o Sr. Teodoro Heubergerm que contou 

com o patrocínio  do Ministro da Alemanha em nosso 

país, o Sr. Hubert Knipping, fizeram tudo para que 

esse desejo se tornasse uma realidade. Em 1928 foi 

inaugurada minha única exposição, e consegui 

vender alguns quadros (...). O catálogo foi escrito 

pelo Sr. Augusto Frederico Schmitd(...).”46

 

 

Em 1929, porém, mesmo após o sucesso de sua 

exposição e ao continuado apoio manifestado pelos fãs de 

seu desenho nervoso e do cinismo sutil com que 

impregnava alguns de seus sketches mais bem-sucedidos, 

Cornélio Penna decide subordinar, pela deficiência na 

transmissão plena do conteúdo emocional que deseja 

                                                 
46 Depoimento a Lêdo Ivo em A vida Misteriosa de Cornálio Penna, Romances 
Completos, Rio de Janeiro: José Aguilar Editora, 1958, pág. LX. 
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comunicar, o desenho à escrita, publicando seu acerto 

pessoal de contas com o universo artístico e resolvendo, 

através da atitude radical, a indecisão, a dúvida na 

escolha exata do meio de expressão consoante com seu 

gênio, a que vinha se submetendo. Assim, 

 

“Atingindo um paroxismo insuportável para o mesmo 

artista, sem no entanto provocar no espectador a 

ânsia de absoluto que nele gostaria de incutir, 

Cornélio Penna julga frustrada a própria obra, que 

passa a considerar um equívoco. (...) Procurando 

libertar-se com tristeza, mas de modo definitivo, de 

um sofrimento que parece não levar a coisa alguma, 

Penna assume para si mesmo que o abandono da 

pintura é a única solução para o dilema. A pintura 

deixará portanto (afirma) o principal meio de 

expressão do mundo interior dele. Em lugar adota a 

pintura – arte do tempo, não do espaço, arte que 

afinal constituía o seu outro mundo - ,que a partir daí 

se torna o sangradouro dessa represa que ameaça 

aluir por excesso de tensão dinâmica.”47

 

 

O desenho parece ter sido, até aí, o veículo. Passando ao 

romance, adotaria um estilo sugestivo, marcado pelas 

impressões vagas e pelo discurso “a meia-luz” que 

                                                 
47 Alexandre Eulálio, op.cit., pág.38. 
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associam-se com eficácia poética. A cisão entre o artista 

plástico e o romancista era, a esta altura, irreversível. 

Assim se manifesta C. Penna sobre os eventos 

posteriores à exposição e que culminaram na Declaração 

de Insolvência: 

 

“(...) fizeram-me um convite para levar a exposição a 

Buenos Aires, a bordo do navio estrangeiro que 

inaugurava então linha de navegação de longo curso, 

para permanecer na capital argentina durante vinte 

dias, tudo à custa da empresa. Recusei, e pouco 

tempo depois, tendo desenhado um quadro que 

chamei Anjos Combatentes, verifiquei com tristeza, 

que não era pintor, nem desenhista, nem ilustrador, 

apesar de ter feito capas e ilustrações para livros de 

Moacyr de Almeida, Arnalfo Tabaiá, Rubey 

Wanderley e outros...”48

 

 

O momento de impasse em que se inscreve o Cornélio 

Penna artista gráfico – os anos 20 da definição militante 

do caráter nacional – pode ter atordoado, mais do que 

desafiado – como fez a tantos outros – o artista, 

precipitado num debate em que se via prostrado, incapaz 

de uma contribuição efetiva. Chegava mesmo a achar 

graça, a zombar de certa postura panfletária que percebia 

                                                 
48 Do depoimento a Lêdo Ivo, pág. LX. 
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em certos grupos de artistas49

“Uma vez que nosso adiantamento literário, as 

nossas livrarias e os nossos literatos, pelo menos em 

um pequeno agrupamento à parte, são muito mais 

interessantes, completos e avançados, como é 

natural, do que o nosso adianta mento artístico, as 

nossas galerias e os nossos artistas, dispersos e 

. O autor entendia que, a 

despeito dos cem anos de atividade da Academia e da 

renovação promovida pelas novas hordas de pintores, 

escultores ou desenhistas, o ambiente das artes plásticas 

padecia da falta de consistência e urdidura, inculcando 

naqueles que se dedicassem ao seu estudo mais dúvidas 

e acanhamento intelectual que segurança e desenvoltura 

artística. A preferência pela literatura, ao fim do balanço e 

da curva de vida representados pela Declaração, parece 

ter correspondido a uma busca por um campo mais 

preparado para as realizações artísticas, representado, 

entre nós, pela tradição literária. Uma postura como esta 

deduz-se imediatamente de opiniões como a que se 

segue: 

                                                 
49 Assim escrevia, na Declaração de Insolvência, publicada originalmente no 
jornal A Ordem, do Rio de Janeiro, em 1929, sobre os que buscavam 
insistentemente a invenção de uma pintura “genuinamente” brasileira: “Muitas 
vezes, em minha miséria, procurei esse apoio negativo, e só encontrei quem 
procurasse, por sua vez, um pintor-cobaia ou um pintor-tabu; aqueles que 
pintam as idéias de seu grupo, ou aqueles que têm a propriedade exclusiva da 
seção de pintura, também de seu grupo. Ora não posso aceitar, nem 
compreender, sem rir, uma e outra dessas atitudes(...).E daí não poder escrever 
nunca sobre arte, porque em vez de me acudirem afirmações e doutrinas, brotam 
em mim, atropelando-se umas às outras, perguntas e dúvidas, criadas pela minha 
educação literária, monstruosa e vulgar”. Ver Romances Completos, Rio de 
Janeiro: Ed. José Aguilar, 1958, pág1350. 
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isolados moralmente, todo aquele que deseja 

conhecer e estudar só acha diante de si livros e 

teorias, e as viagens que faz, apressadas e como um 

coroamento do que já conseguiu, são antes um novo 

elemento de confusão e desvirtuamento. 

- Por quê? – interroga-nos, por sua vez Cornélio 

Penna – porque fazia literatura desenhada... Minha 

intenção primitiva na pintura era significar alguma 

coisa, criando uma imagem que falasse longamente 

ao espírito, mesmo depois de esquecida a forma, o 

trabalho manual, a representação em cores e 

linhas.”50

 

 

Dessa dúvida e da escolha subseqüente nasceria um 

dos mais originais autores da primeira metade do século 

XX no Brasil. Estreando em um período em que os 

romances do novo regionalismo, vaga representada pelo 

êxito de A Bagaceira de José Américo de Almeida, pelo 

Caetés de Graciliano Ramos ou Cacau ou Suor de Jorge 

Amado, por exemplo, Cornélio Penna abriria uma vertente 

audaciosa, reaproveitando elementos folclóricos, 

superstições e densidade poética, indicando o caminho, 

v.g., ao Lúcio Cardoso de Maleita. Extrapola, por certos 

procedimentos na estruturação narrativa, como a 

composição livre e deliberada de cenas encerradas em si 

                                                 
50 PENNA, C., Declaração de Insolvência, op. cit., pág. 1350. 
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mesmo, como num sonho, as narrativas sombrias, porém 

marcadas pelo recurso a finais surpreendentes ou a codas 

monumentais, de um João do Rio ou, mais próximo ainda 

do universo de Cornélio Penna, do Monteiro Lobato das 

Cidades Mortas ou dos contos dramáticos de Negrinha.  

Os quadros e outros trabalhos artísticos seriam 

depositados no desvão da escada da emblemática casa 

de Laranjeiras, no espaço a que o autor chamava - nada 

mais típico do epírito corneliano – Necrotério. A Lêdo Ivo 

confessou, por fim: 

 

“ – Não pintei mais – continuou o escritor, sem o 

menor sinal de emoção, na voz. Parecia falar de 

alguém indiferente, morto há vinte anos. – Acabou-se 

a dúvida, e, se não me convenci de todo que sou 

escritor, pelo menos estou certo de que não sou 

pintor.”51

 

 

 O autor continuaria, explicando sua decisão dramática 

por um juízo a um tempo lúcido e profundo sobre a realidade 

artística brasileira de meados dos anos vinte: 

 

“No Brasil, a arte é sobretudo um caso pessoal, e 

nós precisamos, primeiro da formação de artistas, 

                                                 
51 Cornélio Penna a Lêdo Ivo, Romances Completos, op.cit., pág. LXI. 
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mesmo que sejam cegos e surdos em nosso país, 

tão ruidoso e tão claro, para depois descobrir-se um 

nexo entre eles, e nascer uma vaga e confusa 

personalidade coletiva, que poderá ser estudada.”52

 

  

Curiosamente, alguns dos trabalhos mais pungentes e 

composições mais concisas e marcantes de Cornélio Penna 

viriam após o advento de sua Declaração de Insolvência. De 

algum modo, ter-se desincumbido formalmente do papel de 

artista plástico ou da função de contribuir diretamente para a 

criação de uma arte brasileira genuína ao gosto dos debates 

da segunda metade dos anos 1920, parece ter dado asas à 

sua imaginação ou, ao menos, removido alguns pudores que 

o impedissem de se apropriar livremente das estilizações 

angulosas e fantasiosas, mais compactas e sem o 

característico ziguzaguear de linhas, que definem o seu estilo 

dos anos 1930. Continuou a executar desenhos a nanquim, 

ex-libris para amigos, capas e desenhos sem maior 

pretensão. Gravuras como “Família” de 1933 ou as cinco 

gravuras – capa e quatro imagens para o miolo, 

provavelmente linóleos - que elaborou para Fronteira (1935) 

indicam um artista em continuado, mesmo que velado, 

desenvolvimento. Suas figuras e composições ganhavam em 

potência psicológica e o gosto anterior pela alegoria explícita 

cedia lugar a uma concisão de meios e a um uso mais 

                                                 
52 PENNA, C. Declaração de Insolvência, op.cit. pág. 1349. 



78 
 

eficiente das sombras e veios gravados. A fantástica capa, 

muito elogiada por Alexandre Eulálio, de “Espelho d’Água – 

Jogos da Noite” , livro de poemas de Onestaldo de Pennafort 

não data senão de 1931, assim como a ilustração de cariz 

medievalizante para “O Príncipe Glorioso”, conto de Estrela 

Azul, de Murilo Araújo, não viria antes de 1940, onze anos 

adiante da Declaração... Teria a auto-censura sido convertida 

em liberdade criativa? 

 O seu estilo inconfundível, porém, vinha sendo 

desenvolvido desde o início de sua carreira na imprensa em 

ca. 1920. A sua capacidade criativa e seus recursos como 

ilustrador vinham sendo pouco a pouco expandidos e, 

trabalho após trabalho era possível enxergar mudanças 

significativas. E, de fato, vemos a série de caboclos 

(desenvolvida ao menos desde 1923), de caráter inicialmente 

impreciso e hesitante ganhar em sentido visual, segurança 

de traço e profundidade de caráter a cada nova tentativa 

para culminar em novos e melhores resultados. O topo desta 

série estará, sem dúvida, em desenhos como aquele de 1924 

depositado, hoje, no Museu de Arte Contemporânea. O que 

se passa com a série dos Caboclos é significativo para 

compreendermos o progresso no estilo de Cornélio e na 

maneira do autor compreender as suas possibilidades 

plásticas e sua capacidade de expressão em um e outro 

meio. As imagens – desenhos a nanquim, guache e aquaela, 

principalmente -  francamente medíocres do início da década 

de vinte - como, por exemplo, “O Homem”- conviveram com 
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gravuras macabras de sabor decadentista. Assim era 

“Volúpia” (1923), v.g., muito mais interessante como 

resultado plástico do que as telas e grisailles que vinha 

produzindo. Segundo Alexandre Eulálio, o interesse pela 

série Caboclos viria do tratamento original dedicado ao 

assunto. Assim, 

 

“A insistência no tema indigenista, nos vastos 

sombreiros dos homens, nos bandós, coques e xales das 

mulheres, assim como o modo pouco ortodoxo de dispor a 

matéria na tela, provocou curiosidade no Primeiro Salão da 

Primavera inaugurado no Rio naquele ano.” – 1923, 

lembremos, para continuar – “Os trabalhos foram aí 

acolhidos com benévola curiosidade pelo júri, que pensou 

tratar-se da produção de pintor mexicano não se sabia se de 

passagem ou estabelecido havia pouco no Brasil”53

 

  

 O clima sombrio de trabalhos como os de Cornélio 

Penna podem ganhar significado mais amplo se comparados 

com a obra de artistas abertos ao mesmo gênero de 

preocupações metafísicas ou ao chamado inequívoco do 

lado mais turvo da alma. É o caso do pintor Roberto 

Rodrigues, que mais tarde sucumbiria ao ópio, difundido no 

Rio dos anos vinte, com suas cenas de loucura e seus 

desenhos de temática boêmia e macabra. Ganhariam, do 

mesmo modo, se cotejados com as “Beatidudes” de Cecíclia 

                                                 
53 Alexandre Eulálio, op.cit., pág. 33. 
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Meireles, indicando um caminho místico, derivado dos 

últimos laivos de simbolismo que continuaria nutrindo, por 

muito tempo, alguns setores da cultura brasileira. 

Quando opta abertamente pela estilização, pelos 

temas obscuros e pelos desvãos de alma que tenta 

esquadrinhar, alcança estratos mais altos em sua produção. 

Não há o resultado final dos Caboclos do MAC USP sem 

trabalhos como “Piedade” (1924), Conversa Afiada ou da 

série com temas macabros de 1924.Da mesma cepa dos 

“Caboclos”, a capa assinada Penna, em letra alongada  

como seus desenhos, para o romance João Miguel de 

Raquel de Queiroz editado por Schmitd.  

Sobre a relação entre o artista plástico e o escritor, a 

análise de Adonias Filho é das mais precisas:  

 

“Nos quadros e desenhos, expostos no saguão da 

Associação dos empregados do Comércio, que oito 

anos depois Almeida Sales evocaria para explicar 

certos aspectos do Romance Fronteira, uma 

personalidade singular observava o crítico, focaliza 

os seres  e as coisas sob um prisma fantasmagórico. 

O painel embebido de mistério diluído, continua 

Almeida Sales, na descontinuidade dos contornos, o 

recorte humano das figuras, já Cornélio Penna 

estabelecia os dados imediatos da futura mensagem 

literária. Verificando o subjetivismo, o 

‘desprendimento do mundo’, e no ensaio que 
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escrevia sobre o pintor, o poeta Augusto Frederico 

Schmidt lembrava William Blake como ponto de 

referência para ‘a falta de prisão às coisas palpáveis’. 

E não subsistirá exagero  se acrescentarmos que a 

mensagem do romancista começa no pintor Cornélio 

Penna. A correlação, em verdade, é perfeita.”54

 

 

A correspondência entre arte visual e literatura 

encontraria sua intersecção mais bem resolvida e equilibrada 

em Fronteira. Para Adonias Filho, a ligação entre os 

desenhos e pinturas dos anos 20 e a novidade da incursão 

literária era mais que evidente: 

 

“As atmosferas são idênticas e de tal modo se 

ajustam que os desenhos podem ilustrar os 

romances. O grande exemplo se encontra na edição 

de Fronteira: As ilustrações que a enriquecem não a 

contrariam os desenhos e os quadros porque, 

dispondo dos mesmos traços, oferecem o mesmo 

fundo. No pintor, e não viesse a ser escrita sua obra 

ficcional, já se encontravam os elementos da 

mensagem: o mundo sombrio, o fundo místico, em 

sangue a conversão da angústia.”55

 

 

                                                 
54 Adonias Filho, op.cit., pág. XX. 
55 Adonias Filho: op.cit. pág.XX. 
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Essa análise da obra de C. Penna seguia o seu 

percurso apontando as razões que, hipoteticamente, teriam 

conduzido nosso autor do desenho e da pintura ao romance. 

A idéia central é a de que os conteúdos intensos que C. 

Penna já desenvolvia e apresentava em seu trabalho artístico 

revelariam, in herba, a sua matéria literária predileta, 

solicitando, para desenvolvimento natural, os recursos 

infinitamente potentes do romance, grande painel em que 

não só poderia evocar as  imagens que colecionava desde 

as narrativas que ouvira na infância mas, também, aproveitar 

as que reelaborara como ilustrador. Assim, 

 

“É possível que, em conseqüência da força dessa 

mensagem – e mais literária que plástica – Cornélio 

Penna chegasse ao romance como veículo mais 

eficiente para exteriorizá-la. O romance, e não a 

pintura, era o veículo mais eficiente para explorá-la 

em todos os seus rumos e todas as conseqüências. 

Sua estrutura especulativa, complexa e poderosa, 

demonstrava menos o pintor e mais o romancista. E 

este não tardaria em absorver aquele.”56

Na prática, a Declaração de insolvência daria azo à 

criação de uma forma especial de romance ilustrado. O autor 

desejaria organizar uma forma híbrida e equilibrada em que 

narrativa e imagem, elaboradas pelo mesmo artista, fosse 

combinada num possível modelo que lhe satisfizesse as 

 

                                                 
56 Adonias Filho, op.cit., pág. XX. 
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pretensões em um e outro campo? É hipótese a ser 

verificada, mas a que respondemos antecipadamente com 

um sim.   

O catálogo de Alexandre Eulálio para a retrospectiva 

de 1979 permanece o estudo mais completo e, mesmo, 

afetuoso, sobre a obra artística, e aqui falamos 

especificamente do mundo das expressões gráficas, de 

Cornélio Penna. Descreve e analisa, dispostas em ordem 

cronológica, suas séries de gravuras e obras avulsas, 

destacando-lhes o perfil geral da composição, a paleta 

melancólica e o efeito mórbido e fantasmagórico. Fornece os 

elementos que vão ajudar a definir e identificar o estilo do 

desenhista57.Com a acuidade e a erudição que lhe são 

peculiares, com a pena leve e elegante do texto fluente, 

consegue traçar uma ampla genealogia de artistas que 

poderiam estar na gênese da “maneira” de Cornélio Penna, 

seus antepassados imediatos e também os antecessores 

menos óbvios. Fala de uma possível influência de pintores 

vtorianos (“Alma-Tadema, Frederick Leighton, Albert Moore, 

E. J. Poynter”58

                                                 
57 “(...) certa linha nervosa e trepidante (...) que avança em ziguezague irregular 
(...)”, escreve Eulálio, que, à mesma pág. 33,  fala de “expressividade 
simbolista”. Essa linha nervosa, adotada a partir de 1923, “permite a Penna 
expressar-se com absoluta economia e insuperável rigor. As conquistas dessa 
maneira ele as transpõe também para as aquarelas e têmperas então executadas 
em cores baixas – cinzas, ocres, roxos, rosa-pálido, cereja, castanhos, laranjas, 
amarelos e, mais raros, verdes-pálidos e púrpura - obras em que a linha traveja 
a estrutura.” . EULÁLIO, A., op.cit., pág.33. 

)  a que o autor de Fronteira teria tido acesso 

58 Id., pág. 30. 
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pelas mãos de sua tia,   Baronesa de Paraná59

                                                 
59 Segundo Eulálio, ele também “das baronesas”, como na expressão de Murilo 
Mendes, seria esta Baronesa de Paraná “autora de inverossímeis telas  de tema 
antigo e afrescos em estilo pompeiano”, EULÁLIO, A., op. cit., pág.30 

. Alexandre 

Eulálio destaca as ilustrações feitas para contos como o 

emblemático, em sua expressão, “Anedota do Cbriolé” de 

Machado de Assis, “Las dos Sombras”, de feições mouras, 

para o conto de mesmo nome do espanhol Pedro de 

Réspide, os orientalizantes desenhos algo à Bakst para 

Cleópatra (1909) e Xerazade (1916) que Eulálio associa a 

Erté e aos figurinos de Poiret. Menciona, ainda, como êmulo, 

as ilustrações de Rivière elaboradas em 1896 para o álbum 

Images d’aprés Mallarmé. Não esquece, também, de situar 

C. Penna no quadro dos seus contemporâneos nacionais 

com quem, mesmo guardando distância pelo zelo extremo 

com que conduzia sua vida pessoal, mantêm evidentes 

relações formais: Yan de Almeida Prado, Correia Dias, Di 

Cavalcanti (na capa de Estrela de Absinto, por exemplo), 

Paim, Feringnac, J. Washt Rodrigues, entre outros tantos. A 

esses artistas, entretanto, acrescentaríamos uma segunda 

lista, aquela que corresponde à sua própria geração na 

Escola Nacional de Belas Artes. Esse notável elenco de 

artistas tanto notáveis como de classificação mais complexa 

incluiria a figura exponencial de Helios Seelinger. Porém, o 

artista que talvez mais se aproxime de Cornélio Penna seja 

de fato Roberto Rodrigues. Tanto a obra em pintura quanto 

aquela de ilustrador - com vezo, a um só tempo, mórbido e 
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erótico - para a imprensa carioca revela similaridades 

importantes com o estilo e a abordagem de Cornélio.  

A lista de artistas internacionais que nos poderia 

auxiliar a compreender a formação do estilo de Penna seria 

igualmente variada. Incluiria, além de W. Blake, sempre 

lembrado, bem como certos influxos derivados de G. 

Moureau, 

 

 “o holandês Jan Toorop, os belgas Charles Doudelet e 

Georges Minne, o austríaco Koloman Moser e, nos 

seus desenhos, o escultor italiano Adolfo Wildt. A eles 

(...)”, porém, “(...) excetuados talvez Toorop e Moser, 

Cornélio não chegaria a conhecer, senão 

imperfeitamente, ao acaso de reproduções eventuais 

em revistas de arte ou algum livro avulso. Poder-se-iam 

citar ainda alguns outros nomes isolados ao lado 

destes.”60

 

 

  Além disso, uma possível simpatia pelo espírito da 

Wiener Secession é mencionada, assim como afinidades 

com A. Beardsley e seus seguidores Charles Ricketts, 

Alaistair, E. B. Bird ou William Horton. Hubert Kipping, 

plenipotenciário da República de Weimar no Rio de Janeiro, 

teria sido atraído justamente por esse espírito e, entusiasta 

desta arte de reverberações sutis e íntimas, converter-se-ia 

                                                 
60 Alexandre Eulálio, op.cit., pág. 41. 
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num dos principais patrocinadores da exposição de C. Penna 

– sua única grande exibição - em 1928.61

A contribuição possível do nosso trabalho é o 

acréscimo, a esta lista de dados, de nomes e realizações 

artísticas menos conhecidos. Falamos dos artistas gráficos e 

ilustradores de livros que C. Penna colecionava 

habitualmente.  Nesta coleção particular vamos encontrar 

fontes visuais subsidiárias que, combinadas com a ampla 

análise conjuntural de Alexandre Eulálio n’ Os dois mundos 

de Cornélio Penna, potencializam a possível crítica da obra 

do romancista como artista plástico, desenhista e pintor, 

criando novas hipóteses sobre sua formação. Das séries de 

livros conservados na Biblioteca Cornélio Penna, ganha 

destaque a coleção “Le livre moderne illustré”, editada em 

Paris por J. Ferenczi et fils Éditeurs, num período que cobre 

os anos 1923 e 1935. São volumes de tamanho médio 

contendo, além de bela capa padrão ornamentada com 

motivos vegetais, uma bom número de gravuras e vinhetas, 

apostas, em sua maioria, na abertura de cada um dos 

capítulos (gravuras maiores com cenas alusivas à narrativa 

ou à sua ambientação) ou no encerramento dos mesmos 

(pequenas imagens, vinhetas). Os gravados (“bois”, como 

identificados nas páginas iniciais de cada romance) possuem 

autores diversos e é possível detectar algumas variantes 

estilísticas ou momentos de exceção criativa num certo 

padrão que se estabelece ao longo da série. 

 

                                                 
61 Ver, sempre, A. Eulálio, op. cit., pág.41. 
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 Imagino que, ao elaborar as quatro pranchas para a 

primeira edição do romance Fronteira, Cornélio Penna 

pudesse ter em mente séries de livros ilustrados como esta. 

As ilustrações de Vitor Marrey para o livro Bandadas do 

peruano Gonzalo Ulloa são outra referência importante, por 

certas consonâncias detectáveis no estilo de C. Penna. 

Lembremos a confusão causada pela série dos Caboclos, 

quando se pensava tratar Penna de um artista mexicano 

radicado no Brasil... Este voluntário parentesco “hispano-

americano” poderia ser evidenciado se tomássemos em 

conta um pequeno catálogo de ornamentação indígena 

peruana convertida em motivos decorativos para aplicação 

moderna que C. Penna possuía em sua biblioteca. A 

integração visual através de motivos decorativos Incas ou 

indígenas, elementos tradicionais de origem diversa 

dispostos em equivalência convertia-se em um programa 

baseado em inventários colecionados pelo ilustrador-literato.  

  As relações entre literatura e artes, entre escritores e 

artes plásticas podem abrir aos interessados uma série de 

campos de estudo e um amplo espectro de debates, como é 

possível perceber. O estudo de C. Penna é apenas uma 

etapa, inconclusa ela mesma, deste projeto que se vai 

delineando pouco a pouco. É a apresentação de um 

processo que, de auto-avaliação, mais do que auto-censura, 

resultou numa expansão da liberdade criadora de uma 

artista. Essa guinada voluntária na carreira representa, antes, 
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o corte que, feito à planta de modo e em tempo adequado, 

acaba por fazê-la crescer mais exuberante. 

As relações entre literatura e artes, entre escritores e artes 

plásticas podem abrir  aos interessados uma série de 

campos de estudo e um amplo espectro de debates, como é 

possível perceber. O estudo de Cornélio Penna é apenas 

uma etapa, inconclusa ela mesma, deste projeto que se vai 

delineando pouco a pouco. As próximas etapas no caminho 

de sua execução incluem a digitalização das imagens e 

ilustrações incluídas nos livros de sua biblioteca, assim como 

a identificação, quando possível, de cada um dos artistas 

identificados. A análise formal de cada exemplo e sua 

correspondência com a obra corneliana deverá ser 

evidenciada quando possível, criando uma rede de 

informações que se complementem de modo eficiente.  

Mas, é, apenas, um princípio. Aqui, apenas o esforço 

coletivo promoverá um resultado de maior expressão. Uma 

história dos livros ilustrados – que é bastante rica entre nós – 

ainda deve ser feita, somando-se estudos já desenvolvidos 

sobre Oswaldo Goeldi, sobre as edições dos Cem Bibliófilos, 

sobre Axl Leskoschek ou Tomás Santa Rosa, para o que 

devemos contar com a colaboração dos pesquisadores 

interessados na história da gravura no Brasil. Nosso recorte 

temporal, lembramos, exaure-se ao redor dos anos 50. Além 

desse limite há outro universo a se explorar.  

 A reedição ou a revalorização da obra crítica de 

autores hoje deixados um pouco de lado, como a do eclético 
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romancista José Geraldo Vieira, ainda aguarda a análise 

cuidadosa de um interessado, assim como a de Coelho Neto 

(autor de alguns Perfis de artistas em textos curtos e 

sugestivos) Ribeiro Couto ou a de Marques Rebelo. Este 

último, aliás, foi autor do texto do catálogo incluído no 

catálogo da retrospectiva de arte brasileira organizada pelo 

Museu de La Plata ao fim dos anos 40. Este catálogo, 

Cornélio Penna conservou-o entre seus volumes ilustrados e 

livros de Arte. Talvez visse na exposição organizada por 

Rebelo a continuidade natural das iniciativas a que tinha 

estado associado nos anos 1920, como a revista Terra de 

Sol e sua utópica agenda pela integração latino-americana... 

 A biblioteca de um escritor ou de um artista plástico, a 

seleção que esse “personagem” faz dos livros e das imagens 

pelos quais se cerca, é ajuda sem par no trabalho da 

compreensão de um período, identificando as nuances de 

uma personalidade artística ou reforçando ligações que 

passariam despercebidas numa análise menos profunda. 

Numa época de especializações esterilizantes, a análise dos 

esforços e das razões  de artistas que, como Cornélio Penna, 

se revolvem diante da escolha de um e outro meio de 

expressão, é um bom exercício para o pesquisador, uma 

maneira de, evitando as chaves generalizadoras e 

padronizações empobrecedoras, reconstruir percursos 

pessoais e reintroduzir tópicos que permanecem fora dos 

debates correntes. Nenhum destes autores e artistas merece 

nosso desfavor.    
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III - LEVANTAMENTO: LITERATURA ILUSTRADA E LIVROS 

SOBRE ARTES E ESTÉTICA NA BIBLIOTECA CORNÉLIO 

PENNA (IEL / UNICAMP) 

 

 A seguir, elencamos um balanço preliminar do material 

encontrado na biblioteca pessoal de Cornélio Penna, 

depositada no IEL - UNICAMP. Selecionamos exemplares 

que se encaixassem nos limites cronológicos fixados aos 

nossos propósitos, ou seja, do início das atividades do autor 

na imprensa em 1920 até o aparecimento do primeiro livro do 

autor, Fronteira, em 1935. Imaginamos que estes volumes 

tenham sido de alguma importância na formação  não só da 

linguagem visual do autor e na fixação de sua identidade 

como ilustrador, mas,também, de um possível projeto de 

conexão literatura-imagem  para as edições nacionais. 

Acrescentamos, porém, alguns exemplos que extrapolam a 

data indicada, uma vez que nossa intenção, a logo prazo, é o 

levantamento exaustivo de toda a literatura ilustrada incluída 

na Biblioteca Cornélio Penna. Este arrolamento e sua 

posterior catalogação sistemática, assim como o registro 

fotográfico de cada exemplo deverá compor um banco de 

dados que servirá não só a uma história dos livros ilustrados 

ligada à personalidade do autor, mas a uma visão do material 

efetivamente em circulação e à disposição dos leitores e 

artistas no Rio de Janeiro do início do século XX. 

Além da seção de livros ilustrados, incluímos um rol 

obras cujo conteúdo seja o das artes plásticas, arquitetura ou 
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estética – enumerados independentemente de limites 

cronológicos determinados para nosso trabalho, das 

vinculações diretas com a atividade de ilustrador de C. 

Penna ou com nossas hipóteses sobre este tópico- 

encontrados no acervo de Cornélio Penna.  

 

 

LIVROS ILUSTRADOS: 

 

ALVARENGA, Octávio Mello, Coletânea de Poesias do autor, 

sem indicação de editora, com ilustrações de Maria Helena 

Andrés. exemplar autografado em 07/11/1955 e dedicado “ 

Ao grande escritor mineiro Cornélio Penna, com admiração”. 

Belo Horizonte, 1954. 

 

ARAÚJO, Murilo, A cidade de Ouro, Rio de Janeiro: Empresa 

Brasil Editora, 1923. Exemplar autografado pelo autor, 

dedicado a “Cornélio Penna, cujo coração flameja estrelado. 

No Rio de Janeiro, dia de Nossa Senhora da Glória de 1925”. 

O desenho da capa é do autor, as ilustrações internas de 

Nery e o cliché artístico (design gráfico, como nós o 

entendemos?) de Álvaro Souza. 

 

BERNARD, Tristan, Les Moyens du Bord, Paris: Le Livre 

Moderne Illustré, Ferenczi et Fils Éditeurs. Ilustrações de 

Gérard Coché. 
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BOPP, Raul, Cobra Norato, Edição autografada  om a bela 

capa de Flávio de Carvalho. São Paulo: Irmãos Ferraz, 1931. 

 

BORDEAUX, Henri, La Maison, Paris: Le Livre de demain, 

Arthème Fayard e Cia. Éditeurs, 1927. Com 40 gravuras 

originais de Paul Boudier. 

 

CAPUS, Alfred, Annés d’Aventure, Paris: Colection Ilustrée, 

Pierre Lafitte e Cie., 1910. Ilustrações de Leonce Beuret.  

 

CHERAU, Gaston, Les Flambeaux des Riffault, Paris: Le 

Liuvre Moderne Illustrée, J. Ferenczi et Fils Éditeurs, 1925. 

Ilustrações de Clemente Serveau. 

 

DELARUE-MADRUS, Lucie, Le Pain Blanc, Paris Le Livre 

Moderne Illustrée, J.Ferenczi et Fils Éditeurs, 1924. 

Gravados de Jean Buhot. 

 

ELDER, Marc, La Passion de Vincent Vingeame, Paris, Le 

Livre Moderne Illustrée, J. Ferenczi et Fils Éditeurs, 1925. 

Ilustrações de Gabriel Belot. 

 

FLEURIOT, Mlle. Zénaïde, Bouche en Coeur, Paris: Librairie 

Hachette et Cie., 1882. Com 45 gravuras de Toffani. 

 

GARCIA, Dionysio, Assombrações, Rio de Janeiro: Oficinas 

Gráficas A Noite, 1927. Capa e verso com desenhos de Fox. 



94 
 

Livro autografado, dedicado “Ao talentoso amigo Cornélio 

Penna, rara inteligência para a arte criadora e cuja alma vibra 

ao ritmo das novas concepções. rio, 18/10/27”. 

 

HERMANT, Abel Les Noces Venetiennes, Paris: Le Livre 

Moderne Illustrée, J. Ferenczi et Fils Éditeurs, 1929.  

 

HIRSCH, Charles Henry, La Grande Capricieuse, Paris: Le 

Livre Moderne Illustrée, J. Ferenczi et Fils Éditeurs, 1927. 

Ilustrações de Gérard Cochets. 

 

IVO, Lêdo, Cântico, Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 

1949. Exemplar autografado pelo autor e dedicado “ao casal 

Cornélio Penna”. Ilustrações do artista Romeno Emeric 

Marcier.  

  

JALOUX, Edmond, L’Amour de Cécile Fougers, Paris: Le 

Livre Moderne Illustrée, J. Ferenczi et Fils Éditeurs, 1923. 

Ilustrações com  singular afinidade  às  de Cornélio Penna. 

Gravados de Clément Serveau. Letras capitais, vinhetas e 

demais ilustrações com temas macabros. 

 

LIMA, Jorge de, O Anjo, Rio de Janeiro: Ed. Cruzeiro do Sul, 

1934. exemplar autografado, datado de 28/03/34. Ilustrações 

de Thomaz Santa Rosa.  
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MAURIAC, François, Trois Récits, Paris: Le livre Moderne 

Illustrée, J.Ferenczi et Fils Éditeurs, 1931. Gravuras de 

Clément Serveau. 

 

__________________ , Thérèse Desqueyroux, Paris: Le 

Livre Moderne Illustrée, J. Ferenczi et Fils Éditeurs, 1935. 

Ilustrações de L. J. Soulas. 

 

MAUROIS, André, Les Silences du Colonel Bramble, Paris: 

Le Livre Moderne Illustrée, J. Ferenczi et Fils Éditeurs, 1924. 

Ilustrações de Jacques Boullaire. 

 

_______ , Meïpe ou La Déliverance, Paris: Le Livre Moderne 

Illustrée, J. Ferenczi et Fils Éditeurs, 1926. Ilustrações de 

Émmanoel Poirier. 

 

NEMIROVSKY, Irène, L’Affaire Courilof, Paris: Le Livre 

Moderne Illustrée, J.Ferenczi et Fils Éditeurs, 1936. 

Ilustrações de Constant Le Breton. 

 

PICCHIA, Menotti del, Chuva de pedra, São Paulo: Editorial 

Helios, 1925. Não há pranchas ou ilustrações, mas possui 

um belo projeto gráfico e letras capitais de desenho refinado, 

além de modelos tipográficos de interesse. O título do livro é 

repetido como uma vinheta em todas as páginas. A 

contracapa em verde e amarelo utiliza elementos tipicamente 
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brasileiros como inspiração. Sem indicação de autoria para o 

projeto gráfico.  

 

RADIGUET, Raimond, Le Bal du Comte d’Orgel, Paris: Le 

Livre Moderne Illustrée, J. Ferenczi e Fils Éditeurs, 1925. 

Gravuras de Pierre François. 

  

REIS, Fran Carlos, Mito e Presença, Massao Ohno Editora, 

s.d. Trata-se de livro de poesias com ilustrações sem 

identificação aprente, que lembram Lívio Abramo. Exemplar 

autorgrafado e datado de 18/11/1963, é dizer, além da data 

do falecimento de Cornélio Penna (1958). 

 

SERPA, Alberto de, A vida é o dia de Hoje, Porto: Edições 

Presença, 1939.Autografado pelo autor, no Porto. Ilustrações 

de Júlio, o irmão mais novo de José Régio. 

 

TORRES, Paulo, Bailados Brancos, poemas. Sem indicação 

de editora, contém belas ilustrações à Beardsley de Angelus 

e dedicatória com o seguinte texto: “Para o Penna, poeta 

trágico, o Paulo. Rio 1923”.  

 

ULLOA, Gonzalo, Bandada, Talleres de Litografia, Imprenta, 

Rayado Encuadernación, Fotografados T. Scheuch, Lima, 

Peru, 1925. Volume ilustrado por Victor Marrey, autografado 

pelo autor, no Rio de Janeiro, 1926.   
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LIVROS SOBRE ARTES PLÁSTICAS, ARQUITETURA, 

ESTÉTICA OU HISTÓRIA DA ARTE NA BIBLIOTECA CORNÉLIO 

PENNA 

 

ART ET LETTERATURES: MATÉRIAUX E TECHNIQUES, 

Volume da Enciclopédie Française, Tomo XVI, Paris, s. ed. 

1935. 

 

BAYARD, Émile, L’Art de reconnaître les tableaux anciens e 

les styles de peinture, Paris: Roger et F. Chernoviz Librairies 

Éditeurs, 1921. 

 

BERGSON, Henri, L’Evolution Créatrice, Paris: Presses 

Universitaires de France, 1946. 

 

BULLETIN DE LA SOCIETÉ POUSSIN, VOL.1 – Poussin et 

son temps, com textos de René Huyghe, Anthony Blunt et all. 

Paris: Librairie Fleury, Junho de 1947. 

 

BORJA, Arturo Jiménez, Cuadernos de Dibujo Indo-Peruano, 

Lima: Actual, 1935. 

CARDOSO, Vicente Licínio, Philosophia da Arte, Rio de 

Janeiro: Livraria José Olympio editora, 1935. 

 

COLEÇÕES BARONEZA DE BONFIM E GALENO MARTINS 

DE ALMEIDA, Catálogo dos dois colecionadores para 
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exposição e posterior leilão realizado no Copacabana 

Palace, 1955. 

 

CUADERNOS DE ARTE (Série dedicada a cidades 

espanholas), Ecija ( vols. 1 e 2) e Cáceres, Madrid, Editorial 

Mundo Hispánico, 1952 ( Ecija Vol.1) e 1954 ( Ecija Vol.2 e 

Cáceres). 

 

DUCHER, Robert, Caracteristiques des styles, Paris, 

Flammarion, 1944. 

 

ESCHOLIER, Raymond, Anciens et Modernes, Daumier, 

Paris: Librairie Floury, 1934. 

 

ESPOSIÇÃO DA MISSÃO ARTÍSTICA FRANCESA DE 

1816, Catálogo, Rio de Janeiro: MNBA, MEC, 1940. 

 

FARIA, Otávio de, Fronteiras da Santidade, São Paulo: SEP, 

1940. 

 

FLAMMENT, Albert, La vie de Mnet, biografia romanceada, 

Paris: Librairie Plon, 1928. 

 

GAUGIN, Paul, Lettres de Paul Gaugina a Georges Daniel de 

Monfreid, recedés d’un hommage par Victor Segalen, Paris: 

Librairie Plon, 1930. 
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GODECKI, Louis, Ivoires Français, Paris: Librairie Larrousse, 

1947. Catálogo de objetos arísticos datados até do fim do 

século XVIII. 

 

GRIVEAU, Maurice, Sphère de Beauté – Lois d’evoliution de 

rithme e d’harmonie dans les phenoménes esthétiques, 

Paris: Félix Alcan Éditeurs, 1901. 

 

ICONOGRAFIA PETROPOLITANA (1800-1890), MEC, 

Petrópolis: Museu Imperial, 1955. 

 

LA GRAMAIRE DES STYLES – L’Art Japonais, Paris: 

Librairie d’Art, R. Durcher, 1926. Volume contendo 26 

ilustrações. 

 

LACROIX, Paul, Les Arts au Moyen Âge et a l’époque de la 

Renaissance, Paris: Librairie de Firmin-Didot et Cie., 1877. 

 

LEICHT, Hermann, History of Worlds Art, Londres, s. 

ed.,1952. 

 

LINHARES, Mário, Nova Orientação da Pintura Brasileira, 

Rio de Janeiro: Villas Boas e Cia., 1926. Exemplar 

autografadso pelo autor. 

 

MURGER, Henry, Les Bouvers de l’eau, Paris: Michel Levy 

Frères Éditeurs, 1872. 
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MUSEO NAZIONALE DE NAPOLI – PITTURA – 32 quadri e 

SCULTURE, catálogos, s.d. 

 

PEREGRINO JÚNIOR, Interpretação Biotypologica das 

Artees Plásticas – Conferência realizada na Associação dos 

Artistas Brasileiros, Rio de Janeiro, 1936. exemplar 

autografado e datado de 08/11/1936. 

 

REBELO, Marques, 20 Artistas Brasileños, Catálogo da 

exposição organizada em La Plata em 1945 ( 2 a 19 de 

Agosto). Contém texto de Emílio Pettorutti, então diretor do 

Museu de Arte, além de reproduções de parte dos trabalhos 

expostos na ocasião. 

 

RIBEYROLLES, Charles, Brasil Pitoresco, 2 vols., São Paulo: 

Livraria Martins, 1941. 

 

SANTOS, Paulo F., O Barroco e o Jesuítico na Arquitetura do 

Brasil, Rio de Janeiro: Livraria Kosmos, 1951. 

 

STRATZ, Dr. C. H., La Figura Humana en el Arte, Barcelona, 

Salvat Editores, 1926. 

 

VINCI, Leonardo da, El tratado de la pintura, Buenos Aires: 

Editorial More-Mere, 1942. 
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WAQUET, Henri, L’Arte Bréton, Paris, B. Arthaud, 1942. 
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IV – FRONTEIRA CRUZADA: Cornélio Penna escritor, a 

recepção a seu primeiro romance e uma conclusão à parte 

primeira.  

 

 

“Nada me arreda de ligar a arte à realidade, e de arrancar das 

entranhas da terra a seiva de meus romances ou de minhas idéias” 

José Lins do Rego 

 

 

Consagrado como escritor “telúrico” após a publicação 

de seus dois primeiros livros – Fronteira e Dois Romances de 

Nico Horta - a trajetória de Cornélio Penna incluiu uma série 

de hesitações, desequilíbrios e novas escolhas. Desde o 

abandono da carreira ligada ao Direito, imediatamente após 

a conclusão do curso concluído em 1919, até as sucessivas 

mudanças de artista a escritor e de funcionário da burocracia 

jurídica a diretor do Instituto de Artes da Univ. do Brasil, 

todos os reveses por que passou levaram a marca da sua 

inquietação interna. Embora visse na imprensa uma espécie 

de abatedouro da literatura, foi no ambiente da imprensa 

carioca que encontrou acolhida apropriada:   

“O jornalismo, no entanto, levou-o a conhecer e 

freqüentar a vida artística do Rio, sendo útil ao pintor 

e ilustrador que queria ser. Começou a publicar nos 

jornais e revistas desenhos e ilustrações, fez várias 

capas de livros, entre outros, de Moacyr de Almedia 

(‘Gritos Bárbaros’), Arnaldo Tabaiá, Onestaldo de 
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Pennafort, e já em 1923 expunha alguns trabalhos no 

Salão da Primavera, ganhando medalha de 

bronze.”62

 

 

No que toca a recepção a Fronteira, esta não poderia 

ter sido mais positiva, particularmente num contexto em que 

os que davam as cartas eram os romancistas “neorealistas” 

nordestinos, nomes como José Américo de Almeida, o autor 

de A Bagaceira, novo modelo para o romance regionalista 

moderno, o Jorge Amado de O País do Carnaval, Suor e 

Cacau e em que vivia-se o rescaldo do esforço interpretativo 

da nacionalidade, em chave de rapsódia, que foi Macunaíma. 

O acordo e o equilíbrio entre parcelas equivalentes de sonho, 

imaginação e mistério, realidade, análise psicológica e 

consciência transformaram Fronteira na alternativa ideal aos 

romances do grande ciclo social de 1930, e, eventualmente, 

aos textos mais carregados no tom e nas descrições vivas 

das mazelas e virtudes da carne ou das condições objetivas 

da vida... 

 O texto de Cornélio Penna, vazado de referências 

oblíquas e de evocações sutis das cidades submersas nos 

antigos costumes católicos surgiu, sobretudo, como um 

“antídoto” ideal à manobra radical mais à esquerda dos 

romancistas nordestinos. Ao transportar para o alto, para o 

campo das consciências e da apreensão mística sua trama, 

                                                 
62 CORNÉLIO Penna. Doc. datilografado. 17 págs. A.M.L.B. Fund. Casa de Rui 
Barbosa. p.3. 
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C. Penna tornoou-se um favorito de escritores como Barreto 

Filho, Tristão de Ataíde, Otávio de Faria e outros tantos que 

vinham se nutrindo da literatura católica pós-simbolista 

francesa e cujos ídolos chamavam-se Léon Bloy, Teillard de 

Chardin, André Malraux, Gide, Julien Green ou Romain 

Rolland: 

 

“Procura-se com esforço um termo de 

comparação – e o nome que acode, mas não 

convence muito como afinidade, é o de Cornélio 

Penna. Ambos trabalham em zonas de sombra, 

impregnados de um psicologismo que vem 

certamente da novelística francesa posterior a 

Stendhal e Balzac, provavelmente uma reação aos 

rigores da escola clássico-realista. (...) Cornélio 

Penna, um modelo de simbolismo que renasce nos 

anos 1930, utiliza aparências de realidade como 

meros pontos de apoio e se compraz numa atitude 

em que ressoam forças de pensamentos, 

luminosidades de idéias, consciências reencontradas 

na asfixiante análise de suas matrizes.” 63

 

 

A referência ao Simbolismo, às correntes oníricas da 

Arte presentes até a primeira metade do século XX é 

oportuna. Em sua análise de Fronteira, o português E. 

Ferreira identificaria o romance como um desdobramento 

                                                 
63 PÓLVORA, Hélio, A força da ficção. Petrópolis, Vozes, 1971. pp.87-88. 
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extremo e compreensível – pela jovialidade da cultura 

brasileira e sua abertura a todas as novidades estéticas 

européias – do Surrealismo. Toda a sua análise está 

dedicada à identificação do movimento aglutinado ao redor 

de André Breton e da equivalência entre este e a obra do 

autor fluminense-mineiro. Particularmente ligado ao esforço 

de compreensão do trabalho de Cornélio Penna aparecem as 

seguintes notas:  

 

“A adolescência receptiva a todos os pólenes 

carregados pelas monções do Atlântico-Sul, não 

podia a literatura do Brasil deixar de reagir ao 

estímulo surrealista, dada a entidade etiológica então 

existentes na pátria de Alencar e Castro Alves. E 

dessa reacção, a um tempo vigorosa e fugaz, surgiu 

o romance ‘Fronteira’ de Cornélio Penna. 

Fronteira sintetiza, fielmente, virtudes e 

defeitos surrealistas, a espontaneidade e o caos da 

criação, a impetuosidade e a anarquia da 

desintegração subconsciente, o frescor e a tenuidade 

da linfa jorrando do basalto, a recta e o círculo, 

liberdade anímica e escravidão intelectual. Numa 

palavra; impotencialidade de compreensão do 

homem e da vida.”64

                                                 
64 FERREIRA, Eugénio. Fronteira. In O Amanuense Belmiro e outros romances 
do Brasil. Tipografia Angolana. Luanda.1958.p.34. Esse volume de críticas do 
português E. Ferreira pertence ao acervo da biblioteca de Cornélio Penna e conta 
com dedicatória manuscrita de Ferreira a Ruy Afonso, em passagem por Luanda. 
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“A ficção de Cornélio, desde Fronteira (1935), 

se lança de fato no imaginário, pela reconstrução da 

memória, que transfigura nos ambientes de fazendas 

mineiras ou do Vale do Paraíba em quadros estáticos 

ou reclusos, de atmosfera abafada e sombria, 

carregada de culpa. E desta forma compõe um 

universo fronteiriço com relação ao sonho, à loucura 

e ao mito. Sua arte tem traços marcantes de um 

remanescente do Simbolismo, que incorpora a 

tradição da literatura gótica e cria obras em que o 

clima de mistério é mais importante que a 

plausibilidade em função do real. Pelo caráter 

estático, revela pendor para a composição pictórica, 

em detrimento do movimento narrativo, de modo que 

a força narrativa recai sobre imagens emblemáticas 

da projeção alegórica.” 65

 

 

 Talvez, a visão mais profunda dos escritos e do 

trabalho de Cornélio Penna, no que diz respeito à sua 

capacidade de tomar a paisagem e o drama humano como 

tema, cristalizando-os em obra de arte de grande impacto 

                                                                                                               
O volume é dedicado aos portugueses do Brasil: Gilberto Freyre, Ribeiro Couto e 
Renato de Mendonça, assim como os brasileiros de Portugal: João de Barros, 
Jaime Cortesão e Fidelino de Figueiredo. Além de C. Penna, são analisadas obras 
de Lúcio Cardoso, Adonias Filho, Lygia Fagundes Telles, Graciliano Ramos e 
Jorge Amado. 
65 ARRIGUCCI JR., Davi, Minas, Assombros e Anedotas (os contos fantásticos 
de Murilo Rubião). In Enigma e comentário – Ensaios sobre literatura e 
experiência. São Paulo. Companhia das Letras. 2001. p. 143. 141 165. 
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plástico e discursivo, seja a de Davi Arrigucci Jr. O crítico 

percebe toda a delicada operação a que Cornélio submete a 

matéria poética que elege, percebendo-lhe as peculiaridades 

e os caminhos eleitos na composição de texto e imagem:  

 

“A Cornélio Penna o que interessava 

despoticamente era o segredo das almas humanas. 

Mas em Repouso, o meu predileto entre os seus 

romances, ele mostrou como a soma das muitas 

almas pode impregnar de inquietante melancolia a 

paisagem onde elas vivem.” 66

 

 

Arrigucci seguiria seu argumento associando Penna a 

Manuel Bandeira e apontando o segundo, através das 

impressões do poeta pernambucano, como um dos mais 

hábeis romancistas no trato das nossas “cidades de silêncio”, 

vilarejos sufocados pelo peso das tradições e do atraso. A 

paisagem é chamada, uma vez mais, a operar como a 

metáfora desse todo que é o da sociedade mineira de 

princípios de século XX:  

 

“Bandeira encontrou em Cornélio Penna a 

representação mais perfeita do espírito da pequena 

cidade histórica mineira. Mais do que isso, apontou 

um a relação estreita entre o homem e a própria 

                                                 
66 BANDEIRA, Manuel. Poesia e prosa vol.2, p.615. apud BUENO, Luís, Uma 
história do romance de 30. Campinas: ed. UNICAMP – EdUSP. 2006. P.527.  
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paisagem na obra desse escritor. (...) As montanhas 

têm um papel importante em Fronteira.. Um de seus 

vários capítulos curtos é dedicado a elas.”67

 

 

E, igualmente, em outra passagem, indica o que, 

compreendemos, seja o tema por excelência de Minas 

Gerais da primeira metade do século XX: a mineração do 

ferro. Esta história é a narrativa da industrialização a todo 

transe que, mais do que a prospecção do ouro e das pedras 

preciosas, moldou a face “moderna” de Minas. A mineração 

do ferro e a siderurgia modificaram dramaticamente a 

paisagem do centro do estado de Minas e sua epopéia não 

caberia no metro de um Gonzaga: é demasiado abrutalhada. 

Estas atividades criaram imensos canyons e gargantas, 

arruinando cenários milenares. Levantaram chaminés e 

estruturas que nos fariam lembrar os versos de Blake:  

 

“E foi Jerusalém construída aqui, entre estes 

engenhos satânicos e enegrecidos?” 68

 

 

Elas ensinaram, pelo gigantismo das máquinas que 

empregavam, pela automação e pela nova violência do 

processo de produção em escala industrial, um senso de 

                                                 
67 BUENO, Luís, Uma história do romance de 30. Campinas: ed. UNICAMP – 
EdUSP. 2006. P.527.  
 
68 “And was Jerusalém builded here, among these dark Satanic mills?” in 
BLAKE, W., Milton, Introdução ao poema de mesmo nome. Plate 1, versos 7 e 8, 
in The Complete Poems, Londres, Penguin Books, 2004, p.514. 
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monumentalidade e terror que jamais havia sido 

experimentado. A sensibilidade de Davi Arrigucci a esse 

tópico, ainda não explorado em sua extensão dramática e 

humana como deveria, é de se destacar. Que o perceba no 

romance nebuloso de Cornélio Penna, é para nós mais do 

que oportuno: 

“(...) a visão de mundo organizadora dos livros 

de Cornélio Penna tira um partido enorme tanto do 

ambiente fechado de montanhas que se encontra em 

Minas gerais quanto da violenta atividade mineradora 

que foi responsável pela ocupação daquele estado.” 
69

 
 

A história da ocupação mineradora e a superposição 

de um novo modelo industrial sobre o ambiente tradicional, 

de profundas raízes místicas e religiosas, é o verdadeiro 

drama do momento de Fronteira. É a verdadeira fronteira, 

desejamos pensar. O advento industrial e o corte histórico 

que ela representa deixam sulcos profundos na terra e na 

alma da população e, de certo modo, subtrai suas 

tradicionais razões de existir.  

Embora surja como especificidade desses ambientes 

católicos brasileiros e muito mineiros, ou apresente-se de 

modo mais intenso nesses contextos, no fundo é o mesmo 

drama apresentado em ensaios ou romances-reportagens 

dos anos 1930 seja na Europa, como no caso de A road to 

                                                 
69 Id. P.526. 
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Wigan Pier, de George Orwell, sobre as miseráveis 

condições de vida dos carvoeiros do País de Gales ou no 

tocante Let us now praise Famous man, de James Agee, 

sobre a situação de famílias de pequenos agricultores no sul 

dos estados Unidos pós-depressão. Em ambos os casos, o 

texto vem acompanhado de fotografias que registram a 

transformação desses personagens pelas conDições a que 

estão submetidos. O choque entre a modernização e a 

tradição, entre o avanço da industrialização e a persistência 

de hábitos e tradições mais arraigadas ou a derrocada de 

grupos inteiros sob a pressão de novos modelos econômicos 

e condições históricas adversas configura-se num dos temas 

centrais do século XX.  

Em Fronteira, porém, a extração mineral assume as 

feições de uma perda, de um senso de desagregação 

intensa: 

 

“A cidade onde se passa o drama narrado no 

romance não é um lugar qualquer. É uma velha 

cidade mineira, incrustada na montanha da qual se 

extraiu a riqueza mineral. Passado esse momento 

histórico, a cidade perdeu a vida, convertendo-se 

numa espécie de doença. A única reação possível da 

montanha é oculta-la, mantê-la fechada, isolada, no 

esquecimento”.70

 

 

                                                 
70 Id. p.527. 
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De modo a complementar essa perspectiva, valeria a 

pena considerarmos a observação de A. Bosi sobre a 

percepção diversa do tempo que estas cidadezinhas, 

tomadas como matéria favorita por Penna ou Lúcio Cardoso, 

possibilitavam: 

 

“Mas como recompor amorosamente um 

passado de violência e opressão que a lucidez 

política levaria, antes, a denunciar? Só mesmo sob o 

signo da memória artística, da pura forma que tudo 

redime enquanto sagrada vontade de estilo. (...) Fora 

de São Paulo, essa descida no tempo deu-se com 

mais ímpeto, menos espinhos e escrúpulos de 

consciência: a memória é a forma e a razão de ser 

(...) da grande obra mineira de Cornélio Penna e 

Lúcio Cardoso. Resistir à insolência do novo foi o 

modo que (...) encontraram para serem realmente 

modernos.” 71

 

   

E, aqui, superpondo tudo o que apontamos nos 

trechos imediatamente anteriores, cumpre deixar que fale o 

próprio Cornélio, que tenta proteger com o seu texto a 

integridade que ainda resta em sua cidade querida, na altura 

já transformada num fantasma, numa projeção 

absolutamente idealizada pelo escritor-desenhista: 

                                                 
71 BOSI, Alfredo. Argüição a Paulo Emílio. In Céu, Inferno. São Paulo: Duas 
Cidades, Ed. 34. 2003. p.247. 



113 
 

 

“Para mim, a nossa metrópole (...) de onde 

tudo deve partir é Itabira do mato dentro, com sua 

prodigiosa cristalização da lama brasileira, de sua 

consciência e de seu princípio  essencial. 

Sei que ela está ameaçada de destruição, mas 

como a cidade divina ela se erguerá acima da terra 

e, pairando em nosso espírito, nos guiará e 

esclarecerá, conduzindo os discutidores e 

carregando os verdadeiros místicos, seus filhos 

prediletos. 

Quem melhor do que ela poderá ensinar a arte 

complexa de ser infeliz, a alegre ciência da renúncia 

e da humildade?”72

 

 

 A cidade não é mais sua realidade concreta, mas um 

ente que flutua sobre a razão, um “guia” para o espírito, uma 

máquina a gerar sentidos, a irmanar espíritos nutridos na 

melancolia e a educar as consciências na rudeza nua de 

seus mores. Bosi comentaria, também as peculiaridades do 

estilo escolhido para conferir corporalidade à história 

inserindo o romance de Penna numa corrente mais ampla de 

manifestações artísticas de seu tempo:   

                                                 
72 PENNA, Cornélio, Itabira do romancista. In ANDRADE, Carlos Drummond, 
Brasil Terra e Alma – Minas Gerais.Rio de Janeiro: Editora do Autor.1967. p.74. 
O texto foi originalmente publicado sob o título de Itabirismo na edição de 
9.10.1937 da revista O Cruzeiro. Desenhos e estudos  para o lay out da página em 
que foi publicado o artigo estão conservadas no arquivo pessoal do autor no 
A.M.L.B.  
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 “A partir da crise de 30 até o pós-guerra, a 

prosa do resto do Brasil falou pela boca de um 

realismo ora ingênuo ora crítico, já não modernista 

em sentido estreito, mas certamente moderno. (...).” 

 

  E, após numerar uma série de autores que operaram a 

referida transformação – incluindo o próprio Cornélio, mas 

também Jorge Amado ou o gaúcho Dyonélio Machado, de 

Os Ratos – aponta críticos literários seus contemporâneos 

como Gylberto Freyre ou Alceu Amoroso Lima - que 

confirmam o juízo de Bosi - para quem  

 

“o Modernismo fora apenas uma porta aberta: 

o caminho era já outro, o da cultura como inteligência 

histórica de toda a realidade brasileira presente, isto 

é, aquele imenso e difícil ‘resto’, aquele denso 

intervalo físico e social que se estende entre os 

extremos do mundo indígena e do mundo industrial.” 
73

 O Modernismo é compreendido como um “arranque” 

inicial, como uma força renovadora, mas não é percebido 

como ruptura ‘higienizadora”, tabula rasa como se pretendeu 

a seguir e por décadas a fio durante o século XX. Para lidar 

com os desvãos, com o atraso e com o arcaísmo de 

determinadas zonas do país, suas armas eram apenas 

  

                                                 
73 BOSI, Alfredo, Moderno e modernista na literatura brasileira in Céu, inferno. 
São Paulo: Duas Cidades, Ed. 34, 2003. p.221. 
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munidas de festins. Acreditar na fratura estilística era 

entreter-se na superfície dos acontecimentos. Nesse 

intervalo de poéticas parece ter sido gerada a obra de C. 

Penna. Assim pronunciava-se Tristão de Ataíde sobre este 

ponto: 

“‘Fronteira’ alcançou logo a notoriedade. O 

crítico Tristão de Ataíde saudou-o num artigo em que 

afirmava: ‘Fronteira marca, por isso, uma vitória 

sobre o ambiente, uma reivindicação dos direitos da 

arte sobre os a moda, da delicadeza contra a 

grosseria, dos mistérios contra a tirania dos sentidos 

e da natureza exterior.” E a seguir: “Considero-o por 

isso como um dos mais fortes livros da época, que 

veio salvar-nos da vulgaridade pela magistral manejo 

da ilusão e do sonho, de todos os estados mentais 

que formam entre os estados normais. As figuras se 

projetam sobre a realidade exterior, como desenhos 

de uma imaginação requintada.” 74

  

 

Ataíde, por fim, saudaria Cornélio como um tipo raro, 

um gênero de artista em extinção. Não um dandy, um 

decadentista flamboyant, mas um aristocrata recluso, 

anacrônico, algo patético, talvez, mas decididamente 

embebido num ambiente de poesia e mistério evanescentes: 

 

                                                 
74 Id. p.4. 
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“Dotado de singular capacidade de análise 

introspectiva, criou personagens de grande realismo 

e complexidade, situando-os, além do mais, em 

ambiente de densa atmosfera, soturnos, próprios ao 

desenrolar dos enredos e episódios que narra numa 

linguagem seca, objetiva e direta. Seus romances 

possuem grande significação simbólica, situando-se 

na zona de ‘fronteira’ em que se procura fazer 

sondagens sobre o mistério da vida, das pessoas, 

dos fatos” 75

 

  

De modo a concluir essa primeira parte, 

apresentamos, em transcrição inédita, o texto que se segue. 

Ele revela o teor da relação amistosa existente entre Penna e 

Carlos Drummond de Andrade e deixa entrever de que modo 

estavam articulados estes dois grandes artífices da mitologia 

da mineiridade. Cornélio correspondia-se, igualmente, com 

Lúcio Cardoso e Augusto Frederico Schmidt, seu amigo e 

editor. Nestes intercâmbios percebe-se a reafirmação de 

seus gostos literários e de seu “programa” de ação artística: 

 

Carta de Carlos Drummond de Andrade a Cornélio Penna 

 

Meu caro Cornélio, 

                                                 
75 COUTINHO, Afrânio ( Dir.): Enciclopédia de Literatura Brasileira (2 vols.), 

São Paulo: Global Editora, 2001, Vol. 2, pág. 1234.  
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Ainda não lhe mandei uma palavra seu bello e 

estranho livro itabirano. Sobre o primeiro também não havia 

escrito nada. Não repare. V. sabe que o silêncio é a afinidade 

itabirana por excelência, e que dentro delle cabem 

admirações e simpatias. No caso, há uma e outra coisa, e 

uma certa perplexidade também diante da sua interpretação 

do mistério de Itabira, interpretação que me perturba, como 

esse próprio mistério... O fato é que li suas páginas mais de 

uma vez, e que elas me deixaram sempre uma perfeição de 

angústia e sufocamento, perfeitamente desagradável. Às 

vezes, penso que v. se diverte fazendo sofrer suas 

personagens e dando-lhes destinos insolúveis. E que se 

diverte ainda com o efeito causado no leitor por toda essa 

tragédia...  Mas isso ainda é Itabira. E seu livro não se 

esquece facilmente. 

Seu, com um abraço atordoado e amigo, 

Carlos Drummond,  

21-X-1935.76

 

 

Mais adiante no tempo, outra nota de C.D.A. a 

Cornélio, igualmente depositada no espólio do escritor na 

Fundação Casa de Rui Barbosa, daria notícia de visitas 

realizadas por Cornélio a Drummond que se encontrava 

enfermo. Muitos anos passados, a simpatia e a consideração 

seguia entre os autores. Lembremos de Boitempo (1968), em 

                                                 
76 ANDRADE, Carlos Drummond de, [Carta a Cornélio Penna]. Uma folha 
manuscrita A.M.L.B. Acervo Cornélio Penna. Transcrição André Tavares. 
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verdade, o grande livro de Drummmond sobre a herança 

itabirana e talvez seu texto mais ditado, contaminado pela 

memória da infância mineira. Que impressão não teria 

causado em Cornélio (falecido em 1958) uma tal coleção de 

poemas? Este volume, além de selar uma amizade 

respeitosa, manifestando afinidades ao evocar os mesmos 

ambientes de Fronteira e Dois Romances de Nico Horta, 

materializava a comunhão dos dois escritores ao redor do 

“mistério” de Itabira e das memórias evocadas como os 

espectros em que se haviam transformado. 
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V - A MUSA HESITANTE: Literatos artistas. 

 

 “Que ofício feliz o dos pintores, se comparado aos dos homens de letras! 

À atividade feliz da mão e do olho no primeiro corresponde o suplício do 

cérebro no segundo; e o trabalho para um é um prazer e para o outro um 

castigo” 

Irmãos Goncourt, Diário, 1º. de maio,1869 

 

 

Escrevendo sobre uma exposição de escritores artistas 

franceses do século XIX, realizada no Museu Casa de Balzac, Italo 

Calvino dizia77

A exposição visitada por Calvino constava de ca. 250 itens, 

de rabiscos a esboços e destes a desenhos e pinturas de 

qualidade considerável ou, mesmo, excelente. Viam-se imagens 

de grande inventividade técnica e imaginativa de autoria do 

patrono dos literatos-artistas, Victor Hugo, poucas peças de 

Balzac, aquarelas de George Sand, desenhos de Merrimée, dos 

irmãos Gouncourt, de Théophile Gauthier Alfred de Vigny. Calvino 

se aborrece com autores que, cultivando o desenho, acabam por 

perder algo de sua graça espontânea, justamente o caso de um 

, sem hesitar, que os homens de letras haviam 

começado a desenhar com o Romantismo. Sofrendo a influência 

dos contos fantásticos dos recém-traduzidos contos fantásticos de 

Hoffmann e, mais particularmente, estando abertos às idéias de 

Novalis sobre a “obra de arte total” os homens de letras franceses 

não tardaram em armar-se de lápis, papéis aquarelas e mais 

instrumentos e, puseram-se a criar e desbravar novos continentes 

de fantasia.  

                                                 
77 CALVINO, Italo, Scrittori chi disegnano in Collezione di sabbia. Milão. 
Mondadori. 2002.pp. 69-74.  
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Merrimée ou Vigny. Deliciava-se, entretanto com as comic stripes 

de Alfred de Musset, com o humor das garatujas caricaturais de 

Verlaine – de quem elogia igualmente um comovente retrato de 

Rimbaud - com os cadernos de viagem de Jules de Goncourt com 

o diário quase Art Brut  - avant la lettre – de Barbey d´Aurevilly e 

com a modernidade in herba de Baudelaire:  

 

“Baudelaire sabia não apenas desenhar, mas 

colocar a inteligência no lápis (ou no carvão ou no 

guache) e as suas auto-caricaturas são dotadas de uma 

agudeza pungente. A época que se abre sob seu signo, 

ou seja, a segunda metade do século, vê poetas e 

escritores mais desenvoltos, menos escolásticos no traçar 

figuras sobre o papel.”78

 

 

Curiosamente, Calvino ressalvaria, mesmo lidando com 

uma lista considerável de nomes em sua análise, que os pintores 

que escrevem “sempre” existiram, ao passo que o inverso, 

escritores de vocação legítima para as artes visuais, seriam mais 

raros. Se pensarmos na plêiade de artistas que desde o 

renascimento dedicaram-se às letras de um modo ou de outro – 

Cellini, Michelangelo, Pontormo, por exemplo – não hesitaríamos 

em concordar com a afirmação. Mesmo entre os brasileiros, 

encontraríamos casos diversos, de natureza contrastante, como 

Pedro Américo, filósofo e romancista bissexto, ou Iberê Camargo, 

este último o autor de impressionantes e soturnos contos, além de 

relatos autobiográficos de força comparável à de sua pintura. Há 

inúmeros artistas que flertam com a palavra, com a poesia ou a 

                                                 
78 Id. p.73. A tradução é nossa. 
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prosa e a incorporam de modo mais ou menos evidente à sua obra 

visual. Entretanto, parece-nos hoje, vinte e cinco anos de 

investigações adiante do texto de Calvino, que também os 

escritores-artistas formam um batalhão considerável.   

 

Selecionamos alguns destes mestres de dois mundos - 

como dizia Alexandre Eulálio - e apresentamos na seqüência 

algumas de suas idéias sobre desenho e literatura.  Demos 

preferência, de fato, àqueles em que as artes visuais estiveram 

amalgamadas à atividade de fabulação ou se relacionaram 

intimamente ao processo de criação literária. Assim, serão 

deixados à parte os “felizes”, os que separam sem mais dificuldade 

os campos e procuraremos dedicar nossa atenção ou aos 

indecisos e hesitantes, aos lanhados pelas inquietações da opção 

não realizada,  ou para os dedicados à fusão total e catártica dos 

meios. A lista é parcial, limitada, e incluirá autores-desenhistas que 

de algum modo revelaram ao autor do presente trabalho caminhos 

e soluções esclarecedoras no âmbito do que decidiu realizar.    

A pergunta central para  nós é que necessidades levam à 

superposição ou à eleição de meios distintos. James Agee 

(U.S.,1909 – 1955) utilizava, aparentemente, o desenho como um 

potencializador do senso de observação. O desenho significava 

despender mais tempo observando o que outros habitualmente 

negligenciariam: 

 

“À noite, estou começando a desenhar cabeças de 

Alma e fazendo cópias de ruas de cidades americanas 

que encontro em postais. Eu nunca saberia como mesmo 

apenas um pouco desta prática torna o olhar mais afiado 

e nos dá mais compreensão e afeto por até a menor das 
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partes de um ser humano ou uma realização 

arquitetônica... eu agora ‘possuo’ e ‘conheço’ o rosto de 

Alma e uma rua do Brooklyn em 1938 como se elas 

fossem parte de mim, tanto quanto minha mão.” 79

 

 

O sentido de posse afetiva, nós também a 

compreendemos. Ao efetuar cópias das antigas fotografias 

itabiranas ou da paisagem mineira, o que fazemos é, em verdade, 

tomar posse simbólica destes elementos. Envolucrá-los na trama 

do desenho. Os desenhos de Agee, muitos deles executados a 

gestos rápidos, aguadas e nanquim, oferecem ao observador a 

experiência do ligeiro, do livro de notas e impressões. 

A outros, o desenho era, em verdade o equivalente da 

linguagem escrita. Antonin Artaud chamava seus poemas 

“desenhos escritos” e procurou manter, ao longo de sua carreira, a 

conexão entre desenho e poesia: 

“(...) desde certo dia em outubro de 1939 eu nunca 

mais escrevi sem desenhar (...) agora que estou 

desenhando, estes não são mais temas de arte 

transpostos da imaginação ao papel (...) eles são gestos, 

uma palavra, gramática, uma aritmética, uma cabala 

inteira (...) nenhum desenho feito em papel é um desenho, 

reintegração da sensibilidade extraviada, ele é uma 

máquina que respira, uma busca pela palavra perdida e 

que nenhuma linguagem humana integra (...)” 80

 

   

                                                 
79 AGEE, James, [Nota sobre o desenho no diário do esritor] apud FREEDMAN, 
Donald, The writer´s brush. Minneapolis.Mid-list Press.2007. p.6.  
80 ARTAUD, Antonin, s.n., apud  FREEDMAN, D., op.c it. P.18. 
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O desenho em Artaud surge integrado profundamente à 

escrita. Suas atormentadas pranchas a lápis em que figuras e 

textos se alternam, presentes em museus como o Centro Georges 

Pompidou ou o Musée National d´Art Moderne persistem como 

testemunho de sua inquietação e de sua loucura criativa. 

 

O último dos escritores artistas que chamamos a deixar 

suas impressões é John Berger (1926). Algumas de suas idéias 

específicas sobre a natureza do desenho e sobre os meios de 

expressão a ele ligados serão analisadas em breve, quando 

tratarmos menos de literatura e mais sobre a visualidade. Suas 

impressões lúcidas sobre a função do artista e sobre inúmeros 

aspectos da fatura artística permanecem como um dos guias deste 

que escreve. Assim Berger associaria desenho e apropriação do 

passado:   

“Quando desejo aproximar-me de trabalhos do 

passado, faço desenhos deles (assim como fiz cópias das 

pinturas de Ticiano). Esta é, entretanto, uma abordagem 

gestual, não histórica. No desenho, o que tentamos é 

tocar, mesmo que por um instante (...) a visão do mestre” 
81

 
  

Se superpusermos a idéia de Berger à abordagem afetiva 

de Agee talvez cheguemos ao desenho perfeito: tocamos a 

intimidade da obra que escolhemos copiar e a guardamos como 

num arquivo emocional. Sobre o tópico específico da disputa entre 

letras e artes plásticas, vale a pena acompanharmos o raciocínio 

delicado de Berger: 

 
                                                 
81 BERGER, John, s.n. apud  FREEDMAN, D., op.cit., p.44. 
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“Para mim, a tarefa de escrever (...) é tão difícil 

agora quanto quando comecei. Ela não se tornou em 

nada mais fácil – e veja que, nos últimos cinqüenta anos, 

eu tenho me sentado quase todos os dias para escrever 

ao menos algumas sentenças. Em contraste, o ato de 

desenhar tornou-se mais fácil – embora seja algo que eu 

faça com regularidade muito menor. Talvez mais fácil não 

seja a expressão correta, pois o desenho requer uma 

concentração que quase suprime a respiração. Eu hoje 

encontro mais rapidamente aquilo para que estou 

olhando. Minha experiência passada com o desenho 

auxilia-me mais do que minha experiência passada com a 

escrita. Ela me ajuda a ter confiança no que está fluindo, 

na corrente que está carregando tudo aquilo que estou 

observando. E também a ter confiança no quanto pontos 

distantes e desconectados podem chamar um ao outro e 

ser ouvidos através dos vastos espaços vazios” 

 

A abordagem de Berger é quase o de um desenhista  de 

cepa Zen-budista. Seu gosto pelo registro do tempo longo ou do 

momento fugidio, sua utilização dos lápis, carvão ou nanquim 

fazem de sua obra uma fonte constante de consultas para nós. 

Nem todos os escritores, entretanto, interessam-se pelo que há de 

diverso nos meios expressivos. Alguns estão mesmo procurando 

as conexões, o que há de comum. Assim resolve o enigma o 

poeta-pintor e.e. cummings: 

 

“Não nos esqueçamos que toda obra de arte 

autêntica é viva em si mesma e que, embora ‘as artes’ 

possam diferir entre si, sua função comum é a expressão 
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daquele supremo senso de vida conhecida como ‘beleza’” 
82

  
 

Um enigma sucede a outro... Se a função é comunicar a 

beleza, de que tipo e beleza tratar-se-ia? Haveria, por outro lado, 

equivalência entre a beleza do desenho e a beleza da escrita? A 

romancista Carol Emshwiller (1921) entende, talvez de maneira 

algo ingênua, que sim: 

 

“na linha... no lápis e nas linhas de tinta aparece a 

minha escrita como um interesse pelas estruturas e por 

uma espécie de claridade. Eu não escrevo de modo 

extravagante. Acho que um artista interessado em pintura, 

em oposição à linha, escreveria de modo luxuriante.” 83

 

  

Uma contrapartida interessante a esse labirinto analítico 

poderia ser oferecida pela opinião de outro escritor, desta vez um 

poeta fiel à expressão escrita. Expondo sua visão cortante e 

criteriosa, Ezra Pound sentenciaria: 

“Se nós desejamos forma e cor, vamos até uma 

pintura. Se queremos forma sem cor e em duas 

dimensões, o que queremos é desenho ou gravura. Se 

queremos forma em três dimensões, escultura. Se 

queremos imagem ou uma processão de imagens, 

queremos poesia. Se queremos o som puro, queremos 

música”84

 

  

                                                 
82 Cummings, e.e., [Auto-entrevista] apud FRIEDMAN, D. op. cit. p.88. 
83 EMSHWILLER, Carol, s.n., apud FRIEDMANN, D. op. cit. p.122. 
84 POUND, Ezra, s.n. apud FRIEDMAN, D., op.cit, xv.  
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A sistematização proposta por Pound é clara, mas embora 

identifique as pulsões e motivos por detrás de escolhas diversas, 

não contempla a superposição das mesmas, o prazer que alguns 

experimentam em  mover-se de um lado a outro do esquema 

confundindo os quereres todos. As demarcações, diria Günther 

Grass, são apenas convencionalismos: 

 

“Gravuras são muitas vezes ilustrações de poemas 

e muitos rascunhos de poemas trabalham com tons de 

cinza...Veja, diz a imagem, de quão poucas palavras eu 

preciso. Escute, diz o poema, aquilo que vocês podem ler 

nas entrelinhas... Nossas demarcações das artes é 

recente e é ditada apenas por convenções acadêmicas”85

 

 

Um autor igualmente marcado pelo tradicionalismo 

interiorano, pela dramaticidade do campo, pela herança 

escravocrata, um escritor desenhista de sensibilidade rara foi 

William Faulkner. Seus desenhos em preto e branco dos anos 

1920 traem o gosto do dia, com melindrosas, jazz bands, janotas e 

todo o elenco que não faria feio em revistas brasileiras como Fon-

Fon ou A Cigarra. São trabalhos que poderiam estar ao lado dos 

de Cornélio Penna e Roberto Rodrigues como descendentes da 

mesma matriz formal. Entretanto, à frivolidade do desenho – e em 

contraste absoluto com a dúvida de Emshwiller que analisamos há 

pouco – Faulkner opunha uma visão quase sagrada e 

assumidamente transcendente para a obra artística: 

 

                                                 
85 GRASS, Gunther, apud. FRIEDMAN, D. op. cit., p. 158. 
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“Para mim, a prova da imortalidade do homem, de 

que sua concepção de que pode haver um Deus, de que 

a idéia de Deus é válida, reside no fato de que ele 

escreve livros e compõe músicas e pinta quadros. Eles 

estão no firmamento da humanidade.”86

 

 

Em Paris Review (1956), ele aprofundaria sua visão: 

“O objetivo de todo artista é capturar o movimento 

que é a vida por meios artificiais e prendê-lo de maneira 

fixa, para que 100 anos depois, quando um estranho olhá-

la, ela possa mover-se de novo, uma vez que é vida.”87

 

 

A publicação era acompanhada por um auto-retrato de 

Faulkner a bico-de-pena. O autor capturara-se a si próprio. 

A lista de casos é infinda. Procuramos mencionar escritores 

desenhistas ativos na primeira metade o século XX, para 

compreender as especificidades do tempo que foi o de Cornélio 

Penna, mas poderíamos encontrar exemplos de grande significado 

em William Blake, Burne Jones, William Morris, Joseph Conrad, 

Nicolai Gogol, Fiodor Dostoiévski, nos franceses mencionado 

Calvino e muitos outros. O elenco do século XX é igualmente 

respeitável e poderia incluir Dario Fo, Franz Kafka, José Régio, 

Sá-Carneiro, Garcia Lorca, Lafcadio Hearn, Alfred Kubin, Bruno 

Schulz, ou nosso predileto Dino Buzzati. O que nos interessa de 

perto é como todos estes tratam o desenho, o quanto são capazes 

de conviver com ele ou o têm de abandonar, em favor de um dos 

meios, como no caso de Cornélio. Que se debata e se produza ao 

redor do contraste entre os meios. Em contextos em que 

                                                 
86 FAULKNER, W. apud FRIEDMAN, D. op. cit. p.124. 
87 Id. 
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especializações não são tão radicais ou definitivas, talvez ainda se 

viva uma autonomia e uma variedade enriquecedora de 

experiências, seja em desenho ou em literatura.  

Retornando, na conclusão da análise destes exemplos, ao 

texto de Italo Calvino, sublinhamos o que nos pareceu ser uma de 

suas conclusões mais interessantes e instigantes: 

 

“(...) a pretensão de estabelecer uma relação entre 

o estilo [literário] de um determinado escritor e aquele dos 

seus desenhos deve, no mais das vezes, render-se frente 

ao fato de que, para os desenhos, é a ausência de estilo 

que salta aos olhos, seja ela determinada por uma mão 

muito rústica ou a uma habilidade demasiadamente 

impessoal. Assim, creio que seja impossível estabelecer 

porque muitos escritores desenham e muitos outros, por 

mais ricas que sejam suas páginas em sugestões visuais, 

não o fazem de fato. (É uma lista importante também 

aquela os não-desenhadores, que compreende 

Chateaubriand, Madame de Staël, Flaubert, Zola).”88

 

 

Calvino, como se vê, opta por não cogitar de razões para 

as necessidades múltiplas e a inquietação dos escritores que não 

se contentam com a palavra como meio expressivo. Recorre ao 

mistério e abandona a dúvida. Sublinharíamos, de seu texto, a 

mencionada “impessoalidade” do estilo dos escritores, traço que, 

por vezes, pode ser associada à arte de C. Penna, particularmente 

as ilustrações em preto e branco a bico de pena. Embora dotados 

de caráter altamente pessoal e reconhecível, o recurso a fórmulas 

                                                 
88 CALVINO, I, op.cit.,p.70. 
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e estilizações marcadas, derivações do estilo de Beardsley e do 

Art Nouveau, faz com que estes desenhos percam em urgência 

expressiva. São desenhos de um “ourives” de um artista seduzido 

pelas contorções das linhas e pelas filigranas, teias e fios que se 

estendem sobre figuras de um gótico contorcido. A beleza e o 

deleite vêm do nervosismo decadentista do traço e das inúmeras 

subdivisões das linhas. Com Calvino, igualmente, vejo nessa 

“fórmula”, não o congelamento de pulsões ou a ausência da verve, 

mas a condição mesma do autor. Seu desenho não é livre, é 

comprometido, como diriam os Goncourt, com os tormentos do 

cérebro, com as funções e programas que Penna imagina cumprir. 

Seu desenho trai a formação literária anterior, não a disfarça e, 

ainda que artificiosa, detém a atenção do observador e o projeta 

para os mundos fantasmagóricos que conjuram.  

Gostaríamos de encerrar essa breve apresentação de 

autores-artistas análise com outro caso predileto. Um dos bons e 

raros exemplos, em contexto brasileiro, de crítica literária 

debruçada especificamente sobre a produção artística conjugada à 

escrita é o ensaio de José Paulo Paes sobre os desenhos de Raul 

Pompéia89

                                                 
89 PAES, José Paulo, Sobre as ilustrações d´O Ateneu in Gregos e baianos. São 
Paulo. Brasiliense. 1985.  pp 49 - 63.  

 para seu romance O Ateneu (1888). No texto, Paes, 

comenta os componentes caricaturais presentes  já no texto e 

começa por destacar as possibilidades imagéticas da própria 

narrativa de Pompéia. Tendo sua prosa sempre associada pela 

crítica à escriture artistique dos Irmãos Goncourt, é lícito 

imaginarmos que também o interesse dos autores franceses pela 

gravura e pela produção de desenhos tenha seduzido o autor d´O 

Ateneu. 
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José Paulo Paes nos lembra que, produzidos em 1888, os 

desenhos de Pompéia, realizados a bico de pena, não foram 

publicados juntamente com a primeira edição do romance, mas 

depois, à maneira de vinhetas, na segunda edição, datada de 

1904. Paes destaca a delicadeza e a qualidade dos 44 desenhos, 

mas os identifica como, friamente “acadêmicos” “discretos” 90

“(...) a necessidade de, no exame das ilustrações d´O 

Ateneu, em si mesmas e na sua relação com o texto, 

precavermo-nos do hábito mental, inculcado pela história 

em quadrinhos, de colocar a palavra em pé de igualdade, 

quando não a reboque, da figura. As vinhetas do romance 

de Pompéia não ‘contam’ nada que já não esteja dito no 

texto. Nem por isso são redundantes ou supérfluas. Se por 

mais não fosse, teriam servido ao autor para focalizar a 

atenção do leitor em certos personagens oi incidentes mais 

marcantes do texto, funcionando assim como uma espécie 

de spotlight de teatro. (...) Com isso, as vinhetas passam a 

funcionar como verdadeiras setas de orientação de leitura, 

entendida essa especificamente, como o esforço de 

interpretar, de decifrar, de buscar, para além do sentido 

óbvio ou imediato, um sentido subjacente ou virtual mais 

profundo.”

 em 

relação ao texto escrito. O crítico, entretanto, aponta caminhos 

instigantes para um método de análise desse gênero de produção. 

O autor destaca: 

91

   

   

A citação põe às claras o que imaginamos ocorra também 

com o processo de Cornélio Penna em Fronteira. As cinco 

                                                 
90 id.p.54. 
91 Id. 
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ilustrações, contando com a imagem da capa, não acrescentam 

nada extra nem se desprendem do texto, mas produzem essa 

espécie de concentração a que José Paulo Paes aludia, 

comparando seu efeito ao da iluminação dramática em cena. As 

imagens de Penna não foram, como no caso d´O Ateneu, 

introduzidas como vinhetas interpoladas no próprio texto, mas 

separadas dele, em pranchas introduzidas no corpo do livro. Era o 

procedimento de diagramação que praticara, também, nas 

ilustrações para a revista Terra do Sol em 1924.  

 Entretanto sublinharíamos, em concordância com o 

raciocínio de José Paulo Paes, que o efeito de “seta indicadora” 

ganha em significado e importância quando o autor da narrativa é 

também o autor das imagens que a acompanham. Embora 

ilustradores possam sem dúvida produzir o mesmo tipo de ênfase 

e artistas comprometidos com a ilustração possam - legitimamente 

e com muito proveito - acrescentar camadas extras de sentido ou 

até modificar a percepção que se tem de uma obra literária, o 

autor-ilustrador eleva esse procedimento ao nível da criação 

literária mesma. Ele inventa, através do texto, a imagem mental 

para, a seguir, intensificar partes daquele discurso através de 

imagens efetivas. Pouco importa se o contrário se passa, ou seja: 

se o desenho antecede o texto como formulação o lampejo 

mantém sua força dramática. Agindo assim, o autor-artista deixa-

nos entrever os trechos ou temas que seu espírito selecionou, 

aqueles que elegeu como efetivamente os mais marcantes. O 

desenho retirado da narração cria, inevitavelmente, uma hierarquia 

entre os episódios ou cenas, fazendo a narração girar ao redor 

dele, que se transforma também em síntese do que o texto nos 

conta ou apresenta. 
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 Levando em conta esse raciocínio, lembramos que C. 

Penna produz, para o romance Fronteira, essencialmente quatro 

ilustrações. A quinta imagem seria o desenho da capa, com Maria 

Santa trajada em amplo e rodado vestido coberto de estampas, 

sem mais indicações e pistas que possibilitem a identificação de 

qualquer passagem narrativa específica.  Duas das quatro 

ilustrações a serem consideradas são imagens de “cenários” e 

apresentam respectivamente o casarão em que desenrola a 

história e os telhados coloniais que são vistos pelo narrador em 

certo episódio, passagem em que ele sobe à torre da matriz de 

Itabira. A terceira imagem apresenta a face severa de Tia 

Emiliana, vestida com solenidade “gótica”, que tem diante de si um 

personagem – um criado? – prostrado, agachado ao chão como 

em terror o a pedir perdão. A derradeira ilustração apresenta o 

desenlace de Maria Santa que agoniza em seu leito. A 

personagem surge representada em atitude de prece, as mãos 

entrelaçadas, acompanhada de esculturas processionais de Na. 

Sa. das Dores e do Senhor dos Passos.  

A essas imagens retornaremos mais adiante, quando 

tratarmos da concepção do trabalho visual propriamente dito. Por 

hora, interessa-nos sublinhar apenas que são elas a formar o 

“núcleo visual” da história que resolveu nos contar Cornélio Penna. 

São os pontos articuladores, as setas que nos legou como 

indicadores da leitura de seu texto.  
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VI - EU O VI: A LINGUAGEM DO DESENHO COMO SIMULAÇÃO 

DA EFETIVIDADE.  

 

 

“Um momento da vida do mundo está passando. Pinta-o como é” 

P. Cézanne 

 

 

Na introdução, comentávamos sobre o nosso interesse pela 

história, pelo passado e, poderíamos acrescentar, pelas 

possibilidades de representação artística do transcorrer do tempo. 

Creio que em parte este interesse justifique nossa aproximação a 

determinadas obras de arte dos séculos XVI, XVII, XIX na 

confecção do presente trabalho, e mesmo a “compulsão” pela 

cópia de peças escultóricas antigas. Mais do que o 

aperfeiçoamento do traço ou das capacidades de simular matérias 

distintas, a cópia do antigo – e me pergunto quem tem paciência e 

gosto para essas coisas hoje em dia no Brasil – assume em mim o 

caráter de uma experiência de tempo. Seguramente, espero, 

quase ingenuamente, que algo se passe entre meus olhos, meu 

cérebro, minha mão e o papel que borro a lápis enquanto estou 

diante do Bobo Calabazas de Velásquez ou dos pesadelos de 

Goya e Francis Bacon. Espero, sim, que eu encontre a tradução 

ao grafite da intensidade dramática que experimento diante destas 

obras, que entenda as opções do arranjo plástico e do horror não 

dito, mas evidente nas imagens de guerra de Sargent, mas 

sobretudo sou dos que padece de uma impressão profunda em 

relação à temporalidade, ou melhor, à continuidade da ação 

artística e de seu conteúdo no tempo. O visto, assim, converte-se 

na memória não da obra, mas do tempo que a gera. Os cadernos 
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que vou preenchendo com estas anotações e esboços são 

catálogos cheios não de cópias, mas de alusões temporais. 

Em outras ocasiões, e no caso dos desenhos elaborados a 

partir da escultura creio que isso seja mais evidente, o que me 

atrai é o estado mais ou menos ruinoso da matéria. A 

decomposição do mármore, do granito ou da pedra sabão pela 

água, pelos fungos irridescentes, as oxidações e pátinas várias 

produzem sobre a imagem em pedra dissoluções expressivas de 

profunda beleza. É a escultura pelo tempo, tal como nos fala 

Marguerite Yourcenar, que me atrai e, uma vez mais, retorno à 

representação do passado, do ocorrido. 

As séries “inglesas” produzidas no Museu Britânico e na 

Tate Britain em 2005 e 2007, bem como as da National Portrait 

Gallery e na National Gallery (2007), e as imagens fotográficas e 

desenhos realizados em Portugal e Itália entre 2005 e 2008 

seguiam todas essa orientação, bem como os estudos de Anínoo e 

Adriano (exposição Hadrian: empire and conflict, Museu Britânico) 

de 2008. Entretanto, o resto desconhecido e desconstruído de um 

mascarão de rua pode operar mais prodígios do que imagens 

recolhidas aos museus. A exposição ás intempéries marca a peça 

em pedra esquecida em um beco e lanhada através dos séculos 

pela água, pelo frio e pelo calor excessivo. Essa espécie de 

dissolução que deixa entrever a sobrevivência ao longo do tempo 

é o que eu espero que seja perceptível em meus desenhos para 

os personagens de Fronteira. Seu caráter fluido, cambiante, 

severo e por vezes enigmático nasceu do estudo dessas rochas 

feitas aparência de carne e desfeitas pelos anos. 

Entre as fontes e dos chafarizes ouropretanos, portuenses 

ou romanos - que chamo todos à minha posse - das figuras 

mitológicas e dos cônsules e imperadores abandonados à sua 
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solidão nas galerias e museus, guardarei nas retinas e na mente a 

imagem agonizante e desconstruída do pseudo-Sêneca, de que 

tomei posse simbólica ao projetar sobre a face encavada a sombra 

das minhas mãos. A boutade serve para fixar esse meu gosto pelo 

drama humano encapsulado na peça escultórica, minha crença no 

poder contínuo dessas imagens – desde que rearticuladas em 

sentidos mais amplos pelo trabalho artístico novo – e pelos dois 

interesses subsidiários e recorrentes: o tempo e o teatro.  

A conexão – e as contradições - entre apreensão da 

realidade e desenho é dos vínculos mais seminais na história das 

artes. As vulgarizações da compreensão desta propriedade do 

desenho – a eficácia na evocação ou representação do real - e 

mesmo uma desqualificação que tem sofrido o desenho de 

observação no contexto brasileiro tem operado como um 

supressor de uma de suas virtudes simbólicas mais notáveis. O 

caráter enérgico a vitalidade da notação, a percepção do gesto do 

artista e de sua pulsação sobre o papel, suas hesitações 

nervosismos e marcas decididas parecem gozar de privilégio 

quando se trata de produzir o instantâneo do mundo objetivo. Daí 

resulta que, mesmo quando lidando com a imaginação pura, a 

criação extraída da imagem exclusivamente mental, certo tipo de 

desenho, aquele que põe a nu os cálculos do artista e o seu 

processo de construção da imagem, continua a oferecer a mágica 

impressão de que os elementos representados no suporte são 

mesmo dotados de concretude. 

Sobre esse jogo de simulações, ancoramos nosso 

desenho. Contornos mais precisos sobre estas questões nos 

foram oferecidas por John Berger, romancista e desenhista inglês, 

que do tema trata em alguns de seus textos mais sensíveis. O 
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primeiro deles é Naquele exato momento92

 

. Neste texto, Berger 

nos fala comovido do retrato mortuário que elaborou de seu pai 

recém falecido e nos diz, quase em surdina, que o desenho dos 

que morrem, a quem vemos pela última vez, requer mais urgência 

e apreensão. Esse desenho na hora extema é também como a 

preservação do nosso olhar e gesto, de nossa análise sobre a 

figura que se despede da vida: 

“A história triunfa sobre o esquecimento. (...) o 

desenho contesta o desaparecimento. 

Qual é, entretanto a natureza desta contestação? 

Mesmo um fóssil contesta o desaparecimento, mas sua 

contestação é irrelevante. Uma fotografia contesta o 

desaparecimento, mas sua contestação é diversa daquela 

do fóssil ou do desenho. 

O fóssil é resultado de uma probabilidade casual. A 

imagem fotografada foi selecionada com a finalidade de ser 

guardada. A imagem desenhada contém a experiência do 

olhar. Uma fotografia é a prova do encontro entre o evento 

e o fotógrafo. Um desenho coloca lentamente em dúvida a 

aparência de um evento e, ao fazê-lo, lembra a nós que as 

aparências são sempre uma construção com história.” 93

 

     

A reflexão de Berger segue o caminho lembrando-nos que 

o desenho é uma “isca” para ativar a memória. Enquanto a 

fotografia congela o tempo, o desenho ou a pintura teriam o 

condão de proporcionar uma busca do tempo que passa. E, 

                                                 
92 BERGER, John. In quel preciso istante in Sul disegnare. Milão. Libri 
Schweiwiller.2007. pp. 84-90. A tradução é nossa. 
93 Id. p. 88. 
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lembra-nos o autor, pouco importa se o desenho que observamos 

é feito por nós ou por mãos alheias: a impressão de análise, de 

escavação e de demora persiste ainda assim. Preserva-se a 

virtude do desenho e não há imobilidade, pois, em suas palavras, 

“o desenho de uma árvore não mostra uma árvore, mas uma 

árvore observada” 94

O desenho é contraposto por Berger também ao cinema e 

à televisão. Lembra-nos o autor que, após o advento destas artes 

“dinâmicas” – às quais poderíamos incorporar a lista crescente de 

novos meios que saúdam a aceleração e a exploração ao excesso 

dos sentidos – o desenho, a gravura ou a pintura passaram a ser 

observadas como artes imóveis, artes do fixo. Entendemos, a 

partir disso, que o desenho oferece uma percepção diversa do 

tempo. Uma percepção que é mais longa e que se mostra perfeita 

para a idéia da evocação do desaparecido. Realizados os 

sketches últimos do pai, John Berger escolhe o que lhe parece o 

definitivo, o emoldura e o expõe na parede de seu quarto, como 

um objeto de meditação. Acompanhemos suas notas sobre essa 

imagem, pois elas apresentam uma esclarecedora visão sobre a 

persistência da vida naqueles traços: 

.  

 

“O desenho tornou-se o espaço imediato de minhas 

lembranças de meu pai. Não era mais deserto, porém 

habitado. Por todas as formas, entre os traços a lápis e o 

papel branco sobre o qual estavam marcados, havia sido 

aberta uma porta através da qual os momentos da vida 

podiam passar. O desenho, em vez de tornar-se 

simplesmente o objeto de percepção de um rosto, havia se 

                                                 
94 Id., p.89. 



140 
 

movido adiante, tornando-se bifronte e funcionava como um 

filtro: na parte de trás jogava fora minhas lembranças, 

enquanto que na parte da frente projetava uma imagem 

que, imutável, estava se tornando cada vez mais familiar.” 
95

  
     

Que intensa percepção do desenho como objeto de 

memória e que apurada visão do processo de construção do 

desenho como essa espécie de encasulamento dos eventos 

passados. Seguramente seria possível uma igual e poderosa arte 

do desenho como registro da aparência fugaz e da sucessão 

infinita e rápida do mutável. A nós, porém, serve de maneira 

perfeita a compreensão de que o desenho é algo que vem a ser 

habitado pelo que expirou. Imaginamos que as imagens 

produzidas por nós para Fronteira posssam vir a operar como a 

“porta” de Berger, deixando passar  pela trama sobre o papel a 

vitalidade de gentes e eras desaparecidas. 

 Um raciocínio muito similar, igualmente balizado pelo 

enfrentamento da morte paterna, seria desenvolvido por C. 

Calligaris em um artigo delicado sobre a arte de Morandi96

                                                 
95 Id. pp. 86-87. 

. Tendo 

visitado o Museu Morandi em Bologna, Calligaris chamava a 

atenção para a força dos objetos que, antes manuseados pelo 

artista, anos a fio a arranjar suas garrafas, caixas e mais 

badulaques sobre a mesa de trabalho, guardavam, no presente, 

algo do magnetismo de seu dono. Assim como Berger, Calligaris 

concentra-se no poder evocador do objeto de arte, mecanismo que 

96 CALLIGARIS, Contardo. As garrafas de Morandi in Quinta Coluna. São 
Paulo. Publifolha. 2007. pp. 243-245. 
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revela a natureza íntima e simbólica dos seres e coisas que toma 

como assunto: 

 “As naturezas-mortas de Morandi são ideais para 

entender o ensaio de M. Heidegger (1889 – 1976), ‘A 

origem da obra de Arte’. O filósofo alemão, comentando 

um quadro de Van Gogh que representa um par de 

sapatos, descobria a função da obra de arte na sua 

capacidade de nos revelar a presença dos objetos além 

(ou aquém) de seu uso, que os torna, de alguma forma, 

invisíveis.” 97

 

 

A imagem que Calligaris constrói através de seu texto - e o 

exemplo esclarecedor que ela incorpora - é significativa e muito 

potente: às garrafas de Morandi o autor contrapõe os objetos de 

barbear de seu próprio pai, mais especificamente a visão que 

deles tivera pela primeira vez após a morte do genitor. O trecho 

está escrito com grande lirismo e nos dá a exata dimensão dos 

fenômenos de que se fala aqui: 

 

“(...) depois do enterro de meu pai, fui para sua 

casa, deserta. No banheiro, ao lado da pia, estavam, lado 

a lado, um barbeador, uma taça de zinco com um fundo 

de sabão sólido e um pincel, dilatado pelo uso. Eram 

objetos quaisquer, invisíveis até então, mas naquele 

momento, sua presença se tornou avassaladora: a 

suspensão definitiva de seu uso fazia com que, para mim, 

eles estivessem presentes no mundo com uma densidade 

                                                 
97 Id. p.245. 
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de história e de significação tão insondável quanto minha 

própria lembrança.”98

  

 

 Desenhos são lembrança feita materialidade. Às vezes, 

recordações que desejamos purgar, de certo modo. É o argumento 

central do segundo texto de John Berger que vamos analisar aqui 

e, com certeza, o fundamento de um modo de pensar que é 

também o nosso. Em Desenhar sobre o papel99

  

, assim escreveria 

Berger ao analisar parte da produção de Goya, contrastando 

desenho de observação e desenho de memória: 

“E há, ainda, os desenhos feitos de memória. (...) 

Todavia, os desenhos mais importantes desta categoria 

são feitos para exorcizar uma lembrança que atormenta, 

para que se extirpe da mente de uma vez por todas uma 

imagem colocando-a sobre o papel. A imagem 

insuportável pode ser doce, triste, amedrontadora, 

atraente, cruel. Todas têm o seu próprio modo de serem 

insuportáveis.”100

 

  

 A citação prossegue, concentrando-se na observação das 

obras de Goya, fazendo-nos pensar em seus cadernos de 

Sanlucar e nas séries dos Desastres... e dos Caprichos. Vale a 

pena seguirmos seu pensamento: 

 

“O artista em cuja obra esse modo de desenhar é 

mais evidente é Goya. Fazia um desenho após o outro 

                                                 
98 Id. p.244. 
99 BERGER, John, Disegnare sulla carta. Op.cit. pp. 58-67. A tradução é nossa. 
100 Id. p.65. 
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com o espírito de um exorcista. Às vezes o assunto era 

um prisioneiro (ou uma prisioneira) submetido à torura da 

Inquisição para exorcizar os seus pecados; um dúplice, 

terrível exorcismo. Vejo um desenho seu, executado em 

sfumatto a aquarela vermelha e sanguínea, de uma 

mulher aprisionada. Está acorrentada à parede (...). Tem 

os sapatos esburacados. Está caída a um lado. A saia 

está levantada até os joelhos. Tem os braços colocados 

sobre o rosto e os olhos para não ser coagida a ver onde 

se encontra. A página desenhada é como uma mancha 

sobre o pavimento em que jaz. E é indelével. 

 Aqui não se acrescenta nada (...). Nem se 

interroga o visível. O desenho limita-se a declarar: eu o 

vi. Passado próximo.101

  

 

 O texto de Berger é um elogio aos três gêneros de 

desenho: os de observação direta, os estudos preparatórios para 

outras obras e o desenho de memória. A cada um deles o autor 

atribui um valor temporal distinto: presente, futuro, passado. A 

reelaboração pela memória conjuga a visão, o testemunho e a 

eventuais distorções provocadas pelas nossas impressões agindo 

sobre eventos e objetos. Adotamos aqui essa reconstrução 

marcada pela parcialidade e a interferência das lembranças como 

nosso veículo de expressão. 

 

 

 

 

                                                 
101 Id. p.66. Os grifos são nossos. 



145 
 

VII - FRONTEIRA, A GESTAÇÃO DO TRABALHO PLÁSTICO 

AQUI APRESENTADO 

 

 

Não pinto imagens, pinto emoções. 

       Iberê Camargo 

 

 

 

Apresentando Fronteira, o romance e o projeto 

 

Talvez a parte mais delicada da elaboração de um trabalho 

como o que se apresenta seja essa espécie de “mito de fundação” 

que se nos solicita. Essa forma curiosa de texto é um meio termo 

entre auto-elogio, memorial descritivo e apresentação de razões 

que, a um tempo, nos auxilia a compreender e a comunicar  a 

“ficção” que desejamos oferecer ao observador, mas o faz exibindo 

as vísceras que, necessariamente, deitamos fora no preparo dessa 

espécie de superfície de contato com o mundo exterior a que se dá 

o nome de obra artística.  

Optei, desde o primeiro momento, por tratar esse material 

visual novo - desenho, fotografia, pastéis e o que mais fossem - 

levando em conta seu processo de elaboração e funções. Estes 

artefatos foram compreendidos como anotações ou comentários 

mais do que como simples reações afetivas – que, entretanto, 

também o são – ao texto literário de Cornélio Penna e às suas 

idéias gerais sobre o passado mineiro. São impressões, desenho 

savante, igualmente, sobre a atmosfera sobrenatural das cidades 

do século XVIII no momento de choque com a modernização 

industrial pela qual passaram na virada para o século XX. 
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 A escolha primeira, entretanto, pareceu-me a mais 

importante e aquela que resultou decisiva: elegi andar, como 

desenhista, sobre as pegadas feitas por um outro. 

Voluntariamente, reivindiquei, para o que desenvolvia como 

investigação plástica, uma espécie de “tradição” que, nada tendo 

necessariamente que ver formalmente com o gênero de desenho 

que veio a ser produzido por mim, comunicava, por outro lado, 

uma espécie de postura mental, uma predisposição para 

compreender o que viera antes: o passado “mítico” mineiro, se 

quisermos dizer assim.  

Consciente do peso de expressões como tradição, 

vanguarda, ou moderno, de seus usos e limites entre nós, procurei 

mover-me de modo deliberadamente autônomo, às vezes batendo 

em retaguarda, ás vezes andando por diagonais inusitadas. Em 

grande parte sou uma planta de estufa e me parece, porém, que 

essa estufa a que alguns chamam universidade, tem seus 

confortos... O principal deles é, a meu ver, assegurar a liberdade 

poética a seus investigadores. Para o bem e o mal, os desenhos 

aqui apresentados e toda a produção resultante da investigação 

foram levados a cabo no âmbito universitário.   

Num contexto como o brasileiro, em que os papéis e 

vocações específicas de universidades, mercado artístico, salões e 

outros itens da indústria cultural não nos aparecem com contornos 

nítidos, e funções definidas, esperamos que a presente 

investigação possa apontar saídas enriquecedoras para a fusão de 

produção visual e reflexão acadêmica e possibilite uma revisão 

produtiva de valores como desenho, tradição artística e inovação, 

ilustração ou da gestão das artes do passado. 

 Nesta breve apresentação, optamos por mencionar, em 

primeiro lugar, as escolhas intelectuais, os cortes mentais e 
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abordagens que balizaram minhas opções. A seguir, passo ao 

método de trabalho propriamente dito, ou seja, os modelos 

utilizados, as escolhas para a caracterização dos personagens, os 

critérios de seleção de imagens e a sistematização dos temas. Por 

fim, apresento um “elogio” dos materiais escolhidos para a 

realização do trabalho, um arrazoado sobre a dignidade do 

desenho e da economia de meios a que me propus. Espero que os 

textos alcancem o objetivo para os quais foram planejados, uma 

vez que apreender pela palavra opções e gestos que muitas vezes 

nos parecem aleatórias – mas não o são em essência – é tarefa de 

não pouco risco.    

Os desenhos que apresento são, deste modo, ampla e 

efetivamente baseados em produção artística e, digamos, 

“documental” anterior.Eles necessariamente emulam fotografias e 

outras imagens. A obviedade da afirmação torna-se, na verdade, 

em método e plataforma discursiva. Em parte, a referência direta 

ao escritor deveria funcionar como uma espécie de tributo, uma 

reverência calculada a uma personalidade que sintetizaria uma 

série de contradições do contexto artístico brasileiro. Por outro 

lado, compreendi logo que a referência a uma fonte não-visual 

para a gênese o trabalho artístico ou mesmo uma certa servidão 

voluntária à palavra anterior à imagem provocava uma reação 

negativa em parte dos meus primeiros analistas. Talvez essa fosse 

uma dúvida que ocorresse a mim mesmo, a opção pela escrita ou 

pelas artes visuais. Entretanto, as imagens continuaram a vir 

continuamente e o universo de personagens, cenários e 

acontecimentos foi sendo ampliado. A dúvida materializou-se, por 

assim dizer, em quantidades significativas de desenhos, de modo 

que negligenciá-los seria, em verdade, como amputar um dos 

braços. 
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 Não saberia dizer em que ponto o interesse pela 

reconstrução do passado através da narrativa e das imagens 

assumiu a posição central nesse trabalho. A resposta mais simples 

seria associar uma tal escolha, imediatamente, à minha formação 

ligada à história da arte. Porém, penso que comigo se passou, na 

verdade, o inverso. A impressão fortíssima dos remanescentes de 

gerações anteriores sempre me tocou de um modo particularmente 

direto e peculiar. Poderia imaginar uma bonita história para 

justificar essa tendência, mas creio que a resposta mais adequada 

seja de fato a mais simples: a curiosidade e o espanto diante da 

constatação de que, no passado, outras gentes e outras maneiras 

de existir regulavam as relações nesse mesmo espaço que 

ocupamos com tanta naturalidade e uma confiança excessiva. 

 Fronteira é uma novela algo nebulosa, com traços de 

romance gótico, escrita em capítulos breves e ricos em descrições. 

O entrecho, por outro lado, é bastante simples. Um visitante-

narrador retorna à cidade de Itabira onde se instala no casarão em 

que havia vivido anos antes. Neste casarão vivem também Tia 

Emiliana, velha fanática religiosa acompanhada por suas criadas e 

Maria Santa, personagem central na trama, jovem tida como 

milagreira. A tia beata alimenta o culto crescente, na região, ao 

redor da sobrinha, recolhida ao interior da casa e mantida ao 

abrigo dos curiosos. Há, ainda, uma personagem misteriosa, uma 

Outra, que  surge e desaparece sem maiores explicações, e que 

parece funcionar, em termos narrativos, como uma contrapartida à 

figura de Maria Santa ou materializa o lado mais carnal da mesma 

personagem. Enquanto Maria agoniza durante uma Semana 

Santa, encontramos o visitante mais e mais atraído por sua figura, 

produzindo uma superposição de fanatismo e erotismo que 

confere tensão crescente à trama. O ápice da narrativa ocorre com 
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a morte de Maria santa e a invasão da casa por hordas de 

peregrinos que vinham acumulando-se ao redor do casarão, na 

esperança de obter qualquer graça. Relíquias são distribuídas, 

como agulhas que eram fixadas ao corpo de Maria Santa e depois 

guardadas em estojos. Uma grande apoteose mística encerra a 

narrativa que se fecha com o sepultamento de Maria e a partida do 

visitante, que culpa Tia Emiliana pela morte da moça. Tudo o que 

sabemos, o sabemos pela mão do narrador, que havia redigido um 

diário em que estes eventos todos foram registrados. 

 As qualidades do romance, em termos de linguagem, são 

evidentes. As descrições dos ambientes físicos, as gargantas e 

escarpas, a chuva que dissolve terra e carrega o negrume da lama 

em torrentes, as cruzes plantadas nos píncaros da serra da 

Piedade, as nuvens baixas e. o sol intenso da região, tudo se 

capta com muita clareza. A imagem das cidades degradadas sobre 

as montanhas, descritas como escaras, como uma doença sobre a 

pele da terra gasta é passagem que não se apaga dos que 

conhecem a região mineradora com alguma profundidade. Nesta 

passagem, está o narrador sobre os montes e identifica as sete 

vilas avistáveis do ponto em que se encontra. Mantivemos essa 

imagem ao cuidar da representação dos ambientes de cerros e 

vales em nossos desenhos. Com isso queremos dizer que o poder 

de sugestão da prosa de C. Penna é determinante em certas 

opções figurativas. 

 Utilizamos uma série de fontes para dar vida ás massas de 

peregrinos. A primeira e principal dessas fontes foi a coleção de 

fotografias de Itabira elaboradas por Martins da Costa (1866 – 

1937) na virada do século XIX para o século XX. Costa foi o 

principal fotógrafo itabirano em seu tempo e seu acervo cobre os 

mais diversos aspectos da vida na cidade, desde as cerimônias de 
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casamento e fotos de família até os sepultamentos, entradas 

solenes de bispos, comitivas de tropeiros e mais efemérides. É 

sua, por exemplo, uma das mais famosas fotografias de infância 

de Carlos Drummond de Andrade, em que o poeta aparece em 

uma espécie de velocípede, máquina fantástica em ferro 

contorcido que confere à imagem certo tom onírico. Nestas fotos 

encontramos como uma reserva de gestos, posturas, faces e 

expressões que procuramos traduzir ao desenho como quem faz 

citações de um texto do passado. Nas mãos, rostos e trajes 

encontrei uma porta ao ambiente solene de Maria Santa e Tia 

Emiliana e assim tratei o acervo, como um catálogo de hieróglifos 

que, repostos, fazem comunicar o sortilégio antigo. 

 Não apenas as fotos de Itabira serviram-me como fontes. A 

seguir, busquei e incluí estudos elaborados a partir de revoltas 

messiânicas de fins do século XIX. Assim há imagens de 

personagens retiradas diretamente de conflitos como Canudos 

(BA) e do Contestado (SC), além de algumas personagens 

recolhidas em fontes mais recentes, como as dos acervos 

fotográficos do cangaço – as famosas cabeças de jagunço 

decepadas, por exemplo – ou dos arquivos ligados ao Padre 

Cícero (CE). Essas são imagens do fanatismo, da peregrinação e 

das romarias quase irracionais que tratei de registrar e transpor ao 

universo mineiro. 

A partir de certa altura, pensei em tratar todo o entrecho de 

Fronteira como uma grande encenação. Assim, talvez ressaltasse 

o caráter trágico e a estatura quase mítica dos personagens 

fazendo-os perambular por cenários e não por reconstruções 

“filológicas” das casas mineiras. Uma certa verossimilhança faria 

bem ao desenho da paisagem natural e dos personagens, mas 

não necessariamente ao clima sobrenatural dos interiores. E havia, 
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igualmente, páginas cheias de alusão aos fachos de luz que 

entravam nos aposentos, filtrados por portas e frestas, por si só 

um convite à imaginação. Assim, tomando partido de minha 

predileção pela arte de fins de século XVIII, pelas cenografias à 

maneira dos tratadistas bolonheses, das aguadas de Piranesi, ao 

modo da parafernália decorativa dos retábulos mineiros, baianos, 

portugueses ou de invenção mais que pura, tentei transformar o 

drama de Maria Santa numa versão dramática e os ambientes em 

sketches cenográficos. Procurei, igualmente, incluir em 

determinadas imagens “simulacros” de grandes máscaras de 

decoração teatral que havíamos visto, em 2007, numa exibição 

dedicada ao teatro clássico em Roma. Estas gigantescas 

máscaras marmóreas funcionam, em minha apropriação, como 

indicadores do caráter do evento que se processa na cena feita 

desenho, mas são, também, minha maneira de representar o 

tempo longo, como se a relíquia comunicasse à imagem essa 

dimensão temporal mais profunda. 

  Duas outras referências subsidiárias podem ser 

identificadas como estímulos a essa opção pela representação 

dramatizada. A primeira delas é o belo e simples desenho de Lúcio 

Cardoso que encontrei entre seus pertences recolhidos na Casa 

de Rui Barbosa. Esse esboço modesto para o drama A corda de 

prata, executado em grafite sobre cartão, continha algumas 

indicações sobre a cena e apresentava uma figura estilizada numa 

sala dotada de escadaria. Linhas desciam em diagonal do topo da 

imagem como a indicar a direção da luz. A imagem produziu em 

mim uma impressão forte e duradoura. Ela punha a nu todo o 

raciocínio de José Paulo Paes sobre a ênfase da imagem em Raul 

Pompéia e amplificava a idéia da metáfora do spotlight teatral. 

Interessei-me por transformar a história numa encenação através 
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dos meus desenhos. Assim, o cuidado do real, do Eu o vi que 

dominava a primeira parte de minhas investigações - com sessões 

dedicadas à transcrição das fotografias dos itabiranos de fins do 

século XIX - foi transformado em uma grande fantasia sobre a 

possibilidade da produção de uma série que sugerisse o 

documentário de uma dramatização cênica fantástica de Fronteira. 

 Elaboramos projetos para a construção de uma pequena 

maquete em que se simulasse a cena como a imaginávamos.  Os 

desenhos de gosto expressionista elaborados por Panos 

Aravantinos para a montagem original do Wozzeck de Alban Berg 

(1925) bem como os bosques soturnos imaginados e desenhados 

por Arnold Schönberg – este, um músico-pintor - para seu 

monólogo musical Erwartung (A espera) nutriram esta nossa 

opção. Ainda não levamos a cabo a experiência da construção 

deste teatro em miniatura que, entretanto, permanece em nosso 

horizonte. 

 

Personagens, cenários e mais escolhas formais 

 

Entre os personagens, creio haver três núcleos centrais de 

interesse. O primeiro diz respeito a Maria Santa. O segundo é 

definido por nossas tentativas de representar Tia Emiliana e sua 

corte de criadas negras. O terceiro e mais amplo núcleo é 

representado pelos peregrinos, elenco de personagens que 

deveriam personificar os terrores, pavores e as misérias da gente 

da roça e que são uma maneira oblíqua de referir à vulnerabilidade 

da condição humana. O visitante-narrador permanece um 

personagem curiosamente ausente. Tentei buscá-lo por diversas 

vezes, mas pareceu-me que ele permanece sempre o que vê e, 

portanto, aquele que produz as visões: os desenhos seriam, 
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portanto, como o diário. Não o artista, o que ora se dirige aos 

leitores, mas uma interposta e ficcional persona que tenta escrever 

por imagens o relato antes confiado às palavras. Não obstante, 

tentei relativizar esse jogo de pontos de vista e de artificialidade 

narrativa elaborando imagens e incluindo o visitante na trama e no 

“panteão” de desenhos. Creio, porém, que a atração menor por 

este personagem deva-se a um dado técnico mais objetivo, ligado 

à própria maneira através do qual o texto de C. Penna está 

organizado: sendo testemunha dos eventos, o narrador capta 

muito mais imagens dos personagens ao seu redor e dos cenários 

por que se movimenta do que se preocupa em oferecer-nos visões 

de si próprio. Assim resulta que as magníficas alusões a Tia 

Emiliana, a Maria Santa e aos mais “atores” tornam-se 

inevitavelmente mais atraentes ao desenhista.    

Tratei Maria Santa de maneiras diversas. Pensei nela, a 

princípio, como uma moça simples, uma adolescente enfraquecida 

pela neurose do ambiente que a aprisiona e torturada pela tia 

fanática, mas ao fim bastante carnal. Entendi, porém, que essa 

carnalidade, deveria ser substituída, paulatinamente, pela visão 

dos fanáticos, pela imagem da santa que, no contexto mineiro, 

pode ser muito bem a santa de roca.  

No seu desenho dedicado à cena da morte de Maria Santa, 

a par com o texto, Cornélio Penna a apresenta jacente, de mãos 

postas, mirando ao alto em agonia, mais do que êxtase. A figura 

está acompanhada por estilizações de Nossa Senhora das dores – 

com as sete espadas cravadas no peito – e um Senhor dos 

Passos. Assumi que Maria Santa e a Senhora das dores deveriam 

equivaler-se e passei a elaborar algumas imagens em que se 

percebia na personagem alguns dos gestos típicos deste gênero 

de escultura devocional-processional. Particularmente nas 
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imagens em que Maria aparece “lançando” a tempestade sobre 

uma Itabira diminuta, os raios e fachos partindo das chagas em 

suas mãos, procurei manter na mente a postura e o ondular de 

braços que havia visto em algumas destas esculturas do século 

XVIII.  

A solução formal que descrevemos acima conjuga, em 

verdade, a iconografia da Senhora das dores com um modelo 

gráfico anterior. Falamos da impressionante imagem elaborada por 

Baronius para os Anais, tomo II e em que se vê Júpiter como deus 

da chuva que mata a sede do exército romano. É gravura 

elaborada a partir de uma das cenas da coluna de Marco Aurélio 

em que a figura do Deus mitológico aparece de braços abertos a 

espargir raios, cobrindo a todos com as espessas cordas de água, 

gigante e alado sobre a turba dos soldados. A sede dos romanos é 

aplacada e seus inimigos têm seu campo de batalha inundados, 

sobrevindo-lhes a morte por afogamento. 

 De cena tão intensa veio a nós a idéia de transpor à Itabira 

posterior ao evento da morte de Maria Santa um castigo igual. 

Maria torna-se um anjo vingador, revelando-se como o 

personagem, a força por trás das tempestades que pontuam a 

narrativa. Converti, portanto, a chuva, e com grande licença 

poética, num sinal da agonia de Maria Santa e um sintoma da 

doença do fanatismo que a vai matando pouco a pouco.  

 Há, entretanto um conjunto paralelo de desenhos que, não 

tendo origem direta no texto explícito do romance, a têm, 

entretanto, nas suas entrelinhas. Dividi-os, estes desenhos, em 

dois grupos principais, ambos representando comentários 

pessoais sobre conteúdo da narrativa, sobre a paisagem e o corpo 

social a que o autor faz referência. São eles o fruto de nossa 
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interpretação do caráter das cidades do interior e do sufocante 

feixe de preconceitos e vícios que elas podem envergar.    

 O primeiro grupo é composto pelo que chamei “A partilha 

simbólica do território” e compreendem uma tentativa de criar uma 

fundação “mítica” para o território em que se desenrola a narrativa. 

Nesta seqüência, apresentei gigantes em trajes de cortesãos que, 

tomando posse do vazio, geram o solo e as montanhas, 

assentando-se em atitude solene sobre o chão do que vai se 

converter no cenário mineiro. A terra e as cidades brotam do 

interior dos corpos destes personagens, como a indicar a 

equivalência entre homem e espaço. Utilizei solução semelhante 

em, ao menos, uma das representações de Maria Santa, 

apresentando-a adormecida, o corpo – pernas membros – 

convertendo-se em relevo, montahas, rochas... 

 O modelo para a criação destes seres fantásticos, 

entretanto, tem origem clara, um pouco mais recuada no tempo. 

Eles derivam de representações medievais, populares na Úmbria, 

de santos protetores. É o caso da pintura de Santo Ercolano 

atribuída a Meo de Guido da Siena (ca. 1319-1334), hoje na 

Galeria Nazionale, Perugia. Nesta obra, o santo traz junto de si 

uma “maquete” que figura a cidade, com suas torres e muralha 

dotada de baluartes. A idéia da proteção é materializada não só na 

disposição da cidade-objeto junto ao corpo do santo, mas, 

também, pela “gentileza” das mãos enluvadas que tentam 

resguardar a cidade. A incorporação desta iconografia e de seus 

significados mais sutis – a identificação entre a cidade e o corpo 

do santo ou entidade fundadora, a proteção que pode se 

transformar em sufocamento, censura e claustrofobia – visa a 

conferir uma dimensão crítica aos eventos narrados, associando a 

superstição que castiga Maria Santa, ao fazê-la mártir, a um 
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possível mal de origem, a um obscurantismo fundador 

incontornável. 

 O segundo grupo, o dos “Fidalgos” seguem um pouco a 

mesma chave. Na elaboração destes empoados e impessoais 

aristocratas encontramos muito gosto. Eles são a representação 

da ironia, da burocracia atávica, do cinismo e do descaso 

mesquinho de parcelas da elite das Minas. Aparecem vestidos 

como os fidalgos do século XVIII e, sob tanta polidez e elegância, 

escondem a violência extrema de que são capazes. Alguns 

arrastam, impassíveis, fardos de conteúdo incerto. Alguns miram o 

observador como a pedir cumplicidade diante do absurdo que se 

desenrola. Todos eles derivam dos modelos de fins de século 

XVIII, das gravuras ligadas à história da Inquisição, aos soturnos 

nobres goyescos e, mesmo, de certos desenhos de Debret que 

mantive sob os olhos durante a elaboração desta série. 

Acrescentamos textos a lápis a alguns destes desenhos, 

sublinhado-lhes o sentido ou o mistério. Uma das “fidalgas”, em 

parte representada como uma santa de roca,  pergunta: tens a 

chave? A frase, parafraseando um dos versos de Drummond102

 Hesitei em acrescentar estas imagens não diretamente 

derivadas da narração, mas as percebi como parte inevitável de 

nosso próprio fardo, operando como visualização efetiva do que, 

, 

pode querer dizer: compreende o que se passa? Quem a 

responderia? O exemplo apenas serve a demonstrar sobre que 

gênero de operações e apropriações literárias texto-imagem 

estruturamos nosso trabalho.  

                                                 
102 “Chega mais perto e contempla as palavras / Cada uma / tem mil faces 
secretas sobre a face neutra / e te pergunta, sem interesse pela resposta, / pobre 
ou terrível, que lhe deres / Trouxeste a chave?” ANDRADE, C.D., Procura da 
Poesia in Rosa do Povo. Poesia e Prosa – Volume único.Rio de Janeio. Nova 
Aguilar.1988.p.97. Grifos nossos. 
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entendemos, é o tema central do romance: a impostura a violência 

e a loucura que atinge os exilados nas cidades esquecidas no 

sertão.   

 Uma breve série a nanquim ligada à Paixão de Cristo 

deve ser, também, mencionada. Ela serve à demarcação do 

transcorrer do tempo efetivo da narrativa, que se desenrola 

ao longo de uma Semana Santa. São, sem dúvida, uma 

referência à tradição mineira associada a essas festas e ao 

seu caráter algo mórbido e catártico. Cremos que essas 

notas encerram nossas idéias centrais sobre a composição 

dos personagens. A seguir, apresentamos uma reflexão 

acerca dos materiais utilizados e as implicações destas 

opções. 

 

 

Materiais, escolhas poéticas ligadas à fatura dos desenhos 

 

A utilização das matérias essenciais, dos meios íntima 

e tradicionalmente associados ao desenho – papel, grafite, 

nanquim, principalmente – estão empregados de modo a 

possibilitar a materialização de um certo gênero humilde para 

os desenhos, ou seja, produzir a beleza ou a maravilha, a 

surpresa a partir de materiais essenciais, por vezes 

corriqueiros . A idéia é, uma vez mais, tomada em 

empréstimo à Literatura. Assim podemos ler em Davi 

Arrigucci Jr., que escreve sobre o chamado Gênero Humilde 

em Manuel Bandeira: 
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“Sua linguagem se liberta assim do estilo 

elevado da herança parnasiano-simbolista dos anos 

de formação, do poeta penumbrista dos primeiros 

livros, para se fazer um discurso mesclado, um estilo 

humilde, à sua maneira, de forma que a emoção alta 

e sublime, o mistério poético, se ilumine num relance, 

em meio às palavras de todo dia.” 103

 

 

O desenho possibilita-nos uma reprodução metafórica 

do que é rústico e esgarçado, próximo ao solo, telúrico como 

nos romances de Cornélio: 

 

“Situado perto do chão (afinal, humilde, 

humilis, procede de húmus), ele abandona a posição 

de destaque do primeiro plano, contendo a função 

emotiva da sua linguagem: abandona o gosto 

cabotino pela tristeza (...) para se generalizar na 

forma poética, evadindo-se para o mundo e a vida, 

cuja poesia capta nos raros momentos em que ela, 

poesia, quer se mostrar. ”104

 

 

 O nanquim e os negrumes que ele determina, entretanto, 

têm, em nossa mente, uma origem diversa, mais sofisticada. A 

qualidade aveludada dos escuros “abismos” da Gravura está por 

                                                 
103 ARRIGUCCI JR., Davi, O humilde cotidiano de Manuel Bandeira in Enigma 
e Comentário. São Paulo. Cia. Das Letras, 2001. 
104 Id. 
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trás dela. Igualmente, a insistência nos escuros deriva da 

capacidade que têm o negror de simular a incógnita das zonas de 

penumbra e escuridão dos interiores mineiros. O elogio dessa arte 

construída através da utilização poética da penumbra foi elaborado 

pelo japonês Junichiro Tanizaki em seu Em louvor da sombra. 

 Naquele breve e belo ensaio, Tanizaki destacava a 

conjunção, no universo oriental e particularmente o japonês, entre 

a penumbra e o brilho sutil de matérias típicas do oriente como a 

porcelana, a laca e os douramentos decorativos sutis que se 

aplicava sobre os objetos. Avesso à vulgaridade moderna da luz 

elétrica, Tanizaki – o autor escreve nos anos 1930 - entende que 

aquelas referidas matérias ganham em significado quando 

observadas contra o escuro dos amplos salões de madeira 

cercados por biombos e portas cobertas com papel. A incidência 

direta da luz, como nos salões de hotel ocidentalizados, tornaria 

insuportável a visão da matéria brilhante. Igualmente, Tanizaki 

apresenta uma visão da beleza feminina ideal como sendo a da 

forma esbranquiçada, pálida como a madrepérola, lábios 

artificialmente tingidos em verde, que se destaca e volta a 

submergir no escuro dos vastos aposentos. Chega o autor a 

perceber qualidades diversas no negror noturno destes ambientes, 

restituindo-lhe a potência mágica. O trecho que se segue é longo, 

mas resume à perfeição o que pretendemos realizar através de 

nosso trabalho, particularmente na execução dos interiores e 

“noturnos” a nanquim para a série de Fronteira: 

 

“Lembro-me de ter visto um tipo de negrume  

inesquecível há alguns anos, quando conduzi certa 

pessoa de Tokyo a Kyoto para conhecer a casa de chá 

Sumyia, de Shimabara. Introduzido num vasto aposento 



160 
 

fracamente iluminado por velas e denominado sala do 

pinheiro (...) notei que o negrume ali reinante era mais 

intenso do que nos aposentos pequenos. No momento em 

que entrei, uma criada idosa, sobrancelhas raspadas e 

dentes enegrecidos, arrumava um jogo de velas sentada 

formalmente diante de um grande painel, cuja superfície 

limitava uma pequena área iluminada o tamanho 

aproximado de dois tatames. E atrás do painel pendia um 

negrume denso e particular que, intocado pela luz 

vacilante das velas, parecia derramar-se do teto, bater 

contra a parede negra e ricochetear. Você já viu alguma 

vez a cor deste tipo de escuridão a que talvez 

pudéssemos chamar  ‘negrume brilhante’? Diferente da 

matéria que à noite encobre as ruas, pareceu-me repleto 

de corpúsculos semelhantes a cinza fina, cada mínima 

partícula a brilhar iridescente. (...) E nesse negrume 

cintilante submergiam os antigos aristocratas. (...) 

Estranhos seres nebulosos e ilusórios deviam esgueirar-

se nessa escuridão visível (...) Com certeza era desse tipo 

de negrume que saltavam monstros e seres 

fantasmagóricos (...).”105

 

 

O escuro de Tanizaki parece-nos similar ao escuro 

ancestral dos campos, montes e casarões itabibranos de C. 

Penna. É o breu rústico e precário dos caipiras. Neste sentido, são 

particularmente potentes como sugestões para ilustrações as 

visões noturnas do viajante. Há as descrições de cavalgadas sob a 

chuva intensa, a água “dissolvendo” a terra em torrentes 

                                                 
105 TANIZAKI, Junichiro, Em louvor da sombra. São Paulo. Comapnhia das 
Letras. 2007. pp. 52 – 53. 
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enegrecidas e terrosas. Há os trechos de paisagem perceptíveis 

apenas de modo tênue, a depender da proximidade aos olhos do 

observador. Há os perfis escuros de montanhas, massas feitas 

daquele negro brilhante e perceptíveis contra o céu chumbo das 

noites nubladas. E sempre o mistério profundo dos seres que 

emergem e retornam ao escuro vazio e ao mesmo tempo denso 

que a todos cerca.  

Os interiores de Fronteira são igualmente construídos em 

termos de luz e sombra. A passagem de luz pelas frestas de 

portas e janelas, alterando a percepção do ambiente, é tópica que 

retorna em inúmeros autores marcados por essa “mineiridade 

mórbida”. É como a versão “solar” do tema da penumbra. As cenas 

noturnas e as descrições dos quartos e aposentos enegrecidos 

pela mobília secular, por cortinados em decadência são 

abundantes. O ritual de Tia Emiliana de verificar as trancas de 

portas e janelas antes de recolher-se, à noite, desenrola-se nesse 

cenário preenchido pela matéria negra da noite. Acompanhada por 

uma criada que traz consigo um candeeiro, a personagem vai 

“revelando” o ambiente ao redor à medida que nele se movimenta. 

O halo que emitem extrai o espaço diretamente do escuro pastoso 

em que foram encerradas pela noite imensa. E tudo permanece 

intensamente sugestivo ao ilustrador interessado na investigação 

do tema da penumbra... 

A penumbra proporciona também o marcante encontro do 

viajante com as esculturas processionais instaladas na câmara 

ardente em que se transforma o quarto de Maria Santa. Entrando 

no aposento intempestivamente, o visitante assusta-se com as 

aparições inesperadas e só pouco a pouco compreende do que se 

trata. O escuro é desafio, exige a interpretação e a extração do 

sentido possível. 
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O gosto extremo pela luz, pela penumbra e suas 

propriedades, talvez esteja por trás de uma das opções mais clara 

do conjunto de desenho que ora apresento: a ausência da cor. O 

trato destes elementos e o conforto extremo que sentimos ao 

naufragar entre os cinzas revelam uma quase limitação do 

ilustrador na lida com as vibrações intensas da cor. A cor me é tão 

alheia quanto a escrita árabe, que não conheço: percebo-lhe toda 

a beleza íntima, mas não lhe capto o sentido. Tentei realizar 

alguns “ensaios” lidando com a cor - e os exponho aqui por 

fazerem parte efetiva das investigações - mas seu resultado 

parecem-me frustrantes, decididamente aquém das séries a 

grafite, carvão ou nanquim. 

Em John Berger vamos encontrar outras razões para a 

justificativa do monocromático. São argumentos associados à 

natureza mesma do desenho e um consolo – uma muleta – para 

os que enfrentam o mesmo gênero de perplexidade e 

desconfiança diante das tabelas de Itten: 

 

“Um desenho (...) quando é suficientemente 

inspirado, quando se torna miraculoso, adquire uma outra 

dimensão temporal. O milagre tem início com o fato 

fundamental de que os desenhos, diferentemente das 

pinturas,  são, com freqüência, monocromáticos (se 

fossem coloridos, o seriam apenas parcialmente).” 

 

Berger desenvolve o ponto, concluindo o raciocínio, 

produzindo um comovido elogio dos meios empregados no 

desenho e nos fornecendo um “porto seguro” a partir do qual 

pleitear a legitimidade de nossas próprias escolhas estéticas: 
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“As pinturas, com suas cores, as suas 

tonalidades, luz e sombra difusas, competem com a 

natureza. Procuram seduzir o visível, apropriar-se 

da cena pintada. Os desenhos não podem. Seu 

valor deriva do fato de que são diagramáticos. São 

simples anotações sobre o papel. O segredo é o 

papel. 

O papel torna-se aquilo que vemos através 

das linhas, e, no entanto, permanece ele mesmo.”106

 

 

Mais adiante - e nos permitimos mais essa transcrição do 

raciocínio que se desenvolve a respeito das propriedades do 

desenho - Berger descreve um dos esboços de Brueghel107

“As graduações daquele tênue sfumato são muito 

leves. Entre um pinheiro e outro, o papel presta-se a se 

tornar árvore, pedra, vegetação, água, muralhas, 

montanha calcárea, nuvem. Todavia, é impossível 

confundi-lo, mesmo que por um instante apenas, com a 

substância de qualquer destas coisas, uma vez que 

permanece (...) enfaticamente uma folha de papel sobre a 

qual estão traçadas linhas dotadas de leveza. (...) aquilo 

 e lhe 

destaca as representações, realizadas a pigmento marrom e 

aguadas, dos pinheiros, a fumaça que sobe das chaminés dos 

casebres, o castelo e as montanhas. Enumerados com estes 

elementos com o gosto dos que encontram prazer extremo na 

descrição, Berger conclui:  

                                                 
106 BERGER, John, Disegnare sulla carta in Sul disegnare. Milão. Shweiwiller. 
2007.p.66. 
107 Trata-se de Paisagem montanhosa com fumaça, vilarejo e castelo, de 1553. 
Entretanto, Berger não menciona a localização do desenho que menciona à 
mesma p.66. 
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que observamos é apenas um projeto dobre o papel. (...) 

Por empregarem o futuro, desenhos similares prevêem. 

Para sempre.” 108

 

  

O desenho torna-se, assim, uma metáfora do tempo que 

transcorre. São a simbólica manifestação de um devir contínuo e 

eterno em seu caráter de projeto, de inconcluso. São, talvez, a 

escolha dos temperamentos hesitantes, dos que se mantêm numa 

espécie de portal a partir do qual observam, na distância, as coisas 

do mundo. 

A respeito do processo de construção dos desenhos por 

nós empregado e de nosso método de trabalho, algumas 

considerações devem ser feitas. Nossa intuitiva concepção do 

desenho é o de uma trama. A apreensão da materialidade forma-

se como um novelo, uma massa de linhas que pouco a pouco 

deixa entrever o objeto representado. Como resultado, temos um 

desenho altamente marcado pelo gesto sucessivamente repetido, 

um desenho por vezes de aparência rústica, mas que pode ser 

dotado de grande plasticidade.  

O exercício a partir do real é etapa preparatória, mas, 

permanecendo, por razões diversas, um desenhista-leitor, um 

artista ligado à ilustração e ao gabinete de trabalho, o real é 

inevitavelmente transmutado em fantasia. Preservo do real certa 

aparência de verossimilhança, mas o improvável das cenas e 

composições torna evidente o gosto pelo e a absurdo, a vontade 

de representação do “irrazoável” e o afastamento do visto em favor 

de uma “fabulação” da imagem. Encontramos “socorro” em 

observações alusivas a uma atitude semelhante adotada por 

                                                 
108 Id. pp. 66 – 67. O grifo sobre as capacidades “divinatórias” do desenho é do 
próprio autor. 
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Odilon Redon. Admirador inconteste dos desenhos de Leonardo, 

Redon percebia neles uma fusão entre as prescrições do natural e 

a elaboração do racional: 

 

“É a natureza que nos prescreve de obedecer aos 

dons que ela nos ofereceu. Os meus, eu os dirigi ao 

sonho; eu submeti os tormentos da imaginação e as 

surpresas que ela me deu ao lápis; mas eu as conduzi e 

meneei, essas surpresas, segundo as leis do organismo 

da arte que eu conheço, que eu sinto, com a finalidade 

única de obter junto ao observador, por uma atração 

súbita, toda a evocação, todo o avançar do incerto sobre 

os confins do pensamento.” 109

 

  

A alusão a Leonardo é conveniente também a nosso 

processo de criação, toda a pretensão posta de lado, deixemos de 

partida claro. Mas é fato que, particularmente nos desenhos de 

tempestade, nas visões da cidade encravada nos rochedos, 

vergastada pela chuva que é, em verdade, castigo em sua rudeza 

de linhas retas e bruscas, mantivemos um olho nos esboços 

leonardianos dedicados à água e à movimentação da atmosfera. 

Nesses esboços e estudos, encontra-se inspiração mais que 

suficiente para a reconstrução do fenômeno natural e a “receita” 

para que o cubramos de mistério e figurando a solidão. É o choque 

entre prescrição natural e reverie que encantava Odilon Redon: 

“Há um modo de desenho que a imaginação 

liberou da finalidade embaraçosa das particularidades 

reais, por servir com liberdade à representação das coisas 

                                                 
109 REDON, Odilon, A soi-même – journal 1867 - 1915. Paris, José Corti, 
2000.p.26. A tradução é nossa. 
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conhecidas. Fiz algumas fantasias com o pistilo de uma 

flor ou um rosto humano ou, ainda, com elementos 

derivados de ossaturas (...). Não se pode me retirar o 

mérito de conferir a ilusão de vida às minhas criações 

mais irreais. Toda minha originalidade consiste, assim, 

em fazer viver humanamente os seres inverossímeis 

através das leis da verossimilhança, colocando, tanto 

quanto possível, a lógica do visível ao serviço do 

invisível.” 110

 

  

Que estupenda declaração de princípios e que método tão 

sedutor! A ela poderíamos acrescentar a opinião de John Berger 

sobre o uso simbólico, não redutoramente físico, da anatomia pelo 

mesmo Leonardo: 

 

“Leonardo (...) diferente de desenvolver uma 

investigação anatômica, era fascinado pela profecia 

contida na anatomia.”111

 

 

 Talvez, o desenho dos que vieram antes de nós, mais até 

do que as demais manifestações artísticas, ofereça ao criador 

novo um senso mais depurado, nítido mesmo, de intimidade e 

opere como uma via aberta a todos os nossos projetos. 

Falsamente despretensiosos, os desenhos dissimulam na sua 

“porosidade” e no inacabado a complexidade extrema do 

pensamento.  

Redon permanece não apenas um “guia” para nossos 

procedimentos quanto às funções e propriedades do desenho de 

                                                 
110 Id., p.28. Os grifos são nossos. 
111 BERGER, John, Ramificare in Sul disegnare. Milão.Schweiwiller.2007.p.100. 
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imaginação, mas persiste para nós como um modelo no trato da 

fantasia, da “arte sugestiva”, como ele dizia a respeito de seu 

próprio métier: 

 

“A arte sugestiva é como uma irradiação das 

coisas para o sonho em que se acomoda também o 

pensamento. Decadência ou não, ela é assim. Dizem, 

sobretudo, que ela é crença, evolução da arte para o 

sentido supremo de nossa própria vida, sua expansão, 

seu mais alto ponto de apoio (...).”112

 

  

E sobre o caráter efetivo de seus desenhos: 

   

“Eles são uma espécie de metáfora, como disse 

Remy de Gourmont, ao situá-los à parte, longe de toda a 

arte geométrica. O autor viu neles uma lógica imaginativa. 

Acho que este escritor disse, em poucas linha,s mais que 

tudo o que foi escrito anteriormente acerca de meus 

primeiros trabalhos.”113

 

 

Igualmente encravado entre a herança clássica – que trata 

com vital e inusitada propriedade – e a adoção absoluta do 

universo onírico, Odilon Redon nos legaria uma vasta coleção de 

desenhos e gravuras em branco e negro, síntese dos medos e 

tormentos humanos. São uma das chaves para a compreensão 

dos desenhos que compõem o presente trabalho. Como no elogio 

de Tanizaki à sombra e à penumbra, Redon confiaria ao modelado 

pela luz o ponto central de sua obra: 

                                                 
112 Id. p.26. 
113 Id. p.27. 
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“(...) digo hoje a vocês, em toda maturidade 

consciente, e insisto, toda a minha arte é limitada 

somente pelos recursos do claro-escuro bem como, e 

muito, aos efeitos da linha abstrata, esse agente de fonte 

profunda, que atua diretamente sobre o espírito. A arte 

sugestiva não pode oferecer nada sem recorrer ao jogo 

misterioso da das sombras e do ritmo das linhas 

mentalmente concebidas.” 114

 

   

No que toca à execução do desenho de paisagem, 

procedimentos similares aos descritos para a composição dos 

personagens foram adotados. Com isso dizemos que, a uma 

apreensão real da paisagem mineira – estudada, fotografada, 

escrutinada com a devida minúcia – sucedeu uma constante 

correção e reelaboração quase aleatória. Procuramos compor 

algumas das montanhas e rochedos a tonalidades diferentes, 

enfatizando a amplitude da paisagem das serras e a 

movimentação infinita da paisagem. 

Em parte, nossa referida reelaboração das zonas 

montanhosas mineiras seguiu os passos e as indicações para a 

invenção de paisagens imaginárias como propostas por Alexander 

Cozens em seu A new method of assisting the invention in drawing 

original compositions of landscape, de 1785. A partir das 

composições aleatórias de manchas e marcas – os blot drawings - 

Cozens buscava renovar a pintura de paisagem na Inglaterra de 

fins do século XVIII. As mais de 40 pranchas de seu método, 

                                                 
114 Id. p.25. 
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depositadas no acervo da Tate Britain, demosntram de modo muito 

claro as etapas de sua construção da imagem topográfica.  

Tanto quanto os sketches de Leonardo a que já aludimos e 

mais do que os estudos de contemporâneos seus como Turner ou 

Constable, os desenhos de Cozens preservam muito do frescor, 

da rapidez e da liberdade gestual. Tal como sucede com a “arte 

sugestiva” de Redon, seus blot drawings esgueiram-se também 

pelo intervalo estreito que há entre o verossímil, o natural e a 

fantasia mental sobre a paisagem. É com essa carga semântica, 

esse valor de metáfora e sugestão, que presidem nossas próprias 

experiências ao simular a paisagem mineira em nossos próprios 

desenhos  

Este não deve ser tomado, entretanto, como um trabalho 

ancorado em modelos passados unicamente. O diálogo com os 

vivos é igualmente frutífero e nossos olhos mantêm-se abertos 

para o drama humano como o apresenta William Kentridge, ou 

para o sentido de narração histórica de um Anselm Kiefer. A 

revisão dos porões da moralidade, das lendas e costumes locais, 

das narrativas míticas mal digeridas e dos contos infantis amplia-

se com a lição de Paula Rego, particularmente da obra gráfica 

desta artista anglo-portguesa. Antes dela, outros expoentes da 

chamada London School, como Lucian Freud ou Frank Auerbach 

ocuparam também nossa atenção. 

Creio que se percebe, igualmente, minha predileção pela 

arte atormentada e profundamente humana de Ernest Barlach, de 

Alfred Kubin, do Goeldi desenhista, pelo grande artista – nem 

sempre lembrado – que é Darel Valença Lins e, sobretudo, pela 

obra trágica de Iberê Camargo, pintor-contista cuja lição segue me 

informando e me apontando caminhos. A obra gráfica de Amílcar 

de Castro, o universo de Celso Renato, alguns dos desenhos de 



170 
 

Farnese de Andrade bem como a produção de Arlindo Daibert 

fornecem-me os costados mineiros. Além deles, na base do 

processo construtivo do desenho a dureza do lápis do método 

legado por Guignard e que comandou o princípio de minha 

formação como desenhista. 

As obras altamente pessoais e sensíveis de Evandro 

Carlos Jardim e de Renina Katz fornecem-me igualmente saídas e 

pontos de articulação discursiva.  

De E.C. Jardim, sublinharíamos a sensibilidade e a 

complexidade do trabalho gráfico, o requinte de certas soluções 

compositivas, mas sobretudo a construção de uma obra 

nitidamente ancorada em referências poéticas locais que são 

elevadas a elevado patamar de qualidade. A matéria de poesia é 

recolhida num ambiente reconhecível, palpável, mas está de tal 

forma transfigurada pela interferência do artista que todo um novo 

universo de significados é criado. Isso se percebe claramente nas 

gravuras que se apropriam de vistas características do território 

paulistano, como o Jaraguá ou a região do Pavilhão das Indústrias, 

e as reelaboram pela visão pungente e afetiva.   

De Renina Katz, destacaríamos a seminal série de estudos 

para O Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles, 

relevante para nosso trabalho em múltiplos sentidos. 

Particularmente as séries ligadas à figura do Embuçado, as visões 

noturnas da Ouro Preto setecentista. Encontramos inspiração em 

seus desenhos para muitos dos nossos “fidalgos”, mas, sobretudo, 

identificamos nos seus esboços o “tom” exato, entre a solenidade 

e o rústico, para o trato com os temas que nos importaram na 

elaboração de nossos desenhos.  

Os jardins fantásticos criados por Roberto Burle Marx – o 

pintor paisagista - particularmente os parques projetados para o 
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Recife, transformam a vegetação generosa em cenário dotado de 

densas qualidades psicológicas. Sua coleção de espécimes das 

diversas regiões tropicais do planeta foi reunida na fazenda Santo 

Antônio em Guaratiba (RJ), formando um imenso catálogo de 

formas de grande plasticidade. Luz e vegetação parecem-nos 

combinar-se sempre no desenvolvimento natural de um 

pensamento artístico grandemente sensível às fibras, à construção 

da imagem por emaranhados, linhas, à luminosidade filtrada 

através das formas orgânicas. A vegetação é, também, uma 

maneira de organizar o espaço arquitetonicamente, conferindo a 

ele ordem, ritmo ou efeito. Seus desenhos-projetos para os jardins 

dos anos 1930, como os da praça de Casa Forte, muitos deles 

executados a nanquim, conservam parte do mistério dos seus 

arranjos vegetais e merecem, urgentemente, uma revisão de seu 

sentido e qualidades na organização das artes no Brasil.  

A obra do pernambucano Gil Vicente, seus grandes 

desenhos em papel Arches, nanquim, carvão e grafite mantêm-se 

como inspiração constante em nosso trabalho. Sua visão aguda da 

condição humana, materializadas em séries de grande força crítica 

atualizam a potência do desenho como meio de expressão 

legítima na passagem ao séc. XXI. Apontam um caminho possível 

para uma prática de longa história.  

Algumas escolhas, particularmente no que diz respeito à 

estruturação do espaço em muitas das imagens elaboradas, 

derivam de uma forma de arte paralela: a do cinema. O corte da 

figura, os enquadramentos inusitados, a disposição das imagens 

criando relações dinâmicas intensas, tudo isso esteve sempre no 

horizonte do artista-pesquisador. Entretanto, a educação neste 

campo parece ter derivado antes pela obsessão ou o gosto 

extremado por certo cinema dos anos 1930-1960.  
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Alguns procedimentos do cinema italiano de fins de 1950 

integraram-se à linguagem visual do desenho, particularmente o 

tratamento do espaço amplo e “aprofundado” em amplas 

diagonais. Igualmente, tanto os filmes de Antonioni quanto as 

delicadas realizações da British New Wave parecem lidar com um 

tema muito caro ao artista: a sensação de desequilíbrio diante da 

modernização industrial forçada de sociedades tradicionais. 

Estivemos atentos às imagens que plasmavam este tema.  Ele 

aparece tanto em O Grito, rodado na paisagem melancólica do 

Vale do Pó, quanto em Deserto Vermelho ou no inglês Um gosto 

de mel (1961) rodado na bruta paisagem industrial de Salford e 

Manchester, sob direção de Tony Richardson. A vulnerabilidade 

dos indivíduos – como diriam Cláudia Andujar ou Maureen Bisilliat 

– é o assunto de A balada do Soldado, clássico de guerra de 

grande intensidade plástica (George Chukhrai, URSS, 1959), 

assim como o são as fotografias de W. Evans dedicadas ao drama 

das populações do sul dos EUA pós-depressão. Esta intensa 

aproximação com o cinema e a fotografia, notadamente os do 

período assinalado, apresentam, antes de tudo, soluções para a 

manipulação do claro-escuro e para os cinzas inúmeros que tanto 

interessam ao pesquisador. 

 O deleite do espaço era também a pedra de toque de 

Orson Welles, aquém nos interessava as visões fantásticas, as 

arquiteturas agigantadas de Xanadu, em Cidadão Kane ou os 

interiores fantasmagóricos da mansão dos decadentes Ambersons 

em Soberba. Charles Laughton nos ofereceria uma visão gótica 

excepcional do interior sulista americano em seu O mensageiro do 

Diabo, filme em verdade derivado da cultura do expressionismo 

cinematográfico alemão. O cinema brasileiro destes anos seria 

igualmente rico nessa fantasia “gótica”. Filmes capitais como 
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Limite (1930) de Mário Peixoto, Ângela (Tom Payne, 1952), Cia. 

Vera Cruz, Presença de Anita (Ruggero Jacobbi, 1951) e Meu 

destino é pecar (Manuel Peluffo, 1952), da Cia. Cinematográfica 

Maristela; o sensível O Menino e o vento (Carlos Hugo 

Christensen, 196?), Menino de Engenho (Walter Lima Júnior, 

1965) e São Bernardo (Leon Hirzman, 1972) poderiam ser 

igualmente lembrados como fontes para a construção de nossas 

imagens do interior mineiro. Em finais de 2008, Fronteira foi 

transposto às telas por Rafael Conde, demonstrando uma 

permanência do interesse sobre a obra de Cornélio Penna também 

no campo da cinematografia. 

Optei por apresentar todo o conjunto de material visual 

reunido em um livro de imagens. Este volume deve ser 

compreendido como a “tradução” livre do romance de Cornélio 

Penna ao universo de nossos desenhos e fotos. O livro é 

complementar às obras expostas e está planejado para ter uma 

vida independente. Sempre nos preocupou o devir do desenho 

como gênero artístico. Mais frágil como materialidade, menos 

valorizado comercialmente, a sobrevida e a exibição adequada do 

desenho sobre papel dependem de estruturas de certo modo mais 

complexas, como o são gabinetes e mapotecas.  

 Pensamos no livro e no desenho impresso como um meio 

preferencial de divulgação do desenho e de conservação de 

algumas de suas propriedades poéticas. O livro, igualmente, 

permite tanto a organização seqüencial escolhida pelo autor 

quanto a consulta aleatória pelo observador. O livro é também um 

arquivo: fechado, encerra o mistério que é acionado vez por outra 

pelos que escutam o apelo do que vai comprimido entre as capas. 
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 Incluí fotografias que funcionam como um “diário” da 

investigação e como obras autônomas, com valor plástico 

perceptível. Algumas foram manipuladas para que certas 

potencialidades expressivas se tornassem mais nítidas. Elas 

foram utilizadas, principalmente, como um “documentário” da 

vida de Cornélio Penna – através dos objetos de seu espólio 

- como registro de excertos da paisagem mineira que nos 

inspirou, como demonstração de idéias que se 

transformaram em desenhos e sobre as quais debatemos ao 

longo deste texto. Esperamos que o esforço de 

racionalização representado por esta nossa longa análise 

venha a sensibilizar seus leitores para os temas que 

escolhemos. Esperamos, ainda mais, que as imagens que a 

determinaram alcancem sua finalidade, comunicando ao 

observador toda a dimensão dramática e humana da 

narrativa e do autor que a as inspiram. 
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VIII - À MANEIRA DE CONCLUSÃO 

 

Era como um fantasma – não fazia barulho 

Ledo Ivo, Lembrança de Cornélio Penna in O navio adormecido no 

bosque 

 

  

Na introdução a esse trabalho, adverti o leitor de que 

se tratava de um texto e de um trabalho de alguém com os 

vícios de um historiador. Assim é, mas começo a 

compreender que, como artista, deve-se ser mais generoso 

e, no lugar de batermo-nos exaustivamente por uma 

interpretação totalizadora da obra de arte, torna-se 

necessário abandonar, em certo ponto, o objeto criado à sua 

própria sorte e ao escrutínio dos outros. 

 Contei aos leitores o que era possível contar. A zona 

cinzenta que, do ponto em que deixo o discurso, estende-se 

até a obra concreta deve ser ocupada por outrem e pelas 

conclusões alheias.  

Concordaria com Ernest Barlach – escultor e literato – 

em sua observação de que tudo, não importando se no céu 

ou no inferno, encontra, em algum momento, forma que o 

expresse. Faço minhas suas impressões e conclusões sobre 

o papel dos artistas, encerrando este sobrevôo sobre os 

assuntos que interessam egoisticamente a quem sobre eles 

escreve: 
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“Eu não desejo nada além de ser 

um artista puro e simples. Acredito que o que não 

pode ser expresso em palavras pode ser comunicado 

aos outros através da Forma (sic.). Isso satisfaz tanto 

meu desejo pessoal e minha urgência criativa em 

retornar e circular mais e mais sobre os problemas 

do sentido da vida e os altos picos montanhosos do 

reino do espírito” 115

 

  

Os anos de elaboração de Fronteira foram, antes de 

tudo, anos de desenvolvimento das aptidões pessoais do 

artista-pesquisador, muitas vezes contra sua própria 

limitação e suas incertezas. Os progressos que experimentei 

neste intervalo são, quero acreditar, bastante perceptíveis, 

suficientemente estimulantes para que possa continuar, a 

meu modo, na seara. Espero, ao longo do texto, ter feito o 

desenho e seus desdobramentos e implicações poéticas 

emergirem do texto e ganhar sentido autônomo. Neste 

momento, suspendo a pena e os lápis e nanquins e me 

preparo para observar vagarosamente tudo o que fiz. E 

também – sobretudo -  para oferecer aos olhos alheios as 

visões que me proporcionaram os mundos delirantes e 

tragicamente intensos criados por um homem que soube 

amar a terra de seus antepassados com todas as suas 

imperfeições, glórias vãs, superstições e crueldades.Um 

autor e desenhista que, como os fantasmas das lendas da 

                                                 
115 BARLACH, E. s.n. apud FRIEDMAN, E., op. cit. p.26. 
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zona da mineração, era capaz de atravessar silenciosamente 

as paredes de taipa e canga sem deixar outro rastro que não 

a sombra tênue e alongada de sua figura.  Foi-lhe necessária 

muita coragem para, no regresso de suas expedições a esse 

universo de afetos estropiados e turvos, expor-lhe sem 

piedade, mas com imensa beleza, as entranhas 

descompostas.  
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ANEXO 



ANEXO 
a Fronteira 

Literatura e Artes Visuais 
a partir da obra de Cornélio Penna 

Caderno de imagens 



À memória eterna da casa de meus 
avós maternos, razão última de 

tudo o que se segue 

2 



INTRODUÇÃO às imagens 

As imagens e indicações textuais que compõem o caderno que se apresenta estão 

comprometidas com a recriação da narrativa do romance Fronteira. Entretanto, elas devem ser 

compreendidas como uma leitura interpretativa, como o desdobramento visual de minhas percepções 

sobre o texto corneliano. 

Todas as fotografias são de minha autoria, à exceção das que identifico a seguir: a primeira 

imagem das montanhas escarpadas na seção Território, tomada em empréstimo a Ynaiá Barros. As 

fotografias manipuladas, simulando as personalidades de Maria Santa, Tia Emiliana e do Narrador são 

de autoria do fotógrafo itabirano Martins da Costa em ca. 1908. Eu as inclui na abertura da seção 

Gente. A imagem de Júpiter como Deus da Chuva, na seção Fantasia foi retirada dos Anais, 11, de 

Baronius e, por sua vez. compreendem uma transcrição de um relevo da Coluna de Marco Aurélio. A 

imagem de Meo de Guido da Siena, na abertura da Partí/ha simbólica ... é apenas utilizada como 

"mote" para a série da criação mitológica do território mineiro por santos patronos. Entretanto, o uso 

que faço destes "empréstimos" é original e visa a criar um painel amplo e sugestivo, uma segunda 

obra a partir dos instantâneos originais. Todas as demais imagens, incluindo as dos objetos pessoais 

de Camélia Penna, são de minha autoria. 

O trabalho está permeado pela relação Intima com a escultura e com o código gestual que ela 

cristaliza. A escultura é também um modo de simular meu interesse pela representação do tempo 

longo, da memória que permanece através da matéria moldada pelo engenho. Fazer ver os dois meios 

- desenho e escultura - em superposição ê o meu modo de impregnar um e outro recurso de seus 

respectivos valores simbólicos. 

As séries estão organizadas do cenário, aos personagens e à narração. Interpolações, como a 

série sobre a Paixão, ligam-se à contextualização do roteiro de Camélia Penna, que situou a sua 

história em meio à Semana Santa. Tomei este ponto como pretexto para igualar o sofrimento de Maria 

Santa ao do Cristo supliciado e utilizei os eventos da"Paixão como símbolo do tempo simbólico que 

marca a cultura tradicional mineira. Vemos os peregrinos que se aglomeram à espera do milagre de 

Maria santa, bem como Tia Emiliana que, com a ajuda de uma criada, prepara agulhas que, uma vez 

"espetadas" no corpo de Maria, converter-se-iam em relíquias. O tema, portanto, é o do sacrifício 

"santificador" e injusto de Maria que, alimentando a irracionalidade de uma turba condenada á 

superstição revela-se um ato de violência extrema. Contra a continuidade destes sacrifícios posiciona­

se este meu breve trabalho. 

3 



Não pinto imagens, pinto emoções 
Iberê Camargo 
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A C.P 

5 



Era como um fantasma- não fazia barulho 

Ledo Ivo, Lembrança de Cornélio Penna in 
O navio adormecido no bosque 
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Cornélio Penna 
(1896-1958) 

18 



Território 
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A montanha é antes de tudo a limitação do horizonte 

Alceu Amoroso Lima 
apud O. T. Araújo 

in Celso Renato, S; Paulo 
Cosac & Naify, 2005 
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"Pelas nuvens baixas, a tormenta cresce' 

Cecília Meireles, 
Romanceiro da lnconcfidência 
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Interiores 
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Narrativas 
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"A história é dor. A verdadeira história é a dos gritos." 

Raul Brandão in 
EI-Rei Junot 
Porto, 1912 
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Sacrifício 
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Omnes inimici mei adversum me cogitabant mala mihi 
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Fantasia 
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O sono da razão 
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Fidalgos 
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Collegerunt pontifices 
et pharisaei concilium 
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Tens a chave? 
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Jerusalem, convertere a Dominum Deum tuum 
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Partilha simbólica do território 
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Meo de Guido da Siena (ca. 1319-1334) 
Santo Ercolano ( det.) 

Galeria Nazionale, Perugia 
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André Tavares, Campinas, Fevereiro MMIX 
andretavarestap@gmail .com 
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LISTA DE IMAGENS, legendas 

O cademo de imagens que os senhores têm em mãos foi pensado 
como uma recriação autônoma da narrativa do romance Fronteira. 

Os dados que aqui vão coligidos esclarecem, entretanto, 
alguns pontos acerca da natureza das opções fonnais que 

conferiram vida às imagens produzidas. 
Eles dão também notícia sobre os meios e medidas objetivas de cada tr·abalho. 

Muitas vezes, manipulei as imagens alterando-lhes cores e dimensões com finalidade de 
produzir um livro mais agradável visualmente. 
O livro, portanto, é o objeto centr·al da pesquisa. 

Os desenhos, mesmo que gozem de uma vida própria, foram 
Compreendidos, efetivamente, como etapas preparatórias. 

Os leitores podem optar por 
fazer acompanhar a análise do cademo pelo escmtinio 

simultâneo desta lista, mas 
é sugestão do autor que se experimente, 

ao menos por uma vez, correr os olhos pelas páginas ilustradas sem o 
condicionamento detenninado pelos dados específicos 

de cada desenho ou fotografia aqui apresentados. 
Embora haja uma seqüência proposta, o leitor é livre para reconstmir sua 

organização e fluxo intemos. 

André Tavares, 
Campinas, outubro, MMIX 
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Objetos pessoais de C.P. Fotografia digital, 
acervo Comélio PeWla, Casa de 
Rui Brabosa. 2007. 

Id. discos de metal para canilhão . 

. Cadeira de balanço. 

Id. Caixa de música. 

Id. Retratos de família. 

Id. Marchetaria. tampo de caixa de música. 

Arquivos contendo os desenhos de C. P. Casa de Rui Barbosa. 

Originais do romance FronTeira. Casa de Rui Barbosa. 

Auto-retrato ao espelho de C. P. Fotografia digital 
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Retrato fúnebre de Zeferina, tia de C.P. A imagem deu 
nome ao romance A menina morta (1953). 

C.P e sua mãe. Fot. não identificado ca. 1930 

Sena da Piedade (MG), série de 7 fotografias digitais, 2006. Esta imagem por Y. Bauos, 
Editada por A. Tavares. As demais por A. Tavares. 

Série Montanhas, nanquim sobre papel Fabriano. 148 x 210 lllill. 2006. 

ld. 
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Id. 

Id 

S. tit., nanquim e lápis de cor sobre papel. 148 x 21 O lllln .. 2006 

Montanhas, bico-de-pena, nanquim,l48 x 210mm. 2006. 

Id., bico-de-pena e pincel. 148 x 21 O mm. 2006. 

Id. 

Id 

Montanhas, nanquim, grafite, 21 O x 297 mm. 2007. 

Id. 

Montanhas, grafite sobre papel, 148 x 210. 2007. 
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Montanhas, grafite e nanquim sobre papel de seda. 
210 X 270. 2006. 

Montanhas, grafite e nanquim sobre papel. 
210 X 594. 2007. 

Montanhas (det.), ponta seca. 148 x 210. 2007. 

Encosta nanquim sobre papel Fab1iano, 105 x 148 nun 

Floresta, nanquim sobre papel, 148 x 210 rum. 2006. 

Floresta, grafite sobre papel, 105 x 148 nm1. 2005. 

Floresta duas imagens, nanquim sobre papel,148 x 210 nun. 2006. 

Semprevivas, nanquim sobre papel Fabriano148 x 210 nnn. 2006. 

Estudos, nanquim e carvão sobre papel, 105 x 148 nnn. 2005. 

Floresta, gouache sobre cartão, 148 x 210 mm. 2008. 

Erupções nanquim sobre papel japonês, 148 x 21 O mm. 2008. 
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Cidadela (det.) , grafite sobre papel, 297 x 420 mm. 2007. 

Muralha, fotografia digital, Cachoeira do Campo (MG), 2006. 

Itabira (Matriz) imagem esultante da manipulação de 
fotografia realizada por Mattins da Costa (1866-1937), 
fotógrafo ativo em Itabira ao redor de 1900 

Cruzeiro, fotografia digital, Cachoeira do Campo (MG). 2006. 

Cidadela, nanquim sobre papel, 148 x 210 mm. 2006. 

Cidadela, gouache sobre crutão, 210 x 297 mm. 2008. 

Cidadela, nanquim sobre papel, 148 21 O 1mn. 2007. 

Cidadela, nanquim sobre papéis superpostos, 148 x 210 lllliL 2007. 

Pátio, nanquim sobre papel Fabriano,148 x 420 mm. 2006. 

Igreja, nanquim sobre papel, 148 x 210 tmn. 2007. 
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Pilar, carvão sobre papel, 105 x 148 nnn. 2005. 

Fênixes, fotografia digital. Lisboa, 2005. 

Usina de Itabira, grafite sobre papel, 60 x 90 mm, 2004. 

Casa de Itabira, grafite sobre papel, 148 x 21 O mm. 2007. 

Casa de Itabira, pastel a óleo sobre papel. 210 x 148 mm. 2005. 

Cidadela, nanquim, bico-de-pena sobre papel,148 x 120 mm. 2007. 

Cidadela (Mariana MG), ca1vão sobre papel, 148 x 420 mm 2004. 

Tonnenta grafite e lápis de cor sobre papel, 210 x 297 1Il111. 2008. 

Topografias grafite, lápis de cor e nanquim sobre papel,21 O x 297, 

Topografias, grafite sobre papel, 210 X 297 mm, 2008. 
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Topografias, grafite, lápis de cor e nanquim sobre papel,21 O x 297, 
2008. 

Topografias, grafite, lápis de cor e nanquim sobre papel,21 O x 297, 
2008. 

Topografias, grafite, lápis de cor e nanquim sobre papel,210 x 297, 
2008. 

Pelas nuvens baixas, a tormenta cresce ... grafite, nanquim e 
lápis de cor sobre papel, 21 O, 594 nlll, 2008. 

Interiores, nanquim, bico-de-pena sobre papel. 148 x 210 mm, 2006. 

Interiores, lápis de cor, nanquim sobre papel, 148 x 200 mm. 2006 

Interiores, carvão e nanquim sobre papel, 148 x 210 mm, 2005. 

Estudo, nanquim sobre papel, 110 x 100 nnn. 2005. 

Estudo, lápis de cor e nanquim sobre papel, 70 x 120 1mn, 2005. 

Interiores, sanguínea sobre papel Fabtiano, 297 x 420 mm, 2006. 
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Intetiores, monotipia xilográfica, nanquim, 90 x 90 nnn, 2007. 

Luz, nanquim sobre papel, 297 x 420 mm, 2004. 

Biombos, nanquim sobre papel, 297 x 420 mm, 2004. 

Luz (det.) , nanquim sobre papel, 210 x 297 mm, 2004. 

Biombos (det.), nanquim sobre papel, 297 x 420 mm, 
2004. 

Intetiores, bico-de-pena, 148 x 210 mm. 2007. 

Mobília, lápis Conté sobre papel, 210 x 297 mm. 2008. 

Cofre, monotipia xilográfca, nanquim, grafite sobre papel, 21 O x 297 mm. 2007. 

~ 

""L.. Estudo de interior, bico-de-pena, nanquim, 148 x 210 tmn. 2007. 
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Arcazes, uanquim sobre papel, 148 x 21 O mm. 2007. 

Interior notumo, nanquim sobre papel. 21 O x 297 mm, 2006. 

Interior, noturno, lápis de cor, nanquim sobre papel, 148 x 594 mm, 2006. 

Interior, notumo, lápis de cor, nanquim sobre papel, 148 x 297 111lll, 2006. 

Estmturas, ca1vào nanquim azul sobre papel, 148 x 210 mm. 2006. 

Feixes cor da tena. fotografia digital, San Inácio de Velasco, 
Bolívia, 2006. 

Estruturas, sangüínea sobre papel, 297 x 420 mm, 2007 

Sombral nanquim sobre papel Fabriano, 148 x 150 Illill, 2007. 

Imagens (3) resultantes da manipulação das fotografias realizadas por Martins da Costa (1866-1937), 
fotógrafo ativo emltabira ao redor de 1900 
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Estudo para a personagens Tia Emiliana, grafite sobre papel, 210 x 297 mm. 2008. 

Estudo a partir de foto de Vanessa Bell vestida como Mélisande, traje elaborado por 

Duncan Grant, la década do séc. XX. Grafite sobre papel, 210 x 297 mm. 2007. 

Co! tempo .. . Fotografia digital do retrato do Pseudo-Sêneca (séc. I d.C., 
Museo Nazionale Romano). A inscrição, com o tempo, refere-se à ação dos anos sobre o rosto 
do retratado. A mesma inscrição vê-se na famosa ''Velha" de Giorgione, no acervo do Museo 
deU' Academia, Veneza. Roma, 2007. 

Figura senhorial, grafite sobre papel, 148 x 21 O mm. 2007. 

Maria Santa, grafite sobre papel, 21 O x 297 mm. 2008. 

Negra, grafite e nanquim sobre papel de seda, 120 x 70 mm. 2007. 

Máscara de cera de Lord Byron, fotografia digital. Keats-Shelley Mem. House, Roma. 2007. 

Cabeça de máitir, gouache sobre papel, 148 x 210 mm. 2006. A imagem leva em conta as 
fotografias realizadas em Anjicos, quando da morte e decapitação dos membros do bando de 
Lampião. 

Moço, grafite e nanquim sobre papel, 210 x 297 mm. 2007. 

243 



Cabeça de negra, grafite sobre papel, 21 O x 297 mm. 2006. 

Malia Santa, lápis Com é sobre papel, 21 O x 297llllll. 2008. 

Pequeno fidalgo, gouache sobre papel, 105 x 1481Dln. 2007. 

Asstmção, fotografia digital, Viana do Castelo, Portugal, 2005 . 

Trago, com o véu. a luz dos últimos dias. Lápis de cor e grafite sobre papel, 297 x 420 nun. 2008. 

Procissão, grafite sobre papel, 21 O x 297 lDlll. 2006. 

Procissão, lápis Conté sobre papel, 210 x 297 trun. 2006. 

Procissão, nanquim sobre papel, 297 x 420 lDlll. 2006. 

Procissão e co11ejo, grafite e nanquim sobre papel. 210 x 297 llllll. 2006. 

Figura ProcessionaL a partir de Goya. Grafite e nanquim sobre papel 21 O x 297. 2007. 
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Procissão e cmtejo, gouache e lápis de cor sobre papel, 
210 X 297 lllill. 2007. 

Clérigos, grafite e nanquim sobre papel, 210 x 297tmn. 2006. 

Clérigos, grafite e lápis de cor sobre papel, 210 x 200 mm. 2006. 

Inquisidor, grafite sobre papel, 297 x 150 mm. 2007. 

Olho d'água. Grafite sobre papel, 210 x 297 1mn. 

Eu o vi, fotografia digital. Santiago de Compostela, 2008. 

Duas figuras, grafite e lápis de cor sobre papel, 297 x 420 lllill. 2007. 

Estudo para peregrinos, grafite e uanquim sobre papel, 210 x 297 mm. 2008. 

~~ Estudo para peregrinos, grafite e nanquim sobre papel, 21 O x 21 O mm. 2008. 

Peregrina, grafite e nanquim sobre ca11ào. 210 x 297 mm. 2008. 
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/ 

Negra de Barbacena grafite e lápis Conté sobre papel. 297 x 420 tmn. 
2008. 

Negra, grafite sobre papel, 210 x 297 mm. 2008. 

Negras de pmtas adentro, pastel seco, 210 x 297 nun. 2008. 

Peregrinos, sélie, grafite sobre papel, 210 x 297 nun. 2008. 

Id 

Id 

Peregrinos, lápis de cor sobre papel, 210 x 297 truu, 2008. 

Estropiado. grafite sobre papel de seda, 210 x 134 nun. 2007. 

Fontanella delfacclúno (1590) , proj. de Jacopino dei Conte.Fotografia digital. 
Uma vez mais, a escultura como metáfora do tempo t:ransconido. Roma, 2007. 

Cabeça de negro (det.), carvão sobre papel, 210 x 297 mm. 2007. 
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Estropiado, ca1vão e lápis Conré sobre papel, 297 x 420 mm. 
2007. 

Estropiado, grafite sobre papel, 297 x 420 mm. 2007. A imagem baseia-se em fotografias da 
Campanha de Canudos, 

El Héroe, grafite sobre papel, 297 x 420 Imn. 2007. 

ro 
Cavaleiro, nanquim, bico-de-pena sobre papel, 210 x 297 mm. 2007. 

Estropiado, (det.) grafite sobre papel, 297 x 420 nun. 2007. 
A imagem baseia-se em fotografias da 
Campanha de Canudos, 

Esmo ler, grafite sobre papel, 21 O x 297 mm. 2007. 

Esmoler, grafite , lápis de cor e nanquim sobre papel, 
105 x 148 mm. 2007. 

Cortejo na chuva. Grafite e lápis Conté sobre papel. 297 x 420 mm. 
2007 

Negros no cottejo, grafite e lápis Conté sobre papel, 210 x 297 mm. 2007. 

Peregrinos, estudo, lápis de cor sobre papel, 297 x 420 IIDn. 2008. 
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~ Peregrinos. estudo, grafite, nanquim, 297 x 420 mm. 2008. 

Má11ires, grafite sobre papel, 297 x 420 mm. 2008. 
A imagem é baseada nas fotografias do peliodo de repressão ao 
Cangaço. 

Id. detalhe. 

Conselheiro, gouache sobre papel. 210 x 297 mm. 2007. 

Peregrino, lápis de cor sobre papel, 210 x 127llllll. 2008. 

Santa Mártir. fotografia digital, Santiago de Compostela, Espanha, 
2008. 

Mulher que, na cidade, era pecadora. Grafite sobre papeL 
esboço, 90 x 70 1mn. 1999. 

Veni Foras (Lázaro). Grafite e pastel a óleo sobre papel. 150 x 110 mm. 2006. 

Ego swn, nanquim, bico-de-pena sobre papel, 148 x 210 nun. 2007. 

Trindade, fotografia digital, Bogotá, Colômbia, 2008. 
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Hic calix novum testamentum, Santa ceia, 105 x 148 llllll. 2007. 

Cristo da coluna, nanquim sobre papel japonês, 148 x 420 mm. 2007. 

São Miguel, fotografia digital, Viana do Castelo, Portugal, 2008. 

Crux Fidelis, nanquim sobre papel japonês, 148 x 420 trun. 2007. 

I Calvário, nanquim, bico-de-pena sobre papel, 148 x 210 mm. 2007. 

Hodie mecum eris in Paradisum. Nanquim sobre papel japonês. 
148 X 420 llllD. 

Máscara monumental (Perso11a) , Termas de Diocleciano, fotografia digital. Roma, 2007. A escultura 
Como metáfora do desenrolar dramático- nanativo. 

O espírito está preparado, mas a carne é fraca. Grafite sobre papel, 148 x 
210 mm. 2008. 

Fronteira, série, grafite, lápis de cor e nanquim sobre papel, 105 x 148 llllll. 2007. 

Id. 
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Id. 

Fronteira, série, grafite sobre papel, 105 x 148 111111. 2007. 

Fronteira, série, grafite. lápis de cor e nanquim sobre papel, 
210 x 297 mm. 2007. 

Fronteira, série, grafite, lápis de cor e nanquim sobre papel, 
105 x 148 mm. 2007. 

Fronteira, série, grafite, lápis de cor e nanquim sobre papel, 
105 X 148 llllll. 2007. 

Cristo da pedra fria , fotografia digital, Bom Jesus do Monte, 
Braga, Porhtgal, 2005. 

Não mais serei visto por olhos humanos, grafite sobre papel de seda, 297 x 420 llllll. 2008. 

Maria Santa, nanquim e grafite sobre papel de seda, 
297 X 420 llliil. 2008. 
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Nec aspiciat me, fotografia digital, Santa Maria Sopra Minerva, Roma, 2007. 

Relíquia, grafite e lápis de cor sobre papel, 105 x 148 mm. 2008. 

Hypnos , fotografia digital. Museu Britânico, Londres, 2005. 

Sono da razão, grafite e lápis de cor, 210 x 297 mm. 2008. 

Centauro, grafite sobre papel, 21 O x 297 mm. 2007. 

Sonho com flores, série, grafite sobre papel, 297 x 420 mm. 2007. 

/ 

Antepassados, nanquim sobre papel, 21 O x 297 mm. 2007. 

Fidalgo, fotografia digital, Lisboa, 2005. 
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Fidalgos, série, grafite sobre papel, 210 x 297 mm. 2007. 

Id. 

Não me pesa nada, esferográfica, manipulação por meios digitais, 
2008. Caderno de esboços. 

Fidalgos, série, grafite sobre papel, 210 x 297 mm. 2007. 

Estudo a partir de Friedrich, gouache sobre papel, 210 x 297 mm.2007. 

Fidalgos, série, grafite sobre papel, 210 x 297 mm. 2007. 

Fidalgos, série, grafite sobre papeL 210 x 297 mm. 2007. 

Fidalgos, série, grafite e nanquim sobre papel, 21 O x 297 
mm. 2007 

Fidalgos, série, nanquirn sobre papel, 210 x 21 O trun. 2007 
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Estudo para imagem de fidalgo literato, gouache sobre papel, 21 O x 297 mm. 2007. 

Fidalgos, série, grafite sobre papel, 297 x 420 mm. 2007 

Fidalgos (Trouxeste a chave?) , série. grafite sobre papel, 297 x 420 nun. 2007 

Pilatos, fotografia digital, Bom Jesus do Monte, Braga, Pm1ugal, 2005. A escultura como 
memória dos gestos dramáticos. 

Sacnficio, grafite sobre papel. 210 x 130 mm. 2008. 

Baronius, júpiter como deus da chuva protege os romanos, 
Imagem baseada em episódio representado na Coluna de Trajano. 

·,• No dia de sua ira. Grafite e lápis de cor sobre papel, 297 x 420 mm. 2008. 

Santa, fotografia digital, Santa Maria Sopra Minerva, 2007. 

Mana Santa, grafite e lápis de cor, 21 O x 297 mm. 2008. 

Partilha simbólica do temtóno, grafite sobre papel, 297 x 420 rrun. 2007. 

253 



Santo patrono, nanquim sobre papel, 297 x 420 tmn. 2007. 

Parto das montanhas, grafite sobre papel, 297 x 420 mm. 2007. 

1 • \ Santo patrono, grafite sobre papel, 297 x 4 20 mm. 2007. 

Santo patrono, grafite sobre papel de seda, 297 x 420 1Dlll. 2007. 

Tenitório, grafite sobre papel, 297 x 420 mm. 2007. 

Anjos, fotografia digital, Sé Nova, Coimbra, Portugal, 2008. 

Vinheta: expulsão do Paraíso, detalhe de pintura atribuída 
a Gregório Vásquez. Mus. de Alie Virreinal, Bogotá, Colômbia, 2008. 
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