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Resumo

Esta dissertacdo se propbe a estudar a trajetéria da atriz, produtora e
cineasta Gilda Abreu (1904 - 1979). Junto com Cléo de Verberena (1909 — 1972) e
Carmen Santos (1904 — 1952) foram as pioneiras na realizacao de filmes, no
Brasil e na América Latina.

O estudo descreve suas principais atividades, como sua estréia artistica, no
teatro musicado da Praca Tiradentes (Rio de Janeiro) e sua carreira como
realizadora. Gilda de Abreu estreou como atriz no filme Bonequinha de seda
(1936), de Oduvaldo Vianna. Na década de 40 e 50 dirigiu trés longas-metragens:
O ébrio (1946), Pinguinho de gente (1949), Coracdo materno (1951). Em 1977
dirigiu seu ultimo filme, o curta-metragem Cang¢do de amor.

Abstract

This work has an objective to study Gilda de Abreu’s career (1904 — 1979),
such as actress, producer and filmmaker. She was a pioneer filmmaker in Brazil
and Latin America with Cléo de Verberena (1909 — 1972) and Carmen Santos
(1904 — 1952).

This study describes her artistic activities, such as her debut in the Praca
Tiradentes theatres (Rio de Janeiro) and her movie career. Gilda de Abreu has
starred in Bonequinha de seda (Vianna, Oduvaldo, 1936). In forties and fifties she
shot threes movies: O ébrio (1946), Pinguinho de gente (1949) and Coracéo
materno (1951). Her last movie was the short, Can¢éo de amor (1977).
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Introducao

O tema dessa pesquisa insere-se em um campo de estudos mais amplo que
é o dos estudos de género' no cinema. A partir da década de 70 com a Nova
Histéria, houve um aumento de estudos sobre a mulher, em diversas areas. Esses
estudos refletiam os avancos que as mulheres tiveram dentro da sociedade, da
economia, da politica e da intelectualidade. Avangos no sentido da conquista de
posicoes em espacos sociais antes ocupados majoritariamente por homens (DEL
PRIORE, 1997: 10).

Em relacdo ao cinema brasileiro, pela pequena quantidade de textos e
pesquisas nesse campo, podemos concluir que ele se encontra numa fase inicial,
especialmente no que diz respeito as relagbes de poder entre os sexos e a
representagdo da mulher e do feminino nos filmes. As pesquisadoras Ana Pessoa
e Ana Rita Mendonca observam que: “Apesar da articulacdo de cineastas e da
crescente participacao feminina na realizacdo de filmes e videos no Brasil, o
nuamero de estudos sobre o tema ainda é pequeno” (HOLLANDA, 1989: 12).

A participagdo das mulheres no cinema costumou ficar restrita a
determinadas funcdes de poder no interior do meio cinematografico.” Para elas
eram designados trabalhos como o de cendgrafas, figurinistas, continuistas e, na
maioria das vezes, o de atrizes. Sé eventualmente eram destinadas aos cargos
de produtoras ou diretoras.

O cinema foi, e ainda €, uma atividade predominantemente masculina. Seu
ponto de vista, ou o que podemos chamar genericamente aqui de “olhar dos
filmes”, segue uma tendéncia que projeta o ideario masculino sobre a mulher. Nao

raramente trazem imagens e representacdes carregadas de esteredtipos sexistas.

' Género é entendido aqui como uma série de caracteristicas de diferencas fisicas e de papéis
sociais entre homens e mulheres. Ndo deve ser confundido com as taxionomias utilizadas para
diferenciar estilos de narragdo cinematografica.

2 Poder aqui é entendido como possibilidade de influéncia na construgdo do sentido dos filmes, o
que, no caso, é assegurada por fungdes como as de diretor, roteirista, produtor e por algumas
funcdes técnicas como as de fotdégrafo, montador, cinegrafista, etc.
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A condigéo de objeto da mulher no cinema foi analisada em um artigo de Laura
Mulvey.’ Segundo ela:

“O olhar masculino determinante projeta sua fantasia
na figura feminina, estilizada de acordo com essa fantasia.
Em seu papel tradicional exibicionista, as mulheres sé&o
simultaneamente olhadas e exibidas, tendo sua aparéncia
codificada no sentido de emitir um impacto erético e visual de
forma a que se possa dizer que conota a sua condigdo de
‘para-ser-olhada’™ (MULVEY, 1983: 444).

A citacdo acima se refere, obviamente, aos papéis escritos e dirigidos por
homens (ou regido por um imaginario masculino quando escrito e dirigido por
mulheres) e dados para as atrizes representarem. Temos claro que uma
determinada forma de perceber o feminino e as relagcdes entre os sexos nao esta
inscrita em uma suposta esséncia sexual. Em outras palavras, tanto homens como
mulheres podem manifestar posi¢cdes sexistas, machistas, etc., assim como
posicoes progressistas nao estereotipadas. Quando referimo-nos a um imaginario
masculino, estamos apenas chamando a atengédo para uma forma de objetivacao
do feminino e da mulher que, ndo raramente, age no sentido de neutralizar outras.
Nos filmes, é possivel identificar a operagdo deste mesmo imaginario agindo no
plano da representacdo e construindo as figuras estereotipadas das “virgens”,
“vamps”, “mulheres fatais” e “divas”. Escrevem Heloisa Buarque de Hollanda,
Maria Fernanda Bicalho e Patricia Moran:

“A virgem inocente e silenciosa, de grandes olhos
crédulos, de Idbios entreabertos ou gentilmente
desdenhosos, a vamp, trazida das mitologias nordicas, e a
grande prostituta trazida das mitologias mediterraneas,
simultaneamente distinguem-se e confundem-se no seio do
grande arquétipo da mulher fatal. Entre a virgem e a mulher
fatal desabrocha a divina, tdo misteriosa e soberana quanto a
mulher fatal, tdo profundamente pura e destinada ao
sofrimento quanto a jovem virgem” (HOLLANDA; BICALHO;
MORAN, 1991: 8).

s MULVEY, Laura. Prazer visual e cinema narrativo. In: XAVIER, Ismail. A experiéncia do cinema.
Rio de Janeiro: Graal/Embrafilme, 1983, p. 435-53.
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Segundo a pesquisadora Regina Gléria Andrade (2000) o cinema de
mulher! tem ocupado um lugar de excecdo na cinematografia mundial. Tanto no
cinema comercial de Hollywood, quanto nas cinematografias européias e dos
paises subdesenvolvidos, as mulheres ainda ocupam os espacos alternativos de
uma atividade dominada quase exclusivamente por homens.

As primeiras informagdes sobre mulheres cineastas nos remetem a francesa
Alice Guy Blanché, que participou da equipe de realizadores da firma Gaumont,
ainda nos primordios do cinema. Ela iniciou sua carreira em 1896 com o filme La
fée aux choux. Em 1907 se mudou para os Estados Unidos, onde realizou mais
de 150 filmes, alguns dos quais se conservaram (MILAN, 1999: 40).

Entre os anos de 1906 e 1915 encontramos a italiana Elvira Notari, que
trabalhou em aproximadamente 60 longas-metragens e mais de cem
documentarios e curtas-metragens. Olga Wohlbriick foi a primeira cineasta
alema. Ela dirigiu, em 1913, A girl for giving away. Lois Weber foi a primeira
cineasta a alcancgar sucesso; dirigiu mais de cem filmes entre os anos de 1911 e
1934.

Algumas atrizes se tornaram proprietarias de estudios, como a canadense
Mary Pickford, que criou em 1916 a Mary Pickford Film Corporation em
Hollywood, Califérnia. Pickford também fundou com D. W. Giriffith, Charlie Chaplin
e Douglas Fairbanks a United Artists em 1919.° A diretora e atriz francesa
Musidora também montou sua propria produtora, La Société des Films Musidora,
em 1918. Dois anos depois ela co-dirigiu La vagabonda (1920), com Eugenio
Perego.® Um dado recorrente em vérias dessas diretoras (e mesmo produtoras,
como Pickford e Musidora) é o fato de terem enveredado para a direcao de filmes

depois de uma carreira como atrizes.

* O termo “cinema de mulher” é de Regina Gléria Andrade. Ver A sombra de uma estrela, texto
apresentado no semindrio da Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicagao
gINTERCOM), 2000.

THE SAINT James Women Filmmakers Encyclopedia — women on the other side of the camera.
Amy L. Unterberg: Visible Press, 1999, p. XIX-XX.
® Idem, ibidem,
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Nos Estados Unidos, a primeira dessas atrizes-cineastas foi Marion E.
Wong, presidente da Mandarin Film Company of Oakland. Sua primeira producéo
foi The curse of Quon Qwan (1917). Houve também Lillian Gish, que dirigiu
Remodeling her husband (1920).”

Na América Latina, as primeiras realizadoras datam dos anos 10. As
precursoras sao a argentina Emilia Saleny, que dirigiu os filmes Nifa del bosque
(1917) e Clarita (1919), e Maria V. de Celestine, que dirigiu Mi derecho (1920).
Destaca-se ainda a produtora mexicana Mimi Derba que, embora ndo tenha
dirigido ao que consta nenhum filme, foi uma das primeiras produtoras de filmes,
fundadora da Companhia Azteca Film (MENDONCA; PESSOA, 1989).

A primeira diretora brasileira foi Cléo de Verberena. Em 1930 ela dirigiu o
filme O mistério do domino preto. Para a realizacao do filme, além da direcao, ela
assumiu as funcdes de atriz e produtora.® Milan identifica Cléo de Verberena
entre as pioneiras do cinema latino-americano.

“Perlita (Adela Sequeyro) foi uma das primeiras
diretoras do primeiro cinema sonoro na América Latina. As
outras duas foram Cléo de Varberena, brasileira, produtora
de O mistério do dominé preto (1930-1931) e a mexicana
Elena Sanchez Valenzuela, que foi encarregada por Lazaro
Cardenas a dirigir o documentario Michoacan (1936),
fundadora da Filmoteca Latinoamericana em 1946” (MILAN,
1999: 87).°

A segunda cineasta “brasileira”'® foi Carmen Santos. Carmen trabalhou como
atriz nos filmes Urutau, ou a eterna histdria (1919) de William Jansen, A carne
(1923)"" de Fausto Muniz, na adaptacdo do romance de Benjamin Costallat,

Mademoiselle cinéma (1924), de Léo Marten, Limite (1930), de Mario Peixoto e

" Idem, ibidem.

& O filme foi concluido, mas, infelizmente, os negativos e sua copia se encontram em péssimo
estado de conservagdo, o que ndo nos permite saber sua duragéo original (HOLLANDA, 1989: 32).
® O nome de Cléo de Verberena foi grafado incorretamente pela autora (Varberena) e nao ha
indicios de que o filme O mistério do domind preto seja sonoro (HOLLANDA, 1989: 31-2).

' Carmen Santos nasceu em 1909 em Portugal, mas fez toda a sua carreira no Brasil, onde
morreu em 1952.

" As filmagens foram paralisadas por motivos de roubos de jéias, desvio de latas de negativos e
dividas (SANTOS, 1992: 58).
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Onde a terra acaba (1933), de Octavio Gabus Mendes. Trabalhou ainda nos filmes
dirigidos por Humberto Mauro: Sangue mineiro (1929), Favela dos meus amores
(1935), Cidade mulher (1936) e Argila (1940) (SANTOS, 1992: 198).

Carmen também produziu alguns projetos, como A carne'* (1925), Sangue
mineiro (1929), Onde a terra acaba (1933), Favela dos meus amores (1935),
Cidade mulher (1936), Argila (1940), O malandro e a gra-fina (1947), Inocéncia
(1949) e O rei do samba (1952).

No ano de 1933, na cidade do Rio de Janeiro, Carmen fundou a Brasil Vox
Filmes, “cujo nome foi alterado em 1935 para Brasil Vita Filme”,"* com patrocinio
de seu namorado Antonio Lartigaud Seabra. A primeira produgao da empresa foi
Favela dos meus amores (1935), hoje desaparecido.

Carmen teve sua experiéncia como diretora quando assumiu a direcao do
filme Inconfidéncia Mineira (1939-1948), projeto ambicioso acalentado durante
anos pela atriz. O filme deveria ser dirigido por Humberto Mauro, mas ele o
recusou. “Carmen levou quase dez anos no ambicioso projeto Inconfidéncia
Mineira estreado em 1948, onde atuou como produtora, diretora e intérprete”
(VIEIRA, 1990: 143).

Nos anos 50 houve a curiosa empresa cinematografica Terra do Brasil,
dirigida exclusivamente por mulheres, que pretendia realizar o filme Estrada da
vida, inclusive com equipe técnica majoritariamente feminina. O jornal A Noite

noticiou:

“A empresa cinematografica paulista Terra do Brasil
exclusivamente dirigida por mulheres (?) filma seu primeiro
longa-metragem. Trata-se de Estrada da vida, extraido de
um romance de Dirza Simdes Diniz, estrelado por Eduardo
Amaral e Lia de Moura.

O que ha de mais curioso na empresa é que até os
cinematografistas sdo do sexo feminino, distribuindo-se dai,
outras mulheres para os demais postos de dire¢do. O filme

'2 Esta segunda vers&o do livro de Julio Ribeiro foi dirigida por Léo Marten. Em 1926 um incéndio
destruiu o filme que estava quase pronto (SANTOS, 1992: 67).

'3 AUTRAN, Arthur. Carmen Santos. In: Enciclopédia do cinema brasileiro. Sao Paulo: Senac,
2000. p. 490-1.
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Estrada da vida serd lancado pela distribuidora Publi-Filme
de Sao Paulo.”

Gilda de Abreu foi a terceira cineasta brasileira. Estreou no cinema como
atriz no filme Bonequinha de seda (1936), de Oduvaldo Vianna. Entre os anos de
1946 e 1951 dedicou-se ao cinema, como roteirista, produtora e diretora. Realizou
os filmes: O ébrio (1946), Pinguinho de gente (1949) e Coracdo materno (1951).
Neste ultimo, além de assumir a direcao, atuou como atriz principal ao lado do seu
marido, Vicente Celestino.

O objetivo desta pesquisa é estudar a trajetéria de Gilda de Abreu. A
escolha se deve ao seu pioneirismo, ja que Gilda foi a primeira mulher brasileira a
dirigir trés longas-metragens, obter sucesso de publico e se legitimar em um meio
cinematografico dominado majoritariamente por homens. Foi, ainda, a primeira
realizadora contratada pelos estudios da Cinédia, comandados na época por
Adhemar Gonzaga.

Advirto aos leitores que a ortografia dos jornais e revistas de época foi
atualizada, para facilitar a leitura desta dissertacao.

'“ 0 BELO sexo invade o cinema. A Noite, Rio de Janeiro, 27 mar. 1952.
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Capitulo |
1. Belle Epoque carioca

O final do periodo monarquico e a primeira década da Republica foram
marcados por varias transformacbées na sociedade brasileira. Vejamos
rapidamente algumas delas: 1) a Guerra do Paraguai, responsavel pela morte de
13 mil combatentes entre os anos de 1864 e 1870 e que consumiu em torno de
614 mil contos de réis, o equivalente a 11 orcamentos imperiais (DORATIOTO,
2004: 17); 2) a Abolicdo dos escravos em 13 de maio de 1888, com a libertagao
de uma massa de homens livres que passou a migrar para os grandes centros,
como a cidade do Rio de Janeiro. Grande parte dessa populacdo engrossou o
nuamero de subempregados e desempregados que compunham a populagao das
grandes cidades; 3) politicamente, no ano seguinte, em 1889, houve o golpe
militar que levou a Proclamagéao da Republica, instalando um governo provisério e,
dois anos depois, uma Assembléia Constituinte para a elaboragéo da Constituicao
Federal, que elegeu Deodoro da Fonseca como presidente; 4) do ponto de vista
econdmico, a queda do preco do café no mercado mundial no inicio da Republica
obrigou o governo a atender as reivindicagées dos cafeicultores e emitir moeda
para o0 pagamento dos salarios. Varios bancos emitiram dinheiro sem lastro,
ocasionando uma febre especulativa entre os anos de 1890 e 1891. A
consequéncia foi o encarecimento de produtos importados, que na época
abrangiam quase tudo o que o pais consumia. No ano seguinte houve inflagéo,
queda do cambio e aumento dos impostos. Esse periodo foi conhecido pelo nome
de Encilhamento (CARVALHO, 2004: 19-20).

Em meio a esse acumulo de problemas, em 1898 foi eleito para presidente
do Brasil Manuel Ferraz de Campos Sales (1898-1902). Decidido a resolver a
grave crise que vivia o pais, ja antes de sua posse viajou a Londres, onde fechou
acordo com os financistas e fez empréstimos para salvar o pais da bancarrota. Ao
assumir, implementou um conjunto de medidas deflacionistas para a economia

cujo objetivo era aumentar a arrecadagao. O historiador Jeffrey Needell, em seu
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estudo sobre a Belle Epoque, afirma que essas mudancas econdémicas e politicas
afetaram o meio cultural e social da capital da Republica (NEEDELL, 1993: 36-9).
Para ele “(...) determinados aspectos caracteristicos da Belle Epoque carioca se
manifestaram depois, a partir da base financeira e politica criada por Campos
Sales em quatro anos e legada ao seu sucessor [Rodrigues Alves]’ (idem: 40).
Completa ele:

“A belle époque carioca inicia-se com a subida de
Campos Sales ao poder em 1898 e a recuperagdo da
tranquilidade sob a égide das elites regionais. Nestes anos
registrou-se uma mudanga sensivel no clima politico, que
logo afetou o meio cultural e social. As jornadas
revolucionarias haviam passado. As condigcbes de
estabilidade para uma vida urbana elegante estavam de novo
ao alcance da mao” (idem: 39).

Apoés o governo de Campos Sales, foi eleito o paulista Francisco de Paula
Rodrigues Alves (1902-1906) para a Presidéncia da Republica. Sua missao foi
consolidar o regime republicano e prosseguir com a politica de modernizagao
implementada pelo seu antecessor. Rodrigues Alves sabia que a cidade do Rio de
Janeiro precisava ser remodelada e saneada para enfrentar as epidemias, a falta
de moradias e os problemas na distribuicido de agua e esgoto. Para esta tarefa
nomeou como prefeito Francisco Pereira Passos, em 1903, que governaria o Rio
de Janeiro até 1906.

Pereira Passos assumiu com plenos poderes: podia legislar por decreto,
dispor do aparelho administrativo como quisesse e realizar operagdes de crédito
sem interferéncia do Legislativo. O novo prefeito era engenheiro formado pela
Escola Militar da Praia Vermelha. Apés a formatura foi nomeado attaché '° no
consulado em Paris, onde residiu de 1857 a 1860. Nesse periodo presenciou as
inUmeras transformagdes ocorridas em Paris, entre 1853 e 1869, sob
responsabilidade do bardo George-Eugene Haussmann. O propdésito da reforma

1 Equivalente a adido cultural.
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parisiense era resolver as dificuldades de locomogao, controlar as epidemias e o
aumento da populagao urbana (NEEDELL, 1993: 50-5).

Haussmann foi a inspiracéo de Pereira Passos em seus projetos na cidade
do Rio de Janeiro. Ele demoliu grande parte das antigas residéncias da Cidade
Velha. Os sobrados imperiais em ruinas, que serviam de residéncias coletivas
para os trabalhadores desempregados, prostitutas, malandros, ambulantes,
engraxates, carroceiros, ex-escravos € a populacdo que vivia da contravencao,
foram derrubados e seus moradores obrigados a se deslocarem para os suburbios
ou improvisar abrigos nas encostas dos morros. O episddio ficou conhecido como
“bota abaixo”.

Carlos Maul testemunhou esse periodo e escreveu em seu livro, O Rio da
Bela Epoca:

“Uma turma de operarios acercou-se de um
sobradinho em cujo andar térreo fora instalado um armazém
de secos e molhados. O vendeiro reagiu e declarou que nao
cumpriria a determinacdo do prefeito. Nao admitia que por
um prego vil o privassem do que lhe pertencia e custara o
seu dinheiro. Nao sairia dali de maneira nenhuma. Os
trabalhadores, porém, fecharam os ouvidos a seus protestos
se meteram [sic] as picaretas nas paredes. Nessa altura o
vendeiro ndo se conteve e sentou-se numa cadeira a porta
do estabelecimento e esperou, de guarda-chuva aberto, que
0os homens suspendessem a sua faina, temerosos de que a
calica e os tijolos pudessem ferir o teimoso. Eles, entretanto,
Nao se preocuparam com iSsSO e prosseguiram em atividade.
Ai o recalcitrante, ao ver a inutilidade da resisténcia, e
receoso de que um calhau lhe quebrasse a cabeca, deu-se
por vencido e gritou que a Justica castigaria a violéncia de
que estava sendo vitima. Mas o certo é que esse, como
numerosos outros sobrados decrépitos foram reduzidos a
escombros, para que em seu lugar se levantassem edificios
modernos” (MAUL, 1968: 15-6).

Houve a inauguragao da Avenida Central em 15 de novembro de 1905 que
serviu de vitrine para a exibicdo das mudangas dos habitos e costumes dos
habitantes da cidade. Ruas foram interligadas e alargadas. Executou-se a

pavimentacdo do perimetro da Cidade Velha e a construgdo de calgadas. A
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iluminagédo a gas e os antigos bondes puxados por cavalos foram substituidos. Em
1906 iniciou-se a abertura da Avenida Beira Mar, que liga a Cidade Velha aos
bairros do Flamengo e Botafogo. Houve a remodelacdo do mercado da Gléria e as
reformas para o embelezamento das pracas Quinze de Novembro, Onze de
Junho, Tiradentes, Largo da Gléria, Largo do Machado, Passeio Publico e o
Campo de Santana.

E desse periodo ainda a modernizagdo do porto, inaugurado em 1910.
Novos equipamentos foram importados, dando maior agilidade ao escoamento
dos produtos. Em suas imediagdes foi construida uma grande avenida que
terminava na linha férrea para facilitar a distribuicdo dos produtos para o interior
do estado e do pais.

Com tantas transformacgdes a cidade do Rio de Janeiro passou a ser o
cartdo-postal da recém-criada Republica. A Rua do Ouvidor transformou-se em
uma pequena amostra do consumo parisiense, com suas livrarias, confeitarias,
lojas de tecidos finos, etc. O local passou a ser o preferido pela elite junto com a
Avenida Central para a pratica do footing.'® Os homens circulavam com o traje
completo e as mulheres com vestidos importados, na ultima moda francesa.

As mudancas estruturais vieram acompanhadas de medidas restritivas aos
hébitos da vida cotidiana da populacdo da cidade, especialmente da populacao
pobre. O objetivo era adequar os costumes ao sentido de civilidade que esses
reformadores queriam impor. Assim, foi proibido cuspir nas ruas ou bondes,
impedir caes vadios e vacas leiteiras de circularem pelas ruas, criar suinos,
manter hortas, dentre outras medidas. A circulagdo na Cidade Velha também
sofreu restricoes com a proibicado de vendedores de bilhetes de loteria e
ambulantes em geral de trabalharem nas ruas. Os mendigos foram recolhidos aos
abrigos publicos e os proprietarios de imoveis ficaram obrigados a manterem
limpas e pintadas as frentes das suas propriedades (CARVALHO, 2004: 95). A

intencao era reprimir as lembrancas ao Brasil imperial negro e portugués. Enfim,

' A Rua do Ouvidor,e a Avenida Central eram os principais pontos de encontro da elite. Nessa
parte da cidade do Rio de Janeiro era possivel acreditar que se estivesse em Paris. No entanto,
num desvio dos passos ou do olhar, deparava-se com pobres e os negros que também
freqlientavam esse espaco. Sem, evidentemente, os vestuarios da moda e a “elegancia” do Velho
Mundo.
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‘o Rio civilizou-se”, a antiga capital da colénia ndo queria ser provinciana e
tampouco agréria, almejava ser uma cidade cosmopolita igual a Paris.!”

No entanto tal modernidade era apenas aparente e circunscrita a
determinadas areas da cidade e setores da populacdo. No mais era o Brasil
monocultor, pobre e atrasado que se sobressaia. No seu estudo /Imagens do
passado; Sdo Paulo e Rio de Janeiro nos primordios do cinema, o historiador José
Inacio de Melo Souza recupera elementos que denunciam essa contradicdo da
cidade. Destaca essa passagem da revista Fon-Fon:

“[o] Rio de Janeiro é uma cidade de contrastes. Sai-se
da Avenida Rio Branco'® e cai-se nas vielas dos tempos
coloniais. Véem-se nas nossas ruas senhoras ricamente
vestidas, homens no rigor da moda misturados, com eles, na
mais franca promiscuidade, individuos imundos, de camisa
de meia desbotada, esfarrapados e descalcos [...]

E para o cumulo quando se entra na avenida Rio
Branco e o olhar paira a esquerda, descortina-se |a do alto, a
dois passos da famosa artéria, um trecho de Africa” (Fon-
Fon, apud SOUZA, 2004: 116-8).

As classes baixas reagiram antes e depois da reforma urbana, ja que foram
as mais prejudicadas pelo impeto reformista das elites. Nos diversos momentos
em que seus direitos foram desrespeitados e as dificuldades do dia-a-dia
perturbaram seu bem-estar, ameacando sua sobrevivéncia, ocorreram revoltas. A
mais famosa foi a Revolta da Vacina. Nesta, a populagdo se rebelou contra a
medida do diretor do Servico de Saude Publica, Oswaldo Cruz. Todos os
habitantes da cidade foram obrigados a receber a vacina contra a febre amarela.
Diante de mais uma arbitrariedade, a campanha foi interpretada como ameaca a
honra da familia, ja que os pais deveriam permitir que suas mulheres e filhas
mostrassem os bracos para os agentes sanitarios (CARVALHO, 2004: 93-5).

"7 A expressdo ¢ atribuida ao jornalista Raimundo de Menezes, mas sua autoria é contestada.
Segundo José Inacio de Melo Souza, ele pode nao ser o autor, mas foi o propagador da frase “O
Rio civiliza-se” (SOUZA, 2004: 115).

18 Antiga Avenida Central.

23



Do ponto de vista dos costumes femininos, a Belle Epoque mudou o
comportamento da burguesia e, sobretudo, das mulheres da elite, que viviam

reclusas dentro dos lares, como aponta a historiadora June E. Hahner:

“(...) mulheres de elite permaneciam reclusas em suas
casas, muitas vezes dirigiam moradias de porte razoavel,
cheias de parentes, criados e escravos. Elas
supervisionavam a produc¢do de roupas, alimentos, utensilios
domésticos e outras necessidades de uma casa em grande
parte auto-suficiente e eram responsaveis pelo cuidado com
a saude da familia, pela instrucdo de dependentes, bem
como por inumeras obrigacdes religiosas” (HAHNER, 2003:
43-4).

As mulheres da elite passaram a frequientar espacgos publicos, desfrutando
das possibilidades de lazer. Os cabelos foram encurtados a la gargone, ajudando
as mulheres a se adaptarem melhor ao calor e ao clima dos trépicos; as saias
eram jupe-cullotes (saia-cal¢a); os vestidos mais curtos delineavam os corpos
femininos. O papel da tradicional dona-de-casa e méae de familia passou a ser
tensionado pela nova mulher. Mais e mais mulheres das classes meédias
assumiram empregos fora de casa, como os de professoras primarias: “A escola
normal ajudava a ampliar os horizontes da mulher, assim como promovia o
aumento gradual da alfabetizagao no Brasil” (HAHNER, 2003: 196).

Para as mulheres das classes pobres restavam o0s empregos
desqualificados, como no setor téxtil ou de confeccbes. Desde o Império ja era
possivel encontrar nas ruas da cidade mulheres que trabalhavam como
ambulantes, principalmente como quituteiras. Para o povo pobre o trabalho
feminino sempre fora uma importante fonte de renda para o sustento das familias.
As negras assumiam os piores tipos de atividade e suportavam tratamentos mais
degradantes. Muito tempo depois da Abolicdo as mulheres negras continuavam
nas mesmas posi¢cdes. Suas ocupacdes eram domésticas, cozinheiras, babas,
lavadeiras ou vendedoras ambulantes (HAHNER, 2003: 207).

Mas foram as mulheres burguesas que ampliaram o espaco para a

participacdo feminina na sociedade. O direito a igualdade passava pela
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possibilidade do voto, embora a situacao politica ndo fosse compativel com as
atividades de esposa e mae. Escreve June Hahner:

“As mulheres podiam influir socialmente no ambito do
lar, mas ndo no contexto da vida publica. Os brasileiros
progressistas, entretanto, ampliaram o significado dessa
acao exercida no lar, lembrando que, ao orientar o
desenvolvimento moral e comportamento dos cidadaos, as
mulheres estariam determinando o destino da nagéao” (idem:
170).

A partir dos anos 20 comecou a surgir um timido movimento feminista. A
reivindicacdo desse movimento girava em torno dos direitos politicos,

principalmente do voto feminino.

“As feministas brasileiras montaram uma efetiva e bem
divulgada campanha sufragista que atingiu seu objetivo em
1932, (...). Elas acreditavam que o voto forneceria a chave
para as futuras conquistas femininas” (idem: 304-5).

O voto feminino no Brasil foi instituido em 1932, através de decreto
presidencial, e ratificado em 1934, pela Constituicdo. Inicialmente era restrito as
mulheres casadas desde que autorizadas pelo marido ou vitvas (ARAUJO, 1995:
93).

2. Arte de elite, arte “popular”

As reformas urbanas da Belle Epoque transformaram a cidade do Rio de
Janeiro, segundo o que a elite carioca imaginava que fossem as grandes cidades
européias. Escreve Rosa Maria Barboza de Araujo:

“A inauguragcdo da Avenida Central em 1905 arejou
nao somente a cidade, como as idéias e habitos. Com ela
chegaram o cinema, o automével, o 6nibus, que iriam tudo
revolucionar e modificar. Ela se tornou o simbolo da cidade
civiizada, exibindo a Escola de Belas-Artes, a Biblioteca
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Nacional, o Supremo Tribunal, o Palacio Monroe, o Teatro
Municipal, clubes, cafés, hotéis, grandes companhias e
comércio de luxo” (ARAUJO, 1995: 326-7).

Tais mudancas influenciaram os habitos e gostos de uma elite que estava

deslumbrada com as suas realizagdes.

“A animacao da Rua do Ouvidor era tamanha que uma
mocinha, por exemplo, ap6s recuperar-se de longa
enfermidade, teve como primeiro desejo um passeio nessa
rua do centro da cidade” (idem: 327).

Vejamos algumas praticas de consumo cultural dessa mesma elite. A
literatura foi na maioria das vezes uma forma de distingao desse grupo social. A
literatura poderia proporcionar vantagens como a que a eleicdo para uma
Academia de Letras poderia significar. Para tanto, ndo estava descartado,
inclusive, fundar uma para aparecerem como académicos ou presidentes. O
escritor Lima Barreto, certamente o critico mais ferino do comportamento do
periodo, ndo perdeu a oportunidade de ironizar tais expedientes. Escreve ele em
1919:

“Ah! As letras! Todos as desdenham e todos querem a
gléria que dao. Os que se entregam a elas, merecem dos
homens sisudos e sabios os piores epitetos e qualificativos.
Os menores sao devassos, bébados e ignorantes... Mas nao
ha nenhum sujeito que tenha aprendido a ler, que tenha
escrito uma carta a namorada, que tenha redigido uma
reclamacao aos jornais, que nao se julgue literato e afilhado
das Musas” (LIMA BARRETO, 2004: 511).

E ainda:

“De quando em quando surge a noticia da fundacao
de uma nova academia de letras. Ultimamente, segundo se
I€ nos jornais, foi fundada uma em Niteréi.

Temos, portanto, uma academia na Praia Grande e
com quarenta membros que descobriram quarenta outras
sumidades mortais que |hes apadrinham as poltronas.
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Por todos esses estados brasileiros, hd academias
literarias e todas elas com quarenta imortais, sendo os
estados vinte e incluindo a do Distrito Federal, wvulgo,
brasileira, temos, se a aritmética ndo falha, oitocentas e
quarenta sumidades literarias, o que ndo é muito para pais
tao vasto e tao culto, como dizem ser 0 nosso.

A moda, porém, ja esta passando dos estados para
municipios e destes para os bairros. Ja se falou aqui de uma
academia suburbana (...)” (idem: 16).

A Livraria Garnier, localizada na Rua do Ouvidor, funcionava como um

ponto de encontro, mas aqui também as aparéncias davam o tom:

“Entrar ali [na livraria], a tarde, exibir-se na porta aos
transeuntes, constituia motivo de orgulho para determinados
mo¢os de alma ingénua e povoada de esperangas que se
sentiam felizes pelo respirar 0 mesmo ar sagrado que
respiravam as figuras eminentes reunidas no fundo” (MAUL,
1968: 173).

Como no restante, as diversbes dessa provinciana burguesia
assemelhavam-se as da elite européia. A principal delas era o teatro. A populagéao
carioca frequientou-o assiduamente. Um dos locais preferidos era o Teatro Lirico,
no Largo da Carioca. Fundado em 1871, era o ponto de encontro da burguesia
culta para assistir a apresentacao das companhias estrangeiras na cidade. Neste
teatro foram apresentadas oOperas, como: Aida, Rigoletto e Otelo de Giuseppe
Verdi, La Gioconda de Amilcare Ponchielliv, La Boheme de Giacomo Puccini,
Carmen de Georges Bizet e Il Guarany de Carlos Gomes, entre outras (NEEDELL,
1993: 100-3). No entanto, segundo consta, suas instalagdes eram precarias € sem
glamour, muito aguém das casas de Operas parisienses. Lima Barreto assim se

referiu ao local:

“Deveras, a principio aquelas barras herculeas de
ferro, que atravessam a sala, lado a lado, surpreenderam-me
e, na flagrante adaptacdo aos trapézios que se adivinham
nelas, lobriguei perceber um circo; mas, ao mesmo tempo,
aquele ar petulante e faustoso da sala; aqueles heraldicos
dragbes sopesando o espadagdo da republica que tdo bem
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se justapbés a esfera armilar do Império; as lojas
presidenciais; deram-me a impressao de épera.

Ao colega que tdo espontaneamente me guiava pelas
grandezas do Rio, submeti minha duvida, ao que tornou-se
breve e seco — é o Lirico! Satisfeito fui para casa sabendo
que aquele tapume engalanado a 6pera, faustoso e soberbo
era o Lirico.

(...) E o Lirico sob o aspecto... diga-se... sob o aspecto
subjetivo. Sob o0 aspecto objetivo o simile & perfeito; vejamos:
em comego € pleno capinzal, ao depois umas paredes
adelgagcam-se formando o barracdo do circo, mais depois
uma fachada pretensiosa acaba a edificagdo — eis o Lirico.

E circo e é épera” (LIMA BARRETO, 2004: 66-7).

Havia muito de improvisagao no lazer da elite. As opgdes ndo eram muitas:
além do Teatro Lirico, existiam o Club dos Diarios, o Jockey Club e o Casino
Fluminense. Era costume das familias se reunirem com os parentes e amigos e
promoverem recitais e bailes nas proprias residéncias. Isso explica em parte a
pouca assiduidade ao Teatro Lirico quando ndo se apresentavam os espetaculos
das grandes companhias estrangeiras.

Em 1909, com a inauguracdo do Teatro Municipal, a cidade pdde contar
com uma grande casa de espetaculos. Sobre a inauguragdo, escreveu Carlos
Maul:

“(...) em 1909, a 14 de julho se inaugurava com o
nome de ‘Teatro Municipal do Rio de Janeiro’ projeto de
execugdo do engenheiro Francisco de Oliveira Passos
inspirado, com alteragcéo, na Opera de Paris.

Para a decoragéo interna e a pintura do pano de boca
chamou-se um dos mestres da pintura: Eliseu Visconti,'® que
deixou nos tetos e na tela do velario os tracos admiraveis de
sua arte magnifica. Os vestibulos receberam quadros em
mosaicos com cenas das capitais de pegas de Moliére, de
Goethe, de Wagner, de Carlos Gomes, de Sofocles, de
Rostand e de Shakespeare.

' Eliseu Visconti estudou na Escola de Artes e Oficios do Rio de Janeiro e em 1893 viajou para
Paris para estudar na Escola de Belas-Artes de Paris, onde residiu por oito anos. Na sua volta foi
convidado para pintar o pano de boca do Teatro Municipal da cidade do Rio de Janeiro.
Novamente o gosto pelo importado, especialmente que vinha de Paris, devia ser mostrado em uma
das principais construcdes da Avenida Central.
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Marmores e bronzes guarnecem as escadarias
imponentes de um auténtico palacio do Renascimento.
Naquele ambiente teriamos a seguir drama, comédia e
Opera, brasileiros e estrangeiros.

(...) Era ai que se serviam jantares que causariam
inveja aos freqlentadores dos restaurantes de luxo de agora,
tanto na variedade e riquezas das iguarias, como na
modicidade dos precos... Comia-se e bebia-se no Assirio
com tratamento finissimo e musicas de excelente orquestra e
garcons fardados, por vinte mil-réis (...).” (MAUL, 1968: 115-
6).

A apresentacdo das companhias estrangeiras gerava grande expectativa
junto ao publico. Ir ao teatro era o equivalente a ostentacao de elegancia, sinal de
distincao e status social. Desde o periodo imperial o canto lirico e a épera eram
os espetaculos mais apreciados. O intervalo das apresentacdes era reservado
para o desfile de moda e as novidades européias trazidas no dernier bateau.

Mas existiam também os teatros frequientados pela populagdo em geral, ou
seja, os teatros “populares”. Estes apresentavam as revistas brasileiras e
portuguesas, operetas, comédias leves, vaudeville e dramas franceses.
Localizavam-se nas imediagdes do antigo Largo do Rocio, hoje Praga
Tiradentes.?® Havia o Teatro Sdo Pedro de Alcantara, hoje Teatro Jodo Caetano.
Inaugurado em 1813, era uma cépia do Scala de Mildo. Possuia camarotes
oficiais, platéia para 400 cadeiras e galerias nobres e gerais. Sua capacidade total
era para 1000 pessoas sentadas. Outro era o Teatro Recreio, localizado na Rua
Espirito Santo, atual Dom Pedro I. Tinha uma boa platéia, duas ordens de
camarotes e rodeado por jardins. Sua capacidade era para aproximadamente
1000 espectadores. E no Teatro Recreio que Gilda de Abreu estreard
profissionalmente, em 1933. E por ultimo, o Teatro Sao José, localizado entre a
Rua Espirito Santo e a Travessa da Bandeira. Este era de propriedade de
Paschoal Segreto ' e possuia 1500 lugares (OGAWA: 1972: 13-6). Refinamento

2 0s largos de Sao Francisco ou de Sao José através das ruas Sete de Setembro e Carioca se
Iigavam ao Largo do Rocio, atual Praga Tiradentes. (GONZAGA, 1996: 47)

2 Segreto nasceu em uma pequena cidade na provincia de Salermo e imigrou para o Brasil em
1883. Suas primeiras atividades profissionais foram de jornaleiro e vendedor de bilhetes de loteria.
Explorou os jogos de loterias ilegais antes de se tornar empresario no ramo das diversées.
Comprou e fundou a Companhia Nacional do Teatro Sao Pedro e a Maison Moderne, entre outros.
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europeu e habitos familiares ndo eram a regra nesse tipo de diversao. Sobre o
clima de animagdo desse ambiente, escreve a historiadora Rosa Maria Barboza
de Araujo:

“A Praca Tiradentes era um centro iluminado de
diversbes pelos cartazes do Teatro Sdo Pedro (...) e do
Moulin Rouge, onde a animagao comecava as oito da noite,
prolongando-se até o inicio da madrugada com o0s
freqlentadores dos cafés e restaurantes das cercanias ou do
Teatro Recreio. Este ultimo era palco do género de teatro de
revista apresentando nos cafés-concertos ou music-halls que
proliferavam na cidade no inicio deste século, exibindo, como
nos cabarés, um show com cantoras e coristas estrangeiras
e brasileiras, que pela ousadia de seus niumeros ajudaram a
criar a fama desses estabelecimentos. Para agravar a
reputacao, nesses lugares bebia-se muito, bebia-se demais,
bebia-se como talvez ndo haja idéia de se haver bebido no
Brasil. Bebia-se pelas compoteiras. No calor, para refrescar-
se; no frio, para aquecer”. (1995: 344)

A Praca Tiradentes exibia outros tipos de diversdes, algumas de natureza
circense como, por exemplo, mulheres barbadas, faquires e barracas de jogos.
Havia ainda cervejarias, cafés-concertos, rinques de patinacdo e carrosséis. A
excecdo era o Teatro Sdo Pedro, um dos principais locais para a apresentacao
de companhias estrangeiras em excursao pelo Rio de Janeiro. Essas
companhias levavam até a Praga Tiradentes os frequentadores dos ditos “teatros
sérios” da Avenida Central.

A reacao moralista que acusava os freqlientadores da Praca Tiradentes e
os espetaculos apresentados de permissivos e imorais ndo tardou a aparecer. A
policia passou a intervir mais intensamente na regido, o que levou os teatros a
retirarem os shows mais ousados e incorporarem as familias em horarios
especiais. Publica o Jornal do Brasil em 1914:

Em 1897 junto com Cunha Sales abriu a primeira sala fixa de cinema na Rua do Ouvidor, batizada
de O Saldao de Novidades Paris no Rio. Entre os anos de 1900 e 1907 montou um estudio e
laboratérios de filmagens, sendo o primeiro exibidor e produtor na Capital Federal. Neste periodo
realizou cerca de 60 filmes. Morreu em 1920 (MOURA, 2000: 503-4).
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“No Teatro Recreio em 1914, por exemplo, atribui-se a
presenca das familias o sucesso de um espetaculo e a
‘prosperidade’ e o futuro do teatro no Rio de Janeiro, que ndo
pode absolutamente viver sustentado pela meia duzia de
habitués notivagos que Ihe forma o publico” (Jornal do Brasil
27 set. 1914, apud ARAUJO, 1995: 344).

Do ponto de vista do entretenimento a cidade estava dividida entre uma
cultura de elite com seus teatros ao longo da Avenida Central e adjacéncias, € 0s
espacos especificos de um teatro “popular”, localizado na Praga Tiradentes. O
trecho da revista O Rio Musical define a diferenca entre estes dois mundos:

‘A platéia carioca divide-se em duas grandes
correntes em zona Norte e Sul (até parece tratar-se de
futebol). A do sul que é a de Botafogo e adjacéncias
freqUenta o Municipal (temporada oficial, onde podera exibir
o chic de sua indumentéria), as vezes o Palace, quando tém
no palco companhias estrangeiras, ou entdo o Trianon —
ponto de espera onde se pode fazer horas para os Tée-
tango.

A do Norte, freqientada pelos moradores de outras
paragens (a plebe ignora os termos dos habitantes de outra
zona) procura os teatro da Praga Tiradentes, etc.” (O Rio
Musical, 12 jul.1922, apud GOMES, 2004: 49).

No entanto, como é caracteristico das cidades, havia muitas contaminagdes
de ambas as partes e muitos atravessavam as fronteiras sociais e espaciais. O
Teatro Sao Pedro era também freqlientado pelo publico da Avenida Central
quando palco das companhias estrangeiras. E, vizinho ao Teatro Municipal,
havia o Parque do Centenario, cujas atracbes eram as mesmas da Praca
Tiradentes com suas mulheres barbadas, cinema ao ar livre, faquires, barracas
de jogos, etc. (GOMES, 2004: 50).

3. O cinema na Belle Epoque

Vejamos agora a atividade cinematografica nesse periodo. O historiador

Nicolau Sevcenko escreve sobre as primeiras projecdes de filmes:
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“(...) a 8 de julho de 1986, ocorreria a primeira
apresentacao das imagens em movimento no Rio de Janeiro.
O aparelho francés era anunciado como sendo um
‘omniégrafo’, para ressaltar a diferenca entre ele e as
maquinas americanas de Edison, o0s chamados
‘kinetoscopios’,?? que mostravam seqiiéncias miniaturizadas
de movimentos, no interior de uma cémara, as quais,
entretanto, s6 podiam ser observadas através de uma
objetiva por uma pessoa de cada vez. A novidade era
anunciada com entusiasmo pela imprensa, nos dias que
antecederam a exibicdo, como sendo ‘uma maravilha da
ciéncia moderna, tao surpreendente em suas descobertas e
aplicagbes’ ou ainda como a ‘maravilhosa lanterna magica da
ciéncia’. Quando a ansiada projecao se deu, a reacao dos
jornais foi ainda mais euférica: ‘Assistimos ontem a
inauguragao de um dos mais maravilhosos espetaculos, que
excita atualmente a admiragdo nas principais capitais
européias... Nao falando do interesse cientifico que resulta
dessas cenas animadas, o espectador experimenta uma
estranha sensacao vendo mover-se figuras naturais do écran
onde a luz as fixou. Os enormes progressos realizados
nestes Ultimos anos na arte fotografica permitiiam que se
pudesse oferecer ao publico o raro espetaculo que vai exibir
nesta capital e que ultrapassa tudo quanto pode sonhar a
imaginagao fantastica” (SEVCENKO, 1998: 518-9).

Segundo Roberto Moura, o cinema causava interesse e curiosidade aos
habitantes do Rio de Janeiro: “A apresentacdo do poder e da nobreza européia,
narrada por uma tecnologia emblematica da cultura burguesa, gera o
deslocamento do contexto dos ambientes abordados quando da exibicao daquela
tecnoarte para a urbe terceiro-mundista. Presidentes, gra-finos, realezas e rojoes
de artilharia s&o, na sala escura, justapostos a ladrbes, palhacos e criangas, e ao
surpreendente Fausto de Melies” (MOURA: 2000: 13-20).

Os primeiros dez anos da atividade cinematografica foram marcados pela
precariedade. Os filmes eram, via de regra, importados e as projecoes realizavam-

se em salas improvisadas e, nao raramente, eram interrompidas devido a

?2 Era “(...) um visor individual, na tradi¢do das caixas pticas do século XVIII. (...), através do visor
podia-se ver um filme cronofotografico em 35 mm (formato que ainda hoje é utilizado, em cores ou
preto-e-branco, mudo ou sonoro), representando uma pequena comédia animada, uma cena
esportiva ou artistica, interpretada por atores de verdade ou figurantes” (MANNONI, 2003: 379).
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irregularidade no fornecimento e distribuicdo de energia elétrica. Com a
inauguracdo da usina de Ribeirdo das Lages houve uma melhora na distribuicao
de eletricidade, 0 que propiciou a abertura das primeiras salas fixas (GOMES,
2001: 9).

O sucesso da nova forma de diversao foi rapido: em 1907 havia dezenas de
salas fixas na Avenida Central. Olavo Bilac, testemunhando essa época, escreveu:

“‘J4& ha na avenida Central quatro ou cinco
cinematdgrafos, e, além das casas especialmente destinadas
para esse espetaculo, jA a mania cinematografica invadiu
todos os teatros e tomou conta de todas as paredes e de
todos os andaimes em que é possivel estirar um vasto
quadrado de pano branco [..]. E, daqui a pouco, nao
poderemos dar um passo pela cidade, sem encontrar diante
dos olhos um desses lencdis alvos em que as cenas da vida
humana aparegam deformadas pelo tremor convulsivo da
fita, e onde as figuras de homens e mulheres aparecem
atacadas de delirium-tremens ou de coréia, numa trepidagao
epilética” (apud BERNARDET, 1995: 75).

O cinema foi um dos principais passatempos da populagdo carioca. Com
precos mais acessiveis que os do teatro, atraiu um grande numero de
espectadores. Era possivel comprar uma entrada por 1 mil-réis, enquanto a
entrada mais barata no teatro na Praga Tiradentes era 2 mil-réis (GOMES, 2004:
153). Segundo Vicente de Paula Aradjo:

“A coqueluche do carioca (...) era o cinema. Sua
influéncia na vida social da cidade acentuava-se cada vez
mais. Os jornais ja empregavam os vocabulos fita e fiteiro,
como sinbnimos de fingimento e fingido. Também as
‘Secgbes Livres’ dos periddicos usavam uma linguagem
baseada em titulos de filmes (...)” (ARAUJO, 1976: 213).

Os anos de 1907 e 1911 compreenderam o periodo chamado de Bela
Epoca do cinema brasileiro. Entre os anos de 1896 e 1906, os filmes realizados no
pais estavam proximos do que definimos hoje por documentarios e reportagens, e

que na época eram chamados de “naturais”. A partir de 1907, empresarios, em
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sua maioria, estrangeiros, se dedicaram ndo apenas a importacao e exibicao, mas
a producao de filmes ficcionais, chamados na época de “posados”. Segundo
Bernardet:

“A producdo se desenvolve justamente com a ampliacao e
consolidagdo de um circuito exibidor, pois é a partir de 1907
que se multiplicam as salas fixas. A produgdo provém em
grande parte da iniciativa dos donos de sala que se tornam,
para usar o vocabulo atual, simultaneamente exibidores e
produtores, (...)” (BERNARDET: 1995: 35).

A producdo em grande quantidade trouxe alguma diversidade na
exploracdo de temas, quase todos urbanos, como os filmes policiais (Os
estranguladores, 1908, de Anténio Leal), histéricos (A vida do bardo do Rio
Branco, 1912, de Alberto Botelho), religiosos (Os milagres de santo Antonio, 1909,
de Antbénio Serra) e as comédias (Zé Bolas e o famoso telegrama numero 9, 1909,
de Eduardo Leite) (GOMES, 2004: 29-30). Mas, os sucessos viriam dos filmes
cantantes®, como as operetas: A vitva alegre (1909), de Eduardo Leite Américo
Colombo, A Geisha (1909), de José Goncgalves Leonardo e O conde de
Luxemburgo (1911), de Antonio Quintiliano. E, também das revistas, como Paz e
amor (1910), de Alberto Moreira com sua sucessdo de quadros retrospectivos a
fatos politicos e sociais. Em 1912 houve uma queda da produgdo e apenas um
filme de ficgao foi realizado.

Em 1912 houve uma queda da producédo e apenas um filme de ficcdo foi
realizado. A expressao Bela Epoca é polemica, mas para Souza foi uma invengao
da historiografia brasileira dos anos 50, através de Adhemar Gonzaga, Alex Viany
e Paulo Emilio. Suas idéias ao referir-se a um passado glorioso, com dezenas de
filmes realizados ocupando 50% do mercado brasileiro era a ilusdo perfeita frente
ao fracasso da industrializagdo cinematografica brasileira na época. (SOUZA,

2003: 293). E para Bernardet uma de suas explicagdes foi a interrup¢do da venda

% Os filmes cantantes foram um fendémeno genuinamente brasileiro. Eram filmes que se
apropriavam dos espetaculos do teatro, como operetas e revistas musicais, € deram inicio a
primeira conquista de mercado de producéo nacional. (RAMOS, Lécio Augusto. Filme cantante. In:
Enciclopédia do cinema brasileiro. Sao Paulo: Senac, 2000, p. 241-3).
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dos filmes da Pathé iniciando uma reforma no mercado cinematogréafico. Benoit
Lévy presidente da Pathé declarou o “filme como propriedade literaria e artistica e
para projeta-lo era necessario o pagamento de diretos”. E o pequeno comércio
cinematografico se arruinou e foi obrigado a atender as exigéncias. Nesse mesmo
periodo iniciava-se no Brasil a Bela Epoca do cinema brasileiro e seus efeitos
foram sentidos apenas em 1911 (BERNARDET, 1995: 42-3).

Do ponto de vista dos costumes, a medida que se popularizava como
diversao, o cinema sofria um processo de elitizagdo. Para tanto procurava afastar
a fama dos primeiros dias como local impréprio onde reinava a imoralidade dos
bolinadores e a agdo dos batedores de carteira. Os pobres, negros e imigrantes,
que nao eram vistos com bons olhos passeando nas areas nobres e adjacéncias,
como as da Avenida Central, foram afastados e confinados as salas dos suburbios
(SOUZA, 2004: 135). Para que as familias freqlientassem as salas era preciso que
a atividade ganhasse alguma respeitabilidade. Passou-se entdo a emprestar do
teatro de elite algumas regras como a exigéncia do traje completo para os

cavaleiros e, para as senhoras, a ultima moda parisiense (idem: 129-58).

4. Familia burguesa, educacao liberal

Foi nesse contexto geral que Gilda de Abreu?* veio ao mundo e iniciou-se
na carreira artistica. Ela nasceu na Franca, no dia 23 de setembro de 1904. Sua
mae, Nicia Silva de Abreu, cantora lirica, era portuguesa e estava em Paris para
cumprir uma agenda de espetaculos e estudar canto lirico. Ja seu pai, Jodo de

Abreu, era médico e diplomata e acompanhava a mulher na viagem:

“Mamae estava estudando canto, mas eu acho que o
médico que a atendeu se enganou. Meu pai em vez de voltar
de vez para o Brasil acabou ficando mais um poucadinho.
Acabei nascendo em Paris, por engano. Eles se enganaram
na data, queriam que eu nascesse no Brasil. Fiz essa
travessura e eles ficaram aborrecidos.

2 Segundo o vilvo, José Spintto, esse era seu verdadeiro nome, Gilda de Abreu, com o qual ela
assinava.
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Sou brasileira, fui registrada no Consulado Brasileiro.
Nasci em 23 de setembro de 1904 (...). Meu pai era médico,
Dr. Joao de Abreu, minha mae era a mais bela voz que ja se
ouviu falar no Brasil naquela época. Ela esteve em uma
companhia estrangeira que visitava o Brasil. Cantou e foi um
sucesso fabuloso, uma criatura linda, uma linda voz, uma
linda mae, uma linda diplomata na época Avignon.” %°

As relagdes de Gilda com o mundo artistico comecaram pelo nome
escolhido, inspirado na opera I/ Rigoletto, de Giuseppe Verdi, da qual sua mae era
intérprete e admiradora. Como convinha a uma filha da burguesia catélica da
época, aos quatro anos Gilda veio ao Brasil pela primeira vez para ser batizada.
Retornou em seguida a Europa, onde residiria até os dez anos, acompanhando
sua mae nas apresentacdes. Com a eclosao da Primeira Guerra Mundial em 1914,
a familia Abreu retornou ao Brasil. José Spintto, segundo marido de Gilda,
comenta esse periodo: “Sua méae era contratada pela L’ Opera, ficaram |14 dez
anos. Ela nasceu la e ficou. (..). Aos dez anos, voltou para o Brasil
definitivamente.” 2

Na volta ao Brasil foram residir na casa de seus avés paternos, na Rua
Bardo de lguape, na Tijuca, Rio de Janeiro. A Tijuca era nessa época uma das
zonas rurais da cidade onde se produziam alimentos para o consumo. Para &
mudaram as familias abastadas, fugindo das areas atingidas pelas doengas
contagiosas, como a febre amarela que assolou o Rio de Janeiro no inicio do
século XX.

A familia de Gilda pertencia a pequena burguesia carioca. Seus pais
localizavam-se socialmente entre os profissionais liberais da cidade, embora
gozassem da condi¢ao privilegiada do pai, que além de médico era diplomata.
Segundo o censo de 1890, esta elite média ndo ultrapassava 3.395 habitantes.
Somado ao numero muito reduzido de banqueiros, capitalistas e proprietarios,
formavam o 4pice da pirdmide social da época. Logo abaixo vinha o setor médio,

* ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 out.
1974,

% SPINTTO, José. Depoimento a pesquisadora. Rio de Janeiro, 23 jan. 2004. José Spintto foi 0
segundo marido de Gilda de Abreu. Casou-se com ela em 23 de setembro de 1977, nove anos
apds a morte do primeiro marido, Vicente Celestino.
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composto basicamente por funcionarios publicos, comerciarios, alguns
profissionais liberais e um pequeno grupo de operarios, trabalhadores das
industrias téxteis e do transporte. A base da piramide era formada pelos
trabalhadores domésticos predominantemente originarios da escravidao
(CARVALHO, 2004: 76).

Gilda foi criada e educada com todos os requintes da educacgao européia, o
que incluia uma formacgao abrangente, com professores particulares, governanta,
estudo de linguas estrangeiras e iniciacao musical. Vale destacar que no final do
Império e inicio da Republica Velha, apenas as familias de posse tinham acesso a
educacdo secundaria. Os primeiros ensinamentos eram em casa com tutores
europeus. Somente o ensino secundario era feito nos colégios (NEEDELL, 1993:
74-86).

Regra geral, os meninos eram privilegiados com educagao escolar, como o
Colégio Dom Pedro Il, que, inaugurado pelo imperador, era voltado ao ensino
humanistico e catdlico. Dele saiam os futuros banqueiros, conselheiros, ministros,
senadores e presidentes da Republica, como Francisco de Paula Rodrigues Alves,
Joaquim Nabuco, etc.

Quanto as mulheres, ainda predominavam os costumes herdados da
colénia: “Os costumes [portugueses], como o ato de resguardar esposas e filhas
com zelo excessivo, severidade e ciumes, foram transportados, mas sem perder
em nada seu rigorismo” (LEITAO, 2004: 49). As meninas eram educadas em casa
através de tutores ou em escolas religiosas. As familias que nao pudessem pagar
por tutores podiam recorrer a uma instituicdo como o Collége de Sion, local seguro
para se manter as mogas enquanto 0s pais se ocupavam com seus negdcios
(NEEDELL, 1993: 74-86).

“Muitas meninas ainda recebiam sua escassa e
precaria educacdo em casa ou em escolas particulares,
algumas orientadas e dirigidas por religiosas e outras, por
professoras estrangeiras. As criancas de elite geralmente
eram educadas em casa. As ‘melhores familias’ empregavam
tutores particulares ou internavam suas filhas em escola de
freiras (...)” (HAHNER, 2003: 79)
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O objetivo, além da pregacéo religiosa, era o de preparar as mogas para o
casamento e a maternidade.

“(...) as meninas deveriam aprender a cuidar bem de
suas casas, pois lhes cabia a obrigacdo de garantir a
felicidade dos homens. Todavia, alguma educacao era bem
acolhida, pois se tornariam melhores maes para os filhos e
melhores companheiras para o marido. Embora o0 homem
tradicional e o progressista assumissem juntos que as
mulheres pertenciam ao lar, 0 segundo admitia ampliar o
papel da mulher na familia, enfatizando-lhe o poder de
orientar moralmente suas criangas e fornecer bons cidadaos
ao pais. Tais argumentos eram bastante para justificar que a
educacao das mulheres podia ser ampliada, mas apenas o
suficiente para adequa-las as responsabilidades familiares.”
(idem: 123-4)

Nesse aspecto a educagao de Gilda nao fugiu a regra das meninas de sua
classe. Ela estudou nos colégios frequientados pelas filhas da elite da época: Sao
Marcelo, Santos Anjos. Depois estudou em Petrépolis, no Colégio Americano.
Este dltimo era dirigido por estadunidenses e tinha um perfil mais liberal e
progressista sem, contudo, abandonar os estudos de francés, piano e latim. Junto
com os estudos tomou as primeiras licdes de canto lirico com sua mae, que
também era professora.

Em 1922, aos 18 anos, Gilda ingressou no Instituto Nacional de Musica do
Rio de Janeiro e formou-se em 1927 em canto lirico com medalha de ouro. Até
entdo ela seguia os passos da mae, que sempre a estimulara ao canto desde
crianga. Aos 15 anos Gilda passou a interessar-se pelo cinema e criou o habito de
ver e rever filmes. Assistiu aos filmes do cineasta D. W. Giriffith e admirou a atriz
Greta Garbo, sua preferida e um dos primeiros mitos inventados pela industria do

cinema.
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5. Do amadorismo ao profissionalismo: uma trajetéria
transgressiva

Gilda iniciou sua carreira artistica como cantora lirica, atuando em
concertos e festas de caridade. Em 1920, com apenas dezesseis anos, interpretou
no Teatro Municipal Contos de Hoffmann, de Jacques Offenbach, O Barbeiro de
Sevilha, de Gioacchino Rossini e Lakmé de Léo Delibes (ABREU, 1963: 281).
Ainda nesse periodo cantou no Municipal em concursos para eleger a Rainha dos
Estudantes. Ela comentaria mais tarde uma dessas apresentagdes: “(...) eu cantei
quando Ana Amélia Carneiro de Mendoncga foi Rainha dos Estudantes no Teatro
Municipal... mamae e eu, as Unicas que ndo fomos vaiadas”.?’

Os espetaculos se seguiam um apds o outro, mas o destino social de
mocas burguesas ndo passava pela carreira artistica. Esta deveria fazer uso dos
seus dotes “artisticos” apenas no espaco privado da casa. A escolha de Gilda
desagradava a familia, seu pai e avé consideravam o ambiente artistico indigno
para uma jovem da alta sociedade. Ser uma cantora de canto lirico, como a mée,
era aceitavel, mas uma carreira no teatro ligeiro e popular encontrou resisténcia
maior por parte da familia e da sociedade. Ja sua mae, apesar de cantora lirica,
proibia manifestacdes teatrais. Ao primeiro convite para estrear no teatro, seus
pais reagiram furiosamente. Declara José Spintto:

“(...) Gilda foi convidada para fazer A cangéo
brasileira, entdo, quando o pai e o avé viram isso, colocaram
Manoel Pinto [produtor da peca] pela escada abaixo. Que
lugar, Praca Tiradentes! Imaginem! Gilda de Abreu jamais iria
pisar ali. Ndo é lugar de moca de familia.”®®

A oposicdo do pai e avd a carreira artistica era comum as classes altas,
pois temia-se a prostituicdo. Sobre esse assunto, Rosa Maria Barboza de Araujo

comenta: “(...) cabe observar o lugar da prostituta de luxo, para o consumo dos

" ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 out.
1974.
% SPINTTO, José. Depoimento a pesquisadora. Rio de Janeiro, 23 jan. 2004.
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setores da elite. A maioria delas estava inserida no meio artistico, sendo atrizes,
cantoras, dancarinas” (ARAUJO, 1995: 307). No mesmo sentido escreve Tiago de
Melo Gomes no seu estudo sobre teatro na década de 20: “A énfase na idéia de
que o teatro ligeiro seria pornografico por natureza com freqiéncia se refletia no
fato de as proprias atrizes serem consideradas prostitutas” (GOMES, 2004:128).

Apo6s os falecimentos de seu avd e seu pai, Gilda aceitou o convite para ser
uma das atrizes principais da opereta musical A cangdo brasileira. Assim, em 22
de margo de 1933, o jornal A Batalha anunciou o elenco do espetaculo da peca de
Luiz Iglezias e Miguel Santos, no Teatro Recreio. Nele constava o nome de Gilda
de Abreu:

“E este [0] elenco definitivo da nova Companhia da
empresa, M. Pinto que a 30 desse més deve estrear-se no
Recreio.

Ensaiador® Professor Eduardo Vieira *°. Artistas:
Gilda de Abreu, Ida (de) Alencar, Sarah Nobre, Edith Falcao,
Margot Louro, Lia Binatti, Natalia Aragao, Vicente Celestino,
Armando Nascimento, Pedro Dias, Adpollo Corréa, Brandao
Filho, Oscar Soares e Salvador Paoli.”’

Enfim, Gilda estrearia profissionalmente ao lado do futuro marido Vicente
Celestino em uma opereta, que era um espetaculo ideal para o publico que
frequentava a Praca Tiradentes e estava acostumado ao género das revistas. Em
31 de marco de 1933, o jornal A Batalha fez referéncia a estréia:

“Reabre, hoje, finalmente o Recreio para apresentagao
da nova Companhia Brasileira de Teatro Musicado,
organizada pelo operoso empresario, M. Pinto.

Como ja haviamos noticiado, a peca escolhida para a
estréia foi A cancdo brasileira, partitura do insuperavel

® Na época nao existia a figura do diretor, tal como conhecemos hoje. Havia, porém, o ensaiador
que ‘“restringia-se, como diz o préprio nome, a distribuir o papel entre os atores e ensaia-los. Cabia-
Ihe observar algumas falhas nas falas dos atores e fazer marcagbes em cena. O diretor com
maiores atribuicdes s6 viria surgir em nosso teatro por volta de 1943, com a vinda de Ziembinski”
SOGAWA, 1972: 28).

% Professor de teatro na Escola Dramatica Municipal (ABREU, Modesto. Morre Oduvaldo Vianna.
Revista de Teatro, Rio de Janeiro, n. 387, p. 1-5, maio/jun., 1972.).

% ESPETACULOS, noticias, reclamos, etc. A Batalha, Rio de Janeiro, 22 mar. 1933, p. 04.
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maestro, Henrique Voleger e original de Miguel Santos e Luiz
Iglesias.
A peca foi ensaiada pelo Professor Eduardo Vieira, ao
que nos informam, mereceu cuidados especiais, quanto a
montagem € o elenco que vai defendé-la € bom. Nela véem-
se 0s nomes de Gilda de Abreu e Ida [de] Alencar estreantes.
Apollo Corréa, cébmico novo, para a nossa platéia, Vicente
Celestino, Armando Nascimento, Pedro Dias, Salvador Paoli,
Oscar Soares, Sarah Nobre, Edith Falcdo, Margot Louro, Lia
Benatti e Natalia de Arag&o.” %

Entretanto, Gilda alegou adoecimento e nado pbde estrear com a
Companhia. Noticiou 0 mesmo jornal em 4 de abril de 1933:

“A opereta fantasia A cancdo brasileira por seu
esplendor, pelo deslumbramento de seus quadros suntuosos
e pelo desempenho da Companhia Brasileira de Teatro
Musicado tem atraido ao teatrinho da rua D. Pedro |
multiddes e multidées que se renovam a cada espetaculo.
Vivendo o papel principal de A cangdo brasileira tem
arrancado 0s mais expressivos aplausos, a soprano lda de
Alencar que cantara em ‘doublé’ esse mesmo papel, com
Gilda de Abreu, o0 mesmo que nao aconteceu até agora
porque esta linda e talentosa esta enferma, sé agora estando
em franco restabelecimento.

A nova alvissareira [noticia] que podemos transmitir
ainda, hoje, ao publico carioca: Gilda de Abreu estrear-se-a
dentro de poucos dias.”

Finalmente em 15 de abril de 1933, A Batalha publicou sobre a estréia de
Gilda:

“Yao sendo, como merecem  devidamente
recompensados os esforcos do empresario M. Pinto em
servir 0 publico carioca. Os espetaculos do Recreio com A
cangdo brasileira contam-se por enchentes. Os melhores
reclamistas da peca sdao os que tém ido vé-la. Depois de
amanha e sexta-feira, sera interrompida sua carreira triunfal
pelas representacdes de O martir do calvario, mas, sabado

s ESPETACULOS, noticias, reclamos, etc. A Batalha, Rio de Janeiro, 31 mar. 1933, p. 04.
% ESPETACULOS, noticias, reclamos, etc. A Batalha, Rio de Janeiro, 4 abr. 1933, p. 04.
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voltara a cena estreando, entdo, Gilda de Abreu, o que é sem
davida, um grande atrativo.”*

Ela estreou no espetaculo no dia 15 de abril de 1933, em um sébado de
Aleluia. A doencga referida talvez ndo tenha de fato existido, tendo sido apenas
uma desculpa para nao se apresentar durante o periodo de peniténcia. As
pressdes decorrentes da sua educacao religiosa devem ter pesado na escolha da
data da estréia.

“Na Semana Santa a interdicdo de comer carne
vermelha era cumprida a rigor, 0 mesmo ocorrendo com a
inconveniéncia de demonstrar alegria. Todos saiam de preto,
ninguém fazia barulho. Marteladas, cantos, mdasica, tudo
parava. N&o havia espetaculo e o préprio comércio cerrava
as portas” (ARAUJO, 1995: 363).

Segundo A Batalha, o publico aguardava com ansiedade sua apresentagao:

“Com o mais vivo interesse, o publico aguarda a
estréia, hoje, no Recreio, de Gilda de Abreu. Vivendo o papel
principal de A cang&o brasileira, a interessante figurinha de
nossa sociedade, [de]certo, o fara (...) de modo a
impressionar por sua vivacidade de espirito e sobretudo, por
seu talento de intérprete. E sem duavida um conhecimento
marcante do momento teatral.”*®

O critico de A Batalha, que assinava apenas pelas letras A. F., escreveu
logo apéds a estréia:

“O espetaculo de anteontem, no Recreio teve o sabor
das ‘premieres’. E que se estreava, fazendo a protagonista
da peca A cancdo brasileira, Gilda de Abreu distinta
senhorita de nossa sociedade.

Conhecida como concertista € como declamista, para
bem dizer, ndo encontrou dificuldades no que tinha de fazer
no palco como cantora e como atriz, no que lhe deram para
viver em cena. Incontestavelmente, com a aquisicdo desse

8 ESPETACULOS, noticias, reclamos, etc. A Batalha, Rio de Janeiro, 11 abr. 1933, p. 04.
% ESPETACULOS, noticias, reclamos, etc. A Batalha, Rio de Janeiro, 15 abr. 1933, p. 04.
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tdo gracioso elenco, lucrou imenso o nosso pobre teatro.
Quando a pecga que serviu para sua apresentacao, claro que
ird, por ai afora dando enchentes as que tem registrado,
desde que veio para o cartaz.

A.F."®

Chama a atencao no trecho acima o destaque dado a posicao social de
Gilda, o que se repetira em outros momentos. Por um lado, ndo deixa de ser uma
forma de dar legitimidade cultural ao teatro que se fazia naquele local. Por outro,
ha uma real distincdo, ja que a atriz fez uma trajetéria pouco usual para as
mulheres da sua classe e para esclarecer as duvidas quanto a sua moral. A atriz
profissionaliza-se a passos largos, atuando em um espetaculo apds o outro. As
pecas na Praca Tiradentes ndo permaneciam muito tempo em cartaz. As que
faziam sucesso de publico eram ligeiramente alteradas no intuito de diversificar as
atracbes e atrair novos e antigos espectadores. Em 1933, Gilda escreveu a
opereta de um ato, com sete quadros, A princesa esfarrapada ou A princesa
maltrapilha, com musica de B. Vivas. Esta foi acrescentada no programa de A
cangéo brasileira e apresentada em 25 de abril de 1933:

“Muito justamente, se engalana, hoje, o popular teatro
do fundo da antiga rua do Espirito Santo.

E o festival da senhorita Gilda de Abreu, que através
do programa que organizou. Apresentar-se-a, também, como
autora de uma opereta A princesa esfarrapada ou A princesa
maltrapilha (a peca tem sido anunciada com esses dois
nomes) que resume em seu Unico ato, dividido em sete
quadros, uma histéria comovedora e sentimental.

A senhorita Gilda de Abreu é bem um caso impar, na
historia do nosso teatro. Pertencendo a distinta familia, e nao
ligando a minima importancia aos preconceitos, abragou a
carreira teatral.

Sua estréia foi um verdadeiro triunfo, que toda a
imprensa constatou. Pela intuicdo e pelo modo porque
observou as licbes de seu mestre que foi o Professor
Eduardo Vieira, supriu assim o tempo que lhe faltou de
aprendizagem.”’

% ESPETACULOS, noticias, reclamos, etc. A Batalha, Rio de Janeiro, 18 abr. 1933, p. 04.
% ESPETACULOS, noticias, reclamos, etc. A Batalha, Rio de Janeiro, 25 abr. 1933, p. 04.
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A cancdo brasileira fez mais de 300 apresentacdes e permaneceu em
cartaz até o dia 10 de agosto. Em 11 de agosto, Gilda estreou a peca de trés atos
Maria, de Viriato Corréa, com musica de Chiquinha Gonzaga, também na
Companhia do Recreio.

“Até dia 10 de agosto a populagéo carioca, ainda [tem]
oportunidade de assistir ao desempenho admiravel de A
cangdo brasileira. No dia 11 tera, entao lugar a ‘premiere’ de
Maria, opereta que Viriato Corréa escreveu com o brilho que
pde em tudo que faz. Trata-se, assegura-nos, de um lindo
espetaculo, cheio de ternura e sentimento. Uma peca téao
bonita que certamente repetird o éxito sem igual de A cancéo
brasileira que antecede no cartaz. Maria, com musica de
Francisca Gonzaga.”®

A peca Maria permaneceu em cartaz até 30 de setembro. Em 1%de outubro,
Gilda estreou outro espetaculo, A casa branca, de Freire Junior. O jornal A Batalha

publicou sobre a estréia:

“Toda a atencdo da cidade converge hoje para o
Recreio, onde se estreara A casa branca, opereta do
maestro Freire Junior, que fixa em ricos coloridos, através de
quadros de fantasia, os costumes cariocas € um pouco da
vida tumultuada e vibrante da cidade maravilhosa. E o
original que promete agradar pela leveza e pela graca do seu
enredo e, sobretudo, por seu fundo psicologico. Encerra uma
linda histéria, através de sua intriga e de suas situacoes
teatrais trabalhadas, em molde cinematografico, pois, sua
acao se desenvolve através [de] dezoito quadros, contém em
seu bojo, visbes grandiosas e suntuosas. H4& em seu
perpassar, por exemplo, um desfile sensacional de ‘modelos’
para casa, praia e ‘soirée€ bem como outros de pijamas
também para a casa e para praia. As cangcdes sao bonitas e
Gilda de Abreu da Companhia tem a ‘change’ para mostrar
as possibilidades de sua linda voz cantando coisas bonitas e
inspiradas. Vicente Celestino por sua vez mostra as
exceléncias de sua garganta privilegiada, bem como Ida de
Alencar e Edith Falcdo.”®

% ESPETACULOS, noticias, reclamos, etc. A Batalha, Rio de Janeiro, 28 jul. 1933, p. 04.
% ESPETACULOS, noticias, reclamos, etc. A Batalha, Rio de Janeiro, 12 out. 1933, p. 04.
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A casa branca foi encenada até 9 de novembro de 1933. Em 10 de
novembro Gilda estreou A cantora do radio, com musica do maestro Henrique
Voleger e libreto de Miguel Santos. Em seguida, participou de Jurity, também de
Viriato Corréa e Chiquinha Gonzaga, que estreou em 24 de novembro de 1933 e
ficou em cartaz até 12 de dezembro de 1933. Logo em seguida reestreou com A
cang&o brasileira em 13 de dezembro de 1933 e permaneceu em cartaz por dez
dias. Em 26 do mesmo més a Companhia fez uma Unica apresentacdo de A casa
branca. No dia 27 de dezembro o grupo viajou para a cidade de Sao Paulo.

Em 1934, com a inauguracdo da iluminacado do Cristo Redentor no
Corcovado foi realizado um recital no Teatro Municipal para homenagear o fisico
Guglielmo Marconi, responsavel pela iluminacdo. Gilda foi convidada para cantar
apds a recusa de Bidu Sayao. Esta declinou do convite ao saber que Marconi era
simpatico ao regime de Mussolini. Assim, Gilda cantou ao lado de Benjamiro Gigli.
Nos anos de 1934 e 1935, fez parte da Companhia de Operetas Vienenses Irmaos
Celestino. Na companhia, atuou em varias pecas como Eva, de Bernard Larousse,
A princesa das czardas e A bayadera, de Emmercih Kalman, Fraquita, A viuva
alegre, O conde de Luxemburgo, de Franz Lehar, A princesa dos ddlares, de Leo
Fall e A casa das trés meninas, de Franz Schubert.

Vale observar que Gilda, conscientemente ou néo, fez escolhas em que se
defrontou com formas cristalizadas de preconceito na época. Primeiro, ndo se
casou na juventude como era a regra. Depois, a escolha por ser atriz néo
coadunava com as expectativas de uma mulher da sua classe social. Ainda que
essa fosse a escolha, haveria de ser encaminhada para as formas de arte
reservadas a elite, como a 6pera, por exemplo. Mas Gilda opta por ser atriz e fazer
teatro popular, traindo assim, conscientemente ou ndo, sua classe e as
expectativas que os pertencentes a essa classe tinham em relacdo ao papel da
mulher. Quarenta anos depois do seu comego no teatro, recordaria essa trajetoria

transgressiva:

“(...) naquela época, teatro era muito malvisto, isto é, as
pessoas que trabalhavam no teatro. E as familias faziam
oposicao. Mas papai e vovo ja tinham morrido e eu estava

45



com 29 anos. A minha estréia foi num sabado de Aleluia, foi
um impacto, porque maméae era muito conceituada em todo o
mei%artl’stico classico, do Rio, mas nao no teatro popular
(...)”

Mais tarde, como veremos, enveredara para a realizacao cinematografica, o

que acarretara novas tensoes.

6. O casamento com Vicente Celestino

Antonio Vicente Felippe Celestino era filho dos cantores José Celestino e
Serafina Gamera Celestino, italianos da Calabria. Nasceu em 1894, na Rua
Paraiso, em Santa Teresa, Rio de Janeiro. Comecou a trabalhar cedo, em uma
casa de guarda-chuvas, situada a Rua Sete de Setembro. Iniciou sua carreira
artistica cantando nas casas de chope da Rua do Lavradio, na Lapa, Rio de
Janeiro. O ambiente era composto, principalmente, por malandros, prostitutas,
gigolbs, artistas ligados a musica popular, boémios, etc.

Aos dezesseis anos comecgou a estudar opereta com um grupo de
amadores. Aos dezoito anos foi convidado para cantar em clubes recreativos. Em
uma de suas apresentacdes conheceu o coronel Alvarenga, diretor da Companhia
de Teatro Sdo José. Este o levou ao palco para sua primeira apresentacdo em
publico. Vicente cantou Flor do mal de sua autoria. Aos vinte anos, ganhou um
pequeno papel em uma peca romanca*’ Em 1916, aos 22 anos, gravou um
compacto com a canc¢ao Flor do mal, pela Odeon. O disco foi um sucesso e
rendeu a Vicente o titulo de “A voz orgulho do Brasil”.

Em 1919, Vicente Celestino estreou na Companhia do Teatro Sao Pedro
com operetas do mesmo género do teatro Chatelet de Paris. A peca de estréia foi
Flor da noite de Oduvaldo Vianna. Nessa peca, Oduvaldo fez os intérpretes

masculinos sairem as ruas do Rio de Janeiro vestidos como mendigos, a fim de

“© A VIOVA de Vicente Celestino vai fazer um filme (sobre ele). O Globo, Rio de Janeiro, 10 abr.
1977.

4 Composicao curta, para canto e piano, de cunho sentimental ou patético, tipica do século XIX,
ver ABREU, Gilda de. Minha vida com Vicente Celestino. Sao Paulo: Butterfly, 2003. p. 35.

46



atrairem a atengdo da policia para serem presos e assim promover o espetaculo.
A peca foi um sucesso. Nela Oduvaldo retratou o que se chamava de bas-fond
carioca, ou seja, trouxe as situagdes do submundo carioca, como o jogo de cartas,
bebida, prostituicado, marginalidade, no interior de um bar chamado Cabaré Flor da
Noite (MADEIRA, 2003: 131).

Gilda conheceu Vicente ainda muito nova, aos dezessete anos, quando ele
era aluno de canto de sua mae e ja um artista reconhecido.

“Eu ja conhecia Vicente, porque ele foi estudar com
mamae, na Rua Aguiar, porque Villa-Lobos recomendou
trabalhar melhor sua potencdo de voz.** Era uma peca
chamada /zaah. Naquele tempo, um tempo que eu tenho
muita saudade. Eu nao tinha licenca de entrar na sala onde
estavam todos ensaiando, porque uma mocinha nao entrava
onde estavam os mais velhos. Mas eu tinha chegado do
colégio e fugi, andei pelos corredores 14 de casa, me escondi
atras da porta, entdo pela fresta fiquei vendo aquele
espetaculo, aquela gente toda ensaiando. Era uma coisa
maravilhosa.”*

Trabalharam juntos, em 1933, quando Gilda estreou no teatro, com a
Cangdo brasileira.** Na peca a cangdo brasileira casa-se com samba, tipico do
morro. E foi assim também na vida real: Gilda casou-se com Vicente. Foi nesse

periodo que ela se declarou para o cantor: “(...) eu, que sempre fui muito

“2 Villa-Lobos apresentou Vicente Celestino a Nicia Silva para que pudesse estudar canto, pois
Vicente nao tinha uma voz preparada para as gravagdes elétricas: “(...) a gravagao elétrica, cuja
aparelhagem era muito sensivel e sem controle nas maos inexperientes, foi um inferno para
Vicente. Obrigavam a ficar de costas e a 20 metros de distancia para gravar, ficando prejudicadas
a dicgao” (Vicente Celestino sua vida, seus amores. Artigo nao identificado do Arquivo Pedro Lima
da Cinemateca Brasileira).

* ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 out.
1974,

“A peca A cancdo brasileira é baseada na prosopopéia, segundo o jornal A Batalha, assim
estavam distribuidos os papéis: “(...) Samba, Vicente Celestino; Tango, Francisco Pezzi;
Tamborim, Apollo Corréa; Cavaquinho, Brandao Filho; Violdo, Pedro Dias; Lundu, Oscar Soares;
Fado, Armando Nascimento; Tempo, Salvador Paoli; Figurino, Armando Pearson; Bombo, Oscar
Soares; Primeiro boy, Alberto de Andrade; Segundo boy, Carlos Bastos, Jodo Alfredo, Salvador
Paoli; Gigild, Jim Pearson; Grom, Luiz Azevedo; Primeiro Criado, Alfredo Vallim; Segundo Criado,
Antonio Nobre; Flauta, Lia Binatti; Senhora Charleston, Margot Louro; Batucada e tesoura, Edith
Falcao; Valsa, Edith Falcao; Couplet, Norma de Andrade; Mae Cuica, Maria Leal; Pagem, Jurcey
Silva; Convidada, Rosa Fernades; Princeza, Isabel, Edith Falcdo e Dansense, Miss Amnerys.
(ESPETACULOS, noticias, reclamos, etc. A Batalha, Rio de Janeiro, 28 out. 1993, p. 04).
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audaciosa, procurei por ele e, com as maos em seu ombro, falei que estava

comecando a gostar dele (...).”*

Em seu depoimento ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro
(MIS-RJ), Gilda deu mais detalhes:

“Ai eu pus as maos nos ombros de Vicente.
Estdvamos contracenando. Quem estava na frente era Sara
Alberti com Brandao e Pedro Dias. Eu fiquei olhando bem
para ele, assim. Falei baixinho para ele:

— ‘Sabe de uma coisa, eu estou comegando a gostar
de vocé.’

Ele parou, ndo disse nada, ficou que nem uh! (...) Eu
tinha que entrar em cena, dai eu tive que empurrar o Vicente
fora de cena. Nesse momento eu ja tinha mudado a roupa e
ja estava pronta para entrar outra vez, entao o Vicente falou:

— ‘Gilda o que vocé disse € verdade?’

— ‘E. Por qué?’

— ‘Porque eu sou t&o diferente de vocé.’

— ‘E nada diferente de mim, vocé é uma criatura
encantadora.’

E foi assim.”*®

A cerim6nia aconteceu em 25 de setembro de 1933, em uma segunda-feira.
Apbs a cerimlnia, o casal dirigiu-se para as sessdes noturnas da peca, no Teatro
Recreio.*” Sobre a data escolhida, Gilda relatou das impossibilidades de o
casamento ocorrer em um sabado, dia 23 de setembro, dia de seu aniversario.
Transferiram-na para dois dias depois, 25 de setembro. Sobre o casamento, Gilda

declarou:

“lamos nos casar no dia de meus anos, que seria 23
de setembro, mas acontece que era um sabado e havia trés
sessbes, uma a tarde e duas a noite. Naquele tempo se
trabalhava um bocado. Eu n&o podia casar no sabado, entao

“® GILDA de Abreu depde entre amigos no Museu da Imagem e do Som. O Globo, Rio de Janeiro,
3 out. 1973.

*® ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, em 2
out. 1974.

*" Na década de 30, ndo havia dias de descanso, a temporada era de segunda a sexta-feira com
duas apresentacgdes noturnas e no fim de semana, além das apresentagdes noturnas, havia a
matiné.
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ficou para o dia 25, dois dias depois, uma segunda-feira, que
também nao havia descanso absoluto: eram duas sessoes a
noite. Mas em todo caso havia a tarde. Eu me casei no civil e
religioso em casa e a noite fomos trabalhar.”®

Gilda usou seu proéprio vestido de casamento para o enlace ficcional da
cangao brasileira com o samba. Flores e pombos brancos foram langados para
desejar sorte aos recém-casados.

Ha rumores que Vicente Celestino fosse casado com a atriz paulista Lais
Areda, com quem tinha um filho. Em 1921, Vicente e Lais atuaram juntos na
Companhia Nacional do Teatro Sao Pedro. Eram os principais artistas e os
melhores salarios na Companhia (GOMES: 2004: 104). Antes de conhecer Vicente
Celestino, Gilda também era compromissada com Américo de Castro, gerente do
Banco de Crédito Real de Minas Gerais.

O casamento com Vicente foi mais uma das vezes em que Gilda se
esquivou de muitas das determinagdes de classe reservadas a ela. Vicente era
artista, boémio, pobre, filho de imigrantes e ainda tinha um filho com outra mulher.

Nada disso poderia lembrar um bom par para uma moga da sua classe social.

“Nas elites ou no meio pobre, a escolha do cbnjuge era
movida pela razdo e assentada no principio de igualdade
social e moral. A paix&o e a atragao fisica nao participavam
da decisado do casamento. (...)” (ARAUJO, 1995: 98).

Entretanto, aos 29 anos, Gilda ja ndo era uma moga, para os padrdes da
época.

“® ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 out.
1974.
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Capitulo 1l

1. O cinema brasileiro na década de 30

Os anos 20 foram de grandes transformacdes e seu impacto fez sentir-se
no final da década. A deposicao do presidente Washington Luis (1926-1930) pelos
militares e a conducao de Getulio Vargas (1930-1945) ao poder, em 1930, foi o
marco do que ficou conhecido por Revolucdo de 30. Ela p6s fim a Republica
oligarquica iniciada em 1889, com a proclamacao da Republica. Desses agitados
anos, recorda-se Carlos Maul:

“1930... 3 de outubro... 24 de outubro... Edificios de
jornais incendiados... Em correria pelas ruas grupos
amotinados de lengo vermelho no pescocgo... No jardim do
Palacio Monroe, sede do Senado da Republica, acampados,
churrasqueando, gauchos do Batalhdo Bento Gongalves, e
de pé, olimpico, no meio-fio da calcada, o meu velho e
querido amigo e confrade Alcides Maya, escritor eminente,
membro da Academia Brasileira de Letras, com a loura
cabeleira coberta por um chapeldo, de bombachas e chiripa,
e adaga no cano da bota de cavaleiro. Uma evocacao
simbdlica de Piratini... No centro da Avenida Rio Branco, o
cumprimento da promessa de um deputado revolucionario:
cavalos amarrados no Obelisco... E foi assim que acabou a
‘Bela Epoca’. Iria comegcar a segunda tempestade
republicana...” (MAUL, 1968: 211)

Reordenado o equilibrio de forgas entre as classes dominantes, Getulio
Vargas governou durante sete anos. Em 1937, apoiado pelos militares no poder,
encabecaria o0 golpe de Estado que instalou o Estado Novo, cuja duragdo se
estenderia até 1945.

No primeiro periodo do seu governo (1930-1937) houve a expanséo da
industrializacdo. Embora, como afirma Boris Fausto (2005), ndo houvesse uma
deliberada acédo do Estado no sentido de promover a industrializagdo, esta se

favoreceu do contexto que combinou Estado centralizado, politica de substituicées
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de importacdes, capacidade industrial ociosa e participagdo de fragcdo da
burguesia industrial do governo. Escreve Fausto:

“Se o0 desenvolvimento industrial ndo foi da pratica
politica de Vargas entre 1930 e 1937, isso ndo significa que o
Estado tenha adotado uma linha contraria aos interesses da
burguesia industrial. Do ponto de vista politico, alguns
elementos do setor obtiveram postos de comando e de
importancia (...)” (FAUSTO, 2005: 67-8).

O resultado foi que o pais, a partir dos anos 30, vivenciou um momento de
industrializacao que iria se estender pelas décadas seguintes.

O cinema nao ficaria fora de certa euforia pela industrializacao.
Empresarios voltados ao ramo do entretenimento tentariam mais de uma vez
construir estudios, importar maquinario estrangeiro e contratar pessoal técnico
para montar aqui versdes locais do que entendiam por producdo industrial de
cinema. Nao raramente, o modelo era inspirado no modo de produgao norte-
americano cujo centro era Hollywood.

Claro que esta euforia ndo era injustificavel. Nas primeiras décadas do
século passado, as principais cidades se desenvolviam economicamente. Embora
ainda féssemos exportadores de sobremesa (café e aglcar) e outras matérias-
primas, uma parcela da burguesia e da classe média urbana desejava reproduzir
por aqui um estilo de vida europeu. Desejo e imaginario ndo sdo pouca coisa
quando falamos em cinema; esse era o carro-chefe dos valores e costumes
“‘modernos”. A elite passava a frequientar as salas centrais construidas para o seu
deleite. Na outra ponta, o cinema atraia também a atencao da patuléia, em sua
maioria migrantes nordestinos, negros e camponeses que habitavam os morros e
suburbios. No Rio de Janeiro havia cinemas em praticamente todos os bairros:
Copacabana, zona portuaria, nos suburbios das zonas norte e sul, na ilha do
Governador e nailha de Paqueta (GOMES, 2004: 53-4).

Além dos fatores gerais intrinsecos ao desenvolvimento capitalista, outros
fatores impulsionaram o cinema brasileiro, como a melhoria das condigbes

técnicas das salas de projecao, a regularizagdo no fornecimento de energia, etc.
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(BARROS, 2005: 11). As inovagdes técnicas, como a introducao do filme sonoro,
também reanimaram os produtores que viam a lingua como uma barreira natural a

entrada do filme estrangeiro. Escrevem Galvao e Souza:

“Os primeiros filmes falados criavam a ilusdo de que o
cinema estrangeiro tinha perdido a vez no nosso mercado.
Se a imagem é universal e pode ser compreendida por todos
0S povos, 0 mesmo nao acontece com a fala: supunha-se
que o cinema falado em lingua estrangeira nao seria aceito
pela grande maioria do publico brasileiro, ignorante de
qualquer outra lingua que ndo a sua. Nao se tinha
desenvolvido ainda a técnica dos letreiros superpostos a
imagem, e quando se cogitava deles supunha-se que tal
sistema seria inviavel, jamais o publico se acostumaria a ver
e ler ao mesmo tempo” *° (GALVAQ; SOUZA, 1984: 465).

A partir da década de 20, houve o aumento de investimento na produgao
cinematogréfica com tentativas, nem sempre bem-sucedidas, de realizar flmes em
estudios. Vejamos algumas delas.

Em S&o Paulo foi criada em 1925 por Almada Fagundes a Visual Film.
Mistura de cineclube, casa de jogo e escola de cinema, produziu apenas o filme
Quando elas querem (1925), de Eugenio Centenaro Kerrigan e Paolo Trichera
(GALVAO, 1975: 44).

No final dos anos 30, também na cidade de Sao Paulo, foi fundada a
Companhia Americana de Filmes, de propriedade de um grupo de fazendeiros,
que investiram na compra de equipamentos e construcdo de um moderno
esttdio.®® Sua Unica producdo foi Eterna esperanca de Léo Marten, langada em
1940. Apds a estréia a empresa decretou faléncia (GALVAO; SOUZA, 1984: 471).

®0 primeiro filme sonoro nacional foi Acabaram-se os otarios (1929), produzido em Sao Paulo,
dirigido por Luiz de Barros. Uma comédia em seis atos sincronizados em discos, que contava a
histéria do caipira brasileiro, Bentinho Samambaia, e do colono italiano, Xixilo Spicafuoco, que
sairam do interior e se aventuraram na cidade de Sao Paulo. Apds inUmeras peripécias e
desilusdes, a dupla retorna ao campo (SILVA NETO, 2002: 26).

* No capitulo “A aventura industrial e o cinema paulista (1930-1955)”, Afranio Mendes Catani data
a inauguracao da Companhia Americana de Filmes em 1937 (CATANI, 1990: 194-5).
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Em 1930 houve outra tentativa paulista de instalagdo de esttidios, a Epica
Film, de propriedade do casal César Melani e Cléo de Verberena.’' Segundo as
pesquisadoras Elice Munerato e Maria Helena Darcy de Oliveira, os recursos
financeiros do casal vieram da venda de j6ias e propriedades (MUNERATO;
OLIVEIRA, 1982: 24). Com o dinheiro o casal alugou uma casa e nos fundos
construiu seu estudio batizado de Epica Film. O estudio realizou apenas um filme,
O mistério do domind preto (1930). Cléo de Verberena assumiu as funcdes de
diretora, atriz e produtora (HOLLANDA, 1989: 32).5

O maior empreendimento ocorreu também em 1930, a fundagcdo da
Cinédia, no Rio de Janeiro. Seu proprietério, Adhemar Gonzaga queria produzir
um cinema nacional, mas com a qualidade dos estudios americanos. Para Joao
Luiz Vieira, “A proposta de um cinema brasileiro com padréo internacional de
igualdade significava a adocao irrestrita do modelo de producdo de Hollywood”
(VIEIRA, 1990: 133). Seus filmes deveriam mostrar o progresso e capacidade de
assimilagdo da técnica cinematografica que contribuiriam para a propaganda de
um Brasil moderno e cosmopolita.

As metas do novo empreendimento eram: “equipamentos, aumento de
producdo e a construcdo de um estudio”, para controle de luz, e liberdade de
camera para o aprimoramento da diegese filmica O estudio deveria possuir,
também, o espaco fisico privilegiado materialmente e espago cénico ideal de
confecgdo da obra cinematografica. Assim, Gonzaga poderia colocar em pratica a
estética defendida por Cinearte, como a questdo de fotogenia e cenérios
grandiosos, que nao poderiam ser alcancados sem os estudios (HEFFNER;
RAMOS, 1988: 11-4).

As primeiras produgdes foram Labios sem beijos (1930), sob direcao de
Humberto Mauro, recém-chegado ao Rio de Janeiro (GOMES, 1974: 438), Mulher
(1931), de Octavio Gabus Mendes e Ganga bruta (1933), de Humberto Mauro.

*" Ver RAMOS, Lécio Augusto. Cléo de Verberena. In: Enciclopédia do cinema brasileiro. Sao
Paulo: Senac, 2000. p. 562.

%2 A copia e os negativos do filme encontram-se em péssimo estado de conservacio e nio nos
permite saber sua duracao original (HOLLANDA, 1989: 32).
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Apos o fracasso comercial das fitas anteriores, a Cinédia se associou com a
Waldow Filmes® e produziram: Al6, alé, Brasil (1933) e Estudantes (1935) ambos
de Wallace Downney, e Al6, alb, carnaval (1935), de Adhemar Gonzaga. Esses
filmes possuiam um enorme apelo comercial, pois apresentavam nomes de
grande sucesso do radio como Méario Reis, Carmen Miranda, o Bando da Lua,
Lamartine Babo, Almirante, as irmas Pagas e Dircinha Batista (HEFFNER,;
RAMOS, 2000: 131).

Também na cidade do Rio de Janeiro a atriz Carmen Santos, junto com as
irmas Juliana, Deolinda, o cunhado Mario e com participagdes reduzidas de
Humberto Mauro, do pintor Augusto Bracet e de Nicolau Braz fundaram, em 1934,
a Brasil Vox Film. Em 1935, a companhia teve seu nome alterado para Brasil Vita
Filme, devido a um processo movido pela 20th Century Fox.>* Suas primeiras
produgdes foram os complementos e documentarios produzidos sob o estimulo do
decreto n® 20.240,>® que obrigava a exibicdo de um complemento nacional antes
de um filme estrangeiro. Estes pequenos filmes garantiam o retorno financeiro
para o estudio. Foram realizados: Inauguracdo da VIl Feira Internacional de
Amostras da cidade do Rio de Janeiro, As 7 maravilhas do Rio de Janeiro, No
Jardim Zoolégico e Pescadores de Sepetiba. Esses dois Ultimos foram destacados
pela revista Cinearte (SANTOS, 1992: 184-5).

Em 1935 investiram no primeiro longa-metragem de ficcdo, Favela dos
meus amores, com diregdo de Humberto Mauro e Carmen Santos no papel
principal. Segundo Alex Viany:

“Favela dos meus amores € um marco
importantissimo, ndo sé por constituir a coisa mais séria dos
primeiros anos do periodo sonoro, mas também por seu

% A Waldow Films foi registrada na Junta Comercial do Rio de Janeiro como uma sociedade
an6nima, com capital total de 250 contos de réis, divididos em agdes de um conto cada e Wallace
Downey possuia 243 ac¢oes. (HEFFNER, 1988:107)

* AUTRAN, Artur. Carmen Santos. In. Enciclopédia do cinema brasileiro. Sado Paulo: Senac, 2000,

. 490-1.

EE’ Diario Oficial, Rio de Janeiro, 4 abr. 1932. O artigo 12 diz: “A partir da data que for fixada, por
aviso do Ministério da Educacéo e Saude Publica, sera obrigatéria, em cada programa, a inclusdo
de um filme considerado educativo, pela Comissao de Censura” (VIANY, 1959: 399). Segundo
Anita Simis, a obrigatoriedade de exibicdo de filmes nacionais nas salas de cinema foi testada, pela
primeira vez, a partir de 1934 (SIMIS, 2000: 321).

54



sentido popular, que apontava um rumo verdadeiro a n0ssos
homens de cinema” (VIANY, 1959: 108).

Em 1936 foram inaugurados os estudios da Sonofilms, de propriedade de
Alberto Byington Junior e Wallace Downey.*® Sem possuir grandes recursos, sua
atuacado voltou-se para a producao de chanchadas (FERREIRA, 2003: 60-1).
Assim foram produzidos dez titulos em quatro anos, entre eles: O bobo do rei
(1937), de Mesquitinha; Bombonzinho (1938), de Joracy Camargo, Banana da
terra (1938), Laranja da china (1939), Futebol em familia (1939) e Pega ladréo
(1940), de Ruy Costa; Anastacio (1939), de Jodo de Barros; e Simpatico Jeremias
(1940), de Moacyr Fenelon. Apds um incéndio que destruiu os estudios, Alberto
Byington filmou o musical Céu azul (1941), para lanca-lo no Carnaval, mas nao
obteve sucesso.

Depois do incidente, Byington repassou a Sonofilms a Wallace Downey,
que nesse periodo trabalhava para a Cinédia. Em 1943 os estudios co-produziram
com a Cinédia seu ultimo filme, Abacaxi azul, de Ruy Costa (HEFFNER, 2000:
521-2).

E esse o quadro geral do cinema brasileiro quando Gilda de Abreu inicia
sua carreira como atriz de cinema. Em 1936 ela trabalhou no filme Bonequinha de
seda dirigido por uma figura emblematica desse periodo, Oduvaldo Vianna.
Vejamos mais de perto um pouco da histéria de Oduvaldo e 0 seu Bonequinha de
seda.

% No capitulo, “A chanchada e o cinema brasileiro (1930-1955)”, Jodo Luiz Vieira data a
inauguracao da Sonofilms em 1937 (VIEIRA, Jodo Luiz. A chanchada e o cinema brasileiro (1930-
1955). In: RAMOS, Ferndo. A histéria do cinema brasileiro. Sdo Paulo: Art Editora, 1988). O
pesquisador Hernani Heffner menciona a inauguragcdo da Sonofilms em 1930, como Byington &
Cia. modificada posteriormente para Sdo Paulo Sonofilms e finalmente para Sonofilms, ap6s sua
mudancga para a cidade do Rio de Janeiro (HEFFNER, Hernani. Sonofims. In. Enciclopédia do
cinema brasileiro. Sao Paulo: Senac, 2000. p. 521). Os pesquisadores Maria Rita Galvao e Carlos
Roberto de Souza mencionam a sociedade do empresario Alberto Byington Junior e Wallace
Downey em 1931 com a realizagdo do filme Coisas nossas. Esse filme foi o inicio dos musicais,
género explorado pelo cinema carioca, a partir dos anos 30. (GALVAO, Maria Rita; SOUZA, Carlos
Roberto. Le parlant et les tentatives industrielles: années trente, quarante, cinquante. In:
PARANAGUA, Paulo Antonio. Le cinéma bresilien. Paris: Centre George Pompidou, 1987).
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2. Oduvaldo Vianna

Oduvaldo Vianna nasceu no bairro do Bras, na cidade de Sdo Paulo, em
1892. Aos dez anos ja contribuia para o jornaleco Zig-Zag. Aos catorze, escrevia
para o jornal literario Aurora paulistana. Nessa mesma época escreveu seu
primeiro livro de poesia, Horas de angustias. Em 1909, aos dezessete anos,
comecou a trabalhar como revisor no Diario da Manh& e logo depois se transferiu
para A Platéia onde foi repérter e redator. Contribuiu também para o semanario O
Momento.

No inicio da Primeira Guerra Mundial viajou a Europa como
correspondente do jornal A Platéia. Em Portugal, sem dinheiro para regressar ao
Brasil, escreveu e vendeu os direitos do segundo livro, Feira da ladra. No seu
retorno iniciou os estudos de odontologia na Escola de Farmacia e Odontologia,
em Sao Paulo, mas para infelicidade de seu pai, o professor Justiniano Vianna,
Oduvaldo abandona a faculdade para se dedicar a carreira artistica.

Em 1915 Oduvaldo conseguiu o terceiro lugar em um concurso literario
patrocinado pelo jornal carioca Imparcial. No ano seguinte, mudou-se para o Rio
de Janeiro e, para se sustentar, trabalhou como jornalista para O Dia e A Noite.
Dedicava-se também ao teatro: sua primeira peca foi Amiga de infancia; pouco
tempo depois ensaiava Ordenanca do coronel. A partir dessas primeiras pecas
dedicou-se ao teatro até o final dos anos 30 de maneira quase ininterrupta.

Oduvaldo trabalhou com todas as formas de teatro, como a comédia de
costumes, sainetes,”’ revistas e operetas. Em suas pecas, Oduvaldo sempre foi
exigente. Cuidava pessoalmente das rubricas, dos cenérios, dos figurinos, dos
versos, das musicas e da divulgacdo. Sua producao era intensa: uma média de
duas ao ano. Entre os destaques ha as comédias de costumes Terra natal (1920)
e Amor (1933), a sainete Folha caida (1928), em que abordou a questéo tabu do
divércio, a revista O homem da mascara (1920), a opereta Clube dos pierrés

" Pequena peca alegre do teatro espanhol, de que participavam dois ou trés personagens.
(HOUAISS, Antonio. Sainete. In: Dicionario Houaiss. Rio de Janeiro: Objetiva, 2004. p. 2497).

56



(1919), o vaudeville O almofadinha (1919) e o drama As sacrificadas (s/d) em co-
autoria com Alberto Leal.

Fez também traducbes e adaptacdes, pois dominava o francés, o inglés e
o espanhol. As traducdes eram obrigatérias para suprir a demanda das pecas
que eram substituidas quinzenalmente. A primeira tradugéo foi O pobre Jeremias
(1917), em parceira com Rui de Villar. Apés a primeira excursao ao Uruguai e
Argentina, iniciou a traducdo e adaptacdo de varios autores sul-americanos,
como Sanchez Gardel (Os girassois, 1924) e Floréncio Sanchez (Moinhos de
vento, 1924), entre outros.

Em 1930, viajou para os Estados Unidos, onde permaneceu por seis
meses. L& assistiu a diversos espetaculos da Broadway e conheceu os estudios
de Hollywood, onde aprendeu a técnica cinematografica (MADEIRA, 2003: 123).
Nessa época, Oduvaldo estava empolgado com o cinema sonoro e queria
aprender mais da nova arte. Na volta pretendia tentar a carreira de diretor
cinematogréfico. Entretanto, quando do seu retorno, ndo conseguiu dinheiro
suficiente, tampouco sécio para os seus projetos. Assim, voltou ao teatro e
prosseguiu sua carreira de autor e diretor teatral.

Em 1933 sua comédia de costumes Amor estreou em 7 de setembro no
Teatro Boa Vista, em Sao Paulo, com grande sucesso. A peca era uma satira
social em trés atos e 35 quadros, denominada comédia-flme. Foi escrita
especialmente para Dulcina Moraes, a quem Oduvaldo cedeu as exigéncias:
foram confeccionados dezesseis trajes e a peca custou trinta contos, uma fortuna
para a época (idem: 217).

A Waldow Films interessou-se em adaptar Amor para o cinema, mas o
projeto foi cancelado. Para Heffner e Ramos: “Amor seria a primeira produgéo da
recém-fundada Waldow Film, tendo havido ao que parece algumas negociacoes
em torno do projeto que, entretanto, foi arquivado logo em seguida” (HEFFNER;
RAMOS, 1988: 121). No entanto, o simples episodio reanimou a vontade de
Oduvaldo de trabalhar com cinema. No ano seguinte (1934), ele produziria 0
cinejornal Lanterna magica, de Joao Stamato.
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Em 1935, recebeu uma nova proposta de Wallace Downey, que se displs
a realizar Na batucada da vida, sob direcdo de Oduvaldo. A produgdo, ja em
estagio avangado nos estudios da Cinédia, foi interrompida. Trabalhou ainda na
preparagdo para 0 cinema da sua peca Cangdo da felicidade que Downey
pretendia realizar, mas que também foi cancelada.

Foi nessa época, aproximadamente entre o final de 1934 e 1935, que
Oduvaldo iniciou o roteiro de Bonequinha de seda® na esperanca de que algum
estudio se interessasse em produzi-lo. Tentou primeiro a Brasil Vita Filme, mas
Carmen Santos o recusou, pois estava envolvida na producdo do seu filme
Inconfidéncia Mineira. Oduvaldo entdo apresentou o projeto a Cinédia, que
aceitou em regime de co-producédo. Sem todo o dinheiro necessario, o proximo
passo foi recorrer ao amigo Oscar Ribeiro Jordao, dono de cinemas em Séao
Paulo, com quem conseguiu o capital necessario para associar-se a Cinédia
(HEFFNER; RAMOS, 1988: 123).

Depois de dirigir Bonequinha de seda, Oduvaldo partiu para Buenos Aires,
de onde recebera um convite para dirigir o filme E/ hombre que nacioé dos veces
(1938). Voltou a Argentina no comeco da década de 40, onde passou a residir. La
trabalhou no teatro, principalmente. Em 1942 retornou ao Brasil e fixou residéncia
em S&o Paulo. Trabalhou no radio e, no final dos anos 40, foi convidado por
Assis Chateaubriand para dirigir um curta-metragem sobre os bastidores da
Radio Tupi e seu quadro de artistas. O filme recebeu o sugestivo nome de Chuva
de estrelas. Em seguida, dirigiu seu ultimo filme, também produzido pela empresa
de Assis Chateaubriand (Estudios Cinematograficos Tupi), intitulado Quase no
céu (1949).

3. Gilda estréia como atriz de cinema

Em 1935, Gilda e Vicente viajaram a Buenos Aires, para uma temporada

da épera Lucia di Lammermoor, de Gaetano Donzetti. Na estada na capital

%8 Bonequinha de seda se transformou também em opereta no teatro, escrita por Oduvaldo Vianna,
e em romance, escrito por Gilda de Abreu.
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portenha encontraram-se com o dramaturgo e amigo Oduvaldo Vianna. Segundo
José Spintto, foi neste momento que partiu o convite para Gilda trabalhar em
Bonequinha de seda.

“Oduvaldo Vianna estava com eles em Buenos Aires,
em 1935, porque iriam fazer uma temporada e disse: ‘Gilda,
vou convidar a Carmen Miranda para fazer a Bonequinha de
seda, mas eu acho que vocé seria ideal para o papel, porque
tem que cantar uma mdasica lirica e a Carmen néo tem voz
tao lirica, ndo como a sua’.

E Gilda respondeu: ‘Oduvaldo, vamos fazer um teste,
esta ok?” *°

Na verdade Oduvaldo pretendia filmar com Carmen Miranda Na batucada da
vida, mas como esta ndo compareceu as filmagens o projeto foi cancelado. Ele,
entdo, reescreveu o roteiro, agora denominado Bonequinha de seda, para Gilda e
a convidou para o papel principal.

Vale destacar que o teatro musical, principal entretenimento da populacao
urbana, se encontrava em decadéncia no final dos anos 20. A diminuicdo
crescente de publico e renda pareciam irreversiveis. O cinema roubava
progressivamente o0s espectadores e os teatros eram convertidos em salas de
exibicdo ou em cines-teatros. Com a entrada da tecnologia do filme sonoro e a
producao dos filmes musicais carnavalescos, as dificuldades em montar operetas

para competir com o cinema tornaram-se muito maiores. Gilda declara em 1936:

“E um problema, as operetas antigas ndo agradam
bastante para ficar muito tempo em cartaz. Moderniza-las
com cenarios luxuosos ou apresenta-las com a mise-en-
scene da época, exige um capital que nem sempre se
dispde. Operetas modernas? Mas, naturalmente, [eu teria um
prazer] imenso. Entretanto, ndo [sdo montadas] aqui e os
direitos autorais sdo enormes.”®

% SPINTTO, José. Depoimento a pesquisadora. Rio de Janeiro, 23 jan. 2004.
% A BONEQUINHA de seda. Cinearte, Rio de Janeiro, n. 449, p. 12-3, 15 out. 1936.
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Portanto, migrar para o cinema tornava-se uma necessidade natural para os

artistas nesse momento. Segundo o jornal Correio da Manha:

“Desde que o cinema comegou a fixar suas raizes na
sociedade contemporanea, ndo se cansam de lhe atribuir a
decadéncia do teatro. Referindo-se a crise atual dos palcos,
num pais de tradicional arte dramdtica, que € a Franca,
Benjamin Crémieux ' considera que o filme, principalmente o
filme falado, desfechou um golpe fatal no teatro: casas que
Ihe eram destinadas transformaram-se em salas de projecao;
atrizes de evidéncia preferiram ser estrelas de cinema;
autores dramaticos se transferiram para a literatura dos
cenarios e dos dialogos dos filmes. A influéncia do cinema se
exerce sobre a quantidade e a qualidade da producéo
teatral.”®

A passagem para o cinema nao foi tao facil. Gilda teve que se adaptar ao
novo meio e a sua prépria linguagem. Devido ao fato de ter as macas do rosto
salientes, se submeteu a uma arriscada cirurgia plastica para se adequar aos
padroes fotogénicos da época. Seu sotaque francés também devia ser atenuado,
ja que a personagem que faria em Bonequinha de seda apenas fingia-se de
francesa.

“Eu tinha um modo de falar muito meu, entéo ele dizia:
‘Ah, meu Deus do céu!” Como a histdria passava-se em uma
[interrupcdo na gravacgdo] era brasileira, mas que fingia-se
estrangeira, como estrangeira, tinha que falar o portugués
correto sem esse ‘r' que eu tenho. Oduvaldo era obrigado a
procurar sinbnimos, entende, para substituir o ‘r’ que [eu] ndo
tinha. Quando chegou o negdcio de falar, fingir francés, era
mais dificil. Foi uma filmagem tremendamente dificil (...)"*

¢ Benjamin Crémieux (1888-1944), historiador e critico de literatura italiana.

%2 PRENDE-SE ao cinema a crise contemporanea do teatro? Correio da Manha. Rio de Janeiro, 23
set. 1939.

% ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 out.
1974.
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Igualmente representar diante da aparelhagem técnica ndo a deixava a
vontade, causando-lhe um certo estranhamento. Sobre os primeiros dias de
flmagem, Gilda relatou a Cinearte:

“Nos primeiros dias, naturalmente, o aspecto geral do
estudio atemorizou-me. A técnica nova, os aparelhos, o
sistema de filmagem amedrontam uma estreante. Senti-me
completamente desambientada. Mas depois me acostumei,
aclimatei-me a atmosfera cinesca e sO6 duas coisas
continuam a me causar temor: o rodar da camera e o
microfone. Ah, € um caso muito sério! Sé o pensamento
desse pequeno aparelho que tudo ouve, quase paralisa o
artista.”®*

Nao obstante as dificuldades encontradas no novo meio, Gilda adaptou-se
ao papel. Em parte porque este fora escrito especialmente para ela, contendo
inclusive passagens biograficas: a histéria de Bonequinha de seda em alguns
momentos se funde com a da prépria atriz. A personagem Marilda, criacdo de
Madame Valle, foi educada a partir dos cinco anos em Paris, por isso fala o
portugués com sotaque francés. Sua primeira aparicdo correu em um elegante
sarau no casarao de Madame Valle, onde a presenca da musica erudita se
mesclava com elementos da musica popular. Nesta cena Marilda aparece sentada
ao piano, cantando uma aria da Opera Lucia di Lammermoor, de Gaetano
Donizetti. Como representante da burguesia, seria natural Marilda participar de
eventos beneficentes, como na sequéncia de sua apresentacao musical no Teatro
Municipal. Marilda é a principal atriz, cantora e bailarina do evento beneficente a
Pr6-Mater, no Teatro Municipal. Como vimos no capitulo |, Gilda nasceu e viveu
em Paris até o inicio da Primeira Guerra Mundial, em 1914, e ap6s concluir os
estudos secundarios estudou canto lirico no Instituto Nacional de Musica.
Participou de diversos eventos beneficentes, um deles em auxilio a Pro-Mater. Em
suas apresentacées cantava diversas arias de Operas, como Lucia di

Lammermoor, uma de suas preferidas.

A BONEQUINHA de seda. Cinearte, Rio de Janeiro, n. 449, p. 12-3, 15 out. 1936.
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Nao é preciso ir muito longe para inferirmos que a amizade da atriz com
Oduvaldo pesou na construcao da personagem. A semelhanca também ajudou na
interpretacdo da personagem, como deduzimos do depoimento: “(...) ndo gosto de
representar. No palco sempre fui eu mesma, espontanea. O cinema veio auxiliar-
me imensamente, nesta predilecdo. A nota predominante nele é a pouquissima
representacéo, a sobriedade absoluta”.®®

Bonequinha de seda foi importante para a carreira de Gilda no cinema, o
que se deve evidentemente ao fato de o filme ter sido um sucesso junto ao
publico, visto por mais de 200 mil pessoas. Recebeu elogios até mesmo do
presidente Getulio Vargas, que declarou: “Sinto-me compensado pelo esfor¢o
que fiz, amparando o cinema nacional”.?® A atriz, por sua vez, recebeu rasgados

elogios da critica. Sobre sua atuagao, escreveu o critico do jornal A Batalha:

“A interpretacao de Gilda de Abreu, a soprano que
Oduvaldo escolheu para interpretar com grandes
responsabilidades a protagonista da Bonequinha de seda,
criou no cinema brasileiro o que ainda nao tinha uma
verdadeira ‘estrela’. Uma ‘estrela’ de verdade com talento,
com responsabilidade e com virtudes artisticas marcantes. E
Gilda de Abreu vivendo a figura nos proporcionou [sic] 0 seu
grande papel e cheio de compasso esse mesmo
temperamento de grande intensidade (...). Gilda apresenta
duas personalidades no desenvolvimento do filme, a boneca
de trapo e a bonequinha de seda.”®’

Mais de trés décadas depois ela recordaria o impacto que o filme teve em
sua carreira: “Eu tive o surgimento com Bonequinha de seda. Foi um impacto
mesmo, foi um choque, como eu digo. Eu ndo esperava. Sim, se esperava
realmente um sambinha, aquela coisinha bem vistosa. Ao Oduvaldo Vianna, eu

devo esse maior sucesso na vida”.?® Ainda sobre a sessdo de estréia, ela recorda:

65 A BONEQUINHA de seda. Cinearte, Rio de Janeiro, n. 449, p. 12-3, 15 out. 1936.

% 0 ébrio: ficha técnica e critica. In: Nosso cinema: 80 anos. Rio de Janeiro, Embrafilme, 1977.
Folheto).

‘(’7 BONEQUINHA de seda. A Batalha, Rio de Janeiro, 25 out. 1936, p. 12.

% Idem, ibidem.
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“(...) eu entrei no escuro, fiquei no camarote, no escuro
e quando todo mundo, ndo sei como eles fizeram aquilo.
Antes de comecar, ao comegarem 0s anuncios, pararam a
fita e o refletor comegou a me procurar. Levei um susto, ndo
sabia onde meter a cabeca. Meu Deus do céu! Por medo,
néo sei. Porque era inicio, talvez. Eu sei que foi uma salva de
palmas, uma coisa extraordinaria, fiquei muito emocionada,
muito encafifada é a palavra. Quando termina a Bonequinha
de seda, acenderam as luzes para iluminar a gente. Eu tinha
saido correndo sozinha, fui até o Largo da Carioca,® Vicente
foi me descobrir la. Nao sei como, ele me descobriu. Eu
estava num canto apavorada e ele disse: ‘Por qué?’ E ele me
falou: ‘A fita fez sucesso’. Era alguma coisa de complexo de
inferioridade.””®

Vale destacar que antes de estrear em Bonequinha de seda Gilda ja vinha
recebendo convites de Adhemar Gonzaga para trabalhar no cinema. Sua intencao
inicial era a de comecar trabalhando na direcdo de um filme de curta-metragem
protagonizado por Vicente Celestino em que ela também atuaria. Durante as
flmagens de Bonequinha de seda ela declarou em entrevista para a revista
Cinearte:

“Tratava-se de um short, mas nao cheguei a filma-lo.
Era uma idéia interessante, eu faria uma cigana e cantaria
essa musica que Vicente gravou, onde fagco o contracanto:
Ouvindo-te. Mas a Cinédia ndo possuia, nesta ocasiao, os
6timos aparelhos sonoros que tém agora. Gonzaga, que,
alids, me convidava sempre para o cinema, nao quis fazé-lo
pelo aparelhamento e a idéia foi adiada™.”"

Ja em 1934, Gilda procurava convencer Adhemar a produzir seu filme. No
entanto, ele ndo parecia nada entusiasmado com a idéia, como demonstra a

passagem abaixo de uma carta ressentida de Gilda enderecada a Adhemar:

% A estréia do filme foi no Cine Palécio, localizado na Rua do Passeio, 38/40, Centro Rio de
Janeiro.

® ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 out.
1974,

" A BONEQUINHA de seda. Cinearte, Rio de Janeiro, n. 449, p. 12-13, 15 out. 1936.
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“Agora, Adhemar, vamos conversar um pouco.
Quando fui ai para conversar contigo recebi a promessa de
que farias um short comigo aproveitando uma idéia minha,
mas como era preciso armar cenarios e etc., ficaria ainda
mais dispendioso para ti, ndo querendo ser pesada, eu
mesma fiz, facilitei e desfiz as dificuldades, mas quando
chegou a tua vez, as ocupagbes te impediram de me
atender, até ai esté tudo certo, porque eu fago um célculo da
imensa responsabilidade que pesa nas tuas costas, mas os
dias se passaram. Devido a minha insisténcia marcaste um
dia para eu ir ai, fui ndo estavas, um chamado urgente esta
certo. Passaram-se mais dias, eu me aborreci e te disse isso
ao telefone, deste-me razdo e me prometeu, com certeza
que no dia seguinte mandarias aqui um automovel buscar-
me para se combinar as coisas. Faz hoje um més e 2 dias
que estou esperando. Isso tudo esta acontecendo, Adhemar,
por qué? Porque naturalmente ndo te interessou a minha
idéia e como nao tivesse [sic] a coragem de me dizer,
recorreste a esses subterfugios todos, isso que fizeste
comigo ndo tem desculpa. N&do me considero tdo tola ao
ponto de me ofender pelo fato de uma idéia minha nao ser
cinematografica, sé estou profundamente sentida e magoada
com o teu procedimento, ndo mereco absolutamente ser
tratada nem ser renegada para um canto dessa forma. Como
sou muito sincera e franca, fiquei satisfeita quando aceitaste
a minha idéia porque pensei que fosse proveitosa, mas vejo
que de nés dois a Unica sincera fui eu.””®

A passagem acima parece interessante por apontar para dois aspectos da
carreira de Gilda no cinema. Primeiro a sua insisténcia em realizar o filme,
mesmo consciente de que sua idéia poderia ndo ser cinematografica, ao menos
para o gosto cinematografico do periodo. Nao fosse a recusa de Adhemar, ela
iniciar-se-ia no cinema como realizadora. Depois a recusa absoluta de Adhemar
em responder seus apelos, mesmo tendo partido dele a promessa de realizar o
curta-metragem. Esse ndo seria o Unico nem tampouco o ultimo atrito entre os
dois, como veremos no capitulo Ill.

Ainda assim, em Bonequinha de seda Gilda de Abreu vai além do trabalho

como atriz. Segundo José Spintto, ela dirigiu a cena musical em que canta uma

2 ABREU, Gilda de. Carta pessoal enderecada a Adhemar Gonzaga. Rio de Janeiro, 24 dez. 1934.
(grifos do original)
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aria da oOpera Lucia di Lammermoor. Oduvaldo acreditava na sua capacidade
musical e sugeriu-lhe também que escrevesse a musica tema do filme. Gilda

recorda:

“Ela nasceu em S&o Lourengo. Em uma casa que nés
estavamos, Vicente, eu, mamae, Oduvaldo e a mulher dele,
que estava esperando o Vianinha. Entdo numa noite de luau,
Oduvaldo me disse: ‘Gilda, vocé ndo tem uma idéia de uma
valsa para a Bonequinha de seda?. Eu disse: ‘Nao sei,
Oduvaldo’. Fui, entado, deitar. Vicente estava numa cama e
eu estava em outra. Deitei no violdo e Vicente disse: ‘Gilda,
tenta’. Eu fiquei parada. Meu Deus do céu, o que vou fazer?
Entdo, comecei ta ra ta. Ele me disse: ‘Esta bom, continua’.
Taratatira. A letra é forte. Deixa eu ver se me lembro:

‘De cama (...) escondia,

um corac¢ao sonhador,

um destino me deu,

em certo dia um grande sonho de amor, mas

descobriu-se 0 engano, pois té-lo foi ilusao,

uma boneca de pano nao pode ter coracao,

deixa coracao de sonhar,

morreras de tanto esperar,

pois, em mim (...).

Renunciar que o pobre existe sé para ser triste,

pobre como sou nao posso amatr,

larga-me, destino,

te amo,

deixa-me sonhar, por favor,

essa bonequinha de pano

vira bonequinha de seda

para ter direito ao amor.””®

Bonequinha de seda foi um sucesso. A Cinédia conseguiu pagar a
producdo e obteve lucro. O filme rendeu mais de 700 contos.”* Com isso o
estudio pdde diversificar suas produgdes seguintes, sem abandonar de todo o
grande sucesso da época: as comédias carnavalescas.

Oduvaldo iniciou entdo o roteiro de Alegria que Gilda de Abreu estrearia.

Gonzaga assumiu os encargos da producdo e estabeleceu um contrato com

”® ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 out.
1974.
" HEFFNER, Hernani. Depoimento a pesquisadora. Rio de Janeiro, 5 ago. 2005.
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Oduvaldo, que seria diretor de uma série de superprodugdes. Mas o contrato
nunca chegou a ser assinado. Novamente, a Cinédia investiu em equipamentos:
“Foram comprados uma reveladora automatica francesa tipo Multiplex, sessenta
novos refletores Molly-Richardson e nova aparelhagem de som” (HEFFNER;
RAMOS, 1988: 155).

Alegria contava uma histéria que se passava em duas épocas distintas.
Gilda faria os dois papéis principais: no primeiro seria uma cigana que morria nos
bracos de seu par romantico; no segundo, sua filha. Oduvaldo queria Gilda nas
duas partes, mas a Cinédia queria promover uma nova contratada, a atriz Heloisa
Helena, colocando-a para estrelar a segunda parte. Ambos, Adhemar e
Oduvaldo, ndo abriram mao de suas exigéncias e quando foi filmada a ultima
seqléncia da primeira época, com Gilda no papel de cigana, houve um
desentendimento entre o estludio e o diretor e a producgao foi cancelada.

Segundo Heffner, “o clima de confronto era bastante anterior e a diferenca
estava nas despesas altissimas a que o estudio se submetia”.”®> Gonzaga queria
que os custos fossem reduzidos, mas Oduvaldo se mostrava irredutivel.
Oduvaldo abandonou os estudios, com apoio de quase toda a equipe. Ele
pensava que com o apoio da imprensa Gonzaga recuaria, mas nao obteve
sucesso. Oduvaldo entrou em uma longa batalha judicial com a Cinédia,
alegando que nao recebera pagamentos do contrato, e que este tampouco havia
sido assinado. No final Oduvaldo ganhou a causa e entrou em acordo financeiro
com a Cinédia, mas o filme permaneceu inacabado.

Gilda sentiu-se bastante afetada com o ocorrido e declarou na época:
“Infelizmente ndo nos foi possivel continuar a fazer cinema. Surgiram certas
dificuldades impossiveis de vencer e interrompemos o filme no meio do segundo
filme”.”®

Ela expds sua desilusdo com o cinema brasileiro. Segundo a Folha da

Noite, Gilda: “(...) ndo acredita na vitéria do cinema nacional, com a orientacéo

® Com apenas quatro partes concluidas as despesas eram de 250 contos de réis; seria

necessario, aproximadamente, mais 1.200 contos para o término das filmagens (HEFFNER,

RAMOS, 1988: 163). Se compararmos com a produgao anterior de Oduvaldo, Bonequinha de seda
ue custou 350 contos, vemos como era grandiosa a nova produgao de Oduvaldo e Gonzaga.

® UMA FIGURA encantadora do teatro nacional. Correio da Manha, Rio de Janeiro, 10 maio 1939.
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que lhe esta, desde o inicio, sendo imprimida. Reprova o cunho exclusivista dos
promotores de peliculas, que, antes de voltarem seu pensamento para a arte,
pensam no interesse imediato e na projecdo”.”” O recado, embora ndo seja
explicitado, é para Adhemar Gonzaga e a Cinédia. Em O Globo, a reportagem

informa:

“Gilda é uma descrente do cinema nacional. Contou-
nos, para oferecer uma amostra do que ele é que, tendo
trabalhado durante seis meses para a filmagem de
Bonequinha de seda, recebeu apenas cinco contos de réis.
Acha que nosso cinema nao ir4 por diante enquanto perdurar

o critério que tem orientado desde o principio: 0

protecionismo e a preocupacao do lucro imediato”.”®

Ao mesmo tempo ela assume abertamente a posicdo em defesa de
Oduvaldo Vianna. Sobre a continuidade de sua carreira no cinema, desabafa,
afirmando que: “Nao trabalhard mais no cinema nacional, a menos que Oduvaldo
Vianna, que hoje se encontra em franca atividade na Argentina, volte ao nosso
pais, o que julga bastante dificil.”® Ja Vicente Celestino informa sobre a intengéo
dos dois em trabalhar no cinema argentino: “(...) dentro de pouco tempo, ira
trabalhar no cinema da Republica Argentina, onde as vantagens sado muito
maiores que no nacional. Alids, aqui ndo existe vantagem, a nédo ser a

publicidade decorrente dos filmes”.®

4. Bonequinha de seda

Bonequinha de seda conta a historia de Marilda (Gilda de Abreu), filha do
humilde alfaiate Pechincha. Em uma visita a imobiliaria, Marilda é humilhada pelo
esnobe proprietario, dr. Jodo Siqueira (Delorges Caminha). Apds o incidente,

Marilda recebe ajuda da avé de sua amiga (Déa Selva), Madame Valle (Conchita

" GILDA de Abreu descré do éxito do cinema brasileiro. Folha da Noite, Rio de Janeiro, 9 jul. 1938.
’® GILDA de Abreu abandonou o cinema! O Globo, Rio de Janeiro, 13 jul. 1938.
" GILDA de Abreu descré do éxito do cinema brasileiro. Folha da Noite, Rio de Janeiro, 9 jul. 1938.

8 1dem, ibidem.
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de Moraes), que pertence a alta sociedade carioca. O plano do trio € vingar-se do
proprietario. A ajuda de ambas é fundamental para a pobre Marilda se transformar
em uma gra-fina supostamente educada em Paris, em visita ao Brasil. No decorrer
da historia, dr. Siqueira se apaixona por Marilda. Ela lhe pede para perdoar a
divida da pobre familia Pechincha. Entdo, Marilda revela sua verdadeira
identidade. Segundo Vieira:

“Revelada a farsa, chega a vez de Marilda se vingar,
vitoriosa e altiva, sobe mais uma vez a escadaria da mansao
que, narrativamente, ganha um sentido muito maior do que
sua funcao cenogréfica e decorativa — deixando o rapaz la
embaixo, ferido no seu orgulho. Um outro arranjo se faz
necessario e, gragas a musica que substitui os dialogos, para
ter direito ao amor, a boneca de pano precisa virar boneca de
seda. Numa retomada romantica, uma vez mais 0 amor
vence 0 orgulho e o preconceito de ambas as partes e o
rapaz vai até ela, atravessando a janela que os separava”.®’

O filme também faz uma critica a burguesia: o refinamento de Marilda era
composto com educagdo européia francesa, estudos de musica classica e
vestuario francés diferente da “grossura” brasileira. Os personagens da
aristocracia carioca eram caracterizados com exagero e comicidade no uso de
expressbes francesas e inglesas, como o surdo e comildo dr. Leitdo (Carlos
Barbosa). A excecdo era Madame Valle, apreciadora da musica popular, como as
serestas.®?

Bonequinha de seda demonstrou o desenvolvimento técnico adquirido pelos
estudios brasileiros. Ele foi quase totalmente rodado em estudio, possui no
maximo dez planos em locacodes. A explicacao é que o filme musical era gravado
em som direto e os estudios possibilitavam melhores condi¢cdes de captacdo, com
a vantagem de ndo ser necessario transportar para as locagbes equipamentos

como refletores, luzes, rebatedores, gravadores e as enormes cameras da época.

8 CINEDIA 75 anos. Sao Paulo: 2006. 76 p. Catalogo de Mostra Cinematografica, 4-15 jan. 2006,
Centro Cultural Banco do Brasil.
% |dem.
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Outra caracteristica a ser destacada no filme sdo os cenarios. Na década
de 30, os cenarios no Brasil eram ultrapassados, pois utilizavam a técnica teatral,
que consistia em painéis compensados recobertos por materiais diversos
reproduzindo o cenario. Em Bonequinha de seda os ambientes foram
cuidadosamente construidos. A casa humilde do alfaiate Pechincha, o escritério
do dr. Jodo Siqueira e a mansao da milionaria Madame Valle. Bonequinha foi o
primeiro filme brasileiro a utilizar o recurso de grua,®® improvisada pelo fotégrafo
Edgar Brasil, que permitiu a movimentagdo da camera entre os atores e o

cenario. O objetivo de Edgar, segundo Heffner e Ramos, era:

“(...) provocar uma diversidade de espagos em um mesmo
cenario, para que as personagens tivessem desde uma
simples énfase ou destaque até uma acentuacao psicolégica
em momentos-chaves da narrativa, como a famosa cena em
que Marilda, dividida entre aceitar ou renegar Joao Siqueira,
sobe lentamente a escadaria. Nesse momento, o trabalho da
grua, que acompanha em unico plano, reforca o sentimento
de desolacdo e vazio pelo arrastado confronto entre a
silhueta de Marilda com o cenario despojado e distante”
(HEFFNER, 1988: 132).

Para a realizagdo das filmagens, o palco da Cinédia foi transformado em
um teatro e a camera foi posicionada no cenario em diversos angulos para captar
as melhores imagens. Todos os planos foram cuidadosamente trabalhados por
Oduvaldo e Edgar Brasil, como a sequéncia dentro do automdével, no inicio do
filme, quando Madame Valle conversa com sua neta. Utilizando a técnica de back
projection, pode-se ver ao fundo, pelo vidro traseiro, 0 movimento das ruas e
identificar locais da cidade, como a Praga Paris (VIEIRA, 1990: 147).

No plano seguinte vemos Marilda caminhando pela calgada apds ser
humilhada pelo dr. Jodo Siqueira por nao ter dinheiro para o pagamento do
aluguel da familia. E exatamente nesta seqiiéncia que Madame Valle e sua neta

8 Segundo Heffner: “Construido em madeira sobre um chassi de automével, esse dinossauro,
como era conhecido na época, era de movimentagdo manual e atingia quatro metros de altura
mediante um sistema de pesos formado por uma caixa contendo areia e pedra. Realizava também,
0 que € notavel, todos os movimentos de grua industrial, razdo pela qual o fotégrafo tentou
algumas vezes uma arriscada conjungao de planos-seqiéncia com variagcao da profundidade de
foco”. (HEFFNER; RAMOS, 1988: 132).
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decidem ajudé-la a dar uma ligdo de moral no dr. Jodo Siqueira. Uma outra cena
bastante trabalhada foi a da transformagéo de Marilda em bonequinha de seda.
Através de varios espelhos e de fusdes de imagens a figura de Marilda se
transforma da boneca de trapo (com roupas simples e usando éculos), na nova
Marida, vestida luxuosamente: a bonequinha de seda.

Para a Cinédia, Bonequinha de seda significou a retomada dos filmes de
“‘qualidade” que tanto almejava realizar. Embora pagasse suas contas com 0s
filmes populares, o0 objetivo da empresa era a realizacdo de filmes sofisticados,
bem acabados tecnicamente e que expressassem o seu ideario cosmopolita.

O projeto foi caro para a época e custou um total de 350 contos de réis.
Oduvaldo entrou com 200 contos para despesas gerais: atores, cenografia, etc. e
os estudios entraram com o material, laboratorio, méo-de-obra. O objetivo na
producdo era inaugurar a linha de filmes galantes, cuidadosamente produzidos e
com padrao internacional, para demonstrar a capacidade brasileira na arte
cinematogréfica (HEFFNER; RAMOS, 1988: 122-3). Para Heffner, os ideais de
Adhemar eram os mesmos de Oduvaldo, especialmente no aspecto estético.

A revista Cinearte testemunhou a dedicacado de Oduvaldo ao filme:

“Oduvaldo Vianna tem-se preocupado com 0 mais
insignificante detalhe para a producdo de Bonequinha de
seda da Cinédia. As montagens que, alids, estdo sendo
admiravelmente executadas por Hippdlito Collomb, os
vestidos, especialmente desenhados e executados para cada
intérprete ou mesmo figurante, a maquiagem, os penteados
das artistas, o guarda-roupa do gala, os médveis e objetos
mais lindos e custosos, tapetes, a escolha dos figurantes,
tudo, enfim, estd merecendo de Oduvaldo Vianna o maior
carinho e atencdo. Completado com o desenvolvimento
técnico que vem alcancando a Cinédia, Bonequinha de seda
vai ser um filme sensacdo, destinado ao sucesso”.®*

Principalmente para Adhemar, o filme deveria significar a realizagdo dos
padroes propostos pela revista Cinearte, principalmente no que se refere aos

valores cinematogréficos. O que de fato ocorreu: a histéria é ambientada em

8 CINEMA brasileiro. Cinearte, Rio de Janeiro, n. 439, p. 10, 15 maio 1936.
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ambientes luxuosos, interiores cuidadosamente criados pelo cendgrafo Hippdlito
Collomb, com destaque para a sala da mansao de madame Valle com uma
grande janela de vidro circular, escadaria art-déco e mdveis modernos que
lembram o design da Bauhaus (VIEIRA: 1990: 147). Gilda, por sua vez, aparecia
como uma escolha bastante adequada a esse ideario. Ela era atriz de operetas
de muito sucesso, apresentadas na Praca Tiradentes, o que emprestava certa
aura de sofisticagdo ao filme. O jornal A Batalha ndo se exime de associar a

qualidade do filme a presenca da atriz.

“Todas as ateng¢des que pairam ansiosas em torno de
Bonequinha de seda serdo satisfeitas na segunda-feira
proxima, que é quando o Palacio comegca a exibir essa
espetacular producao da Cinédia que Oduvaldo realizou tao
brilhantemente.

Bonequinha de seda apresenta-se com as harmonias
mais melodiosas obra inspirada do maestro Francisco
Mignone com cangdes deliciosas que pela delicadeza de
seus ritmos se popularizarao rapidamente.

E o conjunto de valores que recomendam Bonequinha
de seda a admiragdo do publico que por isso mesmo é
aguardada com toda a ansiedade.

Ha que fixar, ainda, em seus intérpretes notadamente
a figura maxima Gilda de Abreu, soprano de voz suavissima
e que revela outras facetas sedutoras do seu belo talento,
através do enredo de Bonequinha de seda, pois além de
interpretar com emocg&o, sentimento e sinceridade o seu
papel revela-se admiravel bailarina classica. (...)

Segunda-feira  Bonequinha estara no Palacio
fascinando todos os olhos e marcando o acontecimento
artistico mais ruidoso do ano e iniciando a era nova do
cinema brasileiro.”®

Bonequinha de seda estreou em 26 de outubro de 1936, no Cine Palacio,
Rio de Janeiro, cercado de grande publicidade. Permaneceu por cinco semanas
em cartaz, atrasando, inclusive, o langamento de filmes estrangeiros. Houve

exibi¢gdes na Argentina, Chile, Portugal e Uruguai.

% A PRIMEIRA superproducao brasileira, segunda-feira no Palacio. A Batalha, Rio de Janeiro, 21
out. 1936, p. 5.
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“Bonequinha de seda é, no seu esplendor, um
documento marcante de que se pode fazer cinema, no Brasil
com boa fotografia e bom som.

Oduvaldo utilizou nossos melhores técnicos: [para 0]
som, Aphrodisio de Castro, [para a] fotografia, Ed Brasil.
Com eles [,] Oduvaldo fez seu maravilhoso celuldide que
tecnicamente é impecéavel. ‘O som é nitido e nos permite
ouvir com maior clareza os diélogos, mesmo 0s murmurados

e a letra de todas as cangdes’.” 8

Antes de Bonequinha de seda outros filmes musicais brasileiros ja haviam
apresentado operetas. Na chamada Bela Epoca do cinema brasileiro,®” os
populares filmes cantantes se apropriavam dos espetaculos teatrais, como as
operetas e revistas, e se caracterizavam pela utilizagcdo de uma forma peculiar de

sonorizagao: cantores posicionados atras da tela entoavam, ao vivo, a trilha

sonora dos filmes. Segundo Lécio Augusto Ramos:

“(...) a relac&do entre o som e a imagem ganhou outra
dimens&o, que implicava, mas certamente ndo se limitava, a
intencao de obter sincronismo sonoro. Isso era buscado nédo
apenas entre notas e acordes do acompanhamento musical
e as cenas projetadas, mas simplesmente entre as cangdes
apresentadas ao vivo e as partes cantadas na tela, tipicas
dos géneros musicais. A ocultacdo dos atores e cantores
atras da tela demonstra a tentativa de preservar a ilusao de
realidade fortemente associada ao cinema” (RAMOS, 2000:
241)

Foi Francisco Serrador o responsavel pela introdugdo do género no pais.
Em 1908 ele produziria Uma cancgdo ilustrada protagonizado por Candido das
Neves, cantor e palhago do Circo Spinelli. Entre os filmes cantantes da época,
destacam-se A vituva alegre (1909) de Américo Colombo e Eduardo Leite; A
Geisha (1909) de José Goncgalves Leonardo; Paz e amor (1910) de Alberto
Moreira e José Gongalves Leonardo; O chantecler (1910) de Alberto Moreira; Logo
cedo (1910) de Paulino Botelho; O conde de Luxemburgo (1911) e A dancgarina

® BONEQUINHA de seda. A Batalha, Rio de Janeiro, 25 out. 1936, p. 12. ]

% A Bela Epoca do cinema brasileiro corresponde ao periodo de 1907 a 1911. E nessa época que
se consolida o circuito exibidor, h& a intensificagao da producao brasileira e também se multiplicam
as salas fixas de exibicao (BERNARDET, 1995: 34-60).
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descalga (1911) ambos de Antdnio Quintiliano (RAMOS, 2000: 241-2). Segundo
Antonio Ledo da Silva Neto, Cabocla bonita (1935) foi a primeira opereta brasileira
adaptada para o cinema. Era baseada na opereta de Ary Pavdao e Henrique
Voleger e dirigida por Léo Marten (SILVA NETO, 2002: 138).

5. Gilda retorna ao teatro

A década de 40 marca o inicio do teatro moderno no Brasil. A encenacao
de Vestido de noiva® de Nelson Rodrigues fara a divisdo entre o teatro antigo e o
teatro moderno. Contudo, o processo de modernizacado se fez gradualmente: os
textos antigos continuaram a ser representados nas décadas seguintes, como, por
exemplo, as pecas de Oduvaldo Vianna.

Em 1939, Oduvaldo e Gilda trabalharam juntos outra vez, desta vez no
teatro, na opereta Mizu. A peca escrita por Oduvaldo foi um dos fracassos da
temporada, levada aos palcos pela Companhia Irméos Celestino. Estreou no dia
15 de julho, sem divulgacao, diferente dos langamentos anteriores de Oduvaldo.

A histéria passa-se em trés lugares distintos: China, Rio de Janeiro e
Japéo, respectivamente uma em cada ato, o que elevou bastante o preco da
montagem. Conta a histéria do brasileiro Raul, negociante de pérolas, na China,
condicao que fora imposta pelo sogro para poder desposar Nini. Miza (Gilda de
Abreu) lutava na China contra a ocupacao japonesa e para fugir dos soldados
japoneses embarca em um navio que a levaria ao porto do Rio de Janeiro. No
navio, ela conhece Raul e sensibilizada com sua histéria de Raul, decide ajuda-lo
a casar-se com Nini. Para isso, Mizu se disfar¢ca de cantor de épera, mas Raul
decide abandonar Nini, pois esta apaixonado por Mizlu. No dltimo ato, Mizu ajuda
Nini a transformar-se em uma mulher recatada para Raul e logo ap6s foge para o
Japao. Raul ndo se conforma com a fuga, abandona Nini e inicia sua procura por

Mizi em todos os portos asiaticos, até reencontra-la (MADEIRA, 2003: 137).

8 Vestido de noiva foi encenado pela primeira vez em 28 de dezembro de 1943, dirigido por
Zbigniew Ziembinski.
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Apés o fracasso desta peca, Gilda passou a empresariar a carreira de seu
marido e se afastou dos palcos. Ela queria investir na popularidade de Celestino
para conseguir a independéncia financeira do casal. Vicente Celestino encerrou a
sociedade com seus irmaos na Companhia Vienense Irmaos Celestino e formou
junto a Gilda de Abreu a Companhia Vicente Celestino e Gilda de Abreu.

Foi a partir dai que Gilda dedicou-se a carreira de autora teatral. Escreveu a
comédia Olhos de Veludo (1944), em parceria com Luiz Iglesias e musicada por
Vicente Celestino. A peca aborda a diferenca de classes e os comportamentos
falsos e desonestos. No final o amor supera as trapacas da vida e triunfa. Maria
Cristina de Souza resume a pega:

“(...) Veludo, uma mocga se traveste para distribuir
‘socialmente’ o que falta aos que nada tém tirando dos que
tém demais. Envolvida em uma trama por Duarte, um
empresario corrupto, Veludo vai ao morro pobre onde mora
Vicente, um compositor, |he rouba as musicas e foge.
Vicente apaixonado por Veludo, desconhecendo os motivos
que a levaram a praticar tal ato, a toma por falsa e
mesquinha. Ao receber a oferta de protecdo de Esmeralda,
vilva rica e amante da boémia, Vicente aceita e se torna o
cantor da alta roda. Em uma recep¢ao na casa de Esmeralda
em homenagem a estréia da peca Olhos de Veludo,
estrelada por Valéncia, que na realidade é Veludo, os
apaixonados se reencontram, a trama se desfaz e os
amantes terminam juntos e felizes” (SOUZA, 1990: 55-6).

Gilda escreveu também a comédia O anfitrido ou Jupiter e Alemena [sic]
(1947), a peca infantil A bonequinha de piche (s/d), o drama Mestica®® (1944), a
opereta A patativa (1950), escrita em parceria com Ercole Varetto e Vicente

Celestino.

8 A peca também virou romance literario e adaptacao cinematografica dirigida por Lenita Perroy,
em 1974.
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Capitulo lll

1. O cinema brasileiro na década de 40

No inicio da década de 40 o cinema brasileiro passava por um momento
de recesso apds a euférica criacdo dos estudios da Cinédia, Sonofilmes e da
Brasil Vita Filme, na década anterior. Em 1940, os estudios da Sonofilmes, de
propriedade de Wallace Downey e Alberto Byington, sofreram um incéndio e
paralisaram suas atividades.

Também na década de 40 duas novas produtoras foram abertas, mas com
duracdo efémera. Sao elas: Pan-America Fimes e Régia Filmes. A primeira
realizou O direito de pecar (1940) e Vamos cantar (1940), ambos de Leo Marten.
A segunda trabalhava desde a década de 30 de forma improvisada junto a
Cinédia, a Brasil Vita Filme e a Sonofilmes e realizou Entra na farra (1941), de
Luiz de Barros (VIEIRA, 1990: 153).

O principal acontecimento da década foi a inauguragdo da Companhia
Atlantida, em 1941. Buscando dar continuidade a sua atividade como diretor,
iniciada na Sonofilmes, Moacyr Fenelon se juntou aos irmdos Paulo e José
Carlos Burle para a fundacao da Atlantida Companhia Cinematografica do Brasil
S.A., que contou com o apoio do conde Pereira Carneiro, proprietario do Jornal
do Brasil. O manifesto de inauguracdo destacava a intencdo do grupo de
contribuir para o desenvolvimento industrial do cinema brasileiro, equacionando
uma vez mais o desenvolvimento do cinema como sinbnimo de progresso do pais
(idem: 154).

A Atlantida iniciou sua producdo com o cinejornal Atualidades Atlantida e
em 1942 realizou o primeiro documentério, o longa-metragem [V Congresso
Eucaristico Nacional de Sao Paulo. O primeiro longa de ficcao foi Moleque Tido
(1943), de José Carlos Burle, baseado na vida do ator Grande Otelo. Ainda em
1943 produziu E proibido sonhar, de Moacyr Fenelon. Em 1944, foram langados
mais dois longas-metragens, Romance de um mordedor, de José Carlos Burle, e

Gente honesta, de Moacyr Fenelon. Esses filmes ndo alcangaram boa
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receptividade junto ao publico e a Atlantida passou a investir em filmes
carnavalescos que obtinham retorno financeiro garantido. Em 1944 lancou
Tristezas ndo pagam dividas, de José Carlos Burle, e em 1945 produziu No
adianta chorar, de Watson Macedo.

No primeiro ano da década de 40, a Cinédia diminuiu o ritmo de produgao
e mais uma vez tentava se equilibrar financeiramente. No ano seguinte, alugou
seus estudios para a RKO para a realizagao do filme It's all true, de Orson
Welles. Infelizmente o filme ficou inacabado apds o tragico afogamento do
jangadeiro Jacaré, durante a viagem de Fortaleza ao Rio de Janeiro.

Em 1943, a Cinédia voltou a produzir e langou a comédia musical Samba
em Berlim e no ano seguinte Berlim na batucada, ambas dirigidas por Luiz de
Barros. Ap6s os sucessos dos filmes musicais, Adhemar Gonzaga co-dirigiu com
Luiz de Barros Pif-Paf (1945). Nesse ano, apOs conseguir retorno financeiro,
investiu novamente em filmes “sérios”, como a adaptacao do romance O cortico,
de Aluisio Azevedo. Em 1946, langou sua comédia carnavalesca Caidos do céu,

de Guilherme Teixeira, pseudénimo de Luiz de Barros.

2. O ébrio, direcao Gilda de Abreu

Entre junho de 1941 e maio de 1943, a radionovela Em busca da felicidade,
de Leandro Blanco, foi transmitida pela Radio Nacional e conquistou um enorme
sucesso de publico. A partir desse episédio as radionovelas comecaram a
conquistar um espaco maior nas transmissoes diarias. Assim, a Radio Nacional
contratou varios dramaturgos para escrevé-las (SOROLDI; MOREIRA: 2005: 103).
Foi neste momento que Gilda de Abreu se dividiu entre escrever radionovelas e
adaptagdes teatrais. Para a Radio Nacional escreveu: Mestica (s/d), Aleluia, a
cigana (s/d), Pinguinho de gente (s/d), Coragcdo materno (s/d) e Sorri e 0 mundo
sera teu (s/d). Escreveu, ainda, a radionovela Alma de Palhaco (s/d), para a Radio

Tamoio.%°

% As radionovelas referidas acima foram transformadas em novelas literarias e langadas pela
Editora Cupolo.
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A promessa de dirigir um curta-metragem na Cinédia ndo se concretizou,
mas Gilda ndo desistiu do cinema. Ela propds um novo projeto: dirigir A viuvinha,

de José de Alencar. A imprensa da época anunciou este projeto:

“A estrela de Bonequinha de seda que havia deixado o
cinema depois da paralisacdo de Alegria vai voltar
novamente aos filmes, mas desta vez nao mais como estrela,
nem escrevendo argumentos, como vem fazendo com
grande éxito para nosso radio.

Gilda [de] Abreu, aproveitando sua experiéncia com as
cameras e seu convivio nos estudios de cinema, devera, em
breve, dirigir para a Cinédia o script de A viuvinha do
romancista Joaquim Manoel de Macedo [sic] e que ja foi
fiImad9c1) h& muitos anos, tendo por sinal Luiz de Barros, como
gala.”

A viuvinha encontrava-se em processo de producdo, mas Gonzaga,
preocupado com o0s altos custos de uma realizagdo de época, sugeriu a Gilda a
flmagem da peca O ébrio. A intencao de Adhemar Gonzaga era um investimento
médio em filmes rentaveis e com apelo popular. A proposta era comercialmente
sedutora, dado o sucesso de Celestino no radio e no teatro. Ao mesmo tempo ia
ao encontro do desejo de Gilda em ver seu marido estrear no cinema. Ela
recordaria anos mais tarde:

“Vicente ndao estava na fita Bonequinha de seda e
aquilo me causou um, nado digo mal-estar, nem tristeza,
apenas certa surpresa. Dez anos depois, um dia o Gonzaga
me disse: ‘Gilda por que vocé nao escreve o argumento
cinematografico de O ébrio? Vicente é tdo popular.’ Gonzaga

me disse isso e eu respondi: ‘Vocé tem toda a razdo’.”%?

Em Bonequinha de seda, Gilda pediu a Oduvaldo que Vicente fizesse seu
par romantico, mas o diretor ndo aceitou a proposta e escolheu o ator Delorges

Caminha para o papel. Segundo José Spintto: “(...) ela [Gilda] pediu que Vicente

" GILDA de Abreu volta ao cinema. O Jornal, Rio de Janeiro, 19 maio 1945.
% ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 out.
1974.
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Celestino fizesse o papel principal e Oduvaldo respondeu: ‘Vicente nao da para
cinema, ndo’. Aquilo ficou atravessado na garganta dela”.%

José Spintto declarou que Gilda manteve o desejo de ver Vicente no
cinema: “Ela queria provar que Vicente podia fazer cinema e fez e muito bem.
Entdo em 45 ela dirigiu O ébrio (...)".%*

O ébrio foi baseado na cangcdo composta e gravada por Celestino, em
1936, contra a vontade de Gilda. Ela afirmava que: “(...) poderia dar a impressao
que Vicente, um abstémio, comegara a beber”.*® O sucesso comercial da cangéo
motivou a peca de mesmo nome encenada no Teatro Carlos Gomes, em 1942. A
peca permaneceu em cartaz por quatro meses e meio. A adaptagao e direcao
teatral foram feitas por Gilda.

A Cinédia formalizou o convite com o casal. Gilda e Vicente entraram
como co-produtores do filme e a Cinédia ofereceu seus recursos técnicos. A
direcado ficaria a cargo de Gilda de Abreu. Sobre a producao do filme, Vicente
relatou os detalhes do contrato a revista A Cena Muda: “(...) [investimos]
duzentos mil cruzeiros,”® além do meu trabalho e o de Gilda de Abreu, como
diretora. E preciso que se diga: tinhamos inteira confianga na produgao. Foi por
isso que nos arriscamos tanto (...)".%’

Segundo entrevista de Vicente Celestino a revista A Cena Muda, Gilda
sempre quis dirigi-lo no cinema, porém seus compromissos artisticos eram
ininterruptos. Mas em 1946, a Radio Tamoio o contratou por um ano, obrigando
Celestino a permanecer no Rio de Janeiro. Esse fato permitiu que “Gilda
realizasse o seu velho sonho: dirigir uma pelicula”.*®

O roteiro também foi feito por Gilda. Apesar de possuir experiéncia para
escrever radionovelas, pecas e adaptacdes teatrais, o pedido de Adhemar

Gonzaga a assustou: “(...) mas eu nao sei escrever roteiro. E ele: ‘Mas tenta’.

:i SPINTTO, José. Depoimento a pesquisadora. Rio de Janeiro, 23 jan. 2004.
Idem.
% 0 EBRIO. sl, sd. (Pasta 12, Biblioteca do Museu Lasar Segall).
% A realizagdo do filme custou Cr$ 455 527,80. Desse total, Cr$ 203 621,80 foram para Gilda de
Abreu e Vicente Celestino (O EBRIO. sl, sd. Pasta 12, Biblioteca do Museu Lasar Segall).
% NO CINEMA Nacional nunca houve uma mulher como Gilda. A Cena Muda, Rio de Janeiro, n.
47, p. 6-7, 15 out. 1946.
% |dem.
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Entdo eu me atirei com uma garra tremenda. Rasguei papel e mais papel, eu
achava que aquilo estava tudo errado, mas eu segui firme o fio condutor da peca
do Vicente”.%

Sobre a criacao do roteiro, Gilda relatou:

“(...) eu peguei a cangao, fiquei pensando e parei um
pouco; de repente comegou a vir aguela onda de escrever. E
foi assim. Alguns me diziam: ‘Mas isto vocé vai fazer para

qué? E eu respondi: ‘Nao sei’, eu dizia. Fago. Entdo eu

considero isso uma intuigdo. Sé intuicdo (...)."'%

As filmagens se iniciaram em 26 de agosto de 1945 e terminaram em 18 de
marco de 1946 (OROZ, 1992: 151). José Spintto comentou que o estado de
nervos de Gilda se agravara durante a realizacao das filmagens: “Gilda estava
num estado de nervos insuportavel, em dezembro de 1945”.'%" Para as mulheres
era um esforgo muito grande produzir e dirigir filmes no Brasil. A atriz, diretora e
produtora Carmen Santos também sofreu com problemas fisicos. O clima tenso
nas filmagens de Onde a terra acaba (1931) deixou Carmen de cama, com
prostracdo. A situagdo entre Carmen e Mario Peixoto, diretor do filme, se agravou
e se prolongou até o cancelamento da producao (SANTOS, 1992: 145-8). Carmen
Santos também teve dificuldades com colaboradores desonestos e aventureiros
que permeavam a atividade cinematografica e se aproveitavam de sua condicao

feminina. Pedro Lima publicou uma de suas queixas na revista Selecta:

“— Se eu fora um homem!... — Falou-nos ela [Carmen
Santos] com lagrimas aos [nos] olhos —, eu nao seria
sempre ludibriada como tenho sido, e por certo ja teria
conseguido ver coroado meus esforgos! Infelizmente sou
mulher, e por maior infelicidade, quase que s6 tenho confiado

em Qoezssoas que nao merecem absolutamente confianga
(...).”

% ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 out.
1974,

'% GILDA de Abreu: eu morri com Vicente Celestino. Panorama, Curitiba, n. 254, fev. 1978.

%' Diario de Gilda de Abreu, que hoje pertence ao vilvo, José Spintto.

92| IMA, Pedro. Ouvindo estrelas... Quem é Carmen Santos. Selecta, Rio de Janeiro, p, 21, 24
maio 1924. Apud SANTOS, Ana Pessoa. Sob a luz das estrelas: Carmen Santos e o cinema
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A primeira experiéncia de Gilda como diretora foi em Bonequinha de seda
(1936). Gilda dirigiu a cena final, em que Marilda estréia no Teatro Municipal, em
evento beneficente. Sobre o episédio, José Spintto comentou: “(...) Oduvaldo Ihe
pediu para dirigir a parte musical, porque ele sabia que [Gilda] possuia
conhecimentos musicais, era uma lideranga (...)".'%

Sua experiéncia anterior com Oduvaldo Vianna a auxiliou no projeto. Para
Gilda: “Oduvaldo fez a Bonequinha de seda e eu via o jeito dele [sic] escrever,
dirigir tudo aquilo (...).”"*

Sobre sua inexperiéncia em dirigir o filme, Gilda relatou: “Engracado que eu
nao entendia nada de cinema. E ainda ndo entendo até hoje. Cinema & muito
complexo. Entdo eu fiz por audacia...”.'®

Mas Gilda ndo era inexperiente, ela possuia carreira no teatro (como atriz,
escritora e diretora) e ja havia trabalhado em cinema com Bonequinha de seda.
Ela prépria afirmou que aprendera com Oduvaldo a maneira de filmar, pois ele
permitiu que Gilda dirigisse a cena final. No depoimento a seguir podemos notar
que Gilda possuia senso de diregdo apurado e conhecimento do trabalho

cinematogréfico, muito além das intuigdes:

“Eu escrevi muito, tenho mania dos detalhes, eu acho
que todo filme, pec¢a, deve ter muito de detalhes, as vezes
ndo sdo nem notados. Mas é o conjunto deles que forma o
resultado final mais interessante; entdo eu dizia: ‘ali, vocé vai
filmar isso’ e eles sempre me diziam: ‘mas para qué?. As
perguntas eram sempre ‘para que a senhora vai fazer isso?’.
E eu respondia: ‘ndo pergunta, filma, depois quando tiver o
copido pronto vocés vao ver o porqué desses detalhes’. Isso
ocorreu de fato. Quando terminou o copido, os técnicos

brasileiro silencioso (1919-1934). Dissertagcdo de Mestrado, Escola de Comunicagéo, UFRJ, 1999,
p. 60.

'3 SPINTTO, José. Depoimento & pesquisadora. Rio de Janeiro, 23 jan. 2004.

% ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2
out. 1974.

1% Idem.

80



assistiram e me deram razao, todos aqueles detalhes
formavam o elo”.'%

Houve um incidente com Gilda que a fez trocar as saias por calgas, para
que os técnicos pudessem obedecé-la. Segundo seu depoimento:

“(...) os técnicos de som, de filmagem néo estavam
contentes comigo porque esses centimetros um pouco
diminutivos [sic] € uma mulher que estava dirigindo a eles,
entdo eu adotei o uso das calgcas compridas para eles se

sentirem menos ofendidos”.'?’

Ao vestir calgas, ela quis se tornar igual aos técnicos e disfargou sua
feminilidade e também sua posicao social superior a dos técnicos. Este episodio
tornou-se famoso, como parte da trajetoria de Gilda. O viuvo José Spintto relata:

“(...) No primeiro dia, ela tinha que comandar uma
cena com homens ali no estudio e viu que eles a olhavam de
lado, pois eles ndo estavam acostumados a ser comandados
por mulher. Ela disse: ‘Ah é!’ Foi até em casa e colocou uma
calca comprida (acho que a calgca preta), coisa que nao era
coisa de mulher nessa época. Voltou e disse: ‘Agora vamos
trabalhar’. Ela viu que aquilo surtiu certo efeito, que ela se
tornou quase igual a eles. Quando eles a viram de calgca
comprida, calga de homem, os técnicos comentaram: ‘Oh
dona Gilda, a senhora com calgcas compridas’. Nao passou
aquela impressdao de madame, porque ela era dama. Com a
calca comprida e a blusa amarrada se tornou uma pessoa
menos formal, entdo assim ela realizou o filme (...)"."%

Houve ainda as dificuldades relacionadas aos horarios de gravagdes e falta

de material:

“(...) Mas que trabalho! Que luta. Luta contra as
inevitaveis dificuldades que surgiram durante a confecgéao do
filme. Tudo é dificil, tudo é problemético! Ora é um artista que

1% ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2
out. 1974.

"7 |dem.

% SPINTTO, José. Depoimento a pesquisadora. Rio de Janeiro, 23 jan. 2004.
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nao pode comparecer as filmagens porque tem programa de
radio, ou porgque esta na hora da sessao de teatro, ora é a
lampada que queima e a filmagem é interrompida, porque ha
falta de material no mercado. E quando falta filme virgem?
Fica tudo parado, porque sem ele nao se pode rodar.

Os produtores se desesperam, o trabalho para, o
prejuizo é tremendo e o ritmo de trabalho € interrompido! E
quando aparece € necessario um esforco de gigante para
fazer a roda andar novamente”.'%

Gilda também comentou as dificuldades em dirigir seu préprio marido:

“(...) eu tinha que dirigir Vicente Celestino. Ele era a
coisa mais instavel que ja vi na vida. O técnico dizia:
‘Vicente, fica assim.” Luz aqui, luz aqui, luz por toda a parte,
para suavizar um pouco (Vicente ndo era tao crianca assim).
Depois de minutos, uns quinze minutos, meia hora daquele
desespero em organizar a filmagem, eu dizia ‘luz, camera’,
quando eu virava para dizer ‘acao’, cadé o Vicente? Ja tinha
saido para fumar um cigarrinho mais adiante. Entdo tinha
que puxar o Vicente a forca para vir para ca e comecar tudo
de novo. Ele era terrivel. Eu lhe dizia: ‘Vicente, vocé nao
entende, vocé vai ficar com cara de mais velho’, e ele: ‘Nao
faz mal'. Faz mal para mim, entdo brigava, briga de nada

(...).1"°

Em entrevista Gilda revelou suas dificuldades de dirigir um filme. Esses
problemas relatados anteriormente decorreram de seu temperamento: “(...) eu
sempre fui muito mandona.”'"" Esse fato contribuiu para que ocorresse sexismo,

como relatado por Gilda ao jornal O Dia, anos depois:

“(...) A atriz [Gilda de Abreu] conta que para a
realizacdo de O ébrio ela e o marido [Vicente Celestino]
viveram nove meses num verdadeiro inferno e relatou o
trabalho que teve para poder dirigir a pelicula.

% FILME virgem: o grande obstaculo da cinematografia nacional. Folha Carioca, Rio de Janeiro, 3
ago. 1946. Sobre a falta de material, Oroz escreve: “A guerra foi outro obstaculo para o
desenvolvimento do cinema no Brasil, jA que a falta de filme virgem quase paralisou a produgao
naqueles anos” (OROZ, 1992: 152).

"% ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2
out. 1974.

" Idem.
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‘Esse trabalho todo para fazer um filme,
principalmente no caso de uma mulher, ndo compensa. E por

isso que resolvi parar, mesmo porque hoje s6 séqé\ceitos 0s

filmes que tratam de sexo, violéncia e palavroes’.

Gilda foi auxiliada por Arlete Lester ''® que trabalhou como continuista e
assistente de direcdo e montagem. Ambas acompanharam todas as etapas de
elaboracao do filme, como por exemplo a montagem, realizada por Afrodisio P.
Castro, também diretor de fotografia. Arlete também atuou no papel de Maricota,
prima de Gilberto Silva.

O ébrio conta a histéria de Gilberto Silva (Vicente Celestino), filho de um
fazendeiro arruinado do interior, que volta a capital para realizar seu grande
sonho: terminar a faculdade de medicina. Na capital procura ajuda dos parentes,
mas é rejeitado. Sem destino certo, ele entra em uma igreja e nela conhece o
paroco (Victor Drumond), que o acolhe. Gilberto passa a viver na casa paroquial.
Em uma manha ouve o anuncio de uma radio em busca de cantores e decide
apresentar-se. Gilberto ganha o concurso e com o dinheiro do prémio torna-se
médico. Inicia sua carreia no hospital e ajuda a pequena deficiente “Princesinha”
(Isabel de Barros) a andar. No hospital conhece a enfermeira Marieta (Alice
Archambeau). Ela o seduz e Gilberto a pede em casamento. Apds o enlace, os
parentes se aproximam novamente de Gilberto, mas seu primo José (Rodolfo
Arena) convence Marieta a abandona-lo. Apos a traicao, Gilberto cai em desgraca,
comecga a beber e assume a identidade de um mendigo. No final reencontra
Marieta, que fora abandonada pelo amante. Gilberto a perdoa, mas nao a aceita
de volta.

"2 \/ICENTE Celestino escreveu em dez minutos a letra de O ébrio. O Dia, Rio de Janeiro, 25 dez.

1982.

"3 Arlete Lester iniciou sua carreira nos Estudios da Cinédia. Trabalhou como maquiadora nos
filmes: Sedugdo do garimpo (Luiz de Barros, 1941), Poeiras de estrelas (Moacyr Fenelon, 1948), O
homem que passa (Moacyr Fenelon, 1949) e Estou ai? (José Cajado Filho, 1949). Atuou em Pif-
Paf (Luiz de Barros e Adhemar Gonzaga, 1945). Trabalhou como assistente de produ¢dao em Fogo
na canjica (Luiz de Barros, 1948), como assistente em Caidos do céu (Guilherme Teixeira (Luiz de
Barros), 1946) e M3e (Thedfilo de Barros Filho, 1948). Foi assistente de direcdo em Obrigado,
doutor (Moacyr Fenelon, 1948). Em Pinguinho de gente (1949), de Gilda de Abreu, Arlete trabalhou
como montadora e assistente de dire¢do. Seu ultimo filme na Cinédia foi Um beijo roubado (Léo
Marten, 1950). Neste filme ela trabalhou como assistente de direcao, atriz e maquiadora. Entre os
anos 1950 e 1963 trabalhou em 32 filmes, a maioria chanchadas da Atlantida.
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Apo6s as filmagens, Gilda continuou otimista em relacdo ao cinema
brasileiro, apesar das dificuldades: “Estou disposta a produzir e a continuar

lutando contra todas as dificuldades que cercam o cinema”.'™

2.1. Arecepcao do filme O ébrio

O filme O ébrio estreou em 28 de agosto de 1946 no Rio de Janeiro em
cinco salas: América, Vitéria, Floriano, Madureira e Piraja. Tamanho foi o sucesso
junto ao publico que no Cine Madureira, estreando em programa duplo, apoés a
primeira sessdo passou a constituir o Unico filme do programa. Nesse cinema
permaneceu por cinco semanas em cartaz, tempo em nada desprezivel para a
época. Em Sao Paulo, o langamento ocorreu em 25 de novembro de 1946, no Art-
Palacio. No dia do lancamento no Rio de Janeiro, Vicente Celestino estava na
porta dos estudios da Cinédia, caracterizado como mendigo e chegou a receber
alguns trocados de esmolas dos transeuntes.

Na estréia o Jornal do Brasil comentou seu langamento:

“Hoje os cinemas Vitéria, América, Piraja, Madureira e
Floriano fardo o sensacional langamento da grandiosa
producdo da Cinédia O ébrio, que apresenta Vicente
Celestino, o cantor do povo, cantando e representando para
esse mesmo e emocionando-o profundamente. Colaboram
em O ébrio artistas valorosos como Alice Archambeau,
Manoel Vieira, Malu Dantas, Rodolfo Arena e Isabel Barros.
No papel do médico vemos na caracterizagéo de dr. Roberto

[sic], personagem central do enredo”.'*®

O ébrio estreou em apenas um cinema da Cinelandia, no Cine Vitéria. O
sucesso ocorreu, principalmente, no Cine Floriano, localizado no Centro, € nos
trés cinemas de bairro, os cines América, Madureira e Piraja.''® Para Alice
Gonzaga:

" NO CINENA Nacional nunca houve uma mulher como Gilda. A Cena Muda, Rio de Janeiro, n.
47, p. 6-7, 15 out. 1946.

"S'SEM TITULO. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 ago. 1946, p. 8.

" SEM TITULO. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 27 ago. 1946, p. 20.
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“(...) na zona sul carioca, o filme ndo foi bem recebido;
mas no centro e nos subdrbios, o publico exigiu a
permanéncia do filme em cartaz por meses, e o fenbmeno se
repetiu em outras cidades e principalmente no interior do
Brasil. Houve casos em que o projecionista era obrigado a
ficar passando o numero em que Vicente Celestino canta a
cancgao-titulo seguidas vezes, sob pena de o cinema ser
quebrado!”'"’

Em entrevista a Ney Machado da revista A Cena Muda, Vicente Celestino
confirmou o éxito da pelicula: “(...) Até agora o filme rendeu mais de um milhao de
cruzeiros, ja estando salvo o capital que empregamos (...)"."'

A cotacado dada pela revista A Cena Muda foi 3 (trés) — um filme muito

bom. Abaixo a resenha:

“Saiu-se muito bem Gilda de Abreu do seu primeiro
ensaio como diretora cinematografica, fungao [em que] pela
primeira vez triunfa uma mulher em nosso pais. O ébrio é
uma pelicula popular por exceléncia, nem foi com outra
pretensdo, e apresentando um artista cujo nome tem grande
repercussdo nas camadas populares, Vicente Celestino,
autor também do argumento e da cangao tema do filme. E,
entretanto, uma pelicula feita com esmero, com apuro, com
preocupacao de limpeza, sem pressa e as caracteristicas de
coisa inacabada que em geral tém os filmes da Cinédia
(deste defeito ressentiu a propria copia de Bonequinha de
seda feita para lancamento no Palacio Teatro). Nao quero
dizer que o filme nao tenha um ou outro defeito, uma outra
cena que tivesse podido ser melhor realizada. E o caso da
troca de roupas entre 0 médico e o vagabundo, atropelado
por um automdvel, troca feita no meio da rua, em plena luz
do dia, quando podia ter sido feita num parque ou num lugar
qualquer ermo. Entretanto, as virtudes do filme sobrepujam
os seus defeitos. Vicente Celestino, na parte final, como o
ébrio, satisfaz plenamente a consideracdo dos nossos
cinegrafistas; Victor Drummond, no papel do padre, também
excelente; Rodolfo Arena esta bem no cinico e Alice

"7 UMA VIDA de cinema. Jornal de Brasilia, Brasilia, 11 nov. 1998.

"8 NO CINENA Nacional nunca houve uma mulher como Gilda. A Cena Muda, Rio de Janeiro, n.
47, p. 6-7, 15 out. 1946. A matéria esquece de Cléo de Verberena, que havia dirigido O mistério do
domind preto em 1930, assim como de Carmen Santos, que desde 1937 comecara a dirigir
Inconfidéncia mineira.
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Archambeau satisfaz embora n&o nos pareca tdo bem
[quanto] em O cortico. Nas cenas finais, sobretudo, exagera
muito e ndo convence. Manoel Vieira, Manoel Rocha e outros
estdo no elenco. Temos a impressao de que Gilda de Abreu
e Vicente Celestino, tdo populares no teatro musicado,
encontraram um novo fildo na cinematografia. E o bom
acolhimento que teve O ébrio, a fixar dos disturbios que se
desenrolaram na cidade, é de molde a encoraja-los a novas
tentativas”.'"®

O critico do Jornal da Noite, Pedro Lima, apontou diversos problemas

técnicos, mas elogiou a direcao de Gilda de Abreu:

“(...) O assunto escolhido foi uma popular cangéao e
peca teatral de seu esposo, que ela procurou dar um
tratamento cinematografico e que ndo conseguiu, deixando
que a acao se ressentisse dos defeitos do filme, embora
também contribuam para isso os artistas, gente de teatro, o
exagero das caracterizacdes, a fotografia cheia de altos e
baixos, o som falho e o trabalho de laboratério que deixou o
filme em situacdo que ndo mais se justifica dentro de um
estudio que possui maquina de revelacao automatica. Mas o
trabalho de Gilda, a segunda mulher diretora de filmes
nacionais, a exce¢ao de Carmen Santos, merece um registro
especial, porque apesar de ter artistas e argumentos
contrarios, conseguiu imprimir certo tratamento que nao
deixou o filme cair no ridiculo, pelo menos inteiramente, pois
a nao ser nas sequéncias do hospital, na atuacao daquele
vildo, ou no desfecho final dentro da taberna, que sao
verdadeiramente ridiculos, 0 mais se suporta, algumas cenas
com agravo e outra desculpando-se, como as de
embriaguez. Gilda mostra valor diretorial na apresentagcéao
das mé&os contando o pedido de casamento, naquele plano
da mulher escutando radio que lembra um ‘toque a Adhemar
Gonzaga’ e na maneira como apresenta o padre e a menina
aleijadinha, sem cair no pieguismo. As cangdes de Vicente
Celestino sao apresentadas logicamente e ela ndo abusou
do motivo, bem assim soube com que 0 esposo tivesse uma
atuacio sébria e aceitavel (...)".'%°

Em Sao Paulo a critica nao recebeu bem o filme:

"19 A COTAGAO da semana. A Cena Muda, Rio de Janeiro, n. 37, p. 32, 10 set. 1946.
120 | IMA, Pedro. O ébrio. Jornal da Noite, Rio de Janeiro, 2 set. 1946.
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“(...) O ébrio, que uma viagem de ultima hora nos
obriga a s6 comenta-lo em sua segunda semana de exibi¢ao,
transparece esta influéncia em cada quadro, em cada frase
dos didlogos dessa adaptacdo de Gilda de Abreu, que
melhor faria pelo cinema brasileiro se ndo houvesse
adaptado coisa alguma. Realmente o cenario escrito pela
sra. Gilda de Abreu, visando apenas transpor para a tela a
musica e a letra de uma cancao de Vicente Celestino, € o
que de pior poderia acontecer na longa lista de malogros que
vém acometendo o cinema no Brasil, positivamente nascido

em dia aziago”."’

Para Janete Ribeiro, Gilda de Abreu elogia sua primeira diregao:

“Ninguém, nem mesmo o diretor mais genial, poderia,
logo em seu primeiro trabalho, atingir a perfeicédo, é claro...
Mas Gilda de Abreu entretanto se faz merecedora de todos
os aplausos, porque mesmo principiante na arte da direcao
faz ja denotar uma grande intuicao pelo cinema e um grande
espirito de observacgao.

Nem mesmo aos diretores mais experimentados
ocorreu representar certas cenas por meio de simbolos com
a propriedade que ela o fez... Ela nos mostra uma auténtica
cena de noivado sem colocar os atores na nossa
presenca”.'?

A cena comentada acima por Janete Ribeiro foi cortada por Gilda de Abreu,
porgue o filme possuia aproximadamente 120 minutos. Esse tempo nao era viavel
comercialmente, ja que os filmes da época tinham a duragdo de no maximo 100
minutos. Entdo, Gilda de Abreu e Arlete Lester cortaram varias seqUéncias, o que
provocou inumeras criticas pela falta de verossimilhanga. A versdo original foi
apresentada somente uma vez, em 12 de julho, & meia-noite, no Palacio, em uma

sessao especial, promovida pela Cinédia a imprensa carioca.

2! GINEMA. O Estado de S. Paulo, S&o Paulo, 5 dez. 1946, p. 5.
'22 VARIEDADES. Variedades Record. Sao Paulo, Rede Record, dezembro de 1946. (Programa de
Radio).
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Vicente afirmou para A Cena Muda que no Brasil poucos sao os diretores
que conhecem os oficios da profissdo; os poucos que existem trabalham por

vocacao, como Gilda de Abreu:

“Gilda tem a qualidade essencial para quem quer
dirigir: tem vocacdo. Porque, a meu ver, um diretor
cinematografico nédo se improvisa, nem € coisa que se
aprenda. E uma vocagao como outra qualquer.

‘A seu ver, com quantos diretores que realmente
conhecem o métier conta o cinema nacional?’

Ele apontou nimeros, mas n&o citou nomes.

Com dois ou trés, no maximo. Esses também
nasceram com temperamento para a profissdo que

escolheram”.'

Os planos de Gilda para o futuros incluiam um aperfeicoamento nos

Estados Unidos para continuar a dirigir e aprender a técnica cinematografica:

“Ambiciono também visitar Hollywood e passar por 14,
algumas semanas, ou mesmo meses se for preciso,
aprendendo dentro dos estudios todos os detalhes da técnica
que ainda ignoro. Porque, aqui que ninguém nos ouca, a
verdade é que eu ainda nao sei fazer cinema!

Para quem deseja aprender, 0 campo cinematografico
nao tem limites. Muitos detalhes mecénicos eu fui aprender
s6 agora, dentro dos estudios. Supro minhas naturais
deficiéncias com a observacdao meticulosa e minha vontade
de saber”.'?*

Nas duas primeiras semanas de exibicdo foi possivel recuperar o
investimento e pagar o déficit financeiro, material e pessoal.'® Mas a imprensa da
época noticiou os problemas financeiros entre o casal Vicente e Gilda e os

estudios da Cinédia, para receber os lucros do filme.

'3 NO CINENA nacional nunca houve uma mulher como Gilda. A Cena Muda, Rio de Janeiro, n.
47, p. 6-7, 15 out. 1946.

24 1dem.

' A Unigo Cinematografica Brasileira registrou Cr$ 53 000,00 na primeira semana, e Cr$ 71
000,00 na terceira e quarta semana, nos cinemas Floriano e Madureira. (O EBRIO, sl, sd. Pasta
12, Biblioteca Lasar Segall).
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O cronista de A Cena Muda, Luiz Alipio de Barros, especulou sobre a renda
do filme:

“(...) Realizando um filme de sucesso popular, como
foi Bonequinha de seda, a sra. Gilda [de] Abreu desapareceu
do cinema. Anos depois volta com um fantastico sucesso de
bilheteria: O ébrio. E siléncio novamente. Siléncio absoluto.
Nada promete mais a sra. Gilda [de] Abreu. Com um filme
baratissimo ela ganhou rios de dinheiro, qzue lhe permite
passar mais alguns anos sem nada realizar”.'#®

Gilda se sentiu indignada e escreveu uma carta resposta a imprensa,
publicada primeiramente no jornal Gazeta de Noticias,’?” em 11 de julho de 1948 e

depois reproduzida na se¢ao “Tépicos e Comentarios” da revista A Cena Muda.

“Foi realmente, sr. Luiz Alipio de Barros, um grande
sucesso de bilheteria. Até agora sei que foram arrecadados
cerca de quinze milhdes de cruzeiros. E, entdo, reside nisso
sua frase quase agressiva: ‘Ela ganhou rios de dinheiro’. Vou
decepciona-lo, sr. Luiz Alipio de Barros. Porque eu fui a
menos aquinhoada com tais lucros. Fui, na verdade, a autora
do argumento, a diretora das filmagens, etc. Procure o sr.
Adhemar Gonzaga e tente, com ele, informar-se sobre o que
afirmo: eu fui a que menos recebeu. Entendeu bem, sr. Luiz
Alipio de Barros? Adhemar Gonzaga, que é também um
apaixonado pelo cinema nacional, ndo ird negar ao sr. a
verdade sobre o assunto. Colha, examine e depois venha
conversar comigo e Vicente Celestino e ira modificar sua
impressao sobre Gilda de Abreu que o sr. conhece, apenas,
através de consta [sic] (...)"."®

Os lucros de O ébrio eram matérias freqlentes na imprensa da época. Em
A Revista da Semana, por exemplo, existe inclusive a distribuicdo entre
exibidores, estudios e produtores:

'8 BARROS, Luiz Alipio. Cinema no Brasil é um negdcio como outro qualquer. A Cena Muda, Rio
de Janeiro, n. 23, p. 3, 8 jun. 1948.

'27 CARTA aberta ao sr. Luiz Alipio de Barros. Gazeta de Noticias. Rio de Janeiro, 11 jun. 1948.

128 TOPICOS e Comentarios. A Cena Muda, Rio de Janeiro, n. 25, p. 4, 23 jun. 1948.
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“A pelicula rendeu até hoje aproximadamente, catorze
milhdes de cruzeiros e a distribuicdo da ‘gaita’ devia ter sido
do seguinte modo:

Parte dos exibidores (a base de 50% da receita
bruta), Cr$ 7 000 000,00; Cinédia (por ter cedido estudios e
maquinas) Cr$ 3 500 000,00, sr. Alberto Campiglia
(capitalista cotista) Cr$ 166 666,00; Gilda de Abreu e Vicente
Celestino (enredo, e realizagado e interpretacdo) Cr$ 2 333
332,00".'%°

Ainda sobre os problemas para receber os lucros do filme, Celestino
declarou, em 15 de dezembro de 1947: “Gilda ndao pora mais 0s pés na
Cinédia”.'® Porém, nesse mesmo periodo, Gilda j& se encontrava na pré-
producdo de seu segundo filme, Pinguinho de gente, em co-produgdo com a
Cinédia. O lucro de O ébrio foi um alivio para as financas da Cinédia e Gonzaga
prometeu a Gilda realizar uma segunda producao.

O ébrio foi relancado em duas ocasides, uma apds a morte de Vicente
Celestino, em 1968, e em 1977, quando o filme completou 30 anos de
lancamento.

Em 1998 O ébrio foi restaurado e obteve uma nova versdo. De acordo com

o restaurador, Hernani Heffner:

“O filme original realizado por Gilda de Abreu tinha
duas horas e cinco minutos. Até agora as versdes que
circulavam de O ébrio ndo tinham mais de uma hora e
quarenta minutos. Com a reconstituicdo chegou-se a um
filme de duas horas, portanto muito préximo ao visto na noite
de estréia, em 1946. Pelo que pudemos depreender do
roteiro e outras fontes, nenhuma seqiéncia ficou fora,
embora tenhamos perdido certas passagens de plano,
sobretudo fusdes e alguns fotogramas”.""

Ainda segundo Heffner:

'3 QUANTO rendeu O ébrio? Revista da Semana, Rio de Janeiro, 6 dez. 1947.

300 EBRIO, sl, sd. (Pasta 12, Biblioteca Lasar Segall).

3" SALEM, Helena. O ébrio volta as telas com seu grande apelo popular. O Estado de S. Paulo,
Sao Paulo, 15 jul. 1998. Caderno 2.
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“(...) a restauragao de O ébrio tem também o mérito de
fazer justica a propria Gilda de Abreu: a nova/antiga versao
revela uma producao bem mais cuidadosa e uma diretora
muito mais preocupada com a fluéncia da narrativa do que,
habitualmente, como ela era vista pela histéria do cinema. A

retirada de sequéncias inteiras fazia crer que o roteiro do
» 132

filme era precario, por vezes de dificil compreensao”.

Alice Gonzaga, herdeira dos estudios da Cinédia, afirma: “O ébrio teve 530
cbpias exibidas no Brasil inteiro, numa época em que as maiores producoes
estrangeiras alcangcavam, no maximo, 20”."32

Para Silvia Oroz os melodramas faziam sucesso nos cinemas de bairro.
Para nao fugir a regra, O ébrio foi visto e revisto nos bairros. Seu sucesso veio da
sala do Cine Floriano, Centro do Rio de Janeiro, e das salas dos bairros
(América, Madureira e Piraja), onde muitas vezes o publico pedia bis e cantava
com Vicente Celestino as musicas Porta aberta e O ébrio. Um fato interessante é
relatado por Alice Gonzaga: “Houve casos em que o projecionista era obrigado a
ficar passando o numero em que Vicente Celestino canta a cangdo titulo
seguidas vezes, sob pena de o cinema ser quebrado”.'** O mesmo acontecia
com as produgdes estreladas pelo cantor Carlos Gardel: “Durante a exibicao de
seus filmes e a cada vez que cantava, o publico pedia bis. Era tal o escandalo no
cinema que se tornava necessario parar a projecao, rebobinar e voltar a exibir”
(OROZ, 1992: 95).

No mesmo ano de lancamento de O ébrio estreou Farrapo humano (The
lost weekend, 1945), de Billy Wilder. Nesse filme o protagonista (Ray Milland),
aspirante a escritor, tem problemas com a bebida. Sem conseguir se concentrar
para escrever, entrega-se ao alcool e perde tudo: dinheiro, posicao social e
dignidade. “Apesar da concorréncia, o filme brasileiro superou o norte-americano
em termos de bilheteria”. O ébrio foi visto por oito milhées de pessoas, nos anos

40 e, até o momento, estima-se por 12 milhdes de espectadores.’

%2 1dem.

"33 BUTCHER, Pedro. O ébrio recuperado, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 mar.1997. Caderno

B.
13 CINEDIA, Rio Filme. O ébrio. Rio de Janeiro, 1988. Relatorio.
'35 yer GONZAGA, Alice. Cinédia 50 anos. Rio de Janeiro: Record, 1987.
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3. Gilda dirige Pinguinho de gente

Apds a estréia de O ébrio, Gilda e Vicente viajaram a Aguas de S&o Pedro,
Sao Paulo, para um periodo de descanso. Mesmo em férias, Gilda nao deixa de
pensar no seu novo projeto, Pinguinho de gente, como relata em carta a Adhemar

Gonzaga, em 13 de dezembro de 1946:

“Gonzaga amigo:

Estou aqui nessa estacdo de repouso, aproveitando o
maximo que posso para poder depois atacar de rijo o
Pinguinho com casca e tudo”.'®

Na mesma carta, Gilda comenta sua estafa nervosa ap6s o término das

filmagens de O ébrio:

“Os nervos € que ainda estdo me aborrecendo! Por
que sera que a minha sensibilidade é tdo aguda? Tudo me
emociona, tudo me magoa! Porque eu nasci assim, quando
cheguei a Sao Paulo e vi a fita, 0 sucesso, fiquei de queixo
caido, era um grande, real sucesso. Nao ha duvida que a
fitinha deu muito e dara muito que falar ainda!”'®

Gilda, ainda na carta, mostrou preocupagdo com as criticas dos jornais

paulistas sobre O ébrio:

“A critica do Diario da Noite, de José Carlos, é muito
bonita e elogiosa; a do Jornal de Sdo Paulo, de Mario da
Silva Brito, € nua e algo desaminadora; a da Folha da
Manha, do Richmond, é severa, mas sem derrotismo, o
homem entende de cinema. Agora, a do Estado de S. Paulo
anbnima é ‘ilegivel’, o homem procurou me achincalhar de
todos os modos possiveis e impossiveis! Mas aconteceu que
ele ndo sabe que como eu sou ‘teimosa’ e se o fito dele era
fazer-me desistir de continuar, enganou-se
redondamente!”"®

'3 ABREU, Gilda de. Carta pessoal enderecada a Adhemar Gonzaga. Aguas de Sdo Pedro, 13
dez. 1946 (Grifo do original).

37 |dem.

"% bidem.
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Ela cuidou dos detalhes da pré-producao de Pinguinho de gente, fazendo
referéncia ao uso, pela primeira vez, da grua de ferro construida nos estudios da
Cinédia especialmente para o filme:

“Vocé tem ido ver os nossos amigos engenheiros?

Como vai a ‘Gilda’? Sabe quem é a minha xara? O
novo dinossauro. Faco questdo que no dia em que vocé for
[tiver] terminado, seja colocada uma pequenina placa com
meu nome e batizada solenemente. Sim, porque se nao
havia mulher como a ‘Gilda’ ndo ha dinossauro igual aquele,
portanto merece ter 0 meu nome, ndo acha? E além de tudo,
foi a minha ‘teimosia’ que convenceu na confecgéo da ‘Gilda’.
Portanto, no seu estudio, amigo Gonzaga, ficara sempre a
lembranca da mais cabecuda das brasileiras”."*®

Apo6s escrever a carta, Gilda nao teve nenhuma resposta de Adhemar
Gonzaga e, impaciente, resolveu mandar-lhe outra, comentando mais detalhes
técnicos para as filmagens de Pinguinho:

“Gonzaga,

Essa é a 22 carta que lhe escrevo. Nao estou
reclamando resposta nem da 1% nem da 22 Escrevo para
lembrar a vocé alguns detalhes que julgo muito necessarios
a préxima filmagem. Soube por mamae que vocé havia ido
com aquele polonés ver a tal fita, Trés desconhecidos.
Reparou nas 3 mudangas de cenas que empregaram? A 12
era aproximacao da maquina a tal ponto que desfocava a
cena, quando a camara se afastava, outra cena ja substituia
a 12. Essa foi a 12 passagem de cena que tomei nota, porque
era original. A 22 é uma fusdo suavissima, belo efeito, e a 32
que pretendo empregar na tal cena da arvore [que] fica
ondulando, como se fosse agua!

Seréa que o técnico podera ‘inventar’ esse efeito, ja que ele
entende tao bem de ‘trucagem’, talvez faca, nao?

Pedi a mamae que desse o recado a vocé, para ver a tal
fita, ela tentou falar-lhe diversas vezes (...)"."*

139 .

Ibidem.
'Y ABREU, Gilda de. Carta pessoal enderegcada a Adhemar Gonzaga. Aguas de Sao Pedro, 17
dez. 1946. (Grifo do original). As citagdes seguintes sdo dessa carta.
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E Gilda continuou a carta relatando problemas de relacionamento entre ela
e o fotografo Afrodisio Castro (A. P. Castro) e com a equipe de filmagens de O

ébrio, solicitando o apoio de Gonzaga:

“(...) uma das vezes [mamae] falou com Afrodisio, a
quem também pedira que fosse ver o filme [Trés
desconhecidos] e a resposta dele a mamae foi: ‘A Gilda quer
fazer tudo o0 que vé!' Mas isso ndo tem a menor importancia,
o importante do caso é so isso, Gonzaga: ‘temos que ir para
frente, custe 0 que custar!” E vocé, que é o dono da casa e
me prometeu auxilio e apoio moral, tem que cumprir a
promessa! Estou disposta a trabalhar, Gonzaga, mas
trabalhar num ambiente em que todos trabalhem em
harmonia para alcangar um fim! Se tivesse sido assim em
Ebrio o filme teria ganho 100%! A luta foi desigual demais e,
ainda, estou aténita em ter suportado tantas situacdes
vexatérias! Por isso, Gonzaga, peco-lhe mais uma vez que
prepare a sua equipe, para um trabalho ritmado e apoiado na
boa vontade. Confio em vocé, no seu espirito de justica,
compreensao e cooperagéo. A nossa divisa deve ser: Um por
todos e todos por um!”'*

Gilda insistiu, ainda, na construcdo da grua e também fez exigéncia para o
inicio das filmagens. Ha também neste trecho a preocupacao de Gilda quanto a
melhor utilizagdo da técnica cinematografica:

“(...) Como esta indo a fabricacdo da ‘Gilda’
dinossaurica?

Essa peca vai nos ajudar muito, vocé vera.

E o processo short? Faga forga nele, Gonzaga, porque
vou precisar muito daquilo nas cenas de rua. E um lindissimo
efeito e facilitara muitissimo o nosso trabalho. E o som? Ja
esta OK?

E, Gonzaga, a 12 [produgédo] deu muito que falar,
levantou grandes discussdes e deu muito dinheiro, a 22
[producao] tem que ser melhor para ndo nos atirarem pedras!
Portanto, seu Gonzaga, o senhor tem nas maos a imensa
responsabilidade do que me prometeu. Fazer a ‘maquina’
rodar suavemente nos trilhos!”'*?

41 1dem.

2 Thidem.
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Gonzaga se sentiu pressionado por Gilda, pois com o sucesso de O ébrio
nao pbde negar suas exigéncias. Ele relatou seus desentendimentos econdmicos

em carta ao dr. Peixoto de Castro:

“(...) Ganhando dinheiro no Ebrio, vi-me na obrigacdo
moral de fazer outro filme com a direcdo da Gilda. Comecgou
o Pinguinho de gente, mas ela desandou a gastar
escandalosamente, propositalmente para falir-me. Suely
pode atestar porque ela falou isso antes de eu querer
acreditar. Passei a devé-la com sua aquiescéncia rendas do
Ebrio e agora tive de dar o filme ao Ribeiro (por insisténcia
dela), para garantia do recebimento dela”.'*®

As filmagens de Pinguinho de gente iniciaram-se em 22 de abril de 1947 e
terminaram em 16 de fevereiro de 1948. Constam ainda filmagens adicionais em
19 de agosto de 1949 (OROZ, 1992: 151).

“A todos os que com tanto carinho estdo me ajudando
a fazer Pinguinho de gente envio o meu grande abrago e um
pouquinho de aguUcar, para adogcar as vezes que tenho
implicado com eles [sic]. Até a volta e durante esses dias em
que ficarao livres de mim, armazenando todos novas forgas
para na minha volta darmos a arrancada final. Um grande
abraco para todos. Gilda Abreu. A equipe: Silva, Mateus,
Constantino, Arlete, Afrodisio, Paiva, [llegivel], Joao,
Napoledo, José, [llegivel], Valdir, Gonzaga, A. Lasteri, A.
Choufeur.”'**

As filmagens de Pinguinho ndo foram tranquilas. Os desentendimentos
entre Gilda e Adhemar pioraram, o que pode ser atestado pela intensa troca de
bilhetes. O principal problema eram os recursos financeiros. A Cinédia nao se
encontrava em boa situagao financeira e os gastos com o filme eram cada vez

maiores, como se pode perceber no bilhete escrito por Gilda:

'“3 GONZAGA, Adhemar. Carta pessoal enderecada a Peixoto de Castro. Rio de Janeiro, s.d.

'“ ABREU, Gilda de. Bilhete a Adhemar Gonzaga. Rio de Janeiro, 23 set. 1948. Gilda enumerou a
equipe e podemos notar o nome de Adhemar Gonzaga entre 0s outros integrantes da equipe, um
sinal de que as relagbes entre Adhemar e Gilda andavam estremecidas.
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“Gonzaga: ja paguei [Cr$] 1 000 000 a Helga [Loreida]
(a fada).

O palhaco ficou fora da combinagéo dos [Cr$] 30 000
porque foi arranjado depois, uma vez que havia grandes
vazios de um baile para o outro.

O homem foi 14 dangar 4 vezes e ajudou a ensaiar 0
final do samba depois da morte de Yuco [Lindberg]. O preco
é [Cr$] 1 500.

Quanto a Juliana, ela pediu a vocé alguma coisa para
as despesas que teve em Niterdi, taxis, etc...

Quanto vai vocé dar?

Ela me falou no assunto esperando que eu telefone. E
€ melhor ndo demorar porque ela veio dangar sem cobrar,
portanto é preciso ser selada logo essa diferenga, tenho
razao?

Quanto ao fundo musical que resta ndo é preciso mais
que [Cr$] 1 000, porque serdo 3 ou 4 musicos no maximo. Vé
se descobres o [ilegivel].

Gilda.”'*

Ha ainda o relato de Gilda sobre salarios atrasados:

“Gonzaga:

Descobri ainda recibos atrasados.

Peco que vocé pague ao Walter o que lhe falta
receber porque ele esta, realmente, precisado, pois esta sem
emprego e muito me ajudou na confecgdo das baianas
trabalhando até 2 e 3 horas da manha sem cobrar nada pelo
extraordinario. Portanto, agradeco o que possa fazer,
ajudando-o em alguma coisa se possivel. Ja falei ao Fenelon
e ele me disse que se tivesse algum trabalho se lembraria
dele. Nao me parece que ele tenha sido prejudicial a Cinédia,
porque além de falar pouco, néo rejeita trabalho.

Fica sob a sua guarda o Pinguinho de gente e o final
do filme sera filmado quando eu voltar. Quem sabe se até la
a igreja ja estara pronta, ndo € mesmo?

Portanto, aqui fica o0 meu abraco e, até a volta.

Gilda.”'*

%> ABREU, Gilda de. Bilnete enderecado a Adhemar Gonzaga. Rio de Janeiro, 15 jan. 1948.
% ABREU, Gilda de. Bilhete enderecado a Adhemar Gonzaga. Rio de Janeiro, 2 mar. 1948.
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Gilda escreve mais um bilhete a Gonzaga sobre o caché dos artistas,
lembrando seu investimento no filme e cobrando do produtor os lucros de O ébrio:

“Gonzaga:

esta se aproximando a hora do show e vocé sabe que
vai ser preciso [Cr$] 30 000, porque os bailarinos nao
esperam. Assim como também vou gravar a abertura do
filme e os fundos musicais. Vocé sabe que temos que refazer
o coro do samba que ficou horrivel, ndo? Portanto, dessa vez
€ preciso ter dinheiro. Eu ndo posso mais pedir ao Vicente.
Ha 2 meses pedi a vocé que me desse a parte que me
tocava no Ebrio, que eram [Cr$] 28 000 e mais [Cr$] 30 000
do més passado, mas vocé nao me deu resposta, nem
dinheiro. Responde logo, porque agora nao se pode mais
protelar e ndo tenho de onde tirar. Nem te digo o estrilo que
Vicente deu quando soube que tirei dinheiro do banco e com
razao.

Gilda.”™’

Ainda sobre a questdo financeira, Gilda, em outro bilhete, pediu mais
dinheiro para o caché do maestro Ercole Varetto e lembrou a Gonzaga sobre suas

joias empenhadas para conseguir dinheiro para o filme:

“Gonzaga:

O maestro Varetto que trabalhou no filme esta
desempregado ha quase 2 meses e como nunca, até hoje,
pediu vale sequer, precisa que vocé pague o seu trabalho,
porque além de tudo, o filho ficou doente subitamente e
precisa ir busca-lo em Petrépolis, veio pedir-me [Cr$] 200,
para poder viajar.

Portanto, Gonzaga, sei que vocé o atendera como ele
merece ser atendido, uma vez que foi um espléndido
ajudante e colaborador preciso no filme.

Quanto a mim, quero lembrar que os juros dos anéis
que empenhei estdo se acumulando assustadoramente!

Pretendo viajar dentro de poucos dias e precisamos
conversar. Marque o dia, porque nao posso mais demorar-
me por aqui.

Estou de méos quebradas por causa do som que foi
gravado e nao ouvi e do copiao do show.

Por favor, da um jeito no laboratério!

7 ABREU, Gilda de. Bilhete enderecado a Adhemar Gonzaga. Rio de Janeiro, s/d.
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Gilda.”'*8

Houve relatos, inclusive, de falta de dinheiro para Gilda pagar suas contas
domésticas:

“Gonzaga:

Tenho feito inimeras despesas com o Pingo, estou
precisando de uns 3 contos para minhas despesas em casa.

Outra coisa, o Domingos tem sido de uma grande
correcdo, nunca foi de pedir a Suely um tostdo do que ja
ganhou.

E como o caché dele é mesmo muito modesto, por
que vocé nao lhe da as roupas que ele usou? Seria uma
grande gentileza de sua parte e ele merece, porque foi muito
gentil, além d%{udo, ele precisa. Pensa e vé se tenho razgo.

Gilda.”

Também houve pedidos extravagantes da parte de Gilda, como o relatado a

seguir:

“Gonzaga:

Juliana vem aqui. Por favor, vem aqui fazer sala a ela

porque eu tenho que filmar. Gilda”.'®°

A avant-premiére ocorreu em 2 de outubro de 1949, nos cinemas Sao Luiz
e América e depois o filme estreou nos cines Império, Carioca e Eldorado.”™' O
filme de Gilda de Abreu era o Unico nacional em cartaz na Cinelandia (Cine
Império) e no Centro (Cine Eldorado), mas nos bairros e suburbios Pinguinho
ocupou trés salas (Carioca, Monte Castelo e Sao Luiz) junto com a producao da
Atlantida, Também somos irmaos (José Carlos Burle, 1949), em cartaz no Cine
Guanabara. Em Sao Paulo, estreou em 10 de abril de 1950, mas em ambas as
cidades ndo permaneceu por mais de duas semanas.

Elice Munerato e Maria Helena de Oliveira resumem a histéria do filme:

'“8 ABREU, Gilda de. Bilnete enderecado a Adhemar Gonzaga. Rio de Janeiro, 22 fev. 1948.
'“* ABREU, Gilda de. Bilhete enderecado a Adhemar Gonzaga. Rio de Janeiro, s/d.
'S0 ABREU, Gilda de. Bilhete enderecado a Adhemar Gonzaga. Rio de Janeiro, s/d.
! CARTAZ do dia nos cinemas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 4 out. 1949, p. 8.
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“Ao sair a procura de socorro médico para sua mae,
que encontrara desmaiada em casa, Mimi [Nini] é atropelada
e conduzida a um hospital, onde conhece o dr. Luiz Antonio.
Em poucos meses, Luiz Antonio e a mae de Mimi [Nini],
Maria Lucia, ex-atriz de teatro e vilva, apaixonam-se um pelo
outro. No primeiro contato de Maria Lucia com a familia do
namorado, descobre-se que o marido da ex-atriz, Paulo, era
irmao de Luiz Antonio, malvisto pelo pai desde que fugiu de
casa para se casar, levando consigo todas as jéias da
familia. Maria Lacia desmente que Paulo tenha sido for¢cado
por ela ao casamento e roubado as jéias. Nessa mesma
visita, Mimi [Nini] comec¢a a namorar Julinho, sobrinho de
Luiz Antonio. Matilde, 6rfa adotada pela familia de Luiz
Antonio, procura aproximar nora e sogro, mas fracassa no
seu intento. A situacdo de Maria Lucia se deteriora ainda
mais quando Luiz Antonio é induzido a acreditar que Maria
Lucia o trai com Tito, um empresario amigo. Desiludido, Luiz
Antonio viaja para longe. Sozinha, Maria Lucia decide
retornar ao palco. Na noite de sua rentrée, é informada que o
sogro conseguiu, na Justica, o direito a custédia de sua neta,
mesmo contra a vontade da menina. Tempos depois, com a
ajuda da empregada Benedita e de Tito, desfazem-se os
equivocos. Interessada na condicao social de Luiz Antonio e
recalcada por sua condicdo de 6rfa, Matilde armara o plano
para afastar os namorados e também era responsavel pelo
roubo das joias” (MUNERATO, OLIVEIRA, 1982: 34)

O filme nao obteve boa recepgao de critica. Para o Diario da Noite,

“Assim € o filme; banal, se servindo das situagcdes de
novela, de uma inexpressividade mérbida, procurando distrair
a atencao para os numeros de palco que mostram nossa
falta de recursos e de artistas. Gilda de Abreu sé teve um
mérito nesse filme: mostrar que se podem fazer filmes mais

limpos que as chanchadas”.'*

52 Didrio da Noite de 1949. [Apud: ANDRADE, Regina. Estrela luminosa. In: ECO (Revista da Pds-
Graduacdo da Escola de Comunicagao da Universidade Federal do Rio de Janeiro, v. 1, n. 1, Rio
de Janeiro: Imago, 1992. p. 73-88.]
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Apesar das criticas, Pinguinho de gente recebeu, segundo a revista A Cena
Muda, os prémios de melhor atriz para Isabel de Barros e melhor ator para
Anselmo Duarte, em 1949.'%

Infelizmente esse filme possui apenas uma unica cépia, que se encontra

nos estudios da Cinédia em péssimo estado, ndo sendo possivel projeta-la.

4. Gilda da adeus ao cinema com o filme Coracdao materno

Apés a realizacédo de Pinguinho de gente (1949), Gilda de Abreu e Vicente
Celestino participaram de reunides sobre as diretrizes do cinema brasileiro. Uma
dessas reunides foi noticiada por A Cena Muda. Gilda e Vicente mais uma vez
reclamaram sobre o retorno financeiro de O ébrio e anunciaram a vontade de

Gilda em abandonar a carreira de diretora de cinema. Segundo a revista:

“Disseram que a Cinédia fechar-se-a; que o filme O
ébrio rendeu [Cr$] 15 000, que a seus realizadores couberam
apenas [Cr$] 3 000, mas até agora sé receberam [Cr$] 400.
Gilda [de] Abreu, que acaba de nos dar um apreciavel
trabalho diretorial em Pinguinho de gente, abandonara
definitivamente o cinema (...)"."**

Mas no ano seguinte (1950) Gilda se preparava para adaptar para o cinema
a cancao de Vicente Celestino, Coracdao materno. Gilda havia sido responsavel
também por sua adaptacao teatral em 1947. Os atores do filme seriam os mesmos
da peca: Vicente Celestino, Colé Santana, Apolo Correia, Julia Dias, Fregolente. A
excecao seria Gilda de Abreu, no papel principal. A imprensa noticiou seu novo

projeto com produgao da Cinédia:

“Em matéria de planos para o futuro a Cinédia esta
preparando para filmagem no préximo ano o argumento de
Coragdo materno, que reunira na tela Gilda de Abreu e
Vicente Celestino. Além do papel principal feminino, a

'3 OS MELHORES do cinema brasileiro. A Cena Muda, Rio de Janeiro, n. 51, p. 22, 20 dez. 1949.
>4 ESTRELAS do cinema brasileiro. A Cena Muda, Rio de Janeiro, n. 47, p. 23, 22 nov. 1949.
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veterana e esforcada Gilda de Abreu tomara a si a direcao da
pelicula, o que é bastante auspicioso em razdo do sucesso
financeiro do primeiro por ela dirigido O ébrio.”'*®

A Cinédia nao estava disposta a produzi-lo, entao Gilda procurou Affonso

156
l,

Campiglia da Filmoteca Cultura que se associou ao casal na produgéao.

A Cena Muda divulgou sua estréia:

“Estrela da manha e Coracdo materno — ja estao
sendo marcadas as datas para os celuldides brasileiros da
Filmoteca Cultural. Coracdo materno ja esta programado
para a Semana Santa e Estrela da manh& para o inicio de
maio. O primeiro € um celuléide enderecado ao publico de
Vicente Celestino e tem uma histéria de Gilda Abreu ja

transposta no teatro”.'®’

A histéria é baseada em uma lenda francesa, alterada por Gilda para
ampliar a duracao e o sentido. José Spintto deu maiores detalhes sobre o enredo:

“(...) Gilda falou ao Vicente: ‘como é que vou fazer o
filme se ele arranca o coracdo da mée, para provar que o
amor de mae € eterno? E mesmo depois de arrancar o
coracao a mae lhe perdoa?’ E o que ela fez? Ela transformou
a mae em uma santa. O coragcdo é simplesmente uma

jéiall.158

Gilda relembrou em seu depoimento as dificuldades nas filmagens em
locacbes, como, por exemplo, o Jardim Botanico no Rio de Janeiro:

“(...) a fita foi feita com muito sacrificio, como o sol,
como o sol é traigoeiro. As vezes esperava uma tarde inteira
de filmagem externa e cadé o sol? O sol escondia, quando

'%5 CINEMA brasileiro, novas peliculas da Cinédia. A Cena Muda, Rio de Janeiro, n. 38, p. 11, 23
set. 1947.

1% Afonso Campiglia produziu mais de cem complementos nacionais entre 1936 e 1948. Participou
como produtor associado de dois filmes da Cinédia: O ébrio (Gilda de Abreu, 1946) e Mae (Thedfilo
de Barros Filho, 1949). Sua produtora, a Filmoteca Cultural, produziu Cisne branco (Luiz de Barros,
1940) e Coracao materno (Gilda de Abreu, 1951).

'S CINEMA brasileiro de Jonald. A Cena Muda, Rio de Janeiro, n. 14, p. 13, 4 abr. 1950.

'8 SPINTTO, José. Depoimento a pesquisadora. Rio de Janeiro. 23 jan. 2004.
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nao precisava, ele aparecia. As cenas externas foram
flmadas no Jardim Botanico e também em uma vila (ndo me
lembro mais o nome) e em um estudio, o salao foi feito em
Santa Teresa, em um altar que seria demolido. Até papel na
parede a gente pregou, ficou bonita a fita. Nao teve sucesso
financeiro nenhum”.'®®

O filme conta a atribulada histéria de amor de Carlos e Violeta, como
resumem Elice Munerato e Maria de Oliveira:

“Em 1820, Carlos, ainda bebé, foi abandonado na
porta da igreja, onde o padre o recolheu e o batizou, tendo
Nossa Senhora por madrinha. Aos oito anos, Carlos assiste
ao batizado de Violeta, filha de comendadores, e apaixona-
se por ela, embora saiba ter o Conde de Fé como um rival.
Os trés crescem juntos. Em 1845, quando do primeiro baile
de Violeta, esta ouve Carlos cantar no bosque e vai a sua
procura. Cantam juntos e trocam juras de amor. Na mesma
noite, Carlos é apontado injustamente pelo Conde de Fé
como autor de um homicidio, na realidade praticado por um
cigano, e vé-se condenado por 15 anos de prisdo. Libertado
em 1860, Carlos reencontra Violeta ainda solteira. Durante a
festa de noivado de Violeta com o Conde, o cigano,
moribundo, confessa o crime, provando-se assim a inocéncia
de Carlos, que recebe do Comendador permissdo para
casar-se com Violeta. Dias depois Violeta sofre uma queda e
descobre que vai ficar cega. Induzida por Ruth, pede a
Carlos, como prova de amor, a j6ia em forma de coragao
incrustada na imagem de Nossa Senhora, sua madrinha.
Quando a esta retirando da estatua, Carlos é surpreendido
pelo Conde de Fé, que tenta deté-lo. Violeta o procura para
pedir-lhe perddao, mas Carlos se revolta e se decide pelo
sacerdécio. Tempos depois, um monge mais velho consegue
persuadi-lo a abandonar o habito. O padre que o adotou
leva-o até Violeta que, para afastar Carlos, finge enxergar e
diz que ndo o ama. Carlos, porém, descobre que Violeta
teme que ele a queira apenas porque esta cega e desfaz
seus temores, pedindo-a em casamento” (MUNERATO;
OLIVEIRA, 1982: 34).

% ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2
out. 1974.
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O filme estreou em 7 de maio de 1951, nos cinemas Vitéria, Sdo Luiz,
Carioca, Rex, Ideal, Floriano, Maracana, Monte Castelo, Madureira e Roxy. Em
sua segunda e ultima semana foi exibido apenas nos cinemas Império e Ideal.

O Jornal do Brasil noticiou:

“Quando do seu langcamento O ébrio quebrou todos os
records até entdo existentes no Brasil. Portanto enorme
expectativa em volta da estréia de Coracdo materno, pois
além da presengca de Vicente Celestino no seu segundo
filme, trara de volta Gilda Abreu a inesquecivel ‘estrela’ de
Bonequinha de seda. Além disso, € um filme de costume
mostrando um riquissimo vestuario e as mais lindas cangdes

do idolo popular que é Vicente”."®°

O critico Edmundo Lys, do jornal O Globo, escreveu:

“A arte eminentemente popular de Vicente Celestino é
o ponto de apoio desta pelicula, cuja histéria foi escrita por
Gilda de Abreu, também diretora e principal intérprete
feminina do filme. Aproveitando a can¢ao dramatica de tanto
sucesso popular, que é Coragcdo materno, cuja letra foi o
aproveitamento de um conto tradicional, de que ignoramos a
procedéncia, mas verificado em nosso repertério pelos
folcloristas.

Gilda de Abreu procurou atenuar as tintas demasiado
carregadas dramalhonescas, motivo da estima que lhe votam
as massas ingénuas. Assim, a argumentarista fez uma
histéria de época, encontrando ambiente de sabor imperial
com moleques e ‘gdbndolas’, com armas e sinhazinhas em
reconstituicbes, as vezes felizes. Contornou o matricidio
fazendo do protagonista um filho ‘enjeitado’, portanto filho de
Nossa Senhora. Substituiu o crime sacrilego, vale dizer, pois
0 coracao que o herdi vai buscar € uma j6ia em forma de
coracao que a Virgem da igreja tem no peito. As situagdes
criadas, entretanto, fogem a légica interna do conto, sendo
os contornos da histéria bastante imprecisos, de qualquer
modo com muita implausibilidade, a comecar pelo cantor
Vicente Celestino, no papel de gala. A narrativa tem de bom
apenas algumas cenas incidentais e, entre as essenciais, as
que formam a seqiiéncia da festa e que terminam com o
acontecimento bastante inaceitavel do seresteiro. A parte as

180 GINEMAS. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 6 maio 1951, p. 4.
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deficiéncias técnicas de uma producdo média nacional,
acentuam-se alguns quadros felizes, como seu papelzinho
na cena da mog¢a que ndo quer revelar que esta cega.

Como véem, neste filme acumulam-se os ingredientes
do dramalhao ingénuo, sentimental, (...). H& publico, e um
grande publico, para o género. Somos testemunhas de que
muita gente na sala chorava copiosamente com esse arsenal
que Gilda de Abreu maltrata seu real talento de diretora. (...).
Mas, embora discordemos desse objetivo, somos forgados a
reconhecer que esta € uma espécie de diversdo que agrada
muito, porque [os] filmes estrangeiros incuidados [sic] na sua
maioria e com ressalva aos recursos técnicos, ndo sobem
muito além desse padrdo. Assim, ndo podemos concluir que
Coracao materno com todas as suas deficiéncias possa ser
considerado mais um filme ruim. Sem compromisso podem

assisti-lo. Sobretudo, se gostam de Vicente Celestino”.'®"

Gilda se mostrou decepcionada com a recepcao do filme, como declarou a

revista Carioca:

“Estou despojada. Esperei encontrar, por parte da
critica cinematografica, comentarios construtivos, embora
depreciativos, segundo a propria opinido de quem o0s
escrevesse; no entanto, o que li sobre Coragcdo materno foi
simplesmente arrasador, matando quase que inteiramente o
meu idealismo. Imagine vocé o que vem a ser a pessoa que
perde dois anos de sacrificios desesperados com uma
despesa ultrapassando os limites, ensaiando artistas sem
conhecimentos de cinema, perdendo as energias e a
paciéncia para fazer um filme que melhor agradasse ao seu
publico, o publico das cancbes de Vicente Celestino. E
quando tudo terminado e exibido para apreciacao chega ao
nosso conhecimento que todo esse esforgo, esse trabalho
titAnico no sentido de satisfazer um ideal, € esmagado
impiedosamente por aqueles que bem poderdo ser mais
tolerantes, ou pelo menos criticar de um modo construtivo,
mostrando seus maiores defeitos para que no futuro
pudessem ser corrigidos. Imagine vocé o golge que isto
representou para minha sensibilidade artistica”.'®

'8" | YS, Edmundo. O Globo nos cinemas. O Globo, Rio de Janeiro, 11 maio 1951, p. 10.
'%2 GILDA de Abreu: a estrela orgulho do Brasil. Carioca, Rio de Janeiro, n. 818, p. 4-5, 1951.
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Gilda também relatou a dificuldade em acumular as fungdes de atriz e

diretora:

“Nunca mais! E verdadeira empresa de louco,
representar e dirigir um filme ao mesmo tempo! Em minhas
proximas intervengdes, optarei por um caminho ou por outro.
Quando representar, nao dirigirei e quando dirigir nao
representarei”.'®®

5. Os melodramas de Gilda de Abreu: O ébrio

O critico Ismail Xavier enumera algumas caracteristicas do melodrama.

Para ele, a partir do século XIX:

“(...) se consolida o género dramatico de massas por
exceléncia: o melodrama. Esse tem sido, por meio do teatro
(século XIX), do cinema (século XX) e da TV (desde 1950), a
manifestacdo mais contundente de wuma busca de
expressividade (psicoldégica e moral) em que tudo se quer
estampado na superficie do mundo, na énfase do gesto, no
trejeito do rosto, na elogliéncia da voz. Apandrio do exagero
e do excesso, o melodrama € o género afim as grandes
revelacdes, as encenagdes do acesso a uma verdade que se
desvenda ap6s um sem-numero de mistérios, equivocos,
pistas falsas, vilanias. Intenso nas acdes e sentimentos,
carrega nas reviravoltas, ansioso pelo efeito e a
comunicagao, envolvendo toda uma pedagogia em que
nosso olhar é convidado a aprender formas mais imediatas
de reconhecimento da virtude ou do pecado” (XAVIER, 2003:
39).

O melodrama foi o produto de melhor aceitagdo popular das culturas de
massa, mas o mais repudiado pela critica. Os filmes melodramaticos sempre
existiram no cinema brasileiro, mas nunca constituiram a producao central. Para
Oroz a cinematografia latino-americana foi dividida até os anos 50 entre: “filmes

para rir” e “filmes para chorar”. O Brasil se diferenciou do restante da produgao

'%3 GILDA e Vicente Celestino agora estdo juntos no teatro, sl, sd. (Pasta 12, Biblioteca Lasar
Segall).
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latino-americana, porque aqui as grandes bilheterias eram os filmes
carnavalescos e/ou as chanchadas (OROZ, 1992: 93). Uma das excecbes foi O
ébrio (1946), de Gilda de Abreu.

O ébrio € um melodrama de adultério, apoiado na relagdo musica
popular/idolo/cinema/publico (idem: 95). O enredo foi desenvolvido por Gilda de
Abreu a partir da musica de mesmo nome. Por sua experiéncia teatral, Gilda
construiu um filme pleonastico, baseado na representacao teatral. As cenas se
constituem pequenos palcos, onde atores entram em cena e saem dela. Quase
tudo é “quadrado”, sem inovacdo, como na angulacdo da camera e na
montagem.

O filme possui duas partes. A primeira comega com um portao se abrindo,
como uma cortina. O inicio apresenta as caracteristicas do melodrama, como a
voz em off, que anuncia e conduz a narragdo melodramatica do homem banal,
Gilberto Silva, protagonista do filme. Essa voz em off conduz a narrativa e priva a
platéia de qualquer reflexdo. Ressalto ainda que as penurias se concentram na
personagem masculina (Gilberto), contrariando as caracteristicas do género
(idem: 20), que costumava privilegiar protagonistas femininas.

Gilberto, vestido com roupas humildes, caminha pela chuva até que decide
se abrigar em uma igreja. O pedido de ajuda sé pode ser alcangcado com a
interferéncia divina, e aqui é possivel perceber uma das caracteristicas
marcantes dos melodramas de Gilda: a religiosidade. Na igreja, Gilberto reza e
pede auxilio, que aparece na forma do padre com o convite para jantar. Na sala,
relata toda a sua infelicidade, como a perda da fazenda e os bens da familia e a
rejeicao dos parentes na cidade. Mas Gilberto € nobre, quer terminar o ultimo ano
da faculdade de medicina e merece ser ajudado. Pela voz do padre, Deus fala a
Gilberto sobre seu futuro: “Talvez essa luz iluminadora lhe traga gloria e fortuna”.

A ajuda vem do acaso: Gilberto ouve o anuncio de uma radio que procura
por novos cantores. Ele decide apresentar-se e canta a musica Porta aberta, que

resume os infortunios do protagonista:

“Vinha por este mundo sem um teto,
dormia as noites num banco tosco de jardim,
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sem ter a protecao de um afeto,

todas as portas estavam fechadas para mim...
mas Deus, que vé e nos consola,

em seu sagrado templo me acolheu,

e, além de me oferecer aquela esmola,

meu destino transformou,

e a minha vida renasceu, (...)"'®*

Gilberto, por ser um homem “bom”, € recompensado e se torna médico
bem-sucedido. Seu primeiro ato é fazer Princesinha, uma das criangas auxiliadas
pelo padre, voltar a andar, para cumprir sua promessa anterior. No hospital
conhece a enfermeira Marieta, que tudo faz para conquista-lo e se mostra eficiente
e dedicada. Entretanto, Marieta € ambigua: aos olhos de Gilberto se mostra
ingénua e recatada, mas quando é retratada nos estudios da Radio, onde assiste
a apresentacao, € filmada na penumbra, fumando um cigarro.

Apaixonado, Gilberto pede Marieta em casamento. A narrativa mostra
Marieta leviana e impaciente. Gilberto oferece flores, bombons, jéias, mas ela
aguarda ansiosa o pedido de casamento. Na seqiéncia do pedido de casamento,
notamos a direcdo cuidadosa de Gilda de Abreu. Gilberto envia a Marieta uma
caixa luxuosamente decorada. Ao abri-la, Marieta encontra um espelho — vé sua
imagem refletida nele. Dentro da caixa, uma boneca vestida de noiva junto a uma
joia custosa e carta com o pedido de casamento. A diretora também incorporou
dados biograficos de sua trajetéria nesta parte do filme, como por exemplo ao
colocar a data do casamento no dia do aniversario de Marieta.®®

No dia do casamento, Marieta flerta abertamente com o primo José,
antecipando o tridngulo amoroso. Apéds o enlace, Gilberto comeca a trabalhar dia e
noite e deixa sua mulher em casa na companhia de José. Nestas seqliiéncias a
esposa e 0 primo sado enquadrados pela camera com o corrimdo da escada em
primeiro plano, sugerindo uma grade que aprisiona o casal. A cena antecipa a
transgressao que Marieta cometera e seu triste fim.

1% Musica composta por Vicente Celestino, especialmente para o filme.

"% Ver capitulo |, Gilda se casou no dia 25 de setembro de 1933, dois dias depois de seu
aniversario. A boda nao fora realizada no seu aniversario por causa de sua agenda teatral.
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No dia do aniversario de Marieta, José se alegra em saber da grande
quantia de dinheiro no banco e junto com sua amante Lola armam uma cilada para
Marieta. Lola vai até a casa de Gilberto, na sua auséncia, e conta que é Zizinha,
uma antiga paciente. Ela mostra a Marieta a medalha com a qual ele Ihe havia
presenteado. Ela se sente traida e aceita fugir com José. Em seu retorno, Gilberto
encontra a carta de despedida de Marieta. O julgamento de Marieta vem da
empregada negra, Salomé: “Patrdozinho, me desculpe o que eu vou falar, mas a
patroa ndo gostava do senhor de verdade. Ela vivia namorando seu primo José.
Esses seus parentes rezando e fazendo promessas para o senhor morrer logo
para ficar com o0 que era seu. Patrdozinho, eles sdo brancos, mas tém a alma da
cor da minha pele. Se eu pudesse fazer algo para o senhor nao sofrer tanto”. E
Gilberto responde: “Foste a Unica criatura amiga desta casa”. Gilberto passa a
mao em seu rosto e ela lhe retribui 0 gesto com um beijo na mao. Embora a
empregada negra seja subserviente, ela ocupa uma posicao central na trama e
funciona como o coro da narrativa. Mas € caracterizada com uniforme e
espanador nas maos, espiando as conversas na sala e fazendo seu proprio
julgamento sobre a moral da patroa. E um claro estereétipo da “empregadinha
negra” da casa de brancos ricos.

Na segunda parte da trama, Gilberto troca de identidade e se transforma
em mendigo, passando a beber para esquecer. Para Oroz: a troca de identidade é
um recurso da construgdo dramatica importante no espetaculo, que, além de
colocar o espectador como dono do conhecimento da verdadeira identidade do
personagem, ainda mantém a intriga constante da revelagdo da verdade” (OROZ,
1992: 84). Na sequiéncia final, no bar, outra vez a musica possui fungdo dramatica
e d& suporte a narrativa desafortunada de Gilberto:

“Tornei-me um ébrio e na bebida busco esquecer,
aquela ingrata que eu amava e que me abandonou,
Apedrejado pelas ruas vivo a sofrer,

nao tenho lar e nem parentes, tudo terminou,

s6 nas tabernas é que encontro meu abrigo,

cada colega de infortunio € um grande amigo, (...)
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No bar, Marieta desesperada implora um prato de comida. Pedro (amigo de
Gilberto) descobre que Marieta € mulher de Gilberto e filosofa: “Quando a mulher
€ levada ao altar pelo brago de um homem e casa-se perante Deus, ndo tem o
direito de duvidar desse homem”. E reitera seu discurso: “Andou mal, minha
senhora, muito mal”. O julgamento da moral de Marieta vem de Pedro, um
mendigo bébedo. Os comentarios sobre as mulheres sdo pejorativos € mostram
as limitacoes femininas, mesmo quando feito por mulheres, como Salomé.

Enfim, Marieta se encontra com Gilberto. Ao vé-lo, Marieta se ajoelha e diz
nao poder mais viver sem seu perdao. Gilberto passa a mao na cabeca de
Marieta, como sinal de piedade e sai. Pedro pergunta: “Gilberto, ndo leva a tua
esposa?” e Gilberto responde: “Eu disse que perdoava, mas nao disse que me
reconciliava.”

4

A personagem feminina no filme deveria ser “ma”, mas nos parece mais

ambigua. Embora morena (nos melodramas norte-americanos, normalmente, a

et

“boa” € interpretada por uma atriz loira e a “ma”, em geral, por uma € morena),

i)

Marieta ndo é totalmente “ma”, mas leviana (acredita que Gilberto a trai e foge
com José por vingancga). Ela provoca a destruicdo de Gilberto, pois desrespeitou a
autoridade do marido e desequilibra a estrutura dramética, quando comete o
adultério. Assim, Marieta ndo pode ser recompensada pelo amor puro e sincero do
homem bom e nobre. Gilberto pode perdoar Marieta, pois ele a amava e seu amor
€ um valor universal.

E importante observar as inimeras peripécias ao longo da trama. Estas
caracteristicas sdo destacas por Silvia Oroz: “Este € um caminho que ajudam a
explicar a falta de matizes psicolégicos na construcdo dos personagens do
melodrama e a quantidade de obstaculos, geradores de agdes na estrutura
dramatica, para que fique explicita a idéia do triunfo do bem sobre o mal” (idem:
ibidem).

Apesar do o filme possuir elementos dramaticos e sentimentais, o nucleo
dos parentes oportunistas de Gilberto possui elementos cémicos, como quando
Rego Silva (Walter D’Avila) descobre que Gilberto morreu e pede & empregada

para quebrar a casa inteira, porque com a heranga ira morar em um palacete. Na
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missa de sétimo dia aparece com cebolas nos bolsos para poder chorar pela alma
de Gilberto. Na leitura do testamento ele descobre que a Unica coisa que herdara
€ um burro. O filme intercala momentos dramaticos com as gags das personagens
e assim suaviza a trama dramatica.

O filme é construido para o publico popular. E 0 as dramas sdao mostrado
sob a perspectiva do protagonista masculino, de como sua vida foi destruida por
uma mulher. Os comentarios do amigo Pedro sé vém confirmar a moral
dominante, que é a masculina, na qual a mulher deve ser subserviente ao marido

e nunca duvidar.

5.1. Coracao materno

O filme Coragcdo materno possui as caracteristicas recorrentes do
melodrama, a comecar pelo titulo, que faz referéncia a méae, personagem
freqUente nas tramas do género. Neste melodrama o amor materno é ligado a
religiosidade, pois Carlos fora deixado na sacristia da igreja e, encontrado pelo
padre Fabiano, tendo como madrinha Nossa Senhora.

A trama principal contada em flashback € sobre o amor de Carlos e
Violeta. Nela ha dois tridngulos amorosos: Carlos e Conde de Fé que lutam pelo
amor de Violeta, e Violeta e Ruth disputam o amor de Carlos. Ruth faz tudo para
afastar Carlos de Violeta e se alia ao Conde de Fé, ja que este planeja casar-se
com Violeta. Ruth esta disposta inclusive a sacrificar seu amor para que Violeta
nao se case com Carlos. Ambos planejam situagdes para incriminar Carlos e
afasta-lo de Violeta. O Conde de Fé, apesar do titulo de nobreza, vé seu enlace
com Violeta um alivio as suas agruras financeiras. Violeta permanece todo o filme
indecisa, em relacao ao seu amor a Carlos. Mas Carlos a espera e quer que seu
amor seja construido “com passos tranquilos” e “pelo caminho do bem” (OROZ,
1992: 51)

Entre as indmeras peripécias, Carlos é acusado de assassinato e
condenado a prisdo, la permanecendo por quinze. Apds o incidente Violeta viaja

a Europa. A passagem do tempo € feita a partir de um calendario, quemostra o
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ano de 1845 como o inicio da prisdo e 1860 como o0 ano de sua saida. No mesmo
dia de sua soltura Carlos e Violeta se reencontram na estrada. Violeta esta em
uma linda carruagem com vestido da ultima moda parisiense e Carlos de carona
em uma simples carroga. Apds a troca de pequenas insinuacdes, o casal toma

rumos opostos, mas antes os dois cantam juntos Cangdo de amor:

“Cangao de amor,
doce tormento,

triste lamento,

de um sonhador, (...)"

A reconciliagdo do casal também acontece através da musica. Carlos
participa de um concurso, na casa de Violeta, cujo prémio seria dancar uma valsa
com a moga. Carlos, entdo, canta Ser ou ndo ser, de José Bonifacio de Andrade
e Silva:

“Te procuro, busco avistar-te,

digo que te quero e por mais querer-te,
desejo quase, quase adolescente,

e de encontro, estas em toda parte,
distante, vou logo a procurar-te, (...)"

Violeta o escolhe como vencedor e o casal danca a valsa Danubio azul de
Johann Strauss. Violeta diz que o ama, mas Carlos pede a Violeta, como uma
prova de seu amor, que ela se ajoelhe aos pés da sua “mae” e “madrinha”, Nossa
Senhora. Assim, os conflitos entre o casal terminam com a bénc¢do da santa.
Carlos reitera seu amor por sua “mae”.

Quando o casal supera essas intrigas, Violeta comeca a ficar cega. Ruth a
aconselha a romper com Carlos, pois ele apenas tera piedade dela. Assim,
Violeta pede o coracédo feito de pedras preciosas que estd no peito de Nossa
Senhora. Carlos hesita, mas ela quer uma prova de seu amor. Carlos corre até a
igreja, rouba o coracao, mas € perseguido pelos moradores da cidade e deixa o
coracao cair. Neste momento aparece Nossa Senhora, representada por Gilda de

Abreu, e ele lhe pede perdédo pelo ato. Nossa Senhora |he diz que seu amor é
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irrestrito, porque € amor materno. Como peniténcia, ele decide entrar para um
convento franciscano e seu superior lhe pede explicagdes sobre sua vocagao.

Carlos resume sua histéria na musica-tema do filme:

“Disse um campébnio a sua amada:
minha idolatrada diga o que quer!

Por ti vou matar, vou roubar,

embora tristezas me causes, mulher,
provar que quero eu que te quero,
venero que teus olhos, teu porte, teu ser,
mas diga, tua ordem eu espero,

por ti ndo importa matar ou morrer.

E ela disse ao campbnio a brincar:
se é verdade tua louca paixao,
parte ja e pra mim va buscar,

de tua mée o coragao! (...)"

Entédo, Ruth procura Carlos no convento, explica-lhe toda a trama e pede
seu perdao. Carlos vai até a casa de Violeta e descobre que ela esta cega.
Violeta diz que nao quer piedade, mas Carlos afirma que a ama e que
permanecer ao seu lado néo é piedade.

O flashback termina e voltamos a cena de Carlos sentado na poltrona. Ele
sussurra: “Faz 25 anos que Violeta me deixou, mas eu sei que ela vird me
buscar’. Na janela, Carlos vé Violeta e por uma trucagem seu espirito (com a
aparéncia jovem) se levanta e vai ao encontro de Violeta no jardim, ao som da
musica Cancdo de amor. Enfim, a estéria de amor entre Carlos e Violeta é
recompensada no final, pois seu amor € puro. Apesar de toda a religiosidade do
filme, seu final é espiritualista e transcende a vida terrena. O casal permanece
junto somente apo6s a morte.

Nesse filme, Gilda, além de dirigir, interpreta a protagonista feminina. Nele
vemos uma evolucado na diregdo, pois 0os enquadramentos sdo desenvolvidos de
acordo com a dramaticidade da cena, a exemplo dos primeiros e primeirissimos
planos de Carlos. A iluminagéo interna possui apelo dramético que difere nas
cenas externas, onde a luz natural deixa a fotografia escura e com sombras nos

rostos dos atores. Os figurinos e a reconstituicdo de época foram ricamente
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trabalhados e Violeta é a atriz mais bem vestida do filme, com vestidos de renda
e cheios de babados.

O aperfeicoamento na direcdo cinematografica € nitido. Temos a
impressao de que seu primeiro filme era “quase um teatro filmado”. A musica é
utilizada de maneira redundante, apenas resumindo o enredo, e ndo com funcéo
dramatica, e ha a recorréncia da voz em off utilizada como recurso narrativo.

Em Coracdo materno, Gilda mostrou um aprimoramento na narrativa
cinematografica. O trabalho possui recursos dramaticos cinematograficos, como
nas composigdes de cena e luz. O trabalho de camera sao mais refinados e ageis
e a utilizacao da voz em off é sutil.

Nao nos foi possivel ver seu segundo filme, Pinguinho de gente, mas
podemos afirmar que houve um aperfeicoamento entre O ébrio e Coracdo
materno. Este ultimo confirmou Gilda de Abreu como uma verdadeira diretora de

cinema.

6. Gilda sai de cena e se dedica a literatura

Segundo a pesquisadora Regina Andrade (1992), com o fracasso de
bilheteria de Coracdo materno Gilda adoeceu e sofreu uma ameaca de “um
colapso cardiaco”. A partir de entdo, Gilda se dedicou a escrever romances,
novelas radiofénicas e a contribuir com roteiros para o cinema brasileiro.

Na década de 40 escreveu o romance Mestica,'®® por sugestdo de Vicente

Celestino. Em depoimento a revista Panorama, declara:

“A idéia surgiu do préprio Vicente, numa ocasidao em
que fazia temporada na radio Panamérica, de Sao Paulo.
Estava se aproximando o dia do aniversario do Vicente e ele
me pediu um presente. Eu disse que nao podia comprar
nada porque estava sem dinheiro. Ele disse: ‘Nao, eu nao
quero nada, quero que vocé escreva um romance’. Ele
continuou: ‘Vocé escreve como fala e pronto. Nao precisa

166 Mestica. s./I: Cupolo, s/d. O romance literario se transformou em radionovela pela Radio
Nacional. (RETROSPECTIVA, Cinemateca do Museu de Arte Moderna, Clube de Cinema do Rio
de Janeiro, Secretaria de Turismo do Governo da Guanabara, fev., 1971. n. 11).
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nada mais’. Entdo surgiu a idéia da mestica, era uma musica
que sempre esteve junto a mim, porque meu pai hamorou
minha mae com essa cancao de Gongalves Pena. Vicente
sabi?mda histéria. Faca um romance sobre a mestica, disse
ele”.

Depois da peca e do romance, Gilda escreveu o roteiro cinematografico,
mas nao teve a oportunidade de filmar. Na década de 70, Lelita Perroy pediu
autorizacao para filma-lo. Ambas reescreveram o roteiro e o filme foi langcado em
1974. José Spintto deu detalhes:

“(...) ela queria filmar a Mestica, seu primeiro livro que
também foi peca, musicada por Ary Barroso, grande
sucesso, aqui [Rio de Janeiro] e em Sao Paulo. Ela fazia a
mestica. Uma moca la de Sao Paulo, Lenita Perroy, escreveu
para ela pedindo autorizagado para adaptar o roteiro, pois ela
pretendia filma-lo. A Gilda disse: ‘Eu Ihe mostro o roteiro’.
Juntos reescreveram o roteiro e, em 1973, Lenita langcou o

filme”.'68

Em 1955, escreve o argumento de Chico Viola ndo morreu, dirigido por
Roman Vinoly Barreto. O argumento foi baseado na vida do cantor Francisco
Alves. Publicou também os romances: Alma de palhaco'® e Sorri e 0 mundo sera

'O ébrio,'"® Coragdo materno'™® e Aleluia, a

teu'”® Pinguinho de gente,"
cigana."” Gilda escreveu dois livros para o publico infantil, o romance As
aventuras de Nanico e o livro de contos Arca de Noé.

Em entrevista a revista Cineldndia, Gilda de Abreu comenta sua desilusdo

com o cinema: “(...) o cinema me desiludiu um pouco, pela falta de sinceridade.

'8” GILDA de Abreu: eu morri com Vicente Celestino. Panorama, Curitiba, n. 254, fev. 1978.

'%8 SPINTTO, José. Depoimento & pesquisadora. Rio de Janeiro. 23 jan. 2004.

'%? Transformado em radionovela (com 175 capitulos), levada ao ar pela Radio Tamoio.

"% Transformado em radionovela pela Radio Nacional.

' Transformado em radionovela pela Radio Nacional.

"7 Transformado em telenovela por José e Heloisa Castellar, produzida pela TV Globo paulista.
Durou apenas trés meses, de novembro de 1965 a fevereiro de 1966.

' Transformado em radionovela pela Radio Nacional.

"7 Transformado em radionovela pela Radio Nacional.
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Sou uma mulher demasiado sincera e ndo tenho a capacidade de cegueira, de
fechar os olhos para muitas coisas (...)".""

Outro motivo, mais objetivo, vem a seguir na mesma entrevista: “(...) hoje
em dia seria muito dificil realizar uma nova fita, pois subiu demais o preco da
producdo (...)”.""

No ano de 1968, Gilda tomou um grande golpe com a morte de Vicente
Celestino: “(...) ele morreu nos meus bragos. Nos estavamos em Sao Paulo, onde
ele ia participar do show Mande uma flor de saudade (...) quando se arrumava
para o show, sofreu um edema pulmonar (...)"."""

Ainda sobre a morte de Celestino, comentou: “(...) Na volta ao Rio de
Janeiro, eu estava arrasada. S6 me lembro que pensava: € a Unica vez que vejo
Vicente em calma, porque esta morto”.'”

O show Mande uma flor de saudade era uma homenagem dos tropicalistas
ao cantor e ator Vicente Celestino. No show patrticipariam Caetano Veloso (que
havia regravado a cancao Coragcdo materno), Gilberto Gil, Grande Otelo, entre
outros.

Em 1977, Gilda filmou Cancdo de amor, um curta-metragem roteirizado por
ela junto com Ernesto Sabdia. Produzido pela Cinédia, o filme constituiu uma
declaracdo de amor ao marido Vicente Celestino. Ainda na revista Panorama,
Gilda de Abreu ressentiu-se: “(...) o documentario € uma coisa muito fria. E depois
em 15 minutos, vocé ndo pode dizer o que é uma vida”.'”

Mas Gilda aceitou o convite da Cinédia, pois o0 projeto ja era longamente

acalentado, como relatou:

“Eu tinha vontade de fazer este filme ha muito tempo,
mas nao houve oportunidade. Ela surgiu no ano passado,
quando a Alice Gonzaga, da Cinédia, colocou a minha

' POR ONDE andam? Gilda de Abreu. Cinelandia, Rio de Janeiro, n. 188, p. 22-3, set. 1960.
176
Idem.
"7 GILDA de Abreu diz que se casa ainda este ano. O Globo, Rio de Janeiro, 7 ago. 1977.
'7® TROMBOSE mata cantora e atriz Gilda de Abreu. O Estado de Minas, Belo Horizonte, 5 jun.
1979.
' GILDA de Abreu: eu morri com Vicente Celestino. Panorama, Curitiba, n. 254, fev. 1978.
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disposigao rico material cinemato%réfico relacionado com a
atividade artistica de Vicente (...)"."*°

O curta-metragem participou dos principais festivais nacionais, como o
Festival de Brasilia e o Festival de Gramado, mas segundo a proépria diretora “a
época do romantismo no cinema acabara” (MUNERATO, OLIVEIRA, 1982: 26).

Nesse mesmo ano Gilda surpreendeu a todos e anunciou seu casamento
com José Spintto. O noivo era um grande admirador de Vicente Celestino, cantor
de Operas e coordenador-geral do Palacio das Artes em Belo Horizonte. Sobre o

casamento, Gilda de Abreu declarou:

“A velhice é considerada um pecado, como se uma
pessoa de idade ndo tivesse mais direito a vida. Nao tenho
nada a esconder: meu jogo € muito aberto. Esse € meu
temperamento. Estou pensando em voltar a trabalhar, pois
h& nove anos, desde que Vicente se foi, eu ndo encontrava
animo para nada. Agora me sinto reanimada, com forgas

para viver. Acho que tenho direito a isso”.'®'

Em outro depoimento sobre seu casamento com José Spintto, Gilda relatou:

“(...) eu fiquei muito sozinha; muito triste. Quando
conheci José, acabava de passar por varias contrariedades.
Minha mae tinha acabado de morrer. Vicente também. José
me retirou do fundo do pogo, me trouxe novamente a
vontade de continuar vivendo. Foi como um arco-iris, que
vinha de Belo Horizonte até o Rio”."®?

Entre os anos de 1977 e 1979, ela fundou o Centro Cultura Artistica Nicia
Silva (CANS), em homenagem a sua mae, e participou de um programa especial
sobre a vida de Vicente Celestino, na Rede Globo.

Gilda de Abreu nunca abandonou a escrita e seguiu escrevendo novelas e
roteiros. Ela deixou inédito o roteiro para um longa-metragem, baseado na vida do
compositor Carlos Gomes. Gravou um disco religioso, Oracdo e cangdo, com

180
Idem.
'8! GILDA de Abreu (1904-1979). O Globo, Rio de Janeiro, 5 jun. 1979.
'82 GILDA de Abreu diz que se casa ainda este ano. O Globo, Rio de Janeiro, 7 ago. 1977.
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musicas de Natal e poemas. Também escreveu trés romances: Creio em ti, O
maior amor do mundo e Angela.

Na década de 70, convidada pelo Museu da Imagem e do Som do Rio de
Janeiro, Gilda rememora sua trajetéria em depoimento. Aos 70 anos fez um
balango de sua vida. Nesse depoimento ela adotou 0 mesmo tom melodramatico e
sentimental dos filmes que dirigiu e das outras obras que produziu ao longo de sua

carreira:

“Foi um sonho muito belo que até hoje conservei.
Desde muito pequenina eu criei um mundo sé meu, um
mundo ideal de contos de fadas. Para alguns o ideal é o
poder, para outros é a ambigdo. Outros sonham com um
mundo cor-de-rosa, esse foi meu mundo, com mamae e com
Vicente, onde tudo era tdo bonito, tdo sem 6dio, tdo sem
traicoes. Mas um dia a cor do meu mundo mudou, ficou
escuro, sem vida, vazio. Eu dei a volta, ndo havia mais
cantos de passaros, ndao havia mais flores, tudo parecia sem
sol, sem céu azul, sem amor. A verdade é que minha vida
havia parado, porque meu lindo mundo cor-de-rosa parecia
ter morrido. O tempo passou. Um dia, timidamente, como
que pedindo licenca para viver, surgiu uma singela flor cor-
de-rosa. Senti a esperanca, procurava renascer das cinzas
de um passado tao presente, ainda com toda ternura segurei
aquela flor delicada, que parecia dizer-me em sua silenciosa
mensagem: ‘cultiva-me, Gilda, cultiva-me, eu sou a flor da
esperanca, em mim encontraras a resignacao e a liberdade’.
Entdo tudo que me parecia confuso ficou claro, de repente eu
obedeci e hoje procuro transmitir o que me foi ensinado aos
que pensam ter perdido seu lindo mundo cor-de-rosa. Mas
ao lado dessas lindas flores da esperanca, que desejo que
todos encontrem e cultivem, existe para mim uma que nao
posso arrancar do coragao, porque € uma flor que ninguém
planta, mas que todos colhem. Nome: saudade!"'®3

No dia 3 de julho, Gilda de Abreu morreu em decorréncia de trombose
cerebral. Ela ja se encontrava internada desde o dia 3 de maio, apos assistir a

uma apresentagao do balé da Ucrénia, no Maracanazinho. Ela foi levada a Clinica

'8 ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2
out. 1974.
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Santa Marta, onde ficou por mais de dez dias. Transferida para o Hospital do

Inamps, em Ipanema, morreu as trés da madrugada, de embolia cerebral.'®*

“Gilda de Abreu foi enterrada numa tarde fria do més
de junho na Capela Real Grandeza, Cemitério Sao Joao
Batista, no Rio de Janeiro, em 1979. O mesmo lengo de gaze
azul que em 1968 cobriu o rosto de Vicente Celestino, o
maior cantor popular do Brasil nos anos 30 e 40, cobria
agora o de sua esposa, Gilda de Abreu. Sobre seu corpo,
apenas um tule lilas. O rosto maquiado. Nas maos, um ramo
com quatro orquideas, duas brancas e duas rochas. Em
torno delas, um tergo cor-de-rosa de madrepérola.”'®

'8¢ AS MEMORIAS de Gilda de Abreu. Jornal da Tarde, Rio de Janeiro, 5 jun. 1974,
'8 ANDRADE, Regina Gloria. A sombra de uma estrela. INTERCOM, Rio de Janeiro, 2000.
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Consideracoes finais

Para concluir este trabalho, destaco alguns elementos sobre sua realizagao
a titulo de consideracoes finais. No comego da pesquisa minha atencao esteve
voltada para as primeiras realizadoras de filmes. A primeira aproximagdo com
Gilda de Abreu deu-se através do contato com o material disponivel sobre Carmen
Santos. Dois trabalhos possibilitaram essa aproximagédo: o documentario Carmen
Santos (1965), de Jurandyr Passos Noronha, e a leitura do livro Quase catalogo
1."% Neste Ultimo, tive oportunidade de ler a introdugdo, “Por trds das cameras”,
escrita por Ana Pessoa e Ana Rita Mendoncga, que me apresentaram duas outras
cineastas mulheres: Cléo de Verberena e Gilda de Abreu. Um pouco mais adiante,
na medida que me aprofundava na pesquisa bibliografica, entrei em contato com
outros dois trabalhos: o livro de Munerato e Oliveira (1982), As musas da matiné, e
a dissertacdo de mestrado de Ana Pessoa (1992) sobre Carmen Santos.

O primeiro estudo foi publicado em 1982 e consiste em um levantamento e
classificagéo dos filmes dirigidos por mulheres desde o inicio do cinema brasileiro.
Segundo as pesquisadoras “(...) dos 21 filmes dirigidos por mulheres na histéria de
nosso cinema, até 1980, conseguimos analisar 16 (...),” (MUNERATO; OLIVEIRA,
1982: 33). Neste caso, a preocupagao maior foi a de organizar as informacdes
sobre os filmes e diretoras, sem se aprofundar nos estudos de género.

O estudo da pesquisadora Ana Pessoa, mais detalhado, faz uma analise
sobre a trajetéria da atriz, diretora e produtora Carmen Santos. Desenvolvido
como dissertacao de mestrado e posteriormente publicado em livro, seu foco é a
carreira de Carmen no periodo de 1919 a 1934.

Feita a pesquisa bibliografica, decidi pelo estudo da cineasta Gilda de
Abreu delimitando meu recorte na sua trajetéria como atriz e cineasta. O objetivo
desde o inicio foi o de realizar uma pesquisa em matérias de jornais, revistas,
entrevistas, filmes e outras fontes primarias que pudessem informar sobre a

trajetéria de Gilda. Assim, além dos jornais e revistas consultados, duas

'8 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. (Org.) Quase catalogo 1: realizadoras de cinema no Brasil
(1930-1988). Rio de Janeiro: CIEC, Escola de Comunicagdo, UFRJ, MIS (RJ), Secretaria da
Cultura (RJ), Funarj, Livraria Taurus, Timbre Editores, 1989.
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entrevistas foram fundamentais para compor e analisar alguns momentos da sua
carreira. A primeira foi pesquisada junto ao Museu da Imagem e do Som do Rio de
Janeiro (MIS-RJ), concedida pela artista em 1974. Ela foi fundamental, pois
permitiu colher as impressdes pessoais e 0 modo como Gilda avaliava sua vida
artistica naquele momento. A segunda, fiz pessoalmente com o seu segundo
marido, José Spintto, em janeiro de 2004. O depoimento serviu para ratificar
informacbes (datas, locais, acontecimentos), acrescentar dados novos e
apresentar uma visao geral da vida da atriz fora dos registros da imprensa da
época.

Evidentemente que depoimentos e entrevistas foram interpretados com
cuidado ja que sao carregados de sentimentos, valores pessoais, memorias
subjetivas, etc. No entanto, é essa exatamente a riqueza desse material, que nos
permite entrar no tema a partir da memoaria e impressoes pessoais dos depoentes,
o que dificilmente se pode conseguir por meio de jornais, revistas e da bibliografia
historiografica sobre a época. Levantei ainda um amplo material fotografico junto a
Biblioteca da Fundagcdo Nacional de Arte (Funarte). Sem referéncias, tornou-se
impossivel localizar com exatidao as datas de algumas fotografias.

Desde o inicio estabelecemos que esta pesquisa € apenas uma
contribuicdo aos estudos sobre a mulher no cinema brasileiro. Como salientei
acima, a descricao da trajetéria foi feita a partir de uma pesquisa empirica. Seu
objetivo primordial foi organizar um corpo de material sobre a atriz e cineasta Gilda
de Abreu, ja que pouquissimo havia sido escrito sobre ela. Evidentemente estudos
com perfil mais tedrico podem se debrucar sobre os dados empiricos
apresentados aqui para formulagdes conceituais mais amplas sobre a presenca de
mulheres cineastas no cinema brasileiro.

Ainda assim, faco algumas consideracbes gerais, fiando-me,
principalmente, nos dados disponiveis.

A primeira dessas consideracdes é quanto a relacao artistica entre Gilda e
Vicente Celestino. Freqlientemente seu nome esteve ligado ao do cantor e Gilda
era designada como “a mulher de Vicente Celestino”. Isso em parte se explica
pelo sucesso de Vicente e da cancao O ébrio, aos quais o filme dirigido esteve
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sempre associado. Se a designagao acima coloca Gilda numa posi¢cao secundaria,
um olhar mais atento deixa ver a presenca destacada que ela teve na vida de
Vicente, principalmente quando pensamos no cinema. Como vimos, foi Gilda
quem tornou possivel a presencga de Celestino no cinema tanto em O ébrio (1946)
quanto em Coragcdo materno (1951). Destaca-se que, em um contexto
cinematografico dominado por musicais, esses sao os dois unicos filmes em que
Celestino atuou. O comentéario de Gilda sobre a relacdo entre os dois chama a
atencao sobre a unido. Declarou ela:

“Vicente e eu éramos dois em um s0O, éramos muito
unidos realmente. Eramos, antes de sermos marido e
mulher, dois grandes amigos. Eu via no Vicente meu pai,
meu irmao, meu marido, meu filho e meu namorado. Eram
cinco em um s6. Quando ele fazia sucesso, eu tinha a
impressao de que era eu que estava cantando. Quando eu
cantava, eu nao pensava que estava cantando naquele lugar,
mas estava encantada”.'®’

A segunda refere-se ao fato de Gilda ter sido uma das pioneiras
realizadoras de filmes no Brasil. Vale ressaltar que desde o final do século XIX as
mulheres  vinham  paulatinamente = ocupando  posicbes até  entdo
predominantemente masculinas (HAHNER, 2003). Algumas se tornaram famosas,
como a bidloga Bertha Lutz, pioneira na luta dos direitos civis femininos no Brasil,
Heloisa Alberto Torres, diretora do Museu Nacional, a escritora Patricia Galvao
(Pagu) e a cantora Carmen Miranda.'® A maioria delas encontrou barreiras
impostas pelo machismo da época.

Gilda encontrou algumas dificuldades para se afirmar como diretora de
filmes. Além daquelas inerentes ao oficio cinematografico, enfrentou outras pelo
fato de ser mulher, como relata em um dos seus depoimentos, em que se queixa
da dificuldade de lidar com os técnicos, que ndo a obedeciam. Pode-se
argumentar que a atriz ndo dominava a técnica cinematografica, o que poderia ter

levado a um certo desdém manifestado pela equipe durante as filmagens. No

'8 ABREU, Gilda de. Depoimento ao Museu da Imagem e do Som, Rio de Janeiro, 2 out. 1974.
188 Sobre a histéria dessas mulheres, ver CORREA, 2003; GALVAO, 2005: CASTRO, 2005.
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entanto, ainda que fosse este o caso, 0o argumento ndo invalidaria a queixa de
Gilda. Pois nao ha duvida de que, numa sociedade regida por cédigos ainda
rigidamente masculinos, sua legitimidade e competéncia como diretora seriam
submetidas a constante questionamento, inclusive por parte do meio
cinematograéfico.

A trajetéria de Gilda se diferenciou do modelo dominante reservado as
mulheres de sua época e de sua classe. Na vida pessoal, casou-se com o cantor
Vicente Celestino, nada apropriado para a unica filha de uma familia burguesa.
Como profissional, fez a opcao por uma carreira no teatro popular e no cinema,
quando sua formagéo a levaria, no maximo, a uma trajetéria semelhante a da sua
mae, de cantora lirica e professora de canto. Arriscou sua reputacdo de moca de
familia ao se inserir no meio teatral menos refinado, no qual as atrizes muitas
vezes eram comparadas a prostitutas. Reconhecida como atriz e cantora, logo
passa a exercer outras fungdes, habitualmente exercidas por homens, como a
criagao dos textos e a direcdo. Dedicou-se a criacao de textos, escrevendo pecas,
roteiros, programas radiofénicos e livros. No cinema, assumiu a fungdo de
diretora, atividade pouco habitual ndo sé no Brasil como em outros paises.

Talvez de maneira inconsciente, Gilda de Abreu construiu para si uma
trajetéria que pode ser compreendida como transgressiva. Nesse trabalho,
procuramos destacar a singularidade desse percurso.
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Filmografia

O mistério do dominé preto
Ficha técnica

Direcao: Cléo de Verberena

Produgéo: Epica Film

Fotografia: Ramon Garcia

Montagem: Aquiles Tartani

Elenco: Cléo de Verberena, Laes Reni (César Melani), Rodolfo Mayer, Emilio
Dumas, Nelson de Oliveira, Lina Vera, Lucy Déa.

35mm, PB, Sao Paulo, 1930.

Virgilio reencontra sua ex-amante em um corso de carnaval e tenta, em vao,
socorré-la de um envenenamento. O atual amante da mocga, um tenente da
policia, e sua noiva disputam a autoria do assassinato. O mistério € desvendado
com um bilhete do irm&o da noiva, escrito antes de suicidar-se, onde explica que
assassinara a moga para eliminar o obstaculo a felicidade da irma.

Inconfidéncia Mineira
Ficha Técnica

Direcdo: Carmen Santos

Roteiro: Carmen Santos e Humberto Mauro

Producéao Brasil Vita Filmes

Direcao de producao: Carmen Santos e Watson Macedo
Fotografia: Edgar Brasil

Som: Vitor Barros

Montagem: Watson Macedo

Elenco: Carmen Santos (como Barbara Heliodora), Rodolfo Mayer, Oswaldo
Louzeiro

35mm, PB, filme de longa metragem, Rio de Janeiro, 1948.
Reconstituicdo do episddio histérico da Inconfidéncia Mineira. '%°

O ébrio
Ficha técnica

Direcao: Gilda Abreu
Roteiro: Gilda Abreu (a partir da muasica O ébrio, de Vicente Celestino)
Producao: Cinédia

"9HOLLANDA, Heloisa Buarque de. (Org.) Quase catalogo. Realizadoras de cinema no Brasil
(1930 — 1988). Rio de Janeiro: Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro e CIEC - Escola de
Comunicag¢ao UFRJ, 1990. n. 01, p. 31-2.

%0 Idem.
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Direcao de producao: Manoel Rocha

Fotografia: A. P. Castro

Som: Luiz Braga Jr e Alberto Viana

Montagem: A. P. Castro

Elenco: Vicente Celestino, Alice Archembeau, Rodolfo Arena, Victor Drummond,
Julia Dias, Isabel de Barros, Marilu Dantas, Flora Mattos.

35mm, PB, 100 min, Rio de Janeiro, 1946.

Cantor de sucesso € abandonado e traido pela esposa. Desgostoso troca de
identidade, passando a mendigar bébado pelas ruas. Ao final, reencontra e
perdoa a ex-mulher, sem, contudo aceita-la de volta. ™’

Pinguinho de gente
Ficha técnica

Direcao: Gilda Abreu

Roteiro: Gilda Abreu

Producao: Cinédia

Direcao de producao: Manoel Rocha

Fotografia: A. P. Castro

Som: Luiz Braga Jr

Montagem: A. P. Castro, Arlete Lester e Gilda Abreu

Elenco: Vera Nunes, Anselmo Duarte, Isabel de Barros, Violeta Ferraz, José
Policena, Domingos Martins, Lucia Delor, Mario Salaberry, Jacy Oliveira

35mm, PB, 105 min, Rio de Janeiro, 1949.

Ao se apaixonar pelo irmdo de seu falecido marido, atriz sofre discriminagéo que
culmina na tentativa de seus sogros de ficarem com a guarda da neta. '%2

Coracao Materno
Ficha técnica

Direcao: Gilda Abreu

Roteiro: Gilda Abreu

Producao: Pré-Arte

Direcao de producao: Manoel Rocha

Fotografia: Adam Jacko

Som: Luiz Braga Jr

Montagem: Juanita Jacko

elenco: Gilda Abreu, Vicente Celestino, Apolo Correia, Colé, Edmundo Maia
35mm, PB, 100 min, Rio de Janeiro, 1951.

9" HOLLANDA, Heloisa Buarque de. (Org.) Quase catdlogo. Realizadoras de cinema no Brasil
(1930 — 1988). Rio de Janeiro: Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro e CIEC - Escola de
Comunicag¢ao UFRJ, 1990. n. 01, p. 45.

% Idem.
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A atribulada histéria de amor de Carlos, recolhido e criado por um padre, e
Violeta, filha de comendadores. O maior rival deste amor € o Conde de Fé, que
arma varias ciladas para afastar o casal. '%

Cancao de amor
Ficha técnica

Direcéo: Gilda Abreu

Roteiro: Gilda Abreu e Ernesto Saboya

Producao: Cinédia

Fotografia: José Mauro e Anténio Silva

Som: Fernando Piccinini

Montagem: Ernesto Soboya e José Mauro

35mm, cor, 17 min, Rio de Janeiro, 1977.

A vida e a carreira do cantor e compositor Vicente Celestino. "%

193 |bidem.
%% |bidem.
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ANEXO |
Depoimento de Gilda de Abreu ao Museu da Imagem e do Som,
Rio de Janeiro (MIS - RJ), 02 de outubro de 1974.

Entrevistada por Arminda Villa Lobos, diretora do Museu Villa Lobos; Renata
Mussi, radialista; Ari Vasconcelos, musicélogo; Ernesto Sabdbia, responsavel pelo
Departamento de Cinema do Museu da Imagem e do Som; Floriano Paes Barros,
figura do radio; Mediacdo de Alvaro Rodrigues, diretor do Museu da Imagem e do
Som (MIS - RJ).

Transcrito por Lucilene Pizoquero.

Gilda de Abreu: Eu ndo quero comecar minha fala de improviso...

Entrevistador: Gilda vocé poderia nos dizer local de nascimento, data,
nome de seus pais?

Gilda de Abreu: Sou brasileira, fui registrada no Consulado Brasileiro.
Nasci em 23 de setembro de 1904. Meu pai era médico, dr. Jodo de Abreu, minha
mae era cantora lirica, a mais bela voz que ja4 se ouviu falar no Brasil naquela
época. Ela esteve em uma companhia estrangeira que visitava o Brasil. Cantou e
foi um sucesso, (criatura linda, linda voz, linda mae, linda diplomata na época
Avignon). Nasci 14, por engano, pois eles se enganaram na data. Eles queriam que
eu nascesse no Brasil, entdo eu fiz essa travessura. Nasci la e eles ficaram
aborrecidos. Sou brasileira com muita honra com um prazer imenso, eu adoro
essa terra, como adorava essa terra alguém chamado, Vicente Celestino.

Entrevistador: O que seus pais faziam em Paris?

Gilda de Abreu: Maméae estava catando e estava estudando canto, mas eu
acho que o médico, dr. Jodo Abreu se enganou. Meu pai em vez de voltar de vez
para o Brasil acabou ficando mais um poucadinho. Eu nasci e eles permaneceram
por mais um tempo em Paris.

Entrevistador: Vocé ficou até que idade?

Gilda de Abreu: Mamae resolveu continuar os estudos. A primeira vez que

eu vim ao Brasil eu tinha quatro anos. Depois voltamos vérias vezes, mamae tinha
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contratos a cumprir. Eu sempre estava viajava com ela. A ultima vez que nos
voltamos da Europa foi 1914, quando estourou a guerra e mamae e eu nao
voltamos mais.

Entrevistador: Vocé ja tinha estudado em Paris?

Gilda de Abreu: N&o, eu vim muito pequena. Estudei aqui, no Colégio Sao
Marcelo, Santos Anjos, depois fiquei em Petropolis, no Colégio Americano que,
hoje € o Colégio Domus. Minha saude sempre foi fraca, sempre fui muito doente,
entdo ndo terminei o curso. Fui ao conservatério de musica. Conheci varios nomes
importantes, inclusive o grande maestro brasileiro, Francisco Braga, com quem eu
com comecei.

Entrevistador: Em que ano vocé ganhou a medalha de ouro?

Gilda de Abreu: 1927. A partir dai eu comecei a cantar em festinhas de
caridade. Cantei quando Ana Amélia Carneiro de Mendonga foi rainha dos
estudantes, no Teatro Municipal. [A] festa foi uma grande confusdo néo sei o que
havia, mas sei que mamde e eu fomos as uUnicas n&o vaiadas, (mas era
brincadeira). Mamae nao queria que se falasse em teatro, meu pai, entdo! Mas,
meu pai morreu. Entdo, o Manuel Pinto que sabia que eu cantava em festa de
caridade foi até minha casa me convidar, mas eu estava doente. A peca estreou
ndo comigo, mas com outra moga. Estreei dia 31 de margo de 1933, um Sabado
de Aleluia. Foi muito emocionante, fiz um esfor¢o tremendo, porque minha
memoéria sempre foi muito fraca. Eu vivia cantando a peca, ja sabia de cor, mas
tinha medo de errar, entdo cantava. Foram mais de 300 representacdes foi a
primeira [peca] que ficou seis meses em cartaz consecutivos no Brasil naquela
época. Eu fazia a cangao brasileira e Vicente fazia 0 samba e n6s nos namoramos
nessa ocasiao.

Entrevistador: Como vocés se conheceram?

Gilda de Abreu: Eu ja conhecia Vicente, porque ele atendendo a um
convite muito gentil de Villa Lobos foi estudar com mamée, uma peca chamada
Izaah [de Villa Lobos]. Naquele tempo, (um tempo que eu tenho muita saudade)
eu ndo tinha licenca de entrar na sala, onde estavam todos ensaiando, porque

uma mocinha nao entrava onde estavam os mais velhos. Mas eu tinha chegado do
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colégio e fugi, andei pelos corredores 14 de casa e me escondi atrds da porta,
entdo pela fresta da porta fiquei vendo aquele espetaculo, aquela gente toda
ensaiando. Era uma coisa maravilhosa.

Entrevistador: Vocé se lembra quando foi gravada a 6pera?

Gilda de Abreu: Eu ndo me lembro.

Entrevistador: 1921.

Gilda de Abreu: A apresentagéo foi em 1921. Entdo, eu vi através da porta
Villa Lobos, com aquela exuberancia, uma coisa fabulosa. Nao sei como ele
conseguia isso. Entdo no meio daquela gente toda, eu vi um rapaz magrinho, alto,
cabelao enorme, com uma vibracdo tremenda e uma voz fora do comum. Nao sei
quantos anos ele tinha agora, (ndo me lembro mais). E no teatro em 1933
[re]lencontrei novamente esse senhor, chamado Vicente Celestino. Ele fazia o
Conde Laquiao de barbas brancas, parecido Alberto Nepomuceno, mamae fazia o
papel de filha dele. Fomos ao teatro, eu vi Vicente, ele era muito engracado,
audacioso em cena e muito timido pessoalmente. Ele escondia debaixo de uma
falsa arrogancia uma timidez tremenda.

[Nos ensaios de Cancdo brasileira) Vi que ele me olhava, e perguntei,
‘Vicente porque vocé é tao triste?” Ele disse: ‘Eu ndo tenho um ideal’. E eu
respondi: “Mas ninguém vive sem ideal.” O tempo passou um pouco e um dia
estava em cena representando, [naquela época] todos os rapazes interpelam as
mocas e eu resolvi fazer o contrario. Naquele tempo eu era bastante audaciosa.
Eu coloquei as maos nos ombros de Vicente, (estavamos contracenando, quem
estava na frente era Sara Alberti com Brand@o e Pedro Dias), fiquei olhando para
ele e falei baixinho: ‘Sabe de uma coisa, eu estou comegando a gostar de vocé.’
Ele parou, ndo disse nada. Eu tinha [que] entrar em cena e o empurrei [para] fora
de cena. Nesse momento eu ja tinha mudado a roupa e ja estava pronta para
entrar outra vez. Entdo o Vicente falou: ‘Gilda o que vocé disse é verdade? E eu
respondi: ‘E. Por qué?’ E ele respondeu: ‘Porque eu sou téo diferente de vocé’. E
eu retruquei: ‘E nada diferente de mim, vocé é uma criatura encantadora’ e, foi

assim.
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Entrevistador: Depois de sua estréia profissional na Cancdo brasileira
seguiram-se varias pecas. Vocé poderia falar sobre elas, como por exemplo,
Maria.

Entrevistador: Gilda, vocé estreou na peca depois de 15 dias, porque
estava doente. Nao sei se foi de nervoso. Eu tnha a sensacao que vocé era muito
doentinha, tinha cuidados especialissimos. Cangdo brasileira permaneceu seis
meses em cartaz, depois vocé fiz Maria, de Viriato Cérrea, com musica de
Chiquinha Gonzaga.

Entrevistador: Vocé fazia uma cigana?

Gilda de Abreu: E uma cigana. Pergunta-me sobre essa cigana que eu
tenho algo a dizer.

Entrevistador: Vocé ja pode dizer alguma coisa sobre essa cigana!

Gilda de Abreu: Eu fazia uns passinhos de danga. Foi por causa desse
pedacinho, (uns cinco minutos) que mais tarde Oduvaldo Vianna me convidou
para fazer Bonequinha de seda.

Entrevistador: Ndo eram cinco minutos apenas.

Gilda de Abreu: Era coisa pequena.

Entrevistador: Vocé s6 entrou para a companhia para fazer a cigana que,
realmente era dificil e independente disso era para preservar voceé...

Gilda de Abreu: Eu sempre tive parte de todos os espetaculos. Todo
mundo tinha pena de mim porque eu pesava 45 quilos, e media 1.64m, uma boa
disparidade. Depois eu engordei, (mas foi tudo muito lindo, eu tenho muita
saudade desse tempo).

Entrevistador: Depois veio Casa branca?

Gilda de Abreu: Havia um problema, a dltima peca no Recreio seria A
cantora do radio depois iriamos para Sdo Paulo. Maméae n&o podia viajar comigo,
entdo noés resolvemos apressar o casamento. iamos nos casar no dia de meus
anos, que seria 23 de setembro, mas acontece que era um sabado e havia trés
sessdes, uma a tarde e duas a noite, (Naquele tempo se trabalhava um bocado).
Eu ndo podia casar no sabado. Ficou para o dia 25, dois dias depois, uma

segunda feira que também nao havia descanso absoluto eram duas sessfes a
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noite, mas em todo caso havia a tarde. Eu me casei no civil e religioso em casa e
a noite fomos trabalhar.

Entrevistador: A data foi entdo, 25 de setembro de 1933, me parece,
inclusive no dia de seu casamento foi vocé que atuava na pecga e...

Gilda de Abreu: Usei o0 vestido de casamento que tinha usado a tarde. Era
encantador, era uma ternura, muito grande, muito respeito, muito carinho...
Soltaram varios pombos, todos brancos e foi uma das coisas mais bonitas da
minha vida, porque parecia assim que os pombos estavam espalhando a paz. Um
deles voou, voou e veio pousar ho ombro na casaca do Vicente. Foi uma coisa
linda que eu ndo esqueci nunca mais.

Entrevistador: Em 1934, foi fundada uma Companhia de Operetas
Vienenses Irmaos Celestino, vocé fez uma série de pecas.

Gilda de Abreu: Foi uma série de operetas.

Entrevistador: Vocé teria alguma coisa de especial para vocé falar...

Gilda de Abreu: A que eu mais gosto até hoje e nunca esqueci, foi a
primeira que fiz no Teatro do Clube [interrupcdo na gravagao], Eva de Vicente
Lear, eu sempre gostei muito dessa pec¢a, mas a mais importante para mim foi A
vitiva alegre que é a rainha das operetas Eva foi feita (tem tanta coisa, eu ndo me
lembro mais). Eu fiz também muitas operetas brasileiras. Outra foi no Teatro Jodo
Caetano, Madrinha dos catetes.

Entrevistador: Mas antes disso, no Recreio, vocé escreveu para o Festival,
uma operetazinha de um ato. Escreveu e musicou?

Gilda de Abreu: Mas a musica € compilada, foi feito com um carinho
inocente, porque eu nao sabia fazer, mas...

Entrevistador: Mas fez...

Gilda de Abreu: Eu acho muita graga, porque eu sou completamente
curiosa.

Entrevistador: Curiosa ndo, vocé escreveu inclusive varias novelas para a
Radio Nacional que eu representei.

Gilda de Abreu: Eu sei, mas eu escrevo como falo, vocé sabe disso.
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Entrevistador: Isso é bom. E quando da mais certo. Essa opereta, como
se chamava?...

Gilda de Abreu: Princesa Maltrapilha, em 1933, depois se representou
Madrinha dos catetes e todo mundo ajudou. Eduardo Vieira, que era um ensaidor
e teve um trabalho tremendo comigo. Ele consertava aqui, consertava ali,
inventava, mas saiu bonitinho.

Entrevistador: Vocé poderia rememorar aqueles programas que sua mae
preparava com aquelas alunas excepcionais que faziam teatro.

Gilda de Abreu: Mamae tinha sido uma cantora excepcional e quando ela
voltou para o Brasil, foi uma maestrina fabulosa, ela havia aprendido, em Paris e
fez a primeira audicdo a carater com as alunas, (trechos de éperas com roupas
com orquestra) foi bonito, porque havia vozes. Mamae tinha vozes maravilhosas,
Silvia Ramos era uma soprano maravilhosa. Dezenas, enfim e quem cedeu o
teatro, muito gentilmente foi Leopoldo Flecha e logo depois disso, quem regeu a
orquestra foi Francisco Braga. As festas eram muito bonitas. Tinha umas que
sairam melhores que as outras, mas cada uma dava o melhor de o que podia.
Depois tirava a roupa que era complicada e iam para o coro. Todo mundo fazia
coro.

Entrevistador: Em A casa das meninas. Vocé cantou com Vicente?

Gilda de Abreu: Vicente Celestino.

Entrevistador: Ja que quer falar do Vicente, entao fala...

Entrevistador: Vocés cantaram juntos algumas éperas?

Gilda de Abreu: Nao eu cantei Lupicino, no Teatro Jodo Caetano. Nessa
época Vicente cantou Aida, mas ndo comigo.

Entrevistador: Vocés ndao chegaram a cantarem juntos?

Gilda de Abreu: Opera ndo. Nao porque o tenor era mais lirico e Vicente
tinha voz dramatica. Ele cantava muito bem Aida, Tosca. Ele cantou no Teatro
Republica.

Entrevistador: Gostaria que vocé contasse o episddio da...

Gilda de Abreu: A vaia antecipada?

Entrevistador: E, a vaia antecipada...

139



Gilda de Abreu: Vicente é um fenémeno vocal. Ele foi cantar 6pera,
estudou com um maestro e chegou a hora de cantar. Eu ndo era casada com ele,
foi muito antes. Havia sempre essa rivalidadezinha, os cantores, entédo
preparavam uma vaia para Vicente, ( Ele era a coisa mais extraordinaria que eu ja
vi na minha vida, quando nao estava contente, dizia francamente, ndo sabia se
estava certo, mas falava) quando ele entrou rompeu a vaia, ele olhou bem para
todo o mundo e disse: ‘Escuta aqui, vocés vao me vaiar antes de me ouvir cantar,
ou depois.”. Foi um siléncio, os preparadores da vaia calaram a boca. Ele
comegou a cantar, cantou e foi levado carregado e quem o carregava eram
aqueles que haviam sidos comprados para vaiar. H4 muita coisa engracada na
vida de um artista...

Entrevistador: Gilda, eu gostaria muito de saber sobre essa apresentacao,
que foi um concerto em homenagem a Marconi.

Gilda de Abreu: Foi em 1934. Eu tinha sido operada, estava mais magra
ainda. Mas ja estava recuperada. Fui convidada pelo maestro Dedini para tomar
parte nessa grande festividade, onde estava Marconi, um grande inventor que veio
ao Brasil e, ndo sei por que a soprano nao pode tomar parte. Dedini foi me buscar
em casa. Cantei sem ensaio ao lado dele o quarteto do Rigoletto depois eu cantei
mais uma outra musica. Todo mundo foi tomar champanhe no interior do teatro e
fiquei no meu canto, apenas olhando. Eu vi que o maestro Marconi olhava, estava
procurando alguma coisa e pedia ao cavalheiro ao lado, (era assim antigamente
que se chamavam os garcons naquela época). Eu vi que Dedini olhava muito
afoito para mim. Um cavalheiro veio e me disse: ‘O sr. Marconi, quer falar com a
senhora.’ Eu corri, mas ele chegou e disse: ‘Cantas assim como um passaro!’ Isso
foi o mais bonito elogio que tive na minha vida.

Entrevistador: Eu tive a ocasido de ver as duas entrevistas que vocé me
concedeu na Radio Nacional, sdo as mais bonitas cangao de vilia da Vitva alegre,
cantada por Gilda de Abreu. Com uma sensibilidade com uma escola muito
grande, para as pessoas habituadas com a musica. Cancao de vilia por Gilda de
Abreu era a coisa de extasiar. Eu ia as vezes assistir, A Viuva alegre s6 por causa
dela. Quando foi que vocé fez aquela temporada na Radio Nacional, O atalanto
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fazendo as aventuras da Sherazade. Foi depois da temporada no [Teatro]
Republica e, depois de Bonequinha de seda?

Gilda de Abreu: Nos fizemos uma série de programas, alias, muito lindo...

Entrevistador: Na Cancéo brasileira vocé cantava algumas musicas?

Gilda de Abreu: Eu cantava as musicas da peca, era uma peca toda
simbdlica. Era bonita, graciosa, a Cangéo brasileira tinha violdo, tinha flauta...

Entrevistador: Os personagens néo tinham nomes?

Gilda de Abreu: Era Modinha, Canc¢éo Brasileira, Samba, Tango, Maxixe,
Fado.

Entrevistador: Gilda, qual era seu registro vocal como cantora lirica?

Gilda de Abreu: Eu era soprano ligeiro, bem ligeiro, mais agudo. Eu tinha a
voz aguda, mais fraca. Mamae levou um ano inteiro cuidando da minha voz. Eu
nao tinha saude, talvez isso influisse, mas de qualquer forma foi muito bem
trabalhada, com tanto carinho, com tanto amor materno, com tanto cuidado. Eu
estudava e ndo saia nada, até que um dia ela me deu uma musiqueta para eu
cantar e fiquei ensaiando. Até que um dia de repente soltou. Era exatamente igual
o mesmo timbre da voz de mamée, era exatamente igual, quando noés duas
cantavamos juntas, ninguém sabia diferenciar uma da outra, a qualidade da voz, o
timbre eram iguais. Agora mamée podia cantar La bohemia, La traviata, Les
Cloches.

Entrevistador: Gilda, farei o advogado do diabo aqui, vocé era capaz de
cantarolar a primeira frase da sua primeira entrada?

Gilda de Abreu: Eu gostaria, mas eu tenho uma magoa na minha vida que
foi ter perdido esse fiapinho de voz que maméae com tanto carinho cultivou. Ela foi
embora simplesmente. Naquele tempo eu cantava. Eu gravei com Vicente A Vidva
alegre em dois minutos, eu tenho um trecho que eu cantei em Bonequinha de
seda, Atira-me dirigida pelo Francisco Mignone. Alids, um inferno aquilo, nés
estavamos em um estudio de cimento, as quatro da manha, a orquestra tocando e
eu cantando porque o aparelho de som ndo acertava. A gente ndo entendia como
a flauta brigando com a minha voz. Canta outra vez, canta outra vez...

Entrevistador: Gilda e Bonequinha de seda...
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Gilda de Abreu: Ah! Bonequinha de seda foi lindo.

Entrevistador: Foi um impacto tremendo...

Gilda de Abreu: Engracado. Eu surgi com Bonequinha de seda. Foi um
impacto mesmo, foi um choque, porque eu nao esperava. Sim, se esperava
realmente um sambinha aquela coisinha bem vistosa. Eu devo este sucesso ao
Oduvaldo Vianna. Ele acreditou e disse: ‘Vocé vai cantar coisas além de samba,
viu?, Vocé vai cantar um trecho de 6pera.’ Eu ja tinha cantado, no teatro, mas no
cinema! Ele comecgou a fazer varios testes comigo, enquanto escrevia Bonequinha
de seda. Ele gostava muito como eu me expressava. Eu tinha modo de falar muito
meu entdo ele dizia: ‘Oh, meu Deus do céu!’ Como a historia passava-se em uma
[ruidos], era brasileira, mas que se fingia estrangeira. Como estrangeira, tinha que
falar o portugués correto, sem este “r’ que eu tenho. Oduvaldo era obrigado a
procurar sinbnimos para substituir o “r’ que [eu] n&do tinha. Quando chegou o
negocio de falar, fingir francés era mais dificil. Foi uma filmagem tremendamente
dificil, mas como Adhemar Gonzaga disse, havia um entusiasmo, havia um
carinho excepcional durante as filmagens da Bonequinha de seda. Todo mundo
desejava que saisse bem. Vocé sabe que a forgca do pensamento € um negdécio
muito sério. Ela tinha que sair bem porque ela estava muito bem escrita, muito
bem dirigida, com impulso um ela fora do comum. Quando bonequinha saiu fiquei
com medo, confesso fiquei com medo. As dez horas aquele negécio de artistas
que tinham feito, assistir a fita, entdo eu entrei no escuro, fiquei no camarote no
escuro e quando todo mundo, (ndo sei como ele fizeram aquilo) antes de comecar
ao comegarem 0s anuncios, pararam a fita e o refletor comegou a me procurar.
Levei um susto, ndo sabia onde meter a cabeca. Nao sei o por qué. Eu sei que foi
uma salva de palmas, uma coisa extraordinaria, figuei muito emocionada. Quando
termina a Bonequinha de seda, acenderam as luzes para iluminar os artistas. Eu
tinha saido correndo sozinha, fui até o Largo da Carioca, Vicente foi me descobrir
la, ndo sei como. Eu estava num canto apavorada e ele disse: ‘Por qué?’ A fita fez
sucesso. Era alguma coisa de complexo de inferioridade. N&o era privilegio meu.
Foi uma dessas coisas muito bonitas.

Entrevistador: A premiere aconteceu em qual cinema?
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Gilda de Abreu: Foi no Palace. Uma dessas coisas muito bonitas, porque a
fita defendia um tema muito nosso, porque o povo brasileiro ndo acredita em si
mesmo, dificilmente acredita. Sempre estrangeiro € melhor, mais bonito e tem um
momento na fita que ela se finge de muito rica e, no final ela passa uma
descompostura no namorado, porque ele s6 gosta de produtos estrangeiros, (eu
nao sei a fala). Ele tinha mania s6 de nomes complicados, entao ela diz: ‘Eu néo
s6 basica, eu nao sou francesa, como vocé pensa, eu sou brasileira de Sao
Cristévao, gosto de violao e nao sou bonequinha de seda’. Nessa parte o publico
parou o espetaculo batendo palmas e eram os estudantes, geralmente os
estudantes nédo se divertiam com as fitas nacionais, mas foram trés interrupgoes.
Nessa primeira vez, na segunda quando eu cantei Lucia e a terceira no final. Mas,
sai correndo do cinema. Nao foi sé isso. Na primeira sessdo, um amigo nos
encontrou [Vicente e eu] na cidade. Estavamos para cima e para baixo, com
aquele medo danado de chegar perto do cinema. Ele veio de bragos abertos e
disse: ‘Meu Deus!, Vocés nao sabem o que esta se passando |a naquele cinema,
o Palacio, os estudantes interromperam’, e Vicente disse: ‘Com que? Com vaias?’
E ele respondeu: ‘Nao com salva de palmas’. Eu pensei, ndo era possivel, como
foram interrompidas trés vezes. Eu fiquei muito satisfeita. Mas, ndo escapei de
fugir as dez horas da noite.

Entrevistador: Gilda, vocé € compositora do tema de Bonequinha de
seda?

Gilda de Abreu: E, da valsa. Ela nasceu em S3do Lourenco, em uma casa
em que nds estavamos Vicente, eu, mamae, Oduvaldo, a mulher dele que estava
esperando o Vianinha. Numa noite de luau. Oduvaldo me disse: ‘Gilda vocé nao
tem uma idéia de uma valsa para a Bonequinha de seda’. Eu disse: ‘Nao sei,
Oduvaldo’. Entdo fui me deitar. Vicente estava numa cama e eu estava em outra.
Pequei o violao e Vicente disse: ‘Gilda tenta.” Eu fiquei parada o que vou fazer!
Entdo comecei ta ra ta... Vicente me disse: ‘Esta bom, continua’, a letra é forte.
Deixa-me ver se me lembro:

‘De cama escondia,
um corac¢ao sonhador,
um destino me deu,
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em certo dia um grande sonho de amor,
mas descobriu-se o engano,
pois té-lo foi ilusao,

uma boneca de pano,

nao pode ter coracgao,

deixa coracao de sonhar,
morreras de tanto esperar,
pois em mim [ruidos],
renuncia o pobre que existe,
s6 para ser triste,

pobre como sou,

Nao posso amar,

larga-me destino,

te amo,

deixa-me sonhar, por favor,
gue essa bonequinha de pano
virara bonequinha de seda,
para ter direito ao amor’

Gilda de Abreu: Foi muito bonitinha a Bonequinha de seda. Oduvaldo deu
0 maior presente da minha vida. Ele me deu esse presente e Deus me deu os dois
maiores presentes, minha mae e meu marido.

Entrevistador: Gilda chega agora um assunto que eu sei que te agrada.
Alias, eu ia fazer uma pergunta logo no inicio...

Gilda de Abreu: Faz...

Entrevistador: Ele perguntou quando vocé nasceu. E eu me lembrei e,
peco permissdo, meio minutinho para te dar um depoimento de Long Feller, um

admiravel poeta americano do século passado que diz assim:

Conte seus jardins pelas flores,

nao pelas folhas que caem.

Conte seus dias pelas horas ensolaradas,

néo pelas sombras.

Conte seus céus pelas estrelas,

nao pelas nuvens.

Conte sua vida pelo sorriso,

nao pelas lagrimas, que através da vida [rolaram?].
Conte sua idéia pelos seus amigos,

€ ndo pelos anos.

Entrevistador: Que idade vocé tem?
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Gilda de Abreu: 70.

Entrevistador: Mas segundo Long Feller vocé...

Gilda de Abreu: Como Matusalém...

Entrevistador: Vocé tem 900 anos se vocé for contar sua idade pelos
amigos, como Long Feller, vocé tem 900 anos...

Entrevistador: Se vocé for contar com Long Feller, como lhe aconselho.

Entrevistador: Eu me lembrei disso, eu tomei esse tempo de vocés para
chegar a um ponto que vocé gostaria: Vicente poeta...

Gilda de Abreu: E, quando falamos da pintura primitiva, Vicente era um
primitivo, ele era como um bloco de ouro bruto, mas as arestas nao feriam, porque
era ouro puro e tinha coisas muito engragadas.

Entrevistador: Vicente falava nisso? Nés escolhemos uma pessoa de voz
muito boa e interprete admiravel para dizer um soneto de Vicente. O que vocé
acha? Floriano vai dizer um soneto belissimo.

Floriano Paes Barros: Em Curitiba, 1934. Vicente ndo gostava de viajar
sozinho e descreve suas viagem, em um poema. O titulo do soneto é Viajante:

Eu vivo triste, viajando pelo mundo,
ganhando ouro, mas vagueio sem carinho,
levando n"alma o desgosto mais profundo,
quando me afasto, por dever de nosso ninho.

Entrei amiga se eu deixar-te vou sorrindo,

falsa comédia, também vou representando,
porgue se a mascara e a armagao parte fingindo,
meu coragao, dentro do peito vai chorando.

E a muito o mundo do meu triste destino, mal
destino, para que eu goze a pouca vida que me resta,
juntinho a ti minha querida e meiga esposa,

Com que desejo repousar da mesma luz,

na mais profunda, longa e verdadeira
longa sesta...
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Y 7

Entrevistador: Aplausos a memodria de Vicente Celestino. Isso € muito
bonito. Como ele retrata bem a solidao dentro das multiddes, porque Vicente era
um deus para esse Brasil afora e, nessas andancas foi aclamado e aplaudido.

Gilda de Abreu: Vicente e eu éramos dois em um s0, unidos realmente.
Eramos antes de sermos marido e mulher, dois grandes amigos. Eu via no Vicente
meu pai, meu irmao, meu marido, meu filho e meu namorado. Eram cinco em s6
um. Quando ele fazia sucesso eu tinha a impressdao que era eu que estava
cantando. Quando eu cantava, eu nao pensava que estava cantando naquele
lugar, mas estava encantada. Quando ele cantou, no Teatro Jodo Caetano havia
uma onda de incredibilidade, eu estava no fundo da platéia, em pé e com o
rosario, rezando, para que ele se saisse bem. Ele era uma flor. Muita gente nao
pensa assim, (mas eu ndao quero falar dos que pensam assim, para mim nao
existem mais). Durante muito tempo eu me amargurei, mas eu ndo me lembro
mais, acabou.

Entrevistador: Gilda vocé é a segunda mulher a dirigir cinema no Brasil. A
primeira foi Carmen Santos. Eu gostaria muito de saber sobre vocé, como é ser
roteirista e diretora de cinema?

Gilda de Abreu: O Oduvaldo fez a Bonequinha de seda e eu via o jeito dele
escrever, dirigir tudo aquilo. Eu achava uma coisa encantadora. Eu gostava muito
de cinema, sempre gostei mesmo, é minha maior paixdo, mais que teatro até.
Entdo, o Vicente nao estava na fita Bonequinha de seda e aquilo me casou um,
nao digo mal estar, nem tristeza, apenas uma certa surpresa. Bem, os anos foram
se passando. Dez anos depois, 0 Gonzaga um dia me disse: ‘Gilda porque vocé
nao escreve o argumento cinematografico do O ébrio? Vicente € tao popular’.
Gonzaga me disse isso e eu respondi:’Vocé tem toda a razdo, mas eu nao sei
escrever roteiro.” E ele: ‘Mas tenta’. Engracado que eu ndo entendia nada de
cinema. E ainda ndo entendo até hoje. Cinema é muito complexo. Entéo eu fiz por
audacia. Me atirei com uma garra tremenda. Rasguei papel e mais papel. Eu
achava que aquilo estava tudo errado, mais eu segui firme o fio condutor da peca
do Vicente. Ah, me lembrei uma coisa muito engragada. Os técnicos de filmagem

nao estavam contentes comigo porque esses centimetros um pouco diminutivos,
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era uma mulher que os estava dirigindo, entdo eu adotei o uso das calcas
compridas para eles se sentirem menos ofendidos.

Eu tenho mania de detalhes, eu acho que o todo de um filme, toda peca
vive muito de detalhes, as vezes nem sao notados. Mas é que o conjunto deles
que formam aquela coisa muito interessante. Entao eu dizia: ‘Ali, vocé vai filmar
isso.” E a equipe: ‘Mas para qué?’ As perguntas eram sempre as mesmas: ‘Para
que vocé vai fazer isso?’ E eu respondia: ‘Nao pergunta, filma, depois quando o
copiao estiver pronto vocés verdo ver porque eu fiz esses detalhes.’” Isso
aconteceu de fato. Quando terminou e eu projetei o copido, eles deram toda a
razao, aqueles detalhes formavam o elo. Mas, uma coisa € muito engracada em O
ébrio, a dificuldade que eu tinha para dirigir Vicente Celestino, ele era a coisa mais
instavel que ja vi na vida. O rapaz dizia: ‘Vicente fica assim, luz aqui, luz aqui, luz
por toda a parte’, (para suavizar um pouco, Vicente ndo era tao crianga assim).
Vicente impévido, depois de alguns minutos, uns quinze minutos, meia hora
daquele desespero de liberar eu dizia: ‘Eu acho que estd muito ruim’ e Vicente
dizia: ‘Nao esta étimo, estd muito bom.” Quando eu dizia: ‘Luz, camera’ e me
virava para dizer: ‘Agao’, cadé o Vicente? Ja tinha saido para fumar um cigarrinho
mais adiante. Entdo tinha que puxar o Vicente a for¢ca para vir pra ca e comecgar
tudo de novo, ele era terrivel. Mas Vicente vocé ndo entende que vocé vai ficar
com cara de mais velho e ele retrucava: ‘Nao faz mal’. E eu dizia: ‘Faz mal para
mim, entao brigava, briga de nada...

Entrevistador: Quantos filmes mais vocé dirigiu?

Gilda de Abreu: Eu dirigi O ébrio, logo depois eu dirigi Pinguinho de gente.
O ébrio fez muito dinheiro, mas ndo pra mim, ndo para nos, alias. Depois, entdo
eu fiz Pinguinho de gente para aproveitar a pequena que havia trabalhado
conosco em QO ébrio, aquela menininha, Isabelinha de Barros, ela era
encantadora. Eu fiz um péssimo argumento e o Gonzaga aceitou. Fizemos
Pinguinho de gente, mas nao teve sucesso, nem monetario. Depois Vicente
sonhou com Coracdo materno. Este Coracdo materno tao batido, que tanta gente
atacou Vicente por causa de Coracdo materno, (um tema globalizado, a lenda

existe em varios idiomas). O homem que arranca o coragdo da mae para dar a
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namorada. Isso em toda a parte do mundo filmaram, mas aqui, no Brasil, acharam
que, Vicente era completamente louco, (ndo vou dizer o0 nome das pessoas que
acharam, nao quero). Coragcdo materno era uma fantasia, praticamente, isso nao
existe arrancar o coragcao da mae dele para dar a namorada, ninguém suportaria.
Entao, eu nao fiz a mae, mas a madrinha dele, que era Nossa Senhora, pois ele
fora abandonado no altar de Nossa Senhora. Ela tinha um coragdo muito bonito de
pedras, entao ele arranca o coracao de pedras. A fita foi feita com muito sacrificio,
como o sol é traicoeiro. As vezes esperava uma tarde inteira de flmagem externa
e cadé o sol. O sol se escondia, quando nao precisava, ele aparecia. As cenas
externas foram filmadas no Jardim Botanico e também em uma vila que eu nao
me lembro mais 0 nome e em um estudio, o saldo foi feito em Santa Teresa, em
um altar que seria demolido. Até papel na parede a gente pregou, ficou bonita a
fita, mas ndo teve sucesso nenhum, nem financeiro.

Entrevistador: Vocé fez mais um roteiro sobre a vida do Francisco Alves?

Gilda de Abreu: E, mais ndo fui eu que dirigi. Foi o [Roman] Vifoly
[Barreto] que veio da Argentina, ndo sei se fez sucesso. Sucesso foi aquele ébrio
feito com 450 cruzeiros.

Entrevistador: Que é campeao de bilheteria até hoje, o filme brasileiro que
mais tirou copias.

Gilda de Abreu: Engracado, mas, foi langado com bastante ma vontade,
porque tinha o nome de Vicente Celestino. Vicente sempre foi muito combatido.
Foi lancado no cinema [Cine Vitéria] da Senador Dantas. Mas, por incrivel que
pareca foi langado também, ao mesmo tempo pelos americanos, uma fita que fez
um sucesso muito grande nos Estados Unidos, Farrapo humano. Langaram ao
mesmo tempo para derrubar O ébrio, mas como tudo é muito imprevisivel na vida.

Entrevistador: O ébrio derrubou o Farrapo.

Gilda de Abreu: Quando estava terminado Ultima sessao, nés estavamos
trabalhando no Teatro Joao Caetano. Vicente e eu corremos para o cinema e
fomos assistir a um pedacinho do ato final. Um amigo [Pedro] tenta fazer pazes
entre a mulher [Marieta] que fugiu com o primo [José] de Gilberto [Vicente

Celestino]. Ele estava muito bébado, entdo vem aquela frase que muita gente nao

148



queria que fosse. Todos me diziam: ‘Nao faga isso, tem que ter um final feliz.’
Vicente e eu achavamos que no final Gilberto ndo deveria ficar com Marieta. A
ultima frase € esta aqui 0 amigo diz: ‘Vocé néo vai levar sua mulher?’ E ele disse:
‘Eu disse que a perdoava, mas ndo disse que me reconciliava’. Esse foi um dos
grandes sucessos de O ébrio, sem contar Vicente. O cinema estava superlotado e
estamos no final de tudo e uma mocinha na nossa frente disse: ‘Muito bem! Foi
espontaneo aquilo, pensou alto. A fita foi um sucesso muito grande. Eu tive a
honra a grande honra de ter dirigido Vicente Celestino, a honra de casar-me com
ele, uma honra té-lo como companheiro durante 34 anos, foi muito duro quando
ele foi embora.

Entrevistador: E sobre a escritora Gilda de Abreu.

Gilda de Abreu: Eu escrevo como falo, vocés estdo vendo como eu falo,
nao tém palavras complicadas, nao tem nada disso, sou assim. Também fez
sucesso um livrinho que eu escrevi chamado A mestica. Vicente me disse isso
porque nds fizemos a peca de teatro. Era uma cancao de Gongalves Pena, com
essa cangao meu pai namorou minha mae. Eu tive sempre essa cangao perto de
mim e Vicente disse: ‘Gilda vamos escrever uma pega’. Fizemos a cangao
teatralizada A mestica e saiu bonitinha. Depois acabou a temporada [no Rio de
Janeiro] e fomos para Sdo Paulo. Entdo, um dia eu estava com uma febre
tremenda, uma gripe pavorosa, nao estava me sentindo bem e Vicente me disse:
‘Gilda vocé sabe que eu fago anos no dia 127 ‘Sim, dia 12 de setembro, sei.’ E ele
me pediu: ‘Eu quero que vocé me de um presente.” E eu disse: ‘Com que
dinheiro?” E ele respondeu: ‘Eu vou comprar papel e vocé vai escrever um
romance para mim’. Eu disse que n&o sabia escrever romance, eu escrevo como
eu falo, ndo tenho a menor idéia de literatura, nada disso. E ele disse: ‘Nao faz
mal’. Escrevi naquela noite com uma febre tremenda. Eu néo sabia que a gente
escreve com mais facilidade doente. Foi tdo facil, saiu tdo facil, tdo esquisito.
Comecei a escrever aquela noite, fiquei até muito tarde escrevendo. E Vicente me
perguntava: ‘Esta bem agora’. E eu dizia que estava e estava descrevendo o
personagem principal. E ele insistia: ‘De quem é?" O personagem principal era um

pai Jodo, um preto velho, pivé de toda a histéria. Os versos eram de Gongalves
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Pena. Era uma histéria sobre um dia na roca. Eu escrevi o romance e Vicente
ficou com aquele calhamacgo! Escrevi antes do dia 12 de setembro. E ele
acreditava que seria editado num instante. Mas, Vicente andou, dias e dias, noites
e noites com aquele calhamago. Ele achava uma coisa extraordinaria, andou até
se cansar. Cada vez que ele eu perguntava: ‘E ai, Vicente? E ele respondia:
‘Nada, ninguém quer editar’. E eu dizia: ‘Vocé esta vendo, ndo vale nada.’ Foi
indo, até que um dia chegou em casa muito alegre. E eu perguntei: ‘Vocé
encontrou editora?’ E ele: ‘Encontrei,” eu disse: ‘Quem €? E ele respondeu: ‘Eu’.
Ele pediu emprestados 20 contos de reis para editar 1000 volumes de A mestica.
E editou. Mas, eu ndo acreditava e, disse: ‘Olha, Vicente esse negdécio ndo vai
vender nada. Ninguém me conhece.” Mas depois de 15 dias ndo havia mais
nenhuma A mestica. Entdo, um editor se animou. Hoje esta na 122 edicao, nao é
tao ruim assim.

Entrevistador: A novela, Mestigca foi levada ao ar pela Radio Nacional em
trés oportunidades. O Ari Barroso fez a partitura, foi muito dificil, porque ele trazia
a partitura em pedacinhos.

Gilda de Abreu: Vocé tornou a repeti-la na Radio trés vezes.

Entrevistador: Gilda nos estamos nos minutos finais do depoimento...

Gilda de Abreu: Tenho uma declaracao a fazer. Eu tinha uma coisa muito
tola para dizer. Vocés estdo vendo o quanto eu sou simples, sempre fui assim e,
continuarei assim até o fim. Isso aqui € uma coisa bem piegas, por favor, ndo sei
se vocés vao entender. Nao sei vocés entenderdo, mas antes de terminar meu
depoimento pecgo licenca para dizer algo que sempre guardei dentro de mim com

muito carinho:

Foi um sonho, muito belo, que até hoje conservei, desde
muito pequenina. Eu criei um mundo s6 meu, um mundo
ideal de contos de fadas. Para alguns o ideal é o poder, para
outros é a ambigcao, outros sonham com um mundo cor-de-
rosa. Esse foi meu mundo com mamae e com Vicente, onde
tudo era tao bonito, sem édio, sem traicdes. Mas um dia a
cor do meu mundo mudou, ficou escuro, sem vida, vazio. Eu
dei a volta, ndo havia mais cantos de passaros, ndo havia
mais flores, tudo parecia sem sol, sem céu azul, sem amor. A
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verdade é que minha vida havia parado, porque meu lindo
mundo cor-de-rosa parecia ter morrido, o tempo passou, um
dia timidamente como que pedindo licenga para viver, uma
singela flor cor-de-rosa. Senti a esperanca. Procurava
renascer das cinzas de um passado tao presente, ainda com
toda ternura segurei aquela flor delicada, que parecia dizer-
me em sua silenciosa mensagem, cultiva-me Gilda, cultiva-
me. Eu sou a flor da esperanca em mim encontrards a
resignacdo e a liberdade. Entdo, tudo que me parecia
confuso ficou claro, de repente eu obedeci, obedeci e hoje
procuro transmitir o que me foi ensinado aos que pensam ter
perdido seu lindo mundo cor-de-rosa, mas ao lado dessas
lindas flores da esperanga desejo que todos encontrem e
cultivem. Existe para mim uma que ndo posso arrancar do
coracao, porque € uma flor que ninguém planta, mas que
todos colhem-no. Nome saudade!

Gilda de Abreu: Muito prazer, muito obrigada, foi uma honra estar ao lado

de vocés todos. [Fim do Depoimento].
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ANEXO Il
Depoimento de José Spintto a pesquisadora, Lucilene Pizoquero.
Rio de Janeiro, 23 de janeiro de 2004.

Lucilene Pizoquero: Para comecar o senhor pode me contar sobre a
infancia de Gilda de Abreu?

José Spintto: Gilda nasceu no dia 23 de setembro de 1904, em Paris. Sua
mae era cantora lirica, (umas das primeiras cantoras brasileiras a ser contratada
pelo L'Opera, de Paris). O pai era médico e acompanhou sua mae. Gilda se dizia
a mais brasileira dos brasileiros, porque fora registrada no Consulado. Moraram
por nove na Europa [Paris]. Aos nove anos, Gilda voltou ao Brasil e, aqui
permanece por dois anos. Depois voltaram, novamente, a Paris. Aos catorze anos
Gilda voltou definitivamente ao Brasil.

Gilda, era a filha bem criada, de classe média, o av0 era almirante, o pai
médico. Ela sempre demonstrava pendores artisticos, desde a infancia. Nos
colégios era sempre a pessoa que atuava, dirigia, escrevia etc. Mocinha comegou
a fazer testes no Copacabana Palace e participar de pecas beneficentes, nos
clubes da sociedade da Tijuca. Ela morava na Tijuca, melhor bairro na época.

Em 19383, o Manoel Pinto, (pai do Valter Pinto) foi a casa de Nicia Silva,
mae de Gilda e professora catedratica do Instituto Nacional de Musica, hoje,
Escola Nacional de Mdusica. Ele queria lancar uma pec¢a, chamada Cang¢do
brasileira, na qual Vicente Celestino era o samba e Gilda faria a Cancao brasileira.
Quando o pai e o avd souberam, colocaram Manoel Pinto para fora, escada
abaixo. ‘Gilda de Abreu jamais pisara na Praca Tiradentes! Nao é lugar de moca
de familia.” Passaram-se um ou dois anos o pai morreu € o almirante [av{],
também. Ele ndo levou a peca, porque queria monta-la com Gilda.

Lucilene Pizoquero: Vocé sabe as datas?

José Spintto: Foi em 1932. O avdé morreu e logo depois o pai. Entao,
Manoel Pinto voltou a casa e disse: ‘agora o caminho esté livre.” Nicia Silva [mae
de Gilda de Abreu] disse: ‘Gilda é que sabe’. Ela disse assim: ‘eu quero fazer

teatro para o povo, eu aceito.” Ela estreou ao lado de Vicente Celestino, (que ela ja
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conhecia assistindo aos ensaios em sua casa). A mae pediu a Vicente que
tomasse conta de Gilda, porque ela ndo tem muita experiéncia, no ambiente
teatral e disse ao Vicente: ‘Vicente, vocé cuida dela para mim’. Logo depois ela se
declarou a ele: ‘Vicente eu estou comecando a gostar de vocé’. Eles casaram na
peca seguinte, Maria. Depois da Cangéo brasileira nunca pararam, teatro radio,
televisdo.

Em 1935, Gilda e Vicente encontraram Oduvaldo Vianna em Buenos Aires.
Oduvaldo Ihe disse: ‘Gilda, vou convidar a Carmen Miranda para fazer a
Bonequinha de seda. Mas eu acho que vocé seria o papel ideal, porque tem que
cantar uma musica lirica e a Carmen nao tem voz tao lirica, ndo como sua’. E
Gilda respondeu: ‘Oduvaldo, vamos fazer um teste, esta ok? Gilda estreou
Bonequinha de seda e foi considerada a namorada do Brasil. Nesse filme
Oduvaldo Vianna pediu para que ela dirigisse a parte musical.

Lucilene Pizoquero: Oduvaldo Vianna que pediu a ela para dirigir?

José Spintto: Sim, Oduvaldo pediu para ela dirigir a parte musical, porque
ele sabia que ela tinha uma lideranga, um conhecimento, ela estudou musica,
teoria, piano, etc. Era cantora, formada no Instituto Nacional de Musica.

Gilda pediu a Oduvaldo para que Vicente Celestino fizesse o papel principal
e Oduvaldo respondeu: ‘Vicente ndao da para cinema, nado.” Aquilo ficou
atravessado na garganta dela. Delorges Caminha foi quem fez o papel principal.

Lucilene Pizoquero: E sobre o filme O ébrio?

José Spintto: A musica O ébrio é de Vicente. Baseado na cancao Gilda fez
a peca teatral. Vicente dava as idéias e Gilda escrevia. Adhemar Gonzaga sugeriu
a Gilda que escrevesse sua adaptacdo. Gilda insistiu: ‘queria que o Vicente
fizesse'. Ela queria provar que Vicente podia fazer cinema e fez e muito bem. Em
1945 ela dirigiu e em 1946, O ébrio foi langado.

O ébrio é o filme que mais cépia teve, mais até que O vento levou. Ela
escreveu e dirigiu. No primeiro dia [de filmagens] ela tinha que comandar uma
cena e os técnicos do estudio a olhavam de lado. Eles ndo estavam acostumados
a ser comandados por mulher. Ela disse: ‘Ah é!' Foi até em casa e vestiu uma

calgca comprida, coisa que nao era coisa de mulher nessa época, (acho que era
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uma calga preta). Voltou e disse: ‘Agora vamos trabalhar’. Ela viu que aquilo surtiu
um certo efeito. Ela se tornou quase igual a eles. Quando eles a viram de calca
comprida, (calga de homem): ‘Oh dona Gilda, a senhora com calgca de homem’.
Entao aquela impressdo de madame passou, porque ela era dama. Com a calga
comprida e a blusa amarada se tornou uma pessoa menos formal. Assim ela
realizou o filme. Se vemos, por exemplo, a populacdo do Brasil na época, foi o
filme que mais sucesso fez no cinema nacional, porque hoje, um filme qualquer do
Cinema Novo é mais visto, porque a populagcao € muito maior.

Com o sucesso, a Cinédia convidou-a para fazer Pinguinho de gente, com a
menina que fazia uma aleijadinha [Isabel de Barros] no O ébrio, era uma menina
muito espontanea. Ela escreveu Pinguinho de gente e langou o Anselmo Duarte,
no cinema. Pinguinho de gente foi um sucesso também. E todas as pecas, filmes,
livros também.

Em 1950 ela comecou a planejar Coracdo materno e falou para Vicente:
‘como vou fazer’. A cancdo era baseada numa lenda francesa, (muita gente até
criticou falando que isso era plagio dele, eu tenho a lenda no Museu). Gilda
contou, pois ja conhecia a histéria, ela havia estudado, vivido em Paris, era uma
mulher que conhece bem a histéria. E ela falou para Vicente: ‘Como é que vou
fazer o filme se ele arranca o cora¢do da mae.” Simbolicamente, para provar que o
amor de mae é eterno e mesmo depois de arrancar o coracao a mae o perdoa.’
Ela transformou a mae em uma Santa e o coracao era simplesmente uma jéia. No
filme a personagem dela [Violeta] ficard cega e se separara Carlos, [Vicente
Celestino] mas ela nao quer sua piedade. Entdo, Violeta pede a Carlos: ‘Eu quero
0 coracao da mae’, por isso o0 nome de Coragdo materno, como prova de amor.
Ele rouba o coracdo da Santa e a populagdo da vila descobre. O povo devoto o
persegue e quando ele vai entregar o coracao a Violeta, a populacdo o captura
para mata-lo. Ele deixa coragéo cair e Nossa Senhora aparece. Ele se separa de
Violeta e entra para convento, (no final eles) ficam juntos. O filme comecga com ele
contando a historia a um repérter. Ele esta velhinho e por uma janela ele diz:

‘Agora comego do inicio’, (o filme terminara assim).
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O padre sabia que ela ficara cega. Ele seria ordenado padre, mas a rival de
Violeta [Ruth] aparece e diz que era a culpada, ela induziu Violeta para pedir a que
Carlos roubasse o coracao. O Frei, disse: ‘Eu acho que vocé pode servi a Deus,
em qualquer lugar. Se vocé a ama, va procurar Violeta’. Assim, o padrinho dele [0
padre Fabiano] que o criou o leva para casa fala: ‘Eu quero ver Violeta’. Mas o
padre nao pode revelar que ela esta cega, porque era segredo de confissdo. (Eu
acho uma bobagem, me perdoem, pois estou cometendo sacrilégio, porque deixar
uma criatura é crime, s6 porque o segredo do confessionario € inviolavel. Gilda era
espirita, mas nao podia revelar, porque o artista daquela época que falava que era
espirita, Nossa Senhora! O filme é um pouco de espiritualista). Mas o padre nao
podia revelar o segredo e Violeta diz a Carlos: ‘Vocé nao vé que sua voz me faz
mal, vd embora’. Ela o expulsa de casa, mas ele ndo descobre que ela esta cega.
Entdo, o padre deixa o livro de missa encima da mesa. Ao sair diz a Carlos:
‘Espere um momentinho, vem comigo, esqueci meu livro encima da mesa’. E
Violeta diz: ‘O que vocés querem, me torturar mais’. O padre diz: ‘Nao, desculpe
Violeta, esqueci meu livro encima da mesa, vocé pode pegar para mim’. Ela
presente que o padre quer mostrar que ela estd cega. Ela sai arrastando sua mao
encima da mesa, (bem feminina que ela era) e pega o livro. Quando ela ia dar a
volta para entregar-lhe o livro ele vira para pegar e ela sai correndo. Violeta
tropeca em um banco e cai. O personagem de Vicente [Carlos] vai pegar-la.
Violeta e deixa o lengo cair e o procura com maos. Assim, Carlos descobre que
Violeta estéa cega.

No final ele fala com o reporter: ‘Vai embora estou cansado.” O repdérter
pergunta: ‘Casaram e viveram felizes para sempre, sim?’ E Carlos responde: até
que a levaram e faz 25 anos que estou esperando. Va embora.” Quando ele [o
reporter] tira 0 chapéu e diz: ‘posso botar o ponto final’, (ele esta com o lenco dado
por ela) e diz: ‘Ela veio me buscar, e comeca a cantar, Cancdo de amor. (A
mesma musica que eles véem me buscar). Ela aparece na janela, do corpo velho
sai 0 corpo jovem, ele a encontra no jardim, ela abraca e termina. Para alguns

pode parecer piegas, mas para mim nao. E para a época nao era.
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Depois, ela queria filmar a Mestica, seu primeiro livro. Ela escreveu a peca
Mestica, musicada por Ari Barroso, um grande sucesso, aqui [Rio de Janeiro] e em
Sao Paulo. Ela fazia mestica (eu tenho as fotos no Museu, ela como mestica e
Vicente era o capataz). Uma moca de Sao Paulo, Lenita Perroy, escreveu para ela
e pediu autorizacao para filmar o roteiro. Gilda disse: ‘Eu lhe mostro.” Lenita dirigiu
Mestica, a escrava indomavel, em 1973 e chamou Sonia Braga para fazer o papel
principal, (por isso vocé vé que a Sonia Braga ndo € muito novinha). Depois
escreveu o roteiro Chico viola ndo morreu sobre a vida do Francisco Alves para
Atlantida, por encomenda, porque Chico Alves foi amigo do casal. Vicente,
praticamente foi quem langou Chico Alves e os dois eram grandes amigos. Assim
terminou sua filmografia.

Em 1977, depois da morte de Vicente Celestino, (morte fisica), ela dirigiu
um documentario de 16 minutos sobre a vida dele, Cancdo de amor. Um
documentario que foi premiado em Gramado, Brasilia.

Lucilene Pizoquero: Eu sobre o projeto de filmar A viuvinha, isso foi antes
de O ébrio?

José Spintto: Exatamente. Estava me esquecendo desse detalhe. A
viuvinha era a loucura dela. Ela tinha paixao por José de Alencar. Queria de toda
maneira, mas optou por esses outros e ndo chegou a filma-lo.

Lucilene Pizoquero: Ha um por qué?

José Spintto: Foi em beneficio de O ébrio, porque primeiro para poder
lancgar Vicente no cinema provar que ele era um bom ator, (para mim os dois séo
um so, para mim nés trés somos um so. Eu tenho todas essas gravagbes, mas €
muita coisa, eu trabalho o dia todo e eu ndo tenho tempo para ouvir tudo, tem
muita coisa que passa). Ela também queria filmar a vida de Carlos Gomes.

Lucilene Pizoquero: Ela chegou fazer o roteiro?

José Spintto: Chegou a fazer o esboco. Fomos ao Ministro, (eu fui com
ela), o entdo, Ministro da Educacgéo, Nei Braga (que foi Governador do Parand)
prometeu a verba. Ele gostou muito da idéia e gostava muito dela também. Mas
pouco depois ele saiu, inesperadamente, a coisa ficou meio perdida. O projeto ndo

foi avante (mas seria uma coisa muito perfeita).
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Lucilene Pizoquero: Ela comentou sobre ressentimento, quando comegou
a fazer cinema?

José Spintto: Gilda era uma pessoa que tinha uma personalidade muito
forte, mas ela era meiga, ndo guardava ressentimentos de ninguém. A nao ser se
falasse mal de Vicente e de mim, dela ndo se incomodava. Ela perdoava com
facilidade, mas ndo perdoava quem ofendesse a ele e depois a mim. Ela nao
reclamava de nada. Agora, particularmente, ela tinha as magoazinhas de
determinadas pessoas, mas nao era aquela magoa. Eu sou uma pessoa que
perdoa facilmente, mas a cicatriz fica, nela nem a cicatriz ficava. Cada um da o
que tem.

Lucilene Pizoquero: Porque a Gilda ficou tanto tempo sem filmar?

José Spintto: As coisas nessa época eram muito dificil, como até hoje. Se
bem que hoje tem QI, quem indica, entdo € mais facil. Mas, Gilda tinha uma
vantagem porque ela era muito respeitada, o que ela solicitava das autoridades
ela era atendida. Mas, ela também ndo gostava de abusar desse privilégio, que a
vida Ihe dera. Era considerada a namorada do Brasil, na época. Ela ndo fez mais,
por causa das dificuldades financeiras. Eles fizeram um pequeno patriménio.
Depois eles abandonam o teatro, (porque vocé sabe, precisa de musico, corista,
solista, muitas pessoas e a folha de pagamento € muito alta e pouco lucro). Eles
abandonaram tudo e seguiram com a companhia [Companhia de Operetas
Vicente Celestino e Gilda de Abreu]. O bom é que eles viajaram o Brasil inteiro, os
quatro cantos do Brasil. Todos ficaram conhecendo as operetas, os teatros
musicados gragas aos dois. A viagem daqui [Rio de Janeiro] a Sdo Paulo era um
grande feito. Eles foram a Porto Alegre. Em Porto Alegre, por exemplo, os
empresarios convidavam para ir a Alegrete, a Pelotas e assim faziam todo o
interior. Na Bahia, também iam para o interior, ndo s6é a Salvador, mas para
cidades do interior da Bahia, porque ele era muito querido. Mas, eles estavam um
pouco cansados daquela vida, porque isso nao é brincadeira, os transportes eram
precarios, (eu tenho foto disso), havia muita poeira e para garganta ndo era bom.
O importante que eles ndo queriam ganhar dinheiro, mas fazer arte para o povo

(Acho isso lindo, um ideal, porque ninguém vive sem ideal). Entdo ela prop6s a
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Vicente: ‘Acho que temos que ganhar dinheiro, pega seu violao e va cantar
sozinho’. Ai ele comegou a ganhar dinheiro. Ele cantava nos cinemas, cantava nos
clubes. Ele era contrato pela Radio de Salvador para temporada, neste periodo ele
também fazia show. Depois 0 empresario o contratava para fazer show no interior.
Chegava a ficar, as vezes trés meses viajando pelo interior de um estado. Ele era
muito querido, 0 homem que mais gravou disco no Brasil.

Lucilene Pizoquero: E o sucesso de O ébrio foi bom?

José Spintto: E como ela dizia, todo mundo ganhou dinheiro com O ébrio,
menos Vicente e Gilda.

Lucilene Pizoquero: Vicente e Gilda investiram no filme?

José Spintto: Sim, ela colocou dinheiro do bolso para fazer O ébrio, agora
conforme ela me dizia vou repetir: ‘todo mundo ganhou dinheiro com O ébrio.” Mas
muito dinheiro, porque cada pessoa pega uma cépia de O ébrio e sai pelo Norte,
Nordeste, passando O ébrio e lotava de gente (e lota até hoje, quanto eu lancei o
livro, em Salvador levei a cépia do filme para passar na Universidade da Bahia.
Precisou de policia na porta, fizemos uma sessao so, para mil e pouco lugares.
Tinha o triplo de pessoas na rua. Foi chamada a policia porque as pessoas
queriam me pegar me passar a mao, queria que eu autografasse o livro, queriam
mostrar fotos). Ela tinha 16%, ele tinha 16%, ao todo 32% e 51% eram da Cinédia.
Imagina eu sou o dono do ator, eu sou a dona do roteiro, somos donos da cangao,
somos donos de tudo e somos as pessoas que menos ganharam. Todo mundo
ficou rico com O ébrio, menos eles, mas eles ndo visavam o dinheiro. Vicente néo
estava nem ai para dinheiro, mas para Gilda ja era um pouco mais controlado. Ela
era uma pessoa mais financista, uma pessoa que pensava numa aplicacao para
ter um rendimento maior. Eu e ele éramos péssimos (Eu, como professor, ndo
deixo de dar aulas, se paga, bom, se ndo paga, também).

Foi muito dificil, lutaram muito durante esses sessenta anos. Sessenta e
poucos, dos trinta e cinco anos que eles viveram juntos. Foi uma luta de ambas as
parte. Apds a sua ida, ela ficou com uma pensao e dois apartamentos. Ela
comprou uma carreira no Cemitério Sdo Joado Batista, uma espag¢o no meio dos

jazigos, so6 tinha uma placa minha: ‘Aqui jaz Vicente Celestino 1894 - 1968.” Nés
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nao tinhamos dinheiro para fazer o tumulo e a Santa Casa cobrou X pela carreira
e nos pagavamos a prestagdes. Eles nunca se preocupardao em construir um
mausoléu, digno de Vicente Celestino. Gilda e eu fomos a Assembléia e
solicitamos uma verba para construir uma coisa digna. Naquele ano foi votada
uma lei que liberava 25 milhdes, (ndo sei em dinheiro, porque o dinheiro mudou
tanto). Eu sei que esse dinheiro nunca chegou as nossas maos, mas eu tenho isso
no Diario Oficial (alguém ficou com o dinheiro, menos eu).

Nessa época fui condecorado (ndo gosto muito de falar de mim) pela
Marinha, pelo Exército, pela Policia Militar, pelo Ministério de Educagao e Cultura
e alguns empresarios me convidaram para trazer o Balé Russo, (que era proibido
entrar no Brasil, pois era o periodo do Regime Militar e ndo poderia fazer
propaganda comunista). Eu que era encarregado de solicitar autorizagdo para
entrada dos ‘comunistas’ no Brasil, como o Balé Bolshoi e todos os outros. Eu
tinha uma participagdo muito boa, mas a responsabilidade era muito grande.
Quando eles chegavam nao falavam que era a policia russa, mas que eram
segurangas. Eu dizia: ‘Eu quero saber quem é o chefe da policia russa’. E eles:
‘Nao, ndo tem policia russa’. E insistia: ‘Eu sou o responsavel. Eu peco porque
aqui eu posso ser preso.” Mas seus interesses eram sé divulgar o balé. Elas
adoravam, porque a policia russa fez amizade comigo. Eu podia leva-las [as
bailarinas] aos bailes, jantar fora e elas adoravam. Assim ganhei muito dinheiro,
durante um periodo grande. Nessa época eu cheguei a casa assim, (mais ou
menos aquela época, vou falar em milhdes), eu estava com uns duzentos milhdes.
Entao disse a Gilda, ‘Guarde isso. Vocé sabe o que vou fazer? Eu construirei um
mausoléu para do seu pai, (porque ela o chamava de papai). E ela falou: ‘Otimo,
maravilhoso, excelente. Vou comprar isso, vou comprar aquilo.” Mas infelizmente
ela morreu. Eu construi, (ou melhor, ndés construimos porque ninguém faz nada
sozinho). Ela foi enterrada la. Nao € um mausoléu de luxo, mas coisa digna,
coloquei marmore branco, coloquei letras, coloquei um busto de bronze (ao lado
do mausoléu da Carmen Miranda, ficou bonito, marmore branco da um efeito).

Assim eu construi.
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Eu estava até querendo vender e construir um, em Conservatoria, uma
cidade aqui perto, onde existe o Museu Vicente Celestino e Gilda de Abreu.
Queria levar os restos mortais para 14, se morro amanha, aquilo la vai ficar para
Santa Casa. Nés temos as roupas, mas nao temos manequins, falta dinheiro. A
cidade é pobre, mas de qualquer forma o Museu esta muito bonitinho.

Lucilene Pizoquero: Como o senhor conheceu Gilda e Vicente?

José Spintto: A histéria € um pouco longa, porque depois que eu nasci me
deram para uma familia rica. Naquela época nao tinha televisao, s6 tinha radio e
uma noite, eu com oito anos de idade, um membro da familia disse: ‘Vocé vai
fazer companhia, vou ouvir um programa’. Eu chorando, choramingado, ‘Eu néo
quero ouvir ninguém, eu quero dormir’, e eu ouvi: ‘Acorda patativa e vem cantar...’.
Eu comecei a chorar e perguntei: ‘Quem é?’ Ele cantando e um membro da familia
dizia: ‘Cala boca agora, fica calado’. Foi assim que eu ouvi sua voz pela primeira
vez. Dali para frente eu comecei a chamar-lo de pai. Fiquei dois anos naquela
casa com aquela familia, mas minha mae me tirou de 14, (estou lembrando de
coisas um pouco dramaticas). Eles queriam me matar, por ser um filho de pessoas
relutantes. Minha mae saiu de casa a noite e me levou com ela. Nés dormimos no
meio do mato. Pela manha chegamos a uma fazenda e uma pessoa nés disse:
‘Foge que vocés estdo sendo casados, vivos ou mortos’. Fomos para Belo
Horizonte que era longe, umas doze horas de viagem. Cheguei la com dez anos
para onze. Fui lavar louga num bar, ali eu ouvi falar que Vicente Celestino ia se
apresentar no Cine Paissandu. Deixei o prato cair, de susto, de emocao.

Mas vou voltar um pouquinho antes, porque minha ligagdo com a musica.
Eu nem sabia nada, eu era ignorante, eu mal sabia assinar o nome. Nesse bar
chegou um cantor negro, (para mim nao tem negro, nem nada, eu nao tenho
preconceito de nada, os espiritas, todos nés, temos um pé na Africa) eu estava
lavando copos, ele pegou uma partitura e colocou em cima do balcdo. Eu
perguntei: ‘Que é isso mogo?’ Ele respondeu: ‘Uma partitura’. Eu ndo podia parar
de lavar louga. E novamente perguntei: ‘Que é partitura? E ele disse: ‘E musica,
esse potinho é musica’. Eu pensei interessante. E ele me falou: ‘Vocé é um

menino bonito,” (naquela época ninguém pensava nisso, mas me achavam que eu
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era bonito). Ele me disse: ‘Nao precisa ficar preocupado, eu sou cantor. Eu vou
para minha aula de canto e professora tem um coral infantil, vocé nao gostaria de
fazer um teste? E eu nem sabia o que era coral. E eu falei: ‘Que é coral?’ Ele me
explicou: ‘Coral, corinho’. Eu era bem ignorante. E ele me perguntou: ‘Que hora
vocé sai?’ As quatro horas, e ele: ‘Faltam trés minutos, entdo va se vestir e vem
comigo.” Eu fui com ele e uma senhora de longos cabelos meio grisalho, meio
azulado, com um sorriso me disse: ‘Que que menino bonito!” E o cantor falou:
‘Vocé pode fazer um teste com ele para entrar no seu coral’. E a professora: ‘Ah!,
com essa cara, tomara Deus que tenha voz’. Na sala havia dois pianos de calda
enormes e ela me pediu: ‘Faga do, ré mi, fa, sol.” Eu fiz e a professora me disse:
‘Que garoto! E sopranino.” Ela me olhou e disse: ‘Meu Deus, que afinagdo, vocé
tem voz de soprano.” E eu: ‘Que sera soprano.” Sintetizando: ‘Menino vocé tem
uma voz muito boa. Vocé vai ter que trabalhar. Eu cobro 100 reais por més. Vocé
vé o dia que quer’. E eu disse: ‘Eu ndo posso pagar, eu ganho 250, pago 150 de
quarto.” E ela: ‘Vou fazer o seguinte, de graga nao vai ter, eu preciso de uma
pessoa para distribuir a partitura’. Ela inventou isso, (mais tarde eu fiquei sabendo)
e para recolher depois porque 0s meninos deixam tudo desorganizado.” Assim, eu
te dou aula em troca de servigco. Outra coisa vocé esta estudando?’ E eu disse;
‘Nao!” E ela respondeu: ‘Entdo vai comecar hoje.’ Ela ligou para grupo do
delegado Maciel. ‘A diretora chamava-se sra. Garcia, e disse: ‘Vou mandar um
protegido meu’. Matriculei-me e estudei. Aos 16 anos ela me fez entrar para a
universidade, ganhei uma bolsa e tirei o primeiro lugar. Aos 28 anos ja estava
representado o Governador em solenidades. Minha professora presente e eu
discursando, em agradecimento, em nome do Governador. Ela chorava e depois
veio até mim dizendo: ‘Eu tenho tanto orgulho de vocé’. Eu contei a ela o amor
que eu tinha por Vicente e por Gilda

Nos tinhamos um dentista o dr. Mesquita. E ele sempre me dizia: ‘Zezé!’ e
eu respondia: ‘O que €7’ E ele ordenava: ‘Vem aqui!’ E eu: ‘Nao vou nao!!’ E ele
insistia: ‘Vem aqui correndo quero lhe mostrar um negécio do seu pai’. Entédo, eu
subia na janela, pulava o murro. E ele me dizia: ‘Esta vendo essa mulher aqui, na

foto aqui, viu? Eu perguntava: ‘Como ela chama? E ele respondia: ‘Gilda de
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Abreu’ e eu: ‘e dai?”’ Ele me contou: ‘Ela € mulher de seu pai’. Eu a achava bonita,
uma coisa linda, meu Deus do céu! Apaixonei-me pela Gilda de momento. Pensei,
entdo, se ele € meu pai, ela é minha mae. Assim tomei conhecimento dos dois (eu
nao conto isso a ninguém, as pessoas péem maldade). Mamae nao queria botar
maldade em mim, mas se ele é meu pai, eu gosto dele, como pai, 0 que tem isso?
E minha mae respondia: ‘Vocé mais tarde vai entender isso, ndao fale com
ninguém.’

Poucos meses depois eu disse a dra. Angélica [professora]: ‘a senhora nao
imagina quem vai cantar, hoje.” E ela: ‘'Sé pode ser seu pai, vocé vai vé-lo, ndo
vai? E eu respondi: ‘Sim, claro’. E ela me provocou: ‘Entdo va 14 no hotel falar
com ele.” Eu disse: ‘Nao, nao vou.’ E ela falou: ‘Espere um pouquinho, fique ai’.
Ela foi 14 dentro, (ela era compositora) e pegou uma partitura e escreveu: ‘Ao
senhor Vicente Celestino, com admiracao, da autora’ d me pediu: ‘Va la procurar-
lo no hotel e entrega essa partitura para mim’. E disse: ‘N&o, eu ndo posso. ‘Se
vira o problema € seu. Vocé vai fazer isso para sua mestra, ndo vai?’ Claro, até
comida ela guardava para mim, eu nao tinha o que comer. Passei muita fome. Ele
estava hospedado no melhor hotel da cidade. Eu liguei e disse: ‘Eu queria falar
com o senhor Vicente Celestino’. ‘Um momento’: E ele respondeu: ‘Ald.” Eu deixei
o telefone cair. Alguns minutos depois eu disse: ‘Senhor Vicente eu tenho uma
partitura para entregar. E da minha professora de canto. Eu queria saber, ele me
interrompeu e disse: ‘As 18 horas aqui no refeitério, esta bom filho?’ E eu disse:
‘Esta.” Ele falou filho, uma maneira carinhosa de falar. Quando eu cheguei ao
refeitorio, cheguei com a partitura na mé&o. Ele olhou para mim e disse: ‘Sente-se,
quer jantar? Nao, (bem que eu queria, mas, eu nem sabia pegar em nada).
Vicente me falou: ‘Vocé me lembra alguém’. E eu pensei: ‘Que bom que eu lembro
alguém’. E lhe disse: ‘Eu gosto muito do senhor.’” Ele perguntou: ‘Vocé esta
estudando? Eu respondi: ‘Estou, sim.” E ele me disse: ‘Sé canto ndo, va se
formar, va para faculdade, que tal engenharia mecanica?’. E eu respondi: ‘Nao
senhor, eu quero cantar’, mas ele completou: ‘Tudo bem, desde que vocé estude.’
Ele comegou a conversar comigo ali, porque ele viu que eu estava nervoso

demais. Vicente me falou: ‘Eu venho muito aqui e daqui para frente eu quero que
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vocé venha me ver, me dé um relatério de tudo aquilo que vocé esté fazendo’. Eu
completei: ‘Eu gosto muito do senhor. E ele me perguntou: ‘Vocé gosta da minha
voz? E eu respondi: ‘Gosto.” E ele continuou a perguntar: ‘Vocé canta minha
musica?’ Eu respondi negativamente. E ele: ‘Vocé vai ser o que, entdo?’ Eu disse:
‘Vou ser cantor de 6pera.’ Ele completou: ‘Opera ndo da caminho a ninguém, eu
fui cantor de 6pera e nao ganhei dinheiro. Gilda cantou Opera, também? Ele
terminou o jantar dele e me disse: ‘Vamos tomar um cafezinho?’ Eu respondi: ‘E,
vamos.’ E ele falou: ‘Até que fim vocé aceita alguma coisa’. Caminhamos para o
outro balcao, e Vicente pediu: ‘Um café para mim e outro para (...), vocé viu que
garoto bonito?’ Fiquei vermelho como um pimentédo. Ele disse com muito respeito:
‘Garoto bonito, artista tem que ser assim’. E o atendente: ‘Ah! Ele é lindo, é
parente do senhor?’. E Vicente respondeu: ‘E gostaria que fosse’. Vicente
perguntou: ‘Vocé vai assistir o programa na radio?’ Respondi: ‘Vou.” Ele me falou:
‘eu quero ver vocé la na primeira fila’. Travamos uma espécie de contato, eu
sempre escrevia para ele no Rio.

Uma vez assisti a uma peca dele. Ele com voz de raiva me perguntou: ‘O
que € que vocé esta fazendo aqui, vocé devia estar estudando?’ E eu disse: ‘Mas,
€ Semana Santa, nao tem aula, eu vim ver sua peca (Deus e a natureza).’ Ele
fazia um padre.

Lucilene Pizoquero: Qual ano era?

José Spintto: Entre 1956, 57, (eu tenho essa batina 1a no Museu). Uma
moga se apaixona por ele na peca e ele quer abandonar a batina para casar-se,
porque ele gosta dela. Mas, a fé dele era tdo grande, (ele era um ator dramético,
exagerado, até) ele se ajoelha e diz: ‘Pai, ajuda eu ndao posso abandonar minha
batina, ajude a vencer a tentacao’.

No dia seguinte ele me falou: ‘Filho, olha meu joelho como estd’, (estava
inchado), eu ndo vou poder ajoelhar como eu ajoelhei, ontem’. Eu falei: Ah!,
coitado, (mas, o joelho ndo tava tdo machucado assim). E melhor ajoelhar com um
joelho s6. Vicente me disse: ‘E tem razédo vou fazer isso’.

Lucilene Pizoquero: Gilda de Abreu trabalhava na peca?
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José Spintto: Nao, ela ndo trabalha. Ela dirigia. Todas as pegcas que ele
trabalhou, ela dirigia, quando ela nao trabalhava, ela dirigia. Ele fazia todo o ano
na Semana Santa, O martir do calvario. Ele ja estava cansado de fazer tanto O
martir do calvario, e falou: ‘Gilda, eu queria que vocé escrevesse uma pega para
mim, que eu ja estou cansado de fazer todo o ano O martir do calvario. Quero
alguma coisa mais moderna’. Ela falou assim: ‘Vicente, moderna? Fazendo Jesus!
Ele disse: ‘Nao sei Gilda, vocé tem uma cabec¢a muito boa.” Entao, ela criou uma
pensdo onde tinha um judeu, Madalena [prostituta], Maria, José, o portugués.
Jesus aparecia e falava com eles, depois a cena € interrompida e eles nao viam
mais Jesus, mais sentiam sua presencga e continuavam a ouvir sua voz. Quando
ele acabava se sentia um arrepio, havia uma coisa tao estranha, (havia gelo seco,
aquela coisa para criar aquele clima, bem mistico). Ela criou um portdo de
borracha com pedras semipreciosas divido ao meio, quando ele atravessava dava
a impressao que se atravessava o portdo, mas ninguém via que estava cortado.
As pessoas na platéia se perguntavam: ‘Como sera que ele atravessa o portao?’.
Ele atravessava depois ficava quieto. Gilda era muito criativa, ela desenhava,
confeccionava. Ela dava o trabalho para os executores e falava: ‘Eu quero o
portdo assim’. Os marceneiros: ‘Dona Gilda, ndo € possivel’. E ela dizia: ‘Assim
serd’. E assim essa peca foi um sucesso, chamava-se, O filho de Deus.

Lucilene Pizoquero: Ela dirigiu?

José Spintto: Ela dirigiu e o Vicente fazia o Jesus. Perry Salles trabalhou
nessa peca.

Lucilene Pizoquero: Quando o senhor mudou-se para o Rio de Janeiro?

José Spintto: Consegui um bom emprego, fiquei quinze anos no Palacio
do Governo. Eu representava o governador em solenidades publicas, depois que
me formei na universidade de musica. (Na universidade aprendi linguas, histéria
da musica, canto, teoria, piano, esgrima, arte dramatica).

No dia da sua morte [Vicente Celestino] eu estava no palco recitando € ele,
em Sao Paulo. Estava cantando Barbeiro de Sevilha. Quando eu entrei no carro
para jantar e o motorista ligou o radio eu escutei: ‘Tu me disseste em juramento

z

que o véu de esquecimento’. E pensei: ‘E papai presente no meu sucesso,’ € 0
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locutor diz: ‘Acabamos de ouvir Vicente Celestino cantando Rasguei o teu retrato,
em homenagem poéstuma ao cantor falecido, hoje, em Sao Paulo’. Eu tive a
impressao que me enfiavam uma espada na cabega, de tal choque eu levei.

No outro dia de manha, (chorei a noite toda), eu pedi para chamar qualquer
cantor para me substituir, domingo eu vou para o Rio. O produtor perguntou:
‘Quem vai ao Rio Grande do Sul fazer Barbeiro de Sevilha. Chama o Bruno
Lazarrini de Sao Paulo, pois eu nao posso cantar, meu pai morreu. E ele me
perguntou: ‘Seu pai morreu?’ Simbolicamente, meu pai, eu tenho que ir embora, o
teatro estava lotado. As quatro horas da tarde o caixao dele descia e eu entrava
no palco cantando e chorando. Depois disso tive um trauma fiquei dois anos sem
cantar.

Liguei para a Gilda e ela me disse: ‘Olha, se vocé ndo vier embora para c4,
ndo estou te forcando a nada, mas estou abandonada, n&o tenho mais forga para
nada.” E assim peguei o primeiro avido vim para ca. Conversamos e pedi para ela
deixar o tempo passar. E ela: ‘Vocé vem?’ Mas, Gilda que vao dizer de nos. E ela
me falou: ‘Te adotar eu ndo posso, porque vocé tem sua mae. Morar aqui vao
dizer que eu estou esclerosada. Eu vou falar uma coisa, ndo se assuste: o jeito é
casarmos, porque seu pai pediu para eu tomar conta de vocé e te deixar o acervo.
Nosso casamento vai ser assim (...)". Fiquei boca aberta, por tudo isso fui xingado:
‘estd dando o golpe do bau.” Apdés o nosso casamento, todos perguntavam a
Gilda: ‘Quer dizer que a senhora nao ama, mais Vicente? E ela: ‘Ndo, agora
somos dois a amar Vicente, porque ele ama Vicente desde oito anos de idade,
como se fosse o pai dele’.

Lucilene Pizoquero: Quando foi o casamento?

José Spintto: Vinte e trés de setembro de 1977, dia do aniversario dela.

Lucilene Pizoquero: E quando ela faleceu?

José Spintto: Dois anos depois. Nés estavamos no Maracanazinho,
assistindo ao balé ucraniano. A primeira fila era reservada para convidados. Fui
até ela e disse: ‘Estou junto com o Afonso, o Barbosa e os outros, se vocé precisar
de mim vocé abana a méo.’ E ela: ‘Estd bom, v4 1a’. (Ela era amiga deles, o

Afonso Magalhaes era padrinho do nosso casamento). Quando terminou o balé,
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fui me encontrar com ela, lhe dei o brago. Ela me pediu para acompanha-la ao
banheiro. Levei-a até a porta do banheiro, deixei-a entrar e fiquei esperando. Ao
sair perguntei-lhe: ‘Vocé gostou do balé?’ E ela me disse: ‘Eu acho que precisa
cortar um pouco o coro’. (O Afonso que estava saindo com o carro falou: ‘Acho
que vocé nao gostou do balé?’) E ela disse: ‘Vocé tem que mandar cortar um
pouco o coro, para a platéia é um pouco cansativo, mas € lindo, sdo lindas as
musicas. Amanha estarei de volta, vamos embora’. E a motorista (nés tinhamos
uma motorista, uma portuguesa) estava no estacionamento nés esperando. Ela
pegou no meu brago e pesou e eu disse: ‘Elegancia’. Ela nao respondeu. Dei mais
dois passos ela pesou mais. Entdo, a segurei e a levei até o carro, (ela sempre me
deixava ir a frente por causa das minhas pernas). Eu pedi para a motorista abrir a
porta da frente para a Gilda e ela me perguntou: ‘Mas ndo é o senhor’. E eu pedi:
‘Abra a porta da frente, ela vai a frente.” Eu disse: ‘Sente-se na frente que € melhor
para vocé€’. Ela ndo me obedeceu, entdo eu a virei, a sentei e coloquei suas
pernas dentro do carro. Eu pensei: ‘Ela estd com a pressao alta, s isso.” Pedi a
motorista para irmos rdpido até o hospital. La chamei uma médica. Ela nao
consegui leva-la, entdo vieram dois enfermeiros e colocaram-na numa maca. A
médica me disse: ‘Agora o senhor espera aqui fora.” Era trombose, (uma veia que
arrebenta na cabeca) eu me desesperei. Liguei para Rosita Gonzales, (cantora e
amiga nossa) e perguntei, ‘Rosita, vocé conhece o hospital Santa Marta, Gilda
sofreu um derrame e gostaria que vocé ligasse para o diretor do Santa Marta, para
transferir-la.” Fui até em casa pegar os documentos. Rosita ligou para o diretor do
Santa Marta e mandaram uma ambulancia e a levaram ao Hospital. Internaram-na
imediatamente e ela permaneceu em coma durante um més. Fiquei trés noites
sem dormir. Eles me doparam me colocaram em um quarto para dormir € me
disseram: ‘Quem vai acabar doente é o senhor’.

Lucilene Pizoquero: Foi em 19797

José Spintto: Dia quatro de maio ela perdeu a consciéncia, dia quatro de
junho de 1979 ela faleceu. Nés nao temos nogéao até que ponto vai a consciéncia.
Nao posso dizer que o ela estava sentindo.

Lucilene Pizoquero: Ela estava com quantos anos?
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José Spintto: Estava com 72, mas a Gilda era uma mulher muito
conservada, ela parecia uma mulher de 50 e poucos anos. Sem exagero. Ela nao
tinha um dente postico na boca, era um teclado de piano. Um sorriso, que eu
brincava, falava: ‘Quando vocé sorri ilumina tudo.” Nao era exagero. E um dia os

dois virdao a me buscar, os dois, Vicente e Gilda. [Fim do Depoimento].
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