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Resumo 

 

Esta dissertação se propõe a estudar a trajetória da atriz, produtora e 

cineasta Gilda Abreu (1904 - 1979). Junto com Cléo de Verberena (1909 – 1972) e 

Carmen Santos (1904 – 1952) foram as pioneiras na realização de filmes, no 

Brasil e na América Latina.  

O estudo descreve suas principais atividades, como sua estréia artística, no 

teatro musicado da Praça Tiradentes (Rio de Janeiro) e sua carreira como 

realizadora. Gilda de Abreu estreou como atriz no filme Bonequinha de seda 

(1936), de Oduvaldo Vianna. Na década de 40 e 50 dirigiu três longas-metragens: 

O ébrio (1946), Pinguinho de gente (1949), Coração materno (1951). Em 1977 

dirigiu seu último filme, o curta-metragem Canção de amor.  

 

 

Abstract 

 
 This work has an objective to study Gilda de Abreu´s career (1904 – 1979), 

such as actress, producer and filmmaker. She was a pioneer filmmaker in Brazil 

and Latin America with Cléo de Verberena (1909 – 1972) and Carmen Santos 

(1904 – 1952).  

 This study describes her artistic activities, such as her debut in the Praça 

Tiradentes theatres (Rio de Janeiro) and her movie career. Gilda de Abreu has 

starred in Bonequinha de seda (Vianna, Oduvaldo, 1936). In forties and fifties she 

shot threes movies: O ébrio (1946), Pinguinho de gente (1949) and Coração 

materno (1951). Her last movie was the short, Canção de amor (1977).  
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Introdução 

 

O tema dessa pesquisa insere-se em um campo de estudos mais amplo que 

é o dos estudos de gênero1 no cinema. A partir da década de 70 com a Nova 

História, houve um aumento de estudos sobre a mulher, em diversas áreas. Esses 

estudos refletiam os avanços que as mulheres tiveram dentro da sociedade, da 

economia, da política e da intelectualidade. Avanços no sentido da conquista de 

posições em espaços sociais antes ocupados majoritariamente por homens (DEL 

PRIORE, 1997: 10). 

Em relação ao cinema brasileiro, pela pequena quantidade de textos e 

pesquisas nesse campo, podemos concluir que ele se encontra numa fase inicial, 

especialmente no que diz respeito às relações de poder entre os sexos e à 

representação da mulher e do feminino nos filmes. As pesquisadoras Ana Pessoa 

e Ana Rita Mendonça observam que: “Apesar da articulação de cineastas e da 

crescente participação feminina na realização de filmes e vídeos no Brasil, o 

número de estudos sobre o tema ainda é pequeno” (HOLLANDA, 1989: 12). 

A participação das mulheres no cinema costumou ficar restrita a 

determinadas funções de poder no interior do meio cinematográfico.2 Para elas 

eram designados trabalhos como o de cenógrafas, figurinistas, continuístas e, na 

maioria das vezes, o de atrizes. Só eventualmente eram destinadas aos cargos 

de produtoras ou diretoras. 

O cinema foi, e ainda é, uma atividade predominantemente masculina. Seu 

ponto de vista, ou o que podemos chamar genericamente aqui de “olhar dos 

filmes”, segue uma tendência que projeta o ideário masculino sobre a mulher. Não 

raramente trazem imagens e representações carregadas de estereótipos sexistas. 

                                                 
1 Gênero é entendido aqui como uma série de características de diferenças físicas e de papéis 
sociais entre homens e mulheres. Não deve ser confundido com as taxionomias utilizadas para 
diferenciar estilos de narração cinematográfica.  
2 Poder aqui é entendido como possibilidade de influência na construção do sentido dos filmes, o 
que, no caso, é assegurada por funções como as de diretor, roteirista, produtor e por algumas 
funções técnicas como as de fotógrafo, montador, cinegrafista, etc.  
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A condição de objeto da mulher no cinema foi analisada em um artigo de Laura 

Mulvey.3 Segundo ela:  

 
“O olhar masculino determinante projeta sua fantasia 

na figura feminina, estilizada de acordo com essa fantasia. 
Em seu papel tradicional exibicionista, as mulheres são 
simultaneamente olhadas e exibidas, tendo sua aparência 
codificada no sentido de emitir um impacto erótico e visual de 
forma a que se possa dizer que conota a sua condição de 
‘para-ser-olhada’” (MULVEY, 1983: 444). 

 

A citação acima se refere, obviamente, aos papéis escritos e dirigidos por 

homens (ou regido por um imaginário masculino quando escrito e dirigido por 

mulheres) e dados para as atrizes representarem. Temos claro que uma 

determinada forma de perceber o feminino e as relações entre os sexos não está 

inscrita em uma suposta essência sexual. Em outras palavras, tanto homens como 

mulheres podem manifestar posições sexistas, machistas, etc., assim como 

posições progressistas não estereotipadas. Quando referimo-nos a um imaginário 

masculino, estamos apenas chamando a atenção para uma forma de objetivação 

do feminino e da mulher que, não raramente, age no sentido de neutralizar outras. 

Nos filmes, é possível identificar a operação deste mesmo imaginário agindo no 

plano da representação e construindo as figuras estereotipadas das “virgens”, 

“vamps”, “mulheres fatais” e “divas”. Escrevem Heloísa Buarque de Hollanda, 

Maria Fernanda Bicalho e Patrícia Moran: 

 

“A virgem inocente e silenciosa, de grandes olhos 
crédulos, de lábios entreabertos ou gentilmente 
desdenhosos, a vamp, trazida das mitologias nórdicas, e a 
grande prostituta trazida das mitologias mediterrâneas, 
simultaneamente distinguem-se e confundem-se no seio do 
grande arquétipo da mulher fatal. Entre a virgem e a mulher 
fatal desabrocha a divina, tão misteriosa e soberana quanto a 
mulher fatal, tão profundamente pura e destinada ao 
sofrimento quanto a jovem virgem” (HOLLANDA; BICALHO; 
MORAN, 1991: 8).  

                                                 
3 MULVEY, Laura. Prazer visual e cinema narrativo. In: XAVIER, Ismail. A experiência do cinema. 
Rio de Janeiro: Graal/Embrafilme, 1983, p. 435-53. 
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Segundo a pesquisadora Regina Glória Andrade (2000) o cinema de 

mulher4 tem ocupado um lugar de exceção na cinematografia mundial. Tanto no 

cinema comercial de Hollywood, quanto nas cinematografias européias e dos 

países subdesenvolvidos, as mulheres ainda ocupam os espaços alternativos de 

uma atividade dominada quase exclusivamente por homens. 

As primeiras informações sobre mulheres cineastas nos remetem à francesa 

Alice Guy Blanché, que participou da equipe de realizadores da firma Gaumont, 

ainda nos primórdios do cinema. Ela iniciou sua carreira em 1896 com o filme La 

fée aux choux. Em 1907 se mudou para os Estados Unidos, onde realizou mais 

de 150 filmes, alguns dos quais se conservaram (MILÁN, 1999: 40).  

Entre os anos de 1906 e 1915 encontramos a italiana Elvira Notari, que 

trabalhou em aproximadamente 60 longas-metragens e mais de cem 

documentários e curtas-metragens. Olga Wohlbrück foi a primeira cineasta 

alemã. Ela dirigiu, em 1913, A girl for giving away. Lois Weber foi a primeira 

cineasta a alcançar sucesso; dirigiu mais de cem filmes entre os anos de 1911 e 

1934.  

Algumas atrizes se tornaram proprietárias de estúdios, como a canadense 

Mary Pickford, que criou em 1916 a Mary Pickford Film Corporation em 

Hollywood, Califórnia. Pickford também fundou com D. W. Griffith, Charlie Chaplin 

e Douglas Fairbanks a United Artists em 1919.5 A diretora e atriz francesa 

Musidora também montou sua própria produtora, La Société des Films Musidora, 

em 1918. Dois anos depois ela co-dirigiu La vagabonda (1920), com Eugenio 

Perego.6 Um dado recorrente em várias dessas diretoras (e mesmo produtoras, 

como Pickford e Musidora) é o fato de terem enveredado para a direção de filmes 

depois de uma carreira como atrizes.  

                                                 
4 O termo “cinema de mulher” é de Regina Glória Andrade. Ver A sombra de uma estrela, texto 
apresentado no seminário da Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação 
(INTERCOM), 2000.  
5 THE SAINT James Women Filmmakers Encyclopedia – women on the other side of the camera. 
Amy L. Unterberg: Visible Press, 1999, p. XIX-XX. 
6 Idem, ibidem, 
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Nos Estados Unidos, a primeira dessas atrizes-cineastas foi Marion E. 

Wong, presidente da Mandarin Film Company of Oakland. Sua primeira produção 

foi The curse of Quon Qwan (1917). Houve também Lillian Gish, que dirigiu 

Remodeling her husband (1920).7 

Na América Latina, as primeiras realizadoras datam dos anos 10. As 

precursoras são a argentina Emília Saleny, que dirigiu os filmes Niña del bosque 

(1917) e Clarita (1919), e Maria V. de Celestine, que dirigiu Mi derecho (1920). 

Destaca-se ainda a produtora mexicana Mimi Derba que, embora não tenha 

dirigido ao que consta nenhum filme, foi uma das primeiras produtoras de filmes, 

fundadora da Companhia Azteca Film (MENDONÇA; PESSOA, 1989).  

A primeira diretora brasileira foi Cléo de Verberena. Em 1930 ela dirigiu o 

filme O mistério do dominó preto. Para a realização do filme, além da direção, ela 

assumiu as funções de atriz e produtora.8 Milán identifica Cléo de Verberena 

entre as pioneiras do cinema latino-americano. 

 

“Perlita (Adela Sequeyro) foi uma das primeiras 
diretoras do primeiro cinema sonoro na América Latina. As 
outras duas foram Cléo de Varberena, brasileira, produtora 
de O mistério do dominó preto (1930-1931) e a mexicana 
Elena Sánchez Valenzuela, que foi encarregada por Lázaro 
Cárdenas a dirigir o documentário Michoacán (1936), 
fundadora da Filmoteca Latinoamericana em 1946” (MILÁN, 
1999: 87).9 
 

A segunda cineasta “brasileira”10 foi Carmen Santos. Carmen trabalhou como 

atriz nos filmes Urutau, ou a eterna história (1919) de William Jansen, A carne 

(1923)11 de Fausto Muniz, na adaptação do romance de Benjamin Costallat, 

Mademoiselle cinéma (1924), de Léo Marten, Limite (1930), de Mário Peixoto e 

                                                 
7 Idem, ibidem. 
8 O filme foi concluído, mas, infelizmente, os negativos e sua cópia se encontram em péssimo 
estado de conservação, o que não nos permite saber sua duração original (HOLLANDA, 1989: 32). 
9 O nome de Cléo de Verberena foi grafado incorretamente pela autora (Varberena) e não há 
indícios de que o filme O mistério do dominó preto seja sonoro (HOLLANDA, 1989: 31-2). 
10 Carmen Santos nasceu em 1909 em Portugal, mas fez toda a sua carreira no Brasil, onde 
morreu em 1952.  
11 As filmagens foram paralisadas por motivos de roubos de jóias, desvio de latas de negativos e 
dívidas (SANTOS, 1992: 58). 
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Onde a terra acaba (1933), de Octávio Gabus Mendes. Trabalhou ainda nos filmes 

dirigidos por Humberto Mauro: Sangue mineiro (1929), Favela dos meus amores 

(1935), Cidade mulher (1936) e Argila (1940) (SANTOS, 1992: 198).  

Carmen também produziu alguns projetos, como A carne12 (1925), Sangue 

mineiro (1929), Onde a terra acaba (1933), Favela dos meus amores (1935), 

Cidade mulher (1936), Argila (1940), O malandro e a grã-fina (1947), Inocência 

(1949) e O rei do samba (1952). 

No ano de 1933, na cidade do Rio de Janeiro, Carmen fundou a Brasil Vox 

Filmes, “cujo nome foi alterado em 1935 para Brasil Vita Filme”,13 com patrocínio 

de seu namorado Antonio Lartigaud Seabra. A primeira produção da empresa foi 

Favela dos meus amores (1935), hoje desaparecido.  

Carmen teve sua experiência como diretora quando assumiu a direção do 

filme Inconfidência Mineira (1939-1948), projeto ambicioso acalentado durante 

anos pela atriz. O filme deveria ser dirigido por Humberto Mauro, mas ele o 

recusou. “Carmen levou quase dez anos no ambicioso projeto Inconfidência 

Mineira estreado em 1948, onde atuou como produtora, diretora e intérprete” 

(VIEIRA, 1990: 143). 

 Nos anos 50 houve a curiosa empresa cinematográfica Terra do Brasil, 

dirigida exclusivamente por mulheres, que pretendia realizar o filme Estrada da 

vida, inclusive com equipe técnica majoritariamente feminina. O jornal A Noite 

noticiou: 

 

“A empresa cinematográfica paulista Terra do Brasil 
exclusivamente dirigida por mulheres (?) filma seu primeiro 
longa-metragem. Trata-se de Estrada da vida, extraído de 
um romance de Dirza Simões Diniz, estrelado por Eduardo 
Amaral e Lia de Moura. 

O que há de mais curioso na empresa é que até os 
cinematografistas são do sexo feminino, distribuindo-se daí, 
outras mulheres para os demais postos de direção. O filme 

                                                 
12 Esta segunda versão do livro de Júlio Ribeiro foi dirigida por Léo Marten. Em 1926 um incêndio 
destruiu o filme que estava quase pronto (SANTOS, 1992: 67). 
13 AUTRAN, Arthur. Carmen Santos. In: Enciclopédia do cinema brasileiro. São Paulo: Senac, 
2000. p. 490-1. 
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Estrada da vida será lançado pela distribuidora Publi-Filme 
de São Paulo.”14  

 

 Gilda de Abreu foi a terceira cineasta brasileira. Estreou no cinema como 

atriz no filme Bonequinha de seda (1936), de Oduvaldo Vianna. Entre os anos de 

1946 e 1951 dedicou-se ao cinema, como roteirista, produtora e diretora. Realizou 

os filmes: O ébrio (1946), Pinguinho de gente (1949) e Coração materno (1951). 

Neste último, além de assumir a direção, atuou como atriz principal ao lado do seu 

marido, Vicente Celestino. 

O objetivo desta pesquisa é estudar a trajetória de Gilda de Abreu. A 

escolha se deve ao seu pioneirismo, já que Gilda foi a primeira mulher brasileira a 

dirigir três longas-metragens, obter sucesso de público e se legitimar em um meio 

cinematográfico dominado majoritariamente por homens. Foi, ainda, a primeira 

realizadora contratada pelos estúdios da Cinédia, comandados na época por 

Adhemar Gonzaga. 

Advirto aos leitores que a ortografia dos jornais e revistas de época foi 

atualizada, para facilitar a leitura desta dissertação.  

 

                                                 
14 O BELO sexo invade o cinema. A Noite, Rio de Janeiro, 27 mar. 1952. 
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Capítulo I 

 

1. Belle Époque carioca 

 

O final do período monárquico e a primeira década da República foram 

marcados por várias transformações na sociedade brasileira. Vejamos 

rapidamente algumas delas: 1) a Guerra do Paraguai, responsável pela morte de 

13 mil combatentes entre os anos de 1864 e 1870 e que consumiu em torno de 

614 mil contos de réis, o equivalente a 11 orçamentos imperiais (DORATIOTO, 

2004: 17); 2) a Abolição dos escravos em 13 de maio de 1888, com a libertação 

de uma massa de homens livres que passou a migrar para os grandes centros, 

como a cidade do Rio de Janeiro. Grande parte dessa população engrossou o 

número de subempregados e desempregados que compunham a população das 

grandes cidades; 3) politicamente, no ano seguinte, em 1889, houve o golpe 

militar que levou à Proclamação da República, instalando um governo provisório e, 

dois anos depois, uma Assembléia Constituinte para a elaboração da Constituição 

Federal, que elegeu Deodoro da Fonseca como presidente; 4) do ponto de vista 

econômico, a queda do preço do café no mercado mundial no início da República 

obrigou o governo a atender as reivindicações dos cafeicultores e emitir moeda 

para o pagamento dos salários. Vários bancos emitiram dinheiro sem lastro, 

ocasionando uma febre especulativa entre os anos de 1890 e 1891. A 

conseqüência foi o encarecimento de produtos importados, que na época 

abrangiam quase tudo o que o país consumia. No ano seguinte houve inflação, 

queda do câmbio e aumento dos impostos. Esse período foi conhecido pelo nome 

de Encilhamento (CARVALHO, 2004: 19-20).  

Em meio a esse acúmulo de problemas, em 1898 foi eleito para presidente 

do Brasil Manuel Ferraz de Campos Sales (1898-1902). Decidido a resolver a 

grave crise que vivia o país, já antes de sua posse viajou a Londres, onde fechou 

acordo com os financistas e fez empréstimos para salvar o país da bancarrota. Ao 

assumir, implementou um conjunto de medidas deflacionistas para a economia 

cujo objetivo era aumentar a arrecadação. O historiador Jeffrey Needell, em seu 
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estudo sobre a Belle Époque, afirma que essas mudanças econômicas e políticas 

afetaram o meio cultural e social da capital da República (NEEDELL, 1993: 36-9). 

Para ele “(...) determinados aspectos característicos da Belle Époque carioca se 

manifestaram depois, a partir da base financeira e política criada por Campos 

Sales em quatro anos e legada ao seu sucessor [Rodrigues Alves]” (idem: 40). 

Completa ele: 

 

“A belle époque carioca inicia-se com a subida de 
Campos Sales ao poder em 1898 e a recuperação da 
tranqüilidade sob a égide das elites regionais. Nestes anos 
registrou-se uma mudança sensível no clima político, que 
logo afetou o meio cultural e social. As jornadas 
revolucionárias haviam passado. As condições de 
estabilidade para uma vida urbana elegante estavam de novo 
ao alcance da mão” (idem: 39). 

 

Após o governo de Campos Sales, foi eleito o paulista Francisco de Paula 

Rodrigues Alves (1902-1906) para a Presidência da República. Sua missão foi 

consolidar o regime republicano e prosseguir com a política de modernização 

implementada pelo seu antecessor. Rodrigues Alves sabia que a cidade do Rio de 

Janeiro precisava ser remodelada e saneada para enfrentar as epidemias, a falta 

de moradias e os problemas na distribuição de água e esgoto. Para esta tarefa 

nomeou como prefeito Francisco Pereira Passos, em 1903, que governaria o Rio 

de Janeiro até 1906.  

Pereira Passos assumiu com plenos poderes: podia legislar por decreto, 

dispor do aparelho administrativo como quisesse e realizar operações de crédito 

sem interferência do Legislativo. O novo prefeito era engenheiro formado pela 

Escola Militar da Praia Vermelha. Após a formatura foi nomeado attaché 15 no 

consulado em Paris, onde residiu de 1857 a 1860. Nesse período presenciou as 

inúmeras transformações ocorridas em Paris, entre 1853 e 1869, sob 

responsabilidade do barão George-Eugène Haussmann. O propósito da reforma 

                                                 
15 Equivalente a adido cultural. 
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parisiense era resolver as dificuldades de locomoção, controlar as epidemias e o 

aumento da população urbana (NEEDELL, 1993: 50-5). 

Haussmann foi a inspiração de Pereira Passos em seus projetos na cidade 

do Rio de Janeiro. Ele demoliu grande parte das antigas residências da Cidade 

Velha. Os sobrados imperiais em ruínas, que serviam de residências coletivas 

para os trabalhadores desempregados, prostitutas, malandros, ambulantes, 

engraxates, carroceiros, ex-escravos e a população que vivia da contravenção, 

foram derrubados e seus moradores obrigados a se deslocarem para os subúrbios 

ou improvisar abrigos nas encostas dos morros. O episódio ficou conhecido como 

“bota abaixo”.  

Carlos Maul testemunhou esse período e escreveu em seu livro, O Rio da 

Bela Época: 

 

“Uma turma de operários acercou-se de um 
sobradinho em cujo andar térreo fora instalado um armazém 
de secos e molhados. O vendeiro reagiu e declarou que não 
cumpriria a determinação do prefeito. Não admitia que por 
um preço vil o privassem do que lhe pertencia e custara o 
seu dinheiro. Não sairia dali de maneira nenhuma. Os 
trabalhadores, porém, fecharam os ouvidos a seus protestos 
se meteram [sic] as picaretas nas paredes. Nessa altura o 
vendeiro não se conteve e sentou-se numa cadeira à porta 
do estabelecimento e esperou, de guarda-chuva aberto, que 
os homens suspendessem a sua faina, temerosos de que a 
caliça e os tijolos pudessem ferir o teimoso. Eles, entretanto, 
não se preocuparam com isso e prosseguiram em atividade. 
Aí o recalcitrante, ao ver a inutilidade da resistência, e 
receoso de que um calhau lhe quebrasse a cabeça, deu-se 
por vencido e gritou que a Justiça castigaria a violência de 
que estava sendo vítima. Mas o certo é que esse, como 
numerosos outros sobrados decrépitos foram reduzidos a 
escombros, para que em seu lugar se levantassem edifícios 
modernos” (MAUL, 1968: 15-6). 

 

Houve a inauguração da Avenida Central em 15 de novembro de 1905 que 

serviu de vitrine para a exibição das mudanças dos hábitos e costumes dos 

habitantes da cidade. Ruas foram interligadas e alargadas. Executou-se a 

pavimentação do perímetro da Cidade Velha e a construção de calçadas. A 
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iluminação a gás e os antigos bondes puxados por cavalos foram substituídos. Em 

1906 iniciou-se a abertura da Avenida Beira Mar, que liga a Cidade Velha aos 

bairros do Flamengo e Botafogo. Houve a remodelação do mercado da Glória e as 

reformas para o embelezamento das praças Quinze de Novembro, Onze de 

Junho, Tiradentes, Largo da Glória, Largo do Machado, Passeio Público e o 

Campo de Santana. 

É desse período ainda a modernização do porto, inaugurado em 1910. 

Novos equipamentos foram importados, dando maior agilidade ao escoamento 

dos produtos. Em suas imediações foi construída uma grande avenida que 

terminava na linha férrea para facilitar a distribuição dos produtos para o interior 

do estado e do país. 

Com tantas transformações a cidade do Rio de Janeiro passou a ser o 

cartão-postal da recém-criada República. A Rua do Ouvidor transformou-se em 

uma pequena amostra do consumo parisiense, com suas livrarias, confeitarias, 

lojas de tecidos finos, etc. O local passou a ser o preferido pela elite junto com a 

Avenida Central para a prática do footing.16 Os homens circulavam com o traje 

completo e as mulheres com vestidos importados, na última moda francesa. 

As mudanças estruturais vieram acompanhadas de medidas restritivas aos 

hábitos da vida cotidiana da população da cidade, especialmente da população 

pobre. O objetivo era adequar os costumes ao sentido de civilidade que esses 

reformadores queriam impor. Assim, foi proibido cuspir nas ruas ou bondes, 

impedir cães vadios e vacas leiteiras de circularem pelas ruas, criar suínos, 

manter hortas, dentre outras medidas. A circulação na Cidade Velha também 

sofreu restrições com a proibição de vendedores de bilhetes de loteria e 

ambulantes em geral de trabalharem nas ruas. Os mendigos foram recolhidos aos 

abrigos públicos e os proprietários de imóveis ficaram obrigados a manterem 

limpas e pintadas as frentes das suas propriedades (CARVALHO, 2004: 95). A 

intenção era reprimir as lembranças ao Brasil imperial negro e português. Enfim, 

                                                 
16 A Rua do Ouvidor,e a Avenida Central eram os principais pontos de encontro da elite. Nessa 
parte da cidade do Rio de Janeiro era possível acreditar que se estivesse em Paris. No entanto, 
num desvio dos passos ou do olhar, deparava-se com pobres e os negros que também 
freqüentavam esse espaço. Sem, evidentemente, os vestuários da moda e a “elegância” do Velho 
Mundo. 
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“o Rio civilizou-se”, a antiga capital da colônia não queria ser provinciana e 

tampouco agrária, almejava ser uma cidade cosmopolita igual a Paris.17  

No entanto tal modernidade era apenas aparente e circunscrita a 

determinadas áreas da cidade e setores da população. No mais era o Brasil 

monocultor, pobre e atrasado que se sobressaía. No seu estudo Imagens do 

passado; São Paulo e Rio de Janeiro nos primórdios do cinema, o historiador José 

Inácio de Melo Souza recupera elementos que denunciam essa contradição da 

cidade. Destaca essa passagem da revista Fon-Fon: 

 

“[o] Rio de Janeiro é uma cidade de contrastes. Sai-se 
da Avenida Rio Branco18 e cai-se nas vielas dos tempos 
coloniais. Vêem-se nas nossas ruas senhoras ricamente 
vestidas, homens no rigor da moda misturados, com eles, na 
mais franca promiscuidade, indivíduos imundos, de camisa 
de meia desbotada, esfarrapados e descalços [...] 

E para o cúmulo quando se entra na avenida Rio 
Branco e o olhar paira à esquerda, descortina-se lá do alto, a 
dois passos da famosa artéria, um trecho de África” (Fon-
Fon, apud SOUZA, 2004: 116-8). 

 

As classes baixas reagiram antes e depois da reforma urbana, já que foram 

as mais prejudicadas pelo ímpeto reformista das elites. Nos diversos momentos 

em que seus direitos foram desrespeitados e as dificuldades do dia-a-dia 

perturbaram seu bem-estar, ameaçando sua sobrevivência, ocorreram revoltas. A 

mais famosa foi a Revolta da Vacina. Nesta, a população se rebelou contra a 

medida do diretor do Serviço de Saúde Pública, Oswaldo Cruz. Todos os 

habitantes da cidade foram obrigados a receber a vacina contra a febre amarela. 

Diante de mais uma arbitrariedade, a campanha foi interpretada como ameaça à 

honra da família, já que os pais deveriam permitir que suas mulheres e filhas 

mostrassem os braços para os agentes sanitários (CARVALHO, 2004: 93-5). 

                                                 
17 A expressão é atribuída ao jornalista Raimundo de Menezes, mas sua autoria é contestada. 
Segundo José Inácio de Melo Souza, ele pode não ser o autor, mas foi o propagador da frase “O 
Rio civiliza-se” (SOUZA, 2004: 115). 
18 Antiga Avenida Central. 
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Do ponto de vista dos costumes femininos, a Belle Époque mudou o 

comportamento da burguesia e, sobretudo, das mulheres da elite, que viviam 

reclusas dentro dos lares, como aponta a historiadora June E. Hahner: 

 

“(...) mulheres de elite permaneciam reclusas em suas 
casas, muitas vezes dirigiam moradias de porte razoável, 
cheias de parentes, criados e escravos. Elas 
supervisionavam a produção de roupas, alimentos, utensílios 
domésticos e outras necessidades de uma casa em grande 
parte auto-suficiente e eram responsáveis pelo cuidado com 
a saúde da família, pela instrução de dependentes, bem 
como por inúmeras obrigações religiosas” (HAHNER, 2003: 
43-4). 

 

As mulheres da elite passaram a freqüentar espaços públicos, desfrutando 

das possibilidades de lazer. Os cabelos foram encurtados à la garçone, ajudando 

as mulheres a se adaptarem melhor ao calor e ao clima dos trópicos; as saias 

eram jupe-cullotes (saia-calça); os vestidos mais curtos delineavam os corpos 

femininos. O papel da tradicional dona-de-casa e mãe de família passou a ser 

tensionado pela nova mulher. Mais e mais mulheres das classes médias 

assumiram empregos fora de casa, como os de professoras primárias: “A escola 

normal ajudava a ampliar os horizontes da mulher, assim como promovia o 

aumento gradual da alfabetização no Brasil” (HAHNER, 2003: 196). 

Para as mulheres das classes pobres restavam os empregos 

desqualificados, como no setor têxtil ou de confecções. Desde o Império já era 

possível encontrar nas ruas da cidade mulheres que trabalhavam como 

ambulantes, principalmente como quituteiras. Para o povo pobre o trabalho 

feminino sempre fora uma importante fonte de renda para o sustento das famílias. 

As negras assumiam os piores tipos de atividade e suportavam tratamentos mais 

degradantes. Muito tempo depois da Abolição as mulheres negras continuavam 

nas mesmas posições. Suas ocupações eram domésticas, cozinheiras, babás, 

lavadeiras ou vendedoras ambulantes (HAHNER, 2003: 207). 

Mas foram as mulheres burguesas que ampliaram o espaço para a 

participação feminina na sociedade. O direito à igualdade passava pela 
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possibilidade do voto, embora a situação política não fosse compatível com as 

atividades de esposa e mãe. Escreve June Hahner:  

 

“As mulheres podiam influir socialmente no âmbito do 
lar, mas não no contexto da vida pública. Os brasileiros 
progressistas, entretanto, ampliaram o significado dessa 
ação exercida no lar, lembrando que, ao orientar o 
desenvolvimento moral e comportamento dos cidadãos, as 
mulheres estariam determinando o destino da nação” (idem: 
170). 
 

A partir dos anos 20 começou a surgir um tímido movimento feminista. A 

reivindicação desse movimento girava em torno dos direitos políticos, 

principalmente do voto feminino.  

 

“As feministas brasileiras montaram uma efetiva e bem 
divulgada campanha sufragista que atingiu seu objetivo em 
1932, (...). Elas acreditavam que o voto forneceria a chave 
para as futuras conquistas femininas” (idem: 304-5). 
 

O voto feminino no Brasil foi instituído em 1932, através de decreto 

presidencial, e ratificado em 1934, pela Constituição. Inicialmente era restrito às 

mulheres casadas desde que autorizadas pelo marido ou viúvas (ARAÚJO, 1995: 

93).  

 

2. Arte de elite, arte “popular” 

 

As reformas urbanas da Belle Époque transformaram a cidade do Rio de 

Janeiro, segundo o que a elite carioca imaginava que fossem as grandes cidades 

européias. Escreve Rosa Maria Barboza de Araújo: 

 

“A inauguração da Avenida Central em 1905 arejou 
não somente a cidade, como as idéias e hábitos. Com ela 
chegaram o cinema, o automóvel, o ônibus, que iriam tudo 
revolucionar e modificar. Ela se tornou o símbolo da cidade 
civilizada, exibindo a Escola de Belas-Artes, a Biblioteca 
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Nacional, o Supremo Tribunal, o Palácio Monroe, o Teatro 
Municipal, clubes, cafés, hotéis, grandes companhias e 
comércio de luxo” (ARAÚJO, 1995: 326-7). 

 

Tais mudanças influenciaram os hábitos e gostos de uma elite que estava 

deslumbrada com as suas realizações.  

 

“A animação da Rua do Ouvidor era tamanha que uma 
mocinha, por exemplo, após recuperar-se de longa 
enfermidade, teve como primeiro desejo um passeio nessa 
rua do centro da cidade” (idem: 327). 

 

Vejamos algumas práticas de consumo cultural dessa mesma elite. A 

literatura foi na maioria das vezes uma forma de distinção desse grupo social. A 

literatura poderia proporcionar vantagens como a que a eleição para uma 

Academia de Letras poderia significar. Para tanto, não estava descartado, 

inclusive, fundar uma para aparecerem como acadêmicos ou presidentes. O 

escritor Lima Barreto, certamente o crítico mais ferino do comportamento do 

período, não perdeu a oportunidade de ironizar tais expedientes. Escreve ele em 

1919: 

 

“Ah! As letras! Todos as desdenham e todos querem a 
glória que dão. Os que se entregam a elas, merecem dos 
homens sisudos e sábios os piores epítetos e qualificativos. 
Os menores são devassos, bêbados e ignorantes... Mas não 
há nenhum sujeito que tenha aprendido a ler, que tenha 
escrito uma carta à namorada, que tenha redigido uma 
reclamação aos jornais, que não se julgue literato e afilhado 
das Musas” (LIMA BARRETO, 2004: 511). 

 

E ainda: 

 
“De quando em quando surge a notícia da fundação 

de uma nova academia de letras. Ultimamente, segundo se 
lê nos jornais, foi fundada uma em Niterói.  

Temos, portanto, uma academia na Praia Grande e 
com quarenta membros que descobriram quarenta outras 
sumidades mortais que lhes apadrinham as poltronas. 
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Por todos esses estados brasileiros, há academias 
literárias e todas elas com quarenta imortais, sendo os 
estados vinte e incluindo a do Distrito Federal, vulgo, 
brasileira, temos, se a aritmética não falha, oitocentas e 
quarenta sumidades literárias, o que não é muito para país 
tão vasto e tão culto, como dizem ser o nosso. 

A moda, porém, já está passando dos estados para 
municípios e destes para os bairros. Já se falou aqui de uma 
academia suburbana (...)” (idem: 16). 

 

A Livraria Garnier, localizada na Rua do Ouvidor, funcionava como um 

ponto de encontro, mas aqui também as aparências davam o tom: 

 

“Entrar ali [na livraria], à tarde, exibir-se na porta aos 
transeuntes, constituía motivo de orgulho para determinados 
moços de alma ingênua e povoada de esperanças que se 
sentiam felizes pelo respirar o mesmo ar sagrado que 
respiravam as figuras eminentes reunidas no fundo” (MAUL, 
1968: 173). 

 

Como no restante, as diversões dessa provinciana burguesia 

assemelhavam-se às da elite européia. A principal delas era o teatro. A população 

carioca freqüentou-o assiduamente. Um dos locais preferidos era o Teatro Lírico, 

no Largo da Carioca. Fundado em 1871, era o ponto de encontro da burguesia 

culta para assistir à apresentação das companhias estrangeiras na cidade. Neste 

teatro foram apresentadas óperas, como: Aida, Rigoletto e Otelo de Giuseppe 

Verdi, La Gioconda de Amilcare Ponchielliv, La Bohème de Giacomo Puccini, 

Carmen de Georges Bizet e Il Guarany de Carlos Gomes, entre outras (NEEDELL, 

1993: 100-3). No entanto, segundo consta, suas instalações eram precárias e sem 

glamour, muito aquém das casas de óperas parisienses. Lima Barreto assim se 

referiu ao local:  

 

“Deveras, a princípio aquelas barras hercúleas de 
ferro, que atravessam a sala, lado a lado, surpreenderam-me 
e, na flagrante adaptação aos trapézios que se adivinham 
nelas, lobriguei perceber um circo; mas, ao mesmo tempo, 
aquele ar petulante e faustoso da sala; aqueles heráldicos 
dragões sopesando o espadagão da república que tão bem 
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se justapôs à esfera armilar do Império; as lojas 
presidenciais; deram-me a impressão de ópera. 

Ao colega que tão espontaneamente me guiava pelas 
grandezas do Rio, submeti minha dúvida, ao que tornou-se 
breve e seco — é o Lírico! Satisfeito fui para casa sabendo 
que aquele tapume engalanado a ópera, faustoso e soberbo 
era o Lírico. 

(...) É o Lírico sob o aspecto... diga-se... sob o aspecto 
subjetivo. Sob o aspecto objetivo o símile é perfeito; vejamos: 
em começo é pleno capinzal, ao depois umas paredes 
adelgaçam-se formando o barracão do circo, mais depois 
uma fachada pretensiosa acaba a edificação — eis o Lírico. 
É circo e é ópera” (LIMA BARRETO, 2004: 66-7).  
 

Havia muito de improvisação no lazer da elite. As opções não eram muitas: 

além do Teatro Lírico, existiam o Club dos Diários, o Jockey Club e o Casino 

Fluminense. Era costume das famílias se reunirem com os parentes e amigos e 

promoverem recitais e bailes nas próprias residências. Isso explica em parte a 

pouca assiduidade ao Teatro Lírico quando não se apresentavam os espetáculos 

das grandes companhias estrangeiras. 

Em 1909, com a inauguração do Teatro Municipal, a cidade pôde contar 

com uma grande casa de espetáculos. Sobre a inauguração, escreveu Carlos 

Maul:  

 

“(...) em 1909, a 14 de julho se inaugurava com o 
nome de ‘Teatro Municipal do Rio de Janeiro’ projeto de 
execução do engenheiro Francisco de Oliveira Passos 
inspirado, com alteração, na Ópera de Paris. 

Para a decoração interna e a pintura do pano de boca 
chamou-se um dos mestres da pintura: Eliseu Visconti,19 que 
deixou nos tetos e na tela do velário os traços admiráveis de 
sua arte magnífica. Os vestíbulos receberam quadros em 
mosaicos com cenas das capitais de peças de Molière, de 
Goethe, de Wagner, de Carlos Gomes, de Sófocles, de 
Rostand e de Shakespeare.  

                                                 
19 Eliseu Visconti estudou na Escola de Artes e Ofícios do Rio de Janeiro e em 1893 viajou para 
Paris para estudar na Escola de Belas-Artes de Paris, onde residiu por oito anos. Na sua volta foi 
convidado para pintar o pano de boca do Teatro Municipal da cidade do Rio de Janeiro. 
Novamente o gosto pelo importado, especialmente que vinha de Paris, devia ser mostrado em uma 
das principais construções da Avenida Central. 
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Mármores e bronzes guarnecem as escadarias 
imponentes de um autêntico palácio do Renascimento. 
Naquele ambiente teríamos a seguir drama, comédia e 
ópera, brasileiros e estrangeiros.  

(...) Era aí que se serviam jantares que causariam 
inveja aos freqüentadores dos restaurantes de luxo de agora, 
tanto na variedade e riquezas das iguarias, como na 
modicidade dos preços... Comia-se e bebia-se no Assírio 
com tratamento finíssimo e músicas de excelente orquestra e 
garçons fardados, por vinte mil-réis (...).” (MAUL, 1968: 115-
6). 

 

A apresentação das companhias estrangeiras gerava grande expectativa 

junto ao público. Ir ao teatro era o equivalente à ostentação de elegância, sinal de 

distinção e status social. Desde o período imperial o canto lírico e a ópera eram 

os espetáculos mais apreciados. O intervalo das apresentações era reservado 

para o desfile de moda e as novidades européias trazidas no dernier bateau.  

Mas existiam também os teatros freqüentados pela população em geral, ou 

seja, os teatros “populares”. Estes apresentavam as revistas brasileiras e 

portuguesas, operetas, comédias leves, vaudeville e dramas franceses. 

Localizavam-se nas imediações do antigo Largo do Rocio, hoje Praça 

Tiradentes.20 Havia o Teatro São Pedro de Alcântara, hoje Teatro João Caetano. 

Inaugurado em 1813, era uma cópia do Scala de Milão. Possuía camarotes 

oficiais, platéia para 400 cadeiras e galerias nobres e gerais. Sua capacidade total 

era para 1000 pessoas sentadas. Outro era o Teatro Recreio, localizado na Rua 

Espírito Santo, atual Dom Pedro I. Tinha uma boa platéia, duas ordens de 

camarotes e rodeado por jardins. Sua capacidade era para aproximadamente 

1000 espectadores. É no Teatro Recreio que Gilda de Abreu estreará 

profissionalmente, em 1933. E por último, o Teatro São José, localizado entre a 

Rua Espírito Santo e a Travessa da Bandeira. Este era de propriedade de 

Paschoal Segreto 21 e possuía 1500 lugares (OGAWA: 1972: 13-6). Refinamento 

                                                 
20 Os largos de São Francisco ou de São José através das ruas Sete de Setembro e Carioca se 
ligavam ao Largo do Rocio, atual Praça Tiradentes. (GONZAGA, 1996: 47) 
21 Segreto nasceu em uma pequena cidade na província de Salermo e imigrou para o Brasil em 
1883. Suas primeiras atividades profissionais foram de jornaleiro e vendedor de bilhetes de loteria. 
Explorou os jogos de loterias ilegais antes de se tornar empresário no ramo das diversões. 
Comprou e fundou a Companhia Nacional do Teatro São Pedro e a Maison Moderne, entre outros. 
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europeu e hábitos familiares não eram a regra nesse tipo de diversão. Sobre o 

clima de animação desse ambiente, escreve a historiadora Rosa Maria Barboza 

de Araújo:  

 

“A Praça Tiradentes era um centro iluminado de 
diversões pelos cartazes do Teatro São Pedro (...) e do 
Moulin Rouge, onde a animação começava às oito da noite, 
prolongando-se até o início da madrugada com os 
freqüentadores dos cafés e restaurantes das cercanias ou do 
Teatro Recreio. Este último era palco do gênero de teatro de 
revista apresentando nos cafés-concertos ou music-halls que 
proliferavam na cidade no início deste século, exibindo, como 
nos cabarés, um show com cantoras e coristas estrangeiras 
e brasileiras, que pela ousadia de seus números ajudaram a 
criar a fama desses estabelecimentos. Para agravar a 
reputação, nesses lugares bebia-se muito, bebia-se demais, 
bebia-se como talvez não haja idéia de se haver bebido no 
Brasil. Bebia-se pelas compoteiras. No calor, para refrescar-
se; no frio, para aquecer”. (1995: 344) 

 

A Praça Tiradentes exibia outros tipos de diversões, algumas de natureza 

circense como, por exemplo, mulheres barbadas, faquires e barracas de jogos. 

Havia ainda cervejarias, cafés-concertos, rinques de patinação e carrosséis. A 

exceção era o Teatro São Pedro, um dos principais locais para a apresentação 

de companhias estrangeiras em excursão pelo Rio de Janeiro. Essas 

companhias levavam até a Praça Tiradentes os freqüentadores dos ditos “teatros 

sérios” da Avenida Central. 

A reação moralista que acusava os freqüentadores da Praça Tiradentes e 

os espetáculos apresentados de permissivos e imorais não tardou a aparecer. A 

polícia passou a intervir mais intensamente na região, o que levou os teatros a 

retirarem os shows mais ousados e incorporarem as famílias em horários 

especiais. Publica o Jornal do Brasil em 1914:  

 

                                                                                                                                                     

Em 1897 junto com Cunha Sales abriu a primeira sala fixa de cinema na Rua do Ouvidor, batizada 
de O Salão de Novidades Paris no Rio. Entre os anos de 1900 e 1907 montou um estúdio e 
laboratórios de filmagens, sendo o primeiro exibidor e produtor na Capital Federal. Neste período 
realizou cerca de 60 filmes. Morreu em 1920 (MOURA, 2000: 503-4). 
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“No Teatro Recreio em 1914, por exemplo, atribui-se à 
presença das famílias o sucesso de um espetáculo e a 
‘prosperidade’ e o futuro do teatro no Rio de Janeiro, que não 
pode absolutamente viver sustentado pela meia dúzia de 
habitués notívagos que lhe forma o público” (Jornal do Brasil 
27 set. 1914, apud ARAÚJO, 1995: 344). 

 

Do ponto de vista do entretenimento a cidade estava dividida entre uma 

cultura de elite com seus teatros ao longo da Avenida Central e adjacências, e os 

espaços específicos de um teatro “popular”, localizado na Praça Tiradentes. O 

trecho da revista O Rio Musical define a diferença entre estes dois mundos: 

 

“A platéia carioca divide-se em duas grandes 
correntes em zona Norte e Sul (até parece tratar-se de 
futebol). A do sul que é a de Botafogo e adjacências 
freqüenta o Municipal (temporada oficial, onde poderá exibir 
o chic de sua indumentária), às vezes o Palace, quando têm 
no palco companhias estrangeiras, ou então o Trianon — 
ponto de espera onde se pode fazer horas para os Tée-
tango. 

A do Norte, freqüentada pelos moradores de outras 
paragens (a plebe ignora os termos dos habitantes de outra 
zona) procura os teatro da Praça Tiradentes, etc.” (O Rio 
Musical, 1o jul.1922, apud GOMES, 2004: 49). 

 

 No entanto, como é característico das cidades, havia muitas contaminações 

de ambas as partes e muitos atravessavam as fronteiras sociais e espaciais. O 

Teatro São Pedro era também freqüentado pelo público da Avenida Central 

quando palco das companhias estrangeiras. E, vizinho ao Teatro Municipal, 

havia o Parque do Centenário, cujas atrações eram as mesmas da Praça 

Tiradentes com suas mulheres barbadas, cinema ao ar livre, faquires, barracas 

de jogos, etc. (GOMES, 2004: 50).  

 

3. O cinema na Belle Époque 

 

Vejamos agora a atividade cinematográfica nesse período. O historiador 

Nicolau Sevcenko escreve sobre as primeiras projeções de filmes:  
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“(...) a 8 de julho de 1986, ocorreria a primeira 
apresentação das imagens em movimento no Rio de Janeiro. 
O aparelho francês era anunciado como sendo um 
‘omniógrafo’, para ressaltar a diferença entre ele e as 
máquinas americanas de Edison, os chamados 
‘kinetoscópios’,22 que mostravam seqüências miniaturizadas 
de movimentos, no interior de uma câmara, as quais, 
entretanto, só podiam ser observadas através de uma 
objetiva por uma pessoa de cada vez. A novidade era 
anunciada com entusiasmo pela imprensa, nos dias que 
antecederam à exibição, como sendo ‘uma maravilha da 
ciência moderna, tão surpreendente em suas descobertas e 
aplicações’ ou ainda como a ‘maravilhosa lanterna mágica da 
ciência’. Quando a ansiada projeção se deu, a reação dos 
jornais foi ainda mais eufórica: ‘Assistimos ontem à 
inauguração de um dos mais maravilhosos espetáculos, que 
excita atualmente a admiração nas principais capitais 
européias... Não falando do interesse científico que resulta 
dessas cenas animadas, o espectador experimenta uma 
estranha sensação vendo mover-se figuras naturais do écran 
onde a luz as fixou. Os enormes progressos realizados 
nestes últimos anos na arte fotográfica permitiriam que se 
pudesse oferecer ao público o raro espetáculo que vai exibir 
nesta capital e que ultrapassa tudo quanto pode sonhar a 
imaginação fantástica” (SEVCENKO, 1998: 518-9). 

 

Segundo Roberto Moura, o cinema causava interesse e curiosidade aos 

habitantes do Rio de Janeiro: “A apresentação do poder e da nobreza européia, 

narrada por uma tecnologia emblemática da cultura burguesa, gera o 

deslocamento do contexto dos ambientes abordados quando da exibição daquela 

tecnoarte para a urbe terceiro-mundista. Presidentes, grã-finos, realezas e rojões 

de artilharia são, na sala escura, justapostos a ladrões, palhaços e crianças, e ao 

surpreendente Fausto de Meliès” (MOURA: 2000: 13-20). 

Os primeiros dez anos da atividade cinematográfica foram marcados pela 

precariedade. Os filmes eram, via de regra, importados e as projeções realizavam-

se em salas improvisadas e, não raramente, eram interrompidas devido à 

                                                 
22 Era “(...) um visor individual, na tradição das caixas ópticas do século XVIII. (...), através do visor 
podia-se ver um filme cronofotográfico em 35 mm (formato que ainda hoje é utilizado, em cores ou 
preto-e-branco, mudo ou sonoro), representando uma pequena comédia animada, uma cena 
esportiva ou artística, interpretada por atores de verdade ou figurantes” (MANNONI, 2003: 379). 
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irregularidade no fornecimento e distribuição de energia elétrica. Com a 

inauguração da usina de Ribeirão das Lages houve uma melhora na distribuição 

de eletricidade, o que propiciou a abertura das primeiras salas fixas (GOMES, 

2001: 9). 

O sucesso da nova forma de diversão foi rápido: em 1907 havia dezenas de 

salas fixas na Avenida Central. Olavo Bilac, testemunhando essa época, escreveu: 

 

“Já há na avenida Central quatro ou cinco 
cinematógrafos, e, além das casas especialmente destinadas 
para esse espetáculo, já a mania cinematográfica invadiu 
todos os teatros e tomou conta de todas as paredes e de 
todos os andaimes em que é possível estirar um vasto 
quadrado de pano branco [...]. E, daqui a pouco, não 
poderemos dar um passo pela cidade, sem encontrar diante 
dos olhos um desses lençóis alvos em que as cenas da vida 
humana apareçam deformadas pelo tremor convulsivo da 
fita, e onde as figuras de homens e mulheres aparecem 
atacadas de delirium-tremens ou de coréia, numa trepidação 
epilética” (apud BERNARDET, 1995: 75). 

 

O cinema foi um dos principais passatempos da população carioca. Com 

preços mais acessíveis que os do teatro, atraiu um grande número de 

espectadores. Era possível comprar uma entrada por 1 mil-réis, enquanto a 

entrada mais barata no teatro na Praça Tiradentes era 2 mil-réis (GOMES, 2004: 

153). Segundo Vicente de Paula Araújo: 

 

“A coqueluche do carioca (...) era o cinema. Sua 
influência na vida social da cidade acentuava-se cada vez 
mais. Os jornais já empregavam os vocábulos fita e fiteiro, 
como sinônimos de fingimento e fingido. Também as 
‘Secções Livres’ dos periódicos usavam uma linguagem 
baseada em títulos de filmes (...)” (ARAÚJO, 1976: 213). 

 

Os anos de 1907 e 1911 compreenderam o período chamado de Bela 

Época do cinema brasileiro. Entre os anos de 1896 e 1906, os filmes realizados no 

país estavam próximos do que definimos hoje por documentários e reportagens, e 

que na época eram chamados de “naturais”. A partir de 1907, empresários, em 
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sua maioria, estrangeiros, se dedicaram não apenas à importação e exibição, mas 

à produção de filmes ficcionais, chamados na época de “posados”. Segundo 

Bernardet: 

 

“A produção se desenvolve justamente com a ampliação e 
consolidação de um circuito exibidor, pois é a partir de 1907 
que se multiplicam as salas fixas. A produção provém em 
grande parte da iniciativa dos donos de sala que se tornam, 
para usar o vocábulo atual, simultaneamente exibidores e 
produtores, (...)” (BERNARDET: 1995: 35). 

 

A produção em grande quantidade trouxe alguma diversidade na 

exploração de temas, quase todos urbanos, como os filmes policiais (Os 

estranguladores, 1908, de Antônio Leal), históricos (A vida do barão do Rio 

Branco, 1912, de Alberto Botelho), religiosos (Os milagres de santo Antonio, 1909, 

de Antônio Serra) e as comédias (Zé Bolas e o famoso telegrama número 9, 1909, 

de Eduardo Leite) (GOMES, 2004: 29-30). Mas, os sucessos viriam dos filmes 

cantantes23, como as operetas: A viúva alegre (1909), de Eduardo Leite Américo 

Colombo, A Geisha (1909), de José Gonçalves Leonardo e O conde de 

Luxemburgo (1911), de Antônio Quintiliano. E, também das revistas, como Paz e 

amor (1910), de Alberto Moreira com sua sucessão de quadros retrospectivos a 

fatos políticos e sociais. Em 1912 houve uma queda da produção e apenas um 

filme de ficção foi realizado. 

Em 1912 houve uma queda da produção e apenas um filme de ficção foi 

realizado. A expressão Bela Época é polemica, mas para Souza foi uma invenção 

da historiografia brasileira dos anos 50, através de Adhemar Gonzaga, Alex Viany 

e Paulo Emílio. Suas idéias ao referir-se a um passado glorioso, com dezenas de 

filmes realizados ocupando 50% do mercado brasileiro era a ilusão perfeita frente 

ao fracasso da industrialização cinematográfica brasileira na época. (SOUZA, 

2003: 293). E para Bernardet uma de suas explicações foi a interrupção da venda 

                                                 
23 Os filmes cantantes foram um fenômeno genuinamente brasileiro. Eram filmes que se 
apropriavam dos espetáculos do teatro, como operetas e revistas musicais, e deram início à 
primeira conquista de mercado de produção nacional. (RAMOS, Lécio Augusto. Filme cantante. In: 
Enciclopédia do cinema brasileiro. São Paulo: Senac, 2000, p. 241-3). 
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dos filmes da Pathé iniciando uma reforma no mercado cinematográfico. Benoît 

Lévy presidente da Pathé declarou o “filme como propriedade literária e artística e 

para projetá-lo era necessário o pagamento de diretos”. E o pequeno comércio 

cinematográfico se arruinou e foi obrigado a atender as exigências. Nesse mesmo 

período iniciava-se no Brasil a Bela Época do cinema brasileiro e seus efeitos 

foram sentidos apenas em 1911 (BERNARDET, 1995: 42-3).  

Do ponto de vista dos costumes, à medida que se popularizava como 

diversão, o cinema sofria um processo de elitização. Para tanto procurava afastar 

a fama dos primeiros dias como local impróprio onde reinava a imoralidade dos 

bolinadores e a ação dos batedores de carteira. Os pobres, negros e imigrantes, 

que não eram vistos com bons olhos passeando nas áreas nobres e adjacências, 

como as da Avenida Central, foram afastados e confinados às salas dos subúrbios 

(SOUZA, 2004: 135). Para que as famílias freqüentassem as salas era preciso que 

a atividade ganhasse alguma respeitabilidade. Passou-se então a emprestar do 

teatro de elite algumas regras como a exigência do traje completo para os 

cavaleiros e, para as senhoras, a última moda parisiense (idem: 129-58). 

 

4. Família burguesa, educação liberal 

 

Foi nesse contexto geral que Gilda de Abreu24 veio ao mundo e iniciou-se 

na carreira artística. Ela nasceu na França, no dia 23 de setembro de 1904. Sua 

mãe, Nícia Silva de Abreu, cantora lírica, era portuguesa e estava em Paris para 

cumprir uma agenda de espetáculos e estudar canto lírico. Já seu pai, João de 

Abreu, era médico e diplomata e acompanhava a mulher na viagem: 

 

“Mamãe estava estudando canto, mas eu acho que o 
médico que a atendeu se enganou. Meu pai em vez de voltar 
de vez para o Brasil acabou ficando mais um poucadinho. 
Acabei nascendo em Paris, por engano. Eles se enganaram 
na data, queriam que eu nascesse no Brasil. Fiz essa 
travessura e eles ficaram aborrecidos. 

                                                 
24 Segundo o viúvo, José Spintto, esse era seu verdadeiro nome, Gilda de Abreu, com o qual ela 
assinava. 
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Sou brasileira, fui registrada no Consulado Brasileiro. 
Nasci em 23 de setembro de 1904 (...). Meu pai era médico, 
Dr. João de Abreu, minha mãe era a mais bela voz que já se 
ouviu falar no Brasil naquela época. Ela esteve em uma 
companhia estrangeira que visitava o Brasil. Cantou e foi um 
sucesso fabuloso, uma criatura linda, uma linda voz, uma 
linda mãe, uma linda diplomata na época Avignon.” 25  

 

As relações de Gilda com o mundo artístico começaram pelo nome 

escolhido, inspirado na ópera Il Rigoletto, de Giuseppe Verdi, da qual sua mãe era 

intérprete e admiradora. Como convinha a uma filha da burguesia católica da 

época, aos quatro anos Gilda veio ao Brasil pela primeira vez para ser batizada. 

Retornou em seguida à Europa, onde residiria até os dez anos, acompanhando 

sua mãe nas apresentações. Com a eclosão da Primeira Guerra Mundial em 1914, 

a família Abreu retornou ao Brasil. José Spintto, segundo marido de Gilda, 

comenta esse período: “Sua mãe era contratada pela L’ Opera, ficaram lá dez 

anos. Ela nasceu lá e ficou. (...). Aos dez anos, voltou para o Brasil 

definitivamente.” 26 

Na volta ao Brasil foram residir na casa de seus avôs paternos, na Rua 

Barão de Iguape, na Tijuca, Rio de Janeiro. A Tijuca era nessa época uma das 

zonas rurais da cidade onde se produziam alimentos para o consumo. Para lá 

mudaram as famílias abastadas, fugindo das áreas atingidas pelas doenças 

contagiosas, como a febre amarela que assolou o Rio de Janeiro no início do 

século XX.  

A família de Gilda pertencia à pequena burguesia carioca. Seus pais 

localizavam-se socialmente entre os profissionais liberais da cidade, embora 

gozassem da condição privilegiada do pai, que além de médico era diplomata. 

Segundo o censo de 1890, esta elite média não ultrapassava 3.395 habitantes. 

Somado ao número muito reduzido de banqueiros, capitalistas e proprietários, 

formavam o ápice da pirâmide social da época. Logo abaixo vinha o setor médio, 

                                                 
25 ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 out. 
1974. 
26 SPINTTO, José. Depoimento à pesquisadora. Rio de Janeiro, 23 jan. 2004. José Spintto foi o 
segundo marido de Gilda de Abreu. Casou-se com ela em 23 de setembro de 1977, nove anos 
após a morte do primeiro marido, Vicente Celestino. 
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composto basicamente por funcionários públicos, comerciários, alguns 

profissionais liberais e um pequeno grupo de operários, trabalhadores das 

indústrias têxteis e do transporte. A base da pirâmide era formada pelos 

trabalhadores domésticos predominantemente originários da escravidão 

(CARVALHO, 2004: 76). 

Gilda foi criada e educada com todos os requintes da educação européia, o 

que incluía uma formação abrangente, com professores particulares, governanta, 

estudo de línguas estrangeiras e iniciação musical. Vale destacar que no final do 

Império e início da República Velha, apenas as famílias de posse tinham acesso à 

educação secundária. Os primeiros ensinamentos eram em casa com tutores 

europeus. Somente o ensino secundário era feito nos colégios (NEEDELL, 1993: 

74-86). 

Regra geral, os meninos eram privilegiados com educação escolar, como o 

Colégio Dom Pedro II, que, inaugurado pelo imperador, era voltado ao ensino 

humanístico e católico. Dele saíam os futuros banqueiros, conselheiros, ministros, 

senadores e presidentes da República, como Francisco de Paula Rodrigues Alves, 

Joaquim Nabuco, etc.  

Quanto às mulheres, ainda predominavam os costumes herdados da 

colônia: “Os costumes [portugueses], como o ato de resguardar esposas e filhas 

com zelo excessivo, severidade e ciúmes, foram transportados, mas sem perder 

em nada seu rigorismo” (LEITÃO, 2004: 49). As meninas eram educadas em casa 

através de tutores ou em escolas religiosas. As famílias que não pudessem pagar 

por tutores podiam recorrer a uma instituição como o Collège de Sion, local seguro 

para se manter as moças enquanto os pais se ocupavam com seus negócios 

(NEEDELL, 1993: 74-86).  

 

“Muitas meninas ainda recebiam sua escassa e 
precária educação em casa ou em escolas particulares, 
algumas orientadas e dirigidas por religiosas e outras, por 
professoras estrangeiras. As crianças de elite geralmente 
eram educadas em casa. As ‘melhores famílias’ empregavam 
tutores particulares ou internavam suas filhas em escola de 
freiras (...)” (HAHNER, 2003: 79) 
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O objetivo, além da pregação religiosa, era o de preparar as moças para o 

casamento e a maternidade.  

 

“(...) as meninas deveriam aprender a cuidar bem de 
suas casas, pois lhes cabia a obrigação de garantir a 
felicidade dos homens. Todavia, alguma educação era bem 
acolhida, pois se tornariam melhores mães para os filhos e 
melhores companheiras para o marido. Embora o homem 
tradicional e o progressista assumissem juntos que as 
mulheres pertenciam ao lar, o segundo admitia ampliar o 
papel da mulher na família, enfatizando-lhe o poder de 
orientar moralmente suas crianças e fornecer bons cidadãos 
ao país. Tais argumentos eram bastante para justificar que a 
educação das mulheres podia ser ampliada, mas apenas o 
suficiente para adequá-las às responsabilidades familiares.” 
(idem: 123-4) 

 

Nesse aspecto a educação de Gilda não fugiu à regra das meninas de sua 

classe. Ela estudou nos colégios freqüentados pelas filhas da elite da época: São 

Marcelo, Santos Anjos. Depois estudou em Petrópolis, no Colégio Americano. 

Este último era dirigido por estadunidenses e tinha um perfil mais liberal e 

progressista sem, contudo, abandonar os estudos de francês, piano e latim. Junto 

com os estudos tomou as primeiras lições de canto lírico com sua mãe, que 

também era professora.  

 Em 1922, aos 18 anos, Gilda ingressou no Instituto Nacional de Música do 

Rio de Janeiro e formou-se em 1927 em canto lírico com medalha de ouro. Até 

então ela seguia os passos da mãe, que sempre a estimulara ao canto desde 

criança. Aos 15 anos Gilda passou a interessar-se pelo cinema e criou o hábito de 

ver e rever filmes. Assistiu aos filmes do cineasta D. W. Griffith e admirou a atriz 

Greta Garbo, sua preferida e um dos primeiros mitos inventados pela indústria do 

cinema. 
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5. Do amadorismo ao profissionalismo: uma trajetória 

transgressiva 

 

Gilda iniciou sua carreira artística como cantora lírica, atuando em 

concertos e festas de caridade. Em 1920, com apenas dezesseis anos, interpretou 

no Teatro Municipal Contos de Hoffmann, de Jacques Offenbach, O Barbeiro de 

Sevilha, de Gioacchino Rossini e Lakmé de Léo Delibes (ABREU, 1963: 281). 

Ainda nesse período cantou no Municipal em concursos para eleger a Rainha dos 

Estudantes. Ela comentaria mais tarde uma dessas apresentações: “(...) eu cantei 

quando Ana Amélia Carneiro de Mendonça foi Rainha dos Estudantes no Teatro 

Municipal... mamãe e eu, as únicas que não fomos vaiadas”.27 

 Os espetáculos se seguiam um após o outro, mas o destino social de 

moças burguesas não passava pela carreira artística. Esta deveria fazer uso dos 

seus dotes “artísticos” apenas no espaço privado da casa. A escolha de Gilda 

desagradava à família, seu pai e avô consideravam o ambiente artístico indigno 

para uma jovem da alta sociedade. Ser uma cantora de canto lírico, como a mãe, 

era aceitável, mas uma carreira no teatro ligeiro e popular encontrou resistência 

maior por parte da família e da sociedade. Já sua mãe, apesar de cantora lírica, 

proibia manifestações teatrais. Ao primeiro convite para estrear no teatro, seus 

pais reagiram furiosamente. Declara José Spintto:  

 

“(...) Gilda foi convidada para fazer A canção 
brasileira, então, quando o pai e o avô viram isso, colocaram 
Manoel Pinto [produtor da peça] pela escada abaixo. Que 
lugar, Praça Tiradentes! Imaginem! Gilda de Abreu jamais iria 
pisar ali. Não é lugar de moça de família.”28  
 

A oposição do pai e avô à carreira artística era comum às classes altas, 

pois temia-se a prostituição. Sobre esse assunto, Rosa Maria Barboza de Araújo 

comenta: “(...) cabe observar o lugar da prostituta de luxo, para o consumo dos 

                                                 
27 ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 out. 
1974. 
28 SPINTTO, José. Depoimento à pesquisadora. Rio de Janeiro, 23 jan. 2004.  



 40

setores da elite. A maioria delas estava inserida no meio artístico, sendo atrizes, 

cantoras, dançarinas” (ARAÚJO, 1995: 307). No mesmo sentido escreve Tiago de 

Melo Gomes no seu estudo sobre teatro na década de 20: “A ênfase na idéia de 

que o teatro ligeiro seria pornográfico por natureza com freqüência se refletia no 

fato de as próprias atrizes serem consideradas prostitutas” (GOMES, 2004:128). 

Após os falecimentos de seu avô e seu pai, Gilda aceitou o convite para ser 

uma das atrizes principais da opereta musical A canção brasileira. Assim, em 22 

de março de 1933, o jornal A Batalha anunciou o elenco do espetáculo da peça de 

Luiz Iglezias e Miguel Santos, no Teatro Recreio. Nele constava o nome de Gilda 

de Abreu:  

 

“É este [o] elenco definitivo da nova Companhia da 
empresa, M. Pinto que a 30 desse mês deve estrear-se no 
Recreio. 

Ensaiador29 Professor Eduardo Vieira 30. Artistas: 
Gilda de Abreu, Ida (de) Alencar, Sarah Nobre, Edith Falcão, 
Margot Louro, Lia Binatti, Natalia Aragão, Vicente Celestino, 
Armando Nascimento, Pedro Dias, Apollo Corrêa, Brandão 
Filho, Oscar Soares e Salvador Paoli.”31 

 

Enfim, Gilda estrearia profissionalmente ao lado do futuro marido Vicente 

Celestino em uma opereta, que era um espetáculo ideal para o público que 

freqüentava a Praça Tiradentes e estava acostumado ao gênero das revistas. Em 

31 de março de 1933, o jornal A Batalha fez referência à estréia: 

 

“Reabre, hoje, finalmente o Recreio para apresentação 
da nova Companhia Brasileira de Teatro Musicado, 
organizada pelo operoso empresário, M. Pinto. 

Como já havíamos noticiado, a peça escolhida para a 
estréia foi A canção brasileira, partitura do insuperável 

                                                 
29 Na época não existia a figura do diretor, tal como conhecemos hoje. Havia, porém, o ensaiador 
que “restringia-se, como diz o próprio nome, a distribuir o papel entre os atores e ensaiá-los. Cabia-
lhe observar algumas falhas nas falas dos atores e fazer marcações em cena. O diretor com 
maiores atribuições só viria surgir em nosso teatro por volta de 1943, com a vinda de Ziembinski” 
(OGAWA, 1972: 28). 
30 Professor de teatro na Escola Dramática Municipal (ABREU, Modesto. Morre Oduvaldo Vianna. 
Revista de Teatro, Rio de Janeiro, n. 387, p. 1-5, maio/jun., 1972.). 
31 ESPETÁCULOS, notícias, reclamos, etc. A Batalha, Rio de Janeiro, 22 mar. 1933, p. 04. 
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maestro, Henrique Voleger e original de Miguel Santos e Luiz 
Iglesias. 

A peça foi ensaiada pelo Professor Eduardo Vieira, ao 
que nos informam, mereceu cuidados especiais, quanto à 
montagem e o elenco que vai defendê-la é bom. Nela vêem-
se os nomes de Gilda de Abreu e Ida [de] Alencar estreantes. 
 Apollo Corrêa, cômico novo, para a nossa platéia, Vicente 
Celestino, Armando Nascimento, Pedro Dias, Salvador Paoli, 
Oscar Soares, Sarah Nobre, Edith Falcão, Margot Louro, Lia 
Benatti e Natalia de Aragão.” 32 

 

 Entretanto, Gilda alegou adoecimento e não pôde estrear com a 

Companhia. Noticiou o mesmo jornal em 4 de abril de 1933: 

 

“A opereta fantasia A canção brasileira por seu 
esplendor, pelo deslumbramento de seus quadros suntuosos 
e pelo desempenho da Companhia Brasileira de Teatro 
Musicado tem atraído ao teatrinho da rua D. Pedro I 
multidões e multidões que se renovam a cada espetáculo. 
Vivendo o papel principal de A canção brasileira tem 
arrancado os mais expressivos aplausos, a soprano Ida de 
Alencar que cantará em ‘doublé’ esse mesmo papel, com 
Gilda de Abreu, o mesmo que não aconteceu até agora 
porque esta linda e talentosa está enferma, só agora estando 
em franco restabelecimento. 

A nova alvissareira [notícia] que podemos transmitir 
ainda, hoje, ao público carioca: Gilda de Abreu estrear-se-á 
dentro de poucos dias.”33 
 

 Finalmente em 15 de abril de 1933, A Batalha publicou sobre a estréia de 

Gilda: 

 

“Vão sendo, como merecem devidamente 
recompensados os esforços do empresário M. Pinto em 
servir o público carioca. Os espetáculos do Recreio com A 
canção brasileira contam-se por enchentes. Os melhores 
reclamistas da peça são os que têm ido vê-la. Depois de 
amanhã e sexta-feira, será interrompida sua carreira triunfal 
pelas representações de O mártir do calvário, mas, sábado 

                                                 
32 ESPETÁCULOS, notícias, reclamos, etc. A Batalha, Rio de Janeiro, 31 mar. 1933, p. 04. 
33 ESPETÁCULOS, notícias, reclamos, etc. A Batalha, Rio de Janeiro, 4 abr. 1933, p. 04. 
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voltará à cena estreando, então, Gilda de Abreu, o que é sem 
dúvida, um grande atrativo.”34 

 

 Ela estreou no espetáculo no dia 15 de abril de 1933, em um sábado de 

Aleluia. A doença referida talvez não tenha de fato existido, tendo sido apenas 

uma desculpa para não se apresentar durante o período de penitência. As 

pressões decorrentes da sua educação religiosa devem ter pesado na escolha da 

data da estréia.  

 

“Na Semana Santa a interdição de comer carne 
vermelha era cumprida a rigor, o mesmo ocorrendo com a 
inconveniência de demonstrar alegria. Todos saíam de preto, 
ninguém fazia barulho. Marteladas, cantos, música, tudo 
parava. Não havia espetáculo e o próprio comércio cerrava 
as portas” (ARAÚJO, 1995: 363). 

 

Segundo A Batalha, o público aguardava com ansiedade sua apresentação: 

 

“Com o mais vivo interesse, o público aguarda a 
estréia, hoje, no Recreio, de Gilda de Abreu. Vivendo o papel 
principal de A canção brasileira, a interessante figurinha de 
nossa sociedade, [de]certo, o fará (...) de modo a 
impressionar por sua vivacidade de espírito e sobretudo, por 
seu talento de intérprete. É sem dúvida um conhecimento 
marcante do momento teatral.”35 

  

O crítico de A Batalha, que assinava apenas pelas letras A. F., escreveu 

logo após a estréia: 

 

“O espetáculo de anteontem, no Recreio teve o sabor 
das ‘premieres’. É que se estreava, fazendo a protagonista 
da peça A canção brasileira, Gilda de Abreu distinta 
senhorita de nossa sociedade. 

Conhecida como concertista e como declamista, para 
bem dizer, não encontrou dificuldades no que tinha de fazer 
no palco como cantora e como atriz, no que lhe deram para 
viver em cena. Incontestavelmente, com a aquisição desse 

                                                 
34 ESPETÁCULOS, notícias, reclamos, etc. A Batalha, Rio de Janeiro, 11 abr. 1933, p. 04. 
35 ESPETÁCULOS, notícias, reclamos, etc. A Batalha, Rio de Janeiro, 15 abr. 1933, p. 04. 
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tão gracioso elenco, lucrou imenso o nosso pobre teatro. 
Quando a peça que serviu para sua apresentação, claro que 
irá, por ai afora dando enchentes às que tem registrado, 
desde que veio para o cartaz. 
        A. F.”36 

 

 Chama a atenção no trecho acima o destaque dado à posição social de 

Gilda, o que se repetirá em outros momentos. Por um lado, não deixa de ser uma 

forma de dar legitimidade cultural ao teatro que se fazia naquele local. Por outro, 

há uma real distinção, já que a atriz fez uma trajetória pouco usual para as 

mulheres da sua classe e para esclarecer as dúvidas quanto a sua moral. A atriz 

profissionaliza-se a passos largos, atuando em um espetáculo após o outro. As 

peças na Praça Tiradentes não permaneciam muito tempo em cartaz. As que 

faziam sucesso de público eram ligeiramente alteradas no intuito de diversificar as 

atrações e atrair novos e antigos espectadores. Em 1933, Gilda escreveu a 

opereta de um ato, com sete quadros, A princesa esfarrapada ou A princesa 

maltrapilha, com música de B. Vivas. Esta foi acrescentada no programa de A 

canção brasileira e apresentada em 25 de abril de 1933: 

 

“Muito justamente, se engalana, hoje, o popular teatro 
do fundo da antiga rua do Espírito Santo. 

É o festival da senhorita Gilda de Abreu, que através 
do programa que organizou. Apresentar-se-á, também, como 
autora de uma opereta A princesa esfarrapada ou A princesa 
maltrapilha (a peça tem sido anunciada com esses dois 
nomes) que resume em seu único ato, dividido em sete 
quadros, uma história comovedora e sentimental. 

A senhorita Gilda de Abreu é bem um caso ímpar, na 
historia do nosso teatro. Pertencendo à distinta família, e não 
ligando a mínima importância aos preconceitos, abraçou a 
carreira teatral. 

Sua estréia foi um verdadeiro triunfo, que toda a 
imprensa constatou. Pela intuição e pelo modo porque 
observou as lições de seu mestre que foi o Professor 
Eduardo Vieira, supriu assim o tempo que lhe faltou de 
aprendizagem.”37 

 

                                                 
36 ESPETÁCULOS, notícias, reclamos, etc. A Batalha, Rio de Janeiro, 18 abr. 1933, p. 04. 
37 ESPETÁCULOS, notícias, reclamos, etc. A Batalha, Rio de Janeiro, 25 abr. 1933, p. 04. 
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 A canção brasileira fez mais de 300 apresentações e permaneceu em 

cartaz até o dia 10 de agosto. Em 11 de agosto, Gilda estreou a peça de três atos 

Maria, de Viriato Corrêa, com música de Chiquinha Gonzaga, também na 

Companhia do Recreio. 

 

“Até dia 10 de agosto a população carioca, ainda [tem] 
oportunidade de assistir ao desempenho admirável de A 
canção brasileira. No dia 11 terá, então lugar a ‘premiere’ de 
Maria, opereta que Viriato Corrêa escreveu com o brilho que 
põe em tudo que faz. Trata-se, assegura-nos, de um lindo 
espetáculo, cheio de ternura e sentimento. Uma peça tão 
bonita que certamente repetirá o êxito sem igual de A canção 
brasileira que antecede no cartaz. Maria, com música de 
Francisca Gonzaga.”38  

 

 A peça Maria permaneceu em cartaz até 30 de setembro. Em 1o de outubro, 

Gilda estreou outro espetáculo, A casa branca, de Freire Júnior. O jornal A Batalha 

publicou sobre a estréia: 

 

“Toda a atenção da cidade converge hoje para o 
Recreio, onde se estreará A casa branca, opereta do 
maestro Freire Junior, que fixa em ricos coloridos, através de 
quadros de fantasia, os costumes cariocas e um pouco da 
vida tumultuada e vibrante da cidade maravilhosa. É o 
original que promete agradar pela leveza e pela graça do seu 
enredo e, sobretudo, por seu fundo psicológico. Encerra uma 
linda história, através de sua intriga e de suas situações 
teatrais trabalhadas, em molde cinematográfico, pois, sua 
ação se desenvolve através [de] dezoito quadros, contém em 
seu bojo, visões grandiosas e suntuosas. Há em seu 
perpassar, por exemplo, um desfile sensacional de ‘modelos’ 
para casa, praia e ‘soirée’ bem como outros de pijamas 
também para a casa e para praia. As canções são bonitas e 
Gilda de Abreu da Companhia tem a ‘change’ para mostrar 
as possibilidades de sua linda voz cantando coisas bonitas e 
inspiradas. Vicente Celestino por sua vez mostra as 
excelências de sua garganta privilegiada, bem como Ida de 
Alencar e Edith Falcão.”39 

 

                                                 
38 ESPETÁCULOS, notícias, reclamos, etc. A Batalha, Rio de Janeiro, 28 jul. 1933, p. 04. 
39 ESPETÁCULOS, notícias, reclamos, etc. A Batalha, Rio de Janeiro, 1o out. 1933, p. 04. 
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 A casa branca foi encenada até 9 de novembro de 1933. Em 10 de 

novembro Gilda estreou A cantora do rádio, com música do maestro Henrique 

Voleger e libreto de Miguel Santos. Em seguida, participou de Jurity, também de 

Viriato Corrêa e Chiquinha Gonzaga, que estreou em 24 de novembro de 1933 e 

ficou em cartaz até 12 de dezembro de 1933. Logo em seguida reestreou com A 

canção brasileira em 13 de dezembro de 1933 e permaneceu em cartaz por dez 

dias. Em 26 do mesmo mês a Companhia fez uma única apresentação de A casa 

branca. No dia 27 de dezembro o grupo viajou para a cidade de São Paulo.  

Em 1934, com a inauguração da iluminação do Cristo Redentor no 

Corcovado foi realizado um recital no Teatro Municipal para homenagear o físico 

Guglielmo Marconi, responsável pela iluminação. Gilda foi convidada para cantar 

após a recusa de Bidu Sayão. Esta declinou do convite ao saber que Marconi era 

simpático ao regime de Mussolini. Assim, Gilda cantou ao lado de Benjamiro Gigli. 

Nos anos de 1934 e 1935, fez parte da Companhia de Operetas Vienenses Irmãos 

Celestino. Na companhia, atuou em várias peças como Eva, de Bernard Larousse, 

A princesa das czardas e A bayadera, de Emmercih Kalman, Fraquita, A viúva 

alegre, O conde de Luxemburgo, de Franz Lehár, A princesa dos dólares, de Leo 

Fall e A casa das três meninas, de Franz Schubert. 

 Vale observar que Gilda, conscientemente ou não, fez escolhas em que se 

defrontou com formas cristalizadas de preconceito na época. Primeiro, não se 

casou na juventude como era a regra. Depois, a escolha por ser atriz não 

coadunava com as expectativas de uma mulher da sua classe social. Ainda que 

essa fosse a escolha, haveria de ser encaminhada para as formas de arte 

reservadas à elite, como a ópera, por exemplo. Mas Gilda opta por ser atriz e fazer 

teatro popular, traindo assim, conscientemente ou não, sua classe e as 

expectativas que os pertencentes a essa classe tinham em relação ao papel da 

mulher. Quarenta anos depois do seu começo no teatro, recordaria essa trajetória 

transgressiva: 

 

“(...) naquela época, teatro era muito malvisto, isto é, as 
pessoas que trabalhavam no teatro. E as famílias faziam 
oposição. Mas papai e vovô já tinham morrido e eu estava 
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com 29 anos. A minha estréia foi num sábado de Aleluia, foi 
um impacto, porque mamãe era muito conceituada em todo o 
meio artístico clássico, do Rio, mas não no teatro popular 
(...)”40  

 

 Mais tarde, como veremos, enveredará para a realização cinematográfica, o 

que acarretará novas tensões. 

 

6. O casamento com Vicente Celestino 

 

 Antonio Vicente Felippe Celestino era filho dos cantores José Celestino e 

Serafina Gamera Celestino, italianos da Calábria. Nasceu em 1894, na Rua 

Paraíso, em Santa Teresa, Rio de Janeiro. Começou a trabalhar cedo, em uma 

casa de guarda-chuvas, situada à Rua Sete de Setembro. Iniciou sua carreira 

artística cantando nas casas de chope da Rua do Lavradio, na Lapa, Rio de 

Janeiro. O ambiente era composto, principalmente, por malandros, prostitutas, 

gigolôs, artistas ligados à música popular, boêmios, etc. 

 Aos dezesseis anos começou a estudar opereta com um grupo de 

amadores. Aos dezoito anos foi convidado para cantar em clubes recreativos. Em 

uma de suas apresentações conheceu o coronel Alvarenga, diretor da Companhia 

de Teatro São José. Este o levou ao palco para sua primeira apresentação em 

público. Vicente cantou Flor do mal de sua autoria. Aos vinte anos, ganhou um 

pequeno papel em uma peça romança41 Em 1916, aos 22 anos, gravou um 

compacto com a canção Flor do mal, pela Odeon. O disco foi um sucesso e 

rendeu a Vicente o título de “A voz orgulho do Brasil”.  

Em 1919, Vicente Celestino estreou na Companhia do Teatro São Pedro 

com operetas do mesmo gênero do teatro Chatelet de Paris. A peça de estréia foi 

Flor da noite de Oduvaldo Vianna. Nessa peça, Oduvaldo fez os intérpretes 

masculinos saírem às ruas do Rio de Janeiro vestidos como mendigos, a fim de 

                                                 
40 A VIÚVA de Vicente Celestino vai fazer um filme (sobre ele). O Globo, Rio de Janeiro, 10 abr. 
1977. 
41 Composição curta, para canto e piano, de cunho sentimental ou patético, típica do século XIX, 
ver ABREU, Gilda de. Minha vida com Vicente Celestino. São Paulo: Butterfly, 2003. p. 35. 
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atraírem a atenção da polícia para serem presos e assim promover o espetáculo. 

A peça foi um sucesso. Nela Oduvaldo retratou o que se chamava de bas-fond 

carioca, ou seja, trouxe as situações do submundo carioca, como o jogo de cartas, 

bebida, prostituição, marginalidade, no interior de um bar chamado Cabaré Flor da 

Noite (MADEIRA, 2003: 131).  

 Gilda conheceu Vicente ainda muito nova, aos dezessete anos, quando ele 

era aluno de canto de sua mãe e já um artista reconhecido. 

 

“Eu já conhecia Vicente, porque ele foi estudar com 
mamãe, na Rua Aguiar, porque Villa-Lobos recomendou 
trabalhar melhor sua potenção de voz.42 Era uma peça 
chamada Izaah. Naquele tempo, um tempo que eu tenho 
muita saudade. Eu não tinha licença de entrar na sala onde 
estavam todos ensaiando, porque uma mocinha não entrava 
onde estavam os mais velhos. Mas eu tinha chegado do 
colégio e fugi, andei pelos corredores lá de casa, me escondi 
atrás da porta, então pela fresta fiquei vendo aquele 
espetáculo, aquela gente toda ensaiando. Era uma coisa 
maravilhosa.”43 

 

Trabalharam juntos, em 1933, quando Gilda estreou no teatro, com a 

Canção brasileira.44 Na peça a canção brasileira casa-se com samba, típico do 

morro. E foi assim também na vida real: Gilda casou-se com Vicente. Foi nesse 

período que ela se declarou para o cantor: “(...) eu, que sempre fui muito 

                                                 
42 Villa-Lobos apresentou Vicente Celestino à Nícia Silva para que pudesse estudar canto, pois 
Vicente não tinha uma voz preparada para as gravações elétricas: “(...) a gravação elétrica, cuja 
aparelhagem era muito sensível e sem controle nas mãos inexperientes, foi um inferno para 
Vicente. Obrigavam a ficar de costas e a 20 metros de distância para gravar, ficando prejudicadas 
a dicção” (Vicente Celestino sua vida, seus amores. Artigo não identificado do Arquivo Pedro Lima 
da Cinemateca Brasileira). 
43 ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 out. 
1974. 
44 A peça A canção brasileira é baseada na prosopopéia, segundo o jornal A Batalha, assim 
estavam distribuídos os papéis: “(...) Samba, Vicente Celestino; Tango, Francisco Pezzi; 
Tamborim, Apollo Corrêa; Cavaquinho, Brandão Filho; Violão, Pedro Dias; Lundu, Oscar Soares; 
Fado, Armando Nascimento; Tempo, Salvador Paoli; Figurino, Armando Pearson; Bombo, Oscar 
Soares; Primeiro boy, Alberto de Andrade; Segundo boy, Carlos Bastos, João Alfredo, Salvador 
Paoli; Gigilô, Jim Pearson; Grom, Luiz Azevedo; Primeiro Criado, Alfredo Vallim; Segundo Criado, 
Antonio Nobre; Flauta, Lia Binatti; Senhora Charleston, Margot Louro; Batucada e tesoura, Edith 
Falcão; Valsa, Edith Falcão; Couplet, Norma de Andrade; Mãe Cuíca, Maria Leal; Pagem, Jurcey 
Silva; Convidada, Rosa Fernades; Princeza, Isabel, Edith Falcão e Dansense, Miss Amnerys. 
(ESPETÁCULOS, notícias, reclamos, etc. A Batalha, Rio de Janeiro, 28 out. 1993, p. 04). 
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audaciosa, procurei por ele e, com as mãos em seu ombro, falei que estava 

começando a gostar dele (...).”45 

Em seu depoimento ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro 

(MIS-RJ), Gilda deu mais detalhes: 

 

“Aí eu pus as mãos nos ombros de Vicente. 
Estávamos contracenando. Quem estava na frente era Sara 
Alberti com Brandão e Pedro Dias. Eu fiquei olhando bem 
para ele, assim. Falei baixinho para ele: 

— ‘Sabe de uma coisa, eu estou começando a gostar 
de você.’  

Ele parou, não disse nada, ficou que nem uh! (...) Eu 
tinha que entrar em cena, daí eu tive que empurrar o Vicente 
fora de cena. Nesse momento eu já tinha mudado a roupa e 
já estava pronta para entrar outra vez, então o Vicente falou:  

— ‘Gilda o que você disse é verdade?’ 
— ‘É. Por quê?’  
— ‘Porque eu sou tão diferente de você.’  
— ‘É nada diferente de mim, você é uma criatura 

encantadora.’  
E foi assim.”46 

 

A cerimônia aconteceu em 25 de setembro de 1933, em uma segunda-feira. 

Após a cerimônia, o casal dirigiu-se para as sessões noturnas da peça, no Teatro 

Recreio.47 Sobre a data escolhida, Gilda relatou das impossibilidades de o 

casamento ocorrer em um sábado, dia 23 de setembro, dia de seu aniversário. 

Transferiram-na para dois dias depois, 25 de setembro. Sobre o casamento, Gilda 

declarou: 

 

“Íamos nos casar no dia de meus anos, que seria 23 
de setembro, mas acontece que era um sábado e havia três 
sessões, uma à tarde e duas à noite. Naquele tempo se 
trabalhava um bocado. Eu não podia casar no sábado, então 

                                                 
45 GILDA de Abreu depõe entre amigos no Museu da Imagem e do Som. O Globo, Rio de Janeiro, 
3 out. 1973.  
46 ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, em 2 
out. 1974. 
47 Na década de 30, não havia dias de descanso, a temporada era de segunda a sexta-feira com 
duas apresentações noturnas e no fim de semana, além das apresentações noturnas, havia a 
matinê. 
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ficou para o dia 25, dois dias depois, uma segunda-feira, que 
também não havia descanso absoluto: eram duas sessões à 
noite. Mas em todo caso havia a tarde. Eu me casei no civil e 
religioso em casa e à noite fomos trabalhar.”48 

 

Gilda usou seu próprio vestido de casamento para o enlace ficcional da 

canção brasileira com o samba. Flores e pombos brancos foram lançados para 

desejar sorte aos recém-casados. 

Há rumores que Vicente Celestino fosse casado com a atriz paulista Laís 

Areda, com quem tinha um filho. Em 1921, Vicente e Laís atuaram juntos na 

Companhia Nacional do Teatro São Pedro. Eram os principais artistas e os 

melhores salários na Companhia (GOMES: 2004: 104). Antes de conhecer Vicente 

Celestino, Gilda também era compromissada com Américo de Castro, gerente do 

Banco de Crédito Real de Minas Gerais.  

 O casamento com Vicente foi mais uma das vezes em que Gilda se 

esquivou de muitas das determinações de classe reservadas a ela. Vicente era 

artista, boêmio, pobre, filho de imigrantes e ainda tinha um filho com outra mulher. 

Nada disso poderia lembrar um bom par para uma moça da sua classe social. 

 

“Nas elites ou no meio pobre, a escolha do cônjuge era 
movida pela razão e assentada no princípio de igualdade 
social e moral. A paixão e a atração física não participavam 
da decisão do casamento. (...)” (ARAÚJO, 1995: 98). 

 

Entretanto, aos 29 anos, Gilda já não era uma moça, para os padrões da 

época.  

                                                 
48 ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 out. 
1974. 
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Capítulo II 

 

1. O cinema brasileiro na década de 30 

 

Os anos 20 foram de grandes transformações e seu impacto fez sentir-se 

no final da década. A deposição do presidente Washington Luís (1926-1930) pelos 

militares e a condução de Getulio Vargas (1930-1945) ao poder, em 1930, foi o 

marco do que ficou conhecido por Revolução de 30. Ela pôs fim à República 

oligárquica iniciada em 1889, com a proclamação da República. Desses agitados 

anos, recorda-se Carlos Maul:  

 

“1930... 3 de outubro... 24 de outubro... Edifícios de 
jornais incendiados... Em correria pelas ruas grupos 
amotinados de lenço vermelho no pescoço... No jardim do 
Palácio Monroe, sede do Senado da República, acampados, 
churrasqueando, gaúchos do Batalhão Bento Gonçalves, e 
de pé, olímpico, no meio-fio da calçada, o meu velho e 
querido amigo e confrade Alcides Maya, escritor eminente, 
membro da Academia Brasileira de Letras, com a loura 
cabeleira coberta por um chapelão, de bombachas e chiripá, 
e adaga no cano da bota de cavaleiro. Uma evocação 
simbólica de Piratini... No centro da Avenida Rio Branco, o 
cumprimento da promessa de um deputado revolucionário: 
cavalos amarrados no Obelisco... E foi assim que acabou a 
‘Bela Época’. Iria começar a segunda tempestade 
republicana...” (MAUL, 1968: 211) 

 

Reordenado o equilíbrio de forças entre as classes dominantes, Getulio 

Vargas governou durante sete anos. Em 1937, apoiado pelos militares no poder, 

encabeçaria o golpe de Estado que instalou o Estado Novo, cuja duração se 

estenderia até 1945. 

No primeiro período do seu governo (1930-1937) houve a expansão da 

industrialização. Embora, como afirma Boris Fausto (2005), não houvesse uma 

deliberada ação do Estado no sentido de promover a industrialização, esta se 

favoreceu do contexto que combinou Estado centralizado, política de substituições 
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de importações, capacidade industrial ociosa e participação de fração da 

burguesia industrial do governo. Escreve Fausto: 

 

“Se o desenvolvimento industrial não foi da prática 
política de Vargas entre 1930 e 1937, isso não significa que o 
Estado tenha adotado uma linha contrária aos interesses da 
burguesia industrial. Do ponto de vista político, alguns 
elementos do setor obtiveram postos de comando e de 
importância (...)” (FAUSTO, 2005: 67-8). 

 

O resultado foi que o país, a partir dos anos 30, vivenciou um momento de 

industrialização que iria se estender pelas décadas seguintes.  

O cinema não ficaria fora de certa euforia pela industrialização. 

Empresários voltados ao ramo do entretenimento tentariam mais de uma vez 

construir estúdios, importar maquinário estrangeiro e contratar pessoal técnico 

para montar aqui versões locais do que entendiam por produção industrial de 

cinema. Não raramente, o modelo era inspirado no modo de produção norte-

americano cujo centro era Hollywood. 

Claro que esta euforia não era injustificável. Nas primeiras décadas do 

século passado, as principais cidades se desenvolviam economicamente. Embora 

ainda fôssemos exportadores de sobremesa (café e açúcar) e outras matérias-

primas, uma parcela da burguesia e da classe média urbana desejava reproduzir 

por aqui um estilo de vida europeu. Desejo e imaginário não são pouca coisa 

quando falamos em cinema; esse era o carro-chefe dos valores e costumes 

“modernos”. A elite passava a freqüentar as salas centrais construídas para o seu 

deleite. Na outra ponta, o cinema atraía também a atenção da patuléia, em sua 

maioria migrantes nordestinos, negros e camponeses que habitavam os morros e 

subúrbios. No Rio de Janeiro havia cinemas em praticamente todos os bairros: 

Copacabana, zona portuária, nos subúrbios das zonas norte e sul, na ilha do 

Governador e na ilha de Paquetá (GOMES, 2004: 53-4). 

Além dos fatores gerais intrínsecos ao desenvolvimento capitalista, outros 

fatores impulsionaram o cinema brasileiro, como a melhoria das condições 

técnicas das salas de projeção, a regularização no fornecimento de energia, etc. 
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(BARROS, 2005: 11). As inovações técnicas, como a introdução do filme sonoro, 

também reanimaram os produtores que viam a língua como uma barreira natural à 

entrada do filme estrangeiro. Escrevem Galvão e Souza:  

 

“Os primeiros filmes falados criavam a ilusão de que o 
cinema estrangeiro tinha perdido a vez no nosso mercado. 
Se a imagem é universal e pode ser compreendida por todos 
os povos, o mesmo não acontece com a fala: supunha-se 
que o cinema falado em língua estrangeira não seria aceito 
pela grande maioria do público brasileiro, ignorante de 
qualquer outra língua que não a sua. Não se tinha 
desenvolvido ainda a técnica dos letreiros superpostos à 
imagem, e quando se cogitava deles supunha-se que tal 
sistema seria inviável, jamais o público se acostumaria a ver 
e ler ao mesmo tempo” 49 (GALVÃO; SOUZA, 1984: 465).  

 

A partir da década de 20, houve o aumento de investimento na produção 

cinematográfica com tentativas, nem sempre bem-sucedidas, de realizar filmes em 

estúdios. Vejamos algumas delas. 

Em São Paulo foi criada em 1925 por Almada Fagundes a Visual Film. 

Mistura de cineclube, casa de jogo e escola de cinema, produziu apenas o filme 

Quando elas querem (1925), de Eugenio Centenaro Kerrigan e Paolo Trichera 

(GALVÃO, 1975: 44). 

No final dos anos 30, também na cidade de São Paulo, foi fundada a 

Companhia Americana de Filmes, de propriedade de um grupo de fazendeiros, 

que investiram na compra de equipamentos e construção de um moderno 

estúdio.50 Sua única produção foi Eterna esperança de Léo Marten, lançada em 

1940. Após a estréia a empresa decretou falência (GALVÃO; SOUZA, 1984: 471). 

                                                 
49 O primeiro filme sonoro nacional foi Acabaram-se os otários (1929), produzido em São Paulo, 
dirigido por Luiz de Barros. Uma comédia em seis atos sincronizados em discos, que contava a 
história do caipira brasileiro, Bentinho Samambaia, e do colono italiano, Xixilo Spicafuoco, que 
saíram do interior e se aventuraram na cidade de São Paulo. Após inúmeras peripécias e 
desilusões, a dupla retorna ao campo (SILVA NETO, 2002: 26). 
50 No capítulo “A aventura industrial e o cinema paulista (1930-1955)”, Afrânio Mendes Catani data 
a inauguração da Companhia Americana de Filmes em 1937 (CATANI, 1990: 194-5). 
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Em 1930 houve outra tentativa paulista de instalação de estúdios, a Épica 

Film, de propriedade do casal César Melani e Cléo de Verberena.51 Segundo as 

pesquisadoras Elice Munerato e Maria Helena Darcy de Oliveira, os recursos 

financeiros do casal vieram da venda de jóias e propriedades (MUNERATO; 

OLIVEIRA, 1982: 24). Com o dinheiro o casal alugou uma casa e nos fundos 

construiu seu estúdio batizado de Épica Film. O estúdio realizou apenas um filme, 

O mistério do dominó preto (1930). Cléo de Verberena assumiu as funções de 

diretora, atriz e produtora (HOLLANDA, 1989: 32).52 

O maior empreendimento ocorreu também em 1930, a fundação da 

Cinédia, no Rio de Janeiro. Seu proprietário, Adhemar Gonzaga queria produzir 

um cinema nacional, mas com a qualidade dos estúdios americanos. Para João 

Luiz Vieira, “A proposta de um cinema brasileiro com padrão internacional de 

igualdade significava a adoção irrestrita do modelo de produção de Hollywood” 

(VIEIRA, 1990: 133). Seus filmes deveriam mostrar o progresso e capacidade de 

assimilação da técnica cinematográfica que contribuiriam para a propaganda de 

um Brasil moderno e cosmopolita.  

 As metas do novo empreendimento eram: “equipamentos, aumento de 

produção e a construção de um estúdio”, para controle de luz, e liberdade de 

câmera para o aprimoramento da diegese fílmica O estúdio deveria possuir, 

também, o espaço físico privilegiado materialmente e espaço cênico ideal de 

confecção da obra cinematográfica. Assim, Gonzaga poderia colocar em prática a 

estética defendida por Cinearte, como a questão de fotogenia e cenários 

grandiosos, que não poderiam ser alcançados sem os estúdios (HEFFNER; 

RAMOS, 1988: 11-4).  

 As primeiras produções foram Lábios sem beijos (1930), sob direção de 

Humberto Mauro, recém-chegado ao Rio de Janeiro (GOMES, 1974: 438), Mulher 

(1931), de Octávio Gabus Mendes e Ganga bruta (1933), de Humberto Mauro. 

                                                 
51 Ver RAMOS, Lécio Augusto. Cléo de Verberena. In: Enciclopédia do cinema brasileiro. São 
Paulo: Senac, 2000. p. 562. 
52 A cópia e os negativos do filme encontram-se em péssimo estado de conservação e não nos 
permite saber sua duração original (HOLLANDA, 1989: 32).  
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Após o fracasso comercial das fitas anteriores, a Cinédia se associou com a 

Waldow Filmes53 e produziram: Alô, alô, Brasil (1933) e Estudantes (1935) ambos 

de Wallace Downney, e Alô, alô, carnaval (1935), de Adhemar Gonzaga. Esses 

filmes possuíam um enorme apelo comercial, pois apresentavam nomes de 

grande sucesso do rádio como Mário Reis, Carmen Miranda, o Bando da Lua, 

Lamartine Babo, Almirante, as irmãs Pagãs e Dircinha Batista (HEFFNER; 

RAMOS, 2000: 131).  

 Também na cidade do Rio de Janeiro a atriz Carmen Santos, junto com as 

irmãs Juliana, Deolinda, o cunhado Mario e com participações reduzidas de 

Humberto Mauro, do pintor Augusto Bracet e de Nicolau Braz fundaram, em 1934, 

a Brasil Vox Film. Em 1935, a companhia teve seu nome alterado para Brasil Vita 

Filme, devido a um processo movido pela 20th Century Fox.54 Suas primeiras 

produções foram os complementos e documentários produzidos sob o estímulo do 

decreto no 20.240,55 que obrigava a exibição de um complemento nacional antes 

de um filme estrangeiro. Estes pequenos filmes garantiam o retorno financeiro 

para o estúdio. Foram realizados: Inauguração da VII Feira Internacional de 

Amostras da cidade do Rio de Janeiro, As 7 maravilhas do Rio de Janeiro, No 

Jardim Zoológico e Pescadores de Sepetiba. Esses dois últimos foram destacados 

pela revista Cinearte (SANTOS, 1992: 184-5). 

Em 1935 investiram no primeiro longa-metragem de ficção, Favela dos 

meus amores, com direção de Humberto Mauro e Carmen Santos no papel 

principal. Segundo Alex Viany: 

 

“Favela dos meus amores é um marco 
importantíssimo, não só por constituir a coisa mais séria dos 
primeiros anos do período sonoro, mas também por seu 

                                                 
53 A Waldow Films foi registrada na Junta Comercial do Rio de Janeiro como uma sociedade 
anônima, com capital total de 250 contos de réis, divididos em ações de um conto cada e Wallace 
Downey possuía 243 ações. (HEFFNER, 1988:107) 
54 AUTRAN, Artur. Carmen Santos. In. Enciclopédia do cinema brasileiro. São Paulo: Senac, 2000, 
p. 490-1. 
55 Diário Oficial, Rio de Janeiro, 4 abr. 1932. O artigo 12 diz: “A partir da data que for fixada, por 
aviso do Ministério da Educação e Saúde Pública, será obrigatória, em cada programa, a inclusão 
de um filme considerado educativo, pela Comissão de Censura” (VIANY, 1959: 399). Segundo 
Anita Simis, a obrigatoriedade de exibição de filmes nacionais nas salas de cinema foi testada, pela 
primeira vez, a partir de 1934 (SIMIS, 2000: 321). 
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sentido popular, que apontava um rumo verdadeiro a nossos 
homens de cinema” (VIANY, 1959: 108). 

 

Em 1936 foram inaugurados os estúdios da Sonofilms, de propriedade de 

Alberto Byington Júnior e Wallace Downey.56 Sem possuir grandes recursos, sua 

atuação voltou-se para a produção de chanchadas (FERREIRA, 2003: 60-1). 

Assim foram produzidos dez títulos em quatro anos, entre eles: O bobo do rei 

(1937), de Mesquitinha; Bombonzinho (1938), de Joracy Camargo, Banana da 

terra (1938), Laranja da china (1939), Futebol em família (1939) e Pega ladrão 

(1940), de Ruy Costa; Anastácio (1939), de João de Barros; e Simpático Jeremias 

(1940), de Moacyr Fenelon. Após um incêndio que destruiu os estúdios, Alberto 

Byington filmou o musical Céu azul (1941), para lançá-lo no Carnaval, mas não 

obteve sucesso. 

Depois do incidente, Byington repassou a Sonofilms a Wallace Downey, 

que nesse período trabalhava para a Cinédia. Em 1943 os estúdios co-produziram 

com a Cinédia seu último filme, Abacaxi azul, de Ruy Costa (HEFFNER, 2000: 

521-2). 

É esse o quadro geral do cinema brasileiro quando Gilda de Abreu inicia 

sua carreira como atriz de cinema. Em 1936 ela trabalhou no filme Bonequinha de 

seda dirigido por uma figura emblemática desse período, Oduvaldo Vianna. 

Vejamos mais de perto um pouco da história de Oduvaldo e o seu Bonequinha de 

seda. 

 

 

                                                 
56 No capítulo, “A chanchada e o cinema brasileiro (1930-1955)”, João Luiz Vieira data a 
inauguração da Sonofilms em 1937 (VIEIRA, João Luiz. A chanchada e o cinema brasileiro (1930-
1955). In: RAMOS, Fernão. A história do cinema brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1988). O 
pesquisador Hernani Heffner menciona a inauguração da Sonofilms em 1930, como Byington & 
Cia. modificada posteriormente para São Paulo Sonofilms e finalmente para Sonofilms, após sua 
mudança para a cidade do Rio de Janeiro (HEFFNER, Hernani. Sonofims. In. Enciclopédia do 
cinema brasileiro. São Paulo: Senac, 2000. p. 521). Os pesquisadores Maria Rita Galvão e Carlos 
Roberto de Souza mencionam a sociedade do empresário Alberto Byington Júnior e Wallace 
Downey em 1931 com a realização do filme Coisas nossas. Esse filme foi o início dos musicais, 
gênero explorado pelo cinema carioca, a partir dos anos 30. (GALVÃO, Maria Rita; SOUZA, Carlos 
Roberto. Le parlant et les tentatives industrielles: années trente, quarante, cinquante. In: 
PARANAGUÁ, Paulo Antonio. Le cinéma bresilien. Paris: Centre George Pompidou, 1987). 
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2. Oduvaldo Vianna 

 

Oduvaldo Vianna nasceu no bairro do Brás, na cidade de São Paulo, em 

1892. Aos dez anos já contribuía para o jornaleco Zig-Zag. Aos catorze, escrevia 

para o jornal literário Aurora paulistana. Nessa mesma época escreveu seu 

primeiro livro de poesia, Horas de angústias. Em 1909, aos dezessete anos, 

começou a trabalhar como revisor no Diário da Manhã e logo depois se transferiu 

para A Platéia onde foi repórter e redator. Contribuiu também para o semanário O 

Momento. 

No início da Primeira Guerra Mundial viajou à Europa como 

correspondente do jornal A Platéia. Em Portugal, sem dinheiro para regressar ao 

Brasil, escreveu e vendeu os direitos do segundo livro, Feira da ladra. No seu 

retorno iniciou os estudos de odontologia na Escola de Farmácia e Odontologia, 

em São Paulo, mas para infelicidade de seu pai, o professor Justiniano Vianna, 

Oduvaldo abandona a faculdade para se dedicar à carreira artística. 

Em 1915 Oduvaldo conseguiu o terceiro lugar em um concurso literário 

patrocinado pelo jornal carioca Imparcial. No ano seguinte, mudou-se para o Rio 

de Janeiro e, para se sustentar, trabalhou como jornalista para O Dia e A Noite. 

Dedicava-se também ao teatro: sua primeira peça foi Amiga de infância; pouco 

tempo depois ensaiava Ordenança do coronel. A partir dessas primeiras peças 

dedicou-se ao teatro até o final dos anos 30 de maneira quase ininterrupta. 

Oduvaldo trabalhou com todas as formas de teatro, como a comédia de 

costumes, sainetes,57 revistas e operetas. Em suas peças, Oduvaldo sempre foi 

exigente. Cuidava pessoalmente das rubricas, dos cenários, dos figurinos, dos 

versos, das músicas e da divulgação. Sua produção era intensa: uma média de 

duas ao ano. Entre os destaques há as comédias de costumes Terra natal (1920) 

e Amor (1933), a sainete Folha caída (1928), em que abordou a questão tabu do 

divórcio, a revista O homem da máscara (1920), a opereta Clube dos pierrôs 

                                                 
57 Pequena peça alegre do teatro espanhol, de que participavam dois ou três personagens. 
(HOUAISS, Antonio. Sainete. In: Dicionário Houaiss. Rio de Janeiro: Objetiva, 2004. p. 2497). 
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(1919), o vaudeville O almofadinha (1919) e o drama As sacrificadas (s/d) em co-

autoria com Alberto Leal.  

Fez também traduções e adaptações, pois dominava o francês, o inglês e 

o espanhol. As traduções eram obrigatórias para suprir a demanda das peças 

que eram substituídas quinzenalmente. A primeira tradução foi O pobre Jeremias 

(1917), em parceira com Rui de Villar. Após a primeira excursão ao Uruguai e 

Argentina, iniciou a tradução e adaptação de vários autores sul-americanos, 

como Sanchez Gardel (Os girassóis, 1924) e Florêncio Sanchez (Moinhos de 

vento, 1924), entre outros. 

Em 1930, viajou para os Estados Unidos, onde permaneceu por seis 

meses. Lá assistiu a diversos espetáculos da Broadway e conheceu os estúdios 

de Hollywood, onde aprendeu a técnica cinematográfica (MADEIRA, 2003: 123). 

Nessa época, Oduvaldo estava empolgado com o cinema sonoro e queria 

aprender mais da nova arte. Na volta pretendia tentar a carreira de diretor 

cinematográfico. Entretanto, quando do seu retorno, não conseguiu dinheiro 

suficiente, tampouco sócio para os seus projetos. Assim, voltou ao teatro e 

prosseguiu sua carreira de autor e diretor teatral. 

Em 1933 sua comédia de costumes Amor estreou em 7 de setembro no 

Teatro Boa Vista, em São Paulo, com grande sucesso. A peça era uma sátira 

social em três atos e 35 quadros, denominada comédia-filme. Foi escrita 

especialmente para Dulcina Moraes, a quem Oduvaldo cedeu às exigências: 

foram confeccionados dezesseis trajes e a peça custou trinta contos, uma fortuna 

para a época (idem: 217). 

A Waldow Films interessou-se em adaptar Amor para o cinema, mas o 

projeto foi cancelado. Para Heffner e Ramos: “Amor seria a primeira produção da 

recém-fundada Waldow Film, tendo havido ao que parece algumas negociações 

em torno do projeto que, entretanto, foi arquivado logo em seguida” (HEFFNER; 

RAMOS, 1988: 121). No entanto, o simples episódio reanimou a vontade de 

Oduvaldo de trabalhar com cinema. No ano seguinte (1934), ele produziria o 

cinejornal Lanterna mágica, de João Stamato. 
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Em 1935, recebeu uma nova proposta de Wallace Downey, que se dispôs 

a realizar Na batucada da vida, sob direção de Oduvaldo. A produção, já em 

estágio avançado nos estúdios da Cinédia, foi interrompida. Trabalhou ainda na 

preparação para o cinema da sua peça Canção da felicidade que Downey 

pretendia realizar, mas que também foi cancelada.  

Foi nessa época, aproximadamente entre o final de 1934 e 1935, que 

Oduvaldo iniciou o roteiro de Bonequinha de seda58 na esperança de que algum 

estúdio se interessasse em produzi-lo. Tentou primeiro a Brasil Vita Filme, mas 

Carmen Santos o recusou, pois estava envolvida na produção do seu filme 

Inconfidência Mineira. Oduvaldo então apresentou o projeto à Cinédia, que 

aceitou em regime de co-produção. Sem todo o dinheiro necessário, o próximo 

passo foi recorrer ao amigo Oscar Ribeiro Jordão, dono de cinemas em São 

Paulo, com quem conseguiu o capital necessário para associar-se à Cinédia 

(HEFFNER; RAMOS, 1988: 123). 

Depois de dirigir Bonequinha de seda, Oduvaldo partiu para Buenos Aires, 

de onde recebera um convite para dirigir o filme El hombre que nació dos veces 

(1938). Voltou à Argentina no começo da década de 40, onde passou a residir. Lá 

trabalhou no teatro, principalmente. Em 1942 retornou ao Brasil e fixou residência 

em São Paulo. Trabalhou no rádio e, no final dos anos 40, foi convidado por 

Assis Chateaubriand para dirigir um curta-metragem sobre os bastidores da 

Rádio Tupi e seu quadro de artistas. O filme recebeu o sugestivo nome de Chuva 

de estrelas. Em seguida, dirigiu seu último filme, também produzido pela empresa 

de Assis Chateaubriand (Estúdios Cinematográficos Tupi), intitulado Quase no 

céu (1949). 

 

3. Gilda estréia como atriz de cinema 

 

Em 1935, Gilda e Vicente viajaram a Buenos Aires, para uma temporada 

da ópera Lucia di Lammermoor, de Gaetano Donzetti. Na estada na capital 

                                                 
58 Bonequinha de seda se transformou também em opereta no teatro, escrita por Oduvaldo Vianna, 
e em romance, escrito por Gilda de Abreu. 
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portenha encontraram-se com o dramaturgo e amigo Oduvaldo Vianna. Segundo 

José Spintto, foi neste momento que partiu o convite para Gilda trabalhar em 

Bonequinha de seda. 

 

“Oduvaldo Vianna estava com eles em Buenos Aires, 
em 1935, porque iriam fazer uma temporada e disse: ‘Gilda, 
vou convidar a Carmen Miranda para fazer a Bonequinha de 
seda, mas eu acho que você seria ideal para o papel, porque 
tem que cantar uma música lírica e a Carmen não tem voz 
tão lírica, não como a sua’.  

E Gilda respondeu: ‘Oduvaldo, vamos fazer um teste, 
está ok?’” 59 
 

Na verdade Oduvaldo pretendia filmar com Carmen Miranda Na batucada da 

vida, mas como esta não compareceu às filmagens o projeto foi cancelado. Ele, 

então, reescreveu o roteiro, agora denominado Bonequinha de seda, para Gilda e 

a convidou para o papel principal. 

Vale destacar que o teatro musical, principal entretenimento da população 

urbana, se encontrava em decadência no final dos anos 20. A diminuição 

crescente de público e renda pareciam irreversíveis. O cinema roubava 

progressivamente os espectadores e os teatros eram convertidos em salas de 

exibição ou em cines-teatros. Com a entrada da tecnologia do filme sonoro e a 

produção dos filmes musicais carnavalescos, as dificuldades em montar operetas 

para competir com o cinema tornaram-se muito maiores. Gilda declara em 1936: 

 

“É um problema, as operetas antigas não agradam 
bastante para ficar muito tempo em cartaz. Modernizá-las 
com cenários luxuosos ou apresentá-las com a mise-en-
scène da época, exige um capital que nem sempre se 
dispõe. Operetas modernas? Mas, naturalmente, [eu teria um 
prazer] imenso. Entretanto, não [são montadas] aqui e os 
direitos autorais são enormes.”60  

 

                                                 
59 SPINTTO, José. Depoimento à pesquisadora. Rio de Janeiro, 23 jan. 2004. 
60 A BONEQUINHA de seda. Cinearte, Rio de Janeiro, n. 449, p. 12-3, 15 out. 1936. 
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Portanto, migrar para o cinema tornava-se uma necessidade natural para os 

artistas nesse momento. Segundo o jornal Correio da Manhã: 

 

“Desde que o cinema começou a fixar suas raízes na 
sociedade contemporânea, não se cansam de lhe atribuir a 
decadência do teatro. Referindo-se à crise atual dos palcos, 
num país de tradicional arte dramática, que é a França, 
Benjamin Crémieux 61 considera que o filme, principalmente o 
filme falado, desfechou um golpe fatal no teatro: casas que 
lhe eram destinadas transformaram-se em salas de projeção; 
atrizes de evidência preferiram ser estrelas de cinema; 
autores dramáticos se transferiram para a literatura dos 
cenários e dos diálogos dos filmes. A influência do cinema se 
exerce sobre a quantidade e a qualidade da produção 
teatral.”62  

 

A passagem para o cinema não foi tão fácil. Gilda teve que se adaptar ao 

novo meio e a sua própria linguagem. Devido ao fato de ter as maçãs do rosto 

salientes, se submeteu a uma arriscada cirurgia plástica para se adequar aos 

padrões fotogênicos da época. Seu sotaque francês também devia ser atenuado, 

já que a personagem que faria em Bonequinha de seda apenas fingia-se de 

francesa.  

 

“Eu tinha um modo de falar muito meu, então ele dizia: 
‘Ah, meu Deus do céu!’ Como a história passava-se em uma 
[interrupção na gravação] era brasileira, mas que fingia-se 
estrangeira, como estrangeira, tinha que falar o português 
correto sem esse ‘r’ que eu tenho. Oduvaldo era obrigado a 
procurar sinônimos, entende, para substituir o ‘r’ que [eu] não 
tinha. Quando chegou o negócio de falar, fingir francês, era 
mais difícil. Foi uma filmagem tremendamente difícil (...)”63 

 

                                                 
61 Benjamin Crémieux (1888-1944), historiador e crítico de literatura italiana. 
62 PRENDE-SE ao cinema a crise contemporânea do teatro? Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 23 
set. 1939. 
63 ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 out. 
1974.  
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Igualmente representar diante da aparelhagem técnica não a deixava à 

vontade, causando-lhe um certo estranhamento. Sobre os primeiros dias de 

filmagem, Gilda relatou à Cinearte: 

 

“Nos primeiros dias, naturalmente, o aspecto geral do 
estúdio atemorizou-me. A técnica nova, os aparelhos, o 
sistema de filmagem amedrontam uma estreante. Senti-me 
completamente desambientada. Mas depois me acostumei, 
aclimatei-me à atmosfera cinesca e só duas coisas 
continuam a me causar temor: o rodar da câmera e o 
microfone. Ah, é um caso muito sério! Só o pensamento 
desse pequeno aparelho que tudo ouve, quase paralisa o 
artista.”64 

 

Não obstante as dificuldades encontradas no novo meio, Gilda adaptou-se 

ao papel. Em parte porque este fora escrito especialmente para ela, contendo 

inclusive passagens biográficas: a história de Bonequinha de seda em alguns 

momentos se funde com a da própria atriz. A personagem Marilda, criação de 

Madame Valle, foi educada a partir dos cinco anos em Paris, por isso fala o 

português com sotaque francês. Sua primeira aparição correu em um elegante 

sarau no casarão de Madame Valle, onde a presença da música erudita se 

mesclava com elementos da música popular. Nesta cena Marilda aparece sentada 

ao piano, cantando uma ária da ópera Lucia di Lammermoor, de Gaetano 

Donizetti. Como representante da burguesia, seria natural Marilda participar de 

eventos beneficentes, como na seqüência de sua apresentação musical no Teatro 

Municipal. Marilda é a principal atriz, cantora e bailarina do evento beneficente à 

Pró-Mater, no Teatro Municipal. Como vimos no capítulo I, Gilda nasceu e viveu 

em Paris até o início da Primeira Guerra Mundial, em 1914, e após concluir os 

estudos secundários estudou canto lírico no Instituto Nacional de Música. 

Participou de diversos eventos beneficentes, um deles em auxílio à Pró-Mater. Em 

suas apresentações cantava diversas árias de óperas, como Lucia di 

Lammermoor, uma de suas preferidas. 

                                                 
64 A BONEQUINHA de seda. Cinearte, Rio de Janeiro, n. 449, p. 12-3, 15 out. 1936. 
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Não é preciso ir muito longe para inferirmos que a amizade da atriz com 

Oduvaldo pesou na construção da personagem. A semelhança também ajudou na 

interpretação da personagem, como deduzimos do depoimento: “(...) não gosto de 

representar. No palco sempre fui eu mesma, espontânea. O cinema veio auxiliar-

me imensamente, nesta predileção. A nota predominante nele é a pouquíssima 

representação, a sobriedade absoluta”.65 

 Bonequinha de seda foi importante para a carreira de Gilda no cinema, o 

que se deve evidentemente ao fato de o filme ter sido um sucesso junto ao 

público, visto por mais de 200 mil pessoas. Recebeu elogios até mesmo do 

presidente Getulio Vargas, que declarou: “Sinto-me compensado pelo esforço 

que fiz, amparando o cinema nacional”.66 A atriz, por sua vez, recebeu rasgados 

elogios da crítica. Sobre sua atuação, escreveu o crítico do jornal A Batalha: 

 

“A interpretação de Gilda de Abreu, a soprano que 
Oduvaldo escolheu para interpretar com grandes 
responsabilidades a protagonista da Bonequinha de seda, 
criou no cinema brasileiro o que ainda não tinha uma 
verdadeira ‘estrela’. Uma ‘estrela’ de verdade com talento, 
com responsabilidade e com virtudes artísticas marcantes. E 
Gilda de Abreu vivendo a figura nos proporcionou [sic] o seu 
grande papel e cheio de compasso esse mesmo 
temperamento de grande intensidade (...). Gilda apresenta 
duas personalidades no desenvolvimento do filme, a boneca 
de trapo e a bonequinha de seda.”67  

 

 Mais de três décadas depois ela recordaria o impacto que o filme teve em 

sua carreira: “Eu tive o surgimento com Bonequinha de seda. Foi um impacto 

mesmo, foi um choque, como eu digo. Eu não esperava. Sim, se esperava 

realmente um sambinha, aquela coisinha bem vistosa. Ao Oduvaldo Vianna, eu 

devo esse maior sucesso na vida”.68 Ainda sobre a sessão de estréia, ela recorda: 

 

                                                 
65 A BONEQUINHA de seda. Cinearte, Rio de Janeiro, n. 449, p. 12-3, 15 out. 1936. 
66 O ébrio: ficha técnica e crítica. In: Nosso cinema: 80 anos. Rio de Janeiro, Embrafilme, 1977. 
(Folheto). 
67 BONEQUINHA de seda. A Batalha, Rio de Janeiro, 25 out. 1936, p. 12. 
68 Idem, ibidem. 
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“(...) eu entrei no escuro, fiquei no camarote, no escuro 
e quando todo mundo, não sei como eles fizeram aquilo. 
Antes de começar, ao começarem os anúncios, pararam a 
fita e o refletor começou a me procurar. Levei um susto, não 
sabia onde meter a cabeça. Meu Deus do céu! Por medo, 
não sei. Porque era início, talvez. Eu sei que foi uma salva de 
palmas, uma coisa extraordinária, fiquei muito emocionada, 
muito encafifada é a palavra. Quando termina a Bonequinha 
de seda, acenderam as luzes para iluminar a gente. Eu tinha 
saído correndo sozinha, fui até o Largo da Carioca,69 Vicente 
foi me descobrir lá. Não sei como, ele me descobriu. Eu 
estava num canto apavorada e ele disse: ‘Por quê?’ E ele me 
falou: ‘A fita fez sucesso’. Era alguma coisa de complexo de 
inferioridade.”70 

 

Vale destacar que antes de estrear em Bonequinha de seda Gilda já vinha 

recebendo convites de Adhemar Gonzaga para trabalhar no cinema. Sua intenção 

inicial era a de começar trabalhando na direção de um filme de curta-metragem 

protagonizado por Vicente Celestino em que ela também atuaria. Durante as 

filmagens de Bonequinha de seda ela declarou em entrevista para a revista 

Cinearte: 

 

“Tratava-se de um short, mas não cheguei a filmá-lo. 
Era uma idéia interessante, eu faria uma cigana e cantaria 
essa música que Vicente gravou, onde faço o contracanto: 
Ouvindo-te. Mas a Cinédia não possuía, nesta ocasião, os 
ótimos aparelhos sonoros que têm agora. Gonzaga, que, 
aliás, me convidava sempre para o cinema, não quis fazê-lo 
pelo aparelhamento e a idéia foi adiada’”.71 

 

 Já em 1934, Gilda procurava convencer Adhemar a produzir seu filme. No 

entanto, ele não parecia nada entusiasmado com a idéia, como demonstra a 

passagem abaixo de uma carta ressentida de Gilda endereçada a Adhemar: 

 

                                                 
69 A estréia do filme foi no Cine Palácio, localizado na Rua do Passeio, 38/40, Centro Rio de 
Janeiro. 
70 ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 out. 
1974. 
71 A BONEQUINHA de seda. Cinearte, Rio de Janeiro, n. 449, p. 12-13, 15 out. 1936. 
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“Agora, Adhemar, vamos conversar um pouco. 
Quando fui aí para conversar contigo recebi a promessa de 
que farias um short comigo aproveitando uma idéia minha, 
mas como era preciso armar cenários e etc., ficaria ainda 
mais dispendioso para ti, não querendo ser pesada, eu 
mesma fiz, facilitei e desfiz as dificuldades, mas quando 
chegou a tua vez, as ocupações te impediram de me 
atender, até aí está tudo certo, porque eu faço um cálculo da 
imensa responsabilidade que pesa nas tuas costas, mas os 
dias se passaram. Devido a minha insistência marcaste um 
dia para eu ir aí, fui não estavas, um chamado urgente está 
certo. Passaram-se mais dias, eu me aborreci e te disse isso 
ao telefone, deste-me razão e me prometeu, com certeza, 
que no dia seguinte mandarias aqui um automóvel buscar-
me para se combinar as coisas. Faz hoje um mês e 2 dias 
que estou esperando. Isso tudo está acontecendo, Adhemar, 
por quê? Porque naturalmente não te interessou a minha 
idéia e como não tivesse [sic] a coragem de me dizer, 
recorreste a esses subterfúgios todos, isso que fizeste 
comigo não tem desculpa. Não me considero tão tola ao 
ponto de me ofender pelo fato de uma idéia minha não ser 
cinematográfica, só estou profundamente sentida e magoada 
com o teu procedimento, não mereço absolutamente ser 
tratada nem ser renegada para um canto dessa forma. Como 
sou muito sincera e franca, fiquei satisfeita quando aceitaste 
a minha idéia porque pensei que fosse proveitosa, mas vejo 
que de nós dois a única sincera fui eu.”72 

 

 A passagem acima parece interessante por apontar para dois aspectos da 

carreira de Gilda no cinema. Primeiro a sua insistência em realizar o filme, 

mesmo consciente de que sua idéia poderia não ser cinematográfica, ao menos 

para o gosto cinematográfico do período. Não fosse a recusa de Adhemar, ela 

iniciar-se-ia no cinema como realizadora. Depois a recusa absoluta de Adhemar 

em responder seus apelos, mesmo tendo partido dele a promessa de realizar o 

curta-metragem. Esse não seria o único nem tampouco o último atrito entre os 

dois, como veremos no capítulo III. 

 Ainda assim, em Bonequinha de seda Gilda de Abreu vai além do trabalho 

como atriz. Segundo José Spintto, ela dirigiu a cena musical em que canta uma 

                                                 
72 ABREU, Gilda de. Carta pessoal endereçada a Adhemar Gonzaga. Rio de Janeiro, 24 dez. 1934. 
(grifos do original) 
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ária da ópera Lucia di Lammermoor. Oduvaldo acreditava na sua capacidade 

musical e sugeriu-lhe também que escrevesse a música tema do filme. Gilda 

recorda: 

  

“Ela nasceu em São Lourenço. Em uma casa que nós 
estávamos, Vicente, eu, mamãe, Oduvaldo e a mulher dele, 
que estava esperando o Vianinha. Então numa noite de luau, 
Oduvaldo me disse: ‘Gilda, você não tem uma idéia de uma 
valsa para a Bonequinha de seda?’. Eu disse: ‘Não sei, 
Oduvaldo’. Fui, então, deitar. Vicente estava numa cama e 
eu estava em outra. Deitei no violão e Vicente disse: ‘Gilda, 
tenta’. Eu fiquei parada. Meu Deus do céu, o que vou fazer? 
Então, comecei tá rá ta. Ele me disse: ‘Está bom, continua’. 
Tá rá ta ti rá. A letra é forte. Deixa eu ver se me lembro: 

‘De cama (...) escondia, 
um coração sonhador, 
um destino me deu,  
em certo dia um grande sonho de amor, mas  
descobriu-se o engano, pois tê-lo foi ilusão, 
uma boneca de pano não pode ter coração, 
deixa coração de sonhar,  
morrerás de tanto esperar,  
pois, em mim (...).  
Renunciar que o pobre existe só para ser triste,  
pobre como sou não posso amar,  
larga-me, destino,  
te amo,  
deixa-me sonhar, por favor, 
essa bonequinha de pano  
vira bonequinha de seda  
para ter direito ao amor.’”73 

 

Bonequinha de seda foi um sucesso. A Cinédia conseguiu pagar a 

produção e obteve lucro. O filme rendeu mais de 700 contos.74 Com isso o 

estúdio pôde diversificar suas produções seguintes, sem abandonar de todo o 

grande sucesso da época: as comédias carnavalescas. 

 Oduvaldo iniciou então o roteiro de Alegria que Gilda de Abreu estrearia. 

Gonzaga assumiu os encargos da produção e estabeleceu um contrato com 

                                                 
73 ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 out. 
1974. 
74 HEFFNER, Hernani. Depoimento à pesquisadora. Rio de Janeiro, 5 ago. 2005.  
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Oduvaldo, que seria diretor de uma série de superproduções. Mas o contrato 

nunca chegou a ser assinado. Novamente, a Cinédia investiu em equipamentos: 

“Foram comprados uma reveladora automática francesa tipo Multiplex, sessenta 

novos refletores Molly-Richardson e nova aparelhagem de som” (HEFFNER; 

RAMOS, 1988: 155).  

Alegria contava uma história que se passava em duas épocas distintas. 

Gilda faria os dois papéis principais: no primeiro seria uma cigana que morria nos 

braços de seu par romântico; no segundo, sua filha. Oduvaldo queria Gilda nas 

duas partes, mas a Cinédia queria promover uma nova contratada, a atriz Heloísa 

Helena, colocando-a para estrelar a segunda parte. Ambos, Adhemar e 

Oduvaldo, não abriram mão de suas exigências e quando foi filmada a última 

seqüência da primeira época, com Gilda no papel de cigana, houve um 

desentendimento entre o estúdio e o diretor e a produção foi cancelada.  

Segundo Heffner, “o clima de confronto era bastante anterior e a diferença 

estava nas despesas altíssimas a que o estúdio se submetia”.75 Gonzaga queria 

que os custos fossem reduzidos, mas Oduvaldo se mostrava irredutível. 

Oduvaldo abandonou os estúdios, com apoio de quase toda a equipe. Ele 

pensava que com o apoio da imprensa Gonzaga recuaria, mas não obteve 

sucesso. Oduvaldo entrou em uma longa batalha judicial com a Cinédia, 

alegando que não recebera pagamentos do contrato, e que este tampouco havia 

sido assinado. No final Oduvaldo ganhou a causa e entrou em acordo financeiro 

com a Cinédia, mas o filme permaneceu inacabado. 

Gilda sentiu-se bastante afetada com o ocorrido e declarou na época: 

“Infelizmente não nos foi possível continuar a fazer cinema. Surgiram certas 

dificuldades impossíveis de vencer e interrompemos o filme no meio do segundo 

filme”.76 

Ela expôs sua desilusão com o cinema brasileiro. Segundo a Folha da 

Noite, Gilda: “(...) não acredita na vitória do cinema nacional, com a orientação 

                                                 
75 Com apenas quatro partes concluídas as despesas eram de 250 contos de réis; seria 
necessário, aproximadamente, mais 1.200 contos para o término das filmagens (HEFFNER, 
RAMOS, 1988: 163). Se compararmos com a produção anterior de Oduvaldo, Bonequinha de seda 
que custou 350 contos, vemos como era grandiosa a nova produção de Oduvaldo e Gonzaga. 
76 UMA FIGURA encantadora do teatro nacional. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 10 maio 1939. 
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que lhe está, desde o início, sendo imprimida. Reprova o cunho exclusivista dos 

promotores de películas, que, antes de voltarem seu pensamento para a arte, 

pensam no interesse imediato e na projeção”.77 O recado, embora não seja 

explicitado, é para Adhemar Gonzaga e a Cinédia. Em O Globo, a reportagem 

informa: 

 

“Gilda é uma descrente do cinema nacional. Contou-
nos, para oferecer uma amostra do que ele é que, tendo 
trabalhado durante seis meses para a filmagem de 
Bonequinha de seda, recebeu apenas cinco contos de réis. 
Acha que nosso cinema não irá por diante enquanto perdurar 
o critério que tem orientado desde o princípio: o 
protecionismo e a preocupação do lucro imediato”.78  

 

Ao mesmo tempo ela assume abertamente a posição em defesa de 

Oduvaldo Vianna. Sobre a continuidade de sua carreira no cinema, desabafa, 

afirmando que: “Não trabalhará mais no cinema nacional, a menos que Oduvaldo 

Vianna, que hoje se encontra em franca atividade na Argentina, volte ao nosso 

país, o que julga bastante difícil.79 Já Vicente Celestino informa sobre a intenção 

dos dois em trabalhar no cinema argentino: “(...) dentro de pouco tempo, irá 

trabalhar no cinema da República Argentina, onde as vantagens são muito 

maiores que no nacional. Aliás, aqui não existe vantagem, a não ser a 

publicidade decorrente dos filmes”.80 

 

4. Bonequinha de seda 

 

Bonequinha de seda conta a história de Marilda (Gilda de Abreu), filha do 

humilde alfaiate Pechincha. Em uma visita à imobiliária, Marilda é humilhada pelo 

esnobe proprietário, dr. João Siqueira (Delorges Caminha). Após o incidente, 

Marilda recebe ajuda da avó de sua amiga (Déa Selva), Madame Valle (Conchita 

                                                 
77 GILDA de Abreu descrê do êxito do cinema brasileiro. Folha da Noite, Rio de Janeiro, 9 jul. 1938. 
78 GILDA de Abreu abandonou o cinema! O Globo, Rio de Janeiro, 13 jul. 1938. 
79 GILDA de Abreu descrê do êxito do cinema brasileiro. Folha da Noite, Rio de Janeiro, 9 jul. 1938. 
80 Idem, ibidem. 
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de Moraes), que pertence à alta sociedade carioca. O plano do trio é vingar-se do 

proprietário. A ajuda de ambas é fundamental para a pobre Marilda se transformar 

em uma grã-fina supostamente educada em Paris, em visita ao Brasil. No decorrer 

da história, dr. Siqueira se apaixona por Marilda. Ela lhe pede para perdoar a 

dívida da pobre família Pechincha. Então, Marilda revela sua verdadeira 

identidade. Segundo Vieira:  

 

“Revelada a farsa, chega a vez de Marilda se vingar, 
vitoriosa e altiva, sobe mais uma vez a escadaria da mansão 
que, narrativamente, ganha um sentido muito maior do que 
sua função cenográfica e decorativa — deixando o rapaz lá 
embaixo, ferido no seu orgulho. Um outro arranjo se faz 
necessário e, graças à música que substitui os diálogos, para 
ter direito ao amor, a boneca de pano precisa virar boneca de 
seda. Numa retomada romântica, uma vez mais o amor 
vence o orgulho e o preconceito de ambas as partes e o 
rapaz vai até ela, atravessando a janela que os separava”.81  

 

O filme também faz uma crítica à burguesia: o refinamento de Marilda era 

composto com educação européia francesa, estudos de música clássica e 

vestuário francês diferente da “grossura” brasileira. Os personagens da 

aristocracia carioca eram caracterizados com exagero e comicidade no uso de 

expressões francesas e inglesas, como o surdo e comilão dr. Leitão (Carlos 

Barbosa). A exceção era Madame Valle, apreciadora da música popular, como as 

serestas.82 

Bonequinha de seda demonstrou o desenvolvimento técnico adquirido pelos 

estúdios brasileiros. Ele foi quase totalmente rodado em estúdio, possui no 

máximo dez planos em locações. A explicação é que o filme musical era gravado 

em som direto e os estúdios possibilitavam melhores condições de captação, com 

a vantagem de não ser necessário transportar para as locações equipamentos 

como refletores, luzes, rebatedores, gravadores e as enormes câmeras da época.  

                                                 
81 CINÉDIA 75 anos. São Paulo: 2006. 76 p. Catálogo de Mostra Cinematográfica, 4-15 jan. 2006, 
Centro Cultural Banco do Brasil. 
82 Idem. 
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 Outra característica a ser destacada no filme são os cenários. Na década 

de 30, os cenários no Brasil eram ultrapassados, pois utilizavam a técnica teatral, 

que consistia em painéis compensados recobertos por materiais diversos 

reproduzindo o cenário. Em Bonequinha de seda os ambientes foram 

cuidadosamente construídos. A casa humilde do alfaiate Pechincha, o escritório 

do dr. João Siqueira e a mansão da milionária Madame Valle. Bonequinha foi o 

primeiro filme brasileiro a utilizar o recurso de grua,83 improvisada pelo fotógrafo 

Edgar Brasil, que permitiu a movimentação da câmera entre os atores e o 

cenário. O objetivo de Edgar, segundo Heffner e Ramos, era:  

 

 “(...) provocar uma diversidade de espaços em um mesmo 
cenário, para que as personagens tivessem desde uma 
simples ênfase ou destaque até uma acentuação psicológica 
em momentos-chaves da narrativa, como a famosa cena em 
que Marilda, dividida entre aceitar ou renegar João Siqueira, 
sobe lentamente a escadaria. Nesse momento, o trabalho da 
grua, que acompanha em único plano, reforça o sentimento 
de desolação e vazio pelo arrastado confronto entre a 
silhueta de Marilda com o cenário despojado e distante” 
(HEFFNER, 1988: 132). 

 

Para a realização das filmagens, o palco da Cinédia foi transformado em 

um teatro e a câmera foi posicionada no cenário em diversos ângulos para captar 

as melhores imagens. Todos os planos foram cuidadosamente trabalhados por 

Oduvaldo e Edgar Brasil, como a seqüência dentro do automóvel, no início do 

filme, quando Madame Valle conversa com sua neta. Utilizando a técnica de back 

projection, pode-se ver ao fundo, pelo vidro traseiro, o movimento das ruas e 

identificar locais da cidade, como a Praça Paris (VIEIRA, 1990: 147). 

No plano seguinte vemos Marilda caminhando pela calçada após ser 

humilhada pelo dr. João Siqueira por não ter dinheiro para o pagamento do 

aluguel da família. É exatamente nesta seqüência que Madame Valle e sua neta 
                                                 
83 Segundo Heffner: “Construído em madeira sobre um chassi de automóvel, esse dinossauro, 
como era conhecido na época, era de movimentação manual e atingia quatro metros de altura 
mediante um sistema de pesos formado por uma caixa contendo areia e pedra. Realizava também, 
o que é notável, todos os movimentos de grua industrial, razão pela qual o fotógrafo tentou 
algumas vezes uma arriscada conjunção de planos-seqüência com variação da profundidade de 
foco”. (HEFFNER; RAMOS, 1988: 132). 
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decidem ajudá-la a dar uma lição de moral no dr. João Siqueira. Uma outra cena 

bastante trabalhada foi a da transformação de Marilda em bonequinha de seda. 

Através de vários espelhos e de fusões de imagens a figura de Marilda se 

transforma da boneca de trapo (com roupas simples e usando óculos), na nova 

Marida, vestida luxuosamente: a bonequinha de seda. 

Para a Cinédia, Bonequinha de seda significou a retomada dos filmes de 

“qualidade” que tanto almejava realizar. Embora pagasse suas contas com os 

filmes populares, o objetivo da empresa era a realização de filmes sofisticados, 

bem acabados tecnicamente e que expressassem o seu ideário cosmopolita. 

O projeto foi caro para a época e custou um total de 350 contos de réis. 

Oduvaldo entrou com 200 contos para despesas gerais: atores, cenografia, etc. e 

os estúdios entraram com o material, laboratório, mão-de-obra. O objetivo na 

produção era inaugurar a linha de filmes galantes, cuidadosamente produzidos e 

com padrão internacional, para demonstrar a capacidade brasileira na arte 

cinematográfica (HEFFNER; RAMOS, 1988: 122-3). Para Heffner, os ideais de 

Adhemar eram os mesmos de Oduvaldo, especialmente no aspecto estético.  

A revista Cinearte testemunhou a dedicação de Oduvaldo ao filme:  

 
“Oduvaldo Vianna tem-se preocupado com o mais 

insignificante detalhe para a produção de Bonequinha de 
seda da Cinédia. As montagens que, aliás, estão sendo 
admiravelmente executadas por Hippólito Collomb, os 
vestidos, especialmente desenhados e executados para cada 
intérprete ou mesmo figurante, a maquiagem, os penteados 
das artistas, o guarda-roupa do galã, os móveis e objetos 
mais lindos e custosos, tapetes, a escolha dos figurantes, 
tudo, enfim, está merecendo de Oduvaldo Vianna o maior 
carinho e atenção. Completado com o desenvolvimento 
técnico que vem alcançando a Cinédia, Bonequinha de seda 
vai ser um filme sensação, destinado ao sucesso”.84 

 

Principalmente para Adhemar, o filme deveria significar a realização dos 

padrões propostos pela revista Cinearte, principalmente no que se refere aos 

valores cinematográficos. O que de fato ocorreu: a história é ambientada em 

                                                 
84 CINEMA brasileiro. Cinearte, Rio de Janeiro, n. 439, p. 10, 15 maio 1936. 
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ambientes luxuosos, interiores cuidadosamente criados pelo cenógrafo Hippólito 

Collomb, com destaque para a sala da mansão de madame Valle com uma 

grande janela de vidro circular, escadaria art-déco e móveis modernos que 

lembram o design da Bauhaus (VIEIRA: 1990: 147). Gilda, por sua vez, aparecia 

como uma escolha bastante adequada a esse ideário. Ela era atriz de operetas 

de muito sucesso, apresentadas na Praça Tiradentes, o que emprestava certa 

aura de sofisticação ao filme. O jornal A Batalha não se exime de associar a 

qualidade do filme à presença da atriz. 

 

“Todas as atenções que pairam ansiosas em torno de 
Bonequinha de seda serão satisfeitas na segunda-feira 
próxima, que é quando o Palácio começa a exibir essa 
espetacular produção da Cinédia que Oduvaldo realizou tão 
brilhantemente. 

Bonequinha de seda apresenta-se com as harmonias 
mais melodiosas obra inspirada do maestro Francisco 
Mignone com canções deliciosas que pela delicadeza de 
seus ritmos se popularizarão rapidamente. 

É o conjunto de valores que recomendam Bonequinha 
de seda a admiração do público que por isso mesmo é 
aguardada com toda a ansiedade. 

Há que fixar, ainda, em seus intérpretes notadamente 
a figura máxima Gilda de Abreu, soprano de voz suavíssima 
e que revela outras facetas sedutoras do seu belo talento, 
através do enredo de Bonequinha de seda, pois além de 
interpretar com emoção, sentimento e sinceridade o seu 
papel revela-se admirável bailarina clássica. (...) 

Segunda-feira Bonequinha estará no Palácio 
fascinando todos os olhos e marcando o acontecimento 
artístico mais ruidoso do ano e iniciando a era nova do 
cinema brasileiro.”85  
 

 Bonequinha de seda estreou em 26 de outubro de 1936, no Cine Palácio, 

Rio de Janeiro, cercado de grande publicidade. Permaneceu por cinco semanas 

em cartaz, atrasando, inclusive, o lançamento de filmes estrangeiros. Houve 

exibições na Argentina, Chile, Portugal e Uruguai. 

 

                                                 
85 A PRIMEIRA superprodução brasileira, segunda-feira no Palácio. A Batalha, Rio de Janeiro, 21 
out. 1936, p. 5. 
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“Bonequinha de seda é, no seu esplendor, um 
documento marcante de que se pode fazer cinema, no Brasil 
com boa fotografia e bom som. 

Oduvaldo utilizou nossos melhores técnicos: [para o] 
som, Aphrodisio de Castro, [para a] fotografia, Ed Brasil. 
Com eles [,] Oduvaldo fez seu maravilhoso celulóide que 
tecnicamente é impecável. ‘O som é nítido e nos permite 
ouvir com maior clareza os diálogos, mesmo os murmurados 
e a letra de todas as canções’.” 86 

  

Antes de Bonequinha de seda outros filmes musicais brasileiros já haviam 

apresentado operetas. Na chamada Bela Época do cinema brasileiro,87 os 

populares filmes cantantes se apropriavam dos espetáculos teatrais, como as 

operetas e revistas, e se caracterizavam pela utilização de uma forma peculiar de 

sonorização: cantores posicionados atrás da tela entoavam, ao vivo, a trilha 

sonora dos filmes. Segundo Lécio Augusto Ramos:  

 

“(...) a relação entre o som e a imagem ganhou outra 
dimensão, que implicava, mas certamente não se limitava, a 
intenção de obter sincronismo sonoro. Isso era buscado não 
apenas entre notas e acordes do acompanhamento musical 
e as cenas projetadas, mas simplesmente entre as canções 
apresentadas ao vivo e as partes cantadas na tela, típicas 
dos gêneros musicais. A ocultação dos atores e cantores 
atrás da tela demonstra a tentativa de preservar a ilusão de 
realidade fortemente associada ao cinema” (RAMOS, 2000: 
241) 

 

Foi Francisco Serrador o responsável pela introdução do gênero no país. 

Em 1908 ele produziria Uma canção ilustrada protagonizado por Cândido das 

Neves, cantor e palhaço do Circo Spinelli. Entre os filmes cantantes da época, 

destacam-se A viúva alegre (1909) de Américo Colombo e Eduardo Leite; A 

Geisha (1909) de José Gonçalves Leonardo; Paz e amor (1910) de Alberto 

Moreira e José Gonçalves Leonardo; O chantecler (1910) de Alberto Moreira; Logo 

cedo (1910) de Paulino Botelho; O conde de Luxemburgo (1911) e A dançarina 

                                                 
86 BONEQUINHA de seda. A Batalha, Rio de Janeiro, 25 out. 1936, p. 12. 
87 A Bela Época do cinema brasileiro corresponde ao período de 1907 a 1911. É nessa época que 
se consolida o circuito exibidor, há a intensificação da produção brasileira e também se multiplicam 
as salas fixas de exibição (BERNARDET, 1995: 34-60). 
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descalça (1911) ambos de Antônio Quintiliano (RAMOS, 2000: 241-2). Segundo 

Antônio Leão da Silva Neto, Cabocla bonita (1935) foi a primeira opereta brasileira 

adaptada para o cinema. Era baseada na opereta de Ary Pavão e Henrique 

Voleger e dirigida por Léo Marten (SILVA NETO, 2002: 138). 

 

5. Gilda retorna ao teatro 

 

A década de 40 marca o início do teatro moderno no Brasil. A encenação 

de Vestido de noiva88 de Nelson Rodrigues fará a divisão entre o teatro antigo e o 

teatro moderno. Contudo, o processo de modernização se fez gradualmente: os 

textos antigos continuaram a ser representados nas décadas seguintes, como, por 

exemplo, as peças de Oduvaldo Vianna. 

Em 1939, Oduvaldo e Gilda trabalharam juntos outra vez, desta vez no 

teatro, na opereta Mizú. A peça escrita por Oduvaldo foi um dos fracassos da 

temporada, levada aos palcos pela Companhia Irmãos Celestino. Estreou no dia 

15 de julho, sem divulgação, diferente dos lançamentos anteriores de Oduvaldo. 

A história passa-se em três lugares distintos: China, Rio de Janeiro e 

Japão, respectivamente uma em cada ato, o que elevou bastante o preço da 

montagem. Conta a história do brasileiro Raul, negociante de pérolas, na China, 

condição que fora imposta pelo sogro para poder desposar Nini. Mizú (Gilda de 

Abreu) lutava na China contra a ocupação japonesa e para fugir dos soldados 

japoneses embarca em um navio que a levaria ao porto do Rio de Janeiro. No 

navio, ela conhece Raul e sensibilizada com sua história de Raul, decide ajudá-lo 

a casar-se com Nini. Para isso, Mizú se disfarça de cantor de ópera, mas Raul 

decide abandonar Nini, pois está apaixonado por Mizú. No último ato, Mizú ajuda 

Nini a transformar-se em uma mulher recatada para Raul e logo após foge para o 

Japão. Raul não se conforma com a fuga, abandona Nini e inicia sua procura por 

Mizú em todos os portos asiáticos, até reencontrá-la (MADEIRA, 2003: 137). 

                                                 
88 Vestido de noiva foi encenado pela primeira vez em 28 de dezembro de 1943, dirigido por 
Zbigniew Ziembinski. 
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Após o fracasso desta peça, Gilda passou a empresariar a carreira de seu 

marido e se afastou dos palcos. Ela queria investir na popularidade de Celestino 

para conseguir a independência financeira do casal. Vicente Celestino encerrou a 

sociedade com seus irmãos na Companhia Vienense Irmãos Celestino e formou 

junto a Gilda de Abreu a Companhia Vicente Celestino e Gilda de Abreu.  

Foi a partir daí que Gilda dedicou-se à carreira de autora teatral. Escreveu a 

comédia Olhos de Veludo (1944), em parceria com Luiz Iglesias e musicada por 

Vicente Celestino. A peça aborda a diferença de classes e os comportamentos 

falsos e desonestos. No final o amor supera as trapaças da vida e triunfa. Maria 

Cristina de Souza resume a peça:  

 

“(...) Veludo, uma moça se traveste para distribuir 
‘socialmente’ o que falta aos que nada têm tirando dos que 
têm demais. Envolvida em uma trama por Duarte, um 
empresário corrupto, Veludo vai ao morro pobre onde mora 
Vicente, um compositor, lhe rouba as músicas e foge. 
Vicente apaixonado por Veludo, desconhecendo os motivos 
que a levaram a praticar tal ato, a toma por falsa e 
mesquinha. Ao receber a oferta de proteção de Esmeralda, 
viúva rica e amante da boêmia, Vicente aceita e se torna o 
cantor da alta roda. Em uma recepção na casa de Esmeralda 
em homenagem à estréia da peça Olhos de Veludo, 
estrelada por Valência, que na realidade é Veludo, os 
apaixonados se reencontram, a trama se desfaz e os 
amantes terminam juntos e felizes” (SOUZA, 1990: 55-6).  

 

Gilda escreveu também a comédia O anfitrião ou Júpiter e Alemena [sic] 

(1947), a peça infantil A bonequinha de piche (s/d), o drama Mestiça89 (1944), a 

opereta A patativa (1950), escrita em parceria com Ercole Varetto e Vicente 

Celestino. 

                                                 
89 A peça também virou romance literário e adaptação cinematográfica dirigida por Lenita Perroy, 
em 1974. 
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Capítulo III 

 

1. O cinema brasileiro na década de 40 

 

 No início da década de 40 o cinema brasileiro passava por um momento 

de recesso após a eufórica criação dos estúdios da Cinédia, Sonofilmes e da 

Brasil Vita Filme, na década anterior Em 1940, os estúdios da Sonofilmes, de 

propriedade de Wallace Downey e Alberto Byington, sofreram um incêndio e 

paralisaram suas atividades. 

 Também na década de 40 duas novas produtoras foram abertas, mas com 

duração efêmera. São elas: Pan-America Fimes e Régia Filmes. A primeira 

realizou O direito de pecar (1940) e Vamos cantar (1940), ambos de Leo Marten. 

A segunda trabalhava desde a década de 30 de forma improvisada junto à 

Cinédia, à Brasil Vita Filme e à Sonofilmes e realizou Entra na farra (1941), de 

Luiz de Barros (VIEIRA, 1990: 153). 

 O principal acontecimento da década foi a inauguração da Companhia 

Atlântida, em 1941. Buscando dar continuidade à sua atividade como diretor, 

iniciada na Sonofilmes, Moacyr Fenelon se juntou aos irmãos Paulo e José 

Carlos Burle para a fundação da Atlântida Companhia Cinematográfica do Brasil 

S.A., que contou com o apoio do conde Pereira Carneiro, proprietário do Jornal 

do Brasil. O manifesto de inauguração destacava a intenção do grupo de 

contribuir para o desenvolvimento industrial do cinema brasileiro, equacionando 

uma vez mais o desenvolvimento do cinema como sinônimo de progresso do país 

(idem: 154). 

 A Atlântida iniciou sua produção com o cinejornal Atualidades Atlântida e 

em 1942 realizou o primeiro documentário, o longa-metragem IV Congresso 

Eucarístico Nacional de São Paulo. O primeiro longa de ficção foi Moleque Tião 

(1943), de José Carlos Burle, baseado na vida do ator Grande Otelo. Ainda em 

1943 produziu É proibido sonhar, de Moacyr Fenelon. Em 1944, foram lançados 

mais dois longas-metragens, Romance de um mordedor, de José Carlos Burle, e 

Gente honesta, de Moacyr Fenelon. Esses filmes não alcançaram boa 
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receptividade junto ao público e a Atlântida passou a investir em filmes 

carnavalescos que obtinham retorno financeiro garantido. Em 1944 lançou 

Tristezas não pagam dívidas, de José Carlos Burle, e em 1945 produziu Não 

adianta chorar, de Watson Macedo.  

No primeiro ano da década de 40, a Cinédia diminuiu o ritmo de produção 

e mais uma vez tentava se equilibrar financeiramente. No ano seguinte, alugou 

seus estúdios para a RKO para a realização do filme It’s all true, de Orson 

Welles. Infelizmente o filme ficou inacabado após o trágico afogamento do 

jangadeiro Jacaré, durante a viagem de Fortaleza ao Rio de Janeiro. 

 Em 1943, a Cinédia voltou a produzir e lançou a comédia musical Samba 

em Berlim e no ano seguinte Berlim na batucada, ambas dirigidas por Luiz de 

Barros. Após os sucessos dos filmes musicais, Adhemar Gonzaga co-dirigiu com 

Luiz de Barros Pif-Paf (1945). Nesse ano, após conseguir retorno financeiro, 

investiu novamente em filmes “sérios”, como a adaptação do romance O cortiço, 

de Aluísio Azevedo. Em 1946, lançou sua comédia carnavalesca Caídos do céu, 

de Guilherme Teixeira, pseudônimo de Luiz de Barros. 

 

2. O ébrio, direção Gilda de Abreu 

 

 Entre junho de 1941 e maio de 1943, a radionovela Em busca da felicidade, 

de Leandro Blanco, foi transmitida pela Rádio Nacional e conquistou um enorme 

sucesso de público. A partir desse episódio as radionovelas começaram a 

conquistar um espaço maior nas transmissões diárias. Assim, a Rádio Nacional 

contratou vários dramaturgos para escrevê-las (SOROLDI; MOREIRA: 2005: 103). 

Foi neste momento que Gilda de Abreu se dividiu entre escrever radionovelas e 

adaptações teatrais. Para a Rádio Nacional escreveu: Mestiça (s/d), Aleluia, a 

cigana (s/d), Pinguinho de gente (s/d), Coração materno (s/d) e Sorri e o mundo 

será teu (s/d). Escreveu, ainda, a radionovela Alma de Palhaço (s/d), para a Rádio 

Tamoio.90 

                                                 
90 As radionovelas referidas acima foram transformadas em novelas literárias e lançadas pela 
Editora Cupolo.  
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 A promessa de dirigir um curta-metragem na Cinédia não se concretizou, 

mas Gilda não desistiu do cinema. Ela propôs um novo projeto: dirigir A viuvinha, 

de José de Alencar. A imprensa da época anunciou este projeto: 

 

“A estrela de Bonequinha de seda que havia deixado o 
cinema depois da paralisação de Alegria vai voltar 
novamente aos filmes, mas desta vez não mais como estrela, 
nem escrevendo argumentos, como vem fazendo com 
grande êxito para nosso rádio. 

Gilda [de] Abreu, aproveitando sua experiência com as 
câmeras e seu convívio nos estúdios de cinema, deverá, em 
breve, dirigir para a Cinédia o script de A viuvinha do 
romancista Joaquim Manoel de Macedo [sic] e que já foi 
filmado há muitos anos, tendo por sinal Luiz de Barros, como 
galã.”91 

 

A viuvinha encontrava-se em processo de produção, mas Gonzaga, 

preocupado com os altos custos de uma realização de época, sugeriu a Gilda a 

filmagem da peça O ébrio. A intenção de Adhemar Gonzaga era um investimento 

médio em filmes rentáveis e com apelo popular. A proposta era comercialmente 

sedutora, dado o sucesso de Celestino no rádio e no teatro. Ao mesmo tempo ia 

ao encontro do desejo de Gilda em ver seu marido estrear no cinema. Ela 

recordaria anos mais tarde: 

 

“Vicente não estava na fita Bonequinha de seda e 
aquilo me causou um, não digo mal-estar, nem tristeza, 
apenas certa surpresa. Dez anos depois, um dia o Gonzaga 
me disse: ‘Gilda por que você não escreve o argumento 
cinematográfico de O ébrio? Vicente é tão popular.’ Gonzaga 
me disse isso e eu respondi: ‘Você tem toda a razão’.”92

 

 

Em Bonequinha de seda, Gilda pediu a Oduvaldo que Vicente fizesse seu 

par romântico, mas o diretor não aceitou a proposta e escolheu o ator Delorges 

Caminha para o papel. Segundo José Spintto: “(...) ela [Gilda] pediu que Vicente 

                                                 
91 GILDA de Abreu volta ao cinema. O Jornal, Rio de Janeiro, 19 maio 1945.  
92 ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 out. 
1974. 
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Celestino fizesse o papel principal e Oduvaldo respondeu: ‘Vicente não dá para 

cinema, não’. Aquilo ficou atravessado na garganta dela”.93 

José Spintto declarou que Gilda manteve o desejo de ver Vicente no 

cinema: “Ela queria provar que Vicente podia fazer cinema e fez e muito bem. 

Então em 45 ela dirigiu O ébrio (...)”.94 

O ébrio foi baseado na canção composta e gravada por Celestino, em 

1936, contra a vontade de Gilda. Ela afirmava que: “(...) poderia dar a impressão 

que Vicente, um abstêmio, começara a beber”.95 O sucesso comercial da canção 

motivou a peça de mesmo nome encenada no Teatro Carlos Gomes, em 1942. A 

peça permaneceu em cartaz por quatro meses e meio. A adaptação e direção 

teatral foram feitas por Gilda.  

A Cinédia formalizou o convite com o casal. Gilda e Vicente entraram 

como co-produtores do filme e a Cinédia ofereceu seus recursos técnicos. A 

direção ficaria a cargo de Gilda de Abreu. Sobre a produção do filme, Vicente 

relatou os detalhes do contrato à revista A Cena Muda: “(...) [investimos] 

duzentos mil cruzeiros,96 além do meu trabalho e o de Gilda de Abreu, como 

diretora. É preciso que se diga: tínhamos inteira confiança na produção. Foi por 

isso que nos arriscamos tanto (...)”.97 

Segundo entrevista de Vicente Celestino à revista A Cena Muda, Gilda 

sempre quis dirigi-lo no cinema, porém seus compromissos artísticos eram 

ininterruptos. Mas em 1946, a Rádio Tamoio o contratou por um ano, obrigando 

Celestino a permanecer no Rio de Janeiro. Esse fato permitiu que “Gilda 

realizasse o seu velho sonho: dirigir uma película”.98 

 O roteiro também foi feito por Gilda. Apesar de possuir experiência para 

escrever radionovelas, peças e adaptações teatrais, o pedido de Adhemar 

Gonzaga a assustou: “(...) mas eu não sei escrever roteiro. E ele: ‘Mas tenta’. 

                                                 
93 SPINTTO, José. Depoimento à pesquisadora. Rio de Janeiro, 23 jan. 2004. 
94 Idem. 
95 O ÉBRIO. sl, sd. (Pasta 12, Biblioteca do Museu Lasar Segall). 
96 A realização do filme custou Cr$ 455 527,80. Desse total, Cr$ 203 621,80 foram para Gilda de 
Abreu e Vicente Celestino (O ÉBRIO. sl, sd. Pasta 12, Biblioteca do Museu Lasar Segall). 
97 NO CINEMA Nacional nunca houve uma mulher como Gilda. A Cena Muda, Rio de Janeiro, n. 
47, p. 6-7, 15 out. 1946.  
98 Idem. 
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Então eu me atirei com uma garra tremenda. Rasguei papel e mais papel, eu 

achava que aquilo estava tudo errado, mas eu segui firme o fio condutor da peça 

do Vicente”.99 

Sobre a criação do roteiro, Gilda relatou:  

 
“(...) eu peguei a canção, fiquei pensando e parei um 

pouco; de repente começou a vir aquela onda de escrever. E 
foi assim. Alguns me diziam: ‘Mas isto você vai fazer para 
quê?’ E eu respondi: ‘Não sei’, eu dizia. Faço. Então eu 
considero isso uma intuição. Só intuição (...).”100 
 

 As filmagens se iniciaram em 26 de agosto de 1945 e terminaram em 18 de 

março de 1946 (OROZ, 1992: 151). José Spintto comentou que o estado de 

nervos de Gilda se agravara durante a realização das filmagens: “Gilda estava 

num estado de nervos insuportável, em dezembro de 1945”.101 Para as mulheres 

era um esforço muito grande produzir e dirigir filmes no Brasil. A atriz, diretora e 

produtora Carmen Santos também sofreu com problemas físicos. O clima tenso 

nas filmagens de Onde a terra acaba (1931) deixou Carmen de cama, com 

prostração. A situação entre Carmen e Mário Peixoto, diretor do filme, se agravou 

e se prolongou até o cancelamento da produção (SANTOS, 1992: 145-8). Carmen 

Santos também teve dificuldades com colaboradores desonestos e aventureiros 

que permeavam a atividade cinematográfica e se aproveitavam de sua condição 

feminina. Pedro Lima publicou uma de suas queixas na revista Selecta:  

 

“— Se eu fora um homem!... — Falou-nos ela [Carmen 
Santos] com lágrimas aos [nos] olhos —, eu não seria 
sempre ludibriada como tenho sido, e por certo já teria 
conseguido ver coroado meus esforços! Infelizmente sou 
mulher, e por maior infelicidade, quase que só tenho confiado 
em pessoas que não merecem absolutamente confiança 
(...).”102 

                                                 
99 ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 out. 
1974. 
100 GILDA de Abreu: eu morri com Vicente Celestino. Panorama, Curitiba, n. 254, fev. 1978. 
101 Diário de Gilda de Abreu, que hoje pertence ao viúvo, José Spintto. 
102 LIMA, Pedro. Ouvindo estrelas... Quem é Carmen Santos. Selecta, Rio de Janeiro, p, 21, 24 
maio 1924. Apud SANTOS, Ana Pessoa. Sob a luz das estrelas: Carmen Santos e o cinema 
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A primeira experiência de Gilda como diretora foi em Bonequinha de seda 

(1936). Gilda dirigiu a cena final, em que Marilda estréia no Teatro Municipal, em 

evento beneficente. Sobre o episódio, José Spintto comentou: “(...) Oduvaldo lhe 

pediu para dirigir a parte musical, porque ele sabia que [Gilda] possuía 

conhecimentos musicais, era uma liderança (...)”.103 

 Sua experiência anterior com Oduvaldo Vianna a auxiliou no projeto. Para 

Gilda: “Oduvaldo fez a Bonequinha de seda e eu via o jeito dele [sic] escrever, 

dirigir tudo aquilo (...).”104 

 Sobre sua inexperiência em dirigir o filme, Gilda relatou: “Engraçado que eu 

não entendia nada de cinema. E ainda não entendo até hoje. Cinema é muito 

complexo. Então eu fiz por audácia...”.105 

Mas Gilda não era inexperiente, ela possuía carreira no teatro (como atriz, 

escritora e diretora) e já havia trabalhado em cinema com Bonequinha de seda. 

Ela própria afirmou que aprendera com Oduvaldo a maneira de filmar, pois ele 

permitiu que Gilda dirigisse a cena final. No depoimento a seguir podemos notar 

que Gilda possuía senso de direção apurado e conhecimento do trabalho 

cinematográfico, muito além das intuições:  

 

“Eu escrevi muito, tenho mania dos detalhes, eu acho 
que todo filme, peça, deve ter muito de detalhes, às vezes 
não são nem notados. Mas é o conjunto deles que forma o 
resultado final mais interessante; então eu dizia: ‘ali, você vai 
filmar isso’ e eles sempre me diziam: ‘mas para quê?’. As 
perguntas eram sempre ‘para que a senhora vai fazer isso?’. 
E eu respondia: ‘não pergunta, filma, depois quando tiver o 
copião pronto vocês vão ver o porquê desses detalhes’. Isso 
ocorreu de fato. Quando terminou o copião, os técnicos 

                                                                                                                                                     

brasileiro silencioso (1919-1934). Dissertação de Mestrado, Escola de Comunicação, UFRJ, 1999, 
p. 60. 
103 SPINTTO, José. Depoimento à pesquisadora. Rio de Janeiro, 23 jan. 2004. 
104 ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 
out. 1974. 
105 Idem. 
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assistiram e me deram razão, todos aqueles detalhes 
formavam o elo”.106 

 

Houve um incidente com Gilda que a fez trocar as saias por calças, para 

que os técnicos pudessem obedecê-la. Segundo seu depoimento: 

 

“(...) os técnicos de som, de filmagem não estavam 
contentes comigo porque esses centímetros um pouco 
diminutivos [sic] é uma mulher que estava dirigindo a eles, 
então eu adotei o uso das calças compridas para eles se 
sentirem menos ofendidos”.107 

 

 Ao vestir calças, ela quis se tornar igual aos técnicos e disfarçou sua 

feminilidade e também sua posição social superior à dos técnicos. Este episódio 

tornou-se famoso, como parte da trajetória de Gilda. O viúvo José Spintto relata: 

 

“(...) No primeiro dia, ela tinha que comandar uma 
cena com homens ali no estúdio e viu que eles a olhavam de 
lado, pois eles não estavam acostumados a ser comandados 
por mulher. Ela disse: ‘Ah é!’ Foi até em casa e colocou uma 
calça comprida (acho que a calça preta), coisa que não era 
coisa de mulher nessa época. Voltou e disse: ‘Agora vamos 
trabalhar’. Ela viu que aquilo surtiu certo efeito, que ela se 
tornou quase igual a eles. Quando eles a viram de calça 
comprida, calça de homem, os técnicos comentaram: ‘Oh 
dona Gilda, a senhora com calças compridas’. Não passou 
aquela impressão de madame, porque ela era dama. Com a 
calça comprida e a blusa amarrada se tornou uma pessoa 
menos formal, então assim ela realizou o filme (...)”.108 

 

Houve ainda as dificuldades relacionadas aos horários de gravações e falta 

de material: 

 

“(...) Mas que trabalho! Que luta. Luta contra as 
inevitáveis dificuldades que surgiram durante a confecção do 
filme. Tudo é difícil, tudo é problemático! Ora é um artista que 

                                                 
106 ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 
out. 1974. 
107 Idem. 
108 SPINTTO, José. Depoimento à pesquisadora. Rio de Janeiro, 23 jan. 2004. 
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não pode comparecer às filmagens porque tem programa de 
rádio, ou porque está na hora da sessão de teatro, ora é a 
lâmpada que queima e a filmagem é interrompida, porque há 
falta de material no mercado. E quando falta filme virgem? 
Fica tudo parado, porque sem ele não se pode rodar. 

Os produtores se desesperam, o trabalho pára, o 
prejuízo é tremendo e o ritmo de trabalho é interrompido! E 
quando aparece é necessário um esforço de gigante para 
fazer a roda andar novamente”.109 

 

Gilda também comentou as dificuldades em dirigir seu próprio marido:  

 

“(...) eu tinha que dirigir Vicente Celestino. Ele era a 
coisa mais instável que já vi na vida. O técnico dizia: 
‘Vicente, fica assim.’ Luz aqui, luz aqui, luz por toda a parte, 
para suavizar um pouco (Vicente não era tão criança assim). 
Depois de minutos, uns quinze minutos, meia hora daquele 
desespero em organizar a filmagem, eu dizia ‘luz, câmera’, 
quando eu virava para dizer ‘ação’, cadê o Vicente? Já tinha 
saído para fumar um cigarrinho mais adiante. Então tinha 
que puxar o Vicente à força para vir para cá e começar tudo 
de novo. Ele era terrível. Eu lhe dizia: ‘Vicente, você não 
entende, você vai ficar com cara de mais velho’, e ele: ‘Não 
faz mal’. Faz mal para mim, então brigava, briga de nada 
(...)”.110 

 

Em entrevista Gilda revelou suas dificuldades de dirigir um filme. Esses 

problemas relatados anteriormente decorreram de seu temperamento: “(...) eu 

sempre fui muito mandona.”111 Esse fato contribuiu para que ocorresse sexismo, 

como relatado por Gilda ao jornal O Dia, anos depois: 

 

“(...) A atriz [Gilda de Abreu] conta que para a 
realização de O ébrio ela e o marido [Vicente Celestino] 
viveram nove meses num verdadeiro inferno e relatou o 
trabalho que teve para poder dirigir a película.  

                                                 
109 FILME virgem: o grande obstáculo da cinematografia nacional. Folha Carioca, Rio de Janeiro, 3 
ago. 1946. Sobre a falta de material, Oroz escreve: “A guerra foi outro obstáculo para o 
desenvolvimento do cinema no Brasil, já que a falta de filme virgem quase paralisou a produção 
naqueles anos” (OROZ, 1992: 152).  
110 ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 
out. 1974. 
111 Idem. 
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‘Esse trabalho todo para fazer um filme, 
principalmente no caso de uma mulher, não compensa. É por 
isso que resolvi parar, mesmo porque hoje só são aceitos os 
filmes que tratam de sexo, violência e palavrões’.”112 

 

 Gilda foi auxiliada por Arlete Lester 113 que trabalhou como continuísta e 

assistente de direção e montagem. Ambas acompanharam todas as etapas de 

elaboração do filme, como por exemplo a montagem, realizada por Afrodisio P. 

Castro, também diretor de fotografia. Arlete também atuou no papel de Maricota, 

prima de Gilberto Silva.  

 O ébrio conta a história de Gilberto Silva (Vicente Celestino), filho de um 

fazendeiro arruinado do interior, que volta à capital para realizar seu grande 

sonho: terminar a faculdade de medicina. Na capital procura ajuda dos parentes, 

mas é rejeitado. Sem destino certo, ele entra em uma igreja e nela conhece o 

pároco (Victor Drumond), que o acolhe. Gilberto passa a viver na casa paroquial. 

Em uma manhã ouve o anúncio de uma rádio em busca de cantores e decide 

apresentar-se. Gilberto ganha o concurso e com o dinheiro do prêmio torna-se 

médico. Inicia sua carreia no hospital e ajuda a pequena deficiente “Princesinha” 

(Isabel de Barros) a andar. No hospital conhece a enfermeira Marieta (Alice 

Archambeau). Ela o seduz e Gilberto a pede em casamento. Após o enlace, os 

parentes se aproximam novamente de Gilberto, mas seu primo José (Rodolfo 

Arena) convence Marieta a abandoná-lo. Após a traição, Gilberto cai em desgraça, 

começa a beber e assume a identidade de um mendigo. No final reencontra 

Marieta, que fora abandonada pelo amante. Gilberto a perdoa, mas não a aceita 

de volta. 

                                                 
112 VICENTE Celestino escreveu em dez minutos a letra de O ébrio. O Dia, Rio de Janeiro, 25 dez. 
1982. 
113 Arlete Lester iniciou sua carreira nos Estúdios da Cinédia. Trabalhou como maquiadora nos 
filmes: Sedução do garimpo (Luiz de Barros, 1941), Poeiras de estrelas (Moacyr Fenelon, 1948), O 
homem que passa (Moacyr Fenelon, 1949) e Estou ai? (José Cajado Filho, 1949). Atuou em Pif-
Paf (Luiz de Barros e Adhemar Gonzaga, 1945). Trabalhou como assistente de produção em Fogo 
na canjica (Luiz de Barros, 1948), como assistente em Caídos do céu (Guilherme Teixeira (Luiz de 
Barros), 1946) e Mãe (Theófilo de Barros Filho, 1948). Foi assistente de direção em Obrigado, 
doutor (Moacyr Fenelon, 1948). Em Pinguinho de gente (1949), de Gilda de Abreu, Arlete trabalhou 
como montadora e assistente de direção. Seu último filme na Cinédia foi Um beijo roubado (Léo 
Marten, 1950). Neste filme ela trabalhou como assistente de direção, atriz e maquiadora. Entre os 
anos 1950 e 1963 trabalhou em 32 filmes, a maioria chanchadas da Atlântida. 
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 Após as filmagens, Gilda continuou otimista em relação ao cinema 

brasileiro, apesar das dificuldades: “Estou disposta a produzir e a continuar 

lutando contra todas as dificuldades que cercam o cinema”.114 

 

2.1. A recepção do filme O ébrio 

 

O filme O ébrio estreou em 28 de agosto de 1946 no Rio de Janeiro em 

cinco salas: América, Vitória, Floriano, Madureira e Pirajá. Tamanho foi o sucesso 

junto ao público que no Cine Madureira, estreando em programa duplo, após a 

primeira sessão passou a constituir o único filme do programa. Nesse cinema 

permaneceu por cinco semanas em cartaz, tempo em nada desprezível para a 

época. Em São Paulo, o lançamento ocorreu em 25 de novembro de 1946, no Art-

Palácio. No dia do lançamento no Rio de Janeiro, Vicente Celestino estava na 

porta dos estúdios da Cinédia, caracterizado como mendigo e chegou a receber 

alguns trocados de esmolas dos transeuntes. 

 Na estréia o Jornal do Brasil comentou seu lançamento: 

 

“Hoje os cinemas Vitória, América, Pirajá, Madureira e 
Floriano farão o sensacional lançamento da grandiosa 
produção da Cinédia O ébrio, que apresenta Vicente 
Celestino, o cantor do povo, cantando e representando para 
esse mesmo e emocionando-o profundamente. Colaboram 
em O ébrio artistas valorosos como Alice Archambeau, 
Manoel Vieira, Malu Dantas, Rodolfo Arena e Isabel Barros. 
No papel do médico vemos na caracterização de dr. Roberto 
[sic], personagem central do enredo”.115  

 

 O ébrio estreou em apenas um cinema da Cinelândia, no Cine Vitória. O 

sucesso ocorreu, principalmente, no Cine Floriano, localizado no Centro, e nos 

três cinemas de bairro, os cines América, Madureira e Pirajá.116 Para Alice 

Gonzaga:  

                                                 
114 NO CINENA Nacional nunca houve uma mulher como Gilda. A Cena Muda, Rio de Janeiro, n. 
47, p. 6-7, 15 out. 1946. 
115 SEM TÍTULO. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 ago. 1946, p. 8. 
116 SEM TÍTULO. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 27 ago. 1946, p. 20. 
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“(...) na zona sul carioca, o filme não foi bem recebido; 

mas no centro e nos subúrbios, o público exigiu a 
permanência do filme em cartaz por meses, e o fenômeno se 
repetiu em outras cidades e principalmente no interior do 
Brasil. Houve casos em que o projecionista era obrigado a 
ficar passando o número em que Vicente Celestino canta a 
canção-título seguidas vezes, sob pena de o cinema ser 
quebrado!”117 

 

 Em entrevista a Ney Machado da revista A Cena Muda, Vicente Celestino 

confirmou o êxito da película: “(...) Até agora o filme rendeu mais de um milhão de 

cruzeiros, já estando salvo o capital que empregamos (...)”.118 

A cotação dada pela revista A Cena Muda foi 3 (três) — um filme muito 

bom. Abaixo a resenha:  

 
“Saiu-se muito bem Gilda de Abreu do seu primeiro 

ensaio como diretora cinematográfica, função [em que] pela 
primeira vez triunfa uma mulher em nosso país. O ébrio é 
uma película popular por excelência, nem foi com outra 
pretensão, e apresentando um artista cujo nome tem grande 
repercussão nas camadas populares, Vicente Celestino, 
autor também do argumento e da canção tema do filme. É, 
entretanto, uma película feita com esmero, com apuro, com 
preocupação de limpeza, sem pressa e as características de 
coisa inacabada que em geral têm os filmes da Cinédia 
(deste defeito ressentiu a própria cópia de Bonequinha de 
seda feita para lançamento no Palácio Teatro). Não quero 
dizer que o filme não tenha um ou outro defeito, uma outra 
cena que tivesse podido ser melhor realizada. É o caso da 
troca de roupas entre o médico e o vagabundo, atropelado 
por um automóvel, troca feita no meio da rua, em plena luz 
do dia, quando podia ter sido feita num parque ou num lugar 
qualquer ermo. Entretanto, as virtudes do filme sobrepujam 
os seus defeitos. Vicente Celestino, na parte final, como o 
ébrio, satisfaz plenamente à consideração dos nossos 
cinegrafistas; Victor Drummond, no papel do padre, também 
excelente; Rodolfo Arena está bem no cínico e Alice 

                                                 
117 UMA VIDA de cinema. Jornal de Brasília, Brasília, 11 nov. 1998. 
118 NO CINENA Nacional nunca houve uma mulher como Gilda. A Cena Muda, Rio de Janeiro, n. 
47, p. 6-7, 15 out. 1946. A matéria esquece de Cléo de Verberena, que havia dirigido O mistério do 
dominó preto em 1930, assim como de Carmen Santos, que desde 1937 começara a dirigir 
Inconfidência mineira. 
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Archambeau satisfaz embora não nos pareça tão bem 
[quanto] em O cortiço. Nas cenas finais, sobretudo, exagera 
muito e não convence. Manoel Vieira, Manoel Rocha e outros 
estão no elenco. Temos a impressão de que Gilda de Abreu 
e Vicente Celestino, tão populares no teatro musicado, 
encontraram um novo filão na cinematografia. E o bom 
acolhimento que teve O ébrio, a fixar dos distúrbios que se 
desenrolaram na cidade, é de molde a encorajá-los a novas 
tentativas”.119 
 

 O crítico do Jornal da Noite, Pedro Lima, apontou diversos problemas 

técnicos, mas elogiou a direção de Gilda de Abreu: 

 

“(...) O assunto escolhido foi uma popular canção e 
peça teatral de seu esposo, que ela procurou dar um 
tratamento cinematográfico e que não conseguiu, deixando 
que a ação se ressentisse dos defeitos do filme, embora 
também contribuam para isso os artistas, gente de teatro, o 
exagero das caracterizações, a fotografia cheia de altos e 
baixos, o som falho e o trabalho de laboratório que deixou o 
filme em situação que não mais se justifica dentro de um 
estúdio que possui máquina de revelação automática. Mas o 
trabalho de Gilda, a segunda mulher diretora de filmes 
nacionais, à exceção de Carmen Santos, merece um registro 
especial, porque apesar de ter artistas e argumentos 
contrários, conseguiu imprimir certo tratamento que não 
deixou o filme cair no ridículo, pelo menos inteiramente, pois 
a não ser nas seqüências do hospital, na atuação daquele 
vilão, ou no desfecho final dentro da taberna, que são 
verdadeiramente ridículos, o mais se suporta, algumas cenas 
com agravo e outra desculpando-se, como as de 
embriaguez. Gilda mostra valor diretorial na apresentação 
das mãos contando o pedido de casamento, naquele plano 
da mulher escutando rádio que lembra um ‘toque à Adhemar 
Gonzaga’ e na maneira como apresenta o padre e a menina 
aleijadinha, sem cair no pieguismo. As canções de Vicente 
Celestino são apresentadas logicamente e ela não abusou 
do motivo, bem assim soube com que o esposo tivesse uma 
atuação sóbria e aceitável (...)”.120 

 

Em São Paulo a crítica não recebeu bem o filme: 

                                                 
119 A COTAÇÃO da semana. A Cena Muda, Rio de Janeiro, n. 37, p. 32, 10 set. 1946. 
120 LIMA, Pedro. O ébrio. Jornal da Noite, Rio de Janeiro, 2 set. 1946. 
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“(...) O ébrio, que uma viagem de última hora nos 
obriga a só comentá-lo em sua segunda semana de exibição, 
transparece esta influência em cada quadro, em cada frase 
dos diálogos dessa adaptação de Gilda de Abreu, que 
melhor faria pelo cinema brasileiro se não houvesse 
adaptado coisa alguma. Realmente o cenário escrito pela 
sra. Gilda de Abreu, visando apenas transpor para a tela a 
música e a letra de uma canção de Vicente Celestino, é o 
que de pior poderia acontecer na longa lista de malogros que 
vêm acometendo o cinema no Brasil, positivamente nascido 
em dia aziago”.121 

 

Para Janete Ribeiro, Gilda de Abreu elogia sua primeira direção: 

 

“Ninguém, nem mesmo o diretor mais genial, poderia, 
logo em seu primeiro trabalho, atingir a perfeição, é claro... 
Mas Gilda de Abreu entretanto se faz merecedora de todos 
os aplausos, porque mesmo principiante na arte da direção 
faz já denotar uma grande intuição pelo cinema e um grande 
espírito de observação.  

Nem mesmo aos diretores mais experimentados 
ocorreu representar certas cenas por meio de símbolos com 
a propriedade que ela o fez... Ela nos mostra uma autêntica 
cena de noivado sem colocar os atores na nossa 
presença”.122 

 

A cena comentada acima por Janete Ribeiro foi cortada por Gilda de Abreu, 

porque o filme possuía aproximadamente 120 minutos. Esse tempo não era viável 

comercialmente, já que os filmes da época tinham a duração de no máximo 100 

minutos. Então, Gilda de Abreu e Arlete Lester cortaram várias seqüências, o que 

provocou inúmeras críticas pela falta de verossimilhança. A versão original foi 

apresentada somente uma vez, em 1o de julho, à meia-noite, no Palácio, em uma 

sessão especial, promovida pela Cinédia à imprensa carioca.  

                                                 
121 CINEMA. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 5 dez. 1946, p. 5. 
122 VARIEDADES. Variedades Record. São Paulo, Rede Record, dezembro de 1946. (Programa de 
Rádio). 
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 Vicente afirmou para A Cena Muda que no Brasil poucos são os diretores 

que conhecem os ofícios da profissão; os poucos que existem trabalham por 

vocação, como Gilda de Abreu: 

 

“Gilda tem a qualidade essencial para quem quer 
dirigir: tem vocação. Porque, a meu ver, um diretor 
cinematográfico não se improvisa, nem é coisa que se 
aprenda. É uma vocação como outra qualquer. 

‘A seu ver, com quantos diretores que realmente 
conhecem o métier conta o cinema nacional?’ 

Ele apontou números, mas não citou nomes. 
Com dois ou três, no máximo. Esses também 

nasceram com temperamento para a profissão que 
escolheram”.123 

 

Os planos de Gilda para o futuros incluíam um aperfeiçoamento nos 

Estados Unidos para continuar a dirigir e aprender a técnica cinematográfica: 

 

“Ambiciono também visitar Hollywood e passar por lá, 
algumas semanas, ou mesmo meses se for preciso, 
aprendendo dentro dos estúdios todos os detalhes da técnica 
que ainda ignoro. Porque, aqui que ninguém nos ouça, a 
verdade é que eu ainda não sei fazer cinema! 

Para quem deseja aprender, o campo cinematográfico 
não tem limites. Muitos detalhes mecânicos eu fui aprender 
só agora, dentro dos estúdios. Supro minhas naturais 
deficiências com a observação meticulosa e minha vontade 
de saber”.124 

 

 Nas duas primeiras semanas de exibição foi possível recuperar o 

investimento e pagar o déficit financeiro, material e pessoal.125 Mas a imprensa da 

época noticiou os problemas financeiros entre o casal Vicente e Gilda e os 

estúdios da Cinédia, para receber os lucros do filme.  

                                                 
123 NO CINENA nacional nunca houve uma mulher como Gilda. A Cena Muda, Rio de Janeiro, n. 
47, p. 6-7, 15 out. 1946. 
124 Idem. 
125 A União Cinematográfica Brasileira registrou Cr$ 53 000,00 na primeira semana, e Cr$ 71 
000,00 na terceira e quarta semana, nos cinemas Floriano e Madureira. (O ÉBRIO, sl, sd. Pasta 
12, Biblioteca Lasar Segall). 
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O cronista de A Cena Muda, Luiz Alípio de Barros, especulou sobre a renda 

do filme: 

 

“(...) Realizando um filme de sucesso popular, como 
foi Bonequinha de seda, a sra. Gilda [de] Abreu desapareceu 
do cinema. Anos depois volta com um fantástico sucesso de 
bilheteria: O ébrio. E silêncio novamente. Silêncio absoluto. 
Nada promete mais a sra. Gilda [de] Abreu. Com um filme 
baratíssimo ela ganhou rios de dinheiro, que lhe permite 
passar mais alguns anos sem nada realizar”.126 

 

Gilda se sentiu indignada e escreveu uma carta resposta à imprensa, 

publicada primeiramente no jornal Gazeta de Notícias,127 em 11 de julho de 1948 e 

depois reproduzida na seção “Tópicos e Comentários” da revista A Cena Muda.  

 

“Foi realmente, sr. Luiz Alípio de Barros, um grande 
sucesso de bilheteria. Até agora sei que foram arrecadados 
cerca de quinze milhões de cruzeiros. E, então, reside nisso 
sua frase quase agressiva: ‘Ela ganhou rios de dinheiro’. Vou 
decepcioná-lo, sr. Luiz Alípio de Barros. Porque eu fui a 
menos aquinhoada com tais lucros. Fui, na verdade, a autora 
do argumento, a diretora das filmagens, etc. Procure o sr. 
Adhemar Gonzaga e tente, com ele, informar-se sobre o que 
afirmo: eu fui a que menos recebeu. Entendeu bem, sr. Luiz 
Alípio de Barros? Adhemar Gonzaga, que é também um 
apaixonado pelo cinema nacional, não irá negar ao sr. a 
verdade sobre o assunto. Colha, examine e depois venha 
conversar comigo e Vicente Celestino e irá modificar sua 
impressão sobre Gilda de Abreu que o sr. conhece, apenas, 
através de consta [sic] (...)”.128 

 

Os lucros de O ébrio eram matérias freqüentes na imprensa da época. Em 

A Revista da Semana, por exemplo, existe inclusive a distribuição entre 

exibidores, estúdios e produtores: 

 

                                                 
126 BARROS, Luiz Alípio. Cinema no Brasil é um negócio como outro qualquer. A Cena Muda, Rio 
de Janeiro, n. 23, p. 3, 8 jun. 1948. 
127 CARTA aberta ao sr. Luiz Alípio de Barros. Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, 11 jun. 1948. 
128 TÓPICOS e Comentários. A Cena Muda, Rio de Janeiro, n. 25, p. 4, 23 jun. 1948. 
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“A película rendeu até hoje aproximadamente, catorze 
milhões de cruzeiros e a distribuição da ‘gaita’ devia ter sido 
do seguinte modo:  

 Parte dos exibidores (à base de 50% da receita 
bruta), Cr$ 7 000 000,00; Cinédia (por ter cedido estúdios e 
máquinas) Cr$ 3 500 000,00, sr. Alberto Campiglia 
(capitalista cotista) Cr$ 166 666,00; Gilda de Abreu e Vicente 
Celestino (enredo, e realização e interpretação) Cr$ 2 333 
332,00”.129 

 

Ainda sobre os problemas para receber os lucros do filme, Celestino 

declarou, em 15 de dezembro de 1947: “Gilda não porá mais os pés na 

Cinédia”.130 Porém, nesse mesmo período, Gilda já se encontrava na pré-

produção de seu segundo filme, Pinguinho de gente, em co-produção com a 

Cinédia. O lucro de O ébrio foi um alívio para as finanças da Cinédia e Gonzaga 

prometeu a Gilda realizar uma segunda produção.  

O ébrio foi relançado em duas ocasiões, uma após a morte de Vicente 

Celestino, em 1968, e em 1977, quando o filme completou 30 anos de 

lançamento. 

Em 1998 O ébrio foi restaurado e obteve uma nova versão. De acordo com 

o restaurador, Hernani Heffner:  

 

“O filme original realizado por Gilda de Abreu tinha 
duas horas e cinco minutos. Até agora as versões que 
circulavam de O ébrio não tinham mais de uma hora e 
quarenta minutos. Com a reconstituição chegou-se a um 
filme de duas horas, portanto muito próximo ao visto na noite 
de estréia, em 1946. Pelo que pudemos depreender do 
roteiro e outras fontes, nenhuma seqüência ficou fora, 
embora tenhamos perdido certas passagens de plano, 
sobretudo fusões e alguns fotogramas”.131 

 

Ainda segundo Heffner:  

 

                                                 
129 QUANTO rendeu O ébrio? Revista da Semana, Rio de Janeiro, 6 dez. 1947. 
130 O ÉBRIO, sl, sd. (Pasta 12, Biblioteca Lasar Segall). 
131 SALEM, Helena. O ébrio volta às telas com seu grande apelo popular. O Estado de S. Paulo, 
São Paulo, 15 jul. 1998. Caderno 2. 
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“(...) a restauração de O ébrio tem também o mérito de 
fazer justiça à própria Gilda de Abreu: a nova/antiga versão 
revela uma produção bem mais cuidadosa e uma diretora 
muito mais preocupada com a fluência da narrativa do que, 
habitualmente, como ela era vista pela história do cinema. A 
retirada de seqüências inteiras fazia crer que o roteiro do 
filme era precário, por vezes de difícil compreensão”.132 

 

Alice Gonzaga, herdeira dos estúdios da Cinédia, afirma: “O ébrio teve 530 

cópias exibidas no Brasil inteiro, numa época em que as maiores produções 

estrangeiras alcançavam, no máximo, 20”.133 

Para Silvia Oroz os melodramas faziam sucesso nos cinemas de bairro. 

Para não fugir à regra, O ébrio foi visto e revisto nos bairros. Seu sucesso veio da 

sala do Cine Floriano, Centro do Rio de Janeiro, e das salas dos bairros 

(América, Madureira e Pirajá), onde muitas vezes o público pedia bis e cantava 

com Vicente Celestino as músicas Porta aberta e O ébrio. Um fato interessante é 

relatado por Alice Gonzaga: “Houve casos em que o projecionista era obrigado a 

ficar passando o número em que Vicente Celestino canta a canção título 

seguidas vezes, sob pena de o cinema ser quebrado”.134 O mesmo acontecia 

com as produções estreladas pelo cantor Carlos Gardel: “Durante a exibição de 

seus filmes e a cada vez que cantava, o público pedia bis. Era tal o escândalo no 

cinema que se tornava necessário parar a projeção, rebobinar e voltar a exibir” 

(OROZ, 1992: 95). 

No mesmo ano de lançamento de O ébrio estreou Farrapo humano (The 

lost weekend, 1945), de Billy Wilder. Nesse filme o protagonista (Ray Milland), 

aspirante a escritor, tem problemas com a bebida. Sem conseguir se concentrar 

para escrever, entrega-se ao álcool e perde tudo: dinheiro, posição social e 

dignidade. “Apesar da concorrência, o filme brasileiro superou o norte-americano 

em termos de bilheteria”. O ébrio foi visto por oito milhões de pessoas, nos anos 

40 e, até o momento, estima-se por 12 milhões de espectadores.135 

                                                 
132 Idem. 
133 BUTCHER, Pedro. O ébrio recuperado, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 mar.1997. Caderno 
B. 
134 CINÉDIA, Rio Filme. O ébrio. Rio de Janeiro, 1988. Relatório.  
135 Ver GONZAGA, Alice. Cinédia 50 anos. Rio de Janeiro: Record, 1987. 



 92

3. Gilda dirige Pinguinho de gente 

 

Após a estréia de O ébrio, Gilda e Vicente viajaram a Águas de São Pedro, 

São Paulo, para um período de descanso. Mesmo em férias, Gilda não deixa de 

pensar no seu novo projeto, Pinguinho de gente, como relata em carta a Adhemar 

Gonzaga, em 13 de dezembro de 1946:  

 
“Gonzaga amigo: 
Estou aqui nessa estação de repouso, aproveitando o 

máximo que posso para poder depois atacar de rijo o 
Pinguinho com casca e tudo”.136 

 

 Na mesma carta, Gilda comenta sua estafa nervosa após o término das 

filmagens de O ébrio: 

 

“Os nervos é que ainda estão me aborrecendo! Por 
que será que a minha sensibilidade é tão aguda? Tudo me 
emociona, tudo me magoa! Porque eu nasci assim, quando 
cheguei a São Paulo e vi a fita, o sucesso, fiquei de queixo 
caído, era um grande, real sucesso. Não há dúvida que a 
fitinha deu muito e dará muito que falar ainda!”137 
 

 Gilda, ainda na carta, mostrou preocupação com as críticas dos jornais 

paulistas sobre O ébrio: 

 

“A crítica do Diário da Noite, de José Carlos, é muito 
bonita e elogiosa; a do Jornal de São Paulo, de Mário da 
Silva Brito, é nua e algo desaminadora; a da Folha da 
Manhã, do Richmond, é severa, mas sem derrotismo, o 
homem entende de cinema. Agora, a do Estado de S. Paulo 
anônima é ‘ilegível’, o homem procurou me achincalhar de 
todos os modos possíveis e impossíveis! Mas aconteceu que 
ele não sabe que como eu sou ‘teimosa’ e se o fito dele era 
fazer-me desistir de continuar, enganou-se 
redondamente!”138 

                                                 
136 ABREU, Gilda de. Carta pessoal endereçada a Adhemar Gonzaga. Águas de São Pedro, 13 
dez. 1946 (Grifo do original).  
137 Idem. 
138 Ibidem. 
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 Ela cuidou dos detalhes da pré-produção de Pinguinho de gente, fazendo 

referência ao uso, pela primeira vez, da grua de ferro construída nos estúdios da 

Cinédia especialmente para o filme:  

 

“Você tem ido ver os nossos amigos engenheiros? 
Como vai a ‘Gilda’? Sabe quem é a minha xará? O 

novo dinossauro. Faço questão que no dia em que você for 
[tiver] terminado, seja colocada uma pequenina placa com 
meu nome e batizada solenemente. Sim, porque se não 
havia mulher como a ‘Gilda’ não há dinossauro igual àquele, 
portanto merece ter o meu nome, não acha? E além de tudo, 
foi a minha ‘teimosia’ que convenceu na confecção da ‘Gilda’. 
Portanto, no seu estúdio, amigo Gonzaga, ficará sempre a 
lembrança da mais cabeçuda das brasileiras”.139 

 

Após escrever a carta, Gilda não teve nenhuma resposta de Adhemar 

Gonzaga e, impaciente, resolveu mandar-lhe outra, comentando mais detalhes 

técnicos para as filmagens de Pinguinho:  

 

“Gonzaga, 
Essa é a 2a carta que lhe escrevo. Não estou 

reclamando resposta nem da 1a nem da 2a. Escrevo para 
lembrar a você alguns detalhes que julgo muito necessários 
à próxima filmagem. Soube por mamãe que você havia ido 
com aquele polonês ver a tal fita, Três desconhecidos. 
Reparou nas 3 mudanças de cenas que empregaram? A 1aa 
era aproximação da máquina a tal ponto que desfocava a 
cena, quando a câmara se afastava, outra cena já substituía 
a 1a. Essa foi a 1a passagem de cena que tomei nota, porque 
era original. A 2a é uma fusão suavíssima, belo efeito, e a 3a 
que pretendo empregar na tal cena da árvore [que] fica 
ondulando, como se fosse água! 
 Será que o técnico poderá ‘inventar’ esse efeito, já que ele 
entende tão bem de ‘trucagem’, talvez faça, não? 
 Pedi à mamãe que desse o recado a você, para ver a tal 
fita, ela tentou falar-lhe diversas vezes (...)”.140  

 

                                                 
139 Ibidem. 
140 ABREU, Gilda de. Carta pessoal endereçada a Adhemar Gonzaga. Águas de São Pedro, 17 
dez. 1946. (Grifo do original). As citações seguintes são dessa carta. 
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 E Gilda continuou a carta relatando problemas de relacionamento entre ela 

e o fotógrafo Afrodisio Castro (A. P. Castro) e com a equipe de filmagens de O 

ébrio, solicitando o apoio de Gonzaga: 

 

“(...) uma das vezes [mamãe] falou com Afrodisio, a 
quem também pedira que fosse ver o filme [Três 
desconhecidos] e a resposta dele à mamãe foi: ‘A Gilda quer 
fazer tudo o que vê!’ Mas isso não tem a menor importância, 
o importante do caso é só isso, Gonzaga: ‘temos que ir para 
frente, custe o que custar!’ E você, que é o dono da casa e 
me prometeu auxílio e apoio moral, tem que cumprir a 
promessa! Estou disposta a trabalhar, Gonzaga, mas 
trabalhar num ambiente em que todos trabalhem em 
harmonia para alcançar um fim! Se tivesse sido assim em 
Ébrio o filme teria ganho 100%! A luta foi desigual demais e, 
ainda, estou atônita em ter suportado tantas situações 
vexatórias! Por isso, Gonzaga, peço-lhe mais uma vez que 
prepare a sua equipe, para um trabalho ritmado e apoiado na 
boa vontade. Confio em você, no seu espírito de justiça, 
compreensão e cooperação. A nossa divisa deve ser: Um por 
todos e todos por um!”141 

 

Gilda insistiu, ainda, na construção da grua e também fez exigência para o 

início das filmagens. Há também neste trecho a preocupação de Gilda quanto à 

melhor utilização da técnica cinematográfica: 

 

“(...) Como está indo a fabricação da ‘Gilda’ 
dinossáurica? 

Essa peça vai nos ajudar muito, você verá. 
E o processo short? Faça força nele, Gonzaga, porque 

vou precisar muito daquilo nas cenas de rua. É um lindíssimo 
efeito e facilitará muitíssimo o nosso trabalho. E o som? Já 
está OK? 

É, Gonzaga, a 1a [produção] deu muito que falar, 
levantou grandes discussões e deu muito dinheiro, a 2a 
[produção] tem que ser melhor para não nos atirarem pedras! 
Portanto, seu Gonzaga, o senhor tem nas mãos a imensa 
responsabilidade do que me prometeu. Fazer a ‘máquina’ 
rodar suavemente nos trilhos!”142 

                                                 
141

 Idem. 
142

 Ibidem. 
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Gonzaga se sentiu pressionado por Gilda, pois com o sucesso de O ébrio 

não pôde negar suas exigências. Ele relatou seus desentendimentos econômicos 

em carta ao dr. Peixoto de Castro: 

 

“(...) Ganhando dinheiro no Ébrio, vi-me na obrigação 
moral de fazer outro filme com a direção da Gilda. Começou 
o Pinguinho de gente, mas ela desandou a gastar 
escandalosamente, propositalmente para falir-me. Suely 
pode atestar porque ela falou isso antes de eu querer 
acreditar. Passei a devê-la com sua aquiescência rendas do 
Ébrio e agora tive de dar o filme ao Ribeiro (por insistência 
dela), para garantia do recebimento dela”.143 
 

As filmagens de Pinguinho de gente iniciaram-se em 22 de abril de 1947 e 

terminaram em 16 de fevereiro de 1948. Constam ainda filmagens adicionais em 

19 de agosto de 1949 (OROZ, 1992: 151).  

 

“A todos os que com tanto carinho estão me ajudando 
a fazer Pinguinho de gente envio o meu grande abraço e um 
pouquinho de açúcar, para adoçar as vezes que tenho 
implicado com eles [sic]. Até a volta e durante esses dias em 
que ficarão livres de mim, armazenando todos novas forças 
para na minha volta darmos a arrancada final. Um grande 
abraço para todos. Gilda Abreu. À equipe: Silva, Mateus, 
Constantino, Arlete, Afrodisio, Paiva, [Ilegível], João, 
Napoleão, José, [Ilegível], Valdir, Gonzaga, A. Lasteri, A. 
Choufeur.”144 

 

 As filmagens de Pinguinho não foram tranqüilas. Os desentendimentos 

entre Gilda e Adhemar pioraram, o que pode ser atestado pela intensa troca de 

bilhetes. O principal problema eram os recursos financeiros. A Cinédia não se 

encontrava em boa situação financeira e os gastos com o filme eram cada vez 

maiores, como se pode perceber no bilhete escrito por Gilda: 

                                                 
143 GONZAGA, Adhemar. Carta pessoal endereçada a Peixoto de Castro. Rio de Janeiro, s.d.  
144 ABREU, Gilda de. Bilhete a Adhemar Gonzaga. Rio de Janeiro, 23 set. 1948. Gilda enumerou a 
equipe e podemos notar o nome de Adhemar Gonzaga entre os outros integrantes da equipe, um 
sinal de que as relações entre Adhemar e Gilda andavam estremecidas.  
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“Gonzaga: já paguei [Cr$] 1 000 000 a Helga [Loreida] 
(a fada). 

O palhaço ficou fora da combinação dos [Cr$] 30 000 
porque foi arranjado depois, uma vez que havia grandes 
vazios de um baile para o outro. 

O homem foi lá dançar 4 vezes e ajudou a ensaiar o 
final do samba depois da morte de Yuco [Lindberg]. O preço 
é [Cr$] 1 500. 

Quanto a Juliana, ela pediu a você alguma coisa para 
as despesas que teve em Niterói, táxis, etc... 

Quanto vai você dar? 
Ela me falou no assunto esperando que eu telefone. E 

é melhor não demorar porque ela veio dançar sem cobrar, 
portanto é preciso ser selada logo essa diferença, tenho 
razão? 

Quanto ao fundo musical que resta não é preciso mais 
que [Cr$] 1 000, porque serão 3 ou 4 músicos no máximo. Vê 
se descobres o [ilegível]. 

Gilda.”145 
 

Há ainda o relato de Gilda sobre salários atrasados: 

 

“Gonzaga: 
Descobri ainda recibos atrasados. 
Peço que você pague ao Walter o que lhe falta 

receber porque ele está, realmente, precisado, pois está sem 
emprego e muito me ajudou na confecção das baianas 
trabalhando até 2 e 3 horas da manhã sem cobrar nada pelo 
extraordinário. Portanto, agradeço o que possa fazer, 
ajudando-o em alguma coisa se possível. Já falei ao Fenelon 
e ele me disse que se tivesse algum trabalho se lembraria 
dele. Não me parece que ele tenha sido prejudicial à Cinédia, 
porque além de falar pouco, não rejeita trabalho. 

Fica sob a sua guarda o Pinguinho de gente e o final 
do filme será filmado quando eu voltar. Quem sabe se até lá 
a igreja já estará pronta, não é mesmo? 

Portanto, aqui fica o meu abraço e, até a volta. 
Gilda.”146 

 

                                                 
145 ABREU, Gilda de. Bilhete endereçado a Adhemar Gonzaga. Rio de Janeiro, 15 jan. 1948. 
146 ABREU, Gilda de. Bilhete endereçado a Adhemar Gonzaga. Rio de Janeiro, 2 mar. 1948. 
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Gilda escreve mais um bilhete a Gonzaga sobre o cachê dos artistas, 

lembrando seu investimento no filme e cobrando do produtor os lucros de O ébrio: 

 

“Gonzaga:  
está se aproximando a hora do show e você sabe que 

vai ser preciso [Cr$] 30 000, porque os bailarinos não 
esperam. Assim como também vou gravar a abertura do 
filme e os fundos musicais. Você sabe que temos que refazer 
o coro do samba que ficou horrível, não? Portanto, dessa vez 
é preciso ter dinheiro. Eu não posso mais pedir ao Vicente. 
Há 2 meses pedi a você que me desse a parte que me 
tocava no Ébrio, que eram [Cr$] 28 000 e mais [Cr$] 30 000 
do mês passado, mas você não me deu resposta, nem 
dinheiro. Responde logo, porque agora não se pode mais 
protelar e não tenho de onde tirar. Nem te digo o estrilo que 
Vicente deu quando soube que tirei dinheiro do banco e com 
razão. 

Gilda.”147 
 

Ainda sobre a questão financeira, Gilda, em outro bilhete, pediu mais 

dinheiro para o cachê do maestro Ercole Varetto e lembrou a Gonzaga sobre suas 

jóias empenhadas para conseguir dinheiro para o filme: 

 

“Gonzaga:  
O maestro Varetto que trabalhou no filme está 

desempregado há quase 2 meses e como nunca, até hoje, 
pediu vale sequer, precisa que você pague o seu trabalho, 
porque além de tudo, o filho ficou doente subitamente e 
precisa ir buscá-lo em Petrópolis, veio pedir-me [Cr$] 200, 
para poder viajar. 

Portanto, Gonzaga, sei que você o atenderá como ele 
merece ser atendido, uma vez que foi um esplêndido 
ajudante e colaborador preciso no filme. 

Quanto a mim, quero lembrar que os juros dos anéis 
que empenhei estão se acumulando assustadoramente! 

Pretendo viajar dentro de poucos dias e precisamos 
conversar. Marque o dia, porque não posso mais demorar-
me por aqui. 

Estou de mãos quebradas por causa do som que foi 
gravado e não ouvi e do copião do show. 

Por favor, dá um jeito no laboratório! 

                                                 
147 ABREU, Gilda de. Bilhete endereçado a Adhemar Gonzaga. Rio de Janeiro, s/d. 
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Gilda.”148 
 

Houve relatos, inclusive, de falta de dinheiro para Gilda pagar suas contas 

domésticas: 

 

“Gonzaga: 
Tenho feito inúmeras despesas com o Pingo, estou 

precisando de uns 3 contos para minhas despesas em casa. 
Outra coisa, o Domingos tem sido de uma grande 

correção, nunca foi de pedir a Suely um tostão do que já 
ganhou. 

E como o cachê dele é mesmo muito modesto, por 
que você não lhe dá as roupas que ele usou? Seria uma 
grande gentileza de sua parte e ele merece, porque foi muito 
gentil, além de tudo, ele precisa. Pensa e vê se tenho razão. 

Gilda.”149 
 

Também houve pedidos extravagantes da parte de Gilda, como o relatado a 

seguir: 

 

“Gonzaga:  
Juliana vem aqui. Por favor, vem aqui fazer sala a ela 

porque eu tenho que filmar. Gilda”.150 
 

A avant-première ocorreu em 2 de outubro de 1949, nos cinemas São Luiz 

e América e depois o filme estreou nos cines Império, Carioca e Eldorado.151 O 

filme de Gilda de Abreu era o único nacional em cartaz na Cinelândia (Cine 

Império) e no Centro (Cine Eldorado), mas nos bairros e subúrbios Pinguinho 

ocupou três salas (Carioca, Monte Castelo e São Luiz) junto com a produção da 

Atlântida, Também somos irmãos (José Carlos Burle, 1949), em cartaz no Cine 

Guanabara. Em São Paulo, estreou em 10 de abril de 1950, mas em ambas as 

cidades não permaneceu por mais de duas semanas. 

 Elice Munerato e Maria Helena de Oliveira resumem a história do filme: 

                                                 
148 ABREU, Gilda de. Bilhete endereçado a Adhemar Gonzaga. Rio de Janeiro, 22 fev. 1948. 
149 ABREU, Gilda de. Bilhete endereçado a Adhemar Gonzaga. Rio de Janeiro, s/d. 
150 ABREU, Gilda de. Bilhete endereçado a Adhemar Gonzaga. Rio de Janeiro, s/d. 
151 CARTAZ do dia nos cinemas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 4 out. 1949, p. 8. 
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“Ao sair à procura de socorro médico para sua mãe, 

que encontrara desmaiada em casa, Mimi [Nini] é atropelada 
e conduzida a um hospital, onde conhece o dr. Luiz Antonio. 
Em poucos meses, Luiz Antonio e a mãe de Mimi [Nini], 
Maria Lúcia, ex-atriz de teatro e viúva, apaixonam-se um pelo 
outro. No primeiro contato de Maria Lúcia com a família do 
namorado, descobre-se que o marido da ex-atriz, Paulo, era 
irmão de Luiz Antonio, malvisto pelo pai desde que fugiu de 
casa para se casar, levando consigo todas as jóias da 
família. Maria Lúcia desmente que Paulo tenha sido forçado 
por ela ao casamento e roubado as jóias. Nessa mesma 
visita, Mimi [Nini] começa a namorar Julinho, sobrinho de 
Luiz Antonio. Matilde, órfã adotada pela família de Luiz 
Antonio, procura aproximar nora e sogro, mas fracassa no 
seu intento. A situação de Maria Lúcia se deteriora ainda 
mais quando Luiz Antonio é induzido a acreditar que Maria 
Lúcia o trai com Tito, um empresário amigo. Desiludido, Luiz 
Antonio viaja para longe. Sozinha, Maria Lúcia decide 
retornar ao palco. Na noite de sua rentrée, é informada que o 
sogro conseguiu, na Justiça, o direito à custódia de sua neta, 
mesmo contra a vontade da menina. Tempos depois, com a 
ajuda da empregada Benedita e de Tito, desfazem-se os 
equívocos. Interessada na condição social de Luiz Antonio e 
recalcada por sua condição de órfã, Matilde armara o plano 
para afastar os namorados e também era responsável pelo 
roubo das jóias” (MUNERATO, OLIVEIRA, 1982: 34) 
 

 O filme não obteve boa recepção de crítica. Para o Diário da Noite, 

 

“Assim é o filme; banal, se servindo das situações de 
novela, de uma inexpressividade mórbida, procurando distrair 
a atenção para os números de palco que mostram nossa 
falta de recursos e de artistas. Gilda de Abreu só teve um 
mérito nesse filme: mostrar que se podem fazer filmes mais 
limpos que as chanchadas”.152 

 

                                                 
152 Diário da Noite de 1949. [Apud: ANDRADE, Regina. Estrela luminosa. In: ECO (Revista da Pós-
Graduação da Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro, v. 1, n. 1, Rio 
de Janeiro: Imago, 1992. p. 73-88.] 
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 Apesar das críticas, Pinguinho de gente recebeu, segundo a revista A Cena 

Muda, os prêmios de melhor atriz para Isabel de Barros e melhor ator para 

Anselmo Duarte, em 1949.153 

 Infelizmente esse filme possui apenas uma única cópia, que se encontra 

nos estúdios da Cinédia em péssimo estado, não sendo possível projetá-la.  

 

4. Gilda dá adeus ao cinema com o filme Coração materno 

 

Após a realização de Pinguinho de gente (1949), Gilda de Abreu e Vicente 

Celestino participaram de reuniões sobre as diretrizes do cinema brasileiro. Uma 

dessas reuniões foi noticiada por A Cena Muda. Gilda e Vicente mais uma vez 

reclamaram sobre o retorno financeiro de O ébrio e anunciaram a vontade de 

Gilda em abandonar a carreira de diretora de cinema. Segundo a revista: 

 

“Disseram que a Cinédia fechar-se-á; que o filme O 
ébrio rendeu [Cr$] 15 000, que a seus realizadores couberam 
apenas [Cr$] 3 000, mas até agora só receberam [Cr$] 400. 
Gilda [de] Abreu, que acaba de nos dar um apreciável 
trabalho diretorial em Pinguinho de gente, abandonará 
definitivamente o cinema (...)”.154 

 

Mas no ano seguinte (1950) Gilda se preparava para adaptar para o cinema 

a canção de Vicente Celestino, Coração materno. Gilda havia sido responsável 

também por sua adaptação teatral em 1947. Os atores do filme seriam os mesmos 

da peça: Vicente Celestino, Colé Santana, Apolo Correia, Julia Dias, Fregolente. A 

exceção seria Gilda de Abreu, no papel principal. A imprensa noticiou seu novo 

projeto com produção da Cinédia: 

 

“Em matéria de planos para o futuro a Cinédia está 
preparando para filmagem no próximo ano o argumento de 
Coração materno, que reunirá na tela Gilda de Abreu e 
Vicente Celestino. Além do papel principal feminino, a 

                                                 
153 OS MELHORES do cinema brasileiro. A Cena Muda, Rio de Janeiro, n. 51, p. 22, 20 dez. 1949. 
154 ESTRELAS do cinema brasileiro. A Cena Muda, Rio de Janeiro, n. 47, p. 23, 22 nov. 1949.  
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veterana e esforçada Gilda de Abreu tomará a si a direção da 
película, o que é bastante auspicioso em razão do sucesso 
financeiro do primeiro por ela dirigido O ébrio.”155 

 

A Cinédia não estava disposta a produzi-lo, então Gilda procurou Affonso 

Campiglia da Filmoteca Cultural,156 que se associou ao casal na produção.  

A Cena Muda divulgou sua estréia:  

 

“Estrela da manhã e Coração materno — já estão 
sendo marcadas as datas para os celulóides brasileiros da 
Filmoteca Cultural. Coração materno já está programado 
para a Semana Santa e Estrela da manhã para o início de 
maio. O primeiro é um celulóide endereçado ao público de 
Vicente Celestino e tem uma história de Gilda Abreu já 
transposta no teatro”.157 

 

A história é baseada em uma lenda francesa, alterada por Gilda para 

ampliar a duração e o sentido. José Spintto deu maiores detalhes sobre o enredo: 

 

“(...) Gilda falou ao Vicente: ‘como é que vou fazer o 
filme se ele arranca o coração da mãe, para provar que o 
amor de mãe é eterno? E mesmo depois de arrancar o 
coração a mãe lhe perdoa?’ E o que ela fez? Ela transformou 
a mãe em uma santa. O coração é simplesmente uma 
jóia”.158 

 

Gilda relembrou em seu depoimento as dificuldades nas filmagens em 

locações, como, por exemplo, o Jardim Botânico no Rio de Janeiro: 

 

“(...) a fita foi feita com muito sacrifício, como o sol, 
como o sol é traiçoeiro. Às vezes esperava uma tarde inteira 
de filmagem externa e cadê o sol? O sol escondia, quando 

                                                 
155 CINEMA brasileiro, novas películas da Cinédia. A Cena Muda, Rio de Janeiro, n. 38, p. 11, 23 
set. 1947.  
156 Afonso Campiglia produziu mais de cem complementos nacionais entre 1936 e 1948. Participou 
como produtor associado de dois filmes da Cinédia: O ébrio (Gilda de Abreu, 1946) e Mãe (Theófilo 
de Barros Filho, 1949). Sua produtora, a Filmoteca Cultural, produziu Cisne branco (Luiz de Barros, 
1940) e Coração materno (Gilda de Abreu, 1951).  
157 CINEMA brasileiro de Jonald. A Cena Muda, Rio de Janeiro, n. 14, p. 13, 4 abr. 1950. 
158 SPINTTO, José. Depoimento à pesquisadora. Rio de Janeiro. 23 jan. 2004. 
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não precisava, ele aparecia. As cenas externas foram 
filmadas no Jardim Botânico e também em uma vila (não me 
lembro mais o nome) e em um estúdio, o salão foi feito em 
Santa Teresa, em um altar que seria demolido. Até papel na 
parede a gente pregou, ficou bonita a fita. Não teve sucesso 
financeiro nenhum”.159 

 

 O filme conta a atribulada história de amor de Carlos e Violeta, como 

resumem Elice Munerato e Maria de Oliveira: 

 

“Em 1820, Carlos, ainda bebê, foi abandonado na 
porta da igreja, onde o padre o recolheu e o batizou, tendo 
Nossa Senhora por madrinha. Aos oito anos, Carlos assiste 
ao batizado de Violeta, filha de comendadores, e apaixona-
se por ela, embora saiba ter o Conde de Fé como um rival. 
Os três crescem juntos. Em 1845, quando do primeiro baile 
de Violeta, esta ouve Carlos cantar no bosque e vai à sua 
procura. Cantam juntos e trocam juras de amor. Na mesma 
noite, Carlos é apontado injustamente pelo Conde de Fé 
como autor de um homicídio, na realidade praticado por um 
cigano, e vê-se condenado por 15 anos de prisão. Libertado 
em 1860, Carlos reencontra Violeta ainda solteira. Durante a 
festa de noivado de Violeta com o Conde, o cigano, 
moribundo, confessa o crime, provando-se assim a inocência 
de Carlos, que recebe do Comendador permissão para 
casar-se com Violeta. Dias depois Violeta sofre uma queda e 
descobre que vai ficar cega. Induzida por Ruth, pede a 
Carlos, como prova de amor, a jóia em forma de coração 
incrustada na imagem de Nossa Senhora, sua madrinha. 
Quando a está retirando da estátua, Carlos é surpreendido 
pelo Conde de Fé, que tenta detê-lo. Violeta o procura para 
pedir-lhe perdão, mas Carlos se revolta e se decide pelo 
sacerdócio. Tempos depois, um monge mais velho consegue 
persuadi-lo a abandonar o hábito. O padre que o adotou 
leva-o até Violeta que, para afastar Carlos, finge enxergar e 
diz que não o ama. Carlos, porém, descobre que Violeta 
teme que ele a queira apenas porque está cega e desfaz 
seus temores, pedindo-a em casamento” (MUNERATO; 
OLIVEIRA, 1982: 34). 
 

                                                 
159 ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 
out. 1974.  
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O filme estreou em 7 de maio de 1951, nos cinemas Vitória, São Luiz, 

Carioca, Rex, Ideal, Floriano, Maracanã, Monte Castelo, Madureira e Roxy. Em 

sua segunda e última semana foi exibido apenas nos cinemas Império e Ideal.  

O Jornal do Brasil noticiou: 

 

“Quando do seu lançamento O ébrio quebrou todos os 
records até então existentes no Brasil. Portanto enorme 
expectativa em volta da estréia de Coração materno, pois 
além da presença de Vicente Celestino no seu segundo 
filme, trará de volta Gilda Abreu a inesquecível ‘estrela’ de 
Bonequinha de seda. Além disso, é um filme de costume 
mostrando um riquíssimo vestuário e as mais lindas canções 
do ídolo popular que é Vicente”.160 

 

O crítico Edmundo Lys, do jornal O Globo, escreveu: 

 

“A arte eminentemente popular de Vicente Celestino é 
o ponto de apoio desta película, cuja história foi escrita por 
Gilda de Abreu, também diretora e principal intérprete 
feminina do filme. Aproveitando a canção dramática de tanto 
sucesso popular, que é Coração materno, cuja letra foi o 
aproveitamento de um conto tradicional, de que ignoramos a 
procedência, mas verificado em nosso repertório pelos 
folcloristas.  

Gilda de Abreu procurou atenuar as tintas demasiado 
carregadas dramalhonescas, motivo da estima que lhe votam 
as massas ingênuas. Assim, a argumentarista fez uma 
história de época, encontrando ambiente de sabor imperial 
com moleques e ‘gôndolas’, com armas e sinhazinhas em 
reconstituições, às vezes felizes. Contornou o matricídio 
fazendo do protagonista um filho ‘enjeitado’, portanto filho de 
Nossa Senhora. Substituiu o crime sacrílego, vale dizer, pois 
o coração que o herói vai buscar é uma jóia em forma de 
coração que a Virgem da igreja tem no peito. As situações 
criadas, entretanto, fogem à lógica interna do conto, sendo 
os contornos da história bastante imprecisos, de qualquer 
modo com muita implausibilidade, a começar pelo cantor 
Vicente Celestino, no papel de galã. A narrativa tem de bom 
apenas algumas cenas incidentais e, entre as essenciais, as 
que formam a seqüência da festa e que terminam com o 
acontecimento bastante inaceitável do seresteiro. À parte as 

                                                 
160 CINEMAS. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 6 maio 1951, p. 4. 
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deficiências técnicas de uma produção média nacional, 
acentuam-se alguns quadros felizes, como seu papelzinho 
na cena da moça que não quer revelar que está cega. 

Como vêem, neste filme acumulam-se os ingredientes 
do dramalhão ingênuo, sentimental, (...). Há público, e um 
grande público, para o gênero. Somos testemunhas de que 
muita gente na sala chorava copiosamente com esse arsenal 
que Gilda de Abreu maltrata seu real talento de diretora. (...). 
Mas, embora discordemos desse objetivo, somos forçados a 
reconhecer que esta é uma espécie de diversão que agrada 
muito, porque [os] filmes estrangeiros incuidados [sic] na sua 
maioria e com ressalva aos recursos técnicos, não sobem 
muito além desse padrão. Assim, não podemos concluir que 
Coração materno com todas as suas deficiências possa ser 
considerado mais um filme ruim. Sem compromisso podem 
assisti-lo. Sobretudo, se gostam de Vicente Celestino”.161 

 

Gilda se mostrou decepcionada com a recepção do filme, como declarou à 

revista Carioca: 

 

“Estou despojada. Esperei encontrar, por parte da 
crítica cinematográfica, comentários construtivos, embora 
depreciativos, segundo a própria opinião de quem os 
escrevesse; no entanto, o que li sobre Coração materno foi 
simplesmente arrasador, matando quase que inteiramente o 
meu idealismo. Imagine você o que vem a ser a pessoa que 
perde dois anos de sacrifícios desesperados com uma 
despesa ultrapassando os limites, ensaiando artistas sem 
conhecimentos de cinema, perdendo as energias e a 
paciência para fazer um filme que melhor agradasse ao seu 
público, o público das canções de Vicente Celestino. E 
quando tudo terminado e exibido para apreciação chega ao 
nosso conhecimento que todo esse esforço, esse trabalho 
titânico no sentido de satisfazer um ideal, é esmagado 
impiedosamente por aqueles que bem poderão ser mais 
tolerantes, ou pelo menos criticar de um modo construtivo, 
mostrando seus maiores defeitos para que no futuro 
pudessem ser corrigidos. Imagine você o golpe que isto 
representou para minha sensibilidade artística”.162  
 

                                                 
161 LYS, Edmundo. O Globo nos cinemas. O Globo, Rio de Janeiro, 11 maio 1951, p. 10. 
162 GILDA de Abreu: a estrela orgulho do Brasil. Carioca, Rio de Janeiro, n. 818, p. 4-5, 1951. 



 105

 Gilda também relatou a dificuldade em acumular as funções de atriz e 

diretora: 

 

“Nunca mais! É verdadeira empresa de louco, 
representar e dirigir um filme ao mesmo tempo! Em minhas 
próximas intervenções, optarei por um caminho ou por outro. 
Quando representar, não dirigirei e quando dirigir não 
representarei”.163 

  

5. Os melodramas de Gilda de Abreu: O ébrio 

 

O crítico Ismail Xavier enumera algumas características do melodrama. 

Para ele, a partir do século XIX: 

 

“(...) se consolida o gênero dramático de massas por 
excelência: o melodrama. Esse tem sido, por meio do teatro 
(século XIX), do cinema (século XX) e da TV (desde 1950), a 
manifestação mais contundente de uma busca de 
expressividade (psicológica e moral) em que tudo se quer 
estampado na superfície do mundo, na ênfase do gesto, no 
trejeito do rosto, na eloqüência da voz. Apanário do exagero 
e do excesso, o melodrama é o gênero afim às grandes 
revelações, às encenações do acesso a uma verdade que se 
desvenda após um sem-número de mistérios, equívocos, 
pistas falsas, vilanias. Intenso nas ações e sentimentos, 
carrega nas reviravoltas, ansioso pelo efeito e a 
comunicação, envolvendo toda uma pedagogia em que 
nosso olhar é convidado a aprender formas mais imediatas 
de reconhecimento da virtude ou do pecado” (XAVIER, 2003: 
39). 

 

O melodrama foi o produto de melhor aceitação popular das culturas de 

massa, mas o mais repudiado pela crítica. Os filmes melodramáticos sempre 

existiram no cinema brasileiro, mas nunca constituíram a produção central. Para 

Oroz a cinematografia latino-americana foi dividida até os anos 50 entre: “filmes 

para rir” e “filmes para chorar”. O Brasil se diferenciou do restante da produção 

                                                 
163 GILDA e Vicente Celestino agora estão juntos no teatro, sl, sd. (Pasta 12, Biblioteca Lasar 
Segall). 
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latino-americana, porque aqui as grandes bilheterias eram os filmes 

carnavalescos e/ou as chanchadas (OROZ, 1992: 93). Uma das exceções foi O 

ébrio (1946), de Gilda de Abreu. 

 O ébrio é um melodrama de adultério, apoiado na relação música 

popular/ídolo/cinema/público (idem: 95). O enredo foi desenvolvido por Gilda de 

Abreu a partir da música de mesmo nome. Por sua experiência teatral, Gilda 

construiu um filme pleonástico, baseado na representação teatral. As cenas se 

constituem pequenos palcos, onde atores entram em cena e saem dela. Quase 

tudo é “quadrado”, sem inovação, como na angulação da câmera e na 

montagem. 

O filme possui duas partes. A primeira começa com um portão se abrindo, 

como uma cortina. O início apresenta as características do melodrama, como a 

voz em off, que anuncia e conduz a narração melodramática do homem banal, 

Gilberto Silva, protagonista do filme. Essa voz em off conduz a narrativa e priva a 

platéia de qualquer reflexão. Ressalto ainda que as penúrias se concentram na 

personagem masculina (Gilberto), contrariando as características do gênero 

(idem: 20), que costumava privilegiar protagonistas femininas.  

Gilberto, vestido com roupas humildes, caminha pela chuva até que decide 

se abrigar em uma igreja. O pedido de ajuda só pode ser alcançado com a 

interferência divina, e aqui é possível perceber uma das características 

marcantes dos melodramas de Gilda: a religiosidade. Na igreja, Gilberto reza e 

pede auxílio, que aparece na forma do padre com o convite para jantar. Na sala, 

relata toda a sua infelicidade, como a perda da fazenda e os bens da família e a 

rejeição dos parentes na cidade. Mas Gilberto é nobre, quer terminar o último ano 

da faculdade de medicina e merece ser ajudado. Pela voz do padre, Deus fala a 

Gilberto sobre seu futuro: “Talvez essa luz iluminadora lhe traga glória e fortuna”.  

A ajuda vem do acaso: Gilberto ouve o anúncio de uma rádio que procura 

por novos cantores. Ele decide apresentar-se e canta a música Porta aberta, que 

resume os infortúnios do protagonista: 

 

“Vinha por este mundo sem um teto, 
dormia as noites num banco tosco de jardim, 



 107

sem ter a proteção de um afeto, 
todas as portas estavam fechadas para mim... 
mas Deus, que vê e nos consola,  
em seu sagrado templo me acolheu, 
e, além de me oferecer aquela esmola, 
meu destino transformou, 
e a minha vida renasceu, (...)”164 

 

Gilberto, por ser um homem “bom”, é recompensado e se torna médico 

bem-sucedido. Seu primeiro ato é fazer Princesinha, uma das crianças auxiliadas 

pelo padre, voltar a andar, para cumprir sua promessa anterior. No hospital 

conhece a enfermeira Marieta, que tudo faz para conquistá-lo e se mostra eficiente 

e dedicada. Entretanto, Marieta é ambígua: aos olhos de Gilberto se mostra 

ingênua e recatada, mas quando é retratada nos estúdios da Rádio, onde assiste 

a apresentação, é filmada na penumbra, fumando um cigarro. 

Apaixonado, Gilberto pede Marieta em casamento. A narrativa mostra 

Marieta leviana e impaciente. Gilberto oferece flores, bombons, jóias, mas ela 

aguarda ansiosa o pedido de casamento. Na seqüência do pedido de casamento, 

notamos a direção cuidadosa de Gilda de Abreu. Gilberto envia à Marieta uma 

caixa luxuosamente decorada. Ao abri-la, Marieta encontra um espelho — vê sua 

imagem refletida nele. Dentro da caixa, uma boneca vestida de noiva junto a uma 

jóia custosa e carta com o pedido de casamento. A diretora também incorporou 

dados biográficos de sua trajetória nesta parte do filme, como por exemplo ao 

colocar a data do casamento no dia do aniversário de Marieta.165 

No dia do casamento, Marieta flerta abertamente com o primo José, 

antecipando o triângulo amoroso. Após o enlace, Gilberto começa a trabalhar dia e 

noite e deixa sua mulher em casa na companhia de José. Nestas seqüências a 

esposa e o primo são enquadrados pela câmera com o corrimão da escada em 

primeiro plano, sugerindo uma grade que aprisiona o casal. A cena antecipa a 

transgressão que Marieta cometerá e seu triste fim. 

                                                 
164 Música composta por Vicente Celestino, especialmente para o filme.  
165 Ver capítulo I, Gilda se casou no dia 25 de setembro de 1933, dois dias depois de seu 
aniversário. A boda não fora realizada no seu aniversário por causa de sua agenda teatral. 
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No dia do aniversário de Marieta, José se alegra em saber da grande 

quantia de dinheiro no banco e junto com sua amante Lola armam uma cilada para 

Marieta. Lola vai até a casa de Gilberto, na sua ausência, e conta que é Zizinha, 

uma antiga paciente. Ela mostra à Marieta a medalha com a qual ele lhe havia 

presenteado. Ela se sente traída e aceita fugir com José. Em seu retorno, Gilberto 

encontra a carta de despedida de Marieta. O julgamento de Marieta vem da 

empregada negra, Salomé: “Patrãozinho, me desculpe o que eu vou falar, mas a 

patroa não gostava do senhor de verdade. Ela vivia namorando seu primo José. 

Esses seus parentes rezando e fazendo promessas para o senhor morrer logo 

para ficar com o que era seu. Patrãozinho, eles são brancos, mas têm a alma da 

cor da minha pele. Se eu pudesse fazer algo para o senhor não sofrer tanto”. E 

Gilberto responde: “Foste a única criatura amiga desta casa”. Gilberto passa a 

mão em seu rosto e ela lhe retribui o gesto com um beijo na mão. Embora a 

empregada negra seja subserviente, ela ocupa uma posição central na trama e 

funciona como o coro da narrativa. Mas é caracterizada com uniforme e 

espanador nas mãos, espiando as conversas na sala e fazendo seu próprio 

julgamento sobre a moral da patroa. É um claro estereótipo da “empregadinha 

negra” da casa de brancos ricos.  

Na segunda parte da trama, Gilberto troca de identidade e se transforma 

em mendigo, passando a beber para esquecer. Para Oroz: a troca de identidade é 

um recurso da construção dramática importante no espetáculo, que, além de 

colocar o espectador como dono do conhecimento da verdadeira identidade do 

personagem, ainda mantém a intriga constante da revelação da verdade” (OROZ, 

1992: 84). Na seqüência final, no bar, outra vez a música possui função dramática 

e dá suporte à narrativa desafortunada de Gilberto:  

 

“Tornei-me um ébrio e na bebida busco esquecer, 
aquela ingrata que eu amava e que me abandonou, 
Apedrejado pelas ruas vivo a sofrer, 
não tenho lar e nem parentes, tudo terminou, 
só nas tabernas é que encontro meu abrigo, 
cada colega de infortúnio é um grande amigo, (...)”  
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No bar, Marieta desesperada implora um prato de comida. Pedro (amigo de 

Gilberto) descobre que Marieta é mulher de Gilberto e filosofa: “Quando a mulher 

é levada ao altar pelo braço de um homem e casa-se perante Deus, não tem o 

direito de duvidar desse homem”. E reitera seu discurso: “Andou mal, minha 

senhora, muito mal”. O julgamento da moral de Marieta vem de Pedro, um 

mendigo bêbedo. Os comentários sobre as mulheres são pejorativos e mostram 

as limitações femininas, mesmo quando feito por mulheres, como Salomé. 

Enfim, Marieta se encontra com Gilberto. Ao vê-lo, Marieta se ajoelha e diz 

não poder mais viver sem seu perdão. Gilberto passa a mão na cabeça de 

Marieta, como sinal de piedade e sai. Pedro pergunta: “Gilberto, não leva a tua 

esposa?” e Gilberto responde: “Eu disse que perdoava, mas não disse que me 

reconciliava.” 

A personagem feminina no filme deveria ser “má”, mas nos parece mais 

ambígua. Embora morena (nos melodramas norte-americanos, normalmente, a 

“boa” é interpretada por uma atriz loira e a “má”, em geral, por uma é morena), 

Marieta não é totalmente “má”, mas leviana (acredita que Gilberto a trai e foge 

com José por vingança). Ela provoca a destruição de Gilberto, pois desrespeitou a 

autoridade do marido e desequilibra a estrutura dramática, quando comete o 

adultério. Assim, Marieta não pode ser recompensada pelo amor puro e sincero do 

homem bom e nobre. Gilberto pode perdoar Marieta, pois ele a amava e seu amor 

é um valor universal.  

É importante observar as inúmeras peripécias ao longo da trama. Estas 

características são destacas por Silvia Oroz: “Este é um caminho que ajudam a 

explicar a falta de matizes psicológicos na construção dos personagens do 

melodrama e a quantidade de obstáculos, geradores de ações na estrutura 

dramática, para que fique explícita a idéia do triunfo do bem sobre o mal” (idem: 

ibidem). 

Apesar do o filme possuir elementos dramáticos e sentimentais, o núcleo 

dos parentes oportunistas de Gilberto possui elementos cômicos, como quando 

Rego Silva (Walter D’Ávila) descobre que Gilberto morreu e pede à empregada 

para quebrar a casa inteira, porque com a herança irá morar em um palacete. Na 
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missa de sétimo dia aparece com cebolas nos bolsos para poder chorar pela alma 

de Gilberto. Na leitura do testamento ele descobre que a única coisa que herdará 

é um burro. O filme intercala momentos dramáticos com as gags das personagens 

e assim suaviza a trama dramática. 

O filme é construído para o público popular. E o as dramas são mostrado 

sob a perspectiva do protagonista masculino, de como sua vida foi destruída por 

uma mulher. Os comentários do amigo Pedro só vêm confirmar a moral 

dominante, que é a masculina, na qual a mulher deve ser subserviente ao marido 

e nunca duvidar. 

 

5.1. Coração materno 

 

 O filme Coração materno possui as características recorrentes do 

melodrama, a começar pelo título, que faz referência à mãe, personagem 

freqüente nas tramas do gênero. Neste melodrama o amor materno é ligado à 

religiosidade, pois Carlos fora deixado na sacristia da igreja e, encontrado pelo 

padre Fabiano, tendo como madrinha Nossa Senhora.  

 A trama principal contada em flashback é sobre o amor de Carlos e 

Violeta. Nela há dois triângulos amorosos: Carlos e Conde de Fé que lutam pelo 

amor de Violeta, e Violeta e Ruth disputam o amor de Carlos. Ruth faz tudo para 

afastar Carlos de Violeta e se alia ao Conde de Fé, já que este planeja casar-se 

com Violeta. Ruth está disposta inclusive a sacrificar seu amor para que Violeta 

não se case com Carlos. Ambos planejam situações para incriminar Carlos e 

afastá-lo de Violeta. O Conde de Fé, apesar do título de nobreza, vê seu enlace 

com Violeta um alívio às suas agruras financeiras. Violeta permanece todo o filme 

indecisa, em relação ao seu amor a Carlos. Mas Carlos a espera e quer que seu 

amor seja construído “com passos tranqüilos” e “pelo caminho do bem” (OROZ, 

1992: 51) 

Entre as inúmeras peripécias, Carlos é acusado de assassinato e 

condenado à prisão, lá permanecendo por quinze. Após o incidente Violeta viaja 

à Europa. A passagem do tempo é feita a partir de um calendário, quemostra o 
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ano de 1845 como o início da prisão e 1860 como o ano de sua saída. No mesmo 

dia de sua soltura Carlos e Violeta se reencontram na estrada. Violeta está em 

uma linda carruagem com vestido da última moda parisiense e Carlos de carona 

em uma simples carroça. Após a troca de pequenas insinuações, o casal toma 

rumos opostos, mas antes os dois cantam juntos Canção de amor:  

 

“Canção de amor, 
doce tormento, 
triste lamento, 
de um sonhador, (...)” 

 

A reconciliação do casal também acontece através da música. Carlos 

participa de um concurso, na casa de Violeta, cujo prêmio seria dançar uma valsa 

com a moça. Carlos, então, canta Ser ou não ser, de José Bonifácio de Andrade 

e Silva: 

 

“Te procuro, busco avistar-te, 
digo que te quero e por mais querer-te, 
desejo quase, quase adolescente, 
e de encontro, estás em toda parte, 
distante, vou logo a procurar-te, (...)” 

 

Violeta o escolhe como vencedor e o casal dança a valsa Danúbio azul de 

Johann Strauss. Violeta diz que o ama, mas Carlos pede à Violeta, como uma 

prova de seu amor, que ela se ajoelhe aos pés da sua “mãe” e “madrinha”, Nossa 

Senhora. Assim, os conflitos entre o casal terminam com a bênção da santa. 

Carlos reitera seu amor por sua “mãe”.  

Quando o casal supera essas intrigas, Violeta começa a ficar cega. Ruth a 

aconselha a romper com Carlos, pois ele apenas terá piedade dela. Assim, 

Violeta pede o coração feito de pedras preciosas que está no peito de Nossa 

Senhora. Carlos hesita, mas ela quer uma prova de seu amor. Carlos corre até a 

igreja, rouba o coração, mas é perseguido pelos moradores da cidade e deixa o 

coração cair. Neste momento aparece Nossa Senhora, representada por Gilda de 

Abreu, e ele lhe pede perdão pelo ato. Nossa Senhora lhe diz que seu amor é 
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irrestrito, porque é amor materno. Como penitência, ele decide entrar para um 

convento franciscano e seu superior lhe pede explicações sobre sua vocação. 

Carlos resume sua história na música-tema do filme: 

 

“Disse um campônio a sua amada: 
minha idolatrada diga o que quer! 
Por ti vou matar, vou roubar, 
embora tristezas me causes, mulher, 
provar que quero eu que te quero, 
venero que teus olhos, teu porte, teu ser, 
mas diga, tua ordem eu espero, 
por ti não importa matar ou morrer. 
 
E ela disse ao campônio a brincar: 
se é verdade tua louca paixão,  
parte já e pra mim vá buscar, 
de tua mãe o coração! (...)” 

 

Então, Ruth procura Carlos no convento, explica-lhe toda a trama e pede 

seu perdão. Carlos vai até a casa de Violeta e descobre que ela está cega. 

Violeta diz que não quer piedade, mas Carlos afirma que a ama e que 

permanecer ao seu lado não é piedade.  

O flashback termina e voltamos à cena de Carlos sentado na poltrona. Ele 

sussurra: “Faz 25 anos que Violeta me deixou, mas eu sei que ela virá me 

buscar”. Na janela, Carlos vê Violeta e por uma trucagem seu espírito (com a 

aparência jovem) se levanta e vai ao encontro de Violeta no jardim, ao som da 

música Canção de amor. Enfim, a estória de amor entre Carlos e Violeta é 

recompensada no final, pois seu amor é puro. Apesar de toda a religiosidade do 

filme, seu final é espiritualista e transcende a vida terrena. O casal permanece 

junto somente após a morte.  

Nesse filme, Gilda, além de dirigir, interpreta a protagonista feminina. Nele 

vemos uma evolução na direção, pois os enquadramentos são desenvolvidos de 

acordo com a dramaticidade da cena, a exemplo dos primeiros e primeiríssimos 

planos de Carlos. A iluminação interna possui apelo dramático que difere nas 

cenas externas, onde a luz natural deixa a fotografia escura e com sombras nos 

rostos dos atores. Os figurinos e a reconstituição de época foram ricamente 
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trabalhados e Violeta é a atriz mais bem vestida do filme, com vestidos de renda 

e cheios de babados.  

O aperfeiçoamento na direção cinematográfica é nítido. Temos a 

impressão de que seu primeiro filme era “quase um teatro filmado”. A música é 

utilizada de maneira redundante, apenas resumindo o enredo, e não com função 

dramática, e há a recorrência da voz em off utilizada como recurso narrativo.  

Em Coração materno, Gilda mostrou um aprimoramento na narrativa 

cinematográfica. O trabalho possui recursos dramáticos cinematográficos, como 

nas composições de cena e luz. O trabalho de câmera são mais refinados e ágeis 

e a utilização da voz em off é sutil.  

Não nos foi possível ver seu segundo filme, Pinguinho de gente, mas 

podemos afirmar que houve um aperfeiçoamento entre O ébrio e Coração 

materno. Este último confirmou Gilda de Abreu como uma verdadeira diretora de 

cinema.  

 

6. Gilda sai de cena e se dedica à literatura 

 

 Segundo a pesquisadora Regina Andrade (1992), com o fracasso de 

bilheteria de Coração materno Gilda adoeceu e sofreu uma ameaça de “um 

colapso cardíaco”. A partir de então, Gilda se dedicou a escrever romances, 

novelas radiofônicas e a contribuir com roteiros para o cinema brasileiro. 

 Na década de 40 escreveu o romance Mestiça,166 por sugestão de Vicente 

Celestino. Em depoimento à revista Panorama, declara:  

 
“A idéia surgiu do próprio Vicente, numa ocasião em 

que fazia temporada na rádio Panamérica, de São Paulo. 
Estava se aproximando o dia do aniversário do Vicente e ele 
me pediu um presente. Eu disse que não podia comprar 
nada porque estava sem dinheiro. Ele disse: ‘Não, eu não 
quero nada, quero que você escreva um romance’. Ele 
continuou: ‘Você escreve como fala e pronto. Não precisa 

                                                 
166 Mestiça. s./l: Cupolo, s/d. O romance literário se transformou em radionovela pela Rádio 
Nacional. (RETROSPECTIVA, Cinemateca do Museu de Arte Moderna, Clube de Cinema do Rio 
de Janeiro, Secretaria de Turismo do Governo da Guanabara, fev., 1971. n. 11).  
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nada mais’. Então surgiu a idéia da mestiça, era uma música 
que sempre esteve junto a mim, porque meu pai namorou 
minha mãe com essa canção de Gonçalves Pena. Vicente 
sabia da história. Faça um romance sobre a mestiça, disse 
ele”.167  
 

 Depois da peça e do romance, Gilda escreveu o roteiro cinematográfico, 

mas não teve a oportunidade de filmar. Na década de 70, Lelita Perroy pediu 

autorização para filmá-lo. Ambas reescreveram o roteiro e o filme foi lançado em 

1974. José Spintto deu detalhes: 

 

“(...) ela queria filmar a Mestiça, seu primeiro livro que 
também foi peça, musicada por Ary Barroso, grande 
sucesso, aqui [Rio de Janeiro] e em São Paulo. Ela fazia a 
mestiça. Uma moça lá de São Paulo, Lenita Perroy, escreveu 
para ela pedindo autorização para adaptar o roteiro, pois ela 
pretendia filmá-lo. A Gilda disse: ‘Eu lhe mostro o roteiro’. 
Juntos reescreveram o roteiro e, em 1973, Lenita lançou o 
filme”.168 

 

 Em 1955, escreve o argumento de Chico Viola não morreu, dirigido por 

Román Viñoly Barreto. O argumento foi baseado na vida do cantor Francisco 

Alves. Publicou também os romances: Alma de palhaço169 e Sorri e o mundo será 

teu170 Pinguinho de gente,171 O ébrio,172 Coração materno173 e Aleluia, a 

cigana.174 Gilda escreveu dois livros para o público infantil, o romance As 

aventuras de Nanico e o livro de contos Arca de Noé.  

 Em entrevista à revista Cinelândia, Gilda de Abreu comenta sua desilusão 

com o cinema: “(...) o cinema me desiludiu um pouco, pela falta de sinceridade. 

                                                 
167 GILDA de Abreu: eu morri com Vicente Celestino. Panorama, Curitiba, n. 254, fev. 1978. 
168 SPINTTO, José. Depoimento à pesquisadora. Rio de Janeiro. 23 jan. 2004. 
169 Transformado em radionovela (com 175 capítulos), levada ao ar pela Rádio Tamoio.  
170 Transformado em radionovela pela Rádio Nacional. 
171 Transformado em radionovela pela Rádio Nacional. 
172 Transformado em telenovela por José e Heloísa Castellar, produzida pela TV Globo paulista. 
Durou apenas três meses, de novembro de 1965 a fevereiro de 1966. 
173 Transformado em radionovela pela Rádio Nacional. 
174 Transformado em radionovela pela Rádio Nacional. 
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Sou uma mulher demasiado sincera e não tenho a capacidade de cegueira, de 

fechar os olhos para muitas coisas (...)”.175 

 Outro motivo, mais objetivo, vem a seguir na mesma entrevista: “(...) hoje 

em dia seria muito difícil realizar uma nova fita, pois subiu demais o preço da 

produção (...)”.176 

 No ano de 1968, Gilda tomou um grande golpe com a morte de Vicente 

Celestino: “(...) ele morreu nos meus braços. Nós estávamos em São Paulo, onde 

ele ia participar do show Mande uma flor de saudade (...) quando se arrumava 

para o show, sofreu um edema pulmonar (...)”.177 

 Ainda sobre a morte de Celestino, comentou: “(...) Na volta ao Rio de 

Janeiro, eu estava arrasada. Só me lembro que pensava: é a única vez que vejo 

Vicente em calma, porque está morto”.178 

 O show Mande uma flor de saudade era uma homenagem dos tropicalistas 

ao cantor e ator Vicente Celestino. No show participariam Caetano Veloso (que 

havia regravado a canção Coração materno), Gilberto Gil, Grande Otelo, entre 

outros.  

 Em 1977, Gilda filmou Canção de amor, um curta-metragem roteirizado por 

ela junto com Ernesto Sabóia. Produzido pela Cinédia, o filme constituiu uma 

declaração de amor ao marido Vicente Celestino. Ainda na revista Panorama, 

Gilda de Abreu ressentiu-se: “(...) o documentário é uma coisa muito fria. E depois 

em 15 minutos, você não pode dizer o que é uma vida”.179 

 Mas Gilda aceitou o convite da Cinédia, pois o projeto já era longamente 

acalentado, como relatou:  

 
“Eu tinha vontade de fazer este filme há muito tempo, 

mas não houve oportunidade. Ela surgiu no ano passado, 
quando a Alice Gonzaga, da Cinédia, colocou à minha 

                                                 
175 POR ONDE andam? Gilda de Abreu. Cinelândia, Rio de Janeiro, n. 188, p. 22-3, set. 1960.  
176 Idem. 
177 GILDA de Abreu diz que se casa ainda este ano. O Globo, Rio de Janeiro, 7 ago. 1977. 
178 TROMBOSE mata cantora e atriz Gilda de Abreu. O Estado de Minas, Belo Horizonte, 5 jun. 
1979. 
179 GILDA de Abreu: eu morri com Vicente Celestino. Panorama, Curitiba, n. 254, fev. 1978. 
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disposição rico material cinematográfico relacionado com a 
atividade artística de Vicente (...)”.180 
 

 O curta-metragem participou dos principais festivais nacionais, como o 

Festival de Brasília e o Festival de Gramado, mas segundo a própria diretora “a 

época do romantismo no cinema acabara” (MUNERATO, OLIVEIRA, 1982: 26). 

 Nesse mesmo ano Gilda surpreendeu a todos e anunciou seu casamento 

com José Spintto. O noivo era um grande admirador de Vicente Celestino, cantor 

de óperas e coordenador-geral do Palácio das Artes em Belo Horizonte. Sobre o 

casamento, Gilda de Abreu declarou:  

 
“A velhice é considerada um pecado, como se uma 

pessoa de idade não tivesse mais direito à vida. Não tenho 
nada a esconder: meu jogo é muito aberto. Esse é meu 
temperamento. Estou pensando em voltar a trabalhar, pois 
há nove anos, desde que Vicente se foi, eu não encontrava 
ânimo para nada. Agora me sinto reanimada, com forças 
para viver. Acho que tenho direito a isso”.181  
 

 Em outro depoimento sobre seu casamento com José Spintto, Gilda relatou: 

 
“(...) eu fiquei muito sozinha; muito triste. Quando 

conheci José, acabava de passar por várias contrariedades. 
Minha mãe tinha acabado de morrer. Vicente também. José 
me retirou do fundo do poço, me trouxe novamente a 
vontade de continuar vivendo. Foi como um arco-íris, que 
vinha de Belo Horizonte até o Rio”.182 
 

 Entre os anos de 1977 e 1979, ela fundou o Centro Cultura Artística Nícia 

Silva (CANS), em homenagem a sua mãe, e participou de um programa especial 

sobre a vida de Vicente Celestino, na Rede Globo. 

 Gilda de Abreu nunca abandonou a escrita e seguiu escrevendo novelas e 

roteiros. Ela deixou inédito o roteiro para um longa-metragem, baseado na vida do 

compositor Carlos Gomes. Gravou um disco religioso, Oração e canção, com 

                                                 
180 Idem. 
181 GILDA de Abreu (1904-1979). O Globo, Rio de Janeiro, 5 jun. 1979. 
182 GILDA de Abreu diz que se casa ainda este ano. O Globo, Rio de Janeiro, 7 ago. 1977. 
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músicas de Natal e poemas. Também escreveu três romances: Creio em ti, O 

maior amor do mundo e Ângela. 

 Na década de 70, convidada pelo Museu da Imagem e do Som do Rio de 

Janeiro, Gilda rememora sua trajetória em depoimento. Aos 70 anos fez um 

balanço de sua vida. Nesse depoimento ela adotou o mesmo tom melodramático e 

sentimental dos filmes que dirigiu e das outras obras que produziu ao longo de sua 

carreira: 

 

“Foi um sonho muito belo que até hoje conservei. 
Desde muito pequenina eu criei um mundo só meu, um 
mundo ideal de contos de fadas. Para alguns o ideal é o 
poder, para outros é a ambição. Outros sonham com um 
mundo cor-de-rosa, esse foi meu mundo, com mamãe e com 
Vicente, onde tudo era tão bonito, tão sem ódio, tão sem 
traições. Mas um dia a cor do meu mundo mudou, ficou 
escuro, sem vida, vazio. Eu dei a volta, não havia mais 
cantos de pássaros, não havia mais flores, tudo parecia sem 
sol, sem céu azul, sem amor. A verdade é que minha vida 
havia parado, porque meu lindo mundo cor-de-rosa parecia 
ter morrido. O tempo passou. Um dia, timidamente, como 
que pedindo licença para viver, surgiu uma singela flor cor-
de-rosa. Senti a esperança, procurava renascer das cinzas 
de um passado tão presente, ainda com toda ternura segurei 
aquela flor delicada, que parecia dizer-me em sua silenciosa 
mensagem: ‘cultiva-me, Gilda, cultiva-me, eu sou a flor da 
esperança, em mim encontrarás a resignação e a liberdade’. 
Então tudo que me parecia confuso ficou claro, de repente eu 
obedeci e hoje procuro transmitir o que me foi ensinado aos 
que pensam ter perdido seu lindo mundo cor-de-rosa. Mas 
ao lado dessas lindas flores da esperança, que desejo que 
todos encontrem e cultivem, existe para mim uma que não 
posso arrancar do coração, porque é uma flor que ninguém 
planta, mas que todos colhem. Nome: saudade!”183 

 

 No dia 3 de julho, Gilda de Abreu morreu em decorrência de trombose 

cerebral. Ela já se encontrava internada desde o dia 3 de maio, após assistir a 

uma apresentação do balé da Ucrânia, no Maracanãzinho. Ela foi levada à Clínica 

                                                 
183 ABREU, Gilda de. Depoimento concedido ao Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro, 2 
out. 1974. 
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Santa Marta, onde ficou por mais de dez dias. Transferida para o Hospital do 

Inamps, em Ipanema, morreu às três da madrugada, de embolia cerebral.184 

 

“Gilda de Abreu foi enterrada numa tarde fria do mês 
de junho na Capela Real Grandeza, Cemitério São João 
Batista, no Rio de Janeiro, em 1979. O mesmo lenço de gaze 
azul que em 1968 cobriu o rosto de Vicente Celestino, o 
maior cantor popular do Brasil nos anos 30 e 40, cobria 
agora o de sua esposa, Gilda de Abreu. Sobre seu corpo, 
apenas um tule lilás. O rosto maquiado. Nas mãos, um ramo 
com quatro orquídeas, duas brancas e duas rochas. Em 
torno delas, um terço cor-de-rosa de madrepérola.”185  

 

                                                 
184 AS MEMÓRIAS de Gilda de Abreu. Jornal da Tarde, Rio de Janeiro, 5 jun. 1974. 
185 ANDRADE, Regina Glória. A sombra de uma estrela. INTERCOM, Rio de Janeiro, 2000. 
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Considerações finais 

 

 Para concluir este trabalho, destaco alguns elementos sobre sua realização 

a título de considerações finais. No começo da pesquisa minha atenção esteve 

voltada para as primeiras realizadoras de filmes. A primeira aproximação com 

Gilda de Abreu deu-se através do contato com o material disponível sobre Carmen 

Santos. Dois trabalhos possibilitaram essa aproximação: o documentário Carmen 

Santos (1965), de Jurandyr Passos Noronha, e a leitura do livro Quase catálogo 

1.186 Neste último, tive oportunidade de ler a introdução, “Por trás das câmeras”, 

escrita por Ana Pessoa e Ana Rita Mendonça, que me apresentaram duas outras 

cineastas mulheres: Cléo de Verberena e Gilda de Abreu. Um pouco mais adiante, 

na medida que me aprofundava na pesquisa bibliográfica, entrei em contato com 

outros dois trabalhos: o livro de Munerato e Oliveira (1982), As musas da matinê, e 

a dissertação de mestrado de Ana Pessoa (1992) sobre Carmen Santos. 

 O primeiro estudo foi publicado em 1982 e consiste em um levantamento e 

classificação dos filmes dirigidos por mulheres desde o início do cinema brasileiro. 

Segundo as pesquisadoras “(...) dos 21 filmes dirigidos por mulheres na história de 

nosso cinema, até 1980, conseguimos analisar 16 (...),” (MUNERATO; OLIVEIRA, 

1982: 33). Neste caso, a preocupação maior foi a de organizar as informações 

sobre os filmes e diretoras, sem se aprofundar nos estudos de gênero. 

 O estudo da pesquisadora Ana Pessoa, mais detalhado, faz uma análise 

sobre a trajetória da atriz, diretora e produtora Carmen Santos. Desenvolvido 

como dissertação de mestrado e posteriormente publicado em livro, seu foco é a 

carreira de Carmen no período de 1919 a 1934. 

 Feita a pesquisa bibliográfica, decidi pelo estudo da cineasta Gilda de 

Abreu delimitando meu recorte na sua trajetória como atriz e cineasta. O objetivo 

desde o início foi o de realizar uma pesquisa em matérias de jornais, revistas, 

entrevistas, filmes e outras fontes primárias que pudessem informar sobre a 

trajetória de Gilda. Assim, além dos jornais e revistas consultados, duas 
                                                 
186 HOLLANDA, Heloísa Buarque de. (Org.) Quase catálogo 1: realizadoras de cinema no Brasil 
(1930-1988). Rio de Janeiro: CIEC, Escola de Comunicação, UFRJ, MIS (RJ), Secretaria da 
Cultura (RJ), Funarj, Livraria Taurus, Timbre Editores, 1989. 
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entrevistas foram fundamentais para compor e analisar alguns momentos da sua 

carreira. A primeira foi pesquisada junto ao Museu da Imagem e do Som do Rio de 

Janeiro (MIS-RJ), concedida pela artista em 1974. Ela foi fundamental, pois 

permitiu colher as impressões pessoais e o modo como Gilda avaliava sua vida 

artística naquele momento. A segunda, fiz pessoalmente com o seu segundo 

marido, José Spintto, em janeiro de 2004. O depoimento serviu para ratificar 

informações (datas, locais, acontecimentos), acrescentar dados novos e 

apresentar uma visão geral da vida da atriz fora dos registros da imprensa da 

época. 

 Evidentemente que depoimentos e entrevistas foram interpretados com 

cuidado já que são carregados de sentimentos, valores pessoais, memórias 

subjetivas, etc. No entanto, é essa exatamente a riqueza desse material, que nos 

permite entrar no tema a partir da memória e impressões pessoais dos depoentes, 

o que dificilmente se pode conseguir por meio de jornais, revistas e da bibliografia 

historiográfica sobre a época. Levantei ainda um amplo material fotográfico junto à 

Biblioteca da Fundação Nacional de Arte (Funarte). Sem referências, tornou-se 

impossível localizar com exatidão as datas de algumas fotografias. 

Desde o início estabelecemos que esta pesquisa é apenas uma 

contribuição aos estudos sobre a mulher no cinema brasileiro. Como salientei 

acima, a descrição da trajetória foi feita a partir de uma pesquisa empírica. Seu 

objetivo primordial foi organizar um corpo de material sobre a atriz e cineasta Gilda 

de Abreu, já que pouquíssimo havia sido escrito sobre ela. Evidentemente estudos 

com perfil mais teórico podem se debruçar sobre os dados empíricos 

apresentados aqui para formulações conceituais mais amplas sobre a presença de 

mulheres cineastas no cinema brasileiro. 

Ainda assim, faço algumas considerações gerais, fiando-me, 

principalmente, nos dados disponíveis.  

A primeira dessas considerações é quanto à relação artística entre Gilda e 

Vicente Celestino. Freqüentemente seu nome esteve ligado ao do cantor e Gilda 

era designada como “a mulher de Vicente Celestino”. Isso em parte se explica 

pelo sucesso de Vicente e da canção O ébrio, aos quais o filme dirigido esteve 



 121

sempre associado. Se a designação acima coloca Gilda numa posição secundária, 

um olhar mais atento deixa ver a presença destacada que ela teve na vida de 

Vicente, principalmente quando pensamos no cinema. Como vimos, foi Gilda 

quem tornou possível a presença de Celestino no cinema tanto em O ébrio (1946) 

quanto em Coração materno (1951). Destaca-se que, em um contexto 

cinematográfico dominado por musicais, esses são os dois únicos filmes em que 

Celestino atuou. O comentário de Gilda sobre a relação entre os dois chama a 

atenção sobre a união. Declarou ela: 

 

“Vicente e eu éramos dois em um só, éramos muito 
unidos realmente. Éramos, antes de sermos marido e 
mulher, dois grandes amigos. Eu via no Vicente meu pai, 
meu irmão, meu marido, meu filho e meu namorado. Eram 
cinco em um só. Quando ele fazia sucesso, eu tinha a 
impressão de que era eu que estava cantando. Quando eu 
cantava, eu não pensava que estava cantando naquele lugar, 
mas estava encantada”.187

 

 

 A segunda refere-se ao fato de Gilda ter sido uma das pioneiras 

realizadoras de filmes no Brasil. Vale ressaltar que desde o final do século XIX as 

mulheres vinham paulatinamente ocupando posições até então 

predominantemente masculinas (HAHNER, 2003). Algumas se tornaram famosas, 

como a bióloga Bertha Lutz, pioneira na luta dos direitos civis femininos no Brasil, 

Heloisa Alberto Torres, diretora do Museu Nacional, a escritora Patrícia Galvão 

(Pagu) e a cantora Carmen Miranda.188 A maioria delas encontrou barreiras 

impostas pelo machismo da época. 

Gilda encontrou algumas dificuldades para se afirmar como diretora de 

filmes. Além daquelas inerentes ao ofício cinematográfico, enfrentou outras pelo 

fato de ser mulher, como relata em um dos seus depoimentos, em que se queixa 

da dificuldade de lidar com os técnicos, que não a obedeciam. Pode-se 

argumentar que a atriz não dominava a técnica cinematográfica, o que poderia ter 

levado a um certo desdém manifestado pela equipe durante as filmagens. No 

                                                 
187 ABREU, Gilda de. Depoimento ao Museu da Imagem e do Som, Rio de Janeiro, 2 out. 1974. 
188 Sobre a história dessas mulheres, ver CORRÊA, 2003; GALVÃO, 2005; CASTRO, 2005. 
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entanto, ainda que fosse este o caso, o argumento não invalidaria a queixa de 

Gilda. Pois não há dúvida de que, numa sociedade regida por códigos ainda 

rigidamente masculinos, sua legitimidade e competência como diretora seriam 

submetidas a constante questionamento, inclusive por parte do meio 

cinematográfico. 

 A trajetória de Gilda se diferenciou do modelo dominante reservado às 

mulheres de sua época e de sua classe. Na vida pessoal, casou-se com o cantor 

Vicente Celestino, nada apropriado para a única filha de uma família burguesa. 

Como profissional, fez a opção por uma carreira no teatro popular e no cinema, 

quando sua formação a levaria, no máximo, a uma trajetória semelhante a da sua 

mãe, de cantora lírica e professora de canto. Arriscou sua reputação de moça de 

família ao se inserir no meio teatral menos refinado, no qual as atrizes muitas 

vezes eram comparadas a prostitutas. Reconhecida como atriz e cantora, logo 

passa a exercer outras funções, habitualmente exercidas por homens, como a 

criação dos textos e a direção. Dedicou-se à criação de textos, escrevendo peças, 

roteiros, programas radiofônicos e livros. No cinema, assumiu a função de 

diretora, atividade pouco habitual não só no Brasil como em outros países.  

 Talvez de maneira inconsciente, Gilda de Abreu construiu para si uma 

trajetória que pode ser compreendida como transgressiva. Nesse trabalho, 

procuramos destacar a singularidade desse percurso. 
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Filmografia 

 

O mistério do dominó preto 

Ficha técnica  

Direção: Cléo de Verberena 
Produção: Épica Film 
Fotografia: Ramon Garcia 
Montagem: Aquiles Tartani 
Elenco: Cléo de Verberena, Laes Reni (César Melani), Rodolfo Mayer, Emílio 
Dumas, Nelson de Oliveira, Lina Vera, Lucy Déa. 
35mm, PB, São Paulo, 1930. 
Vírgilio reencontra sua ex-amante em um corso de carnaval e tenta, em vão, 
socorrê-la de um envenenamento. O atual amante da moça, um tenente da 
polícia, e sua noiva disputam a autoria do assassinato. O mistério é desvendado 
com um bilhete do irmão da noiva, escrito antes de suicidar-se, onde explica que 
assassinara a moça para eliminar o obstáculo à felicidade da irmã. 189 
 

Inconfidência Mineira 

Ficha Técnica 

Direção: Carmen Santos 
Roteiro: Carmen Santos e Humberto Mauro 
Produção Brasil Vita Filmes 
Direção de produção: Carmen Santos e Watson Macedo 
Fotografia: Edgar Brasil 
Som: Vitor Barros 
Montagem: Watson Macedo 
Elenco: Carmen Santos (como Bárbara Heliodora), Rodolfo Mayer, Oswaldo 
Louzeiro 
35mm, PB, filme de longa metragem, Rio de Janeiro, 1948. 
Reconstituição do episódio histórico da Inconfidência Mineira. 190 

 

O ébrio 

Ficha técnica 

Direção: Gilda Abreu 
Roteiro: Gilda Abreu (a partir da música O ébrio, de Vicente Celestino) 
Produção: Cinédia 

                                                 
189HOLLANDA, Heloísa Buarque de. (Org.) Quase catálogo. Realizadoras de cinema no Brasil 
(1930 – 1988). Rio de Janeiro: Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro e CIEC - Escola de 
Comunicação UFRJ, 1990. n. 01, p. 31-2. 
190 Idem. 
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Direção de produção: Manoel Rocha  
Fotografia: A. P. Castro 
Som: Luiz Braga Jr e Alberto Viana 
Montagem: A. P. Castro 
Elenco: Vicente Celestino, Alice Archembeau, Rodolfo Arena, Victor Drummond, 
Júlia Dias, Isabel de Barros, Marilu Dantas, Flora Mattos. 
35mm, PB, 100 min, Rio de Janeiro, 1946. 
Cantor de sucesso é abandonado e traído pela esposa. Desgostoso troca de 
identidade, passando a mendigar bêbado pelas ruas. Ao final, reencontra e 
perdoa a ex-mulher, sem, contudo aceitá-la de volta. 191 
 

Pinguinho de gente 

Ficha técnica 

Direção: Gilda Abreu 
Roteiro: Gilda Abreu  
Produção: Cinédia 
Direção de produção: Manoel Rocha  
Fotografia: A. P. Castro 
Som: Luiz Braga Jr  
Montagem: A. P. Castro, Arlete Lester e Gilda Abreu 
Elenco: Vera Nunes, Anselmo Duarte, Isabel de Barros, Violeta Ferraz, José 
Policena, Domingos Martins, Lúcia Delor, Mário Salaberry, Jacy Oliveira 
35mm, PB, 105 min, Rio de Janeiro, 1949. 
Ao se apaixonar pelo irmão de seu falecido marido, atriz sofre discriminação que 
culmina na tentativa de seus sogros de ficarem com a guarda da neta. 192 
 

Coração Materno 

Ficha técnica 

Direção: Gilda Abreu 
Roteiro: Gilda Abreu  
Produção: Pró-Arte 
Direção de produção: Manoel Rocha  
Fotografia: Adam Jacko 
Som: Luiz Braga Jr  
Montagem: Juanita Jacko 
elenco: Gilda Abreu, Vicente Celestino, Apolo Correia, Colé, Edmundo Maia 
35mm, PB, 100 min, Rio de Janeiro, 1951. 

                                                 
191 HOLLANDA, Heloísa Buarque de. (Org.) Quase catálogo. Realizadoras de cinema no Brasil 
(1930 – 1988). Rio de Janeiro: Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro e CIEC - Escola de 
Comunicação UFRJ, 1990. n. 01, p. 45. 
192 Idem. 
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A atribulada história de amor de Carlos, recolhido e criado por um padre, e 
Violeta, filha de comendadores. O maior rival deste amor é o Conde de Fé, que 
arma várias ciladas para afastar o casal. 193 
 

Canção de amor 

Ficha técnica 

Direção: Gilda Abreu 
Roteiro: Gilda Abreu e Ernesto Saboya 
Produção: Cinédia 
Fotografia: José Mauro e Antônio Silva 
Som: Fernando Piccinini 
Montagem: Ernesto Soboya e José Mauro 
35mm, cor, 17 min, Rio de Janeiro, 1977. 
A vida e a carreira do cantor e compositor Vicente Celestino. 194 
 

                                                 
193 Ibidem. 
194 Ibidem. 
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ANEXO I  

Depoimento de Gilda de Abreu ao Museu da Imagem e do Som, 

Rio de Janeiro (MIS - RJ), 02 de outubro de 1974.  

 

Entrevistada por Arminda Villa Lobos, diretora do Museu Villa Lobos; Renata 

Mussi, radialista; Ari Vasconcelos, musicólogo; Ernesto Sabóia, responsável pelo 

Departamento de Cinema do Museu da Imagem e do Som; Floriano Paes Barros, 

figura do rádio; Mediação de Álvaro Rodrigues, diretor do Museu da Imagem e do 

Som (MIS - RJ).  

Transcrito por Lucilene Pizoquero. 

 

Gilda de Abreu: Eu não quero começar minha fala de improviso... 

Entrevistador: Gilda você poderia nos dizer local de nascimento, data, 

nome de seus pais? 

Gilda de Abreu: Sou brasileira, fui registrada no Consulado Brasileiro. 

Nasci em 23 de setembro de 1904. Meu pai era médico, dr. João de Abreu, minha 

mãe era cantora lírica, a mais bela voz que já se ouviu falar no Brasil naquela 

época. Ela esteve em uma companhia estrangeira que visitava o Brasil. Cantou e 

foi um sucesso, (criatura linda, linda voz, linda mãe, linda diplomata na época 

Avignon). Nasci lá, por engano, pois eles se enganaram na data. Eles queriam que 

eu nascesse no Brasil, então eu fiz essa travessura. Nasci lá e eles ficaram 

aborrecidos. Sou brasileira com muita honra com um prazer imenso, eu adoro 

essa terra, como adorava essa terra alguém chamado, Vicente Celestino. 

Entrevistador: O que seus pais faziam em Paris? 

Gilda de Abreu: Mamãe estava catando e estava estudando canto, mas eu 

acho que o médico, dr. João Abreu se enganou. Meu pai em vez de voltar de vez 

para o Brasil acabou ficando mais um poucadinho. Eu nasci e eles permaneceram 

por mais um tempo em Paris. 

Entrevistador: Você ficou até que idade? 

Gilda de Abreu: Mamãe resolveu continuar os estudos. A primeira vez que 

eu vim ao Brasil eu tinha quatro anos. Depois voltamos várias vezes, mamãe tinha 
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contratos a cumprir. Eu sempre estava viajava com ela. A última vez que nós 

voltamos da Europa foi 1914, quando estourou a guerra e mamãe e eu não 

voltamos mais. 

Entrevistador: Você já tinha estudado em Paris? 

Gilda de Abreu: Não, eu vim muito pequena. Estudei aqui, no Colégio São 

Marcelo, Santos Anjos, depois fiquei em Petrópolis, no Colégio Americano que, 

hoje é o Colégio Domus. Minha saúde sempre foi fraca, sempre fui muito doente, 

então não terminei o curso. Fui ao conservatório de música. Conheci vários nomes 

importantes, inclusive o grande maestro brasileiro, Francisco Braga, com quem eu 

com comecei. 

Entrevistador: Em que ano você ganhou a medalha de ouro? 

Gilda de Abreu: 1927. A partir daí eu comecei a cantar em festinhas de 

caridade. Cantei quando Ana Amélia Carneiro de Mendonça foi rainha dos 

estudantes, no Teatro Municipal. [A] festa foi uma grande confusão não sei o que 

havia, mas sei que mamãe e eu fomos as únicas não vaiadas, (mas era 

brincadeira). Mamãe não queria que se falasse em teatro, meu pai, então! Mas, 

meu pai morreu. Então, o Manuel Pinto que sabia que eu cantava em festa de 

caridade foi até minha casa me convidar, mas eu estava doente. A peça estreou 

não comigo, mas com outra moça. Estreei dia 31 de março de 1933, um Sábado 

de Aleluia. Foi muito emocionante, fiz um esforço tremendo, porque minha 

memória sempre foi muito fraca. Eu vivia cantando a peça, já sabia de cor, mas 

tinha medo de errar, então cantava. Foram mais de 300 representações foi a 

primeira [peça] que ficou seis meses em cartaz consecutivos no Brasil naquela 

época. Eu fazia a canção brasileira e Vicente fazia o samba e nós nos namoramos 

nessa ocasião. 

Entrevistador: Como vocês se conheceram? 

Gilda de Abreu: Eu já conhecia Vicente, porque ele atendendo a um 

convite muito gentil de Villa Lobos foi estudar com mamãe, uma peça chamada 

Izaah [de Villa Lobos]. Naquele tempo, (um tempo que eu tenho muita saudade) 

eu não tinha licença de entrar na sala, onde estavam todos ensaiando, porque 

uma mocinha não entrava onde estavam os mais velhos. Mas eu tinha chegado do 



 136

colégio e fugi, andei pelos corredores lá de casa e me escondi atrás da porta, 

então pela fresta da porta fiquei vendo aquele espetáculo, aquela gente toda 

ensaiando. Era uma coisa maravilhosa. 

Entrevistador: Você se lembra quando foi gravada a ópera? 

Gilda de Abreu: Eu não me lembro.  

Entrevistador: 1921. 

Gilda de Abreu: A apresentação foi em 1921. Então, eu vi através da porta 

Villa Lobos, com aquela exuberância, uma coisa fabulosa. Não sei como ele 

conseguia isso. Então no meio daquela gente toda, eu vi um rapaz magrinho, alto, 

cabelão enorme, com uma vibração tremenda e uma voz fora do comum. Não sei 

quantos anos ele tinha agora, (não me lembro mais). E no teatro em 1933 

[re]encontrei novamente esse senhor, chamado Vicente Celestino. Ele fazia o 

Conde Laquião de barbas brancas, parecido Alberto Nepomuceno, mamãe fazia o 

papel de filha dele. Fomos ao teatro, eu vi Vicente, ele era muito engraçado, 

audacioso em cena e muito tímido pessoalmente. Ele escondia debaixo de uma 

falsa arrogância uma timidez tremenda.  

[Nos ensaios de Canção brasileira) Vi que ele me olhava, e perguntei, 

‘Vicente porque você é tão triste?’ Ele disse: ‘Eu não tenho um ideal’. E eu 

respondi: “Mas ninguém vive sem ideal.’ O tempo passou um pouco e um dia 

estava em cena representando, [naquela época] todos os rapazes interpelam as 

moças e eu resolvi fazer o contrário. Naquele tempo eu era bastante audaciosa. 

Eu coloquei as mãos nos ombros de Vicente, (estávamos contracenando, quem 

estava na frente era Sara Alberti com Brandão e Pedro Dias), fiquei olhando para 

ele e falei baixinho: ‘Sabe de uma coisa, eu estou começando a gostar de você.’ 

Ele parou, não disse nada. Eu tinha [que] entrar em cena e o empurrei [para] fora 

de cena. Nesse momento eu já tinha mudado a roupa e já estava pronta para 

entrar outra vez. Então o Vicente falou: ‘Gilda o que você disse é verdade?’ E eu 

respondi: ‘É. Por quê?’ E ele respondeu: ‘Porque eu sou tão diferente de você’. E 

eu retruquei: ‘É nada diferente de mim, você é uma criatura encantadora’ e, foi 

assim. 
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Entrevistador: Depois de sua estréia profissional na Canção brasileira 

seguiram-se várias peças. Você poderia falar sobre elas, como por exemplo, 

Maria. 

Entrevistador: Gilda, você estreou na peça depois de 15 dias, porque 

estava doente. Não sei se foi de nervoso. Eu tnha a sensação que você era muito 

doentinha, tinha cuidados especialíssimos. Canção brasileira permaneceu seis 

meses em cartaz, depois você fiz Maria, de Viriato Côrrea, com música de 

Chiquinha Gonzaga. 

Entrevistador: Você fazia uma cigana? 

Gilda de Abreu: É uma cigana. Pergunta-me sobre essa cigana que eu 

tenho algo a dizer. 

Entrevistador: Você já pode dizer alguma coisa sobre essa cigana! 

Gilda de Abreu:  Eu fazia uns passinhos de dança. Foi por causa desse 

pedacinho, (uns cinco minutos) que mais tarde Oduvaldo Vianna me convidou 

para fazer Bonequinha de seda. 

Entrevistador: Não eram cinco minutos apenas. 

Gilda de Abreu: Era coisa pequena. 

Entrevistador: Você só entrou para a companhia para fazer à cigana que, 

realmente era difícil e independente disso era para preservar você... 

Gilda de Abreu: Eu sempre tive parte de todos os espetáculos. Todo 

mundo tinha pena de mim porque eu pesava 45 quilos, e media 1.64m, uma boa 

disparidade. Depois eu engordei, (mas foi tudo muito lindo, eu tenho muita 

saudade desse tempo). 

Entrevistador: Depois veio Casa branca? 

Gilda de Abreu: Havia um problema, a última peça no Recreio seria A 

cantora do rádio depois iríamos para São Paulo. Mamãe não podia viajar comigo, 

então nós resolvemos apressar o casamento. Íamos nos casar no dia de meus 

anos, que seria 23 de setembro, mas acontece que era um sábado e havia três 

sessões, uma à tarde e duas à noite, (Naquele tempo se trabalhava um bocado). 

Eu não podia casar no sábado. Ficou para o dia 25, dois dias depois, uma 

segunda feira que também não havia descanso absoluto eram duas sessões à 
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noite, mas em todo caso havia à tarde. Eu me casei no civil e religioso em casa e 

à noite fomos trabalhar. 

Entrevistador: A data foi então, 25 de setembro de 1933, me parece, 

inclusive no dia de seu casamento foi você que atuava na peça e... 

Gilda de Abreu: Usei o vestido de casamento que tinha usado à tarde. Era 

encantador, era uma ternura, muito grande, muito respeito, muito carinho... 

Soltaram vários pombos, todos brancos e foi uma das coisas mais bonitas da 

minha vida, porque parecia assim que os pombos estavam espalhando a paz. Um 

deles voou, voou e veio pousar no ombro na casaca do Vicente. Foi uma coisa 

linda que eu não esqueci nunca mais. 

Entrevistador: Em 1934, foi fundada uma Companhia de Operetas 

Vienenses Irmãos Celestino, você fez uma série de peças. 

Gilda de Abreu: Foi uma série de operetas.  

Entrevistador: Você teria alguma coisa de especial para você falar... 

Gilda de Abreu: A que eu mais gosto até hoje e nunca esqueci, foi a 

primeira que fiz no Teatro do Clube [interrupção na gravação], Eva de Vicente 

Lear, eu sempre gostei muito dessa peça, mas a mais importante para mim foi A 

viúva alegre que é a rainha das operetas Eva foi feita (tem tanta coisa, eu não me 

lembro mais). Eu fiz também muitas operetas brasileiras. Outra foi no Teatro João 

Caetano, Madrinha dos catetes.  

Entrevistador: Mas antes disso, no Recreio, você escreveu para o Festival, 

uma operetazinha de um ato. Escreveu e musicou? 

Gilda de Abreu: Mas a música é compilada, foi feito com um carinho 

inocente, porque eu não sabia fazer, mas... 

Entrevistador: Mas fez... 

Gilda de Abreu: Eu acho muita graça, porque eu sou completamente 

curiosa. 

Entrevistador: Curiosa não, você escreveu inclusive várias novelas para a 

Rádio Nacional que eu representei. 

Gilda de Abreu: Eu sei, mas eu escrevo como falo, você sabe disso. 
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Entrevistador: Isso é bom. É quando dá mais certo. Essa opereta, como 

se chamava?... 

Gilda de Abreu: Princesa Maltrapilha, em 1933, depois se representou 

Madrinha dos catetes e todo mundo ajudou. Eduardo Vieira, que era um ensaidor 

e teve um trabalho tremendo comigo. Ele consertava aqui, consertava ali, 

inventava, mas saiu bonitinho. 

Entrevistador: Você poderia rememorar aqueles programas que sua mãe 

preparava com aquelas alunas excepcionais que faziam teatro. 

Gilda de Abreu: Mamãe tinha sido uma cantora excepcional e quando ela 

voltou para o Brasil, foi uma maestrina fabulosa, ela havia aprendido, em Paris e 

fez a primeira audição a caráter com as alunas, (trechos de óperas com roupas 

com orquestra) foi bonito, porque havia vozes. Mamãe tinha vozes maravilhosas, 

Silvia Ramos era uma soprano maravilhosa. Dezenas, enfim e quem cedeu o 

teatro, muito gentilmente foi Leopoldo Flecha e logo depois disso, quem regeu a 

orquestra foi Francisco Braga. As festas eram muito bonitas. Tinha umas que 

saíram melhores que as outras, mas cada uma dava o melhor de o que podia. 

Depois tirava a roupa que era complicada e iam para o coro. Todo mundo fazia 

coro.  

Entrevistador: Em A casa das meninas. Você cantou com Vicente? 

Gilda de Abreu: Vicente Celestino. 

Entrevistador: Já que quer falar do Vicente, então fala... 

Entrevistador: Vocês cantaram juntos algumas óperas? 

Gilda de Abreu: Não eu cantei Lupicino, no Teatro João Caetano. Nessa 

época Vicente cantou Aída, mas não comigo. 

Entrevistador: Vocês não chegaram a cantarem juntos? 

Gilda de Abreu: Ópera não. Não porque o tenor era mais lírico e Vicente 

tinha voz dramática. Ele cantava muito bem Aída, Tosca. Ele cantou no Teatro 

República. 

Entrevistador: Gostaria que você contasse o episódio da... 

Gilda de Abreu: A vaia antecipada? 

Entrevistador: É, a vaia antecipada... 



 140

Gilda de Abreu: Vicente é um fenômeno vocal. Ele foi cantar ópera, 

estudou com um maestro e chegou à hora de cantar. Eu não era casada com ele, 

foi muito antes. Havia sempre essa rivalidadezinha, os cantores, então 

preparavam uma vaia para Vicente, ( Ele era a coisa mais extraordinária que eu já 

vi na minha vida, quando não estava contente, dizia francamente, não sabia se 

estava certo, mas falava) quando ele entrou rompeu a vaia, ele olhou bem para 

todo o mundo e disse: ‘Escuta aqui, vocês vão me vaiar antes de me ouvir cantar, 

ou depois.’. Foi um silêncio, os preparadores da vaia calaram a boca. Ele 

começou a cantar, cantou e foi levado carregado e quem o carregava eram 

aqueles que haviam sidos comprados para vaiar. Há muita coisa engraçada na 

vida de um artista... 

Entrevistador: Gilda, eu gostaria muito de saber sobre essa apresentação, 

que foi um concerto em homenagem a Marconi. 

Gilda de Abreu: Foi em 1934. Eu tinha sido operada, estava mais magra 

ainda. Mas já estava recuperada. Fui convidada pelo maestro Dedini para tomar 

parte nessa grande festividade, onde estava Marconi, um grande inventor que veio 

ao Brasil e, não sei por que a soprano não pode tomar parte. Dedini foi me buscar 

em casa. Cantei sem ensaio ao lado dele o quarteto do Rigoletto depois eu cantei 

mais uma outra música. Todo mundo foi tomar champanhe no interior do teatro e 

fiquei no meu canto, apenas olhando. Eu vi que o maestro Marconi olhava, estava 

procurando alguma coisa e pedia ao cavalheiro ao lado, (era assim antigamente 

que se chamavam os garçons naquela época). Eu vi que Dedini olhava muito 

afoito para mim. Um cavalheiro veio e me disse: ‘O sr. Marconi, quer falar com a 

senhora.’ Eu corri, mas ele chegou e disse: ‘Cantas assim como um pássaro!’ Isso 

foi o mais bonito elogio que tive na minha vida.  

Entrevistador: Eu tive a ocasião de ver as duas entrevistas que você me 

concedeu na Rádio Nacional, são as mais bonitas canção de vilia da Viúva alegre, 

cantada por Gilda de Abreu. Com uma sensibilidade com uma escola muito 

grande, para as pessoas habituadas com a música. Canção de vilia por Gilda de 

Abreu era a coisa de extasiar. Eu ia às vezes assistir, A Viúva alegre só por causa 

dela. Quando foi que você fez aquela temporada na Rádio Nacional, O atalanto 
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fazendo as aventuras da Sherazade. Foi depois da temporada no [Teatro] 

República e, depois de Bonequinha de seda? 

Gilda de Abreu: Nós fizemos uma série de programas, aliás, muito lindo... 

Entrevistador: Na Canção brasileira você cantava algumas músicas? 

Gilda de Abreu: Eu cantava as músicas da peça, era uma peça toda 

simbólica. Era bonita, graciosa, a Canção brasileira tinha violão, tinha flauta... 

Entrevistador: Os personagens não tinham nomes? 

Gilda de Abreu: Era Modinha, Canção Brasileira, Samba, Tango, Maxixe, 

Fado. 

Entrevistador: Gilda, qual era seu registro vocal como cantora lírica? 

Gilda de Abreu: Eu era soprano ligeiro, bem ligeiro, mais agudo. Eu tinha a 

voz aguda, mais fraca. Mamãe levou um ano inteiro cuidando da minha voz. Eu 

não tinha saúde, talvez isso influísse, mas de qualquer forma foi muito bem 

trabalhada, com tanto carinho, com tanto amor materno, com tanto cuidado. Eu 

estudava e não saia nada, até que um dia ela me deu uma musiqueta para eu 

cantar e fiquei ensaiando. Até que um dia de repente soltou. Era exatamente igual 

o mesmo timbre da voz de mamãe, era exatamente igual, quando nós duas 

cantávamos juntas, ninguém sabia diferenciar uma da outra, a qualidade da voz, o 

timbre eram iguais. Agora mamãe podia cantar La bohemia, La traviata, Les 

Cloches. 

Entrevistador: Gilda, farei o advogado do diabo aqui, você era capaz de 

cantarolar a primeira frase da sua primeira entrada? 

Gilda de Abreu: Eu gostaria, mas eu tenho uma mágoa na minha vida que 

foi ter perdido esse fiapinho de voz que mamãe com tanto carinho cultivou. Ela foi 

embora simplesmente. Naquele tempo eu cantava. Eu gravei com Vicente A Viúva 

alegre em dois minutos, eu tenho um trecho que eu cantei em Bonequinha de 

seda, Atira-me dirigida pelo Francisco Mignone. Aliás, um inferno aquilo, nós 

estávamos em um estúdio de cimento, às quatro da manhã, a orquestra tocando e 

eu cantando porque o aparelho de som não acertava. A gente não entendia como 

a flauta brigando com a minha voz. Canta outra vez, canta outra vez... 

Entrevistador: Gilda e Bonequinha de seda... 
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Gilda de Abreu: Ah! Bonequinha de seda foi lindo. 

Entrevistador: Foi um impacto tremendo... 

Gilda de Abreu: Engraçado. Eu surgi com Bonequinha de seda. Foi um 

impacto mesmo, foi um choque, porque eu não esperava. Sim, se esperava 

realmente um sambinha aquela coisinha bem vistosa. Eu devo este sucesso ao 

Oduvaldo Vianna. Ele acreditou e disse: ‘Você vai cantar coisas além de samba, 

viu?, Você vai cantar um trecho de ópera.’ Eu já tinha cantado, no teatro, mas no 

cinema! Ele começou a fazer vários testes comigo, enquanto escrevia Bonequinha 

de seda. Ele gostava muito como eu me expressava. Eu tinha modo de falar muito 

meu então ele dizia: ‘Oh, meu Deus do céu!’ Como a história passava-se em uma 

[ruídos], era brasileira, mas que se fingia estrangeira. Como estrangeira, tinha que 

falar o português correto, sem este “r” que eu tenho. Oduvaldo era obrigado a 

procurar sinônimos para substituir o “r” que [eu] não tinha. Quando chegou o 

negócio de falar, fingir francês era mais difícil. Foi uma filmagem tremendamente 

difícil, mas como Adhemar Gonzaga disse, havia um entusiasmo, havia um 

carinho excepcional durante as filmagens da Bonequinha de seda. Todo mundo 

desejava que saísse bem. Você sabe que a força do pensamento é um negócio 

muito sério. Ela tinha que sair bem porque ela estava muito bem escrita, muito 

bem dirigida, com impulso um elã fora do comum. Quando bonequinha saiu fiquei 

com medo, confesso fiquei com medo. Às dez horas aquele negócio de artistas 

que tinham feito, assistir a fita, então eu entrei no escuro, fiquei no camarote no 

escuro e quando todo mundo, (não sei como ele fizeram aquilo) antes de começar 

ao começarem os anúncios, pararam a fita e o refletor começou a me procurar. 

Levei um susto, não sabia onde meter a cabeça. Não sei o por quê. Eu sei que foi 

uma salva de palmas, uma coisa extraordinária, fiquei muito emocionada. Quando 

termina a Bonequinha de seda, acenderam as luzes para iluminar os artistas. Eu 

tinha saído correndo sozinha, fui até o Largo da Carioca, Vicente foi me descobrir 

lá, não sei como. Eu estava num canto apavorada e ele disse: ‘Por quê?’ A fita fez 

sucesso. Era alguma coisa de complexo de inferioridade. Não era privilegio meu. 

Foi uma dessas coisas muito bonitas. 

Entrevistador: A premiere aconteceu em qual cinema? 
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Gilda de Abreu: Foi no Palace. Uma dessas coisas muito bonitas, porque a 

fita defendia um tema muito nosso, porque o povo brasileiro não acredita em si 

mesmo, dificilmente acredita. Sempre estrangeiro é melhor, mais bonito e tem um 

momento na fita que ela se finge de muito rica e, no final ela passa uma 

descompostura no namorado, porque ele só gosta de produtos estrangeiros, (eu 

não sei a fala). Ele tinha mania só de nomes complicados, então ela diz: ‘Eu não 

só básica, eu não sou francesa, como você pensa, eu sou brasileira de São 

Cristóvão, gosto de violão e não sou bonequinha de seda’. Nessa parte o público 

parou o espetáculo batendo palmas e eram os estudantes, geralmente os 

estudantes não se divertiam com as fitas nacionais, mas foram três interrupções. 

Nessa primeira vez, na segunda quando eu cantei Lucia e a terceira no final. Mas, 

sai correndo do cinema. Não foi só isso. Na primeira sessão, um amigo nos 

encontrou [Vicente e eu] na cidade. Estávamos para cima e para baixo, com 

aquele medo danado de chegar perto do cinema. Ele veio de braços abertos e 

disse: ‘Meu Deus!, Vocês não sabem o que está se passando lá naquele cinema, 

o Palácio, os estudantes interromperam’, e Vicente disse: ‘Com que? Com vaias?’ 

E ele respondeu: ‘Não com salva de palmas’. Eu pensei, não era possível, como 

foram interrompidas três vezes. Eu fiquei muito satisfeita. Mas, não escapei de 

fugir às dez horas da noite. 

Entrevistador: Gilda, você é compositora do tema de Bonequinha de 

seda? 

Gilda de Abreu: É, da valsa. Ela nasceu em São Lourenço, em uma casa 

em que nós estávamos Vicente, eu, mamãe, Oduvaldo, a mulher dele que estava 

esperando o Vianinha. Numa noite de luau. Oduvaldo me disse: ‘Gilda você não 

tem uma idéia de uma valsa para a Bonequinha de seda’. Eu disse: ‘Não sei, 

Oduvaldo’. Então fui me deitar. Vicente estava numa cama e eu estava em outra. 

Pequei o violão e Vicente disse: ‘Gilda tenta.’ Eu fiquei parada o que vou fazer! 

Então comecei tá rá ta... Vicente me disse: ‘Está bom, continua’, a letra é forte. 

Deixa-me ver se me lembro:  

‘De cama escondia, 
um coração sonhador, 
um destino me deu, 
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em certo dia um grande sonho de amor, 
mas descobriu-se o engano, 
pois tê-lo foi ilusão, 
uma boneca de pano, 
não pode ter coração, 
deixa coração de sonhar, 
morrerás de tanto esperar, 
pois em mim [ruídos], 
renuncia o pobre que existe, 
só para ser triste, 
pobre como sou, 
não posso amar, 
larga-me destino, 
te amo, 
deixa-me sonhar, por favor, 
que essa bonequinha de pano 
virará bonequinha de seda, 
para ter direito ao amor’ 
 

Gilda de Abreu: Foi muito bonitinha a Bonequinha de seda. Oduvaldo deu 

o maior presente da minha vida. Ele me deu esse presente e Deus me deu os dois 

maiores presentes, minha mãe e meu marido. 

Entrevistador: Gilda chega agora um assunto que eu sei que te agrada. 

Aliás, eu ia fazer uma pergunta logo no início... 

Gilda de Abreu: Faz... 

Entrevistador: Ele perguntou quando você nasceu. E eu me lembrei e, 

peço permissão, meio minutinho para te dar um depoimento de Long Feller, um 

admirável poeta americano do século passado que diz assim: 

 

Conte seus jardins pelas flores, 
não pelas folhas que caem. 
Conte seus dias pelas horas ensolaradas, 
não pelas sombras. 
Conte seus céus pelas estrelas, 
não pelas nuvens.  
Conte sua vida pelo sorriso, 
não pelas lágrimas, que através da vida [rolaram?].  
Conte sua idéia pelos seus amigos, 
e não pelos anos. 

 

Entrevistador: Que idade você tem? 
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Gilda de Abreu: 70. 

Entrevistador: Mas segundo Long Feller você... 

Gilda de Abreu: Como Matusalém... 

Entrevistador: Você tem 900 anos se você for contar sua idade pelos 

amigos, como Long Feller, você tem 900 anos... 

Entrevistador: Se você for contar com Long Feller, como lhe aconselho. 

Entrevistador: Eu me lembrei disso, eu tomei esse tempo de vocês para 

chegar a um ponto que você gostaria: Vicente poeta... 

Gilda de Abreu: É, quando falamos da pintura primitiva, Vicente era um 

primitivo, ele era como um bloco de ouro bruto, mas as arestas não feriam, porque 

era ouro puro e tinha coisas muito engraçadas. 

Entrevistador: Vicente falava nisso? Nós escolhemos uma pessoa de voz 

muito boa e interprete admirável para dizer um soneto de Vicente. O que você 

acha? Floriano vai dizer um soneto belíssimo. 

Floriano Paes Barros: Em Curitiba, 1934. Vicente não gostava de viajar 

sozinho e descreve suas viagem, em um poema. O título do soneto é Viajante: 

 

 Eu vivo triste, viajando pelo mundo, 
 ganhando ouro, mas vagueio sem carinho, 
 levando n´alma o desgosto mais profundo, 
 quando me afasto, por dever de nosso ninho. 
 
 Entrei amiga se eu deixar-te vou sorrindo, 
 falsa comédia, também vou representando,  
 porque se a máscara e a armação parte fingindo, 
 meu coração, dentro do peito vai chorando. 
 
 E a muito o mundo do meu triste destino, mal 
destino, para que eu goze a pouca vida que me resta,  
 juntinho a ti minha querida e meiga esposa,  
  
 Com que desejo repousar da mesma luz, 
 na mais profunda, longa e verdadeira  
 longa sesta... 
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Entrevistador: Aplausos à memória de Vicente Celestino. Isso é muito 

bonito. Como ele retrata bem a solidão dentro das multidões, porque Vicente era 

um deus para esse Brasil afora e, nessas andanças foi aclamado e aplaudido. 

Gilda de Abreu: Vicente e eu éramos dois em um só, unidos realmente. 

Éramos antes de sermos marido e mulher, dois grandes amigos. Eu via no Vicente 

meu pai, meu irmão, meu marido, meu filho e meu namorado. Eram cinco em só 

um. Quando ele fazia sucesso eu tinha a impressão que era eu que estava 

cantando. Quando eu cantava, eu não pensava que estava cantando naquele 

lugar, mas estava encantada. Quando ele cantou, no Teatro João Caetano havia 

uma onda de incredibilidade, eu estava no fundo da platéia, em pé e com o 

rosário, rezando, para que ele se saísse bem. Ele era uma flor. Muita gente não 

pensa assim, (mas eu não quero falar dos que pensam assim, para mim não 

existem mais). Durante muito tempo eu me amargurei, mas eu não me lembro 

mais, acabou. 

Entrevistador: Gilda você é a segunda mulher a dirigir cinema no Brasil. A 

primeira foi Carmen Santos. Eu gostaria muito de saber sobre você, como é ser 

roteirista e diretora de cinema? 

Gilda de Abreu: O Oduvaldo fez a Bonequinha de seda e eu via o jeito dele 

escrever, dirigir tudo aquilo. Eu achava uma coisa encantadora. Eu gostava muito 

de cinema, sempre gostei mesmo, é minha maior paixão, mais que teatro até. 

Então, o Vicente não estava na fita Bonequinha de seda e aquilo me casou um, 

não digo mal estar, nem tristeza, apenas uma certa surpresa. Bem, os anos foram 

se passando. Dez anos depois, o Gonzaga um dia me disse: ‘Gilda porque você 

não escreve o argumento cinematográfico do O ébrio? Vicente é tão popular’. 

Gonzaga me disse isso e eu respondi:’Você tem toda a razão, mas eu não sei 

escrever roteiro.’ E ele: ‘Mas tenta’. Engraçado que eu não entendia nada de 

cinema. E ainda não entendo até hoje. Cinema é muito complexo. Então eu fiz por 

audácia. Me atirei com uma garra tremenda. Rasguei papel e mais papel. Eu 

achava que aquilo estava tudo errado, mais eu segui firme o fio condutor da peça 

do Vicente. Ah, me lembrei uma coisa muito engraçada. Os técnicos de filmagem 

não estavam contentes comigo porque esses centímetros um pouco diminutivos, 
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era uma mulher que os estava dirigindo, então eu adotei o uso das calças 

compridas para eles se sentirem menos ofendidos.  

Eu tenho mania de detalhes, eu acho que o todo de um filme, toda peça 

vive muito de detalhes, às vezes nem são notados. Mas é que o conjunto deles 

que formam aquela coisa muito interessante. Então eu dizia: ‘Ali, você vai filmar 

isso.’ E a equipe: ‘Mas para quê?’ As perguntas eram sempre as mesmas: ‘Para 

que você vai fazer isso?’ E eu respondia: ‘Não pergunta, filma, depois quando o 

copião estiver pronto vocês verão ver porque eu fiz esses detalhes.’ Isso 

aconteceu de fato. Quando terminou e eu projetei o copião, eles deram toda a 

razão, aqueles detalhes formavam o elo. Mas, uma coisa é muito engraçada em O 

ébrio, a dificuldade que eu tinha para dirigir Vicente Celestino, ele era a coisa mais 

instável que já vi na vida. O rapaz dizia: ‘Vicente fica assim, luz aqui, luz aqui, luz 

por toda a parte’, (para suavizar um pouco, Vicente não era tão criança assim). 

Vicente impávido, depois de alguns minutos, uns quinze minutos, meia hora 

daquele desespero de liberar eu dizia: ‘Eu acho que está muito ruim’ e Vicente 

dizia: ‘Não está ótimo, está muito bom.’ Quando eu dizia: ‘Luz, câmera’ e me 

virava para dizer: ‘Ação’, cadê o Vicente? Já tinha saído para fumar um cigarrinho 

mais adiante. Então tinha que puxar o Vicente a força para vir pra cá e começar 

tudo de novo, ele era terrível. Mas Vicente você não entende que você vai ficar 

com cara de mais velho e ele retrucava: ‘Não faz mal’. E eu dizia: ‘Faz mal para 

mim, então brigava, briga de nada... 

Entrevistador: Quantos filmes mais você dirigiu? 

Gilda de Abreu: Eu dirigi O ébrio, logo depois eu dirigi Pinguinho de gente. 

O ébrio fez muito dinheiro, mas não pra mim, não para nós, aliás. Depois, então 

eu fiz Pinguinho de gente para aproveitar a pequena que havia trabalhado 

conosco em O ébrio, aquela menininha, Isabelinha de Barros, ela era 

encantadora. Eu fiz um péssimo argumento e o Gonzaga aceitou. Fizemos 

Pinguinho de gente, mas não teve sucesso, nem monetário. Depois Vicente 

sonhou com Coração materno. Este Coração materno tão batido, que tanta gente 

atacou Vicente por causa de Coração materno, (um tema globalizado, a lenda 

existe em vários idiomas). O homem que arranca o coração da mãe para dar à 
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namorada. Isso em toda a parte do mundo filmaram, mas aqui, no Brasil, acharam 

que, Vicente era completamente louco, (não vou dizer o nome das pessoas que 

acharam, não quero). Coração materno era uma fantasia, praticamente, isso não 

existe arrancar o coração da mãe dele para dar à namorada, ninguém suportaria. 

Então, eu não fiz a mãe, mas a madrinha dele, que era Nossa Senhora, pois ele 

fora abandonado no altar de Nossa Senhora. Ela tinha um coração muito bonito de 

pedras, então ele arranca o coração de pedras. A fita foi feita com muito sacrifício, 

como o sol é traiçoeiro. Às vezes esperava uma tarde inteira de filmagem externa 

e cadê o sol. O sol se escondia, quando não precisava, ele aparecia. As cenas 

externas foram filmadas no Jardim Botânico e também em uma vila que eu não 

me lembro mais o nome e em um estúdio, o salão foi feito em Santa Teresa, em 

um altar que seria demolido. Até papel na parede a gente pregou, ficou bonita a 

fita, mas não teve sucesso nenhum, nem financeiro. 

Entrevistador: Você fez mais um roteiro sobre a vida do Francisco Alves? 

Gilda de Abreu: É, mais não fui eu que dirigi. Foi o [Román] Viñoly 

[Barreto] que veio da Argentina, não sei se fez sucesso. Sucesso foi aquele ébrio 

feito com 450 cruzeiros. 

Entrevistador: Que é campeão de bilheteria até hoje, o filme brasileiro que 

mais tirou cópias. 

Gilda de Abreu: Engraçado, mas, foi lançado com bastante má vontade, 

porque tinha o nome de Vicente Celestino. Vicente sempre foi muito combatido. 

Foi lançado no cinema [Cine Vitória] da Senador Dantas. Mas, por incrível que 

pareça foi lançado também, ao mesmo tempo pelos americanos, uma fita que fez 

um sucesso muito grande nos Estados Unidos, Farrapo humano. Lançaram ao 

mesmo tempo para derrubar O ébrio, mas como tudo é muito imprevisível na vida. 

Entrevistador: O ébrio derrubou o Farrapo. 

Gilda de Abreu: Quando estava terminado última sessão, nós estávamos 

trabalhando no Teatro João Caetano. Vicente e eu corremos para o cinema e 

fomos assistir a um pedacinho do ato final. Um amigo [Pedro] tenta fazer pazes 

entre a mulher [Marieta] que fugiu com o primo [José] de Gilberto [Vicente 

Celestino]. Ele estava muito bêbado, então vem aquela frase que muita gente não 
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queria que fosse. Todos me diziam: ‘Não faça isso, tem que ter um final feliz.’ 

Vicente e eu achávamos que no final Gilberto não deveria ficar com Marieta. A 

última frase é esta aqui o amigo diz: ‘Você não vai levar sua mulher?’ E ele disse: 

‘Eu disse que a perdoava, mas não disse que me reconciliava’. Esse foi um dos 

grandes sucessos de O ébrio, sem contar Vicente. O cinema estava superlotado e 

estamos no final de tudo e uma mocinha na nossa frente disse: ‘Muito bem!’ Foi 

espontâneo aquilo, pensou alto. A fita foi um sucesso muito grande. Eu tive a 

honra a grande honra de ter dirigido Vicente Celestino, a honra de casar-me com 

ele, uma honra tê-lo como companheiro durante 34 anos, foi muito duro quando 

ele foi embora. 

Entrevistador: E sobre a escritora Gilda de Abreu. 

Gilda de Abreu: Eu escrevo como falo, vocês estão vendo como eu falo, 

não têm palavras complicadas, não tem nada disso, sou assim. Também fez 

sucesso um livrinho que eu escrevi chamado A mestiça. Vicente me disse isso 

porque nós fizemos à peça de teatro. Era uma canção de Gonçalves Pena, com 

essa canção meu pai namorou minha mãe. Eu tive sempre essa canção perto de 

mim e Vicente disse: ‘Gilda vamos escrever uma peça’. Fizemos a canção 

teatralizada A mestiça e saiu bonitinha. Depois acabou a temporada [no Rio de 

Janeiro] e fomos para São Paulo. Então, um dia eu estava com uma febre 

tremenda, uma gripe pavorosa, não estava me sentindo bem e Vicente me disse: 

‘Gilda você sabe que eu faço anos no dia 12? ‘Sim, dia 12 de setembro, sei.’ E ele 

me pediu: ‘Eu quero que você me de um presente.’ E eu disse: ‘Com que 

dinheiro?’ E ele respondeu: ‘Eu vou comprar papel e você vai escrever um 

romance para mim’. Eu disse que não sabia escrever romance, eu escrevo como 

eu falo, não tenho a menor idéia de literatura, nada disso. E ele disse: ‘Não faz 

mal’. Escrevi naquela noite com uma febre tremenda. Eu não sabia que a gente 

escreve com mais facilidade doente. Foi tão fácil, saiu tão fácil, tão esquisito. 

Comecei a escrever aquela noite, fiquei até muito tarde escrevendo. E Vicente me 

perguntava: ‘Está bem agora’. E eu dizia que estava e estava descrevendo o 

personagem principal. E ele insistia: ‘De quem é?’ O personagem principal era um 

pai João, um preto velho, pivô de toda a história. Os versos eram de Gonçalves 
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Pena. Era uma história sobre um dia na roça. Eu escrevi o romance e Vicente 

ficou com aquele calhamaço! Escrevi antes do dia 12 de setembro. E ele 

acreditava que seria editado num instante. Mas, Vicente andou, dias e dias, noites 

e noites com aquele calhamaço. Ele achava uma coisa extraordinária, andou até 

se cansar. Cada vez que ele eu perguntava: ‘E ai, Vicente?’ E ele respondia: 

‘Nada, ninguém quer editar’. E eu dizia: ‘Você está vendo, não vale nada.’ Foi 

indo, até que um dia chegou em casa muito alegre. E eu perguntei: ‘Você 

encontrou editora?’ E ele: ‘Encontrei,’ eu disse: ‘Quem é? E ele respondeu: ‘Eu’. 

Ele pediu emprestados 20 contos de reis para editar 1000 volumes de A mestiça. 

E editou. Mas, eu não acreditava e, disse: ‘Olha, Vicente esse negócio não vai 

vender nada. Ninguém me conhece.’ Mas depois de 15 dias não havia mais 

nenhuma A mestiça. Então, um editor se animou. Hoje está na 12ª edição, não é 

tão ruim assim.  

Entrevistador: A novela, Mestiça foi levada ao ar pela Rádio Nacional em 

três oportunidades. O Ari Barroso fez a partitura, foi muito difícil, porque ele trazia 

a partitura em pedacinhos. 

Gilda de Abreu: Você tornou a repeti-la na Rádio três vezes. 

Entrevistador: Gilda nos estamos nos minutos finais do depoimento... 

Gilda de Abreu: Tenho uma declaração a fazer. Eu tinha uma coisa muito 

tola para dizer. Vocês estão vendo o quanto eu sou simples, sempre fui assim e, 

continuarei assim até o fim. Isso aqui é uma coisa bem piegas, por favor, não sei 

se vocês vão entender. Não sei vocês entenderão, mas antes de terminar meu 

depoimento peço licença para dizer algo que sempre guardei dentro de mim com 

muito carinho: 

 

Foi um sonho, muito belo, que até hoje conservei, desde 
muito pequenina. Eu criei um mundo só meu, um mundo 
ideal de contos de fadas. Para alguns o ideal é o poder, para 
outros é a ambição, outros sonham com um mundo cor-de-
rosa. Esse foi meu mundo com mamãe e com Vicente, onde 
tudo era tão bonito, sem ódio, sem traições. Mas um dia a 
cor do meu mundo mudou, ficou escuro, sem vida, vazio. Eu 
dei a volta, não havia mais cantos de pássaros, não havia 
mais flores, tudo parecia sem sol, sem céu azul, sem amor. A 
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verdade é que minha vida havia parado, porque meu lindo 
mundo cor-de-rosa parecia ter morrido, o tempo passou, um 
dia timidamente como que pedindo licença para viver, uma 
singela flor cor-de-rosa. Senti a esperança. Procurava 
renascer das cinzas de um passado tão presente, ainda com 
toda ternura segurei aquela flor delicada, que parecia dizer-
me em sua silenciosa mensagem, cultiva-me Gilda, cultiva-
me. Eu sou à flor da esperança em mim encontrarás a 
resignação e a liberdade. Então, tudo que me parecia 
confuso ficou claro, de repente eu obedeci, obedeci e hoje 
procuro transmitir o que me foi ensinado aos que pensam ter 
perdido seu lindo mundo cor-de-rosa, mas ao lado dessas 
lindas flores da esperança desejo que todos encontrem e 
cultivem. Existe para mim uma que não posso arrancar do 
coração, porque é uma flor que ninguém planta, mas que 
todos colhem-no. Nome saudade! 

 

Gilda de Abreu: Muito prazer, muito obrigada, foi uma honra estar ao lado 

de vocês todos. [Fim do Depoimento]. 
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ANEXO II 

Depoimento de José Spintto à pesquisadora, Lucilene Pizoquero. 

Rio de Janeiro, 23 de janeiro de 2004.  

 

Lucilene Pizoquero: Para começar o senhor pode me contar sobre a 

infância de Gilda de Abreu? 

José Spintto: Gilda nasceu no dia 23 de setembro de 1904, em Paris. Sua 

mãe era cantora lírica, (umas das primeiras cantoras brasileiras a ser contratada 

pelo L’Opera, de Paris). O pai era médico e acompanhou sua mãe. Gilda se dizia 

a mais brasileira dos brasileiros, porque fora registrada no Consulado. Moraram 

por nove na Europa [Paris]. Aos nove anos, Gilda voltou ao Brasil e, aqui 

permanece por dois anos. Depois voltaram, novamente, à Paris. Aos catorze anos 

Gilda voltou definitivamente ao Brasil. 

Gilda, era a filha bem criada, de classe média, o avô era almirante, o pai  

médico. Ela sempre demonstrava pendores artísticos, desde a infância. Nos 

colégios era sempre a pessoa que atuava, dirigia, escrevia etc. Mocinha começou 

a fazer testes no Copacabana Palace e participar de peças beneficentes, nos 

clubes da sociedade da Tijuca. Ela morava na Tijuca, melhor bairro na época. 

 Em 1933, o Manoel Pinto, (pai do Valter Pinto) foi à casa de Nícia Silva, 

mãe de Gilda e professora catedrática do Instituto Nacional de Música, hoje, 

Escola Nacional de Música. Ele queria lançar uma peça, chamada Canção 

brasileira, na qual Vicente Celestino era o samba e Gilda faria a Canção brasileira. 

Quando o pai e o avô souberam, colocaram Manoel Pinto para fora, escada 

abaixo. ‘Gilda de Abreu jamais pisará na Praça Tiradentes! Não é lugar de moça 

de família.’ Passaram-se um ou dois anos o pai morreu e o almirante [avô], 

também. Ele não levou a peça, porque queria montá-la com Gilda.  

Lucilene Pizoquero: Você sabe as datas? 

 José Spintto: Foi em 1932. O avô morreu e logo depois o pai. Então, 

Manoel Pinto voltou a casa e disse: ‘agora o caminho está livre.’ Nícia Silva [mãe 

de Gilda de Abreu] disse: ‘Gilda é que sabe’. Ela disse assim: ‘eu quero fazer 

teatro para o povo, eu aceito.’ Ela estreou ao lado de Vicente Celestino, (que ela já 
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conhecia assistindo aos ensaios em sua casa). A mãe pediu a Vicente que 

tomasse conta de Gilda, porque ela não tem muita experiência, no ambiente 

teatral e disse ao Vicente: ‘Vicente, você cuida dela para mim’. Logo depois ela se 

declarou a ele: ‘Vicente eu estou começando a gostar de você’. Eles casaram na 

peça seguinte, Maria. Depois da Canção brasileira nunca pararam, teatro rádio, 

televisão.  

Em 1935, Gilda e Vicente encontraram Oduvaldo Vianna em Buenos Aires. 

Oduvaldo lhe disse: ‘Gilda, vou convidar a Carmen Miranda para fazer a 

Bonequinha de seda. Mas eu acho que você seria o papel ideal, porque tem que 

cantar uma música lírica e a Carmen não tem voz tão lírica, não como sua’. E 

Gilda respondeu: ‘Oduvaldo, vamos fazer um teste, está ok?’ Gilda estreou 

Bonequinha de seda e foi considerada a namorada do Brasil. Nesse filme 

Oduvaldo Vianna pediu para que ela dirigisse a parte musical.  

Lucilene Pizoquero: Oduvaldo Vianna que pediu a ela para dirigir? 

José Spintto: Sim, Oduvaldo pediu para ela dirigir a parte musical, porque 

ele sabia que ela tinha uma liderança, um conhecimento, ela estudou música, 

teoria, piano, etc. Era cantora, formada no Instituto Nacional de Música.  

Gilda pediu a Oduvaldo para que Vicente Celestino fizesse o papel principal 

e Oduvaldo respondeu: ‘Vicente não dá para cinema, não.’ Aquilo ficou 

atravessado na garganta dela. Delorges Caminha foi quem fez o papel principal. 

Lucilene Pizoquero: E sobre o filme O ébrio? 

José Spintto: A música O ébrio é de Vicente. Baseado na canção Gilda fez 

a peça teatral. Vicente dava as idéias e Gilda escrevia. Adhemar Gonzaga sugeriu 

à Gilda que escrevesse sua adaptação. Gilda insistiu: ‘queria que o Vicente 

fizesse’. Ela queria provar que Vicente podia fazer cinema e fez e muito bem. Em 

1945 ela dirigiu e em 1946, O ébrio foi lançado.  

O ébrio é o filme que mais cópia teve, mais até que O vento levou. Ela 

escreveu e dirigiu. No primeiro dia [de filmagens] ela tinha que comandar uma 

cena e os técnicos do estúdio a olhavam de lado. Eles não estavam acostumados 

a ser comandados por mulher. Ela disse: ‘Ah é!’ Foi até em casa e vestiu uma 

calça comprida, coisa que não era coisa de mulher nessa época, (acho que era 
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uma calça preta). Voltou e disse: ‘Agora vamos trabalhar’. Ela viu que aquilo surtiu 

um certo efeito. Ela se tornou quase igual a eles. Quando eles a viram de calça 

comprida, (calça de homem): ‘Oh dona Gilda, a senhora com calça de homem’. 

Então aquela impressão de madame passou, porque ela era dama. Com a calça 

comprida e a blusa amarada se tornou uma pessoa menos formal. Assim ela 

realizou o filme. Se vemos, por exemplo, a população do Brasil na época, foi o 

filme que mais sucesso fez no cinema nacional, porque hoje, um filme qualquer do 

Cinema Novo é mais visto, porque a população é muito maior. 

Com o sucesso, a Cinédia convidou-a para fazer Pinguinho de gente, com a 

menina que fazia uma aleijadinha [Isabel de Barros] no O ébrio, era uma menina 

muito espontânea. Ela escreveu Pinguinho de gente e lançou o Anselmo Duarte, 

no cinema. Pinguinho de gente foi um sucesso também. E todas as peças, filmes, 

livros também.  

Em 1950 ela começou a planejar Coração materno e falou para Vicente: 

‘como vou fazer’. A canção era baseada numa lenda francesa, (muita gente até 

criticou falando que isso era plágio dele, eu tenho a lenda no Museu). Gilda 

contou, pois já conhecia a história, ela havia estudado, vivido em Paris, era uma 

mulher que conhece bem a história. E ela falou para Vicente: ‘Como é que vou 

fazer o filme se ele arranca o coração da mãe.’ Simbolicamente, para provar que o 

amor de mãe é eterno e mesmo depois de arrancar o coração a mãe o perdoa.’ 

Ela transformou a mãe em uma Santa e o coração era simplesmente uma jóia. No 

filme a personagem dela [Violeta] ficará cega e se separará Carlos, [Vicente 

Celestino] mas ela não quer sua piedade. Então, Violeta pede a Carlos: ‘Eu quero 

o coração da mãe’, por isso o nome de Coração materno, como prova de amor. 

Ele rouba o coração da Santa e a população da vila descobre. O povo devoto o 

persegue e quando ele vai entregar o coração à Violeta, a população o captura 

para matá-lo. Ele deixa coração cair e Nossa Senhora aparece. Ele se separa de 

Violeta e entra para convento, (no final eles) ficam juntos. O filme começa com ele 

contando a história a um repórter. Ele está velhinho e por uma janela ele diz: 

‘Agora começo do início’, (o filme terminará assim). 
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O padre sabia que ela ficara cega. Ele seria ordenado padre, mas a rival de 

Violeta [Ruth] aparece e diz que era a culpada, ela induziu Violeta para pedir a que 

Carlos roubasse o coração. O Frei, disse: ‘Eu acho que você pode servi a Deus, 

em qualquer lugar. Se você a ama, vá procurar Violeta’. Assim, o padrinho dele [o 

padre Fabiano] que o criou o leva para casa fala: ‘Eu quero ver Violeta’. Mas o 

padre não pode revelar que ela está cega, porque era segredo de confissão. (Eu 

acho uma bobagem, me perdoem, pois estou cometendo sacrilégio, porque deixar 

uma criatura é crime, só porque o segredo do confessionário é inviolável. Gilda era 

espírita, mas não podia revelar, porque o artista daquela época que falava que era 

espírita, Nossa Senhora! O filme é um pouco de espiritualista). Mas o padre não 

podia revelar o segredo e Violeta diz a Carlos: ‘Você não vê que sua voz me faz 

mal, vá embora’. Ela o expulsa de casa, mas ele não descobre que ela está cega. 

Então, o padre deixa o livro de missa encima da mesa. Ao sair diz a Carlos: 

‘Espere um momentinho, vem comigo, esqueci meu livro encima da mesa’. E 

Violeta diz: ‘O que vocês querem, me torturar mais’. O padre diz: ‘Não, desculpe 

Violeta, esqueci meu livro encima da mesa, você pode pegar para mim’. Ela 

presente que o padre quer mostrar que ela está cega. Ela sai arrastando sua mão 

encima da mesa, (bem feminina que ela era) e pega o livro. Quando ela ia dar a 

volta para entregar-lhe o livro ele vira para pegar e ela sai correndo. Violeta 

tropeça em um banco e cai. O personagem de Vicente [Carlos] vai pegar-la. 

Violeta e deixa o lenço cair e o procura com mãos. Assim, Carlos descobre que 

Violeta está cega.  

No final ele fala com o repórter: ‘Vai embora estou cansado.’ O repórter 

pergunta: ‘Casaram e viveram felizes para sempre, sim?’ E Carlos responde: até 

que a levaram e faz 25 anos que estou esperando. Vá embora.’ Quando ele [o 

repórter] tira o chapéu e diz: ‘posso botar o ponto final’, (ele está com o lenço dado 

por ela) e diz: ‘Ela veio me buscar, e começa a cantar, Canção de amor. (A 

mesma música que eles vêem me buscar). Ela aparece na janela, do corpo velho 

sai o corpo jovem, ele a encontra no jardim, ela abraça e termina. Para alguns 

pode parecer piegas, mas para mim não. E para a época não era. 
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Depois, ela queria filmar a Mestiça, seu primeiro livro. Ela escreveu a peça 

Mestiça, musicada por Ari Barroso, um grande sucesso, aqui [Rio de Janeiro] e em 

São Paulo. Ela fazia mestiça (eu tenho as fotos no Museu, ela como mestiça e 

Vicente era o capataz). Uma moça de São Paulo, Lenita Perroy, escreveu para ela 

e pediu autorização para filmar o roteiro. Gilda disse: ‘Eu lhe mostro.’ Lenita dirigiu 

Mestiça, a escrava indomável, em 1973 e chamou Sonia Braga para fazer o papel 

principal, (por isso você vê que a Sonia Braga não é muito novinha). Depois 

escreveu o roteiro Chico viola não morreu sobre a vida do Francisco Alves para 

Atlântida, por encomenda, porque Chico Alves foi amigo do casal. Vicente, 

praticamente foi quem lançou Chico Alves e os dois eram grandes amigos. Assim 

terminou sua filmografia.  

Em 1977, depois da morte de Vicente Celestino, (morte física), ela dirigiu 

um documentário de 16 minutos sobre a vida dele, Canção de amor. Um 

documentário que foi premiado em Gramado, Brasília. 

Lucilene Pizoquero: Eu sobre o projeto de filmar A viuvinha, isso foi antes 

de O ébrio? 

José Spintto: Exatamente. Estava me esquecendo desse detalhe. A 

viuvinha era a loucura dela. Ela tinha paixão por José de Alencar. Queria de toda 

maneira, mas optou por esses outros e não chegou a filmá-lo. 

Lucilene Pizoquero: Há um por quê? 

José Spintto: Foi em beneficio de O ébrio, porque primeiro para poder 

lançar Vicente no cinema provar que ele era um bom ator, (para mim os dois são 

um só, para mim nós três somos um só. Eu tenho todas essas gravações, mas é 

muita coisa, eu trabalho o dia todo e eu não tenho tempo para ouvir tudo, tem 

muita coisa que passa). Ela também queria filmar a vida de Carlos Gomes. 

Lucilene Pizoquero: Ela chegou fazer o roteiro? 

José Spintto: Chegou a fazer o esboço. Fomos ao Ministro, (eu fui com 

ela), o então, Ministro da Educação, Nei Braga (que foi Governador do Paraná) 

prometeu a verba. Ele gostou muito da idéia e gostava muito dela também. Mas 

pouco depois ele saiu, inesperadamente, a coisa ficou meio perdida. O projeto não 

foi avante (mas seria uma coisa muito perfeita). 
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Lucilene Pizoquero: Ela comentou sobre ressentimento, quando começou 

a fazer cinema? 

José Spintto: Gilda era uma pessoa que tinha uma personalidade muito 

forte, mas ela era meiga, não guardava ressentimentos de ninguém. A não ser se 

falasse mal de Vicente e de mim, dela não se incomodava. Ela perdoava com 

facilidade, mas não perdoava quem ofendesse a ele e depois a mim. Ela não 

reclamava de nada. Agora, particularmente, ela tinha as magoazinhas de 

determinadas pessoas, mas não era aquela mágoa. Eu sou uma pessoa que 

perdoa facilmente, mas a cicatriz fica, nela nem a cicatriz ficava. Cada um dá o 

que tem. 

Lucilene Pizoquero: Porque a Gilda ficou tanto tempo sem filmar? 

José Spintto: As coisas nessa época eram muito difícil, como até hoje. Se 

bem que hoje tem QI, quem indica, então é mais fácil. Mas, Gilda tinha uma 

vantagem porque ela era muito respeitada, o que ela solicitava das autoridades 

ela era atendida. Mas, ela também não gostava de abusar desse privilégio, que a 

vida lhe dera. Era considerada a namorada do Brasil, na época. Ela não fez mais, 

por causa das dificuldades financeiras. Eles fizeram um pequeno patrimônio. 

Depois eles abandonam o teatro, (porque você sabe, precisa de músico, corista, 

solista, muitas pessoas e a folha de pagamento é muito alta e pouco lucro). Eles 

abandonaram tudo e seguiram com a companhia [Companhia de Operetas 

Vicente Celestino e Gilda de Abreu]. O bom é que eles viajaram o Brasil inteiro, os 

quatro cantos do Brasil. Todos ficaram conhecendo as operetas, os teatros 

musicados graças aos dois. A viagem daqui [Rio de Janeiro] a São Paulo era um 

grande feito. Eles foram a Porto Alegre. Em Porto Alegre, por exemplo, os 

empresários convidavam para ir a Alegrete, a Pelotas e assim faziam todo o 

interior. Na Bahia, também iam para o interior, não só a Salvador, mas para 

cidades do interior da Bahia, porque ele era muito querido. Mas, eles estavam um 

pouco cansados daquela vida, porque isso não é brincadeira, os transportes eram 

precários, (eu tenho foto disso), havia muita poeira e para garganta não era bom. 

O importante que eles não queriam ganhar dinheiro, mas fazer arte para o povo 

(Acho isso lindo, um ideal, porque ninguém vive sem ideal). Então ela propôs a 
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Vicente: ‘Acho que temos que ganhar dinheiro, pega seu violão e vá cantar 

sozinho’. Aí ele começou a ganhar dinheiro. Ele cantava nos cinemas, cantava nos 

clubes. Ele era contrato pela Rádio de Salvador para temporada, neste período ele 

também fazia show. Depois o empresário o contratava para fazer show no interior. 

Chegava a ficar, às vezes três meses viajando pelo interior de um estado. Ele era 

muito querido, o homem que mais gravou disco no Brasil. 

Lucilene Pizoquero: E o sucesso de O ébrio foi bom? 

José Spintto: É como ela dizia, todo mundo ganhou dinheiro com O ébrio, 

menos Vicente e Gilda. 

Lucilene Pizoquero: Vicente e Gilda investiram no filme? 

José Spintto: Sim, ela colocou dinheiro do bolso para fazer O ébrio, agora 

conforme ela me dizia vou repetir: ‘todo mundo ganhou dinheiro com O ébrio.’ Mas 

muito dinheiro, porque cada pessoa pega uma cópia de O ébrio e sai pelo Norte, 

Nordeste, passando O ébrio e lotava de gente (e lota até hoje, quanto eu lancei o 

livro, em Salvador levei a cópia do filme para passar na Universidade da Bahia. 

Precisou de polícia na porta, fizemos uma sessão só, para mil e pouco lugares. 

Tinha o triplo de pessoas na rua. Foi chamada a polícia porque as pessoas 

queriam me pegar me passar à mão, queria que eu autografasse o livro, queriam 

mostrar fotos). Ela tinha 16%, ele tinha 16%, ao todo 32% e 51% eram da Cinédia. 

Imagina eu sou o dono do ator, eu sou a dona do roteiro, somos donos da canção, 

somos donos de tudo e somos as pessoas que menos ganharam. Todo mundo 

ficou rico com O ébrio, menos eles, mas eles não visavam o dinheiro. Vicente não 

estava nem aí para dinheiro, mas para Gilda já era um pouco mais controlado. Ela 

era uma pessoa mais financista, uma pessoa que pensava numa aplicação para 

ter um rendimento maior. Eu e ele éramos péssimos (Eu, como professor, não 

deixo de dar aulas, se paga, bom, se não paga, também).  

Foi muito difícil, lutaram muito durante esses sessenta anos. Sessenta e 

poucos, dos trinta e cinco anos que eles viveram juntos. Foi uma luta de ambas as 

parte. Após a sua ida, ela ficou com uma pensão e dois apartamentos. Ela 

comprou uma carreira no Cemitério São João Batista, uma espaço no meio dos 

jazigos, só tinha uma placa minha: ‘Aqui jaz Vicente Celestino 1894 - 1968.’ Nós 
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não tínhamos dinheiro para fazer o tumulo e a Santa Casa cobrou X pela carreira 

e nós pagávamos a prestações. Eles nunca se preocuparão em construir um 

mausoléu, digno de Vicente Celestino. Gilda e eu fomos a Assembléia e 

solicitamos uma verba para construir uma coisa digna. Naquele ano foi votada 

uma lei que liberava 25 milhões, (não sei em dinheiro, porque o dinheiro mudou 

tanto). Eu sei que esse dinheiro nunca chegou as nossas mãos, mas eu tenho isso 

no Diário Oficial (alguém ficou com o dinheiro, menos eu).  

Nessa época fui condecorado (não gosto muito de falar de mim) pela 

Marinha, pelo Exército, pela Polícia Militar, pelo Ministério de Educação e Cultura 

e alguns empresários me convidaram para trazer o Balé Russo, (que era proibido 

entrar no Brasil, pois era o período do Regime Militar e não poderia fazer 

propaganda comunista). Eu que era encarregado de solicitar autorização para 

entrada dos ‘comunistas’ no Brasil, como o Balé Bolshoi e todos os outros. Eu 

tinha uma participação muito boa, mas a responsabilidade era muito grande. 

Quando eles chegavam não falavam que era a polícia russa, mas que eram 

seguranças. Eu dizia: ‘Eu quero saber quem é o chefe da polícia russa’. E eles: 

‘Não, não tem polícia russa’. E insistia: ‘Eu sou o responsável. Eu peço porque 

aqui eu posso ser preso.’ Mas seus interesses eram só divulgar o balé. Elas 

adoravam, porque a polícia russa fez amizade comigo. Eu podia levá-las [as 

bailarinas] aos bailes, jantar fora e elas adoravam. Assim ganhei muito dinheiro, 

durante um período grande. Nessa época eu cheguei a casa assim, (mais ou 

menos aquela época, vou falar em milhões), eu estava com uns duzentos milhões. 

Então disse a Gilda, ‘Guarde isso. Você sabe o que vou fazer? Eu construirei um 

mausoléu para do seu pai,’ (porque ela o chamava de papai). E ela falou: ‘Ótimo, 

maravilhoso, excelente. Vou comprar isso, vou comprar aquilo.’ Mas infelizmente 

ela morreu. Eu construí, (ou melhor, nós construímos porque ninguém faz nada 

sozinho). Ela foi enterrada lá. Não é um mausoléu de luxo, mas coisa digna, 

coloquei mármore branco, coloquei letras, coloquei um busto de bronze (ao lado 

do mausoléu da Carmen Miranda, ficou bonito, mármore branco dá um efeito). 

Assim eu construí.  
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Eu estava até querendo vender e construir um, em Conservatória, uma 

cidade aqui perto, onde existe o Museu Vicente Celestino e Gilda de Abreu. 

Queria levar os restos mortais para lá, se morro amanhã, aquilo lá vai ficar para 

Santa Casa. Nós temos as roupas, mas não temos manequins, falta dinheiro. A 

cidade é pobre, mas de qualquer forma o Museu está muito bonitinho. 

Lucilene Pizoquero: Como o senhor conheceu Gilda e Vicente? 

José Spintto: A história é um pouco longa, porque depois que eu nasci me 

deram para uma família rica. Naquela época não tinha televisão, só tinha rádio e 

uma noite, eu com oito anos de idade, um membro da família disse: ‘Você vai 

fazer companhia, vou ouvir um programa’. Eu chorando, choramingado, ‘Eu não 

quero ouvir ninguém, eu quero dormir’, e eu ouvi: ‘Acorda patativa e vem cantar...’. 

Eu comecei a chorar e perguntei: ‘Quem é?’ Ele cantando e um membro da família 

dizia: ‘Cala boca agora, fica calado’. Foi assim que eu ouvi sua voz pela primeira 

vez. Dali para frente eu comecei a chamar-lo de pai. Fiquei dois anos naquela 

casa com aquela família, mas minha mãe me tirou de lá, (estou lembrando de 

coisas um pouco dramáticas). Eles queriam me matar, por ser um filho de pessoas 

relutantes. Minha mãe saiu de casa à noite e me levou com ela. Nós dormimos no 

meio do mato. Pela manhã chegamos a uma fazenda e uma pessoa nós disse: 

‘Foge que vocês estão sendo casados, vivos ou mortos’. Fomos para Belo 

Horizonte que era longe, umas doze horas de viagem. Cheguei lá com dez anos 

para onze. Fui lavar louça num bar, ali eu ouvi falar que Vicente Celestino ia se 

apresentar no Cine Paissandu. Deixei o prato cair, de susto, de emoção. 

Mas vou voltar um pouquinho antes, porque minha ligação com a música. 

Eu nem sabia nada, eu era ignorante, eu mal sabia assinar o nome. Nesse bar 

chegou um cantor negro, (para mim não tem negro, nem nada, eu não tenho 

preconceito de nada, os espíritas, todos nós, temos um pé na África) eu estava 

lavando copos, ele pegou uma partitura e colocou em cima do balcão. Eu 

perguntei: ‘Que é isso moço?’ Ele respondeu: ‘Uma partitura’. Eu não podia parar 

de lavar louça. E novamente perguntei: ‘Que é partitura?’ E ele disse: ‘É música, 

esse potinho é música’. Eu pensei interessante. E ele me falou: ‘Você é um 

menino bonito,’ (naquela época ninguém pensava nisso, mas me achavam que eu 
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era bonito). Ele me disse: ‘Não precisa ficar preocupado, eu sou cantor. Eu vou 

para minha aula de canto e professora tem um coral infantil, você não gostaria de 

fazer um teste?’ E eu nem sabia o que era coral. E eu falei: ‘Que é coral?’ Ele me 

explicou: ‘Coral, corinho’. Eu era bem ignorante. E ele me perguntou: ‘Que hora 

você sai?’ Às quatro horas, e ele: ‘Faltam três minutos, então vá se vestir e vem 

comigo.’ Eu fui com ele e uma senhora de longos cabelos meio grisalho, meio 

azulado, com um sorriso me disse: ‘Que que menino bonito!’ E o cantor falou: 

‘Você pode fazer um teste com ele para entrar no seu coral’. E a professora: ‘Ah!, 

com essa cara, tomara Deus que tenha voz’. Na sala havia dois pianos de calda 

enormes e ela me pediu: ‘Faça do, ré mi, fa, sol.’ Eu fiz e a professora me disse: 

‘Que garoto! É sopranino.’ Ela me olhou e disse: ‘Meu Deus, que afinação, você 

tem voz de soprano.’ E eu: ‘Que será soprano.’ Sintetizando: ‘Menino você tem 

uma voz muito boa. Você vai ter que trabalhar. Eu cobro 100 reais por mês. Você 

vê o dia que quer’. E eu disse: ‘Eu não posso pagar, eu ganho 250, pago 150 de 

quarto.’ E ela: ‘Vou fazer o seguinte, de graça não vai ter, eu preciso de uma 

pessoa para distribuir a partitura’. Ela inventou isso, (mais tarde eu fiquei sabendo) 

e para recolher depois porque os meninos deixam tudo desorganizado.’ Assim, eu 

te dou aula em troca de serviço. Outra coisa você está estudando?’ E eu disse; 

‘Não!’ E ela respondeu: ‘Então vai começar hoje.’ Ela ligou para grupo do 

delegado Maciel. ‘A diretora chamava-se sra. Garcia, e disse: ‘Vou mandar um 

protegido meu’. Matriculei-me e estudei. Aos 16 anos ela me fez entrar para a 

universidade, ganhei uma bolsa e tirei o primeiro lugar. Aos 28 anos já estava 

representado o Governador em solenidades. Minha professora presente e eu 

discursando, em agradecimento, em nome do Governador. Ela chorava e depois 

veio até mim dizendo: ‘Eu tenho tanto orgulho de você’. Eu contei a ela o amor 

que eu tinha por Vicente e por Gilda 

Nós tínhamos um dentista o dr. Mesquita. E ele sempre me dizia: ‘Zezé!’ e 

eu respondia: ‘O que é?’ E ele ordenava: ‘Vem aqui!’ E eu: ‘Não vou não!!’ E ele 

insistia: ‘Vem aqui correndo quero lhe mostrar um negócio do seu pai’. Então, eu 

subia na janela, pulava o murro. E ele me dizia: ‘Está vendo essa mulher aqui, na 

foto aqui, viu?’ Eu perguntava: ‘Como ela chama? E ele respondia: ‘Gilda de 
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Abreu’ e eu: ‘e dai?’ Ele me contou: ‘Ela é mulher de seu pai’. Eu a achava bonita, 

uma coisa linda, meu Deus do céu! Apaixonei-me pela Gilda de momento. Pensei, 

então, se ele é meu pai, ela é minha mãe. Assim tomei conhecimento dos dois (eu 

não conto isso a ninguém, as pessoas põem maldade). Mamãe não queria botar 

maldade em mim, mas se ele é meu pai, eu gosto dele, como pai, o que tem isso? 

E minha mãe respondia: ‘Você mais tarde vai entender isso, não fale com 

ninguém.’  

Poucos meses depois eu disse à dra. Angélica [professora]: ‘a senhora não 

imagina quem vai cantar, hoje.’ E ela: ‘Só pode ser seu pai, você vai vê-lo, não 

vai?’ E eu respondi: ‘Sim, claro’. E ela me provocou: ‘Então vá lá no hotel falar 

com ele.’ Eu disse: ‘Não, não vou.’ E ela falou: ‘Espere um pouquinho, fique aí’. 

Ela foi lá dentro, (ela era compositora) e pegou uma partitura e escreveu: ‘Ao 

senhor Vicente Celestino, com admiração, da autora’ d me pediu: ‘Vá lá procurar-

lo no hotel e entrega essa partitura para mim’. E disse: ‘Não, eu não posso. ‘Se 

vira o problema é seu. Você vai fazer isso para sua mestra, não vai?’ Claro, até 

comida ela guardava para mim, eu não tinha o que comer. Passei muita fome. Ele 

estava hospedado no melhor hotel da cidade. Eu liguei e disse: ‘Eu queria falar 

com o senhor Vicente Celestino’. ‘Um momento’: E ele respondeu: ‘Alô.’ Eu deixei 

o telefone cair. Alguns minutos depois eu disse: ‘Senhor Vicente eu tenho uma 

partitura para entregar. É da minha professora de canto. Eu queria saber,’ ele me 

interrompeu e disse: ‘Às 18 horas aqui no refeitório, está bom filho?’ E eu disse: 

‘Está.’ Ele falou filho, uma maneira carinhosa de falar. Quando eu cheguei ao 

refeitório, cheguei com a partitura na mão. Ele olhou para mim e disse: ‘Sente-se, 

quer jantar?’ Não, (bem que eu queria, mas, eu nem sabia pegar em nada). 

Vicente me falou: ‘Você me lembra alguém’. E eu pensei: ‘Que bom que eu lembro 

alguém’. E lhe disse: ‘Eu gosto muito do senhor.’ Ele perguntou: ‘Você está 

estudando?’ Eu respondi: ‘Estou, sim.’ E ele me disse: ‘Só canto não, vá se 

formar, vá para faculdade, que tal engenharia mecânica?’. E eu respondi: ‘Não 

senhor, eu quero cantar’, mas ele completou: ‘Tudo bem, desde que você estude.’ 

Ele começou a conversar comigo ali, porque ele viu que eu estava nervoso 

demais. Vicente me falou: ‘Eu venho muito aqui e daqui para frente eu quero que 
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você venha me ver, me dê um relatório de tudo àquilo que você está fazendo’. Eu 

completei: ‘Eu gosto muito do senhor. E ele me perguntou: ‘Você gosta da minha 

voz?’ E eu respondi: ‘Gosto.’ E ele continuou a perguntar: ‘Você canta minha 

música?’ Eu respondi negativamente. E ele: ‘Você vai ser o que, então?’ Eu disse: 

‘Vou ser cantor de ópera.’ Ele completou: ‘Ópera não dá caminho a ninguém, eu 

fui cantor de ópera e não ganhei dinheiro. Gilda cantou ópera, também?’ Ele 

terminou o jantar dele e me disse: ‘Vamos tomar um cafezinho?’ Eu respondi: ‘É, 

vamos.’ E ele falou: ‘Até que fim você aceita alguma coisa’. Caminhamos para o 

outro balcão, e Vicente pediu: ‘Um café para mim e outro para (...), você viu que 

garoto bonito?’ Fiquei vermelho como um pimentão. Ele disse com muito respeito: 

‘Garoto bonito, artista tem que ser assim’. E o atendente: ‘Ah! Ele é lindo, é 

parente do senhor?’. E Vicente respondeu: ‘É gostaria que fosse’. Vicente 

perguntou: ‘Você vai assistir o programa na rádio?’ Respondi: ‘Vou.’ Ele me falou: 

‘eu quero ver você lá na primeira fila’. Travamos uma espécie de contato, eu 

sempre escrevia para ele no Rio. 

Uma vez assisti a uma peça dele. Ele com voz de raiva me perguntou: ‘O 

que é que você está fazendo aqui, você devia estar estudando?’ E eu disse: ‘Mas, 

é Semana Santa, não tem aula, eu vim ver sua peça (Deus e a natureza).’ Ele 

fazia um padre. 

Lucilene Pizoquero: Qual ano era? 

José Spintto: Entre 1956, 57, (eu tenho essa batina lá no Museu). Uma 

moça se apaixona por ele na peça e ele quer abandonar a batina para casar-se, 

porque ele gosta dela. Mas, a fé dele era tão grande, (ele era um ator dramático, 

exagerado, até) ele se ajoelha e diz: ‘Pai, ajuda eu não posso abandonar minha 

batina, ajude a vencer a tentação’.  

No dia seguinte ele me falou: ‘Filho, olha meu joelho como está’, (estava 

inchado), eu não vou poder ajoelhar como eu ajoelhei, ontem’. Eu falei: Ah!, 

coitado, (mas, o joelho não tava tão machucado assim). É melhor ajoelhar com um 

joelho só. Vicente me disse: ‘É tem razão vou fazer isso’.  

Lucilene Pizoquero: Gilda de Abreu trabalhava na peça? 
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José Spintto: Não, ela não trabalha. Ela dirigia. Todas as peças que ele 

trabalhou, ela dirigia, quando ela não trabalhava, ela dirigia. Ele fazia todo o ano 

na Semana Santa, O mártir do calvário. Ele já estava cansado de fazer tanto O 

mártir do calvário, e falou: ‘Gilda, eu queria que você escrevesse uma peça para 

mim, que eu já estou cansado de fazer todo o ano O mártir do calvário. Quero 

alguma coisa mais moderna’. Ela falou assim: ‘Vicente, moderna? Fazendo Jesus!’ 

Ele disse: ‘Não sei Gilda, você tem uma cabeça muito boa.’ Então, ela criou uma 

pensão onde tinha um judeu, Madalena [prostituta], Maria, José, o português. 

Jesus aparecia e falava com eles, depois a cena é interrompida e eles não viam 

mais Jesus, mais sentiam sua presença e continuavam a ouvir sua voz. Quando 

ele acabava se sentia um arrepio, havia uma coisa tão estranha, (havia gelo seco, 

aquela coisa para criar aquele clima, bem místico). Ela criou um portão de 

borracha com pedras semipreciosas divido ao meio, quando ele atravessava dava 

a impressão que se atravessava o portão, mas ninguém via que estava cortado. 

As pessoas na platéia se perguntavam: ‘Como será que ele atravessa o portão?’. 

Ele atravessava depois ficava quieto. Gilda era muito criativa, ela desenhava, 

confeccionava. Ela dava o trabalho para os executores e falava: ‘Eu quero o 

portão assim’. Os marceneiros: ‘Dona Gilda, não é possível’. E ela dizia: ‘Assim 

será’. E assim essa peça foi um sucesso, chamava-se, O filho de Deus. 

Lucilene Pizoquero: Ela dirigiu? 

José Spintto: Ela dirigiu e o Vicente fazia o Jesus. Perry Salles trabalhou 

nessa peça. 

Lucilene Pizoquero: Quando o senhor mudou-se para o Rio de Janeiro? 

José Spintto: Consegui um bom emprego, fiquei quinze anos no Palácio 

do Governo. Eu representava o governador em solenidades públicas, depois que 

me formei na universidade de música. (Na universidade aprendi línguas, história 

da música, canto, teoria, piano, esgrima, arte dramática).  

No dia da sua morte [Vicente Celestino] eu estava no palco recitando e ele, 

em São Paulo. Estava cantando Barbeiro de Sevilha. Quando eu entrei no carro 

para jantar e o motorista ligou o rádio eu escutei: ‘Tu me disseste em juramento 

que o véu de esquecimento’. E pensei: ‘É papai presente no meu sucesso,’ e o 
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locutor diz: ‘Acabamos de ouvir Vicente Celestino cantando Rasguei o teu retrato, 

em homenagem póstuma ao cantor falecido, hoje, em São Paulo’. Eu tive a 

impressão que me enfiavam uma espada na cabeça, de tal choque eu levei.  

No outro dia de manhã, (chorei a noite toda), eu pedi para chamar qualquer 

cantor para me substituir, domingo eu vou para o Rio. O produtor perguntou: 

‘Quem vai ao Rio Grande do Sul fazer Barbeiro de Sevilha’. Chama o Bruno 

Lazarrini de São Paulo, pois eu não posso cantar, meu pai morreu. E ele me 

perguntou: ‘Seu pai morreu?’ Simbolicamente, meu pai, eu tenho que ir embora, o 

teatro estava lotado. Às quatro horas da tarde o caixão dele descia e eu entrava 

no palco cantando e chorando. Depois disso tive um trauma fiquei dois anos sem 

cantar.  

Liguei para a Gilda e ela me disse: ‘Olha, se você não vier embora para cá, 

não estou te forçando a nada, mas estou abandonada, não tenho mais força para 

nada.’ E assim peguei o primeiro avião vim para cá. Conversamos e pedi para ela 

deixar o tempo passar. E ela: ‘Você vem?’ Mas, Gilda que vão dizer de nós. E ela 

me falou: ‘Te adotar eu não posso, porque você tem sua mãe. Morar aqui vão 

dizer que eu estou esclerosada. Eu vou falar uma coisa, não se assuste: o jeito é 

casarmos, porque seu pai pediu para eu tomar conta de você e te deixar o acervo. 

Nosso casamento vai ser assim (...)’. Fiquei boca aberta, por tudo isso fui xingado: 

‘está dando o golpe do baú.’ Após o nosso casamento, todos perguntavam a 

Gilda: ‘Quer dizer que a senhora não ama, mais Vicente?’ E ela: ‘Não, agora 

somos dois a amar Vicente, porque ele ama Vicente desde oito anos de idade, 

como se fosse o pai dele’. 

Lucilene Pizoquero: Quando foi o casamento? 

José Spintto: Vinte e três de setembro de 1977, dia do aniversário dela. 

Lucilene Pizoquero: E quando ela faleceu? 

José Spintto: Dois anos depois. Nós estávamos no Maracanãzinho, 

assistindo ao balé ucraniano. A primeira fila era reservada para convidados. Fui 

até ela e disse: ‘Estou junto com o Afonso, o Barbosa e os outros, se você precisar 

de mim você abana a mão.’ E ela: ‘Está bom, vá lá’. (Ela era amiga deles, o 

Afonso Magalhães era padrinho do nosso casamento). Quando terminou o balé, 
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fui me encontrar com ela, lhe dei o braço. Ela me pediu para acompanhá-la ao 

banheiro. Levei-a até a porta do banheiro, deixei-a entrar e fiquei esperando. Ao 

sair perguntei-lhe: ‘Você gostou do balé?’ E ela me disse: ‘Eu acho que precisa 

cortar um pouco o coro’. (O Afonso que estava saindo com o carro falou: ‘Acho 

que você não gostou do balé?’) E ela disse: ‘Você tem que mandar cortar um 

pouco o coro, para a platéia é um pouco cansativo, mas é lindo, são lindas as 

músicas. Amanhã estarei de volta, vamos embora’. E a motorista (nós tínhamos 

uma motorista, uma portuguesa) estava no estacionamento nós esperando. Ela 

pegou no meu braço e pesou e eu disse: ‘Elegância’. Ela não respondeu. Dei mais 

dois passos ela pesou mais. Então, a segurei e a levei até o carro, (ela sempre me 

deixava ir à frente por causa das minhas pernas). Eu pedi para a motorista abrir a 

porta da frente para a Gilda e ela me perguntou: ‘Mas não é o senhor’. E eu pedi: 

‘Abra a porta da frente, ela vai à frente.’ Eu disse: ‘Sente-se na frente que é melhor 

para você’. Ela não me obedeceu, então eu a virei, a sentei e coloquei suas 

pernas dentro do carro. Eu pensei: ‘Ela está com a pressão alta, só isso.’ Pedi à 

motorista para irmos rápido até o hospital. Lá chamei uma médica. Ela não 

consegui leva-la, então vieram dois enfermeiros e colocaram-na numa maca. A 

médica me disse: ‘Agora o senhor espera aqui fora.’ Era trombose, (uma veia que 

arrebenta na cabeça) eu me desesperei. Liguei para Rosita Gonzáles, (cantora e 

amiga nossa) e perguntei, ‘Rosita, você conhece o hospital Santa Marta, Gilda 

sofreu um derrame e gostaria que você ligasse para o diretor do Santa Marta, para 

transferir-la.’ Fui até em casa pegar os documentos. Rosita ligou para o diretor do 

Santa Marta e mandaram uma ambulância e a levaram ao Hospital. Internaram-na 

imediatamente e ela permaneceu em coma durante um mês. Fiquei três noites 

sem dormir. Eles me doparam me colocaram em um quarto para dormir e me 

disseram: ‘Quem vai acabar doente é o senhor’.  

Lucilene Pizoquero: Foi em 1979? 

José Spintto: Dia quatro de maio ela perdeu a consciência, dia quatro de 

junho de 1979 ela faleceu. Nós não temos noção até que ponto vai a consciência. 

Não posso dizer que o ela estava sentindo. 

Lucilene Pizoquero: Ela estava com quantos anos? 
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José Spintto: Estava com 72, mas a Gilda era uma mulher muito 

conservada, ela parecia uma mulher de 50 e poucos anos. Sem exagero. Ela não 

tinha um dente postiço na boca, era um teclado de piano. Um sorriso, que eu 

brincava, falava: ‘Quando você sorri ilumina tudo.’ Não era exagero. E um dia os 

dois virão a me buscar, os dois, Vicente e Gilda. [Fim do Depoimento]. 


