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Resumo 

As produções artísticas de Evaristo Valle (1873 – 1951) , pintor espanhol asturiano que 

viveu entre os anos finais do século XIX e meados do século XX, são o eixo orientador desta 

dissertação. Tema do primeiro capítulo, vida e obra de Valle serão apresentadas e discutidas a 

partir das relações contextuais que as abrangem, além de ser descrito o modo de serem 

construídos os sentidos de suas produções por meio de uma configuração que lhe é bastante 

peculiar e pelo tipo de interação que apresenta com as cores. A partir disso, no segundo 

capítulo, Goya e Cervantes, respectivamente com as obras El perro e “El Colóquio de los 

perros”, são tomados como elo entre algumas quesotes discutidas nos trabalhos de Evaristo 

Valle e as pinturas que compõem o corpus do capítulo seguinte,  cujas descrições embasam-se 

nas técnicas abordadas nas pinturas, a cor como contraste, e na temática subyacente a elas, 

principalmente a partir de dois elementos figurativos: uma vaca e um cão (ou cães), que, 

instaurados como atores do enunciado pictórico, observam os espaços da cidade de São Paulo, 

por onde transitam como os ocupantes de rua, os miseráveis, os alienados, os vagabundos, as 

crianças sem rumo, enfim, os cachorros vira-latas.  

 

 
Resumen 

Las producciones artísticas de Evaristo Valle (1873 – 1951) , pintor español asturiano, 

son el eje orientador de esta disertación. En el primer capítulo, vida y obra de Valle es 

presentada y discutida a partir de relaciones contextuales, además de describir  la forma  como 

son construídos los sentidos de sus producciones a traves del uso del color.  En el capitulo dos  

Goya y Cervantes, con El perro y el “Colóquio de los perros”, son tomados como eje entre 

algunas cuestiones discutidas em los trabajos de Evaristo Valle y las pinturas que  componen el 

corpus del tercer capítulo, donde lãs descripciones se fundamentan en las técnicas abordadas 

en las pinturas – el color como contraste, y en los temas subyacentes a ellas, principalmente a 

partir de dos elementos figurativos: una vaca y un perro que, como actores del enunciado 

pictórico observan los espacios de la ciudad de São Paulo, por donde pasan como los que viven 

en la calle: mendigos, alienados, hombre de la calle, niños sin rumbo, vagabundos, en fin, 

perros callejeros. 
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Prefácio 

 

Entre a arte e a vida ou A velha e o menino: da tela à vida 

 Durante boa parte de minha infância, toda manhã bem cedo sentava-me a uma 

grande mesa de madeira rústica na cozinha de minha avó que habitava em Pandenes 

(fig. 2 e 3; 4 e 5)1. Em um dia, como em outros tantos, perseguia com o olhar as já tão 

vividas e cansadas mãos de quem com tanto carinho me cuidava e, que, naquele 

momento, me servia, trazendo, numa panelinha branca de esmalte, o leite quente 

recém ordenhado. A panelinha de esmalte já havia sido utilizada no mesmo cerimonial 

das manhãs de outros tempos, nos de minhas tias, pois nela fixavam-se resquícios que 

encobriam sua coloração primeira, o branco, deixando-a mais parecida com um lenhoso 

prata, depois de tanto fogo, lenha e carvão. O aroma doce do leite aquecido com mel 

desenhava uma espuma de ocres amarelados no fundo branco de minha pequena 

cumbuca de cerâmica. Os primeiros raios de luz da Aurora deixavam-se acariciar pelo 

carvalho em madeira da janela, anunciando o início da jornada, quando, de repente, no 

momento de uma mirada perdida, deparei com o calendário preso à parede da cozinha, 

justamente no lugar ocupado em outras ocasiões por imagens de “santos”. No 

calendário, estampava-se a reprodução de uma pintura de Evaristo Valle2: Vieja y ninõ.  

Encantados, deslumbrados e seduzidos pela quantidade de cores e pelos 

contrastes cromáticos que se manifestavam, mesmo naquela simples reprodução, meus 

olhos deleitavam-se com os movimentos lúdicos dados a seus sete ou oito anos de 

existência. Na pseudotela, encontravam-se uma velha e um menino numa cena ao 

entardecer, mimetizando um fazer ficcional, enquanto eu, ao lado de minha avó, vivia 

uma “outra” realidade. De minha parte, prostrava-me impressionado com o arranjo da 

pintura que se dava a ver, e o sentido da visão captava para o meu corpo toda 

sensação de bem-estar que a pintura gerava em minha pessoa. A curiosidade foi 

imediatamente instaurada em mim, e eu, como numa brincadeira infantil, queria 

desvendar os mistérios que envolviam aquele pequeno espaço da reprodução e a 

                                                           
1 Vide “Anexos” a partir da página 117.  
2 Evaristo del Valle y Álvarez (Gijón, 1873 – 1951). 
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miscelânea de sensações que a imagem produzia em mim. Como, eu me perguntava, 

num espaço tão pequeno, podiam ser representadas as tantas coisas com as quais a 

natureza nos prestigiava? E mais: Como, com traçados relativamente simples, mas 

envoltos por um grande contraste cromático, o pintor conseguia criar e provocar tantas 

sensações por meio de sua obra? 

 Instaurado como receptor dessa imagem, a atração geradora de sensações 

positivas, como as apontadas acima (encanto, deslumbre, curiosidade, etc.), ainda 

eram complementadas pelas sensações de medo, de assombro e de mistério: a 

realidade copiava a arte – ou vice-versa –, diferenciando-se apenas pelo amanhecer e 

pelo anoitecer. Num plano, iniciava-se o dia, noutro, a noite. No primeiro, chegava o sol, 

a luz, a vida; no segundo, as estrelas, a escuridão. Em ambos os planos, o da vida e o 

da arte, a natureza impunha-se como organizadora da existência, colocando 

magistralmente suas “obras” num patamar de quase intangibilidade do ponto de vista 

cognitivo, mas plenamente capazes de serem apreendidas pelo sensível.  

 Desde então, instaurou-se em mim um querer conhecer, um querer saber e um 

querer experimentar as possibilidades de interação entre e com as cores. Comecei, a 

partir disso, a observar tudo o que havia ao meu redor, na pequena Pandenes, aldeia 

onde ficava a casa da minha avó, conforme já mencionei, mais exatamente entre as 

montanhas da Cordilheira da Cantábrica, na província de Astúrias. Dentro e fora da 

minha casa, a História se fazia. O povo espanhol, ainda sofrendo os reflexos da Guerra 

Civil (1936-1939), encontrava-se envolto pelos horrores deixados pelos combates, que 

ainda ecoavam em cada indivíduo, a exemplo das mulheres mais velhas que se 

cobriam completamente de preto. Em mim, por outro lado, sedimentava-se a grande 

paixão pela pintura, principalmente via o contraste cromático. Hoje, anos depois, faço 

uma retrospectiva emocionada da vida que tive em Astúrias e das pinturas que se 

desenhavam à minha frente naquele momento de tomada de consciência: a 

reciprocidade figurativa e temática entre vida e arte, no terno instante de encontro com 

a pintura, cujas imagens e emoções ainda me acompanham. E são elas, inclusive, que 

me impulsionaram a estar aqui, pesquisando e analisando essa forma de manifestação 

da arte, a pintura.  



 

 
19 

 

 Não tenho dúvidas de que as produções artísticas de Evaristo Valle, desde as 

suas paisagens, suas cenas carnavalescas, seus vagabundos, seu manejo com as 

cores, suas pinceladas, etc. às sensações todas que podem proporcionar a seu 

receptor exerceram uma forte influência sobre mim, paulistano de nascimento, que, na 

época, tinha um mundo reduzido à natureza e às pessoas que viviam naquele mesmo 

espaço rural da região de Astúrias, que era, muitas vezes, observado por mim apenas 

através de uma janela, que, de certa forma, tornou-se uma tela, enquadrando a vida 

que passava “lá fora”.  

 Vieja y ninõ (fig. 6) foi, como eu disse, a primeira pintura que embriagou meus 

sentidos. Já mesmo com o título, e não apenas com a figuratividade apreendida no 

conjunto da obra, estabeleci uma relação muito próxima: como filho de imigrantes, fui, 

por motivos diversos, criado por minha avó materna, e ela, apesar de sua falta de 

escolaridade, ensinava-me com dedicação e carinho a não apenas olhar, mas ver e 

apreender os diversos momentos de todas as pequenas coisas com as quais a 

natureza nos brindava todos os dias. Nessa pintura, o tema principal gira em torno da 

vida cotidiana, anedótica e trivial: uma velha e um menino, ao entardecer, caminham 

para casa, formando, passo a passo, o caminho da “vida”, que, por sua vez, pode ser 

apreendido no trabalho do pintor no que tange à luminosidade e ao cromatismo.  

A casa é protegida por um portão colorido em azul ciano, que representa a cor do 

céu durante o dia, a cor da divindade, e esse portão é apoiado por dois blocos – ou 

muros, à esquerda e à direita, pintados em ocres amarelados. Esse contraste entre o 

azul e o ocre reforça a idéia de proteção, de segurança e de acolhimento que o espaço 

familiar representa às personagens da pintura. Tais personagens, por sua vez, 

enfrentam e metaforizam distintamente o início e o fim da vida, que são ressaltados por 

cores contrastantes e simbólicas. A figura do menino é alaranjada, um dos tons 

decorrentes do amarelo, e encontra-se envolta por um fundo verde, que figurativiza a 

pradaria, composto pela mesma intensidade tonal – esse conjunto forma o mais intenso 

ponto de atração pelo contraste em relação ao restante da composição, pois a 

saturação de seus componentes deixa sugerida a ingenuidade do porvir. A figura da 

velha, formada por várias pinceladas dos mesmos matizes que as árvores, reporta-nos, 
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devido às suas cores, ao fim de uma estação, e representa, no conjunto, o término de 

seu amadurecimento na “última” etapa do ciclo da vida.  

 No espaço construído a partir do traço que divide o quadro em duas partes, 

opõem-se aproximação e distanciamento, efeitos obtidos pelos arranjos da 

luminosidade e do cromatismo: de um lado, a claridade da tarde moribunda e, de outro, 

tons de cinza indicam a chegada da noite. O sentido rítmico das cores faz flutuar os 

micro-contrastes do cinza que esvoaçam pelas ladeiras em direção à cena principal, 

tendo o seu primeiro encontro com as copas das árvores, cujo amarelo que as compõe 

é saturado com manchas cobres e, como se disse, simbolizam o fim da estação e a 

despedida do dia. No chão, verdes-água correm pelas pradarias, abrindo-as, de modo 

que pode ser visto um caminho em ocre e carmim envolto por tons suaves de pêssego, 

que, por sua vez, confrontam-se com as pinceladas sutilmente originárias da relação 

entre o ocre e o azul prússia, com o qual se desenham os passos a serem caminhados. 

Esses talvez sejam os passos mais importantes da vida, conforme cantam os seguintes 

versos de Antônio Machado (1973, p. 158):  

    

   Caminante son tus huellas   

el camino y nada más;   

caminante, no hay camino   

se hace camino al andar.   

Al andar se hace camino   

y al volver la vista atrás   

se ve la senda que nunca   

se ha de volver a pisar.  

 

 Na pintura e no poema, o dia desvanece-se a uma luz tênue. De acordo com o 

primeiro texto, ele é empurrado pelas sombras onde as duas únicas figuras humanas, a 

da velha e a do menino, cruzam-se pela mão, como na junção do vermelho com o 

amarelo produz-se impreterivelmente o laranja. Apresenta-se, pela pintura, algo que 

todos conhecemos muito bem, embora nem sempre seja de bom grado reconhecê-lo: 

“La fugacidad, la vida transitando como um soplo” (Zapico, 1988, 16).  
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 Nessa minha retrospectiva, o olhar do homem recupera o olhar do menino. Com 

certa liberdade poética, atrevo-me a dizer, pelos estudos até então efetuados e pela 

prática artística que desenvolvo na pintura, que o artista tem um trabalho primordial em 

sua existência, qual seja, o de poder efetuar esse fenômeno chamado “comunicação”, 

cuja realização – plena ou não – faz emergir do contato entre a obra e o receptor uma 

magia, uma inter-relação que beira o lirismo e que, muitas vezes, toca o destinatário 

final no fundo de sua alma, despertando as mais variadas emoções, pois essa alma se 

apresenta como espaço privilegiado para a acomodação da espiritualidade vibrada 

pelos sentimentos e pelas emoções do ser. Nessa troca, confundem-se estética e 

estesia3, ambas produtoras de sentidos, originárias de sensações atrativas ou 

repulsivas, sempre desencadeadas pelo conjunto que compõe a obra em questão. 

Valle4, do meu ponto de vista, não fugiu a essa regra de “artista”.  

Independentemente da linguagem utilizada e do contexto circundante da obra de 

arte, até mesmo a rebeldia ou a segregação do artista que o isola de uma dada 

comunidade/escola/grupo, quer por ser diferente, quer por não querer ser igual aos 

demais, pode produzir esses efeitos estéticos e estésicos e essa miscelânea de 

sensações, fazendo seus receptores refletirem sobre o seu tempo, seu espaço e ainda 

sobre a sua própria pessoa. A arte proporciona aos sujeitos uma (re)tomada de 

posição, pois não apenas representa o passado, mas propõe questionamentos para o 

presente e para o futuro: desde o micro e insignificante detalhe da vida, abandonado 

por sua considerada inexpressividade, até o macro-ícone do existencialismo do ser. 

Valle, do meu ponto de vista, atingiu esse intento enquanto pintor, e é isso que 

queremos, neste trabalho, trazer à tona, descortinando à Academia o modo peculiar de 

Valle trabalhar a pintura.  

 A ele ou à sua produção, devo, com muito afeto e gratidão, essa descoberta do 

que vem a ser a obra de arte. O caminho traçado se desenvolveu principalmente pelo 

reconhecimento do planeta perceptivo das cores, de seus tons, de seus contrastes, de 

                                                           
3 A estética, como pode ser encontrado em manuais de estilística, por exemplo, refere-se ao “belo”, uma de suas 
definições primeiras, e a que nos importa aqui. A estesia, por sua vez, corresponde à apreensão sensível de um texto, 
como no caso da pintura. Sua organização, desde os níveis mais abstratos de construção do sentido, enfatiza a 
convocação da sensorialidade do sujeito e, assim, ele “sente” o sentido (cf. Oliveira, 1998, p. 93). 
4 A fim de evitar repetições, faremos referência a Evaristo Valle apenas pelo sobrenome.  
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suas combinações que formam um mundo à parte. Devo ainda essa minha 

possibilidade de me ter sido aberta a “janela” do mundo imaginário e infinito da pintura 

com o qual, por meio de um calendário-paisagem, vi, pela primeira vez, uma 

reprodução de Valle. Se o olhar do menino se apresenta ainda presente nestes meus 

comentários iniciais, o do homem também pode ser recuperado: considero a pintura de 

Valle como uma das mais importantes da chamada Pintura Moderna do século XX na 

Espanha. Seu método peculiar “sem modelos”, uma vez que compunha por meio de 

cenas memoriais, mostra-se como um grande diferencial em relação aos pintores de 

sua mesma época que trabalhavam com “modelos reais”, presentificados no momento 

da produção, concretos. Sua natureza artística dialogou coma as revoluções pictóricas 

dos anos finais do século XIX e iniciais do século XX, mesmo porque, no período em 

questão, morava em Paris, sobrevivendo por meio de seus trabalhos litográficos, nos 

anos germinais dos movimentos Fauvista e Expressionista, e já apresentava em seus 

trabalhos preocupações com a luz, caras aos trabalhos do Impressionismo.  

 Após essa pequena apresentação introdutória, realizada com o intuito de atar os 

nós que unem passado e presente, Valle e Gutiez – em forma de homenagem –, volto-

me à pesquisa da pós-graduação que desenvolvi sob a orientação do professor doutor 

Ernesto Giovanni Boccara, a quem tanto agradeço pelas interlocuções que tivemos. Às 

noites, na cama, entre o mundo do vivido e o do sonho, ao pensar nesta dissertação 

que apresentaria, lembrei-me muitas vezes de uma passagem de Dostoievski, que, de 

certa forma, me serviu de consolo e de impulso para o término deste trabalho, e é com 

essa passagem que encerro este prefácio e parto para a pesquisa propriamente dita:  

    

“Eu gosto disso, de que a gente se engane!... É a única coisa em que o 

homem é superior aos outros organismos. É assim que se chega à verdade. Sou 

um homem e é porque me engano que sou homem. Não se chegou nunca a 

nenhuma verdade sem ter-se enganado ao menos quatorze vezes, ou talvez 

mesmo cento e quatorze vezes e isso é talvez um caso singular em seu gênero. 

Mas sequer sabemos enganar-nos de uma maneira pessoal. Um erro original 

vale talvez mais que uma verdade banal”. (Crime e Castigo, 1947). 
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Introdução 

 

As produções artísticas de Evaristo Valle, pintor espanhol asturiano que viveu 

entre os anos finais do século XIX e meados do século XX, abrem as discussões a 

serem desenvolvidas nesta dissertação. Voltamo-nos, no primeiro capítulo, ao trabalho 

que ele realizou com as cores e com as “mechas” em suas pinturas a óleo sobre tela, 

nas quais são utilizadas características de técnicas referentes à sua iniciação em artes 

visuais, a litografia e a aquarela. Como hipótese de trabalho, pensamos ser possível 

mostrar que o que se considera “menor” na obra desse pintor é, de fato, para ele, 

apenas um recurso a mais a ser utilizado na produção de pinturas.  

Traçamos um pequeno percurso biográfico de Evaristo, visando simplesmente a 

estabelecer relações entre o seu processo artístico, os movimentos “de época” e suas 

fontes de referência, dados que nos auxiliam a recuperar a presença de uma poética na 

obra do pintor, voltada tanto para o manejo das cores, como para o emprego de 

pequenas quantidades de cor com funções específicas em suas pinturas. Além disso, 

apresentamos algumas pinceladas “de discurso” referentes aos métodos de trabalho 

que seguimos, explicando, desse modo, as relações entre o que estudamos e o que 

fazemos em nossa prática artística.  

El perro, de Goya, e “El coloquio de los perros”, de Cervantes, são retomados no 

capítulo dois pelo viés das figuras ou dos temas que nesses textos são apresentados e 

que funcionam como elo entre as pinturas de Evaristo Valle e as que constam no 

capítulo seguinte: é o sentido apreendido pelo olhar que “conta” algo ao receptor que 

ganha importância, sendo o portador desse olhar o sujeito que assume e direciona uma 

das vozes que orientam as interpretações do mundo em que estão inseridos.  

Se essa relação entre o olhar é estabelecida com a produção de Valle, a 

presença do animal e a do animal antropomorfizado propriamente ditas também são 

discutidas, do ponto de vista das relações intertextuais que embasam os textos citados. 

Além disso, comentamos algumas questões ligadas a leituras simbólicas que podem 

ser feitas a partir da figura animal que se encontra nos textos apontados no segundo 
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capítulo, e pontuamos nossas opções, justificando a linha direcionadora das análises 

presentes na dissertação.  

No terceiro capítulo, por fim, apresento uma parte da minha produção artística, 

centrando os comentários na descrição a respeito do meu processo criativo. Para tanto, 

volto-me ao espaço que se constrói nas pinturas e que ancora as personagens que 

nelas transitam, a cidade de São Paulo. Uma pequena digressão histórica referente à 

cidade auxiliará o entendimento das figuras que constam nas minhas produções, 

principalmente as voltadas ao elemento “aquoso” trabalhado. Na seqüência, considerei 

imprescindível a elaboração de um pequeno conto que pudesse proporcionar uma visão 

das minhas produções a partir do ponto de vista de uma história, aquela que me guia 

durante o processo de criação em meu atelier.  

Antes da apresentação formal de uma pintura de minha autoria, tomo como mote 

o assunto cor, partindo, para a sua discussão, de pontos de vista de especialistas de 

cujas idéias compartilho. Finalmente, no último item desse capítulo, descrevo uma de 

minhas produções, discutindo as relações entre cores e espaço. Pelo percurso 

estabelecido até esse ponto da dissertação, acredito que a presença do animal será 

relacionada com a dos ocupantes das ruas da cidade de São Paulo, aqueles 

considerados, simplesmente, “cachorros vira-latas”.  

Seguem, ao terceiro capítulo, alguns comentários que se pretendem conclusivos, 

assim como a relação de referências bibliográficas consultadas para a realização desta 

dissertação. Na seqüência, em “Anexos”, encontram-se as imagens cujas referências 

podem ser apreendidas no corpo do texto. Ainda nesse item, foram acrescentadas as 

obras que fizeram parte da exposição que acompanhou a defesa da dissertação, em 

29/01/04, no Instituto de Artes da Unicamp. 
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Capítulo I: Em torno de Evaristo Valle  

 

Notas acerca do homem, do artista e de suas fontes de referência pictórica 

 Evaristo Valle nasceu na região das Astúrias – na cidade de Gijón (fig. 7), em 11 

de julho de 1873 –, que, ao norte da Espanha, centralizou o berço da Reconquista (722 

d.C.) e, séculos mais tarde, foi o palco da Revolução e de sua conseqüente Guerra Civil 

(1934-1939). Seu pai trabalhava na área do Direito e exerceu cargos bastante 

eminentes, desde de Juiz de Paz em Gijón a Governador e outros cargos importantes 

nas Ilhas Filipinas. Aos 10 anos de idade, Valle muda-se com a família para o Caribe, 

pois seu pai havia sido designado Magistrado da Audiência para San Juan de Puerto 

Rico. Suas primeiras pinturas foram realizadas nessa época sob os cuidados e o 

direcionamento de seu progenitor. Pode-se especular que a visão de uma luz tropical – 

tão intensa – tenha deixado um resquício na luz que Valle apresenta de forma tão 

cintilante e extraordinariamente integrada nos seus trabalhos. Parte daí a afirmação de 

que possa ter, por meio de lembranças, uma forte relação entre o que ele absorveu e 

assimilou da luz caribenha e o que ele apresenta refletido em algumas de suas obras. 

Desde de muito cedo, então, foram descobertos os talentos de Valle, que, incentivados 

pelo pai, foram tomando uma forma. Poucos meses depois de chegar ao Caribe, porém, 

a família Valle é vestida de luto, dada a morte do patriarca, e obrigada a voltar à 

Espanha.  

 A morte do pai de Valle traz um período bastante difícil para a sua família, 

culminando na impossibilidade de ser continuada a educação artística do menino 

prodígio, mesmo por algum mestre da pintura de sua região. A mãe de Valle, por sua 

vez, insiste no intento de dar seqüência às aptidões do filho, mesmo porque estava 

respaldada na profecia de seu esposo, qual seja, a de que Valle tornar-se-ia realmente 

“um pintor” (fig. 8). Assim, a mãe de Valle não se inclina ante as adversidades da vida, 

mesmo as financeiras, e o encaminha a ocupar um posto onde pudesse aprimorar seus 

talentos artísticos e trilhar um futuro promissor. A partir de 1885, o jovem gijonês divide 

seu tempo entre seus estudos e trabalhos que efetuou em uma empresa bancária e em 

uma refinaria de petróleo e, tempos depois, em uma litográfica, onde, segundo o próprio 
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jovem artista, teria uma certa aproximação ou pelo menos uma relação mais próxima 

com o mundo da pintura.  

Frente a todo esse percurso de vida, tem-se um Valle com muita vontade de 

apreender, de absorver o mundo da Arte, via pintura. Cabe aqui pontuar que o enorme 

desejo de alcançar a pintura fez desse menino-homem um sujeito apaixonado, disposto 

a derrubar fronteiras e a ultrapassar os obstáculos que pela vida foram se impondo. 

Construiu-se, assim, um Valle completamente integrado entre os desejos da alma e as 

possibilidades corpo. Sua formação artística é edificada sobretudo pela observação e 

pelo prazer que lhe foram instaurados a partir das obras e dos grandes mestres da 

pintura espanhola: Velázquez5, Greco6 e Goya7 foram os que mais o seduziram. O 

autodidatismo foi, enfim, a grande bandeira de sua formação.  

Nos anos finais do século XIX, Paris deslumbra Valle, pois se apresenta e é 

reconhecida como centro da vanguarda cultural da Europa. Ideologias e pensamentos 

da época partiam da cidade-luz para os quatro cantos do mundo e, além disso, a cidade 

era vista sob a égide da “liberdade de expressão”. Esse espaço além-Astúrias, além-

Espanha, fascinou Valle, que passou a sonhar com Paris e com as possibilidades de 

desenvolver e de apresentar seus trabalhos na capital francesa, para onde partiu no 

ano de 1898. Lá chegando, logo entendeu o clima de opinião sob o qual Paris era 

desenhada aos olhos do mundo: a confluência das pessoas estrangeiras dos mais 

diferentes pontos do planeta; as possibilidades de inter-relações com artistas de tipos 

diversos, dos inquietos aos conformistas, formadores de unidades bem marcadas; o 

lugar de encontro entre climas intelectuais avançados, no qual era possível tanto 

conhecer como dar-se a conhecer, etc. Nesse período de chegada, Valle exerceu 

apenas a função de operário litográfico, realizando simples desenhos comercias, sem ir 

muito além disso, diferentemente do que se deu nos momentos de maior evasão ao 

nível das aquarelas e das aguadas, conforme ele mesmo descreve em suas memórias 

(2000, p.70) 8. 

                                                           
5 Diego Rodrígues de Silva y Velázquez (Sevilha, 1599 – Madri, 1660). 
6 Domenikos Theotocoloupos (Ilha de Creta, 1541 – Toledo, 1614). 
7 Francisco José de Goya y Lucientes (Zaragoza, 1746 – França, 1828). 
8 Antes de falecer, Valle entregou a Enrique Lafuente Ferrari o manuscrito de uma autobiografia. Esse biógrafo 
utilizou parte do material em seu livro La vida y el arte de Evaristo Valle (1963). Em 2000, Juan Cueto estampou a 
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As ambições do artista, seus desejos, portanto, fizeram com que Valle se 

encontrasse com Urrabieta Vierge9, com quem estabeleceu uma forte relação de 

amizade. Por isso mesmo, Vierge foi visitado inúmeras vezes por Valle, que lhe levava 

para apreciação sua produção de desenhos, de caricaturas – chegara a publicar  

algumas  na  revista  Le Rire –, de aquarelas, e com quem conversava sobre arte.  

Vierge nasceu em Madri, onde cursou a Academia de Arte de Madri. Já aos 

dezesseis anos de idade, trabalhava como ilustrador de um dos melhores jornais de sua 

cidade. Mudou-se para Paris em 1869, em busca do universo da pintura, e, em 1870, 

encontrou-se trabalhando no Le Monde. Pouco depois, com o início da guerra franco-

prussiana, Vierge traduziu em seus desenhos o conflito e as catástrofes dos campos de 

batalha, tendo-os publicado em uma das revistas mais importantes de Paris, a Le 

Monde Ilustré.  

Seu talento foi reconhecido tanto pelo vigor da expressividade de seus trabalhos, 

tendo sido considerado “o pai da ilustração moderna”, como também pela mudança da 

técnica na reprodução dos desenhos que até então era realizada com a utilização de 

uma madeira na qual o artista desenhava e pintava diretamente. A imprecisão do 

resultado final chegava a transformar, muitas vezes, a imagem original em uma outra, 

justamente pela deformação da madeira em decorrência de várias impressões. A 

tecnologia da época abriu a possibilidade de ser utilizada a fotografia para transmitir 

uma imagem em bloco de madeira, cuja superfície passou a ser revestida por emulsão 

fotográfica exposta à arte-final através de uma lente de câmera, tornando possível e 

prático criar um desenho com o bico de pena. Assim, enquanto o velho método confiava 

freqüentemente no entalhe para fazer a transferência do bloco, produzindo na arte-final 

mais remoção do que intencionalidades do artista, esse novo método pôde fazer 

manifestar um pouco mais da espontaneidade daquele. Mesmo assim, Vierge não se 

conformava com as interpretações dos gravadores e questionou a possibilidade de 

serem usadas as mesmas técnicas fotográficas para reproduzir o desenho original em 

uma placa de metal ao invés de ser utilizado o bloco entalhado. Com a ajuda de um 

                                                                                                                                                                                            
autobiografia completa, onde já se havia compilado todo o manuscrito de Ferrari: Valle, Recuerdos de la vida de un 

pintor (2000). 
9 Daniel Urrabieta Ortiz y Vierge (Madri, 1851 – Paris, 1904). 
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foto-impressor francês, Gillot, Vierge criou uma placa de metal diretamente para a arte, 

partindo do desenho e através da fotografia e de retoques manuais. Com os sulcos 

gravados no metal, que prende a tinta, não havia nenhuma limitação de peso. Com isso 

cresceram indubitavelmente as possibilidades e os métodos de trabalhar com as 

manchas e as linhas de ilustrações, pois tornou-se factível extraí-la com a pena e criar 

os testes-padrões e as texturas que eram anteriormente irrealizáveis.  

Até esse momento da história, um desenho feito a pena era um estudo, um 

esboço, uma etapa intermediária ou simplesmente uma instrução a ser entalhada. 

Vierge introduziu à arte da ilustração um novo mecanismo em que a construção da linha 

não apenas impera, mas participa como formante plástico que passa a compor formas 

diversas de texturas, que, por sua vez, são ricas em variações tonais e de matizes em 

uma pintura sobre papel. 

A relação entre Vierge e Valle esteve muito ligada às questões que envolviam o 

suporte papel, e o que com ele poderia ser desenvolvido enquanto ilustração: tanto as 

litográficas, como as aquarelas. “O pai da ilustração moderna” tornou-se um interlocutor 

de Valle em relação à sua obra e reafirmou, nele, a idéia de que esse suporte, o papel, 

era a base do mundo e do universo imaginário (ao qual Valle também acrescentaria o 

universo mnemônico)10. Vierge foi reconhecido, como se disse, por seus desenhos 

expressivos que retrataram a crua realidade da violência animal do homem na guerra 

franco-prussiana (1870), onde o horror e o absurdo dos valores do ser foram 

delimitados pelos interesses dos sujeitos em conflito (fig. 9); mas também o foi pelo 

trabalho que desenvolveu a partir de seu imaginário ao produzir ilustrações de obras 

como As histórias do valoroso fidalgo D. Quixote de la Mancha, de Miguel de 

Cervantes, realizadas entre 1886-1896 (fig. 10), A História da França, de Michelet, e 

uma série de título de Victor Hugo, entre outras obras.  

O papel, suporte delicado e frágil, precisa de uma mão leve, independentemente 

da força expressiva que a imagem, no conjunto, possa vir a produzir. Como mestre, 

                                                           
10 A expressão imaginário refere-se às infinitas possibilidades com as quais trabalham os pintores a quem nos 
referimos. Quanto a Valle, essa questão ainda será retomada nos parágrafos finais do item subseqüente. Por sua vez, 
a expressão mnemônica está sendo considerada, pela sua etimologia, como a “arte de cultivar a memória”. Valle, 
como dissemos, e como apontaremos na seqüência, também instaura em suas pinturas fatos relativos à sua memória, 
aproximando, assim, o tempo e o espaço do passado ao momento do presente instaurado em suas obras.  
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Vierge conhecia bem essa relação mão-papel, pois dependeriam dela as formas de 

suas manchas, as aguadas e as aquarelas. A aprendizagem do contato corpo/suporte, 

isto é, mão/papel, foi adquirida por Valle, pelo intermédio de duas vias: a primeira pelo 

convívio com Vierge e com Edmond Morin11 (fig. 11), primeiro desenhista de jornal na 

França considerado “o mestre do papel”; a segunda pela apreensão dos trabalhos de 

grandes mestres da pintura espanhola, a exemplo de Velázquez, Greco e Goya, este 

último também produtor de aguadas, água forte, água tinta brunida, ponta seca, 

escoplo, enfim, xilogravuras (fig. 12, 13 e 14) e até mesmo litografia – esta já nos anos 

finais de sua vida (fig. 15).  

Valle e Vierge conversavam e discutiam principalmente por meio das próprias 

aquarelas. Eles aprendiam e ensinavam-se mutuamente acerca dos elementos 

plásticos tratados de modo lúdico, até, e concentravam-se na luz, cujos efeitos levariam 

a receber um cuidado especial e particular as cores nos trabalhos que Valle vinha 

produzindo e produziria nos anos posteriores. 

Para compreender a construção, a raiz da pintura de Valle, voltamo-nos, pelo 

percurso traçado até então, ao entendimento da pintura em aquarela (fig. 16). Essa 

pintura, sabe-se, leva a uma forma de pensar a sua própria construção ou o seu 

processo, pois, nela, tempo e espaço estão inseridos completamente um no outro, e o 

conjunto é formado por um espectro visível, a mancha, através da qual emergem 

camadas translúcidas que se movimentam com a água, abrindo, diluindo ou fechando 

espaços, imagem que pode ser recuperada metaforicamente na figura do véu de uma 

noiva movimentando-se na passarela a caminho do altar.  

As aguadas, ante-sala da aquarela, foram realizadas desde a época de Cennino 

Cennini12, artista educador italiano que, por volta do ano de 1390, escreveu Il libro 

dell´Arte, onde esclarece o fato de que desde o Renascimento todos os artistas 

pintavam apenas uma aquarela monocromática. Abaixo encontra-se um fragmento de 

seu “manual”, referindo-se à prática em questão:  

 

                                                           
11 Edmond Morin (1853 – 1937). 
12 Cennino d´Andrea Cennini (Colle Val d´Elsa, fins do século XIV e início do século XV). 
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“Depois de fixar e acentuar o desenho, sombrearás as formas com 

lavados de tinta, fazendo-o com tanta água como a que cabe em uma casca de 

noz e com gotas de tinta; sombrearás com um pincel de pêlo de calda de marta. 

E assim, de acordo com os escuros e desta mesma forma mais com mais gotas 

de tinta, poderás fazer os lavados mais escuros.” (apud Parramón, 1985, p. 18) 

 

Cennini explica no seu livro os métodos e os procedimentos artísticos que já 

estavam em uso no século XIV – e a técnica da lavada monocromática ainda seria 

utilizada durante os séculos XV, XVI e XVII. Dessa forma, desde Giotto13 até meados 

do século XVIII, quatrocentos anos depois, portanto, todos os artistas seguiam a 

fórmula de Cennini como regra. A prática das aguadas era considerada mera anotação 

e não tinha mais valor que o de uma simples documentação, utilizada como referência 

de ajuda no momento da pintura a óleo (fig. 17). Essa mesma orientação argumentativa 

pode ser encontrada na Encyclopédie de l´Art (1991, p. 1.312): 

 

“[L´aquarelle est une] technique picturale qui consiste à peindre sur papier 

(ou sur un support similaire) avec des couleurs transparentes, généralement 

mélangées à de la gomme arabique, délayées dans de l´eau au moment de 

l´utilisation. Pour obtenir la couleur blanche, on se sert ordinairement du fond 

blanc lui-même, laissé à découvert. Déjà connue dans l´ancienne Égypte 

(papyrus) et en Extrême-Orient (peintures sur soie et sur papier de riz), 

l´aquarelle, obtenue avec des couleurs mélangées à du blanc d´oeuf, fut utilisée 

en Europe médievale pour la décoration des manuscrits. L´aquarelle diffère des 

autres techniques picturales, telles la gouache, détrempe et l´enluminure, par le 

fait que les couleurs claires sont ici obtenues par adjonction d´eau et non de 

pigment blanc. L´aquarelle fut utilisée de manière sporadique à l´époque de la 

Renaissance; au XVIIe. s., cependant, on trouve souvent des aquarelles 

monochromes, en bistre brun ou sépia clair, sur des dessins à la plume de 

personnages ou de paysages. L´aquarelle se répandit de plus en plus largement 

chez les artistes anglais du XVIIIe. s. et la première moitié du XIXe. s”14. 

                                                           
13 Ambrogio Giotto de Bondone (Mugello, 1266 – Florença, 1337). 
14 “[A aquarela é uma] técnica pictórica que consiste na pintura sobre papel (ou sobre um suporte similar) com cores 
transparentes, geralmente misturadas como a goma arábica, diluídas em água no momento de sua utilização. Para que 
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Um exemplo dessa prática pode ser dado pelo renomado pintor holandês, 

Rembrandt15, que utilizou em muitos estudos e anotações as aguadas, na cor sépia 

escuro, com muita destreza (fig. 18). Em seu trabalho, observa-se a utilização dos 

elementos plásticos empregados para criar os efeitos de volume, de sombra, de 

penumbra, de reflexo, enfim, a cor passa a ser um elemento auxiliar da linha enquanto 

profundidade de seus limites. Partindo de dois matizes, o fundo do papel usado e o 

sépia, mais a riqueza de tons, o artista promove essa obra “menor” tão notável que 

mais parece, apropriando-nos de uma linguagem musical, uma “nota de cor”. No século 

XVII, não se pintava ainda a aquarela, como dissemos acima, e a aguada era utilizada 

como uma prática cujo valor voltava-se a si mesma. Para o artista, era mais que um 

simples meio de auxílio para a pintura a óleo: era o procedimento de cuja técnica faria 

surgir a aquarela, um século mais tarde, mas como não poderia deixar de ser, era mais 

uma forma de manifestação da pintura.  

No século XVIII ganham vulto os trabalhos de J. M. W. Turner16 (fig. 19), que 

pode ser considerado “o poeta da pintura inglesa”, que, com seu lirismo cromático, pinta 

a aquarela com os mais criativos efeitos de luz e cor. A sua pintura a óleo está 

comprometida ao fazer da aquarela, tanto pela sua ligeireza na pincelada, como pela 

sensação da água diluída na tinta e pela forma de pensar a composição estruturada a 

partir da formação das manchas. Turner cria efeitos de luz pelo contraste claro vs. 

escuro e diluindo seus contornos (contornos efêmeros) para formar gradações 

intermediárias, muito bem inseridas no matiz dominante. Essa técnica produz em 

muitas de suas obras uma conotação ambígua, que, por sua vez, gera ao mesmo 

tempo uma riqueza de aspectos que torna a interpretação do trabalho artístico tão 

inexaurível. 

                                                                                                                                                                                            
a cor branca seja obtida, é usado o próprio fundo branco do suporte, que fica descoberto de qualquer tinta. Tal 
técnica já era conhecida no Antigo Egito (na utilização dos papiros) e no Extremo Oriente (nas pinturas sobre seda e 
sobre o papel feito de arroz), a aquarela, obtida com cores misturadas ao branco, foi utilizada na Europa Medieval 
para a decoração de manuscritos. A aquarela diferencia-se de outras técnicas pictóricas, como a do guache, a do 
têmpera e a da iluminura, pelo fato de que as cores claras são, nela, obtidas a partir da junção de água, e não por 
pigmentos brancos – como nas outras técnicas citadas. A aquarela foi utilizada de maneira esporádica durante o 
período do Renascimento. No século XVII, entretanto, é possível encontrar aquarelas monocromáticas, em marrom 
escuro ou sépia claro, no desenho de personagens ou de paisagens. A técnica da aquarela se difunde cada vez mais 
entre os artistas ingleses do século XVII e da primeira metade do século XIX”. 
15 Harmenszoon van Rijn Rembrandt (Leyde, 1606 – Amsterdã, 1669). 
16 Joseph Mallord Willian Turner (Londres, 1775 – 1851). 
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Na Espanha, o propulsor da aquarela será o artista Fortuny17 (fig. 20), que 

ajudou na divulgação dessa técnica tanto na Itália, como na França. Esse artista será 

um dos mais conhecidos artistas espanhóis do século XIX, e teve como apelido 

“Mestre”, devido ao seu virtuosismo surpreendente nas áreas do desenho, da pintura a 

óleo e principalmente da aquarela. Seu estilo foi denominado Eclecticismo Espanhol, 

expressão que na crítica de arte atribui a um indivíduo ou estilo que combina 

características provenientes de fontes diversas, junção da qual se deriva 

freqüentemente a suposição, explicita ou não, de que os traços excelentes de vários 

grandes mestres podem ser selecionados e combinados numa única obra de arte. 

Em Roma, onde desenvolveu grande parte de seu trabalho, Fortuny obteve 

enorme êxito com suas pinturas anedóticas, ambientadas, em geral, no século XVIII. 

Com 22 anos, viaja ao Marrocos para cumprir uma encomenda pela Deputación 

Espanhola. Nesse momento, Fortuny produziu trabalhos referentes a várias cenas de 

batalhas da guerra hispano-marroquina (1859). Por ter ficado bastante impressionado 

com a luz do norte da África, solicitou mais tempo de permanência no local, além de ter 

realizado várias viagens para lá, após o término do trabalho, com o intuito de continuar 

pintando suas aquarelas. Essa série de aquarelas “africanas” pode ser a mais 

destacada em sua obra, tanto pelo valor humano na seleção das imagens realizada por 

um olhar bastante sensível, voltado para fora de sua realidade e cultura, como pela 

esplêndida execução e leitura plástica do espaço árido do deserto marroquino, 

apreendido por uma rica gama de amarelos dourados.  

Essas obras primam pelo brilho das cores e pelo bom trabalho de seu pincel, que 

empregaram, através do ritmo cromático, o contraste, criado a partir dos efeitos de luz, 

provenientes da confluência da água com a tinta, trabalhada por uma mão como a 

mesma que fez emergir do horizonte a luz do Alba. Essa forma de criar os efeitos de luz 

realizava-se com um agrupamento de cores, dependendo de sua composição, e 

resultava de uma busca plástica que não era apenas baseada no contraste claro vs. 

escuro (contraste tonal), mas também no contraste de cor (de matizes diferentes ou 

mesmo de gradações). Ao ser escolhida uma cor matriz, criam-se transparências, 

                                                           
17 Mariano Fortuny y Carbó (Réus, 1838 – Roma, 1874). 
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diluídas com água, que podem bordar-se com outros matizes – e assim esses bordados 

podem ser lavados repetidamente, preservando sempre a cor matiz.  

As aguadas e as aquarelas são para o pintor uma forma de pensar, de construir 

o seu imaginário com o processo de ir lavando a cor para encontrar a luz. Esse método 

era bastante comum entre os praticantes das aguadas e depois seria transportado para 

as aquarelas, cujo início se deu nos anos finais do século XVIII e iniciais do século XIX, 

e Fortuny ajudou a difundir o valor plástico da luz, amplamente desenvolvido em seus 

trabalhos de pintura, em especial os da aquarela. 

Tanto na aquarela como na aguada, os efeitos de luz são produzidos pela 

técnica do penteamento18 como um ato de preciosidade, ou seja, como um ato de 

preservar com enorme estima e valentia um pequenino núcleo do vasto e infinito 

universo que se constrói na obra pictórica. Nesse instante único, o artista conversa em 

solitário um doce canto com Deus: é o instante em que o mais insignificante, o micro 

dos micros, clama por sua grandiosidade através do núcleo que defendera, tal como os 

templários, a fé daquele que o produziu. Materializa-se de um modo que nada possa 

atingi-lo, pois nele nasce e vibra a força da esperança de um novo ser, a alma das 

cores, o brilho refletido no chão por gotas cristalizadas do orvalho Paulista ou daquele 

que se encontra em qualquer chão Asturiano. Esse núcleo é a visibilidade das cores, e 

detém a primeira camada virgem, pura, limpa pelo frescor de ser a “cor semente” da 

qual vai florescer o resto da poesia a ser recitada pelo texto visual em que se constrói. 

Pode-se recuperar o percurso estabelecido até o momento, via produção de 

aquarelas, do seguinte modo: Fortuny, “mestre das aquarelas”, lúdico da luz, que 

deslumbra o brilho das cores, verte exemplos aos trabalhos de Vierge. E esse faz parte 

da formação artística de Valle, pois pode ser considerado o seu grande interlocutor, 

dadas das discussões que tinham, conforme já apontamos, e Valle, por sua vez, leva 

para a pintura a óleo sobre tela o processo e a técnica de construção dos efeitos de luz 

                                                           
18 Penteamento significa a ação de manipular o pincel com qualquer pigmento, comparando-se à mesma ação 
realizada no ato de “pentear cabelos”. A expressão penteada é também utilizada, por alguns especialistas em arte, 
para designar um certo tipo de pincelada velazquiana: sua característica é de ser uma pincelada suave, ligeira, que 
produz um efeito de uniformidade em seu cromatismo e, assim mesmo, cria uma gradação ampla e sutil. Mas essa 
expressão designa outros tipos de pinceladas e situações nas quais se pode encontrar e observar esse efeito de 
sutileza, essa sensação de amor e delicadeza, ao manipularmos um objeto altamente frágil, como, por exemplo, uma 
cerâmica chinesa do séc. IV a.C.  
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na aquarela. Valle, por fim, propõe capas translúcidas sobrepostas, reservando matizes 

limpos e contrastados por meio da cor e determinando uma cor-origem como base da 

relação do jogo cromático nas suas pinturas (fig. 21). 

Segundo o escritor Francisco Carantoña (1986, p. 19): “También resulta fundado 

sospechar que em Urrabieta [Vierge] comenzó Valle a vislumbrar el valor plastico de la 

luz sesgada, que comenzaria a ser utilizada en dibujos y cuadros de Gijón, durante los 

primeros años de siglo”. Essa luz sesgada apresenta-se como um corte de luz obliqua 

ou diagonalmente representada nas pinturas. Wölfflin, no livro Conceitos fundamentais 

da história da arte, descreve essa luz do seguinte modo: 

    

“Na obra de Velázquez, As Fiandeiras, ao observador que se detém 

apenas na estrutura, pode parecer que o pintor do século XVII repetiu aqui o tipo 

de composição de A Escola de Atenas: um primeiro plano que apresenta grupos 

de figuras mais ou menos equilibrados de ambos os lados, e atrás, bem no meio, 

um espaço elevado e mais estreito. O quadro de Rafael é um exemplo notável do 

estilo de representação no plano, com suas numerosas camadas horizontais, 

dispostas umas atrás das outras. Em Velázquez, na medida em que se 

consideram isoladamente as figuras, uma impressão análoga é naturalmente 

eliminada pelo tipo diferente de desenho; além disso, a estrutura global possui 

um outro significado, pois a parte central, iluminada pelo sol, mantém uma 

correspondência com a luz do primeiro plano, à direita, criando-se assim uma 

diagonal luminosa que domina o quadro”. (2000, p. 110) (fig. 22 e 23) 

 

Realmente a luz será um valor plástico de máxima relevância na obra de Valle, 

que em muitas ocasiões é bem construída como tal, e em muitas outras é estruturada 

pela forma de trabalhar as cores, em situações de intensidade maior, colocando-as em 

pleno contraste, tanto em contraste de matiz, como em diferença tonal  constituída  

pelas  cores  quentes vs.  frias  ou  pela  oposição  claro vs. escuro (fig. 24).  

Outro artista que Valle conheceu e que faz parte de seu momento foi Zuloaga, 

que, em sua segunda viagem a Paris, em 1898, obteve seus primeiros sucessos entre a 

burguesia parisiense. Coincidentemente, foi nessa mesma época que conheceu o pintor 

asturiano. Como se trata de um artista cuja obra se enquadra no Modernismo Espanhol, 
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assim como a de Valle, voltamo-nos às suas referências contextuais, sempre com o 

intuito de apresentar um panorama da época e apreender um certo clima de opinião a 

que subjaziam os trabalhos desses pintores aos quais reportamos uma pequena nota 

biográfica.  

Zuloaga nasceu em 1870, em Eibar, na vila de Guipúzcoa, no país Vasco. Desde 

muito jovem dedicou-se à pintura e ficou conhecido como “o grande copista” do Museu 

do Prado. Entre seus mestres destacam-se Greco, Velázquez, Ribera19, Zurbarán20 e 

uma forte influência de Goya, principalmente nas temáticas das composições e no traço 

de grossas pinceladas. Em 1889 viaja para Roma, instalando-se em um atelier da Vila 

Margutta, o que lhe possibilitou trabalhar com dois artistas asturianos, o escultor 

Folgueras21 e o pintor Martinez Abades22. Com vinte anos, encontra-se na capital 

francesa, freqüentando o estúdio de La Palette e aprendendo ao lado de Chavannes23. 

Esse ambiente propiciou a Zuloaga uma relação com as grandes figuras artísticas 

daquele período, o que lhe possibilitou um contato bastante próximo com as técnica do 

Impressionismo: os pintores Paul Gauguin24, Toulouse-Lautrec25, Edgar Degas26, 

Maurice Denis27, e o escultor Aguste Rodin28. Zuloaga encontra-se entre esse círculo de 

amizade durante a década que passou na cidade-luz. Sua personalidade pode ser bem 

apreendida em suas obras e ela se compõe por temas fortemente ligados à tradição 

espanhola, sustentados por sua profunda vinculação entre os habitantes e as terras do 

interior do país – principalmente das regiões Castilha e Andaluzia. Seu caráter vasco, 

suas idéias e emoções, essas transmitidas pela Geração de 98, também formarão um 

eixo temático facilmente apreensível na sua pintura. Seu biógrafo Enrique Lafuente 

Ferrari (biógrafo também de Valle) comentou a respeito de sua pintura mais discutida e 

muitas vezes não aceita, El Cristo de la sangre (fig. 25), os seguintes aspectos: “a força 

                                                           
19 Jusepe de Ribera (Játiva, 1591 – Nápoles, 1652). 
20 Francisco de Zurbarán (Fonte dos Cantos, 1598 – Madri, 1664). 
21 Cipriano Folgueras y Doiztua (1863 – 1911). 
22 Juan Martinez Abades (Gijón, 1862 – Madri, 1920). 
23 Pierre C. Puvis de Chavannes (Lyon,1824 – Paris, 1898). 
24 Eugène-Henri-Paul Gauguin (Paris, 1848 – Ilhas Marquesas, 1903). 
25 Henri de Toulouse-Lautrec (Albi, 1864 – Malromé, 1901). 
26 Edgar Germain Hilaire Degas (Paris, 1834 – 1917). 
27 Maurice Denis (Granville, 1870 – Saint-Germain-en-Laye, 1943). 
28 François Auguste René Rodin (Paris, 1840 – Meudon, 1917). 
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expressiva de sua dramaticidade” e “a expressão de um realismo vivo e crônico de uma 

região da Espanha (Castilha-Andaluzia)”, que hoje se compara ao nordeste brasileiro, 

uma zona muito pobre e árida, em situação desumana de verdadeira miséria. 

Suas pinturas vieram a ser expressivas de certas preocupações essenciais 

daquele movimento que se denominou Geração de 98, que foi pano de fundo para as 

ansiedades que removeram a consciência nacional frente a um movimento histórico 

decisivo: a crise engendrada pelo que se chamou “desastre colonial”, que despertou em 

muitos homens valiosos de nosso país uma reação que se manifestou no pensamento 

da época, das letras às artes em geral. 

A Geração de 98 foi um movimento de protesto incorporado por pensadores em 

todas as extensões culturais da sociedade espanhola, que, vendo o desastre militar de 

1898, no qual o país perde suas últimas colônias em Cuba e posteriormente nas 

Filipinas, devido a uma situação política precária e uma estagnação da sociedade ainda 

presa a um passado glorioso não existente; tinha que provocar de qualquer maneira 

uma reforma da vida nacional frente ao problema da decadência espanhola, ressaltada 

por tintas negras, com reação de profundo pessimismo. Atacaram-se certas tradições 

do país e se considerou, como a melhor solução para renovar sua vida cultural, o 

contato com os demais países europeus. Não obstante, apresenta-se de imediato uma 

mudança de rumo ao se promulgar “novos” valores em nosso passado, o 

descobrimento de uma Alma de Espanha. Três foram os caminhos que escolhidos para 

chegar a ela: a paisagem, a história e a literatura, considerando sempre Castilha como 

núcleo da nação. 

 O encantamento pela paisagem castelhana é descoberto e, nele, vêem-se 

reflexos do sóbrio e austero espírito de seus habitantes, como retratara Zuloaga na 

pintura El segoviano (fig. 26). No terreno da história abandona-se a consideração dos 

sucessos espetaculares de tipo bélico para centrar-se a atenção nos miúdos 

corriqueiros da vida cotidiana. No domínio da literatura, as obras dirigem-se 

especialmente à retomada dos primitivos medievais, ou bem como Antonio Machado29 

                                                           
29 Antonio Machado (Sevilha, 1875 – Colliure, 1939). 
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sentiu profundamente a Espanha, perseguindo uma poesia que fora produto de uma 

autêntica emoção humana: 

 

   Tras el vivir y el soñar  

 esta o que mas importa: 

 el despertar.   

 

A projeção internacional de Zuloaga o faz uma das figura mais destacadas no 

Modernismo Espanhol, conjuntamente com Joaquin Sorolla30, e com os menos 

agraciados José Solana31 e Evaristo Valle. A primeira década do século XX 

corresponde aos anos de projeção internacional de Zuloaga, nos quais ele apresentou 

exposições na Alemanha – em 1901 obteve medalha de ouro na Nacional de Dresde –, 

Hungria, França, onde em 1908 expôs, no Salão da Société Nationale, Las brujas, El 

brotero e Carmen, com o qual foi o grande triunfador do ano em Paris. Pouco depois 

realizou sua primeira viagem à América, período em que expôs nos Estados Unidos, 

México, Chile e Argentina. Em 1912 confirma-se seu êxito europeu, expondo em Viena, 

Dresde, Budapeste, Munique e Amsterdã. 

Em 1919 pintou ao Rei de Espanha (Alfonso XIII), consolidando seu sucesso na 

sua terra natal, e em 1925 expõe nas Galerias Reinhardt, de Nova York, culminando no 

sucesso ou no reconhecimento considerável de um europeu nas terras da América do 

Norte. Seguiriam seus triunfos até depois da Guerra Civil Espanhola, inclusive por ter 

sido considerado “pintor ilustre”, por Franco e sua família, a qual também pintou. No 

ano 1938, participou da Bienal de Veneza, com o maior galardão, o Prêmio Mussolini. 

Zuloaga, em 1945, falece como a maior apoteose pública da Espanha. A partir de sua 

morte, sua projeção não corresponde à sua fama em vida, embora sua obra e sua 

figura continuem ainda causando polêmicas: ou são dignas de admiração ou, ao 

contrário, são intencionalmente ignoradas. 

Na pintura de Valle são encontradas semelhanças entre as cores utilizadas na 

sua produção e as cores asturianas, modo recorrente de pintar também em Zuloaga, 

                                                           
30 Joaquin Sorolla y Bastida (Valência, 1863 – Madri, 1923). 
31 José Gutierrez Solona (1886 – 1945). 
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que se voltou às cores de Castilha e de Andaluzia, como se viu. Em Valle, os amarelos 

são cores contrastantes entre si e fortemente cintilantes conforme o disposição da luz. 

Esse modo de pintar dá uma sensação superficial de alegria cromática e cheia de 

reflexão e conformidade nas figuras: sua gente aparece como livre de qualquer exagero 

tendencioso, e também livre de ocultar uma situação penosa frente ao ser humano ou, 

ainda, em busca de uma forma de viver mais dignamente. A temática tratada por esses 

dois artistas os coloca no mesmo patamar por uma produção pautada numa força de 

expressão belíssima e altamente lírica, que tão claramente realizaram com uma mesma 

concepção e talvez necessidade. Poderemos visualisá-los como frutos da Geração de 

98 nas artes plásticas, onde seus mundos pictóricos estão presentes nos mundos de 

seus conterrâneos, não para nos citar a crudeza de suas vidas com um total sabor de 

pessimismo, e sim como elementos presentes de luta e força de orgulho que compõem 

as suas maravilhosas terras (fig. 27 e 28). Aproximavam-se por enaltecerem as cores 

que geram os espaços, como símbolos ou bandeiras de uma batalha à sobrevivência 

naqueles lugares, onde as coisas que se têm para contar a respeito do cotidiano 

poderiam trazer idéias de como fazer um mundo melhor (fig. 29 e 30). Em poucas 

ocasiões a devoção dada por uns artistas à cor foi tão representativa. 

Outra leitura nos possibilita a separá-los do gosto arraigado em Paris (pois os 

dois viveram na cidade em datas bastante próximas), relacionado ao decadentismo 

europeu e caracterizado pela mostra de uma visão pessimista de ressonâncias sociais, 

em que se enquadram movimentos como o do Expressionismo Alemão dos grupos Die 

Brücke (“A ponte”) e Der Blaue Reiter (“O Cavaleiro Azul”).  

Em Valle, os trabalhos com a cor estão bastante ligados a um orgulho patriótico e 

simbólico e também a um querer mostrar a beleza meio desapercebida, oculta nos 

espaços em que uma grande tristeza domina. Assim, encontramos um olhar que Valle 

propõe para modificar a sensibilidade: não interessa “tanto” contar o drama, o 

importante é captar a sensibilidade do ser humano em suas pequenas práticas. Desse 

modo, então, Valle trata cada uma de suas cores como versos de um  poema  de amor,  

e  a  conjunção  delas  formaria  a  estrofe  do  referido  poema (fig. 31).  

Valle e Zuloaga também podem ser aproximados pelo interesse de que suas 

figuras ou personagens fossem também moldadas enquanto características de tipos 
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humanos e não ligadas somente ao realismo individual. No caso de Valle, reconhece-se 

que ele era um pintor atento ao temperamento e à situação sociológica, pois lhe 

interessava sobretudo apresentar suas figuras no meio em que tais aspectos pudessem 

ser acentuados ou destacados: o marinheiro em conversa junto às redes, as comadres 

“fofocando”, a senhora “dondoca” rodeada de criados e capelães, os notáveis na 

procissão, os mineiros em torno do líder, o jogador de xadrez durante uma partida, o 

fidalgo camponês com seus cachorros e seus potros, enfim, Valle pinta mais que “o 

homem”: pinta “a gente” (fig. 32, 33 e 34). É por isso que ele sabe quanto pesa a vida e 

agrada-lhe sobretudo pintar as pessoas nos momentos em que lhes escapa a rotina da 

vida diária: os mineiros em descanso ou em situação de diálogo, os marinheiros no 

porto, os padres sobre seus cavalos, as mulheres na romaria, e muitos sujeitos em 

efusiva evasão de carnaval, momento no qual podem sair-se deles mesmos em 

algaravia e em bacanal sem travas. 

Depois da Exposição Universal de 1900, o trabalho ficou muito difícil em Paris, e 

isso obrigou Valle a voltar para Gijón, frente à iminente miséria que o sucumbia. A 

estada em Paris propôs-lhe uma clara posição das limitações que lhe impunha a 

situação econônica na qual estava imerso, assim como a litografia não satisfazia mais 

suas ânsias criadoras. O difícil era pular a muralha que o cercava, impedindo-o de ter 

uma “outra” vida não mais limitada e sem perspectivas.  

 No período de 1902 a 1905, Valle, paralelamente à pintura, continua realizando 

alguns trabalhos de litografia, nos quais se evidencia a influência da maneira do fazer 

parisiense nos seus desenhos (fig. 35). A forma de organizar a cor, a linha e o espaço à 

maneira de estereótipos e de rupturas formais do Art nouveau estão muito presentes 

não apenas nos desenhos de Valle, mas também em pintores já consagrados, como no 

caso de seu amigo Zuloaga, a exemplo de Retrato de Valentine Dethomas. Valle fez 

várias as viagens a Madri para visitar o Museu do Prado nesse mesmo período, fato 

contextual que nos autoriza a reconhecer e a afirmar certas influências dos mestres 

pintores espanhóis nas pinturas que Valle produziu nessa época. Pintores como 

Velázquez aportaram uma verdadeira escola para sua pintura. Anteriormente 

mencionava-se a luz sesgada, também trabalhada nas ilustrações e aquarelas de 

Vierge, como dissemos, e que em Velázquez está inserida na sua pintura como um 
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grande e longo processo plástico. Encontramos o impacto de Caravaggio32 sobre o 

primeiro período de Velázquez com seu claro vs. escuro, não significando que ele 

sempre se utilizou desse tipo de contraste: tanto é que Velázquez não só tratou de 

evitar os efeitos teatrais que os nítidos contrastes de luz e sombra determinavam, como 

também repudiou o uso da escuridão física como sinônimo de mistério.  

Os esforços de Velázquez concentraram-se na busca de uma iluminação 

naturalista, uma luz com relação à dimensão do espaço, procurando uma penumbra 

com vários tons diferentes sobrepostos que criam uma transição à escuridão, umas 

meias-tintas que modelam a penumbra, tratada com uma pasta densa, logrando 

sombras luminosas, sendo as zonas claras construídas por pinceladas brancas e soltas 

sobre um modelado fundido. Com essa construção da luz, e os efeitos que dela são 

provenientes, Velázquez chegara a interpor vários quadros de luzes nas suas pinturas, 

degradando e distanciando cada uma delas, criando assim efeitos de expansão e de 

sensação tridimensional.  

Essa insistência na trajetória do artista em sublimar um elemento plástico, como 

no caso da luz aqui discutida, nos leva a apreender uma atitude que se reflete em 

vários artistas-ícones no mundo da arte: não abandonar nenhuma conquista, mas sim 

prosseguir nas experiências, incorporando nelas novos elementos, relegando os 

anteriores a um segundo plano e os fazendo entrar mais desapercebidos nos resultados 

das fases subseqüentes da experimentação. Foi exatamente isso que sucedeu nos 

períodos mais “maduros” de Velázquez, onde se sente o incremento de uma riqueza de 

gama cromática. Nos interiores prevalecem o matiz e o claro vs. escuro; nos exteriores, 

os valores aéreos (do tipo esfumaçado), tratados com ligeireza, suavidade e precisão.  

Com isso temos vários elementos plásticos descritos na pintura velazquiana, esta 

que nos deixou como herança, por exemplo, a luz sesgada; os efeito da 

tridimensionalidade dos espaços na pintura à base de jogo de luzes; a criação de várias 

linhas de tons diferentes transpostas umas às outras; as pinceladas penteadas – 

suavidade dada em uma pincelada com certa uniformidade cromática (cf. nota 18); a 

incorporação de pequenas pinceladas claras sobre uma base pastosa com o intuito de 

                                                           
32 Michelangelo Merisi (Caravaggio: Milão, 1571 – Grosseto, 1610). 
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iluminar os sombreados – confundidas essas pinceladas com o Impressionismo pela 

variedade de matizes empregados e de fácil percepção da colocação limpa de suas 

cores –; as famosas veladuras ou camadas de tinta finas sobre uma mais densa e 

quase seca, dando a sensação de transparência; entre outras várias conquistas (fig. 36 

e 37). 

Todo esse material velazquiano serviu como fonte didática para Valle, como 

pode ser ilustrado a partir da pintura Florencio Rodriguez del Valle (fig. 38). A 

figuratividade do rosto do menino se dá por meio de pinceladas deslizadas de modo 

suave e delicadamente penteadas. Observa-se como o contraste claro vs. escuro é 

bem demarcado, forçando, até, suas linhas em torno do rosto. O amarelo se sobrepõe 

como fonte de luz em gradações com o fundo já realizado de matiz marrom-terra 

tostado e carmim, criando assim uma série de ocres quentes ou alaranjados em busca 

de uma saturação da cor-origem. As partes mais escuras são trabalhadas com o 

mesmo marrom e carmim, complementados com azul ultramar, dando um aspecto 

médio verdoso em alguns pontos. O fundo com o cabelo se aproxima bastante ao estilo 

de Velázquez, como se pode apreender nas pinceladas penteadas que diluem o 

contraste tonal, como também nos pontos de sombreado da roupa com um branco 

manchado de verde, formado a partir do azul prússia e do amarelo limão siciliano. 

Nesses pontos, foram utilizados dois tipos de pincelada, uma mais densa e outra mais 

fina, criando o efeito de semitransparência.  

A importância do contraste tonal, assim como será futuramente o contraste 

cromático dos complementares, será apreendida por Valle a ponto de tornar-se uma 

marca de seu estilo, pois, para ele, no contraste encontram-se o deslumbre da luz, a 

força que gera o movimento da cor e o ritmo para uma poética das cores. Velázquez 

tem essa mesma leitura, mas vinculada à outra realidade, a de seu tempo. De alguma 

forma, porém, ele também procurou esse ritmo, partindo dos efeitos de luminosidade a 

partir dos quais desvelou maneiras que contribuiriam para formação de um código ou 

talvez “de técnicas a um serviço”, não só de um mecenas, mas sim de um código a ser 

descrito na pintura por seus futuros companheiros da arte ou por qualquer alma que 

sentisse a necessidade de contemplar analítica ou descritivamente uma pintura, de 

descobrir, como receptor, a sensibilidade do artista ao entrar em contato 
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comunicacional com um outro ser totalmente atemporal, presente no trabalho da pintura 

e como alma emissora.  

 

A produção de Evaristo Valle e os movimentos de sua recepção  

Em 1480, os Reis Católicos autorizam a construção de um porto em uma cidade 

já destruída um século antes, pois sempre fora alvo de diversas invasões. Tal cidade foi 

considerada um importante ponto comercial para os romanos, anteriormente 

semantizada pelos celtas, conhecida pelos visigodos, exaltada pelos mulçumanos e 

desejada pelos vikings, miscigenação que só enalteceu essa pequena península 

configurada em forma de concha (fig. 39, 40 e 41), tão estrategicamente situada ao 

norte de Espanha, pertencendo à grande Península Ibérica, bem abaixo da Grã-

Bretanha e com saídas na lateral para o restante do continente europeu (fig. 42). Em 

1892, com a necessidade de expandir o minério, principalmente o de carvão, um novo 

porto foi construído, o Musel, o que mais fez ganhar vulto, no âmbito internacional, a 

importância dessa cidade, que é a mesma em que nasceu Valle, Gijón, cuja história é 

importante de ser recuperada para nos dar uma noção dos receptores primeiros dos 

trabalhos artísticos efetuados pelo artista. Já no século XX, a cidade significa para os 

ingleses uma porta de saída para os minérios espanhóis, comprados a baixo custo, 

devido à mão de obra semi-escrava da Espanha daquele período.  

Durante a Revolução e a Guerra Civil, os próprios ingleses tornam-se 

contribuidores do exército franquista. Esses conflitos destruíram a cidade com a ajuda 

dos nazistas às Forças Azuis de Franco que lutavam contra o Exército Vermelho da 

República de então. Gijón, mais uma vez, tem elevada a sua importância, agora, 

durante a Segunda Guerra Mundial, pois o exército de Hitler teve lá um paradouro 

seguro, uma vez que a cidade encontra-se situada num ponto estratégico bastante 

peculiar frente ao continente Europeu. Embora a cidade tenha recebido, mesmo na 

época de Valle, uma ressonância considerável em relação ao processo de 

industrialização, ela não deixou de ter um comportamento provinciano vinculado a seus 

habitante marinheiros, camponeses e a uma camada da população com um nível social 

muito baixo, que sofreria muito com agravo da situação da cidade – e do próprio país – 

durante várias décadas do século XX. 
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Gijón, cidade natal de Valle, como vimos, pelo posicionamento geográfico em 

relação a outras cidades espanholas, é considerada a “capital marítima” da província de 

Astúrias. Foi nela que Valle iniciou suas primeiras exposições de desenhos e de 

aquarelas, principalmente nas vitrines dos grandes comércios em 1907, após uma outra 

estada de curta duração em Paris, momento em que conheceu Luis Bonafoux, cronista, 

crítico de arte e diretor do jornal El Heraldo, que acompanharia muito de perto o seu 

trabalho, apresentando a ele, inclusive, várias figuras de importância no mundo de arte 

em Paris, dentre elas a de seu amigo e admirador, Ignácio Zuloaga, sobre quem já 

comentamos.  

A exposição de 1907 significou muito para Valle, na qual e a partir da qual ele 

pôde ser visto com mais respeito – uma vez que já era reconhecido por seus trabalhos 

de litografia e de caricatura publicados em jornais e revistas – e admirado como pintor. 

Os meios de comunicação da época comentaram diversas vezes a sua produção. As 

obras expostas compreendiam desde desenhos ao pastel sobre cartão e caricaturas em 

aquarela a retratos e paisagens asturianas apresentadas com a técnica óleo sobre tela. 

Os trabalhos da exposição foram elogiados pelo crítico Ramon Lull, do jornal 

Independiente, que o comparou aos mestres Goya e Greco, sem mesmo referir-se a 

qualquer idéia de mimetismo, cópia ou plágio, e sim ressaltando a grandeza expressiva 

e viva de suas figuras resplandecentes no conjunto da obra apresentada. Lull destacou, 

em suas críticas, que o elemento que originou as boas impressões provenientes do 

contato com as obras centrava-se principalmente no uso das cores, cujos efeitos lhe 

causaram sensações de diversos tipos, dentre eles “a de imensidão no ambiente, com 

uma harmonia sutil de cores baseadas em uma rica gama de cinzas, altamente 

comparadas ao ecossistema em que habitava o artista”. A citação abaixo, que recupera 

parte da crítica de Lull, apresenta uma idéia do que ele considerou acerca da obra de 

Valle e, claro, mostra um dos modos de ser analisada a obra de arte naquela época:  

“Los pintore del norte suelen ser más meditativos que los merididionales;  

éstos les satisfacen las grandes manchas de ly y sombra; conviersa a las 

personas, como he hicho antes, en nota de coloer. Ven más extremo, la 

superficie (...). El que aquí nace pintor, tiene que ser colorista, como lo fueron y lo 

son los flamencos y holandeses que viven en un medio análogo, como lo es 
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Valle. Pero hay que hacer aquí una aclaración: el colorista a secas se deja 

arrastrar por un automatismo cerebral inconsciente, arroja color sobre un lienzo y 

el resultado final es darnos una sensación análoga a la que nos da un lapiz o 

cualquier superficie coloreada; esto es insignificante, coloca al artista que tal 

hace a altura de una cotorra: pues como diria un ornitólogo, por selección natural 

han llegado a tener estas aves bello plumaje que admiramos, lo cual supone en 

ellas cierta percepción de color análoga a la percepción de un colorista; por 

conseguinte, el que no siente más que la nota de color queda reducido como 

categoría intelectual a una cotorra; no, Evaristo no es el colorista incosciente, 

Valle piensa como sicólogo, siente como poeta; subordina color, líneas, emóción 

a un pensamiento para darle vida plástica, aspira a la concepción artística 

completa.  

Si por la sinceridad, si por la solidez de ejecución y el sereno equilibrio de 

sus obras, Valle se acerca a los clásicos, por el modo de concebir y de 

expressar, por la penetrante adivinación sicológica, es moderno, y crea un 

género de pintura completamente personal”. (El Independiente, 21 dezembro de 

1907: apud Carantoña, 1986, p. 38-39) 

 

Entusiasmado pela boa crítica recebida em sua primeira exposição de Gijón, 

exaltado e animado pelos amigos, Valle decidiu partir novamente à conquista de Paris 

(1908-1911). Instala-se em um atelier à rua Belloni, nas imediações do Boulevard 

Montparnasse. Nessa época Valle se encontrou numa mais grata, mais cômoda, e 

inclusive mais rica situação do ponto de vista de experiências pictóricas. A produção de 

Valle desse período vincula-se a uma série de retratos de soberanos, como o da 

Marquesa de Fishe e o da Duquesa de Bolefue de Escócia. Além disso, compôs 

também os retratos do sul-americano Mr. Garzón (redator do Le Figaro) e da mãe dele 

e também de Dona Mercedes Abellaneda. Ao mundo do artista descortinou-se um novo 

horizonte: dessa vez tudo indicava um sucesso mais concreto e mais promissor na 

capital francesa. Reencontrou velhos amigos, como os pintores conterrâneos, Daniel 

Vázquez Díaz33 e Cristoval Ruiz34 (fig. 43), e fez novas amizades, como a de Amadeo 

                                                           
33 Daniel Vázquez Díaz (Huelva, 1882 – Madri, 1969). 
34 Cristóbal Ruiz (Villacarrillo, 1881 – México, 1962). 
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Modigliani35, que despontava no mundo das artes com O retrato de Constantino 

Brancusi36 (fig. 44) e a pintura La juive (fig. 45), apresentada por Modigliani ao Salão 

dos Independentes em 1908.  

Valle conheceu essas pinturas que, segundo afirma Carontoña (1986, p. 45), em 

muitas de suas facetas não estão tão longe de um olhar muito representativo com o 

sentimento da cor. No entanto, fica muito difícil afirmar que Valle tenha apreendido 

alguns traços da pintura de Modigliani, pois parece poder ser possível afirmar que a 

forma de pintar os retratos daquele momento seguiu um mesmo “esquema”, como 

ocorria com a Escola de Paris: não obstante algumas diferenças de estilo que cada 

artista possuía, podia-se apreender uma certa unidade. As diferenças entre ambos 

pintores, Valle e Modigliani, estão nos seus pilares-mestres. 

Modigliani era visto como o herdeiro de Botticelli37, devido à graça linear de suas 

composições, provenientes do Renascimento Italiano. Seus primeiros trabalhos 

deixavam um caminho de interesse bem definido, tendo como temas pictóricos 

principais o retrato e o nu, esse com uma forte carga de erotismo. As linhas alongadas 

e angulares predizem uma discussão ao diálogo com o mundo tridimensional do 

escultórico com o qual, anos depois, após o encontro com Brancusi38, identificou-se 

com o gosto pelas talhas africanas e pela arte primitiva. Entre os anos de 1909 e 1914, 

Modigliani trabalhava com plena dedicação à escultura. Ao fim da Primeira Guerra 

Mundial, devido à dificuldade de serem encontrados os materiais para a arte que então 

desenvolvia, Modigliani voltou-se novamente à pintura. Enquanto a sua cor tem uma 

influência do movimento Fauvista, ainda que nunca pertença a nenhum movimento 

artístico em particular, pode-se conjeturar que esse traço de estilo vem de um de seus 

propulsores, Cézanne39, que teve grande interesse plástico pelas formas mais 

geométricas e uma preocupação na sua disposição nos espaços, criando outras 

dimensões, além de se voltar à maneira de serem tratadas a cor e a textura. 

                                                           
35 Amadeo Modigliani (Livourne, 1884 – Paris, 1920). 
36 Escultor que pertencia ao “grupo” ou “formigueiro” da rua Belloni, e que, inclusive, também conheceu Valle. 
37 Alessandro di Mariano Filipepi (Sandro Botticelli: Florença, 1445 – 1510). 
38 Constantino Brancusi (Pestiani Gorj, 1876 – Paris, 1957) – vide nota 36.  
39 Paul Cézanne (Aix-en-Provence, 1839 – 1906). 
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Embora também sejam encontradas marcas estilísticas de Cézanne na obra de 

Valle, elas têm força mais perene na obra de Modigliani. Como já dissemos nas páginas 

do primeiro item, a grande influência de Valle, via pintura, foram os trabalhos de 

Velázquez, e de Greco e de Goya, aos quais ele estudou autodidaticamente. 

Valle também “mergulhou” na vida das boates e dos cafés dos bairros artísticos 

parisienses, como ele mesmo revela em suas memórias já mencionadas. Essa faceta 

boêmia proporcionou-lhe freqüentar, por exemplo, o Café Dumesmil, localizado na 

região de Montparnasse, onde a sorte fez ocasionalmente com que disputasse uma 

partida de xadrez com um estranho imigrante russo, que ficaria muito conhecido ao 

explodir a Revolução Russa, identificado como Lênin. Valle tem uma pintura intitulada 

El orador (fig. 46), cuja figura que representa o orador está alçada em uma plataforma – 

e seus traços lembram vagamente o próprio Lênin (fig. 47), embora a expressão facial 

não esteja totalmente iconizada. O orador dirige-se, num espaço público, a um grupo 

que parece ser formado por camponeses. Esse texto possui um arranjo pictórico 

bastante atrativo com uma grande sugestão político-dialética. Seja ou não coincidência, 

ou talvez intuição, pode-se supor que ele tenha sido repintado, já que a data original da 

pintura é desta última fase em Paris.  

Sabendo que Valle “retocou” várias obras em diferentes períodos, cabe a 

possibilidade de El orador ter sido retocado nos anos posteriores a 1917, como sugere 

o historiador Franciso Carantoña (1986, p. 46). Com certeza a figura gesticuladora do 

Lênin “real” marcou o artista. Também cabe ressaltar aqui que naquela época Lênin se 

encontrava com certa assiduidade com outros exilados nas cercanias que também 

eram freqüentadas por Valle. Da mesma forma, é importante lembrar que Valle era 

caricaturista profissional – sempre enviava trabalhos para jornais espanhóis, feitos a 

partir da “qualidade” indiscutível de sua memória fotográfica40.  

Valle foi um grande observador de expressões humanas, como se pode verificar 

nos retratos que produziu, pois suas figuras são sempre bem expressivas e muito 

peculiares, enaltecidas com cores determinadas para aspetos singulares do caráter 

                                                           
40 Esse recurso de uso da memória, inclusive, pode ser ilustrado com a história em torno de uma Revista Asturiana 
que encomendou a Valle a caricatura de alguns ilustres e eloqüentes gijonenses. Mesmo fazendo muito tempo que 
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“entranhável” e completamente passível de “definição psicológica”. Com mera intuição, 

mas baseada em estudos de pesquisa, defendemos uma provável caracterização de 

Lênin na pintura El orador, produzida provavelmente na terceira estada de Valle em 

Paris. Nesse mesmo período, mais exatamente em 1909, é realizada uma exposição 

em Madri, na Sala Iturrioz, na qual são apresentados trabalhos que causaram bastante 

assombro e impacto para seu tempo devido às temáticas neles tratadas. É nessa 

exposição que foi apresentada a pintura Orador del rojo pendón, que, por sua vez, 

possuía características muito similares ao El orador, comparadas e descritas pelo crítico 

madrileno Rafael Solis para o jornal La correspondencia de España. O paradeiro de 

ambas as obras, se é que elas são mesmo diferentes, é desconhecido, o que não 

causa nenhuma surpresa ao se levar em conta o contexto da época, pois o período 

franquista da Espanha, principalmente na região asturiana, berço da revolução e 

guardiã de vários revolucionários perseguidos por várias décadas, considerava pinturas 

como essas muito “comprometedoras”. 

A exposição na Sala Iturrioz foi amplamente divulgada nos círculos culturais de 

Madri, desde o refúgio do pensamento intelectual da época, o Ateneo, até os mais 

prestigiosos jornais e revistas, criando grandes polêmicas. São os críticos do momento 

que analisam com profundo detalhe as pinturas, e colocam-se, em geral, em acordo 

quantos aos méritos de Valle, recém-chegado de Paris a Madri, e logrando impor-se 

com respeitabilidade. Dois renomados críticos fazem relações diretas entre Valle e 

Goya, mais especificadamente ao que se diz respeito às temáticas empregadas, como 

o caso das pinturas intituladas Bruja e De donde vendra: 

Para o La correspondencia de España, Solis escreveu:  

“En ellos há querido Valle asimilarse todo el espíritu sarcástico y 

desenfadado de Goya en sus ‘Caprichos’, y preciso es decir que lo ha logrado, 

porque ambas obras tienen el sello especial de los interesants delirios del 

Maestro”. (Madri, 04 de junho de 1909: apud Carantoña, 1986, p. 53) 

 

Francisco Alcântara, para o El Imparcial, elabora uma crítica bastante mordaz: 

                                                                                                                                                                                            
Valle não tinha contato com eles, conseguiu produzir um trabalho bastante rico no detalhe desses sujeitos que 
proporcionou à Revista um grande sucesso de publicação. (fig. 48, 49 e 50). 
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“Más personalmente cómico y caricaturista resulta Valle em estos 

asuntos, en los que todo es suyo, que en las imitaciones de Goya. En éstas se ve 

Goya en primer lugar, y dispués a Valle, naturalmente inferior, muy inferior ao 

Maestro”. (Madri, 4 de junho de 1909: apud Carantoña, 1986, p. 54) 

 

Terminada essa exposição de Madri, Valle volta a Paris e continua retratando a 

burguesia. Quase consolidado por seu trabalho, e encontrando-se “bem” ambientado no 

meio artístico, atravessa o seu caminho, de uma forma inesperada, uma doença 

psíquica, a agorafobia, conhecida por instaurar no sujeito uma sensação mórbida de 

angústia frente aos grandes e extensos espaços urbanos, como praças e ruas largas. 

Impossibilitado de andar em locais abertos e públicos, e já de volta a Gijón, Valle ficou 

sem conseguir sair de casa por quase oito anos. O próprio pintor descreve esta 

situação em Autobiografia breve, retomada por Carantoña:  

 

“A Gijón a veraear em 1910. A Paris. Siguen las señoras.Pinto también 

escenas y cabezas del halpa parisién (...). Un marchante, de segunda fila, se 

interessa por mi pintura. Expongo dos años seguidos en el Salón Nacional. La 

cosa va bien. Pero no así la salud. Trasntornos. No puedo cruzar las calles. 

Siento vértigo del espacio. Los asfaltos, los suelos lisos, me horrorizan. De este 

modo no puedo salir en Paris. A Gijón. En casa, bien; pero cuando pongo el pie 

en el portal me acomete una excitación nerviosa, y tengo que dar la vuelta 

escalera arriba”. (apud Carantoña, 1986, p. 55) 

 

Recluso em sua casa em Gijón, Valle permanece entre 1911 e 1919, sentindo 

sofredoramente a tirania angustiante de sua doença, cujo processo ele mesmo relata: 

 

“Varios años aí encerrado em casa y sin pintar. Pero, en cambio, no ceso 

de emborronar cuartillas. Ya que por mi enfermedad no puedo vivir el mundo de 

fuera, con esto de escribir he inventando otro, para mí solo, y dentro de mi casa, 

que al cabo me resulta más interesate que el vivir en Gijón, o acaso en París. La 

pintura vuelve a llamar a la puerta. Imprimo mi novela. ‘Oves e Isabel’ (1919)”. 

(apud Carantoña, 1986, p. 59) 
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Construiu-se uma espécie de “lenda” em relação a esse período de reclusão 

total. Os relatos são bastante ambíguos, pois parece que o próprio Valle contava sua 

história de formas diferentes, o que desorienta afirmações precisas a respeito dos 

pormenores dessa fase. Existe, por exemplo, um esquema biográfico que Valle, em 

1923, oferece ao crítico inglês P. G. Konody, que, mais tarde, seria publicado na 

Revista Drawing and Design, ao público britânico. No que tange aos acontecimentos até 

o ano em questão, pode-se ler o seguinte:  

    

“Evaristo Valle nació em Gijón (Asturias) de muy distinguidos padres, pero 

la fortuna adversa le obligó a ganarse la vida desde muy carta edad en un Banco 

de su pueblo natal; a los dieciocho años entró a trabajar en una refinería de 

petróleos, después en una litografia; pero dominado por una irresistible vocación 

a la pintura se fue a parís a dedicarse a su arte, liberádose del trabajo rutinario, 

aunque a veces tuvo que luchar duramente para sostenerse; en París conoció al 

escritor Luis Bonafaux que le animó con fuerza. Por último, sus cuadros fueron 

aceptados dos años por el Jurado del Salón Nacional de París. Como 

consecuencia de este largo período de dura vida, le aquejó una aguada 

neurastenia que le obligó a volver a su pueblo natal. Durante ocho años no volvió 

a coger el pincel. Hace cuatro años empezó a pintar otra vez”.(apud Carantoña, 

1986, p. 60) 

 

Por volta de 1919, alguns amigos animaram Valle a realizar uma exposição em 

Gijón, da qual originou outra exposição, agora em Madri. Na época, a casa de Valle era 

ladeada pela do crítico Fernando G. Vela – fiel amigo e grande comentarista de suas 

pinturas –, que escreveu uma crônica para o jornal El Sol, alterando bastante o período 

de reclusão de Valle, acrescentando nele alguns anos. Por sua relação próxima com o 

artista – inclusive como “vizinho”, como dissemos –, é importante comparar o seu 

depoimento com o de outros, mesmo que isso contribua ainda mais para que haja 

mesmo um desencontro de informações a respeito do período de reclusão de Valle: 
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“Expone algunos cuadros em el Salón del Campo de Marte; el redactor 

del Figaro, Eugene Garzón, le da la mano y el dibujante de apachesas se 

convierte en un pintor de retratos de burguesas en los que pone un vislumbre de 

la mirada diabólica y de la boca sangrienta de aquellas. Pero de pronto se 

sacude de esta vida, tira los pinceles y regressa a Gijón, como él dice, ‘pensando 

solamente en la muerte’, y casi casi, para meterse en una cartuja.  

Por aquí anduvo siete, ocho, dez años, algo neurastémico, misántropo, 

paseante crepuscular del Malecón y del Muro, imprenetrable, con una barba 

recortada a lo bretón. No pinta ni si acuerda de ello; pero escribe. 

Y lo mismo que un día dejó los pinceles, otros los ha vuelto a coger. En un 

año ha pintado lo que dejó de pintar en diez. Un negociante de arte de Nueva 

York le ha susurrado uns palabras mágicas al oído; entonces, Evaristo ha 

empaquetado sus cuadros y ha cogido el tren, pero antes va a exponer en Madrid 

sus carnavaladas, sus mujerucas caminando tras de borriquitos, sus lavaderas 

atravesando con los bultos de ropa a la cabeza los verdes prados, sus 

pescadores de Cimadevilla, sus paisajes de recuerdos”. (Carantoña, 1986, p. 60-

61) 

 

Enfim não cabe neste trabalho a discussão sobre os registros e elementos de 

pesquisa que possam levar a um ou a outro autor sobre afirmação do período concreto 

da agorafobia do pintor. O que se pode deduzir desse período de clausura é, não 

obstante o próprio discurso de Valle ao editor da Drawing and Design, como vimos, a 

não absoluta nulidade da pintura, pois encontramos obras como, por exemplo, o 

Triptico41. Descrita por Carantoña (1986, p. 61) do seguinte modo: 

 

“Se trata de um cuadro de imaginación inspirado remotamente em unas 

tarjetas postales traídas de Italia por el matrimonio de Rodríguez; lo importante 

de esta obra es el color, pues allí se encuentra como en embrión muchas de las 

novedades que caracterizarán la obra de Valle en años posteriores”. 

 

                                                           
41 Essa obra e mais adiante Crepúsculos não se encontram disponíveis para reprodução.  
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O primeiro biógrafo de Valle foi Ferrari, que nos lembra de uma citação feita pelo 

próprio pintor, utilizada em um texto para uma exposição póstuma, apresentada no 

Banco Herrero, em Oviedo, em 03 de dezembro de 1997: “Más que pintar en el lienzo, 

me gustaba de mirar y pintar el cuadro en la imaginación”. Nessa citação de cunho 

autobiográfico, ressalta-se uma peculiaridade da personalidade artística de Valle, pois 

ela esclarece a forma de pensar de um pintor intensamente comprometido com sua 

pintura e com seus modos de vida.  

O ato de pintar não está sedimentado apenas naquele momento da ação, mas se 

espalha por todos os minutos da vida do artista, por todos os momentos em que o 

sangue que leva o mais vermelho de todos os vermelhos nos faz fluir na natureza. O 

pintor que “pinta”, pinta de noite e pinta de dia, tanto pinta nos sonhos como pinta nos 

fazeres de seu cotidiano. Pintar é colorir o mundo real e dar vida ao imaginário; é viver 

o mundo que passa desapercebido para os outros que não querem, que não podem ou 

que não sabem enxergar e desvelar o enigma do ser. É assim, podemos dizer, um 

romance platônico que o pintor estabelece com as cores, de tal forma que, embora 

outras coisas possam seduzi-lo, ele não consegue ser infiel a suas cores. E isso seria 

mesmo o de esperar: afinal de contas, a cor está metabolizada principalmente no 

organismo do artista que consegue expressar, por sua combinação harmoniosa – ou 

não –, todo o seu universo interior. Cor e pintor, nessa perspectiva de trabalho, formam 

um único e mesmo ser. A percepção atenta a qualquer estímulo motivado pelo universo 

das cores funciona como as artérias bombeadas pelo coração, e nossos sentimentos 

navegam pelo mar de emoções, dançando ao ritmo de ondas líricas, todas elas 

construídas por pintores apaixonados, que vêem nos sonhos seus barquinhos de papel 

sendo levados pelos ventos da imaginação. Esses sonhos, no entanto, são também a 

sua realidade!  

Acreditamos que o poeta asturiano da cor, em seu período de abulia, tenha 

sofrido muito em suas agudas crises de neuroses, mas teve a imaginação como seu 

coadjuvante para a ação concreta do trabalho artístico. Do mesmo modo, teve também 

um sentimento de impotência frente à beleza do imaginário, pelo temor de que nunca 

pudesse chegar a igualá-la na sua execução. Tal pensamento acompanhou Valle desde 

muito jovem. Mas uma coisa é  certa: Valle continuou pintando durante seu período de 
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abulia – na imaginação, nessa tela infinita –, tendo como companhia todo o universo e 

uma só barreira impossibilitadora, que foi o revés de sua plena saúde física/mental.  

A imaginação oferece ao artista ou ao pintor um espaço ilimitado de refúgio que 

se mostra tão gratificante como o paraíso no céu, constantemente almejado por vários 

segmentos religiosos. No universo da imaginação, encontra-se a verdadeira liberdade 

do ser ou o apoio aos incompreendidos, como também o direito de os calados 

expressarem-se, como também a justiça dada às dores e aos sofrimentos terrenos, 

como também o infinito sem barreiras, como também o encontro das almas em 

comunicação, e como também o autoperdão de não conseguirmos gostar de alguns 

traços do nosso próprio modo de ser e estar no mundo. 

Em 1915, numa exposição coletiva realizada no Real Club Astur de Gijón, Valle 

apresentou seis pinturas, cujo conjunto careceu da falta de uma unidade. Isso talvez 

possa ser explicado pela rápida improvisação com a qual escolheu os trabalhos a 

serem expostos. Seus biógrafos, Ferrari e Carantoña, descrevem os esforço de vários 

amigos de Valle que tentaram resgatá-lo de sua clausura, incentivando-o a expor, como 

no caso dessa apresentação. É bastante provável que parte das pinturas tenha sido 

realizada no momento anterior ao de sua reclusão, como o La abuela del pintor (fig. 51), 

pintado por volta de 1910. De qualquer forma, suas pinturas foram bem recebidas na 

exposição, sendo as críticas dos principais jornais da cidade, El Comercio e El 

Noroeste, muito favoráveis aos trabalhos. 

Na exposição de Belas Artes de Oviedo, em 1916, Valle apresentou quatro 

pinturas denominadas Crepúsculos, produzidas entre os anos 1915-16. Destacam-se 

pelo conjunto cromático das pinturas, sendo já peculiar sua maneira de fazer suas 

camadas grossas e uniformes, assim como a utilização de mechas, sobre a qual 

comentaremos a seguir – que podemos atribuir como uma das características de 

grande parte de sua obra. Nessa série, contrapõe-se uma espécie de camadas 

aguadas sobrepostas a outras camadas mais densas, criando efeitos que nos reportam 

ao resultado das pinturas aquareladas. Esse trabalho é a concretização do 

restabelecimento a suas atividades criadoras, isto é, a volta de Valle aos pincéis, de um 

modo mais constante. 
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Em 1917, Valle, um pouco recuperado da agorafobia, mostra-se como um artista 

com ganas de pintar, tendo já superado parte de sua neurose, e realizando uma série 

de pinturas. Tais pinturas podem ser descritas como “esboços” pela sua “pequena” 

dimensão, e pelo peculiar emprego do suporte cartão sobre as quais foram produzidas. 

Não há informações de que elas tenham sido realizadas em telas maiores, mas cada 

uma delas é uma “preciosidade”, tanto pela riqueza da construção cromática, como por 

seu frescor e por sua espontaneidade: El palco del gomoso, El palco familiar, El palco 

de la ninã rubia, El palco de la vieja dama. 

Os “altos e baixos” de Valle, representados pelo isolamento e pela solidão que o 

acompanharam ao longo de sua vida, foram em muitas ocasiões retratados em suas 

obras. A solidão, sabe-se, também pode proporcionar ao sujeito um convite à reflexão, 

à meditação, à recriação de um mundo, como ocorreu com Valle, que, com sua 

sensibilidade, foi capaz de elaborar em sua vida interior observações precisas sobre 

sua arte, e sobre a relação de sua arte com o mundo. Alimentando-se sempre de suas 

lembranças, sobre elas elaborava pensamentos que correspondiam a impressões 

antigas e, analisando-as à distância, chegava a aflorar com viva claridade a propósito 

do que sua arte pretendia, sobre suas simpatias e sobre suas repulsões. Sendo muito 

jovem quando saía para pintar na natureza, intentando expressar a emoção que ela lhe 

produzia, o próprio Valle relata essa circunstância nas memórias descritas ao seu 

primeiro biógrafo: 

 

“Yo iba a pintar. Pero al llegar allí bien puedo decir que la naturaleza me 

emborrachó. Los paisajes jugaban con mis ojos al alimón42. Con tanta fuerza y 

con tanta belleza se me presentaban uno tras otro, que ya mareado de ver, cerré 

los ojos y, en vez de pintar en el lienzo, pinté en la imaginación. Oh, qué cuadros 

estos míos! No llegará un día en que se puedan hacer visibles los maravillhosos 

sueños que ni por asomo alcanzan a expressar el pincel y la pluma?”. (apud 

Ferrari, 1963, p. 23) 

                                                           
42 N.A.: Aqui, Valle faz um jogo com a linguagem verbal. Limão refere-se à cor limão, em espanhol, que, por sua 
vez, é similar ao limão siciliano, que tem um amarelo intenso, que vai de uma amarelo saturado a um amarelo 
levemente esverdeado. Há também uma outra alusão do autor, que recupera, nessa passagem, uma expressão popular 
em que se afirma que a percepção brinca com a desconcentração ao olhar um limoeiro o grupo de limões com suas 
diferentes tonalidades. 
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Para Valle, a pintura é também de natureza mental, pois ele a trabalha com a 

memória, as lembranças, assim como a espontaneidade faz parte de um jogo de 

emoções. Não será um copista de paisagens, nem um repórter do natural, é um artista 

que decantava juntamente ao lirismo da paisagem, a luz, as cores e as figuras que 

podiam ajudar-lhe a liberar essa bebedeira lírica que lhe possuía frente à natureza. O 

que ele captava de uma paisagem, o que mais lhe atraía, era a luz, a emoção da cor 

com o momento lírico, expressável a partir de uma determinada gama e uma relação de 

tons. Não era qualquer paisagem que pintava ao acaso, mas sim a que lhe deixava 

profunda vida em seu espírito através de uma impressão bastante marcada, um ruminar 

em suas lembranças, guardadas como preciosidade em sua caixinha de sensibilidade. 

Ele traz tudo de seu sentimento, transmitindo-o em forma de sensações para a sua 

obra. Isso despertava como com uma fagulha para o início de uma pintura na sua 

elaboração mental, com impregnação lenta ou rápida de seu espírito com um ambiente 

de atrativo e lírico de um instante entrevisto, arquivado já como seu tema. Seu motivo – 

le motif, como mencionava Cézanne –, era como um grão na terra, que, com o tempo, 

fecundava-se até brotar em sua consciência como necessidade de ser transposto à 

tela. O tempo desse despertar era indeterminado, pois uma nova pintura podia nascer a 

qualquer momento do dia, com ou sem pincel nas mãos, prática que não fez com que 

Valle ficasse escravo à fidelidade de uma realidade presente.  

Em espanhol há uma expressão para os “sonhadores que olham na direção do 

infinito”, percebendo-o como outra dimensão fora deste mundo: contemplanubes. 

Ferrari, o primeiro biógrafo de Valle, como vimos, colocou-lhe justamente esse apelido, 

e cita a diferença que essa característica, agregada ao modo de Valle fazer a pintura, 

tinha em relação aos pintores espanhóis do momento:  

 

“[Evaristo Valle] no era un pintor normal, sino un contemplanubes (...). En 

la pintura española de su tiempo era totalmente opuesto: modelo y estudio, taller 

y modelo (...). En la pintura española de la segunda mitad del XIX dominaron de 

modo casi absoluto los pintores nacidos a orillas del Mediterráneo, que 

impusieron su materialismo sensualista a nuestro arte, su realismo crudo, 
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evocador inmediato de la presencia, vacío de lirismo e intimidad. Ortega e 

Gasset, educado bajo la ardosa luz de Málaga, pero recriado en lo que él llamó 

las niebas germánicas, sintió dolorosamente la servundumbre del español al 

realismo crudo y sin poesía y disparó sus dardos en sus meditaciones del 

Quixote al arte mediterráneo que busca esa áspera fiereza de lo presente como 

tal. Pero el mundo está compuesto de dos castas de hombres, los meditadores y 

los sensuales, que es como decir los profundos y los superficiales (...). Si Sorolla 

es el gran pintor sensualista que no pudo escapar a la servindumbre del modelo, 

a la áspera fiereza de lo presente, Valle, español cantábrico, está en el polo 

opuesto. En realidad, Valle es una excepción de la pintura de su tiempo en la 

España (...) [Valle] no es un pintor español de fantasmagorías sino de realidades, 

pero, como decía Ortega de los gregos, de realidades recordadas: ‘Los griegos 

son realistas de cosas recordadas y recordar es ya idealizar, purificar la hiriente 

aspereza de las cosas cuando obran sobre nuestros sentidos.’ ”. (Ferrari, 1963, 

p. 24-27) 

 

O método de Valle, pintor “sem modelos”, como vimos, faz com que ele recorra 

constantemente à memória, o que lhe possibilita compor o passado em forma de 

presente: quando o artista quer recordar e reviver a intensidade da atenção, seu 

trabalho flui de um modo fantástico, pois tudo já está fixado em sua memória e, na de 

Valle, encontrava-se o rico e intenso arquivo das cores, provenientes de uma 

contemplação do mundo maravilhoso pelos matizes e pelas irisações – aqui estariam o 

seu repertório e a sua paleta ideais. Vê-se, por exemplo, nas biografias citadas, como 

são descritos os vários momentos em que ele contemplava a sua grande coleção das 

conchas marinhas que herdou de seu pai, vinda principalmente das Filipinas, conforme 

comenta na autobiografia entregue a Ferrari (1963, p. 27): “Aquí tengo – décia – todos 

los colores. Todos, incluso los irreales e impossibles; aqueles reflejos verdes, morados, 

ceúleos, opalinos, nacarados, verdes esmeralda y delicados topacios”. O resto estava 

na sua imaginação e no seu sentido lírico da cor. 

 Gijón será seu último porto de partida, de onde Valle embarcará naquele 

barquinho de papel que já não flutua mais sobre o mar, mas sobre o ar da eternidade. 

Abrasamos a despedida do homem e enunciamos, de maneira diferente, a sua 
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chegada. Esquecemo-nos, no entanto, que a mesma luz que semea a vinda, semea 

também a ida. E essa é envolvida pela fluorescência que nos mantém eternamente 

acesos. Valle, como um candeeiro, acendeu seus últimos lírios amarelos do campo, até 

mesmo no seu momento derradeiro, cujas atitudes pictóricas foram tão sabiamente 

apreendidas, nesse momento, por Rubio Camin: 

 

“Valle, que en la última visita que le hice (...) miraba, en un día gris de 

pesado cielo, la gaivota que volaban lentamente in mover sus alas, ya no pudo 

iniciar el cuadro que le rondaba en su mente y del habló arrimado a los cristales 

de su vertana contemplando aquel vuelo envidiable”. (Carantoña, 1986, p. 134)  

  

Foram muitas “Santiñas”, Nossas Senhoras, e minúsculas pinturas com variação 

de temas ao sabor da ocasião que, entre um poema cromático e outro, seriam 

necessários para manter a sua sobrevivência43, pois durante o seu caminhar, Valle 

precisou trilhar mais que pedras. Não nos cabe tentar qualificar todos os trabalhos com 

um mesmo rigor, pois estamos olhando-os de outros tempos e espaços, o que nos 

impede de calcular o valor dessas produções. Por que não poderíamos refletir a partir 

de seu próprio pensamento frente à cor, deixando os preconceitos e as classificações 

tão aplainadoras para outros tipos de leitura? Ouçamos a sua voz: 

 

“No he visto jamás um cuadro, fuera pintado por quien fuera, en el que no 

viera algo excelente. Y esto me parece que sucede porque, por graça divina, mis 

ojos saben ver los lilagros que los colores suelen hacer, aucun siendo extendidos 

por la mano de un cualquiera”. (Valle, 2000, p. 78) 

 

 A visão do mundo com o coração regozijante de amor nos mostra como um 

poeta amante da cor veste qualquer aspecto, onde quer que ele se apresente de graça, 

de uma maneira simpática, ou qualquer outro traço positivo da identificação de sua 

                                                           
43 Apesar dessa produção, devemos lembrar que nesse período Valle produziu poemas pictóricos que estão 
carregados de profundas emoções interiores e extraordinárias borrifadas de espírito criador: entre um poema e outro, 
a lírica se compôs. (fig. 52 e 53) 
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presença. Este é o legado que Valle nos oferece com a sua reflexão, pois é 

inconfundível a sua paixão pela cor.  

 

 

Poética de Valle: cromatismo, contorno e efeitos de luz 

O percurso traçado até então, mesmo considerando as diversas relações 

contextuais e as fontes de referência pictórica, no possibilita, neste momento, a 

discorrer algumas linhas a respeito da poética de Valle, que está sendo abordada aqui 

como o modo de o artista pensar suas pinturas, dado o processo criativo pela qual elas 

são construídas. A poética, independentemente da definição conceitual que recebe, 

traduz-se como um elemento indispensável a uma determinada arte, um ideal a ser 

atingido – na própria arte em questão.  

A poética de um artista revela não apenas a sua temática e as figuras que foram 

empregadas para representá-la, ou o modo como ele trata determinadas questões – 

sociais ou não –, ou a sua inclusão em determinada escola ou movimento, etc. A 

poética de um artista também reflete suas técnicas preferencias quanto ao emprego dos 

recursos da expressão utilizados no momento de sua produção. 

No caso de Valle, é mister debruçarmos sobre dois elementos que se mostram 

tão importantes em suas obras: o cromatismo e a sua exaltação dos “contornos”. A 

poética de Valle diz respeito à eternização de um momento fugaz, passageiro ou 

efêmero, que ele consegue apreender, traduzindo-o em signos visuais. Seus trabalhos 

giram em torno dos elementos das cenas vida cotidiana, que, por pequenas que sejam, 

ou talvez singulares, sempre têm uma relação mais direta com o grande cenário 

asturiano. Suas personagens vêm da terra e suas cenas vêm da natureza – e o 

conjunto é muito harmônico, mesmo num contexto que talvez não pertencesse ao gosto 

da época. De qualquer forma, Valle se utilizou dessas temáticas para expressar uma 

paixão àquilo que pertencia à sua origem, à sua terra.  

Ele parte de um micro e, desse, trilha livremente por um macro do universo do 

qual se sentiu tão involucrado. Valle faz parte desse cotidiano um tanto rude, mas ao 

mesmo tempo tão abrasador em relação às emoções que desperta. Ele ainda, pode-se 

dizer, faz parte da natureza que lhe rodeia, traduzindo-a, inclusive, em suas cores: 
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apreende-se na sua produção uma veia artística seduzida – e sedutora – que prima 

pela organização cromática e os pelos contrastes que dela são provenientes.  

 Esses contrastes cromáticos são o eixo principal da especialidade de Valle, e 

eles ainda dialogam com os contrastes complementares, com os contrastes claro-

escuro, e com os contrastes de matiz. As relações que são estabelecidas criam 

contornos tão visíveis, ressaltando, sempre, o uso da cor. Essa particularidade, em 

Valle, equivale a um cântico em que se entoa a junção do real e do imaginário num 

mesmo contexto. Como grande observador humano, Valle tem na luz a sua inspiração 

e, dela, apreende as relações estabelecidas com a cor, escrevendo, em seus poemas 

pictóricos, o comportamento humano.  

 O veículo da cor vai ser o pincel, que é um instrumento condutor não apenas das 

relações cromáticas, como também o é de outras funções caracteristicamente originária 

das aguadas, das aquarelas, dos trabalhos de ilustração e até das litografias, conforme 

já comentamos. Sobre esse instrumento, deixamos cantar Rafael Alberti (1986, p. 196), 

com a singela homenagem que lhe dedicou: 

    

A ti, vara de musica rectora 
concertante del mar que te abre el libro 
silencioso, empapado peredrino  
da noche, el crepusculo y la aurora. 

 
A ti, caricia que el color colora, 

fino estilete en el operar lino 
escoba barredera del camino 
que se ensacha, te oprime y te amirora. 

 
A ti, espiga em inverno y en verano,  

cabeceante a soplo de la mano, 
brasa de sombra o yerta quemadura 
La obstinación em ti se resplandece 
Tu vida es tallo que sin tierra 

 
A ti, esbelto albañil de la Pintura. 

 

Nesse poema, temos a figura do pincel que se constrói a partir do termo 

“cabeçante ao sopro da mão”: abre o caminho, direcionado pela mão. Essa metáfora é 

bastante apropriada ao trabalho delegado ao pincel, guiado por uma alma delicada, que 
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faz com que a pressão e a força exercidas sobre o “esbelto pedreiro da pintura” tenham 

a leveza de uma pena flutuando no ar. De onde vem isso? Dos sentimentos? Não 

poderíamos responder, mas se observarmos o trabalho das aguadas e das aquarelas, 

podemos dizer que o mesmo traço que produz uma aparência de agressividade é 

também produzido pela vara regente da música, efetuada com o peso mais leve que a 

mão pode conseguir atingir. 

Isso acaba sendo uma característica muito importante em nosso artista. 

Reiteradamente tentamos desmitificar a grossura ou a espessura de sua pintura com a 

semelhança da pincelada, discutindo, assim, as constantes e as repetidas visões que 

aproximam alguns trabalhos de Valle à produção goyesca. Em Valle, a relação é de 

uma aparência ainda espessa na matéria, mas a aguada é bastante leve no seu 

resultado óptico. Por cima da grande massa da cor, há um tratamento que pode ser 

comparado à pincelada velazquiana – embora o resultado seja diferente, a técnica se 

aproxima pelo tratamento dado à pintura: para isso basta observar com atenção os 

efeitos da mancha, da diluição e da cor da aquarela, assim como as inscrições da 

litografia. Valle traduziu todos esses recursos para seu código pictórico: eis a 

genuinidade de um conjunto de novos elementos portadores de sentido. 

As fronteiras que delimitam os contornos abrasam-se em uma relação de 

contrastes intensificadamente simultâneos (o azul com o vermelho, o magenta com o 

verde e o violeta com o amarelo), mas sempre participam outras “pequena quantidade 

de cores”, criando um efeito de ritmo menos acelerado, porque, no caso, menor; 

paralelamente ao ritmo maior, deixando com que se possa participar do processo um 

outro efeito de microcontraste, como o contraste de matiz – amarelo vs. magenta, 

magenta vs. azul e o azul vs. amarelo – ou o contraste claro vs. escuro.  

Ainda faz parte integrante da poética de Valle, dentro das relações cromáticas, a 

gênese do destaque cromático, e essa dedução parte da famosa frase na qual ele se 

refere às lembranças de sua infância: “As paisagens jogam com os meus olhos ao 

limão”44. Poderíamos dizer que os versos de Noel Rosa, compositor brasileiro de Fita 

Amarela, traduzem parte da paixão de Valle: 

                                                           
44 Vide nota 42. 
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“Quando eu morrer 

não quero choro nem vela 

quero uma fita amarela 

gravado o nome dela”. 

A imagem de uma fita como essa, para o poeta asturiano, representa a trajetória 

de toda uma vida colorida: a amarelo é a gênese de sua pintura. Em uma escala de 

valores, o azul também o é, e ambas as cores são as mesmas com as quais se compõe 

o estandarte asturiano, que, no mastro, num dia de vento, tem a dança cromática da 

síntese dos trabalhos de Valle, que, ao aproveitar desse símbolo nacional, redirecionou 

uma inversão – dentro de uma escala de valores, em suas produções pictóricas (fig. 54 

e 55).  

No pincel de Valle, o amarelo é a origem que vai dar vida a todos os seus verdes, 

os seus ocres, os seus avermelhados, os seus marrons; e que, pela quantidade 

utilizada, seria a cor mais recorrente em suas produções. Muitos pintores já entoaram 

vários versos às cores asturianas, mas Valle se diferencia deles porque construiu seu 

enfoque como um candeeiro mineiro de luz contrastando com um espaço refletido com 

uma luz lunar. De uma relação tão óbvia, traduzida simbolicamente – e de modo 

bastante recorrente – que tem no amarelo a significância do “sol”, Valle construiu um 

universo tão amplo do amarelo, não determinando previamente um enfoque apenas, 

tanto que ele se apresenta até mesmo na luz lunar, na qual os azuis e os cinzas são os 

reinantes. Isso, para quem pratica a cor, é de uma grandiosidade, justamente por causa 

do árduo trabalho que se tem ao manipular tais cores sem perder a sua pureza. E Valle 

não a perde em nenhum momento, pois mesmo se utilizando das cores desse modo, 

respeita a limpeza característica de cada uma dela: tanto o é que elas se contrastam. 

Goethe  descreve essa problemática da “pureza” do amarelo do seguinte modo:  

 

“Embora essa cor [o amarelo], em estado puro e nítido, seja agradável e 

reconfortante e tenha a nobreza e serenidade em sua máxima intensidade, é, ao 

contrário, extremamente sensível e produz um efeito de luminosidade bastante 
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desagradável ao se sujar ou inclinar para o lado negativo. Por esse motivo a cor 

do enxofre, que tende ao verde, tem algo de desagradável”. (1996, p. 128) 

 

A saturação define as cores, mas elas se relacionam por quantidades, ainda que 

sejam ínfimas: Valle consegue e sabe respeitar a posição delas, colocando-as 

estrategicamente no lugar de mérito no diálogo das cores que se processa em sua 

pintura45. 

 A diferença entre o estudo de aquarela e pintura a óleo centram-se, num primeiro 

momento, no suporte utilizado: o papel e a tela, respectivamente. Ao papel, a relação 

está na sua preparação com a água, para que a relação côncava e convexa de sua 

estrutura esteja posicionada para repousar o pigmento, sendo, nesse caso, a convexa, 

a sua maior depositária. No suporte tela, essa relação é mais ressaltada na côncava e, 

                                                           
45 O método utilizado para essas observações se deu no seguinte processo: 1) seleção do material: uma série de 40 
pinturas que compreenderam desde o início ao fim da produção de Valle; 2) análise do material: verificamos que a 
seleção feita englobou os períodos e os temas recorrentes em Valle, desde o mais simples trabalho com aspectos 
predominantemente comerciais àqueles em que o espírito do poeta está mais enaltecido; 3) tomada de consciência: 
tentamos evitar quaisquer julgamentos pré-estabelecidos em relação às suas pinturas, centrando nossos esforços para 
o resgate do valor cromático que elas poderiam ter. A partir disso, efetuamos algumas experiências que julgamos 
pertinentes, como as que descrevemos aqui, em relação ao amarelo limão, por exemplo. Tentamos separá-lo, na 
prática, a fim de verificar as relações que compunha cada obra, pela qual se pôde concluir a relação e a quantidade 
que ele tinha, respeitando-se as mínimas quantidades que aparece: desde os pingos, os traços e os riscos. O eixo de 
pensamento que esse método nos trouxe está centrado na idéia de que em qualquer quantidade de cor, 
independentemente de como é representada, pode ser revelado um valor primordial no conjunto com o qual ela 
dialoga. Na execução de Valle, parte-se da pintura a óleo e, em sua época, considerou-as como local privilegiado 
para as primeiras bases em se empregar como fundo a forma da construção da massa aglutinada, criando efeitos de 
espessura e respeitando as últimas manchas ou capas translúcidas que vão chegar ao receptor como impressão óptica 
“que fica”.  
Gostaríamos de efetuar uma análise comparativa, mas não nesta dissertação. Num estudo posterior, pensamos ser 
possível esse direcionamento da pesquisa. Neste momento, falta-nos um certo rigor científico e tecnológico para que 
possamos respaldar nossos dados. As comparações que fizemos foram realizadas de modo totalmente artesanal, em 
nosso atelier, sobre tecidos – utilizados da mesma maneira que o foram por Valle – com os pigmentos de sua época 
traduzidos para os dos dias de hoje. Ainda se pode levar em conta uma análise da divisão cromática dos pigmentos, 
onde caberia um trabalho paralelo de restauração a partir do qual poderiam ser desveladas as camadas que, raspadas, 
deixam-se chegar até a matriz da textura do fio do tecido. A demonstração fotográfica, por sua vez, não tem registro 
desse processo, assim como não têm as novas técnicas em que são empregadas para essas análises.  
Também pensamos na leitura do escaner para o vídeo porque ele tem ampliação das porções de cor empregadas, mas 
a relação cor-luz nesse veículo difere em muito do pigmento utilizado no óleo sobre tela, dando a sensação de que 
não correspondem. Apesar dessa objeção, devemos dizer que esse procedimento nos tem ajudado a ver mais de perto 
a variação como de moléculas, diferentes entre si, que foram empregadas, e detalhar o rastro da pincelada e os 
detalhes da forma de construção das manchas. Podemos afirmar que o método da imagem em vídeo por 
escaneamento ajudou na relação da construção e da comparação com a aquarela, com a ilustração e com a litografia. 
Reafirmamos que todo esse percurso tecnológico foi feito por um não especialista nessa área, e sim por um mero 
observador, que, nesta dissertação, tentou apoiar-se em algo que instintivamente observa através do resultado retido 
pelos simples olhos que vêem a pintura como “a” sua grande paixão.  
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dependendo do interesse do pintor, anula-se por completo a convexa: na parte superior, 

deixa-se uma superfície mais plana para a dita explanação dos pigmentos. Valle, 

diferentemente de vários de seus contemporâneos, acreditou que a espessura poderia 

criar um efeito maior de movimento, de intensidade de cor e de impressão de rastro de 

pincel. No conjunto de sua obra, apreende-se que a espessura estava procedendo mais 

como uma riqueza cromática ampla que um sobre o tratado da cor no papel e na tela. O 

poeta asturiano da cor conseguiu produzir um simulacro de que dois suportes 

encontravam-se dialogando conjuntamente em apenas uma forma de manifestação.  

 Ao cromatismo de Valle liga-se uma característica bastante peculiar a suas 

pinturas, e essa foi apreendida a partir de todo esse levantamento de dados: a “mecha”. 

Em princípio, durante o nosso percurso de análise, tal característica foi denominada 

simplesmente “pequena quantidade de cores”. Suas diferentes formas de serem 

construídas, no entanto, obrigaram-nos a buscar um hiperônimo que desse conta das 

variações, pois elas se manifestam de modo diverso: ora aparecem como “pingos”, ora 

como “traços” e ainda como “riscos”. Cada uma dessas impressões pictóricas – pingo, 

traço e risco – possui um modo de ser realizada na pintura e, obviamente, possui, no 

conjunto, funções diferentes.  

A noção de quantidade pode nos ajudar a conceituar esses recursos da 

expressão, cuja manifestação foi aqui traduzida como mecha46. Numa escala como a 

proposta, isto é, a da própria quantidade, teríamos, na seqüência do menor para o 

maior, o pingo, o risco e o traço. Enquanto o primeiro corresponde a uma pequena 

notação, muitas vezes passada desapercebida numa única e rápida olhadela, o 

segundo já pode ser apreendido mais facilmente, pois é maior que o primeiro e é 

                                                           
46 No Aurélio, apropriamo-nos das seguintes acepções para montarmos nossa argumentação: 1) pingo: “gota”; 2) 
traço: “ponto de linha de interseção de uma reta de um plano com outra, ou outro”; 3) risco: “qualquer traço em cor, 
ou sulco pouco profundo, na superfície de um objeto”; 4) mecha: “feixe ou torcida de fios ou filamentos; madeixa”. 
Partimos da concepção de que uma melena ou cabeleira está composta por uma variante grande de cores e que a 
relação dessa variante de cores vai dar um efeito óptico da denominação dessa melena, como o castanho escuro, o 
loiro, o ruivo, etc. A agregação de uma cor ou outra pode alterar essa relação de cores: cria-se na beleza estética dos 
cabelos uma série de trabalhos em que, na linguagem dos centros especializados em manipulação de cabelo, 
denominam-se mechas, brilhos, luzes, balaiagem, patch, iluminadores. Entretanto, com a diferença das descrições 
encontradas e com a experiência de trabalhar com a relação de cor nos cabelos podem ser criados efeitos que ajudam 
a dar sensações diferentes nos próprios cabelos. Foi a partir do desenvolvimento dessas idéias que se pensou, aqui, 
denominar os efeitos trabalhados com a técnica da litografia, aquela em que são apreendidas as “pequenas 
quantidades de cores”, mechas.  
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configurado em formação linear. Ainda nessa relação, o traço é maior que os outros 

dois anteriores e, conforme defendemos, ele se mostra como o princípio de uma 

mancha que muitas vezes pode ser acompanhada de uma continuidade linear. Detectar 

uma mancha, neste ponto, faz que reconheçamos o percurso de trabalho pictórico de 

Valle, lembrando que ele se iniciou com as litografias e com as aquarelas. A mancha 

que lhe foi incorporada, por exemplo, na aquarela, encontra espaço em suas pinturas a 

óleo, e aqui pode ser identificada como “mecha”, conforme já apresentamos. Ao mesmo 

tempo, acredita-se proposital excluir a linha com uma aparência ou função de 

sobrecargo das figuras, um desenho sobre a pintura, e considerar que ela é formada 

por mecha, que tem função específica e não é “jogada” aleatoriamente na pintura, 

desempenhando um papel “decorativo”47. 

 La mujer de azul (fig. 60) é uma das últimas pinturas de Valle, e é considerada 

por alguns críticos como inacabada. Cara para as nossas análises, essa obra nos 

mostra muito claramente o diálogo do artista com a sua cor. A mulher dessa pintura é 

retratada numa situação semi-erótica, encontrando-se de chapéu, e talvez apoiada 

numa cama. Pode-se dar, por seus traços, uma ilusão de ela ser até mesmo mulher de 

“alegre vida”, isto é, uma cortesã. Mas o mais chocante ou contrastante dessa cena é 

que a sua mão direita se perde na volumosa saia, sugerindo um desejo. Isso, por sua 

vez, pode levar a temas mais “profanos”, como o do coito, por exemplo. Ressalta-se, 

por outro lado, que essa temática não é tratada de uma forma vulgar ou grotesca. O 

olho masculino do artista capta a idéia de qual “porta” poderia estar sendo aberta, e 

essa é metaforizada pelos volumes de algumas manchas construídas em azuis que 

confrontam nuvens de tormentas com essas manchas e, ao mesmo tempo, de leveza, 

de claridade, em tons refletidos de modo a dar volume à saia. A mão esquerda da 

mulher a ajuda a levantar parte de sua saia e concomitantemente se aproxima de seu 

peito, em um gesto que mais parece de uma grande “dama”.  

                                                           
47 As mechas parecem dialogar com as configurações dos objetos (re)criados pela art noveau. Não se pode dizer, 
porém, que elas sejam simplesmente decorativas, desprezando, assim, suas funções, como foi feito, muitas vezes, 
com o movimento artístico em questão (fig. 56; 57,58 e 59).  
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Apresentamos uma divisão na pintura, mostrando de dois ângulos as cenas de 

suas figuras. Ao dividirmos a pintura com uma linha horizontal a partir da linha da 

cabeceira da cama, temos duas construções de mulheres distintas (fig. 61).  

Na parte superior encontra-se uma “dama”, que foi pintada com tons pastéis, um 

matiz correspondente à pele, que mais reflete uma ternura, uma meiguice, vestida com 

uma espécie de blusa azul-celeste claro, e detentora de um olhar seguro e firme ao 

receptor, sendo, ao mesmo tempo, sedutor e carinhoso. Observa-se uma construção 

bem elaborada no seu penteado, decorado por um chapéu, que, por sua posição e 

formato, representa um “toque” de elegância próprio da época do artista (e faz uma 

alusão à pintura de Toulouse-Lautrec). No fundo, encontra-se o mesmo valor tonal de 

todas as outras cores pastéis, muito bem integradas na composição, criando o 

simulacro de um espaço meio gracioso, meio aéreo, meio esvoaçante, tratado com 

umas aguadas ou aquareladas imensamente delicadas, tanto que elas nos passam 

essa sensação de placidez, de delicadeza e de sofisticação – um alto nível de 

sensibilidade diria, sem dúvida, que essa seria a imagem de um amor platônico.  

A parte inferior, por outro lado, nos sugere de fato – e em oposição à anterior – a 

idéia de uma dama de “alegre vida”, composta por três elementos: “mão esquerda” 

direcionada ao centro de suas “duas pernas”. Nesse recorte, aparece uma saia 

volumosa, construída com azuis que vão do prússia ao ultramar, dando uma 

profundidade incalculável. Nessa vestimenta, ladeada por algumas manchas em azul 

ciano, a mulher afunda a mão esquerda em direção à sua genitália. Essa massa da saia 

se contrasta com manchas riquíssimas alaranjadas, pois entre elas existem minúsculos 

contrastes em verdes-limão e esmeralda. O brilho que se consegue nessa composição 

é baseado no amarelo, cor tão reiterante neste artista, conforme vimos. Nessa pintura, 

do amarelo limão ao amarelo nápoles, cria-se uma harmonia ironicamente contrastada.  

Em resumo, o artista teve a grande felicidade em deixar seu legado sobre a 

aplicação de diferentes códigos que reiteradamente observamos no seu trabalho. 

Voltamos a insistir que na saia e na mão direita centraliza o contraste cromático que já 

citamos e que, ao mesmo tempo, nos poetiza - como se pudéssemos encontrar tão 

perto, a uma distância tão ínfima, o céu e a terra juntos. Essa sensação de imaginarmos 

o terreno e o celestial pode parecer profana, mas quando se olha essa pintura de Valle 
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é bem provável que se possa voltar o pensamento para a pintura de um homem que 

ama uma mulher, ou o desejo que por ela tem. Ao invés de ser uma forte atração pelo 

desejo, também pode ser a manifestação de um amor, daquele que nos traz prazeres 

que podem ser também vinculados aos do corpo. Valle, homem maduro e às portas de 

realizar seu último vôo, leva consigo o que Deus lhe presenteou, o amor ou a paixão 

por uma deusa com toda a sua presença de feminilidade. 

Como um de seus últimos poemas, o poeta nada tem a esconder, nada tem a 

temer, pois o medo maior já está desvelado: a dama da noite já está à sua porta, 

convidando-o para navegarem juntos no último e infinito cruzeiro. Por que o poeta 

deixaria de nos revelar a sua grande poesia?  

Nesta pintura, apresenta-se claramente o que denominamos de mechas. O pingo 

(fig. 62) estrategicamente colocado em várias partes da pintura leva um matiz a gerar o 

que denominamos uma carne refletida na ternura mediante o rosa. Esses pingos são de 

carmim, que, diluído no branco, produz o pastel com o qual estão trabalhados. Também 

os encontramos em outras partes em azul ultramar fazendo, nelas, contrastes 

complementares em pontos determinados. Talvez os mais representativos são os dois 

pingos que representam os olhos, pois são de uma maestria indiscutível, pois duas 

pequenininhas quantidades de cor determinam um olhar tão expressivo.  

O risco (fig. 63) confunde-se com a linha ou a linha sinuosa, mas denominamos 

risco pela semelhança com o efeito que se encontra nas litografias, mas que, na 

pintura, tem a riqueza de deixar uma quantidade de pigmentos consecutivos como uma 

espécie de direção linear, mais alternativos na sua densidade, como os que 

encontramos com muita freqüência nas aquarelas. Valle tem a característica de definir 

duas superfícies por onde a pincelada passa, mas ao mesmo tempo ela junta a 

absorção das cores por onde decorre a mancha em uma nova composição de cor-risco. 

Valle traz esse risco em seu histórico de vida, recuperando-o na origem de seus 

desenhos, nos trabalhos de litografia, nas aguadas e nos primeiros traços das 

aquarelas. Finalmente chegamos, na pintura a óleo, ao contexto de uma carga 

cromática e de uma funcionalidade de equilíbrio de cor no seu emprego, como, por 

exemplo, na interferência do busto da dama que funciona como configuração e 

decoração dos elementos que a vestem, simulando uma sombra não existente e 
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constituinte da construção do volume desse espaço. Do mesmo modo, no centro da 

composição no último plano, ao lado esquerdo, mostra-se como uma possível 

texturação, criando a ilusão de que ajuda aos tons verdosos existentes mesclados com 

um esfumato darem mais profundidade nesse recanto. Por fim, o traço (fig. 64), que é 

um elemento composto por um pingo diluído formando uma pequena mancha, está 

acompanhado por um rastro – se assemelha ao risco, só que mais amplo – que 

direciona a própria a mancha. Encontramos de forma evidente um traço na 

configuração da leve inclinada apreendida no rosto e no queixo da dama.  

  Além do cromatismo e da exaltação da mecha, outra questão bastante 

trabalhada por Valle, recorrente em toda a sua produção pictórica, refere-se aos efeitos 

de luz. Suas cores e mechas retomam os ideais da Geração de 98 no que diz respeito à 

“alma espanhola”, traduzida em sua produção como “alma asturiana”. De seu minucioso 

trabalho pictórico, fazem também parte de sua poética os contrastes de luminosidade. 

Esses, por sua vez, fazem ressaltar os traços característicos de sua “gente”, assim 

como também o fazem em relação ao espaço geográfico que lhe serve de base para a 

sua produção artística.  

 Astúrias é como um presépio natalino (fig 65) cheio de verdes ondas do mar que 

formam suas montanhas. Chovem pequenos grupinhos peneirados de casas pelo seu 

espaço, onde se vê uma ou outra cabana solitária. Ouve-se o canto dos sopros nos 

ventos do Cantábrico; sente-se a carícia das águas de seus rios, assim como um choro 

distante do orvalho intermitente, que compõe uma musicalidade que faz florescerem e 

multiplicarem os verdes que cobrem a região. Como iluminador dessa cena, o próprio 

Deus nos presenteia com os seus focos de luz, em momentos parecidos aos focos 

produzidos por um velho candeeiro mineiro, mas sempre misturados entre doces e 

coloridos algodões de nuvens. Esses focos que iluminam o presépio de Astúrias dão 

intensidade a luzes diferentes, pois uns contrastam-se com os amplos entornos de 

malvas e cinzas azulados, fruto da inimizade de alguns Querubins que outros 

confundem como brigas, mas parece apenas com o cântico da gaita entoando seus 

diferentes sopros e seus diferentes ritmos do ar engasgado (fig. 66). Essa terra traz 

consigo uma forte herança deixada por um dos seus mais antigos hóspedes, os celtas. 

Traços de sua cultura nos deixam referência e nos fazem reverenciar os deuses da 
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natureza: o sol, a lua, os ventos e a água (fig. 67), constituintes do pontificado sagrado 

do santuário dos bosques (fig. 68), que são desvelados, hoje, como ontem, pela luz 

tênue que se deixa escorrer entre suas árvores, como a sidra, vinda da maçã (fig. 69), 

servida com seus reflexos esparramados de dourado até chegar ao prateado de sua 

espuma.  

E essa luz se apresenta com múltiplas intensidades: às vezes tênue, às vezes 

entre neblinas, às vezes cintilante, como a brilhosidade da Cruz da Vitória, e outras 

tantas vezes furta-cor pelo brilho das gotas cristalinas do orvalho. Mas a magia de viver 

o dia e a noite casando-se e, nesse mesmo cerimonial, só será encontrada em uma luz 

lunar, e essa é a luz que encobre esse cerimonial. Tudo isso ajuda que a gente dessa 

terra viva o deleite que a percepção nos oferece com o jogo prazeroso que as cores nos 

propõem em seus ritmos, em seus contrastes, à procura da essência que faz de 

Astúrias essa diversidade de cores intensas que tão bem soube eternizar como arte o 

nosso poeta asturiano, bem ao gosto de Goethe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
68 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
69 

 

Capítulo II: Aproximações figurativas e temáticas 

 

A construção de temas e figuras 

 Duas grandes classes de textos podem ser apreendidas se se pensa nos dois 

níveis de concretização de seus elementos semânticos: os textos figurativos e os textos 

temáticos. Os textos figurativos são compostos por figuras, que, no conjunto, orientam à 

interpretação de um tema. Tais figuras indicam os elementos do mundo natural, mesmo 

que seja o construído no próprio texto em questão. Os temas, por sua vez, referem-se a 

elementos que não têm existência própria, mas servem como ponto de partida para a 

organização “linguajeira” de fatos observáveis. Entre os textos figurativos, concretos, 

portanto, e os textos temáticos, abstratos, por sua vez, existe uma gama bastante 

grande de gradações entre os conceitos que os definem.  

 A pintura de Valle é predominantemente figurativa e, a partir dela, chegamos a 

temas específicos. Sua leitura é, nesse sentido, bastante fácil. Em La nieta enferma (fig. 

70), por exemplo, é possível reconhecer de imediato as figuras “mulher velha, mulher 

nova” (com a relação de parentesco apreendida no título), “jardim”, “flores”, “caminho”, 

“álamo”, etc. Nessa composição vemos centradas duas personagens, a neta doente, 

estado refletido na cor de seu rosto branco esverdeado, contrastando com o rosto de 

sua avó, num tom de tez salmão. Esse é o primeiro elemento que contrapõe a vida à 

morte nessa pintura: a morte aparece na figura da juventude, enquanto a vida, 

marcando bem a antagonia da situação descrita, aparece na figura da velhice.  

A mulher mais jovem constrói-se sob uma configuração de corpo alongado, 

esbelto e digno da delicada fase em que se encontra. Porém, impera, nela, o peso de 

uma doença; na mulher mais velha, verifica-se a presença de formas arredondadas, e 

ela se inclina levemente, resultado das marcas deixadas pelo tempo em seu corpo – a 

mulher mais jovem também se mostra inclinada: não pela idade, mas pela doença que 

a afeta. Ambas as figuras femininas têm um olhar meio “perdido”, talvez por 

caminharem para um mesmo destino, indo em direção à entrada de um caminho que se 

pinta de verde, cujo fim é onde se encontram os álamos, que, nessa pintura pode estar 

simbolizando o espaço último do ser humano – um cemitério. Em determinadas leituras 

interpretativas, o “verde” simboliza esperança, mas aqui parece estar mais voltado à 
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complacência e à aceitação dos fatos naturais: o derradeiro momento, tão envolto no 

momento presente, bastante próximo –, outra interpretação possível seria a de que há 

um tempo a ser percorrido, a ser vivido, pelo caminho, e que, nele, há um fim, que 

todos nós sabemos qual é, e que um dia chegará.  

Ao mesmo tempo o caminho está bordado por quantidades de cor avermelhada 

ou alaranjada, que fazem um contraste complementar com o verde e criam uma 

vibração na pintura no seu segundo plano, induzindo-nos a uma esperança que nos 

direciona para uma outra reflexão que poderia ser o fim da vida ou mesmo a vida infinita 

em outra dimensão. O entorno natural que envolve as personagens é um jardim, pois se 

verifica o fazer do homem na ornamentação desse espaço cenográfico, da construção 

de uma vida mais acomodada, livre de atribulações de ordem financeira, por exemplo. 

A espacialidade do quadro está criada em dois planos: o primeiro é onde se 

encontram as personagens, com uma luz nebulosa, com sombras dispersas e pouco 

definidas que dão uma sensação de as figuras flutuarem – principalmente a neta que 

parece estar “na terra” apenas pelo contato de sua mão às mãos de sua avó. Não 

existem grandes contrastes cromáticos, pois todos são feitos sob a relação de cores 

complementares de menor ordem e intensidade, havendo apenas um único foco de 

contraste marcado pelo claro vs. escuro e pelo quente vs. frio dos matizes dos rostos 

das mulheres.  

 Do ponto de vista cultural, é comum considerar sempre a morte dos mais velhos 

“primeiro”, enquanto os mais jovens viveriam mais tempo. Valle, no entanto, nessa 

pintura, propõe justamente o contrário: a fugacidade da vida existe, é claro, como pode 

ser apreendida em outras de suas obras, mas a vida como existência bastante frágil 

também faz parte de seu mundo. É isso que representa a avó guiando a neta doente: 

por uma brusquidão qualquer do destino, inverte-se a ordem natural das coisas, e 

instaura-se, na pintura, a temática da morte voltada para a figura mais jovem.  

Auto-referente às obras de Valle, observa-se nessa pintura a retomada das 

técnicas que lhe foram tão caras. No primeiro plano, nas personagens, a pincelada se 

aproxima das penteadas velazquianas. Por outro lado, o segundo plano pode ser 

subdividido pelas técnicas empregadas: ele se inicia atrás da neta e termina no céu. No 

primeiro caso, desde os pequenos arbustos floridos, passando pelo caminho até ao 
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ponto em que se encontram as árvores, trata-se do manejo de pinceladas mais intensas 

e grossas, isto é, com maior quantidade de cor. No segundo caso, das figuras do álamo 

até o céu, têm-se camadas de transparência que são tratadas de modo poético com as 

técnicas da aguada e da aquarela. Essa diferença entre as pinceladas, assim como a 

luz sesgada, cria também um ritmo de leitura. No caso da luz, se se pensa numa 

relação de quantidade, pode-se apreender uma ondulação bem marcada no conjunto: 

por trás da neta, a intensidade é maior, remarcada por uma massa de cor e por um 

contraste forte de claro vs. escuro, enquanto na figura da neta esse contraste é menos 

intenso em relação ao primeiro e, em relação à avó, mais intenso, pois nela o contraste 

se encontra na amplitude da massa escura com a qual se desenha a figura. São 

propostas, então, duas escalas de valores graduais, a das pinceladas e a da luz 

sesgada, que orientam um ritmo da pintura e estão ligados evidentemente à sua leitura.  

Os traços figurativos identificáveis nas pinturas fazem parte da aprendizagem do 

sujeito que a olha. Assim, por eles, é possível reconhecer, por exemplo, a relação 

intertextual que existe entre El potrillo en el corral (fig. 71), cujas figuras concretizam o 

tema da vida rural, e a obra de Anita Malfatti, como, por exemplo, A onça e o carro de 

boi (fig. 72). Esses dois pintores, aliás, possuem traços muito comuns, sobre os quais 

discorreremos algumas linhas, antes de apreender as relações estabelecidas entre as 

obras citadas.  

Para Anita Malfatti48, a arte deveria ser um veículo comunicável das suas 

emoções e sentimentos, um canal para a manifestação da expressividade do seu 

mundo, ou do mundo que lhe interessava, e onde se encontravam as grades de seu 

universo: o mundo de sua gente. Diferentemente de seus contemporâneos, que se 

inseriam (ou eram inseridos pelos críticos) em movimentos bem marcados, Malfatti fica 

à margem, não se ligando necessariamente ao Modernismo vigente, mas sendo, 

mesmo assim, “moderna” à sua maneira. Abalada pelas célebres polêmicas instauradas 

por Monteiro Lobato em relação à sua obra – que acreditava não haver razão para as 

“deformações” da pintura de Malfatti –, a pintora passa por um processo de 

                                                           
48 Anita Catarina Malfatti (São Paulo, 1889 – 1964). A artista foi considerada o ícone da Semana de Arte Moderna, 
realizada em São Paulo, na famosa “Semana de 22”. Dentre os 100 itens do catálogo da exposição, 20 eram de suas 
próprias produções.  
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introspecção, tornando-se bastante intimista, característica que volta cada vez mais 

para seus trabalhos. Vale ressaltar que a crítica promulgada por Lobato veio de sua 

simples leitura formalista, que o fez desconsiderar o valor primordial que o cromatismo 

assumia nas obras de Malfatti, em cuja produção as configurações estavam ligadas a 

superfícies de cor que se relacionavam entre si, sendo dessas que surgiriam os 

contornos que dariam tais configurações, mas a base de todo o seu trabalho centrava-

se na cor. Como grande observadora que foi, Malfatti pintou o mundo desde de as 

ações mais simples, corriqueiras e comuns dos homens, transformando a sua a vida na 

vida dessas pessoas simples que retratou, pois a existência poetizada em sua pintura 

seria a de todos nós. Parte daí, então, o interesse para as figuras da gente de seu povo, 

mesmo as interioranas, dos desconhecidos, etc. Em suas produções, destacam-se os 

diálogos que a pintora propõe para as cores e as técnicas utilizadas: pinceladas 

delicadas, bem lavadas entre camadas mais grossas de tinta, criando um antagonismo 

entre elas, que se apresentam quase como aguadas sobrepostas em várias camadas 

que acompanham um processo de adição desde a primeira camada que separa toda a 

pintura que serviria de superfície.  

Em sua época, inicia-se um desenvolvimento nas artes plásticas voltado para a 

preocupação da expansão dos limites da pintura, agora voltada para a produção em 

grandes suportes, para dimensões cada vez maiores. Essa postura visava à busca de 

alternativas para abrir as superfícies para a cor, através das quais intencionava-se criar, 

no receptor, sensações de êxtase total, desde o momento em que ele defrontava-se 

com uma dessas produções. O conjunto figurativo-temático mais o suporte “deveriam” 

causar sensações ou impressões voltadas para a ilusão de que a cor invadisse o 

receptor, do mesmo modo como se deu paulatinamente com obras das correntes da 

Arte Abstrata, o Expressionismo Abstrato, etc. Contrariando esse clima de opinião da 

época, Malfatti produziu trabalhos em pequenos suportes, dirigindo a sua produção 

para o micro, do macro universo, onde quantidades pequeninas ou porções de cores 

ínfimas traduziam o amplo diálogo da existência.  

Como em Valle, verifica-se, nesta artista, que “grandes questões” são tratadas no 

suporte, aqui, considerado micro. Ambos os pintores conseguiram, mesmo neste 

suporte, valorizar os contraste provenientes das conjunções das cores. Valle e Malfatti 
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tinham como características “comuns” esse modo de olhar para o suporte “não tão 

grande”. Talvez isso nunca tenha sido de fato uma necessidade, pois o néctar de suas 

obras está ligado à poética da cor, que, por sua vez, pode ser manifestada em 

pequenos ou amplos espaços. Pode-se dizer que Valle e Malfatti foram heróis em seus 

momentos: valentes artistas que antepuseram o seu pensamento ante a arte e 

mostraram, com bastante personalidade, que podiam fazer aquilo que eles 

consideravam as “suas verdades na pintura”.  

 As duas pinturas mencionadas tratam da mesma temática rural, sendo essa 

figurativizada por elementos diferentes, que traduzem suas respectivas culturas e meios 

específicos. Em Valle, tem-se um espaço “recortado” do grande espaço campestre que 

o circunda e, nele, casinhas do campo, animais colocados entre cercas, camponeses 

trabalhando, a cavalos, etc. formam uma unidade que remete, por exemplo, aos valores 

de união e aos de família. Em Malfatti, por sua vez, ao ambiente rural se junta um traço 

de um espaço “mais” natural, segundo seu habitat, que enaltece sua fauna como, por 

exemplo, a figura onça em conjunção espácio-temporal com o carro-de-boi. Por outro 

lado, esse rural mais voltado aos primórdios é componente do espaço urbano que a ele 

se agrega, conforme as figuras de imóveis, de prédios, que são colocadas na parte 

superior direta da pintura. Essa construção figurativa mostra que no Brasil criado na 

pintura não se separam ambientes rurais, urbanos dos mais “naturais”. Em ambos os 

casos citados, temos pintores que trabalharam com a grandiosidade de sua terra, de 

sua gente, de suas raízes, isto é, o macro “dos temas”, “dos conteúdos”, no micro “do 

suporte” exaltando nele o jogo de cores. 

Valle e Malfatti dariam um harmonioso casamento pictoral, pois há semelhanças 

de eles procurarem os mesmos elementos plásticos, constituintes de suas obras, e que 

se entrelaçam entre eles: a luz preceptoral da pintura, às vezes explícita e outras vezes 

resultante da mescla de outras técnicas; a declaração no deleite da construção da 

mancha cor; a sensibilidade na elaboração das transparências e nos recursos de adição 

de camadas de cor, em muitos momentos trabalhadas quase como aguadas, a 

presença constante dos contrastes, etc. Os dois pintores ainda se aproximam pelos 

vários tipos de pinceladas que enriqueceram os ritmos da musicalidade nas suas 

pinturas. Esses dois poetas da cor, que dedicaram suas vidas aos poemas que criaram, 
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pintaram um mundo por uma óptica da grandeza do otimismo, da esperança, do mais 

simples ser e também daquilo que foi esquecido pela superficialidade das relações 

humanas. Além disso, ressaltaram o lado meigo e afetuoso da vida, o lado menos 

doloroso frentes às vicissitudes, etc. Para terem feito tudo isso, suas almas sempre 

mantiveram presentes os diálogos da cor49. 

Até mesmo pelas duas obras anteriormente citadas, pode-se apreender que o 

título, muitas vezes, já orienta uma interpretação à leitura de uma dada obra de arte. 

Voltemo-nos aos Elegantes de Gijón (fig. 73), por exemplo. Nessa pintura, em segundo 

plano encontram-se edifícios que nos remetem à cena urbana e, ao centro, num espaço 

aberto, as personagens da história contada. O conjunto dessas figuras, pelo modo 

como estão dispostas, nos remete também ao tema da expansão dos centros urbanos 

que “joga” às ruas, num movimento contrário ao do crescimento da cidade, as pessoas. 

A construção espacial do quadro corrobora essa leitura: como dissemos, a cidade 

circunda as pessoas, sendo que as pessoas menos favorecidas circundam as pessoas 

mais favorecidas, instauradas no centro, no lugar privilegiado da própria sociedade. 

Esse tema da circularidade apreendido na pintura remete-nos ainda para a própria 

manutenção dessa situação social e, em relação a Valle, pode-se dizer também que 

sua produção está orientada para questões de denúncia social.  

Por outro lado, ao centramos o olhar à disposição eidética formadora desse 

espaço urbano, podemos verificar que essa nossa primeira leitura parece simplista. Se 

traçarmos uma divisão na pintura, as relações estabelecidas tornam para outro caminho 

(fig. 74): no eixo central da figura masculina “elegante”, podemos traçar uma linha 

vertical, a partir da qual observaremos duas cenas bem diferentes, à direita e á 

esquerda. 

À direita, uma família de “elegantes”, vinda de um percurso onde em seu fundo 

aparece um “palácio” e casas perfeitamente identificáveis, mesmo porque a luz se 

projeta sobre essas figuras. Toda a cena sugere uma urbe favorecida pelo esplendor. 

Essa família glamourosa está sob uma sombra escura, formada em sua base pelo azul 

ultramar com terra tostado, e essa sombra, ironicamente, insinua que essa família 

                                                           
49 Essas idéias foram desenvolvidas por nós no trabalho de Conclusão de Disciplina, sob a orientação da professora 
doutora Maria de Fátima Morethy Couto, durante o cumprimento dos nossos créditos.  
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esteja colocada à margem em relação ao pedindte e aos homens “sem face”. Em 

contraposição, à esquerda, temos uma pintura totalmente contextualizada sob um 

contraste claro vs. escuro muito forte, com uma luz intensa marcada por um verde-limão 

sutilmente entremesclado com toques de salmão, laranja e ocres amarelados, deixando 

a figura principal “menino pedindo esmola” entre pastéis cintilantes, além de as outras 

figuras no último plano serem representadas simplesmente por linhas sinuosas em 

cobre.  

Esse conjunto dá um caráter a essa cidade, que se pauta na existência de uma 

oligarquia onde talvez se denuncie não apenas uma diferença social marcante, mas 

também o próprio modo de terem sido dadas as pinceladas que foram empregadas 

diferentemente nas duas partes que separamos. Na pintura da direita, observamos uma 

construção à base de pinceladas com certa intensidade com uma tendência pós-

impressionista. Suas cores nascem de uma gama de violetas, favorecendo que o céu e 

a mãe sejam partícipes do eixo principal. A veste da mãe está contrastada com o 

alaranjado e o cobre que existem nos prédios no último plano. Já no primeiro plano, 

apreende-se um jogo de violeta e azuis, cores complementares, que dá peso à cena, 

como atraindo o céu para a terra – e a mãe, valorada pelo violeta, como dissemos, é a 

“mãe terrena” dos mais favorecidos, dos escolhidos. O homem “elegante”, por sua vez, 

é chamado pelo pedinte, mas ele olha não para o sujeito e sim para o espaço 

aparentemente “miserável”.  

Nesta pintura da esquerda, as pinceladas são intermitentes, pois parecem semi-

impressionistas ou semi-expressionistas, intercaladas com pinceladas penteadas – às 

vezes com aguada, levando até a formação de verdadeiras manchas. A cor, pois está 

baseada num espaço, quase cintilante e tem a sua riqueza mantida nos tons semi-

quentes, com uma base esverdeada para o limão, matizes quem são trabalhados com 

algumas pequenas porções de terra cobreado e com outras manchas violetas que 

realmente levam toda a cena para constatar de uma forma viva a presença da 

clemência. Uma invisibilidade das figuras por aqueles que têm direito “ao dia” e que se 

colocam como numa flutuação, que é claramente marcada pelo pedinte, cuja figura 

constrói-se sob a sensação de que está quase fundido no chão, no patamar mais baixo 

que simboliza a crudeza da realidade de uma parte da sociedade menos favorecida. 
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Valle nos leva à reflexão por meio de duas construções de contraste, que, num primeiro 

momento, parecem singelas, mas com um pouco de atenção encontramos a construção 

de um grande S, representativo do caminho da trajetória dos elegantes até a 

personagem do pedinte, terminando nesta configuração circunscrita: nas duas arestas 

da parte inferior da pintura, Valle delimita-a, fechando-a e nos leva novamente para o 

contraste das diferenças sociais denunciadas em sua pintura.  

Pensar que somente os elementos semânticos do conteúdo da pintura fazem 

parte daquilo que se denomina “leitura figurativa” chega a ser uma ingenuidade. Os 

formantes do plano da expressão também orientam para as leituras figurativas dos 

textos e eles também vão estar ligados a temas, esses, nesse caso, mais voltados para 

as relações de intertextualidade que permeiam as obras todas, sendo mesmo parte 

fundamental da heterogeneidade constitutiva da linguagem, como na relação 

estabelecida, por exemplo, entre Valle e Malfatti50.  

Apresentamos de modo insistente a presença de três elementos recorrentes à 

obra de Valle, que constroem, como defendemos, a sua poética: o cromatismo, a 

exaltação do contorno e a luminosidade. Se a Geração de 98 “pregava” a busca da 

“alma espanhola”, Valle, como “filho” dela, assim o fez: em seus trabalhos pictóricos é 

possível apreender essa grande temática, voltada principalmente à “alma asturiana”, 

que nos remete metonimicamente à “alma espanhola”, pois é parte dela. A instauração 

da recorrência dos elementos citados contribui para que a imagem de um povo, de um 

espaço geográfico e de um tempo bem delimitado do ponto de vista do contexto sejam 

construídos sob a égide do sublime efêmero pontuado como “eterno” na obra pictórica 

de Valle. Além disso, essa recorrência será manifestada nas pinturas a óleo do pintor, 

de um modo que sejam retomadas suas técnicas iniciais de produção pictórica: nela 

encontram-se conjugados traços provenientes da litografia e da aquarela, conforme já 

mencionamos.  

                                                           
50 Intertextualidade está sendo considerada a retomada de um texto por outro texto, a partir de seus elementos 
constitutivos da expressão e do conteúdo. Nesse diálogo estabelecido, as relações podem estabelecer acordos ou 
polêmicas. Os formantes plásticos das pinturas de Valle estabelecem entre elas relações intertextuais de acordo muito 
bem marcadas. Nos conteúdos das pinturas, os discursos são pontuados por gêneros (irônico, carnavalesco, familiar, 
crítico, e outros vários) que, na recorrência, são auto-referentes à poética de Valle. Ou ainda, no caso de Malfatti, 
apreende-se a voz a que subjazem às técnicas e os experimentos pelos quais a pintora transita, que, nesse caso, 
remetem também a Valle. 
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Os breves comentários a respeito dos temas e das figuras aqui realizados 

fizeram-se necessários porque, a partir dessa pequena introdução, centramos nossos 

esforços para estabelecer uma relação temático-figurativa entre as pinturas de Valle 

com outras obras: El perro, de Goya, e “Coloquio de los perros”51, de Miguel de 

Cervantes52. Do mesmo modo, esses dois textos nos possibilitarão uma ponte entre os 

trabalhos até então comentados, descritos e analisados e aquele que fará parte do 

capítulo III. 

 

Em Goya, um cão que fala 

 A figura cão aparece de modo recorrente na obra de Goya. Em El Perro (fig. 75), 

é a extremidade de um corpo de um cão que é tomada como eixo principal da pintura. A 

disposição topológica dessa cabeça sugere temas que giram em torno da solidão e do 

abandono, o que pode ser apreendido pelo modo der ser traçado o seu olhar. A 

disposição topológica que mencionamos constrói-se pela oposição entre um espaço 

maior vs. espaço menor, definida pelo contraste claro vs. escuro, respectivamente. O 

olhar do cão volta-se para um ponto além-tela da pintura, redimencionando o próprio 

espaço circundante da cena e isolando a figura, que, mesmo sem palavras, fala pela 

sensibilidade com a qual vive, sente e experimenta esse espaço. Em relação a essa 

obra, Saura (1992, p. 51-52) afirma o seguinte: 

 

“Esta serie de obras tienen como puonto de partida el cuadro de Goya del 

museo del Prado de Madrid que representa uma cabeza de perro asomándose 

detrás de un montículo. Una desmesurada zona dorada acentúa la curva marrón 

de la tierra y la pequeñez de la mínima y viva presencia que permanece pasmada 

y sobrecogida. Desde niño me he visto fascinado por esta imagen extremosa 

que, por extraños vericuetos, ha permanecido siempre asociada al recuerdo del 

patito feo del cuento infantil y a su manifestación de asombro al surgir del redil y 

contemplar vastedad del mundo. Esta presencia y su recuerdo bien presente ha 

dado origen a diversas pinturas en tela realizadas en grandes dimensones. Las 

                                                           
51 Cervantes (1995). Novelas ejemplares II. Madri, Espasa Calpe. (p. 559-627).   
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ideas de surgimiento, nacimeiento y aparición permanecen necesariamente 

asociadas a la presencia del acentuado vacío, repitiéndose en otros planos la 

premonitoria presencil del perro de Goya (...). La cabeza de perro asomándose, 

siendo nuestro retrato de soledad, no es otra cosa que el proprio Goya 

contemplando algo que está sucediendo”. 

 

Essa última frase Saura pode ser metaforizada como “o presente infinito”, em 

que podemos contemplar o presente e a solidão atemporais que atingem a todos os 

homens. O modo a ser disposto o suporte dessa pintura nos leva a pelo menos duas 

leituras possíveis: a primeira, na altura dos olhos do receptor que a vê, como pode ser 

encontrada a pintura original no Museu do Prado; a segunda, por sua vez, referente à 

outra localização, como era quando ainda pertencia ao acervo particular do pintor. Em 

primeiro lugar, essa nossa idéia pode ser corroborada com o fato de que antes de a 

imagem ter recebido como suporte uma tela, ela foi concebida originariamente como um 

afresco. Em segundo lugar, um fato contextual nos autoriza essa outra interpretação: 

esse afresco encontrava-se em Bordéus, onde residia Goya nos últimos anos de sua 

vida. Na casa, localizava-se numa posição à altura dos degraus iniciais de uma escada, 

tendo sido possivelmente contemplada, portanto, através de inúmeras disposições e 

direcionamentos do olhar de seu produtor. Como, por exemplo, se a pintura fosse 

colocada no chão e, do alto, fosse contemplada (de cima para baixo, como seria a visão 

que teríamos da cidade, se estivéssemos num avião).  

 O tratamento utilizado para essa pintura compõe-se pelos chamados fustazos 

goyescos, que são tipos de pinceladas de forte impulso, comparando-se aos 

movimentos de chicotadas. Essa característica da pincelada de Goya faz parte dos 

elementos constituintes da poética desse pintor, pois aparece de modo recorrente na 

maioria de suas obras, principalmente na série de pinturas negras. Em El perro, o 

fustazo pode não aparecer de modo tão evidente – isso devido, também, à própria 

reprodução. Deve-se notar, no entanto, que o peso com o qual a mão do pintor fricciona 

                                                                                                                                                                                            
52 Miguel de Cervantes Saavedra (Alcalá de Henares, 1547 – Madri, 1616). Imortalizou-se com a sua obra-prima, 
Don Quixote de La Mancha (1605). Novelas exemplares (1613) é um conjunto composto por 12 pequenas histórias, 
muito bem-humoradas, que retratam um tipo de cotidiano espanhol.  
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o pincel sobre a pintura é bastante ressaltado no produto final, pois até mesmo a 

direção orientadora da pincelada pode ser apreendida na obra.  

 Essa mesma técnica, Saura, o pensador mencionado acima, utilizou em vários 

trabalhos, principalmente os voltados para o estabelecimento de uma intertextualidade 

com a obra de Goya (fig. 76). Se no texto de referência a disposição topológica do 

suporte altera o direcionamento do olhar do cão, isso não acontece no texto em que se 

promove o desvio, mesmo porque a própria subversão da disposição do suporte já foi 

realizada. Os temas desenvolvidos no cão de Goya são, como dissemos, a solidão e o 

abandono, apreendidos pelo isolamento da figura, pelo direcionamento de seu olhar e 

pela força do contraste cromático que nela se manifesta. No cão de Saura, ao contrário, 

o isolamento do cão continua sendo um traço que nos remete à obra de Goya. No 

entanto, o direcionamento do olhar e a ancoragem do cão no espaço central da tela, 

assim como os traços figurativos com os quais sua expressão facial é composta, 

orientam nossa leitura para temas voltados à violência, provocados pelas paixões de 

ira, raiva, cólera, etc. 

Ambos os cães, de Goya e Saura, falam pela gestualidade e pelas expressões 

faciais, mas dois extremos são estabelecidos: no primeiro, a passividade; no segundo, a 

atividade. Enquanto El perro espera complacentemente o advir, El perro de Goya 

motra-se pronto para o ataque. Do mesmo modo que esses cães falam, eles também 

são falados: falados pelo contexto não “apresentado” na pintura, mas apreensível pelo 

próprio modo de eles serem ou estarem no mundo nela criado, segundo a perspectiva 

do momento em que foram flagrados. 

Outro cão, figura bastante recorrente no conjunto das obras do pintor comentado 

nas obras do capítulo III desta dissertação, estará sendo considerado aqui para o 

estabelecimento de mais uma leitura de intertextualidade. Em Insistência (fig. 77), 

também pode ser reconhecida uma referência a El perro. Do ponto de vista da maneira 

de ser apresentada a pintura, uma mesma massa arenosa esconde o corpo do cão, 

deixando à mostra apenas a parte superior, a extremidade do corpo, isto é, a cabeça. 

Essa massa, como em Goya, é subdividida, do mesmo modo, entre um espaço maior 

vs. um espaço menor, homologados em claro vs. escuro. Os fustazos goyescos são 

acionados e, aqui, produzem ilusões de volume e ainda outras figuras não claramente 
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identificáveis: observa-se a construção de linhas verticais que são interligadas pelos 

recursos de criação de perspectiva. Do mesmo modo, na massa arenosa na parte 

inferior à esquerda do olhar do cão, o contraste e os fustazos criam efeitos de reflexo do 

animal, que, aqui, olha e dialoga com uma outra figura “concreta” – imagem que vai 

diferenciá-la do intertexto de base, isto é, El perro. Em Goya, o cão orienta o nosso 

olhar a querer ver o que está lhe causando ou provocando suas impressões. Em Saura, 

o cão encara o receptor da pintura, de modo agressivo e violento, como se disse. Em 

Insistência, o cão olha, indiferente ao fato de estar sendo observado; “fala 

insistentemente”, pelo olhar, que é direcionado aos orelhões, figura que nos remete ao 

tema da comunicação. Desse modo, o título da pintura abrange tanto a sua produção 

como a história que nela se conta: no primeiro caso, significa que se está fazendo 

“mais” uma leitura da obra de Goya e, no segundo caso, significa a própria fixação do 

olhar do cão para o objeto. Nota-se, no entanto, que não há um diálogo propriamente, o 

que traz à pintura um aspecto antagônico: o cão, isolado, busca uma comunicação com 

o objeto, representado pelos orelhões, mas, por não conseguir chegar a eles, limita-se à 

contemplação.  

Não podemos nos esquecer que El perro vem do afresco e pela distância 

temporal de sua produção não temos conhecimento sobre a base de sua preparação e 

de sua transcrição à tela, e o que isso pôde repercutir em sua cor original, embora se 

possa reconhecer uma variante considerável em seu efeito cromático final. A 

preparação das telas a óleo veio de um hábito surgido no Renascimento, momento em 

que se usava como base a cor terracota (terra avermelhada) e, em Goya, observa-se 

que em muitas ocasiões ele parece dar uma base azulada, como o que ocorre em suas 

pinceladas denominadas “fustazos goyescos”: ao impulso e à pressão da força também 

fazem arrastar a tinta com algumas cerdas do pincel, descobrindo pigmentos da sua 

primeira camada azul53 – e em muitas ocasiões deixa-se intencionalmente aparecer 

para que se manifeste um contraste. 

                                                           
53 Essas observações foram feitas a partir de visitas ao Museu do Prado, momentos em que tive a oportunidade de 
verificar em A revolta contra os Mamelucos, de 1814, especificamente entre as vítimas e o chão, ambos debaixo dos 
cavalos brancos, do centro de toda cena: o contraste efetuado por contraste complementares, tons vermelhos e tons 
azuis, dando efeitos esverdeados, deixam pontos claros à cor matriz ou de base.  
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A pintura está formada por ocres bem amarelados e trabalhados com pinceladas 

em várias direções, criando um clima de muito movimento de ampla e conturbada 

espacialidade, no qual se encontra uma riqueza cromática a partir desses dois tons 

muito bem relacionados. Se a pintura está separada em dois planos, o menor está 

composto por uns ocres mais terra com bastante quantidade de pigmento carmim 

escuro, que paralelamente trabalha com os esverdeados sobrepostos na última camada 

ou surgidos daquela suposta base azul com a mistura de ocres. No conjunto, essa 

pintura passa a ter uma riqueza considerável, em segundo plano, de verdes em seu 

resultado final. O plano maior é construído, tudo indica, com um fundo azul médio – 

talvez se aproximando de um azul cobalto claro que vai indicar um azul ciano. Quanto 

mais secas as camadas, pode-se obter um ocre e uma série de esverdeados que 

caminha para uma leitura pelas cores complementares com o plano inferior. Já essas 

camadas mais secas trabalham com um ocre mais amarelado, deixando sua saturação 

mais evidente e, nesse momento, o jogo de pinceladas, dependendo de sua força e 

intensidade, arrasta, lava, remove e coloca porções de cor em movimentos muito típicos 

do artista. É uma pintura que à primeira vista salta o contraste claro vs. escuro, com 

difícil identificação se uma parte é mais quente ou mais fria que a outra, a não ser 

quando esse último ocre mais amarelado aparece com uma interpretação de luz 

desfocada ou multifocada, ou seja, não sabemos exatamente de onde a luz vem. Esta 

forma de pintar, esse despiste do enfoque da luz, o irregular limite que separa um plano 

do outro, sugere a possível interpretação de que a sua contemplação não seja apenas 

frontal, mas também de cima para baixo.  

Empregando aqui os termos citados como constituintes da poética de Valle, as 

mechas, podemos explanar a cabeça do cachorro através de sua construção por um 

magistral pingo de um, talvez, azul ultramar com terra que constroem a expressão 

desse olhar de comoção, assim como o risco tão estrategicamente colocado para a 

inclinação da orelha na representação da solenidade da tristeza. E, por último, o traço, 

que simboliza o olfato de um cachorro com um sentido tão privilegiado que direciona o 

seu instinto, acompanhando o pingo do olhar em direção ascendente por uma súplica, 

por uma vontade ou por ou querer uma comunicação com algo mais alto ou divino no 

qual o cão possa acreditar.  
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Talvez tenha sido uma das últimas pinturas de Goya e, desse modo, pode ser 

comparado a Valle, com a pintura La mujer de azul, num momento em que esses dois 

homens já têm um diálogo com a outra dimensão, pois já estão livres de qualquer 

exigência para a sua pintura; pois já estão livres para poderem recitar a essência mais 

profunda de seu ser; pois já não precisam mais do olhar crítico do resto dos seres 

humanos: isto é a representação do legado que dois pintores podem deixar a nós, a 

sabedoria transmitida através de suas cores expressa em forma de seus sentimentos, 

que, por sua vez, nos sensibilizam. 

 A composição cromática de El perro de Goya também está divida em dois 

planos, com limites mais lineares na horizontal. O plano superior é construído com 

cinzas opacos ao acrílico por pinceladas em diferentes direções, enquanto o plano 

inferior se edifica com uma superfície de um preto fosco com terra escuro tostado, no 

seu limite, ao cinza, talvez realizado a óleo. O volume da cabeça do cão é dado por 

umas pincelas texturizadas, densas, grossas, à base de tinta a óleo e acrílico, onde se 

misturam cinzas com terra bem escuro, e onde os elementos das mechas se 

entrelaçam em combinações múltiplas e agressivamente inscritas nas pinceladas do 

tipo “fustazos goyescos”. Com uma esplêndida manipulação das cores, vamos 

encontrar porções de ocres amarelos terras avermelhados misturados com esses 

primeiros ocres amarelos terras mesclados com branco e com um pouco de cinza. Esse 

conjunto cromático cria uma outra série de cinzas e propõe em toda a extensão um foco 

de contraste de matiz. Temos, portanto, três superfícies de cor: preta (escuro), cinza 

(cor mais clara que o escuro ou intermediária), foco de atenção que produz efeitos da 

terceira superfície, a do policromatismo, sendo o contraste claro vs. escuro o mais 

evidente, marcando uma rigidez na leitura, onde a superfície menos policromática 

trabalha seus rasgos mais violentos com a colocação das pinceladas e das manchas de 

cor estrategicamente realizada. Indubitavelmente este cão acompanha a solidão, 

distanciando-se da compaixão ou da misericórdia dos homens, mas ele ataca e 

denuncia agrassivamente, além de chamar atenção para a sua presença neste mundo, 

sem o que ele passaria totalmente desapercebido.  

 Insistência seria a forma mais cervantina que pode representar a glória do 

fracasso – ou o fracasso da glória –, pois ao não ser ouvido, acabado e derotado, o cão 
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que aparece na pintura, cercado por um mundo de blocos de concreto dos muros dos 

humanos, procura na sua absoluta solidão a conversa com o “outro” que sempre está 

presente nos espaços urbanos como símbolo de comunicação, só que a impotência de 

não poder alcançar a este objeto, que é o orelhão, foge à sua possibilidade. E este 

cãozinho só pode contemplar o inatingível, mas com a persistência da ilusão de um dia 

ser ouvido. É uma homenagem ao ocre amarelo, formante a partir do qual a releitura da 

pintura de base foi traçada. É esse mesmo formante que aparece também na releitura 

de Saura, mas nela se manifesta como ponto de aclamação.  

Em Insistência realizou-se toda a sua composição em ocres amarelados, 

tentando direcionar várias superfícies com misturas de diferentes tons amarelos, 

variando a sua mescla entre os frios e quentes, o que nos possibilitou criar pequenos 

contrastes complementares, com o objetivo de marcar um ritmo muito forte com o 

contraste complementar entre o azul/laranja e o magenta/verde das duas figuras desta 

composição. A massa predominante do matiz é o amarelo, diferenciado pelos planos 

que vão da mistura de ocres à mistura com mais terra e um pouco de azul ultramar. O 

objetivo é que nessa massa amarela dois pontos disputem a sua força, o magenta com 

o verde formam uma figura que compete com uma pequena quantidade de azul ciano, 

figura colocada a seu lado e centrada na composição da pintura. Entre as duas, cria-se 

um ritmo de vibração onde toda composição amarela não sofre uma impressão de 

repulsão, mas de atração para esse jogo de cores construído. 

Em El perro, El perro de Goya e Insistência, os cães propõem modos de olhar ou 

direcionamentos para o olhar. Em relação a Valle, retoma-se o modo como em sua 

produção as personagens instauram os receptores da pintura para participar da cena 

descrita, quer como sujeitos da própria história, quer como sujeitos observadores a 

quem se conta “outro ponto de vista” sobre aquilo de que trata a pintura em questão.  

La nube (fig. 78) é um exemplo que se aproxima do que dissemos a respeito do 

primeiro tipo de instauração do olhar. O receptor vai ser colocado na pintura um pouco 

mais atrás das crianças que olham para as nuvens, sendo, portanto, convidado a 

participar da cena descrita. A disposição do espaço e a gestualidade instauradoras do 

receptor como partícipe da obra são corroboradas pela cromaticidade trabalhada na 

pintura. Observa-se que o contraste cromático vai pontuando o lugar onde “batem” os 
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raios solares que não estão cobertos pelas nuvens e, em contrapartida, verifica-se que 

elas encobrem tanto a cabeça das crianças como também o local destinado para o 

receptor. 

Por outro lado em, por exemplo, Tres marineros (fig. 79), o receptor é convocado 

a participar da história de outro modo: os três homens estão com o corpo apontado para 

frente, de modo que o receptor da pintura os veja de costas. O homem de preto, porém, 

inclina levemente sua cabeça para trás, isto é, estabelece um diálogo visual com o 

receptor e, assim, aquilo que é olhado passa a ser compartilhado entre esses sujeitos. 

É seguindo essa mesma perspectiva que chegamos a Cervantes, cujos cães 

instauram, como os apontados neste item, e como os olhares da pintura de Valle o 

fazem, um “outro” ponto de vista acerca da realidade criada nas obras de arte em 

questão, quer da pintura, quer da literatura.  

 

Em Cervantes, dois cães que falam 

“Coloquio de los perros” (fig. 80) constitui a seqüência de um outro conto, “El 

casamiento engañoso”54, no qual Campuzano relata a seu amigo Peralta as vicissitudes 

que o arrastaram a um casamento desajustado e infeliz. Seu desgosto é amenizado e 

até eliminado no hospital onde se interna – Hospital de la Resurrección, na cidade de 

Valladolid – e onde lhe sucede, numa determinada noite, a incrível aventura de escutar 

casualmente o colóquio dos cães, título do conto, como vimos. Após essa noite, 

Campuzano escreve tudo o que ouvira, mostrando ao amigo Peralta o caderno em que 

foram redigidas todas as falas proferidas pelos cães. Seu amigo não acredita no 

ocorrido, como os próprios cães parecem não acreditar, conforme a passagem em que 

discutem se estão vivendo um sonho ou uma realidade. Isso, de certo modo, é 

irrelevante, pois o importante é verificar como Cervantes construiu um discurso em que, 

por meio da antropomorfização dos animais, discute e analisa as ações dos homens. 

Os cães que ganham voz no conto vão comentar entre si suas próprias vidas mas 

esbarram, porém, nos defeitos dos próprios homens cujas ações avaliam: falar da vida 

alheia – e geralmente mal! Por meio de uma lógica ingênua, os animais constroem um 

                                                           
54 Cervantes (1995). Novelas ejemplares II. Madri, Espasa Calpe. (p. 541-558).  
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retrato bastante divertido e irônico dos homens daquele tempo, mas que vai se 

apresentar atual em todos os tempos e lugares, pois tais sujeitos são descritos a partir 

das paixões que os impulsionam a realizar as mesmas ações “de sempre”. Os 

fragmentos abaixo podem ilustrar o dito:  

 

“Berganza. – (...) Sé tambien que, después del elefante, el perro tiene el 

primer lugar de parecer que tiene entendimento; luego, el caballo, y el ultimo, la 

simia”. (Cervantes, 1995, p. 562) 

“Cipión. – (...) mejor será gastar el tiempo en contar las propias [vidas] 

que en procurar saber las ajenas vidas”. (Cervantes, 1995, p. 563) 

“Berganza – Pero ninguna cosa me admiraba más ni me parecia peor que 

el ver que estos jiferos com la misma facilidad matan a um hombre que a uma 

vaca”. (Cervantes, 1995, p. 260) 

“Cipión – Vete a la lengua, que em ella consisten los mayores daños de la 

humana vida”. (Cervantes, 1995, p. 261) 

“Berganza – Quien necio en su villa, necio es en Castilla”, el andar tierras 

y comunicar com diversas gentes hace a los hombres discretos”. (Cervantes, 

1995, p. 286) 

“Cipión – No más, Berganza; no volvamos a lo pasado; sigue, que se va la 

noche, y no querría que al salir del sol quedásemos a la sombra del silencio”. 

(Cervantes, 1995, p. 287) 

 

Nesse conto de Cervantes, desconsiderando o componente fantástico que tange 

à colocação da voz dos cães em discurso, vários temas são apreendidos, e eles 

refletem mesmo as ações dos homens no mundo: medo, inveja, amor, crença, ser vs. 

parecer, traição, desejo, fidelidade, etc. As figuras do cães, que aqui assumem o papel 

de personagens, são importantes no que diz respeito à focalização, leitura e 

interpretação de um dado da realidade, do mesmo modo como acontecerá com a figura 

vaca analisada no capítulo III55. Tal como os personagens de Valle, aqueles marcados 

                                                           
55 A figura cão será retomada no conto que integra o capítulo III, não estando, de fato, in presentia na pintura 
analisada. Pode-se, no entanto, verificar sua configuração nas análises comparativas entre Goya e Saura.  
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na pintura, conforme mencionamos anteriormente, esses cães apreendem o seu 

circundante e discorrem sobre ele, deixando bem apontado o seu ponto de vista.  

É, pois, o elo entre o primeiro capítulo e este, o modo de ser discursivizado um 

texto, qual seja, o de instaurar um sujeito marcado no interior do discurso e, a partir 

dele, ser estabelecida toda a significação entre seus componentes. A Goya e a 

Cervantes, recorremos justamente por causa das figuras que concretizam esses 

sujeitos marcados: os cães, que, antropomorfizados ou não, detém o ponto de vista 

sobre a realidade criada no discurso, orientando uma leitura para a sua interpretação. 

Essa presença do animal “irracional” que “conta”, que “vê”, que “analisa”, que 

“interpreta”, que “sente”, que “simboliza”, etc. vai aparecer de modo acentuadamente 

característico nas obras que compõem o corpus do capítulo seguinte. 

 

Cães e vacas: delimitação do campo de análise 

Desde os mitos fundadores, a presença dos animais é uma constante na história 

da humanidade. Nas narrativas dos mais variados gêneros, eles podem aparecer, por 

exemplo, como auxiliares do herói, ou como seus grandes opositores. No primeiro livro 

da narrativa bíblica, o Gênesis, encontramos a sua criação: 

 

“Depois que o Deus Eterno formou da terra todos os animais selvagens e 

todas as aves, ele os levou ao homem para que pusesse nomes neles. E eles 

ficaram com os nomes que o homem lhes deu. Ele pôs nomes nas aves e em 

todos os animais domésticos e selvagens”. (Gn 2, 19-20) 

 

Ainda nessa narrativa, instaura-se uma serpente antropomorfizada, que manipula 

a primeira mulher para quebrar o pacto firmado com Deus, comendo o fruto proibido e 

oferecendo-o ao seu companheiro – de onde se apreende a fundação desse símbolo 

como pertencente ao “mal”. Há também, como se sabe, a agrupamento dos animais a 

serem salvos por Noé:  
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“(...) leve para dentro da barca um macho e uma fêmea de todas as 

espécies de animais e de todas as espécies de seres que se arrastam pelo chão, 

a fim de conservá-los vivos” (Gn  6, 19-20) 

Na mitologia, os exemplos de narrativas que contam com a presença de animais 

é bastante grande: desde Zeus, na mitologia grega, que, para seduzir as jovens, 

aproximava-se delas sob a forma de um cisne, um touro ou uma águia, aos seres 

biformes, constituídos por uma parte humana e outra animal (Centauro, Minotauro, 

entre outros). Nas lendas e costumes de todos os povos, narram-se histórias como as 

de touros, de boitatás, de botos ou de dragões, etc. Nas narrativas infantis, os animais 

são coadjuvantes dos heróis: pombinhas, gatos, patinhos, etc., e seu fazer auxilia 

determinados sujeitos a tornarem-se os vitoriosos protagonistas das histórias. Nos 

clássicos do cinema infantil à moda hollywoodiana, os próprios animais ganham o 

estatuto de protagonistas. Nas fábulas de Esopo e de La Fontaine, os animais são 

antropomorfizados e metaforizam os seres humanos em histórias com um fundo moral 

(à moda cervantina).  

A presença do motivo animal em qualquer arte é vista, por determinadas linhas 

de pesquisa, como símbolo da natureza primitiva e instintiva do homem. Mesmo os 

homens civilizados, afirma Jaffé (1964, p. 237), “não desconhecem a violência dos seus 

impulsos instintivos e a sua impotência ante as emoções autônomas que irrompem o 

inconsciente”. De uma forma ou de outra, a figura do animal está sempre ligada a um 

símbolo e é por esses viés que muitas vezes são direcionadas as análises de cunho 

psicanalítico, pois são estabelecidas relações de significância entre o produtor de um 

discurso qualquer e a instauração de determinadas figuras animais em seus discursos. 

Analisa-se e interpreta-se, desse modo, a psique “instintual” do sujeito em questão, ou 

ainda voltam-se aos estudos dos símbolos culturais que se constroem nos discursos e 

que explicam o funcionamento do “mundo”. 

Outras leituras simbólicas ainda poderiam servir de ilustração, como, por 

exemplo, a encontrada no Dictionnaire de Mythes et des symboles, de Hall. Reportamo-

nos ao verbete “cão”, que é a figura que está sendo tratada de modo enfático neste 

capítulo: 
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“Consideré en Orient comme un fouilleur d´ordures et un voleur, il est 

rarement mentioné dans la Bible, sinon péjorativement. Pour Pline l´Ancien 

(Histoire naturelle, VIII, 40), c´était, avec le cheval, l’animal le plus fidèle à 

l’homme, et il symbolise cette qualité dans l’art à partir du Moyen Âge. Il 

accompagne le ‘chasseur’ (...). Dans la peinture dominicaine, les chiens (Domini 

canes, ‘les chiens du Seigneur’, jeu de mots sur le nom du saint) mettent en fuit 

les loups (les hérétiques) qui s’attaquent aux moutons (les fidèles). Dans les 

représentations de la ‘cène’, un chien est parfois couché aux piex de Judas. Dans 

les scènes bibliques, il accompagne “Tobie” et l’ange; le mendiant à la porte du 

riche (‘Lazare et les mauvais riche’) (...). l’apôtre André exorcisa sept chiens 

possédes par des démons. Dans les thèmes antiques, le chien est l´attribut de 

‘Diane’ la chasseresse. Les chiens d´Actéon se jettent sur leur maître (....). Des 

chiens accompagnent leurs chasseurs Adonis (...) et Céphale (...). Dans la peintre 

allégorique, le chien est l’attribut de la “fidelité” personnifiée. Dans un portrait, aux 

pieds d’une femme ou sur ses genoux, il évoque sa foi conjugale ou, si elle est 

veuve, sa fidélité à la mémoire de son époux. La signification est identique pour 

les portaits unissant un mari e sa femme. À l’inverse, le chien est parfois l’attribut 

de l’‘envie’. Il accompagne la Mélancolie, l’un des ‘quatre tempêraments’; 

l’Odorat, l’un des ‘cinc sens’; et c’est une partie du monstre tricéphale qui 

symbolise la ‘prudence’. Un chien à pluisieurs têtes (trois, en général) représente 

‘Cerbère’ ”.56 (1974, 104) 

 

Nosso intuito, por outro lado, não é o de fazer ressaltar essa perspectiva de 

análise. Tanto não o é que não nos referimos aos “animais” esparsos que apareceram 

                                                           
56 “O cão, considerado no Oriente como um ‘criador de casos’ e/ou um ladrão, é raramente mencionado na Bíblia, e 
quando isso acontece é de forma pejorativa. Para Plínio, o velho, (vide História Natural, VIII), o cão, assim como o 
cavalo, era o animal mais fiel ao homem, e ele simboliza essa qualidade, nas artes, a partir da Idade Média. Ele 
acompanha o ‘caçador’ (...). Na pintura dominicana, os cães (Domini canes, ‘os cães do Senhor’, jogo de palavras 
com o nome do santo) fazem correr os lobos (os hereges) que se atracam aos cordeiros (os fiéis). Nas representações 
da ‘Santa Ceia’, às vezes se encontra a figura de um cão aos pés de Judas. Nas cenas bíblicas, ele acompanha 
‘Tobias’ e o anjo; o mendigo à porta da casa do rico (‘Lázaro e os ricos malvados’) (...). O apóstolo André exorciza 
sete cães possuídos pelo demônio. Nos temas antigos, o cão é um atributo de ‘Diana, a caçadora’. Os cães de Ateon 
se voltam contra seu dono (...). Os cães acompanham os caçadores Adonis (...) e Céfalo (...). Na pintura alegórica, o 
cão é um atributo da ‘fidelidade’ personificada. Num retrato, aos pés de uma mulher ou sobre seus joelhos, a figura 
do cão evoca a fé dela em relação aos laços conjugais ou, se ela é viúva, sua fidelidade à memória do seu falecido. A 
significação é idêntica nos retratos de união entre marido e esposa. Por outro lado, o cão é, às vezes, o atributo da ira. 
Ele acompanha a Melancolia, um dos ‘quatro temperamentos’, o Odor, um dos ‘cinco sentidos’; e é uma parte do 
monstro tricéfalo que simboliza a ‘prudência’. Um cão com várias cabeças (geralmente, três) representa ‘Cérbero’ ”. 
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nas produções de Valle analisadas no primeiro capítulo, a não ser ligando-os à 

composição da ambientação e da temática rural ou campestre presente nas obras. Do 

mesmo modo, não estamos buscando nenhum símbolo psicanalítico nas obras de Goya 

e Cervantes comentadas. O importante, como dissemos, é reconhecer que os animais 

aqui tratados “ganham vozes”, do ponto de vista da instauração do discurso, e 

concretizam determinados temas.  

Insistir em cercar o terreno movediço sobre o qual estamos trilhando é bastante 

pertinente, já que caminhamos para o corpus do capítulo III. As figuras vaca e cão – 

que aparecem, às vezes, mais de uma vez em minhas pinturas – não serão analisadas 

sob essas perspectivas simbólicas citadas. Embora reconheçamos a pertinência desse 

tipo de análise, não visamos a entrar em qualquer discussão mais aprofundada em 

torno da psique instintual do artista, por três principais motivos: 1) esse tipo de análise 

extrapola a nossa formação e os objetivos desta dissertação; 2) os animais colocados 

nas pinturas a serem trabalhadas possuem funções narrativas e discursivas bem 

marcadas – e são essas que nos interessam no momento; 3) o capítulo seguinte trata 

das técnicas de produção artística, e o conteúdo das pinturas será analisado somente 

nas relações estabelecidas entre seus temas de cunho sociopolítico e sociocultural 

ligados aos espaços urbanos da cidade de São Paulo. 
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Capítulo III : Uma poética expandida  

 

Um olhar sobre São Paulo 

 Em um lugar desta Terra Brasilis, do qual, com muito carinho quero tratar, um 

barquinho de papel navegou continente adentro, e dele descrevia-se para o mundo 

parte do sonho vivido por seus navegantes: 

 

“Desde o mar divino, grandes nuvens verdes e altíssimas serras, que 

desde São Vicente levarão o tempo de percorrer 14 ou 15 léguas: 3 navegando 

pelo mar e as demais terra adentro. Chegamos a Piratininga de São Paulo, 

jardim multicolorido, muito fértil de vacas e outros animais; cujos ares tão da 

Espanha me lembram, que até dá-se, nesta terra, muito vinho, marmelo e outras 

frutas da minha origem. O mais forte amarelo está nos campos dos trigos e das 

cevadas. Por que parte deste sonho, a realidade? Por que tanta felicidade? A 

felicidade não consiste em realizar os ideais senão em idealizar a realidade, 

posto que os homens daqui não curam do semear pela facilidade e pela vontade 

do mantimento da terra que se chama mandioca.  

Piratininga de São Paulo, ‘peixe seco’ ou dourado, que cresceste porque 

eras naquele momento sonho espiritual da Companhia de Jesus, que, entre eles, 

a minha modesta pessoa, José de Anchieta, cumpro a grande virtude de mostrar 

o sonho de Cristo. Com poucas madeiras construímos uma pobre casinha em 

Piratininga, que chamamos ‘conversão de São Paulo’ porque em tal dia fizemos a 

1a. missa, talvez aqui começou a propósito a conversão do Brasil, a primeira 

Igreja que se fez entre o gentil”57.  

 

 De Piratininga a Piratininga de São Paulo e, disso, a São Paulo de Piratininga, a 

vila, e finalmente a São Paulo, que, em 1711, foi elevada a categoria de cidade, 

apresentando-se como a maior cidade da América Latina. Considerado um local em 

que se podiam apreender “ares frios e temperados como os de Espanha”, o português 

João Ramalho abriu suas passagens para os padres missionários José de Anchieta e 

                                                           
57 Interpretação livre a partir de alguns dados de textos históricos de José de Anchieta.  
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Manuel de Nóbrega fundarem o Real Colégio de São Paulo, uma cabaninha coberta por 

sapé, que servia de escola, dormitório, refeitório, enfermaria, cozinha, etc. Isso se deu 

em 25 de janeiro de 1554. Tendo sido devoto do Apóstolo Paulo, Anchieta o escolheu 

como padroeiro da cidade, celebrando a primeira missa no dia da conversão desse 

Apóstolo. E a cidade cresceu, começando a se desenvolver em volta do Pátio do 

Colégio (fig. 81). Por muito tempo, São Paulo fico restrita às ações dos jesuítas e dos 

bandeirantes: os primeiros pregavam a sua catequese e os segundos tinham-na como 

uma cidade-dormitório, de onde partiam em expedições atrás de novos horizontes. 

Esses sonhadores passavam a imagem de conquistadores de outras terras, sempre 

prontos a desbravarem espaços até então desconhecidos. Já no século XIX, as 

riquezas provenientes do café e o início da urbanização trouxeram à cidade a abertura 

de ruas, e o centro “velho” passou a ser formado pelo Triângulo Histórico, em cujos 

vértices ficam os conventos de são Bento, São Francisco e do Carmo.  

 Na São Paulo de 1870, acendedores de lampião reluziam, mantendo acesa a 

vida no centro da cidade, cercado, até aquele momento, por várias chácaras e rios. 

Apesar da “modernidade”, os jovens da cidade não estavam muito satisfeitos por 

estarem aqui, longe dos acontecimentos da “corte”. Dimenstein e Souza (2003, p. 30) 

mencionam um trecho de uma carta que Álvares de Azevedo, famoso poeta brasileiro, 

escreveu, nessa mesma época, à sua mãe, dando conta de sua situação na cidade:  

 

“Não há passeios que entretenham, nem bailes, nem sociedade (...). Uma 

cidade de mortos – não há nenhuma cara bonita em janela, só rugas e 

desdentadas – e o silêncio das ruas só é quebrado pelo ruído das bestas 

sapateando no ladrilho das ruas”.  

 

 Estamos num período em que a significação que atribuímos hoje aos termos 

civilização e sociedade, por exemplo, não corresponde necessariamente aos sentidos 

que eles possuíam nos anos finais do século XIX. Mas os nossos hábitos de hoje ainda 

trazem ecos da formação inicial de nossa cidade, que, entre 1875 e 1900, recebeu 800 

mil imigrantes. Por volta de 1910, 40 mil espanhóis compunham o cenário paulistano, 
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ao lado de portugueses em igual número, perdendo apenas para o contingente de 

italianos, formado por 100 mil. 

 Dos carros de bois às carruagens e aos bondinhos; dos produtores de café aos 

imigrantes que habitavam “fora” do centro, contribuindo, desse modo, para a expansão 

da cidade, chegamos aos industriais das primeiras décadas de século XX que 

trouxeram à cidade “ares parisienses”. Em 1920, dois paisagistas, justamente 

franceses, executaram um projeto de urbanização da Várzea do Carmo, que, em 1921, 

recebeu o nome de D. Pedro II. Dividida a várzea, dois lotes foram adquiridos pela 

prefeitura, que, na época, voltava seus esforços para uma boa organização urbanística 

da cidade, propondo o seu aformoseamento. Disso resultou o desaparecimento dos 

portos do Tamanduateí e do Anhangabaú.  

 Essas transformações, voltadas à urbanização de São Paulo, refletem, hoje, por 

exemplo, no sumiço da “garoa”, fenômeno natural que caracterizou, por muito tempo, o 

clima paulistano: 

 

“(...) Nas últimas décadas, ela [a garoa] sumiu. A explicação para isso é 

simples. A garoa resultava do deslocamento da água evaporada do mar. 

Empurrada pelos ventos lá da Baixada Santista, ela entrava pelo planalto e se 

precipitava sobre regiões, como as que abrigam São Paulo. O crescimento 

vertiginoso da cidade fez desaparecer as condições para a existência da garoa. 

Os prédios, cada vez mais altos e mais numerosos, formam uma barreira para a 

umidade que vem do litoral. Rios canalizados, cobertura vegetal destruída e a 

constante poluição do ar completaram o serviço. Garoa de São Paulo, agora, só 

na inspiração dos poetas. De antigamente”. (Dimenstein e Souza, 2003, p. 115) 

 

 O Tamanduateí, “rio de muitas voltas”, e o Anhangabaú, “bebedouro dos 

demônios” ou “rio dos maus espíritos”, tiveram uma grande importância para a 

configuração da cidade como hoje a conhecemos. Entre onde se encontram atualmente 

a avenida São João e o Vale do Anhangabaú, o Tamanduateí possuía uma sinuosidade 

tão grande em seu curso que chegava a dar 7 voltas antes de desbocar em seu 

afluente, o Anhangabaú. Nesse local, hoje está o Prédio Central dos Correios de São 
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Paulo, construção cujo conjunto arquitetônico e a espacialidade o mostram como “a 

cara de São Paulo”, também por causa das origens fundadoras da cidade, como 

estamos vendo. Os homens “de visão” do século XIX modificaram a rede hidrográfica 

de São Paulo: canalizaram o Tamanduateí e o Anhangabaú e alteraram, depois, o 

curso do Tietê. Até hoje, e por muito anos ainda, os paulistanos sofrerão os desastres 

das enchentes. E os homens da atualidade, também com “visão”, afundam ou galgam 

esses rios, imaginários, por vezes, tornando navegáveis as ruas que lembram como a 

cidade poderia ter sido no tempo de seus rios e afluentes; no tempo daqueles primeiros 

barquinhos de papel; no tempo em que se fizeram em São Paulo os portos iniciais para 

que a cidade, no século XX e XXI se tornasse a maior da América Latina. 

 “Cidade velha” era denominada a parte em que se encontrava o Pátio de 

Colégio, e “cidade nova”, a que ficava do lado oposto. A linha divisora dessa topologia 

era formada pelo Viaduto do Chá (fig. 82), inaugurado em 1892 e modificado em 1938. 

Por esse caminho pseudo-aéreo se dava a rota do chá em São Paulo, e até mesmo 

durante a segunda metade do século XX era possível “tomar chá” em pontos 

privilegiadamente destinados a isso, como no caso do antigo Mappin, casa de comércio 

em estilo inglês, que ficava no centro “novo” da cidade. Outro viaduto que participa do 

desenho urbano do centro é o Santa Ifigênia (fig. 83, 84 e 85), construído entre 1911 e 

1913, cujo diálogo estabelecido com o estilo art noveau é imediatamente identificado. 

Os viadutos citados, que ficam acima do Vale do Anhangabaú (fig. 86, 87 e 88), tinham 

como função primeira facilitar a vida dos transeuntes que queriam se deslocar entre 

esses dois “opostos” da cidade, o centro velho e o centro novo, evitando a passagem 

sempre tumultuada da avenida São João. Além disso, não podemos esquecer de que 

estamos numa época em que, junto aos que caminhavam a pé, ainda transitavam pelas 

ruas e avenidas em construção as carruagens, os bondes e os poucos carros que 

haviam na cidade. 

 E assim, entre um traço e outro da urbanização; entre um rio e outro, com o 

curso alterado ou canalizado; entre um sonho e outro, concretizado ou redirecionado; 

entre um imigrante e outro, sempre trazendo novos costumes e modos de vida à vida 

paulistana; a cidade de São Paulo vai ganhando, com os tempos, uma feição: essa que 

ela tem hoje, essa que comemoramos hoje. A cidade tem a cara de todos mas, ao 
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mesmo tempo, de ninguém. É um aglomerado em que coexistem velho e novo, alto e 

baixo, homem e animal, riqueza e miséria, vida e morte. Essas junções todas de 

contrários fazem a São Paulo em que hoje navegamos em e com os nossos barquinhos 

de papel.  

 Nesta apresentação da cidade, tomamos a liberdade, poética, obviamente, para 

dar voz a duas personagens que percorrem a nossa pintura, Oi e Opa. É através de 

seus sentidos e da sua sensibilidade que estaremos contando a cidade. Assim, uma 

pequena história, um simples conto, será apresentado aqui, dando estampa ao 

momento em que nossas personagens se conhecem. Uma vaca perdida, no meio da 

cidade, conhece um cachorro, que, como veremos, a guia pelos espaços urbanos pelos 

quais transitam, sendo seus olhos. Juntos, descobrem a cidade; e juntos 

experencializam a magia da criação: das águas profundas dos rios que outrora existiam 

no Vale, surge um peixinho fantástico cujo discurso é de fundamental importância para 

o entendimento do sonho que se concretiza através da pintura que se apresenta neste 

capítulo.  

 Uma “vaca perdida” traduz-se como eixo primeiro das pinturas. Um cão, marcado 

ou não figurativamente nas obras, é quem diz, por exemplo, uma cor, uma forma, um 

espaço preenchido. E a vaca, cambaleando muitas vezes, dado o fato de estar prenha 

– e estar constantemente em busca de um lugar seguro para parir –, vai, na sua 

imaginação, desenhando a cidade em sua mente, no seu imaginário, interpretando-a 

poeticamente o que sabe a respeito dos espaços, via a fala do “outro”. Dessa 

comunhão sensível e inteligível dos seres, emerge a mágica da amizade entre os 

homens: os animais, antropomorfizados, fazem uma leitura da cidade, e dela desfrutam, 

mostrando-nos como funciona o processo “por dentro”. Se para o artista, o pintor, as 

cenas, os flashes são recuperados pelo componente de sua memória visual, na pintura 

isso se dá de outro modo: é o presente da visão dos animais que é instaurado como 

ponto de vista acerca daquilo que se conta.  

 Não há deformação dos objetos retratados na pintura: há simplesmente um outro 

ponto de vista. Prédios se transformam em montanhas; orelhões e postes de luz em 

árvores, e assim por diante. A cidade, nessa visão alegórica, transforma-se numa 

grande festa aberta a todos os habitantes e passageiros desse espaço aquoso 
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construído: as ruas e avenidas são rios. Os jogos de diferentes cores constituem o 

componente primordial dessa cidade, dessa festa, dessa gente; e são eles que 

estabelecem as relações entre todos, homens e animais. O meio rural mostra-se 

também presente por aqui, em São Paulo, assim como uma visão melancólica de quem 

reclama a falta de um conhecimento a respeito de sua identidade, de suas origens. 

Ainda na visão antropomorfizada dos animais, automóveis são vistos como pequenos 

animaizinhos de brinquedo e os espaços são sempre abertos aos sonhos, mesmo o de 

habitar, passageiramente, por suas ruas, mesmo que as marcas deixadas por esses 

habitantes sejam ínfimas, menores, insignificantes. Nada os impedem, porém: seus 

barquinhos, que são sonhos, ainda não se afundaram nas águas dos rios, imaginários 

ou não, da cidade, e eles ainda também não se afundaram nas suas lágrimas, nem nas 

das emoções e nem nas das tristezas.  

Se o passado se mostra como um momento pontual em que a felicidade poderia 

ter existido “mais”, se a vida tivesse sido desenvolvida de outra forma; o presente, este 

em que se contam as histórias retratadas nas pinturas, propõe uma leitura “outra” para 

o futuro. Basta cada um de nós perceber como esse amanhã pode ser mais colorido: 

somos os pintores deste tempo vindouro, e podemos “vacar” por eles, mesmo na 

imaginação. O conjunto das pinturas se apresenta, assim, como uma metáfora das 

relações humanas, querendo significar um semáforo para seus receptores, em cujo 

vermelho pode ser ler: parem um minuto e sonhem. Sonhem com um mundo melhor! 

Metaforicamente, os animais cão e vaca representam os humanos figurativizados 

em miseráveis, crianças sem rumo e cachorros vira-latas, cujas almas perdidas os 

fazem vagar pelo espaço urbano. São, de fato, grandes sonhadores, que, em sua 

solidão, ficam restritos a seus mundos. Nas pinturas, essa idéia relacional se manifesta 

mais claramente, pois, nelas, reconhecemos, na estampa facial das personagens, 

muitos olhares “perdidos”, embora atentos; muita curiosidade e alguns nuances de 

tristeza. Da parte para o todo, essas construções corpóreas e de estados de alma 

retomam os sujeitos humanos e, de modo metonímico, significam eles próprios. E todos 

navegam pelos cantos da cidade, desde os mais abertos aos mais fechados, e 

carregam em seus corações a esperança e a crença de um mundo melhor, onde a 

diferença entre os seres seja respeitada, onde a vida seja mais amarela, onde os sujeito 



 

 
97 

 

possam, sem medo, vaquaer pela cidade e onde os seres, gratos pelo acolhimento da 

urbe, devolvem sua gratidão em forma de carinho para o espaço que os acolheu.  

 

 

Oi, Opa e Pira no vale do Anhangabaú 

Pim, pim, pirilim, pim, pim... 

 Assim soavam as gotas de uma garoa intensa que, antes de chegar ao chão, 

resvalava sobre as orelhas de Oi. Ele é um cachorro sem dono, divagante pela cidade 

de São Paulo. Todas as noites dorme em lugares diferentes, mas sempre nas 

imediações do triângulo formado pelo Viaduto do Chá, pela Avenida São João e pelo 

Viaduto Santa Ifigênia. Depois de a tardinha esvaecer-se nos azuis acinzentados da 

noite; com a luz nédia dos postes, desvelam-se as sombras. Enquanto isso, Oi vai 

vasculhando as inumeráveis sacolas pretas cintilantes, que são fiéis depositárias do lixo 

restante, mas que para Oi reluzem como a única esperança de encontrar alguma coisa 

para distrair a sua fome. Neste momento, transforma-se a vida da cidade em relação a 

seus outros seres: aqueles que aparecem invisíveis durante o dia, mas que são os 

verdadeiros moradores dos cantos esquecidos da cidade de São Paulo. No fundo desta 

cena, como num cerimonial religioso, mesclam-se três músicas: o canto sigiloso do 

sono profundo de todos os homens que levam seus barquinhos de papel ao porto 

seguro; o sopro dos ventos rebatendo entre as grandes montanhas de concreto, como 

um coro de fundo, e por fim, o replicar da antiga Igreja dos Sinos Quebrados, 

anunciando, até hoje, o clamor novo de um velho miserere das almas perdidas por 

esses territórios.  

 Do mesmo modo que ocorre em um grande espaço pantanoso, o eco do único 

latido não tem fim, perdendo-se no infinito como tantos afluentes e rios que rodeiam 

este lugar. Aqui, de repente, a garoa intensa passa a ser uma chuva torrencial. E Oi 

sente uma coisa estranha, pois a chuva é bem, bem espumosa, que, entre fios 

dourados e prateados, cobre parte do seu corpo, diferentemente das gotas ácidas e 

ressecadas da chuva comum na cidade. “Hum!” – suspira Oi, olfatando o aroma 

adocicado que talvez ele não saiba de onde vem, mas vem, sabemos, da suave 

fragrância impregnada nos frutos do campo.  
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Virando o focinho para trás, Oi assombrou-se com a presença de duas grandes 

patas gigantescas, bem separadas uma da outra por uma copada formada por grossas 

tetas que deixavam expelir gotas leitosas bem brancas como se sua dona estivesse 

prestes à maternidade. Ainda em alto, via-se o rabão de pelos amarelados bem 

compridos em que se impregnavam rastros do seu recente mijar. 

“Nossa, que cachorrona!” – Oi se espantou, mas ainda foi pouco perto de seu 

estado retesado proveniente do medo sentido ao deparar com o focinho da 

“cachorrona” que o contemplava. O espanto foi o mesmo para os dois, mas apenas Oi 

continuava investigando aquela situação... Sem tempo para mais pensar, recebe uma 

lambida em seu rosto, com um gosto bem salgado. Mas ele não sabia que isso era 

apenas um sinal de comprimento. Não que não tenha gostado: mas era tão grande a 

língua e tão rosada que nunca tinha visto nada igual em toda sua existência. A 

cachorrona espera uma resposta, mas ouve apenas um frágil e medroso latido 

defensivo. Afasta-se triste, entendendo que acabava de perder alguém que pudesse ser 

sua companhia naquele mundo desconhecido para ela.  

Já se via, do outro lado da calçada, Oi, num repente, trêmulo e com muita 

insegurança, pois seu rabinho estava entre as pernas, e suas orelhinhas, que sempre 

ficavam pontiagudas, pareciam mais pingos de mel ao serem derramados para o chão. 

Ouve-se, então, um latido amistoso, vindo das entranhas como um último desunhar, 

como passagem do medo à compreensão. Algo lhe dizia que nada de mal, vindo da 

cachorrona, poderia lhe acontecer: quem faz um xixi da cor do ouro polido, com gosto 

de mel, e que esvaece todas as doenças e as feridas sangrantes de quem o toca ou o 

consome, não lhe faria mal. E ele viu a cor do ouro, sentiu o gosto do mel e curou suas 

feridas, que pelas ruas já tinha cativado.  

Em estado de letargo, as duas almas prostravam-se, coroando os corredores do 

centro paulistano, na madrugada já entrada, momento em que o mais alto som do 

silêncio tremulava, ecoando morbidamente pelas montanhas da cidade. Oi, o cão sem 

rumo, e a cachorrona, a sem destino; enfim os dois encontravam-se perambulando 

entre rua Aurora e a avenida São João. E como situados por acaso no seu caminhar, 

cabeça com cabeça se confrontam e inevitavelmente cruzam-se miradas, agora com 

ares de reconhecimento. Oi percebe que a sua grande cachorrona, embora tenha olhos, 
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fechados estão, encruzados por um monte de palitinhos formosos, pois cada um deles 

mais parece um pequeno tobogã que algo que possa forçar o feixe do olhar. “Epa!” – Oi 

se debruça ante o dimanar das lágrimas que deslizam pelos palitinhos pretos e 

continuam decorrendo pelo longo focinho da estranha amiga, e, ao mesmo tempo, o 

cachorro vai descobrindo que cachorra ela não é. Suas orelhinhas são orelhonas, tão 

grandes e tão peludas que não conseguem ficar em pé e de lado estão. E se não fosse 

pouco, ao invés de duas, tem quatro orelhas: duas meio normais e duas que parecem 

rabinhos enrijecidos de nácar empinados para cima, como se fossem abrir os céus. 

“Ah!” – Mas também no final do focinho, abrem-se dois grandes buracões de onde pode 

escorrer uma fumaça como aquela que sai daqueles brinquedos que fazem os homens 

correrem bastante para atropelar a eles mesmos e a todos nós, quando tanto estamos 

deleitando-nos num caminhar.  

Mas é profunda a tristeza desolada na expressão de sua amiga, que o medo 

voando se foi, pois Oi bem conhece essas lágrimas, que tantas vezes brotaram de sua 

própria alma como gotas de róscio da própria solidão. Oi, comovido, abaixa a 

cabecinha, ocultando um pesar pelo choro alheio. Suas patinhas voltam a tremer em 

um compasso de procissão, que vai recitando ao desconhecido que não se mostra mais 

ameaçador: ele queria, pensava, “consolar tanta dor”, tanto a sua, tanto a dela e tanto a 

de outros tantos.  

Ficando novamente mais perto de sua companheira recente, os dois 

deslumbram-se com o emergir, entre eles, do chão, uma presença até então 

desconhecida. Pintou-se o formato de um grande leque em verde-limão, formado por 

todos o pingos de lágrimas que no chão repousaram. Nesse momento, como força de 

uma magia, a noite vira dia, as calçadas tornam-se rias, pelas abordagens de grandes 

rios que invadem todas as ruas em vários azuis, que vão do mais profundo azul 

ultramar à mistura da cor branca das orquídeas com o azul cobalto do topázio, 

oferendando as mais diversas cores dos céus infinitos.  

Essas rias ou afluentes que chamamos de rios, em verdade são frutos do Rio 

Tamanduateí. Tendo-o como pai, esses filhos seguem seus cursos, desenhando várias 

voltas e deixando curvos os meandros que separam as águas que inundam a luta da 
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configuração dos prédios, convertendo-os em frondosas florestas: até a luz nédia que 

vinha do poste, em copas de lindas árvores furta-cores ficou.  

Quando esse momento mágico e fantástico acabou com a grande recriação, uma 

neblina salmão, mais alaranjada que rosada, expelia daquele grande leque, que ainda 

deixava um cítrico cheiro a verde-limão, um casulo em cor cobre, de onde, por sua vez, 

como na epifania mais bela do Natal, poderia se ver, do fundo, a saída de um peixinho, 

com um talentoso movimentar donaire, mas vindo do coração da floresta, como tantas 

entidades fantásticas:  

 

Clat, clat, clat..., são as escamas do peixinho ao recitar para ambos os bichinhos: 

“sempre apareço quando amanheço 

   ao soluço triste do choro  

   para aclamar as salvas do allegro 

    para afastar a sórdida solidão das gotas de róscio 

       que se converterão  

       na linguagem da emoção”.  

 

Boquiabertos estão Oi e sua amiga... que, na surpreendente situação, evoca com 

ele uma comunicação: “De Opa me chamam, e por mais lisonjeada que eu possa me 

sentir, não sou uma cachorrona. Sei que você pensava isso, até mesmo pelo flerte que 

tanto você parecia me direcionar, conclusão a que cheguei por meus instintos. Venho 

de um lugar que bastante se assemelha a este, onde lá, como aqui, sou uma formosa 

asturcona vaca”.  

Oi se encanta ainda mais com o momento e percebe que da boca de Opa exala-

se um perfume como o das maçãs, e logo faz uma relação com aquilo que, no primeiro 

contato, pensou ser xixi. Era, na realidade, apenas uma bebida vinda da maçã, a sidra 

que, quando escanceada produz espuma, comparada ao mijar, e a sidra ao xixi da Opa.  

 E sem mais dúvidas ou receios, Oi começa então um diálogo com Opa, e 

descobre que não só falam a mesma língua, como também a mesma linguagem: 

querem entrar numa relação mais amistosa. Sem ofuscar o brilho da comunicação, o 

peixinho volta a falar a ambos: 
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Muitos se passaram os tempos desde quando este lugar era tão 

banhado por águas doces que pantanoso ficava, onde a floresta chegava 

abraçar seus recantos, assim como vocês estão vendo agora. Muitas 

foram as mudanças; muitos passaram requebrando por sua costa, e 

muitos olharam os passos deixados para trás com um profundo pesar. 

Mas hoje, neste lugar, depois de muito caminhar, cada vez que as gotas 

de róscio com sabor da solidão fusionarem no Anhangabaú, um servidor, 

Pira, que desde então perdura flutuando por estes inóspitos ambientes 

que os homens converteram, e que eles mesmos se enganam ao 

denominar “rio do mau espírito”; apareço para lembrar como era alma 

deste lugar, que com mil cores se pintava, pois nele habitavam mil 

diferentes seres, que por diferentes que fossem, o tempo os juntava num 

instante fraterno. As necessidades dialogavam em seu linguajar e nas 

emoções que faziam aflorar aquele espírito de bondade que aqui 

encaminha meu apelo para seus corações:  

“deixem as diferenças sucumbir para o próximo respirar, 

pois nesse lugar podem voltar as mil diferentes formas de cores e 

de seres que aqui se encontravam”.  

 

Muitos ventos mais se passaram, não sei quantos, mas Opa continua sem 

enxergar e Oi é quem faz as vezes do olhar dela. Em contrapartida, na memória fica o 

mundo do Pira, que nos deu o amor e a imaginação, que, por sua vez, também os 

encontrou no aconchegante recanto em que a Opa procurava para o nascimento de seu 

novilho. Hoje, formam uma família aqueles que um dia divagavam na sua solidão. Oi e 

Opa nunca mais se esquecerão da presença do Pira, a quem, com muita gratidão, 

dedicam suas vidas, como de amarelo cobriu a luz o Vale do Anhangabaú entre os 

viadutos do Chá e Santa Ifigênia, dando os diversos amarelos com os quais se pintam 

todos os barquinhos de papel que à procura da esperança estão. 

Oi e Opa sempre estarão na mira daqueles que um dia venham a parar e dizer:  

“Que fazem dialogando o cão e a vaca na rua Aurora com a 

avenida São João?” 
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Cores: preenchimento de formas, preenchimento de espaços 

 Sabemos que o sentido tem como nascedouro as diferenças, e na poética das 

cores isso não foge à regra. Em Novos ensaios sobre a psicologia da arte, Arnheim diz 

que o contraste faz uma relação ao combinar exclusão e inclusão, e o autor mostra que 

se pode apreender a maior diferença possível dentro da margem em que se dá a 

pintura a partir de três dimensões fundamentais da cor: o matiz, que corresponde à 

qualidade do colorido; a claridade, que é atributo da luminosidade; a saturação, que diz 

respeito à valorização da pureza ou da força cromática. Se concebermos a cor como 

experiências parciais, dinâmicas pela sua imperfeição e por suas relações constantes 

de integração mútua, essa interdependência faz com que os complementares se exijam 

mutuamente, o que os põe sempre à mercê um do outro, fazendo-os mudar cada vez 

que seu “vizinho” mude, estabelecendo, assim, uma contigüidade, um ritmo entre as 

cores. Essa idéia pode ser apreendida também nos escritos de Goethe: 

 

“As cores ilhadas nos afetam, por assim dizer, de maneira patológica, 

arrastando-nos a determinados sentimentos. Umas vezes nos elevam à nobreza, 

outras nos fazem descer à vulgaridade, sugerindo um impulso vivaz ou um suave 

anhelo. Mas a necessidade de totalidade, inerente ao nosso organismo nos guia 

mais além desta limitação. Libera-se produzindo o contrário dos detalhes 

impostos a ela, e assim produz uma perfeição satisfatória”.  

 

 Pensa-se, então, a cor como constituinte ininterrupto de uma relação de 

parentesco: seus contrastes, suas atrações, seus choques e pontes pautam-se 

mutuamente, estabelecendo um contrapeso à formação cromática que se apresenta. O 

resultado é uma complexidade de relações entre forma e cromatismo, muitas vezes 

simbolizando, mediante o sentido da visão, as maneiras pelas quais as coisas do 

mundo pertencem umas às outras, seus modos de serem construídas, de serem 

separadas, de serem combinadas, etc.: “As cores ajudam a transmitir enunciados 

cognitivos ou fatos básicos da experiência humana”, conforme afirmava Arnheim.  

 Do mesmo modo que os contrastes são importantes para marcarem diferenças 

em relação aos conjuntos cromáticos que são manifestados numa pintura, a 
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luminosidade ou a claridade também o é, pois é a partir desse componente físico que a 

cor se dá a ver. Inseparáveis, pois, encontram-se no mesmo patamar cor e luz. O efeito 

dá luz à nossa visão e equivale ao efeito animador do calor para o nosso corpo. Através 

da luz, a visão interpreta o ciclo vital das horas e das estações. Goethe nos explica 

poeticamente essa relação: 

 

   “Se o olho não tivesse sol,  

   Como veríamos a luz? 

   Sem a força de Deus vivendo em nós 

   Como o divino nos seduz?” 

 

Partimos para a elaboração, a conotação e a denominação das cores, tendo 

como argumento um ponto de vista bem marcado em relação ao emprego da cor: o de 

um pintor que resume todas as cores da natureza a partir de três cores primárias, o 

azul, o magenta e o amarelo (além do branco e do preto). Com elas, utilizamos 

pigmentos que se fazem nesse mesmo contexto, pois é a partir desse manuseamento 

que podemos compor uma infinita gama de cores. Dependendo da técnica com a qual 

trabalhamos, a forma inicial de pensar, por exemplo, o matiz branco, se altera. Na 

aquarela, para clarear, diluí-se com mais quantidade de água; enquanto na pintura a 

óleo, para produzir esse mesmo efeito de clareamento, utilizamos o branco – embora 

esse recurso de mostre eficaz, ainda há outros, pois a possibilidade de ser trabalhada 

uma série de contrastes também se mostra positivamente executável para esse fim. O 

contraste simultâneo, por exemplo, faz com que uma determinada cor fique mais clara 

ou mais intensa, dependendo do tom da cor que a circunscreve. Por outro lado, para se 

criar um efeito de maior luminosidade e brilho, também pela relação estabelecida entre 

as cores, podemos utilizar o recurso de junção de cores complementares dispostas com 

diferença de contraste tonal.  

 Uma das funções da cor refere-se à formação e à distinção de espaço entre os 

planos, gerando efeitos de uma atração visual sedutora pelo cromatismo vibrante. Tal 

efeito provoca a movimentação do olhar e, na pintura, tem como prioridade o 

preenchimento do espaço, como dissemos, e a circunscrição de formas. Ou ainda, 
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como no caso de Valle, e como no caso de nossas produções, determinadas 

quantidades aparentemente “insignificantes” traduzem-se como pontos primeiros de 

atração, justamente por causa dos efeitos de contraste que se estabelecem entre o 

conjunto cromático do qual participa. Consideramos que sempre os contrastes criam 

pautas, e essas causam uma série de ritmos para o diálogo entre elas, quer pela 

inclusão, quer pela exclusão. O ritmo liga-se à formação de planos e à quantidade de 

contrastes; a quantidade de cada cor empregada orienta uma leitura rítmica na pintura, 

ancorando, no seu próprio plano da expressão, isto é, no próprio formante plástico da 

cor, o caminho para o reconhecimento dessa impressão rítmica.  

 Os contrastes, tão caros às teorias da cor, estão sendo aqui considerados como: 

tonal, referindo-se aos efeitos finais da cor propriamente dita; claro-escuro, marcado 

pela oposição e pela intensidade da cor; simultâneo, ligado às relações estabelecidas 

entre um conjunto de cores, no qual uma fica mais clara e mais intensa, segundo o tom 

da cor que a rodeia – ou circunscreve, como dissemos; complementar, criado pela 

gama de combinações, possíveis de serem apreendidas no triângulo das cores, no jogo 

entre as cores primárias e secundárias amarelo + violeta; magenta + verde e azul + 

laranja. 

 

O nascedouro de um processo 

Na pintura Nove de Julho (fig. 89), a vaca toma o primeiro plano criado na 

complexa espacialidade onde ela se contrasta com um grande poste, enquanto o fundo 

é composto por vermelho alaranjado (magenta + amarelo) e representa o rio da referida 

avenida. Essa cor resultante chamada vermelho faz fundo à vaca que está pintada 

entre magenta e rosa, numa relação de cores complementares, onde se acentuam dois 

pontos: a copada de tetas, em amarelo saturado, e o focinho, em um amarelo bem 

degradado com o branco. Ainda há na vaca alguns contrastes menores, criados por 

uma diferença de contraste de matiz no focinho em amarelo pastel com seus orifícios 

em azul cobalto, que, no conjunto, realizam um contraste complementar com o laranja 

da língua. Suas duas orelhas são rosa: a da direta se perde um pouco no fundo 

vermelho e a da esquerda se contrasta com o poste, que tem uma de suas partes em 

azul ciano sobreposto em camadas transparentes de uma combinação de azuis bem 
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escuros misturados entre si: o prússia, o cobalto e o ultramar. Seus chifres em azul 

ciano se contrastam um com o fundo vermelho e estabelecem uma relação de oposição 

entre claro vs. escuro do poste. Esse seria o primeiro plano da pintura.  

O segundo plano corresponde à parte traseira da vaca ainda com um fundo 

vermelho criado por pinceladas aquareladas. Seu rabo está construído por camadas 

transparentes entre a rosácea e o branca e, em paralelo, há um barquinho de papel 

trabalhado com vários tons complementares que nos remetem novamente ao primeiro 

plano. O segundo plano é um oblíquo circunscrito numa demarcação que muito se 

assemelha a um muro em azul e violetas. Do mesmo modo, decorre pela rua um rio 

vermelho, mas mesclado com o amarelo, deixando um alaranjado amarelado, em que 

há dois pontos que se contrastam: um por claro vs. escuro e seu matiz verde (suposto 

teto da parada de ônibus), contrastado complementarmente com o rio vermelho. No 

centro dessa superfície existe um ônibus de aspecto mole pintado em cores pastéis que 

criam outro subcontraste, indo desde suas rodas amarelas saturadas à sua composição 

toda em verde-pastel com os vidros azul ciano e aos faróis em letreiro indicador em 

rosa. Atrás dele, um outro barquinho de papel pintado em uns degrades do próprio rio 

vermelho.  

A avenida Nove de Julho, em ambos os planos apresentados, é entrecortada por 

um viaduto em cor laranja a um valor tonal menor dos que já foram feitos nos dois 

primeiros planos. A partir deste cria-se um espaço que é representado pela primeira 

sinagoga de São Paulo, em amarelo saturado, que se contrasta com o laranja e o 

verde-limão que é a contorna. Uma pequena faixa azul-celeste com pequenos toques 

em lilás faz o prolongamento da cidade ao infinito com um grande número de 

montanhas ou prédios.  

Fechando toda esta cena, e na parte superior dos dois primeiros planos, passa-

se por cima deles um outro viaduto que, agora, tem como ponto de fixação três pilares 

de cor lilás. O próprio viaduto é em azul ciano e azul ultramar, e uma de suas pontas 

mostra o que se veria na parte superior, que está enfocada por uma suposta luz 

sesgada, dando prolongamento ao viaduto. Atrás dos três pilares, na gama do lilás, 

encontra-se uma série de cores complementares que uma vai contrastando apenas em 
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matiz e preserva-se no valor tonal: a junção de uma à outra, de modo consecutivo, cria 

um ritmo lento, apagado e com efeito de profundidade.  

No conjunto desta pintura existe uma vibração forte de cor, que causa um 

impacto imediato em nosso olhar. O formato do suporte é um retângulo, no qual se 

construiu outro retângulo, delineado pelo poste do primeiro plano com o viaduto em 

azuis e lilás que pesam sobre o primeiro e o segundo planos. O valor tonal dos mesmos 

é o mais escuro de todas as relações existentes na pintura. Com isso, marca-se um 

primeiro diálogo com a vaca que está em primeiro plano, que só é quebrado por uma 

folhagem multicolorida em cima de sua cabeça. Ao mesmo tempo, como já citamos, 

existe a separação entre os dois planos por um muro azul, que, em seu início, tem uma 

parada de ônibus com o teto em verde-escuro.  

Essas subdivisões nos faz levar uma corrente para um quarto plano do fundo 

modelado pelo viaduto laranja à sinagoga amarela e o céu verde-limão. Entre os três 

componentes estabelece-se uma relação de harmonia: cria-se um contraste com o 

primeiros planos; dá-se uma profundidade à avenida Nove de Julho; propõe-se, ao 

mesmo tempo, uma grande metáfora entre as conotações das cores e as relações que 

estas têm com a realidade. A saber: o verde-limão pertence aos campos; a sinagoga 

amarela à luz do sol; o viaduto laranja mais parece estar ao fim de um entardecer, fora, 

portanto, do contexto no qual ele está inserido, mas sua cor está procurando, de 

alguma forma, uma harmonia com o céu limão e a sinagoga amarela, sendo que a 

relação de intensidade fica dimensionada pela intensidade de luz que os dois querem 

evocar.  

O viaduto que está apoiado em três pilares e o muro que separa a avenida Nove 

de Julho em duas partes, uma de ida e outra de volta, têm suas cores tratadas como 

uma luz lunar noturna que contrasta com o restante da cena. Nessa cena, as cores 

delatam a sua vibração proveniente da luz solar. Esses efeitos conseguidos criam 

recortes ou superfícies que não pertencem à realidade, somente àquela construída na 

pintura, nessa tela do imaginário onde tudo é possível. E onde se pode, ainda, modificar 

espaços que tão impotentemente se apresentam como “feitos”, não podendo, desse 

modo, ser modificados “de verdade”. Esse sentimento pode ser comparado àquele de 

uma formiga frente a um elefante prestes a pisoteá-la. A presença da vaca, porém, está 
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para nos ajudar a entrar nesse espaço e driblar esse sentido de impotência, criando 

uma musicalidade, um ritmo através dos contrastes nas cores representadas. A vaca 

mãe é a matriz das cores que a circundam, contrastando com o bloco do frio da noite 

dos azuis.  

No centro e por debaixo, três quantidades de verde criam um ritmo: em princípio 

é um  verde-escuro entre o vermelho e o azul escuro do primeiro viaduto. No segundo, 

no centro da pintura, no ônibus mole, um verde-pastel que, ao mesmo tempo, já tem o 

seu próprio ritmo devido aos contrastes que o configuram. E o terceiro, por fim, refere-

se ao céu verde-limão que dá abertura e suporte a esse rio vermelho, recorrendo ao 

azul pesado do primeiro viaduto. Quando se utilizou o amarelo mais saturado, obteve-

se o inverso do que acabamos de descrever, pois foi criado no primeiríssimo plano o 

focinho em amarelo pastel, que tem pouquíssima forma, pois ele desaparece pelos 

pontos azuis internos nele e pela língua laranja; em segundo plano é a copada de tetas 

que tem mais intensidade que o focinho, mas a sua saturação não é total. Para não lhe 

dar muita força, criou-se, a seu lado, o acabamento do rabo da vaca em tons rosados 

quase brancos a um valor tonal mais claro que a intensidade do amarelo utilizado na 

copada. Na seqüência, três pontinhos amarelos representados como rodas do ônibus 

mole são saturados ao máximo, de onde se obtém um ritmo ascendente entre os 

amarelos, com a finalidade de direcionar a massa vermelha em um mesma direção. Por 

fim, no último ponto amarelo, que é a quantidade maior de toda cena da pintura, está a 

sinagoga, que, porém, não é de maior saturação, pois tem uma pequena mistura com o 

branco. É nesse momento, entretanto, que a sinagoga tem a função de luz, e nessa 

composição de recortes imita-se a força de uma luz sesgada – tantas vezes observada 

na pintura de Valle.  

No processo de criação, na hora de conceber as cores, tudo vem do jogo do 

imaginário, e a relação que tenho em compor uma e criar outra está na necessidade 

que durante o percurso aparece. Quando já estão presentes, nascem problemas de 

relacionamentos, e estes são, do meu ponto de vista, a parte mais bonita da pintura e o 

momento mais prazeroso: entram, aqui, a pesquisa e o trabalho que visam a elaborar 

propostas para a resolução desses problemas – às vezes, pode participar da solução 

até mesmo uma pequena quantidade à cor mais “absurda” que se apresentaria neste 
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contexto. E o diálogo que se realiza é um diálogo de convivência na presença de todas 

elas, pois tudo é possível em cor, e cada pintura vai representar esse diálogo que elas 

mesmas se vão oferecendo na hora de se apresentarem.  

Certo está que nossa vaca traz, sem dúvida, a herança que São Francisco de 

Assis nos deixou: bondade, generosidade, esperança, proteção. Por isso, quando ela 

está presente, ela é o ponto a partir do qual sai a matriz que vai gerar o restante dos 

diálogos entre as cores na pintura em que estiver atuando. Sempre a imagino cega, fato 

decorrente de uma lembrança da infância, onde tínhamos que passear juntos e, aos 

poucos, fomos nos tornando “amigos”. Eu, pequeno, e ela enorme. Eu lhe conduzia seu 

alimento, pois ela realmente não podia enxergar, e sua percepção era voltada, desse 

modo, ao olfato. Mas ela tinha medo, tanto da escuridão, como de coisas que lhe 

pudessem fazer mal. Por isso a minha função era guiá-la por uma corda. Ao mesmo 

tempo, eu também tinha medo dela – e mais, com certeza, pois via tão enorme que era, 

e o quanto me poderia machucar. Os dois, com medo, descobrimos um diálogo e 

estabelecemos um pacto: necessitávamos um do outro. Os dois estávamos sozinhos e 

precisávamos exercer uma função em conjunto: ela, comer para sobreviver, e eu poder 

ajudá-la a se sustentar para tomar o seu leite.  

A necessidade instaurou o valor de nossa relação. Nesta trajetória, muito tempo 

tínhamos a sós. E o melhor passatempo era contar-lhe as cores do mundo que nos 

rodeava, e ela me ouvia, comia e parecia entender-me. A partir daí, ela foi merecedora 

de que eu a pintasse com as cores mais lindas, a cor matriz do mundo que a rodeasse. 

Éramos companheiros nessa jornada. Quando a vaca vem para os espaços 

paulistanos, continua sendo minha companheira inseparável: com ela, vemos espaços, 

entendendo os cantos escolhidos como possíveis de, neles, ter-se um pouco de paz 

para comer, beber, dormir e, quem sabe, até sonhar. Esses seres, que às vezes 

aparecem no diálogo como cachorros vira-latas, traduzem o tanto de abandono e 

solidão aos quais estão sentenciados, como nós estávamos em Astúrias, como El 

perro, de Goya, como El perro de Goya, de Saura, e como o cão de Insistência. Todos 

costuram uma realidade, só que a vaca, a mais cega de todos esses animais, ainda 

pode sentir esse mundo maravilhoso, e, talvez, denuncie o porquê de esses seres 

estarem aí. E na tela do imaginário, a cor pode transformar o real, construindo um outro 
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à base da própria cor e de suas relações, como a dos contrastes, reiteradamente 

citados nesta dissertação.  

Como homenagem, como procura do estético ante os olhos que dão a impressão 

de que nada mais lhes importa (e que são os gloriosos fracassados cervantinos), pinto 

esses espaços onde moram e habitam esses seres,  os ocupantes de rua. E tento o 

fazer com o seu próprio ponto de vista: às vezes como morada, às vezes como 

esconderijo e às vezes como um repouso destas almas perambulantes. Presentear 

essa situação com animação do imaginário, colorir a ilusão e levá-la a estes espaços 

para outros olhos que os têm como imperceptíveis é um dos anelos dessa pintura, isto 

é, poder um dia despertar o olhar a todos e de todos para um pensar que por ali alguém 

um dia estava ou alguém passava. 

 Procuro uma força de atração intensa nas pinturas. Em nosso processo de 

criação, instaurou-se, porém, uma necessidade em deixá-las cada vez menos densas. 

Talvez o exemplo de Valle, que também trabalhou suas manchas ao estilo aquarelado, 

me tem influenciado pelo gosto cada vez mais de deixar aguada e diluída a cor a óleo, 

mesmo ele tendo trabalhado com muita massa de cor. Procurar o corpo da pintura com 

a leveza da mancha é sempre uma constante na procura de minha pintura. Talvez 

influenciado também por viver nesse espaço que eu considero aquoso: movimentar-se 

por São Paulo, a pé ou de carro, me dá sempre a sensação de desequilíbrio e sempre a 

comparo às ondas do mar ou ao movimento das águas de um rio, num momento de 

navegação.  

Piratininga está tão presente hoje como foi um dia. Consigo sentir sensação 

pantanosa da presença de seu espírito, com os poucos sobreviventes da sua floresta. A 

imaginação não pára e, ao sentir-me um barquinho de papel, como outros tantos outros 

imigrantes que navegaram por essas costas, sinto e padeço o que um dia foi o 

sentimento de meu pai, de meu avô e de meu tataravô. Os barquinhos de papel não 

descrevem lugar algum, representam apenas aqueles sonhos que o homem leva desde 

que nasce, mas tais barquinhos também têm a mesma pátria que o imigrante, pois ele 

nunca é nem daqui e nem de lá. Ele só navega por aqui e por lá. Talvez também a 

sedução pelas transparências seja como tocar a água e querer entrever o quanto você 
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pode pegá-la. Talvez essas transparências possam ser vistas no véu da noiva, que, ao 

caminhar, movimenta-se como uma brisa sobre a água do rio do mar.  

Assim, do mesmo modo que descobrimos em Valle as mechas, procuro sempre 

o movimento dessa tinta aguada: quero vê-la escorrer e procurar salvar suas manchas 

– às vezes as paro, outras as deixo livres, assim como vejo pela cidade as águas 

contornadas em seus vai-e-vem, em curvas e ladeiras que os formam. Tudo se 

converte em um caminhar da cor, entre transparências, manchas e discussões 

cromáticas, que, por vezes, se confundem com pinceladas penteadas velazquianas e 

raríssimas vezes com os fustazos goyescos. 
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Conclusão 

 

A retomada dos trabalhos de Evaristo Valle é de suma importância para nós, que 

somos meio de “lá” e meio de “cá”. Do mesmo modo, entender o espaço paulistano, no 

qual, entre uma singrada e outra, aportamos, faz parte de nossas necessidades mais 

elementares.  

Trazer Astúrias para São Paulo, via a pintura, cumpre parte de nossos intentos, 

mesmo porque o eixo orientador da pesquisa, Valle, acabou sendo, bem ou mal, 

apresentado à Academia pelos olhos de um outro asturiano e também pintor. Foi-se o 

tempo em que desqualificar o trabalho de um artista deveria pautar-se pela idéia de ele 

estar ou não integrado a um movimento de “época”. Estilos ou escolas se formam, é 

claro, e estabelecem determinadas rupturas com seus antecedentes. Porém, é fato 

comprovável que questões que ganham grande destaque num determinado momento já 

haviam sido apresentadas em momentos anteriores e, por uma série de razões, na 

época, não foram consideradas importantes. Assim, hoje, descarta-mos a possibilidade 

de qualificar um artista apenas pelo “grupo” que ele possa integrar.  

São Paulo. Uma das continuidades deste trabalho será a doação de um 

exemplar desta dissertação à Fundação Evaristo Valle, que tanto nos tem honrado com 

a presteza das respostas a solicitações referentes à localização de algumas obras. 

Após a reorganização do material aqui apresentado, ele será revisto, pensando mesmo 

num público específico, os asturianos. Assim, acreditamos estar também contribuindo 

para a divulgação da cidade de São Paulo, que tanto tem servido de porto, seguro ou 

não, para os barquinhos de papel dos homens que nela vivem ou que por ela passam. 

Desses, os que mais nos interessam, e a questão, antes de ser política, é mesmo 

filosófica e espiritual, são os que considerei, aqui, cachorros vira-latas. Esses homens, 

mulheres e crianças (e até os animais, por que não?), que vagam perdida ou 

sonhadoramente pelos cantos da cidade merecem toda a nossa atenção e todo o nosso 

respeito, por uma série de motivos, dos quais eu destaco, na seqüência apenas um. 

São seres vivos, que, muitas vezes, têm mais experiência que tantos outros, que, 

por sua vez, têm casas, famílias, “cachorros”, uma boa situação financeira, etc. Pelo 

tipo de vida que levam, conhecem São Paulo como ninguém, não só os espaços 
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urbanos bem marcados como points de encontro, patrimônios históricos, entre outros, 

mas todos os espaços, mesmo aqueles que nem eu ou você imaginaria a existência. 

Assim, eles, além de conhecer a organização espacial da cidade, conhecem um “outro 

lado”, talvez o mais importante para a nossa conscientização enquanto seres humanos: 

eles vivenciam mais do que ninguém as relações intersubjetivas que permeiam as 

próprias relações humanas. Quantos vezes, nós, por exemplo, não fechamos os vidros 

do nosso carro, não atendemos à porta de nossa casa, não atravessamos a rua, 

justamente para não ter que passar pelo “desprazer” de sermos incomodados por esses 

sujeitos? Ou ainda, quantas vezes passamos sem responder à pergunta que nos fazem 

ou ignoramos os pedidos – de um prato de comida, de algum trocado, de um pouquinho 

de atenção? Sim, esses seres são viventes, são seres com corpo e alma e deveriam 

mesmo receber um pouco mais de atenção de todos nós.  

 Com essas idéias iniciais, comecei a labuta para trilhar o caminho da pós-

graduação. O resultado que entrego à Universidade, a partir da minha pesquisa, é este. 

Devo adicionar mais um comentário, antes de apresentar uma panorâmica do que foi 

desenvolvido: a elaboração deste trabalho muito me acrescentou em vários sentidos. 

Tracei bons caminhos nas relações interpessoais com colegas e professores. 

Desenvolvi um pouco mais a minha crítica em relação às outras críticas, verificando que 

a questão, nos meios intelectuais, gira em torno da argumentação. Como complemento, 

pela feitura mesma do trabalho, levando em consideração as necessidades de análises 

que propus, faço, hoje, uma reflexão “melhor” a respeito de minha prática, pois muito 

aprendi dentro dos moldes solicitados pela Academia, e isso – sem nenhum sentido 

pejorativo – tenho certeza, muito me ajudará ainda nos trabalhos práticos, inclusive em 

outro trabalho deste mesmo porte, que, anunciado em nota de rodapé da dissertação, 

vislumbro para um futuro não muito distante. Deste modo, mesmo não querendo ser 

repetitivo, preciso ser: agradeço a todos aqueles que, direta ou indiretamente, 

contribuíram para a realização e a finalização desta dissertação.  

 No capítulo I, tentei abordar os trabalhos de Valle de um modo que aquilo que 

poderia ser considerado “menor” em sua produção pictórica ganhou sentido e 

importância, segundo o ponto de vista sob o qual desenvolvi minha argumentação. 

Recorrer ao percurso de sua produção, relacionando-o com os contemporâneos do 
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pintor foi uma das estratégias que utilizei e, para mim, foi bastante produtiva. Do mesmo 

modo, recorrer a seus “inspiradores”, pois Valle foi autodidata, revelou-nos técnicas ou 

métodos empregados por outros pintores, principalmente Velázquez e Goya citados, 

que contribuíram para a grandeza de sua produção. Além disso, destaca-se, como em 

seus mestres in absentia, uma poética bastante particular, que gira em torno 

principalmente de: 1) a retomada de traços da litografia, a organização e a configuração 

das manchas da aquarela para as pinturas a óleo; 2) a utilização das relações entre as 

cores, acentuando principalmente o fenômeno do contraste, evocando um ritmo peculiar 

em sua poética; 3) a universalização de um povo, mesmo que particularizado no 

asturiano; 4) as mechas, entendidas não como contornos de desenho, mas como 

participantes do sentido da pintura e com funções definidas, contrastantes ou 

complementares em relação à cor com a qual dialoga. Desse modo, com esse 

levantamento de dados, pensamos ter conseguido dar visibilidade ao pintor que tanto 

nos presenteou com a sua vasta produção.  

 Na seqüência, no capítulo II, pensamos ter sido pertinente retomar trabalhos de 

outros autores, um pintor e um literato, como elo unificador, enquanto tema ou enquanto 

figura, dos trabalhos de Valle e dos trabalhos que seriam desenvolvidos no capítulo 

terceiro. Assim, em relação a Goya, o seu cão figurou como elemento que nos 

aproximou de Valle a partir dos modos de ser instaurado o olhar em suas pinturas. 

Voltou-se a Valle, então, para dizer que geralmente uma personagem de seu poema 

visual estabelece um princípio de interlocução com aquele que vê tal pintura. Além 

disso, o cão de Goya serviu como texto-base para estabelecer um diálogo com duas 

outras pinturas, a de Saura e a de Gutiez. A partir de traços figurativos distintos, 

direcionamos as interpretações dessas três obras. Num segundo momento, Cervantes 

“entra” no trabalho com a construção de suas personagens animais antropomorfizados. 

Assim, do mesmo modo como os animais do terceiro capítulo “contam”, esses cães de 

Cervantes também o fazem. São diferentes, obviamente, mas se aproximam pela 

capacidade de serem sujeitos cognitivos que sentem, percebem e “falam”.  

 No capítulo III, por fim, voltamos-nos à nossa produção. Antes de analisar e 

descrever uma série de pinturas, pensamos em centrar nosso discurso em apenas uma 

delas, o que se mostrou suficiente para dar uma visão do conjunto. Iniciamos, portanto, 
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com uma descrição poética, até, da cidade de São Paulo, dando conta da sua fundação 

e da sua feição nos anos da propagação de gente pelas ruas e avenidas em construção 

na cidade. Assim, como informação imprescindível à nossa argumentação – e ao nosso 

trabalho pragmático enquanto pintor de São Paulo, pontuamos a existência dos antigos 

rios Tamanduateí e Anhangabaú, correntes a céu aberto. Essa imagem de aquosidade 

percorre nossas produções artísticas, pois é assim que a cidade é apresentada: suas 

ruas são metaforizadas em forma de rio. Uma leitura simbólica poderia ser pertinente, 

nesse contexto, mas resolvemos abrir mão dela. Na seqüência, apresentamos as 

personagens que aparecem em nossas pinturas, Oi e Opa. Esta, cega, aquele, seus 

olhos. Nas pinturas, mesmo que a vaca apareça com olhos “abertos”, talvez, é mister 

entender que ela não vê. Embora os efeitos de sentido das pinturas a instaurem como 

narradora, ela não conta os espaços da cidade, ela os sente! Quem os conta é o cão, 

que, por sua vez, aparece ou não nas pinturas. E mais: antes de ele “contar” os 

espaços apresentados aos receptores, ele os conta para a vaca, e é o que ela sente 

como espaço descrito é que se manifesta na produção.  

 Por fim, ainda neste capítulo, discorremos sobre as cores, marcando, no discurso 

de especialistas, o nosso entendimento a respeito desse elemento tão indispensável às 

poesias humanas. Como encerramento, descrevemos uma das pinturas mais caras à 

nossa produção: não por ser a primeira ou por ser a mais “elogiada”, mas simplesmente 

por ter sido realizada num período em que muitas coisas “diferentes” aconteceram em 

minha vida e que, de certo modo, liga-se ao meu histórico com os habitantes das ruas 

de uma forma bastante particularizante. Na seqüência, comentamos o nosso processo 

de manuseamento das cores, assim como da topologia dos planos, do enquadramento 

e dos temas subjacentes à pintura, segundo o nosso ponto de vista, isto é, do próprio 

produtor. Nossa justificativa para ter sido retomada, neste capítulo, apenas uma pintura, 

é a idéia de que o todo está na parte, o que nos faz acreditar, então, que conseguimos 

ter demonstrado um pouco de nossos trabalhos, que, por sua vez, ganham novos “ares” 

e estão sendo realizados com uma perspectiva mais voltada às técnicas descritas aqui, 

aquelas empregadas por Valle. Entendo e acredito, cada vez mais, que a delicadeza do 

traçado e do preenchimento pode ser acompanhado pela mancha, pelo processo tão 

concentrado que se desenvolve com os recursos da aquarela e da aguada. É assim, 
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então, que são apresentados os trabalhos da exposição realizada num momento que 

abrange a defesa da dissertação. 
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