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RESUMO

O objetivo desta pesquisa foi elevar meu trabalho artistico de desenho e pintura sobre
o tema do auto-retrato, que se realizava de forma esparsa e sem uma fundamenta¢ao cons-
ciente, do estado auto-referente e fragmentario em que estava a condicao de conhecimen-
to sistematico, confrontado nas idéias e contetidos que o envolvem e em suas relacdes com
outras areas de modo que viesse a compor um estudo compreensivel, comunicavel e efi-
caz enquanto proposta artistica. O que apresento € resultado de atitudes e reflexdes que
possibilitaram investigar e debater assuntos particulares e de Aambito generalizante, tendo
como objeto de investigacao a representacao realista, minha propria fisionomia e vivéncias,
no sentido de superar a vontade de auto-afirmacao aderente ao tema para atingir significa-
dos de maior legitimidade como consciéncia, identidade, autoconhecimento e abertura
para a valorizacao do outro.

As questOes técnicas ou tedricas da representacao realista pautam todo o tempo as
reflexdes e trabalhos praticos de desenho e pintura. Os exercicios e experiéncias sao rea-
lizados com estas linguagens e o texto composto simultaneamente relatando atitudes e
pensamentos pessoais e agregando informacoes de outras fontes, especialmente com
exemplos de obras e artistas da Historia da Arte. O trabalho em si € uma tentativa de com-
preender a problematica do ver e sentir para desenhar e pintar; de levantar questionamen-
tos e informacodes referentes a construcao e leitura de imagens; e de obter resultados
expressivos que concorram para a formacao de uma poética pessoal.
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INTRODUCAO

O que apresento nesta pesquisa de mestrado sdo “reflexdes” acerca do auto-retrato, enfocando
sobretudo o meu trabalho com o tema. Por meio deste procuro abordar o desenho e a pintura realista e
seus desdobramentos na historia, articulando tanto os desafios formais da representacdo, seus significa-
dos e contetdos, como as implicincias que o tema teria com minhas experiéncias de vida, enquanto
campo propicio para o autoconhecimento e a individuacao.

O auto-retrato € o retrato em que o modelo € o proprio individuo que se retrata. Podera ser um texto
literdrio, desenho, pintura realista ou abstrata, fotografia, video e outras linguagens a que se adequar.
Estarei tratando do tema segundo o realismo, que explico como a “tentativa” de representacao da natureza
de forma objetiva ou tal qual € vista, sem tender para interpretacdes expressionistas, geometrizacoes ou
estilizacoes diversas. Com o esgotamento das possibilidades da pintura, este € um trabalho desafiador para
o pintor contemporaneo que deve tornar a questionar as aparéncias e os meios que o desenho e a pintu-
ra ainda podem oferecer para a representacao do real. Embora tentar representar o real seja uma emprei-
tada va, creio que se torna valida justamente enquanto tentativa, pois a arte como drea do conhecimento
nem sempre se firma sobre experiéncias comprovaveis ou verdades absolutas, mas sobre buscas, e é por
meio destas que contetdos, significados e praticas podem aflorar.

Este texto € também um confronto com a dificuldade de formular a passagem da atividade pratica
do desenho para o discurso tedrico sobre esse mesmo fazer e a de dialogar com estas possibilidades e
limites. Dada a dificuldade de se articular termos, contetidos e conceitos ao se abordar aspectos artisti-
cos, pretendo, menos do que um projeto cientifico de pesquisa calcado em multiplas experiéncias,
leituras, citacdes, andlises dialéticas e criticas, dar um testemunho pessoal de convivéncia com o fazer
artistico. Em alguns momentos ele terd mesmo um tom confessional, o que contribui para aproximar e
tornar coerente o texto com o trabalho pratico. As reflexoes foram elaboradas no calor das vivéncias, com
a producao pratica, tornando-se um trabalho mais intuitivo que racional. Nao estou buscando ser exato,
ou abrangente, pelo contririo, a l6gica que se impoe ¢ a da inconclusao e do descompromisso, con-
soante ao pensar e fazer artistico que ndo comportam afirmacoes terminantes.

O auto-retrato € um tema bastante recorrente na Historia da Arte ocidental. Desde os
modos e procedimentos iniciais, em que o artista como proprio modelo, observando-se diante
de um espelho, construia sua auto-imagem, até os mais recentes em que usa a si mesmo como
matriz para produzir imagens. Com os séculos, passou por diversos contextos e interpretacoes.
O mais significativo desses foi a invencao e difusao da maquina fotografica por volta de 1840,
que colocou os meios tradicionais em crise e promoveu uma grande diversificacio de obras e
resultados plasticos. O que parecia um género em extincao tornou-se ao longo do século 20,
com o avanco dos meios de reproducao e multiplicacao de imagens, um reduto artistico bas-
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tante visitado, desde o desenho linear até as fotomontagens, assemblagens e outras hibri-
dacdes. Na arte contemporianea € amplamente explorado de modo a se poder afirmar que
nunca em toda a Historia da Arte se produziram tantas obras auto-referentes como da segun-
da metade do século passado para ca.

Com esta proliferacao, diversidade e um nimero grande de artistas lidando com a auto-
representacao, também o leque de significados e contetdos se alargou. Conceitos como
duplo, multiplo, copia, semelhante, personagem, mascara, individuo, identidade, alteridade,
autoconhecimento, egocentrismo, narcisismo, vaidade, associados a intencoes antropologicas,
técnicas e politico-sociais, foram embutidos no tema. Cada item destes mereceria uma abor-
dagem a parte, o que nao € o caso aqui; mas sei que eles estao permeando estas reflexdes todo
o tempo. E o que ocorre com a fotografia, que seria assunto para uma pesquisa exclusiva. Ela
importa aqui enquanto posso discutir os elementos em que tem parentesco com o desenho e
a pintura, como as gradacoes de luz, a nitidez de registro, o enquadramento, a transparéncia
e a densidade que emprego como meios expressivos potencializadores das imagens. Minha
tentativa de representar a realidade nao se trata de rivalizar com a fotografia ou imita-la, mas
verificar as diferencas e aproximacoes entre os dois recursos, como, por exemplo, o instanta-
neo da maquina contra a demora que o desenho e a pintura requerem, ou a imprevisibilidade
e o controle que se pode exercer com cada meio.

Um aspecto fundante na investigacdo € a percepcao visual. Diz-se que a chave para o
processo de desenhar € saber ver, que € saber coordenar espacos, relacionar proporcoes, aferir
direcoes, separar tons, sintetizar formas, apreender estruturas e comparar as partes entre si vis-
lumbrando o todo. Embora estes principios parecam redutores ao se falar do desenho, que
abre um leque imenso de atitudes, inicialmente estive apoiado neles, pois seriam a via para a
compreensao de como o olho e o cérebro estabelecem conexao com o mundo. Com esta
investigacao pretendo refutar a idéia de que o desenho ou a pintura realistas sejam apenas um
exercicio de cOpia da natureza e, todavia, confirmar que o ver e o exercicio do olhar sao
enriquecedores dos contetidos da arte e da vida em sentido mais amplo.

O que venho produzindo esteve constantemente pautado pelo exemplo de obras e artis-
tas da Historia da Arte. Elaborei o texto costurando as reflexdes em consonancia com artistas de
épocas diversas que se auto-retrataram significativamente e, ainda, fazendo pontes, tracando
paralelos e analogias entre estes. A escolha dos nomes e obras partiu da verificacao de que
encerram aspectos formais e vivenciais pertinentes aos contetidos que estou tratando. Quando
cito Rembrandt, Degas, Van Gogh ou Lucien Freud nao tenho a intencao de imita-los, mas situa-
los como fontes recorrentes, ou mesmo aponta-los como mestres, pois despertam grande admi-
racao e sao estimulo a minha busca. Escolhi obras em que os elementos do desenho estao mais
presentes e a cor aparece apenas circunstancialmente, uma vez que eu mesmo na producao dos
trabalhos, para maior concentracdo e densidade em alguns objetivos, acabei restringindo a
investigacao ao emprego do preto e branco e sua seqiiéncia de cinzas, apelando para poucas
técnicas e materiais como grafite, crayons, pastel, guaches, tinta a 6leo e tinta acrilica.

Embora ndo pretendesse relacionar a pesquisa com outras areas do conhecimento como

filosofia, psicologia, sociologia ou antropologia, acabei sendo levado a algumas destas refe-
réncias como condi¢ao imposta pelo proprio andamento do trabalho. Uma vez que este requer
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repetidamente a concentracao sobre a minha propria imagem, por exemplo, surgiram julga-
mentos sobre o narcisismo e suas implicincias que me levaram a uma sondagem da psi-
canalise. Nao ha aqui interesse em aprofundar este enfoque, porém nao deixo de fazer refe-
réncias inerentes ao processo, como uma citacao do mito de Narciso, enquanto o adoto como
um simbolo do autoconhecimento e descoberta do outro.

O processo de desenhar, refletir e escrever sobre o meu auto-retrato se tornou um todo
inseparavel e quase vicioso. Assim, estdo aderentes aos aspectos formais de construcao das
imagens a vontade de autoconhecimento e maior consciéncia como individuo e, se ha fre-
quentes alusoes pessoais e biogrificas, € porque a “praxis” do proprio tema exigiu este modo
de proceder. Contudo constato que € justamente nas tentativas de auto-retratacado que me
torno espectador e descubro a presenca do outro que é diferente e estranho, mas tem
ressonancias em mim. Isto fez-me ver que a relevancia deste projeto, enquanto trabalho de
arte, esta justamente em tentar suplantar a pratica auto-referente e particular, para atingir uma
visdo mais abrangente e universal. Assim, creio que estao aqui latentes colocacdes sobre a
natureza humana, sobretudo da nossa inevitavel tragédia de seres fadados ao desaparecimen-
to e da necessidade de encontro consigo mesmo e com o outro.
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| - MOTIVOS, ATITUDES E FONTES

Além da motivacao precipua que € o estudo do desenho e da pintura e a abordagem do
universo da arte, com o titulo Eu nao Eu pretendo falar de duas medidas intrinsecas a pesquisa
sobre o auto-retrato: a primeira € que o trabalho € inevitavelmente um testemunho pessoal,
que comenta a minha experiéncia de autoconhecimento, individuacao e busca continua de
consciéncia. Consciéncia € conhecer junto. A outra medida fala do outro eu, que nos desenhos
assoma como uma entidade ficticia, e que entendo como a presenc¢a do outro. Enquanto me
represento torno-me O outro e O outro que represento ja € também um outro de mim e assim
indefinidamente.

A pesquisa segue uma linha vertical com relacdo a Historia da Arte. Procurei manter os
conhecimentos e reflexdes todo o tempo ancorados na tradicao da pintura, o que constituiu
uma base objetiva para os conteidos que pretendi relacionar. A composicao do texto esta,
assim, calcada em referéncias de obras e artistas historicos e alguns contemporaneos, cujos
aspectos interessaram aos meus procedimentos. O critério de escolha dos artistas € porque
trabalharam ou tém trabalhado com imagens realistas. Uma vez que estive concentrado neste
modo especifico de representacdo, tive de manter constantemente uma atitude contida em
relacdo aos meios e resolucdes plasticas e poéticas. Hoje muitos artistas contemporaneos
propdem uma atitude radical com relacio ao tema, lancando mao de recursos que nio sejam
a representacao de suas faces. Alids, questionam os proprios limites entre retrato e auto-retra-
to: onde termina um e comecga O outro?

Alex Fleming, por exemplo, € um artista brasileiro que utiliza suas roupas como repre-
sentacoes de si mesmo; evita o corpo e apresenta o que o cobre. O artista faz as obras com
suas pecas de roupas usadas: ele as prensa, endurece e pinta, acrescentando-lhes palavras
mistificadoras que levariam a uma generalizacao da sua imagem. Porém, decididamente, meu
interesse nao segue esses rumos. Nao deixo de pretender algo de universal na busca, mas
mantenho uma postura convergente, concentrada no particular da minha individualidade.

Primeiramente, sendo este trabalho parte integrante de minhas vivéncias e da procura de
uma identidade pessoal, julgo necessario relatar algumas situacoes da minha trajetoria de vida,
com as quais a experiéncia artistica e a producao destes trabalhos estao fortemente compro-
metidas.

Esta pesquisa de mestrado, iniciada oficialmente em 2001, na verdade ja vem sendo rea-

lizada desde 1986. Nesse tempo, com 26 anos, eu me preparava para abandonar um projeto
de vida para o qual estava me encaminhando desde os 12 anos de idade: o sacerdocio catoli-
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co. Estava saindo de um ambiente em que a oracao, a piedade religiosa, a meditacdo, o estu-
do e a permanéncia na graca divina eram as balizas condutoras de todas as acdes e gestos,
pensamentos e emocoes, desejos e metas.

A vida religiosa € baseada na humildade, no esquecimento de si mesmo, na doacao ao
proximo e na rentncia aos prazeres terrenos em favor de uma vida eterna. Este € o verdadeiro
sentido da moral religiosa que abre ao homem o conhecimento espiritual dos mistérios divi-
nos. Na pratica ela € sustentada pelas sagradas escrituras que pregam o amor ideal: “O amor &
paciente, prestativo, nao tem inveja ou ciimes, nao se ostenta, nao € orgulhoso, nao faz nada
inconveniente, nao procura seu proprio interesse, nao se irrita, nao guarda rancor, nao se ale-
gra com a injustica, mas se regozija com a verdade, tudo desculpa, tudo cré, tudo espera, tudo
suporta. O amor jamais passara” (Corintios 13, 4-8). Eu vinha tentando praticar esse ideal de
amor desde cedo, renunciando as minhas vontades pessoais, desejos e potencialidades, acre-
ditando que me anulando a servico dos outros, estaria me redimindo para uma vida plena na
eternidade.

Tendo feito filosofia e pedagogia, havia trabalhado dois anos intensamente num interna-
to com adolescentes orfaos, abandonados ou infratores. Estava entdo comecando o primeiro
ano de teologia quando me adveio uma crise geral, motivada por davidas surgidas exatamente
do que estava estudando, como ética crista, exegese e historia da Igreja, bem como dos com-
promissos e funcdes sacerdotais que eu deveria assumir e desempenhar. Comecei também a
questionar minha formacao filosofica que fora um tanto truncada, orientada para as virtudes
da alma em detrimento do seu veiculo: o corpo. Meu pensamento estava fundado no idealis-
mo platonico e na espiritualidade de Santo Agostinho. Eu tinha inquietacoes sobre a vida prati-
ca para as quais nao encontrava respostas na formacao que tivera. Tornando-me sacerdote eu
deveria “saber” sobre as necessidades cotidianas de todo cidadao comum, como trabalhar para
morar, vestir, comer, amar, criar e educar filhos. Comecei a perceber que ainda tinha muito que
aprender sobre a vida e que este aprendizado nao poderia mais ser livresco, informativo ou
discursivo, mas experimental: saber no sentido de sentir o “sabor”. No fundo, o que eu estava
sentindo naquela etapa era uma exaustao e descrenca das teorias e discursos epistemologicos
e uma urgente necessidade de descobrir eu mesmo o que ia querer sentir, pensar e fazer da
vida.

Espontaneamente, neste ambiente sempre cultivei o desenho e a pintura com fins pas-
torais, ou seja, como meios para a difusao da fé. Produzia cartazes, painéis, cenarios com
temas biblicos, pinturas de santos, de Cristo e da Virgem Maria para acompanhar festas,
comemoracdes e eventos religiosos. Senti que o desenho e a pintura eram o que realmente eu
fazia com gosto e entusiasmo, e dali para frente seria nisso que aplicaria minhas energias. A
aquisicao de conhecimentos e habilidades para o desenho e a pintura realistas foi, desde
entdo, a meta que sempre me impulsionou para os conhecimentos da arte. Como autodidata,
fui aprendendo por intuicao, com livros, exposicoes e vendo outros fazerem. Entendi que,
para desenhar bem, eu deveria sobretudo aprender a ver. Ver de um jeito especial, perceben-
do as coisas com precisdo em suas proporcoes, ocupacao espacial, perspectiva, formas,
relacoes de luz e sombra e texturas, e ainda exercitar a mao para obter um traco limpo, seguro,
objetivo e elegante. Com o dominio de tais recursos, eu poderia obter figuras bem delineadas
e corretamente proporcionais. Para isso eu acreditava que nao teria muito que inventar, ape-
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nas aprender com artistas que ja existiam desde o Renascimento e cujas obras me atraiam por
algum interesse plastico ou conteudo psicologico. A seguir apresento alguns que foram sem-
pre 0s meus mestres nesta trajetoria.

Os mestres

O Auto-retrato desenhado a giz vermelho de Leonardo da Vinci (1452-1519) (fig. 1) foi
uma obra paradigmatica no meu aprendizado. Aquele seria o ideal do desenho: obtido com
economia de recursos, mas grande dominio técnico. O fato do retratado mostrar idade
avancada me dizia que as capacidades viriam com o tempo e profunda dedicacio.

1. Leonardo da Vinci
Auto-retrato, 1510
Giz vermelho sobre papel
33,3x 21,4 cm
Palécio Real, Turim
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Para tanto eu me aplicava. Supde-se que este auto-retrato tenha sido realizado em 1510,
quando o artista contaria 58 anos. Na verdade, estava na casa dos 60, mas é da tradi¢ao que se
tornou velho prematuramente. Seu desenho mostra um anciao aparentemente feio, carrancu-
do e pensativo.Trata-se de um estudo de cabeca como tantas vezes fez antes de pintar seus
personagens. E um desenho espontineo que demonstra extrema liberdade, habilidade e co-
nhecimento dos efeitos visuais na representacdo. Se pensarmos na exaustiva preparacao em
que o artista se apoiava para elaborar suas pinturas e no cuidado que empregava para a sua
conservacao, este desenho ganha pela ‘imediatez’ e objetividade do traco e, a0 mesmo tempo,
pela aparéncia de inacabamento que apresenta.

Em Direr (1471-1528) impressionou-me sua meticulosa observacio da natureza, o
empenho de sistematizar os conhecimentos de desenho e a profunda ligacao de suas obras
com temas religiosos. Ha gravuras suas que mostram um artista utilizando uma grade quadri-
culada (fig. 2). Com este aparato a sua frente, sobre uma mesa, o artista, mantendo um ponto
de vista fixo, determinado pela ponta de uma haste a frente dos seus olhos, podia desenhar os
contornos precisos do objeto observado, especialmente corpos humanos em escorco, uma vez
que estas poses sao de dificil apreensao por causa da perspectiva acentuada. Também sao
inameros seus desenhos e gravuras para estabelecer um sistema de medidas ou esquema ideal
para a representacao do corpo humano.

i

2. Albrecht Diirer
Artista Desenbando Uma Mulber em Perspectiva, 1525
Gravura
Museu de Arte de Nova York

No Auto-retrato com paisagem (fig. 3) ele mostra-se como um verdadeiro senhor, bem
trajado, o olhar firme e critico, ocupando o centro da tela, que tem um fundo arquitetonico e
deixa ver, em ultimo plano, uma paisagem montanhosa. A pose do artista exprime com bas-
tante clareza seu papel de homem feito, ilustre, admirado e estimado pelos notaveis de seu
tempo. Estava com 27 anos, como diz a inscricao que figura abaixo da janela. Nesse ano de
1498, ja havia alcancado uma posicao social elevada, em pleno éxito da fama e do dinheiro.
Segundo seus bidgrafos, considerou a necessidade de fazer um auto-retrato que refletisse sua
posicao como senhor das artes. Penteou-se e vestiu-se com as melhores roupas e se pintou
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3. Albrecht Diirer
Auto-retrato com Paisagem, 1498
Oleo sobre tela
52 x 41 cm
Prado — Madri

com seu estilo de pintor desenhista, valorizando os contornos, exagerando no acabamento,
demonstrando que sabia muito sobre a representacao e que era capaz de copiar a vida real,
focando cada detalhe exatamente.

No Auto-retrato com Peles (fig. 4) ele baseia seu auto-retrato na representacao icono-
grafica do Redentor abencoando. Reflete sobre a arte como um dom de Deus e sobre o
carater sagrado da funcao do artista. O retrato € polémico quanto a sua iconografia. Pode ser
visto num plano que transcende a individualidade. Seu olhar grave nos transporta a um
plano mais elevado da existéncia humana. Sua pose cerimoniosa € menos ele proprio e mais
a figura de um homem divinizado. Esta impressao resulta possivelmente da exata simetria
do retrato de busto de frente. Sua composicao encerra os principios estruturais dos sistemas
medievais da triangulacao e da técnica da frontalidade das representacoes de Cristo, vindos
das tradicoes do sudario de Verdnica. Ele pode ter pintado esse retrato com a idade de 28
anos, como indica a inscricao em latim a direita. Direr foi o primeiro artista alemao a ir além
das tradicoes artesanais, respeitadas em sua patria, e a ter consciéncia da necessidade de se
chegar ao real e da importancia do método cientifico baseado na observacao e na pesquisa
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para alcancar tal objetivo. Possuia uma curiosidade quase impossivel de ser satisfeita sobre
todas as aparéncias e tudo o que existe no mundo perceptivel pelos sentidos. A evolucao
dos seus retratos mostra como, diferentemente de seus antecessores, trabalha conscio de sua
personalidade individual e, como artista, se liberta do anonimato.

4. Albrecht Diirer
Auto-retrato Com Peles, 1500
Oleo sobre tela
67 x 49 cm
Pinacoteca de Munique,
Alemanha

Dentre todos os artistas que fui adotando como estimulo, Rembrandt van Rijn ¢ sem
davida o mais inspirador. Seu nome ¢ quase um sindnimo de auto-retrato. Os cerca de 90
auto-retratos que produziu sao um capitulo a parte na historia da pintura. Ele analisou suas
proprias feicoes mais intensamente do que qualquer artista anterior e posterior e deu um
testemunho extremamente sensivel do que ele viu e pressentiu nelas. Em quase todos con-
serva um ar introvertido, ausente por vezes. Ao longo de toda sua carreira usou sua propria
imagem para pesquisar métodos pictoricos e expressoes psicologicas.
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No Auto-retrato como Rapaz (fig. 5) Rembrandt
estd com a idade de 23 anos e se pinta com a maior
parte de seu rosto encoberta pela sombra, esconden-
do seus olhos perscrutadores. A massa escura das
mechas de cabelo crescido, que se movem por si mes-
mas, com fios mais finos e vibrantes riscados com a
extremidade do pincel, deixam apenas uma parte do
rosto A luz. Esta €, sem davida, uma experiéncia com-
binada de forma e psicologia. Forte e firme, cons-
truida com pinceladas estruturais, a figura se destaca
vigorosamente dos matizes sutis do plano de fundo. E
uma presenca viva e eloqiiente que aumenta o
fascinio por seu aspecto autoconfidente e juvenil.

Em suas gravuras (figs. 6 e 7), de formato redu-
zido e desprovidas de outros aparatos, o artista con-
centra-se exclusivamente no rosto, nas expressoes
faciais, em constante transformacao, passando por
uma série de correspondéncias fisionomicas e seus
respectivos sentimentos. Ele parece expor seus sen-
timentos, mas também estd interessado em explorar
suas capacidades mimicas. Com seus estudos con-
cebe um instrumento de psicologia empirica a partir
de sua capacidade dramatica e por vezes histridnica,

cujo objeto final era o estudo de diferentes indivi-
dualidades.

6. Rembrandt van Rijn
Auto-retrato boquiaberto, 1630
Agua-forte
51 X 46 mm
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5. Rembrandt van Rijn
Auto-retrato Como Rapaz, 1629
Oleo sobre tela
15,2 x 12,7 cm
Pinacoteca de Munique

7. Rembrandt van Rijn
Auto-retrato Franzindo as
Sobrancelbas, 1630
Agua-forte
72 X 60 mm



Nas pinturas explora amplamente os artificios decorativos, atributos e trajes que definem
uma dada posicao social. Salta de um papel a outro: ora surge como mendigo ora como nobre
cheio de adornos e brilhantes. Ao envelhecer, adota o estudo de seu rosto com renovada con-
centracao. Seus auto-retratos representam uma espécie de diario, no qual seu cariter € revela-
do. Ele encontra em seu proprio rosto um tema movel e docil, pleno de emocao e sobre o qual
exercia tal dominio que podia alterar, deformar e abstrair como quisesse. No Auto-retrato de
Washington (fig. 8) ele nos fala de um corajoso enfrentamento. A postura é desafiadora. A
intensidade do rosto € realcada pela boina negra e pela bochecha comprimida contra a gola
da veste. Seus olhos possuem aguda penetracao. Este auto-retrato € uma prova convicta de sua
singularidade como individuo. Faz um registro mais nitido de seus tracos fisicos e psicologi-
cos, assinalando seu interesse pela autobiografia.

8. Rembrandt van Rijn
Auto-retrato, 1659
Oleo sobre tela
84,5 x 66 cm
Galeria Nacional de
Arte, Washington
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9. Rembrandt van Rijn
Auto-Retrato Como Zeuxis
ou Demdcrito, 1669
Oleo sobre tela
82,5X 65cm
Museu Wallraf-Richartz —
Colonia

Seus auto-retratos poderiam ser interpretados como necessidade de afirmacao ou como
compensacao dos sofrimentos por que passou durante periodos criticos de sua vida. Contudo,
tais julgamentos podem nao passar de suposicoes, como ocorre com o auto-retrato executado
em 1669, ano de sua morte (fig. 9). Ele aparece vencido pelos anos, encurvado numa atitude
de alegria melancolica. Diz-se que ele se coloca na pele do pintor Zeuxis, que morreu sufo-
cado pelas proprias gargalhadas enquanto pintava o retrato de uma velha coberta de rugas; ou
como Democrito, a rir da miséria humana.

A énfase € dada a representacao de sua cabeca, reduzindo a alusao a historia. Sua cabeca
pende e sua fisionomia oscila entre a atitude satirica e irreverente das caretas e a representacao
das transformacoes que a velhice lhe imprimiu. Sem a imponéncia dos retratos em que olha
de cima, elegante e com ricas vestes, encontra no riso um meio de resistir a propria fragilidade,
mas, cansado, aguarda a aproximacao da morte. Auto-afirmacao? Narcisismo ou melancolia?
Quaisquer que sejam as suas motivacoes profundas, a verdade é que Rembrandt nos deixou
uma alucinante galeria de imagens documentais onde se vé um homem a envelhecer diante
do espelho, perplexo com o “animal” raro que ali investiga e intrigado por nao lhe descobrir
o minimo sentido.
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10. Edgar Degas
Auto-retrato, 1854-55
Oleo sobre tela
81 x 84 cm
Museu do Louvre — Paris

Outro artista de importancia significativa no meu percurso foi Edgar Degas (1834-917),
sobretudo por sua preocupacao com a construcao do desenho, em que dava importancia aos
contornos, € por sua concentracao na figura humana. No auto-retrato em que se pintou
quando tinha 21 anos (fig. 10) estao implicitos os elementos que definirdo sua carreira. A sua
figura imponente, apresentada em primeiro plano, emergindo do fundo neutro, com o
cotovelo apoiado sobre um balcdo, lembra o auto-retrato de Diirer aos 27 anos (fig. 3) na
pose e na valorizacao do desenho. Sua veste escura € um bloco denso sobre o qual equilibra
sua cabeca. A luz calida dos tons terrosos recai sobre todo o espaco da tela, e tem na sua face
a parte mais iluminada do quadro. Sua fisionomia concentra a atencao e mantém sobre nos
um olhar superior, reforcado por seus 1abios levemente cerrados que esbocam um muxoxo
desdenhoso. Sua postura obliqua ao plano da pintura como que prenuncia os cortes abrup-
tos que comporao muitas de suas obras, em que recorta a cena em planos bastante aproxi-
mados como a fotografia, da qual ele também se servird. As maos sao resolvidas como se

fossem luvas em grandes manchas: reducao e sintese a que chegara em suas obras na maturi-
dade.
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Como Rembrandt, ele também se retratou no fim da vida (fig. 11). O enfraquecimento da
visao provocou uma lenta diminui¢cao no seu trabalho que aos poucos se tornou impraticavel,
e a sua razao de viver esvaiu-se antes de sua vida. Uma das tltimas obras foi este auto-retrato
com barba branca arrepiada e curta e um boné. Ele o mostrava e dizia: “Pareco um cachorro.”
No desenho todos os elementos — o fundo, a figura do artista com sua veste e boné — tém a
nota do descompromisso e do desalento, beirando o descaso, se comparado as obras da
maturidade. A espontaneidade com que deixa os tracos e vestigios do pastel, bem como a
sumaria elaboracao das formas e da composicao, se funde ao tema da sua velhice. Em sua figu-
ra desgastada os limites se esgarcam. Ha muito ele ja havia abandonado o rigor dos contornos
em favor de uma atmosfera de movimento que aparece freqlientemente nas suas pinturas a
pastel com o tema das bailarinas. Alids, a nota mais viva no interior do quadro é dada pelo tom
laranja de um estudo com uma figura feminina quase indefinida. Neste auto-retrato seu olhar
perdeu a altivez e a seguranca do retrato dos 21 anos. Aqui seus olhos também concentram a
atencdo, mas sao mais uma mancha do que propriamente uma forma de olho e refletem ape-
nas o cansago e a desesperanca. Degas morreu aos 83 anos, quase cego.

11. Edgar Degas
Auto-retrato, 1895-1900
Pastel sobre papel
47,5 x 32,5 cm
Colecdao Rau — Zurich
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12. Vincent van Gogh
Auto-retrato, 1890

Oleo sobre tela
65 x 54 cm
Museu D’Orsay — Paris
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Diferentemente do que ocorre em outros temas, no auto-retrato o artista nao apresenta
somente suas habilidades técnicas e expressio poética, mas revela um pouco mais de sua
personalidade e realidade existencial nas contracoes de sua face, do seu olhar e expressao
fisiondmica. Vincent van Gogh (1853-1890) € um exemplo desses artistas no qual se pode
perceber uma certa correspondéncia do que aparece nos seus auto-retratos com o que se
narra de sua vida. Talvez nao nos seja possivel chegar a veracidade dos fatos, mas € possivel
apreciar e se emocionar com o que esta presente nas obras. Van Gogh foi um homem inquie-
to e perturbado pelo desconhecido do mundo e de si mesmo. Nao se pode dizer que no curso
de sua existéncia tenha encontrado paz. Na sua sede de absoluto quis de inicio ser pastor
protestante e servir aos mais necessitados, mas, por zelo excessivo, foi afastado de suas
funcoes. Deixou a Holanda para se instalar na Provenca, sul da Franca, e se dedicar a pintu-
ra. Viveu dividido entre sua natureza hereditaria, fisica e o ser imaginario que perseguiu até
os ultimos limites. Na pintura suas cores preferidas — amarelos, laranjas, vermelhos, azuis e
violetas — e as pinceladas parecendo labaredas sao sinais da energia que devia correr em suas
veias. Ele a despeja tanto nos motivos que pinta — os girassois, os campos de trigo, os
ciprestes, o céu e as estrelas — como na luz, cores e contrastes que estes motivos resplendem.
O auto-retrato (fig. 12) é o Gltimo que pintou. Faleceu em julho de 1890, aos 37 anos, dois
dias depois de ter dado um tiro no peito. No retrato a cabeca do artista se destaca corajosa-
mente como a de Rembrandt, mas envolta nas pinceladas ritmicas distribuidas em ondas tor-
tuosas na superficie da tela. O fundo pode facilmente ser o céu sobre os campos de Saint-
Rémy, que tantas vezes pintou em suas paisagens. Fundo que reverbera na veste e se trans-
forma nas pregas do tecido, fazendo da figura e do fundo um todo nervoso e pulsante. Nesse
torvelinho a face do artista se destaca com sua fronte espacosa sob a qual uma vulcanica ativi-
dade de pensamento se agita. Seus olhos vivos, a0 mesmo tempo timidos e ameacadores, nos
paralisam e nos fazem participes de sua agonia.

Dentre todos esses artistas, Paul Cézanne (1839-1906) foi o que sempre me intrigou por
seu repudio a representacao da semelhanca e por sua estrita preocupacao com os dados plas-
ticos da pintura, alheio as ressonidncias interiores e existenciais. Sua obra poderia funcionar
como uma antinomia ao que estou me propondo, mas nao o €, pois, ao final, o ponto de con-
vergéncia serda 0 mesmo: a questao plastica. Ele também € marcante pela dedicacio quase
sacerdotal ao seu oficio: pos a servico da pintura todas as suas energias, sonhos e faculdades
inventivas. Nos auto-retratos de outros pintores € possivel sabermos algo de suas vidas, pen-
samentos, paixoes e até mesmo aspectos impenetraveis da vida interior, mas de Cézanne nao
se pode saber nada. Seu rosto € uma porta fechada que nos leva a pensar mais em uma mas-
cara do que numa fisionomia. Ele ndo procura captar qualquer elemento que possa trair um
estudo psicologico ou forneca dados sobre sua personalidade.

No auto-retrato pintado pelo artista, possivelmente aos 51 anos (fig. 13), ele parece agres-
sivo, com a cabeca ereta, olhos fixos e a boca sugerindo descaso. A técnica da pintura imedia-
ta e sintética surgida das pinceladas largas, sobrias e enérgicas nos faz crer que este € mais um
dos inimeros estudos de figura e cor realizados por ele servindo-se de si mesmo. O resultado
da pintura é congruente a0 modo como o olho funciona — saltitando de um ponto a outro —,
com passagens contrastantes de tons, sem preocupacao com a precisao dos detalhes. Todos
os planos de cor que se formam sobre seu rosto concorrem para configurar uma base estru-
tural solida sobre a qual brincam as manchas de luz, alcancando uma aparéncia autbnoma na
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13. Paul Cézanne

Auto-retrato, 1881 aprox.
Oleo sobre tela

25,5 X 14,5 cm

Jeu de Paume — Paris
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totalidade do espaco. Nesse programa o
retrato ou auto-retrato nao € mais que uma
determinada disposicdo de manchas, de
volumes e de cores — ocasido para exaltar
determinada arquitetura organica cujo ele-
mento vivo se tornard progressivamente
paralisado. A personalidade psicologica e o
destino do individuo que o pintor de
retratos persegue para fixd-los na pintura
nao significam, em Cézanne, mais que as
cebolas ou o prato com macas na natureza
morta. Os problemas que o envolvem sao
de natureza técnica e formal. O que lhe
interessa é o reflexo de sua visao das coisas,
€ um rosto possui para isto as mesmas qua-
lidades e quantidades de existéncia que
uma cadeira ou fruteira. A expressao do
universo intimo do individuo lhe € indife-
rente, tanto em relacdo a si mesmo como
dos outros. A alma que Rembrandt buscou
avidamente além da barreira da simulacao
e do segredo, nas zonas mais ocultas por
tras de suas caretas ou olhares agudos, e
que guarda dentro de si as confissoes
essenciais e se subtrai constantemente ao
individuo parece nao ter sido do interesse
de Cézanne. Contudo, alguns elementos no
interior desta pintura, como a profundidade
do olhar, a correcdo na colocacao dos
tracos do seu rosto, mais trabalhado do que
a veste deixada nos tracos sugestivos do
esboco, uma certa preocupacao com O
parecido, bem como o tamanho reduzido
da tela, também fazem pensar que o artista
por um momento quis registrar intima-
mente como era nesta passagem da vida,
aos 51 anos. As duas interpretacoes nao
precisam ser excludentes. Injusto sera pen-
sar que Cézanne foi completamente indife-
rente a analise psicologica. Pelas obras se
pode saber e sentir que sua inteligéncia e
paixdo criadoras estavam orientadas para
reproduzir a verdade interior dos objetos.



14. Gilberto Vangan
Auto-retrato, 1986
Grafite sobre papel
30 x 20 cm

15. Gilberto Vangan

Auto-retrato, 1986
Grafite sobre papel

30 X 20 cm
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Depois que deixei o seminario,
a vida e a obra desses e outros artis-
tas passaram a constituir para mim
um sério objeto de estudo. Estando
sO eu tinha a mim como modelo
natural e freqlientemente me posta-
va ante um espelho para estudar o
desenho e a pintura observando
meu rosto. Como pretexto para a-
prender a desenhar e a pintar, o
auto-retrato foi a minha porta de
entrada no universo da arte. Apre-

sento aqui alguns desses primeiros
trabalhos (figs. 14 e 15).

Hoje vejo que comecei como
todos os principiantes, com proble-
mas técnicos de percepcao e exe-
cucdo, mas com a pratica constante
obtive resultados satisfatorios, tanto
na construcao da cabeca e registro
de detalhes fisiondmicos como na
elaboracao plastica: composicao,
precisao dos contornos, do mode-
lado, controle da pose e dos mate-
riais (figs. 16, 17, 18 e 19).

Com o tempo percebi que o
pretexto de aprender a desenhar
através da observacio de minha
imagem no espelho havia sido su-
perado por um interesse maior so-
bre o tema propriamente dito. Nao
era mais somente uma estratégia
para aprender os recursos e proce-
dimentos da representacao realista,
mas um interesse de verificar o que

16. Gilberto Vangan
Auto-retrato, 1986
Crayon sobre papel
42X 29 cm



17. Gilberto Vancan 18. Gilberto Vangan

Auto-retrato, 1990 Auto-retrato, 1991
Sanguina sobre papel Carvio sobre papel
37 X 27 cm 38 X 26 cm

mais estaria em jogo quando os artistas se postaram para realizar seus auto-retratos, quais os
seus contextos historicos e psicologicos, os elementos formais e técnicos empregados e os
contetdos obtidos. Eu sondava o que poderia fazer a partir do tema, constatando que nor-
malmente recorria a ele em periodos dificeis. De certo modo, o trabalho era um meio de auto-
afirmacao e sobrevivéncia, alimentado por um forte desejo de criar imagens memoriais, que
me salvassem da angustia do anonimato e do desaparecimento. De inicio todo o esforco na
construcdo das imagens era pretexto para minha sobrevivéncia e hoje vejo isso como um
resquicio daquela vontade de salvacio para a eternidade, sO que convertida para o Ambito ter-
reno.

Para que isso se realizasse eu pensava que deveria representar minha fisionomia com o
maximo de semelhanca, para ser reconhecido em minha individualidade. E, para que a
imagem tivesse durabilidade, eu acreditava que a técnica deveria ser a da pintura a 6leo, como
haviam feito os mestres classicos: definindo antes um bom desenho, com as propor¢coes cor-
retas e o modelado bem resolvido, para depois executar a pintura. Estes procedimentos técni-
cos deviam corresponder a uma vontade de perpetuacao, pois, por mais breve que fosse
minha existéncia, poderia estar assim preservando algum vestigio dela.
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19. Gilberto Vancan
Auto-retrato, 1993
Crayon sobre papel
27 X 17 cm




20. Mizmia completa com retrato de um
menino, séc. II a. C.
Museu Britinico — Londres

Eu nao tinha consciéncia de que por tras destas
intencdes havia comportamentos atavicos e magico-
fetichistas. Estas obsessoes foram aclaradas a partir
de 1993, quando, para sistematizar os conhecimentos
artisticos e adquirir consciéncia sobre o que estava
fazendo, decidi fazer a graduacao em artes plasticas.
O estudo mais abrangente da Historia da Arte me
mostrou que estava sendo demasiado ingénuo em
minhas intencdes e precisava ver e aprender muito
ainda para escolher o que fazer em matéria de arte.
Por uns tempos abandonei os estudos do auto-retra-
to, vendo-o como um investimento egocéntrico e
sem razao no contexto da arte contemporanea. Pas-
sados cinco anos, um fato novo fez com que eu
redespertasse meu interesse pelo tema. Tive uma
oportunidade impar de ver no original algumas ima-
gens que motivaram fortemente minha retomada: os
Retratos do Fayum.

Os Retratos do Fayum

Em 1998 visitei uma exposicado sobre o Egito
Antigo, no Museu do Louvre, na qual estavam ao
menos 15 retratos pintados sobre finas placas de
madeira, com medidas entre 35 cm de altura por 18
cm de largura, que haviam sido atados as mamias, na
altura da cabeca (fig. 20). Os Retratos do Fayum
estavam ali como reliquias arqueologicas, um registro
historico da confluéncia das civilizacoes egipto-
greco-romanas: egipcias em seu simbolismo, gregas
em sua técnica e romanas em seu contexto social. O
Fayum € uma regiao a sudoeste do Cairo onde esses
retratos foram encontrados com mais freqiiéncia, pois
também foram descobertos em outros lugares do
Egito. Datam dos séculos I a V a. C. e, embora fossem
usados em sarcofagos como na velha tradicao egip-
cia, foram provavelmente pintados durante a vida do
proprietario. Em sua maioria, as pinturas foram exe-
cutadas em pranchas de madeira na técnica da
encaustica, na qual a cera de abelhas colorida ¢ dis-
tribuida a quente na superficie do suporte com o
auxilio de uma espatula. Existem também alguns
exemplares em témpera sobre tecido.
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Apreciando essas imagens com-
preendi que estavam ali, na fatura
técnica e expressio do olhar dos
retratados, nao s6 os fundamentos
técnicos de toda a histéria da pintu-
ra, mas ainda suas razoes morais,
psicologicas, contetidos e significa-
dos, tudo o que eu vinha perseguin-
do consciente ou inconscientemente
na representacio de rostos huma-
nos. Os exemplos a seguir explici-
tam a importincia desse encontro.
Este delicado retrato de mulher
(fig. 21) esta relacionado a tradicao
helenistica de retratar a classe média
junto com filosofos, poetas e ho-
mens de Estado. A sobreposicao e a
justaposicdo dos pequenos tracos
em tons diversificados conferem ao
mesmo tempo solidez e suavidade
ao modelado da face. Os pontos de
luz realcados nos olhos, junto ao
nariz, nos labios e nas macas do
rosto, assim como no adorno bri-
lhante de ouro sobre a cabeca e nos
brincos, lembram as delicadas luzes
obtidas por Ticiano, Goya, Velaz-
quez ou Rembrandt séculos mais
tarde.

21. Retrato de Mulher jovem,
Conbhecida Como a
“Européia” de Antindpolis,
Egito, sec. II a.C.
Encdustica sobre madeira
42 x 24 cm
Museu do Louvre — Paris



22.

5

" ..1'1." i:\." .i
Retrato de um Homem,
Egito, séc. I a. C.
Encaustica sobre madeira
Museu de Antiguidades — Munique
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Este outro Retrato de um Homem, (fig. 22) é tao vivo e natural quanto seria de se desejar,
revelando um artista conhecedor dos humores humanos e suas expressoes fisionomicas. Ele
obtém uma notavel vitalidade com os toques de luz sobre o nariz e nos labios entreabertos,
como se o modelo estivesse falando algo. Ha uma simplificacao das formas em favor do con-
junto, intensificado pelo olhar do retratado que canaliza nossa aten¢ao ao que ele poderia estar
dizendo. Ha interpretacoes historicas de que a funcao primeira dos Retratos do Fayum atados
as mamias era a de materializar pelo rosto a presenca fisica e a lembranca dos que partiram.
Mas por que esses olhos tao grandes? E nossa pergunta. Fazer elucubracdes parece inttil. Nio
temos resposta, mas eles nos paralisam e temos a impressao de que sao bastante naturais. Es-
pantoso € saber que viveram ha mais de dois mil anos mas ainda conservam um sopro de vida.
Pode ser redutivo julgar assim, mas observo que algo desta vitalidade obtida pelo artista de-
pende de alguns esquemas que podiam funcionar como normas para se realizar esses retratos.

Cada figura parece retratada com todas as particularidades de seu carater, mas percebo que
tal expressao de vida € obtida com a valorizacao dos elementos que se concentram no meio da
face, formando um tridngulo invertido em que os vértices superiores sao os cantos dos olhos e
o inferior € o queixo. Os olhos destas figuras sao ampliados e arredondados, ganhando os
espacos da testa que normalmente € diminuida. As sobrancelhas, palpebras superiores e cilios
sao bem demarcados, contornando a iris sempre focando um ponto fixo a sua frente. O nariz
tem seu volume bem resolvido numa simplificacao de trés tons: um escuro, um médio e pon-
tos de luz pungente. Nos cantos da boca, a separacao dos labios € marcada por um tom mais
escuro que o natural, o que denota um sorriso ou transmite a sensacao de que a figura balbu-
cia alguma coisa ou espira. Este limite de quase falar &€ que legitima o seu poder de parecer viva.
A aparéncia da iminéncia da fala e a0 mesmo tempo sua mudez sao os critérios que fazem deles
“retratos vivos”.

As dreas e cantos que contornam os olhos, nariz e boca recebem cuidadosos toques de
luz que conferem vico e frescor ao retratado. Dois mil anos nos separam, mas estao tao pre-
sentes como qualquer um de nos e este fascinio se deve a sua simplicidade e economia de
meios. Os pouquissimos pormenores contribuem para a apresentacao de individuos puros,
despregados de sua temporalidade. Estao na orla do tempo, suspensos num limite que nao é
mais sua vida, nem ainda sua morte.

Além de toda a riqueza historica e material contida nestas imagens, ainda existe a riqueza
plastica que constitui normalmente interesse do historiador de arte e de artistas. Sio muitos os
elementos visuais a se analisar nestas imagens, mas gostaria de salientar um que me parece fun-
damental e ficou arraigado na historia da arte ocidental, estando presente até hoje nas repre-
sentacoes da publicidade e da arte contemporanea: a construcao do volume pelo gradiente ou
reticula. Na técnica da encaustica as cores em cera quente ou fria, sendo dificeis de diluir e
manipular, eram aplicadas pelo artista com pequenos tracos e toques, criando as formas sem
linhas ou contornos definidos. Sua paleta era reduzida a quatro cores basicas: branco, amarelo
ocre, vermelho terra e preto. Sua maestria estava em urdir as formas com esses poucos recur-
sos. A solidez da figura no espaco € entao obtida com a repeticao de pequenos tracos parale-
los em diferentes tonalidades. O modelado e as nuances de cor se formam gradativamente na
justaposicao e sobreposicao de tons, resultando numa superficie aspera, deixada pela textura
da cera e pelo gesto imediato da aplicacao.
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Por volta de 1500 Diirer e Michelangelo (1475-1564) também aplicaram esse mesmo
recurso da justaposicao e sobreposicao de tracos paralelos para conseguir as gradacdes de tom
e volume nas gravuras e desenhos de figura humana (figs. 23 e 24). Esse modo de desenhar
se tornou padrao desde entdo. Foi amplamente explorado na arte da gravura pela possibili-
dade que oferece de produzir tonalidades diversas com materiais rigidos como lapis e pontas-
secas. E sobre esta base de construciao de imagens que o mercado de publicacdes trabalha e
veicula seus impressos, resolvendo-as com o recurso grafico da “reticula” ou dos “pixels”. A
travessia destes recursos, desenvolvidos ja no século 4 a. C., até nossos dias nos permite esta-
belecer pontes que ajudam a entender a perenidade da representacao da figura humana e que
estruturalmente esses modos sofreram poucas transformacoes.

24. Michelangelo — Esbocos

23. Albrech Diirer
Lucrécia, 1508 (detalhe)
Pincel, tinta da china e
relevo branco sobre papel sépia
422 X 226 mm
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Gostaria de exemplificar estabelecendo uma ponte que creio oportuna entre esses modos
remotos e a obra do pintor contemporaneo Chuck Close (1940). Verifico a existéncia de algo
que aproxima e a0 mesmo tempo afasta o artista americano do artista egipcio (fig. 25). Desde
1960, quando surgiu no contexto do hiper-realismo, a temdtica exclusiva de Close, que traba-
lha com referéncias fotograficas, tem sido o retrato e o auto-retrato. Ele amplia e reproduz
manualmente a fotografia na superficie da tela, num laborioso processo modular, no qual
emprega uma quadricula que simula a reticula e a separacdo de cores dos métodos de
impressao grafica. Suas imagens pintadas remetem a visdo caracteristica da lente fotografica,
delimitando areas focadas e desfocadas — centro e periferia da visdo — que ele reproduz com
fidelidade. Ele preenche os quadrados de sua reticula, aglutinando e justapondo formas con-
céntricas em tonalidades multicores, elaborando um mosaico sobre tela. Embora as pinturas
tenham uma aparéncia abstrata, a intencao € que oferecam uma percepcao visual realista na
superficie plana do quadro. Nesses trabalhos de grande formato, ao quadricular a imagem o
artista desfaz os contornos da figura. Esta é recriada no plano 6tico e remete as figuras egip-
cias e as imagens digitalizadas, manipuladas no computador. E aqui que ele se aproxima do
artista do Fayum, na libertacao das linhas do contorno e na multiplicidade dos toques sobre a
tela, nos oferecendo uma visao mais aproximada ao nosso modo de perceber imagens. Close
se distancia do artista egipcio no ponto em que ndo estd preocupado com a expressao
fisiondmica do retratado ou com alguma fun¢do que sua obra possa vir a ter: “Meus retratos
sao pintura em primeiro lugar e retratos em segundo. Valorizo mais os elementos visuais que
a expressao do retrato”, afirma, definindo pelo distanciamento que sua obra tem do modelo e
da realidade que a arte nao € imi-
tacao da natureza, mas uma
operacao de construcao.

A afirmacao do artista abre
as questoes que problematizam
e tornam relevante esta pesqui-
sa. Onde acaba o naturalismo e
comeca a abstracao? Que poder
0S meios € conceitos artisticos
tém para apresentar o real? A arte
deve se voltar para a expressao
do interior como em Rembrandt
e Van Gogh ou cuidar somente
dos aspectos formais como em
Cézanne e Chuck Close? Qual a
importancia da feitura manual na
criacao das obras? Onde termina
a natureza e comeca a arte?

25. Chuck Close
auto-retrato, 1991
Oleo sobre tela
254 X 213 cm
Colegio Paine Webber — NY
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“Vaidade das Vaidades”

Além desse interesse pelos limites da representacao, durante todo o tempo estive questio-
nando se minha maior motivacao nao seria uma premente necessidade de auto-afirmac¢ao, com
um fundo de vaidade ou alguma forma de narcisismo atavico. Antes de iniciar a pesquisa ofi-
cialmente este comportamento passava desapercebido, porém hoje € consciente, pois com as
investigacoes posso discernir como ele se apresenta. No inicio eu tinha um certo prazer em me
postar ante o espelho para me desenhar. Sobretudo ficava satisfeito de conseguir resolver algum
problema plastico, como acertar nas proporcoes que tornavam minha imagem mais convin-
cente, ou obter volumes e aspectos fisiondmicos que faziam minha figura mais viva e jovial.

Os primeiros auto-retratos aparecem um tanto maquiados, escondendo um pouco dos
meus tracos verdadeiros e simulando a aparéncia de um rosto bonito. Em alguns momentos
estive até ensaiando poses imitativas de cartazes de cinema ou de artistas da Historia da Arte
(figs. 26 e 27). Esses trabalhos poderiam passar por uma brincadeira, mas eu os realizava com
uma certa seriedade, o que me fez julgar que este processo poderia ter implicincias com a
vaidade e o narcisismo.

Estamos na era do “videtur, ergo sum”, (sou visto, logo existo). Parece que sO existe o que
€ imagem nos meios de comunicacao de massa: tv, cinema, revistas, jornais. Esses altares

26. Gilberto Vancgan
Auto-retrato 1986 27. Gilberto Vancan
Crayon sépia sobre Auto-retrato, 1989
papel pardo Crayon sobre papel cinza
35X 24 cm 42 X 30 cm
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geram em nos a crencga e o desejo de ser notados no incomensuravel cosmos icOnico a0 NOsso
redor. Constantemente me questiono se com este trabalho eu também nao estaria desejando
projetar-me e promover-me no universo instituido da arte.

Pela tradicao crista, o narcisismo € condenavel, pois representa a superficialidade no cul-
tivo da beleza fisica e das aparéncias externas em detrimento da beleza espiritual interna, esta
sim digna de valor. Trabalhando com uma certa obsessao sobre minha imagem, nao pude ficar
livre desta culpa e julguei importante fazer uma investigacao para verificar como e em que
sentido o narcisismo poderia estar impregnando o trabalho, cuidando para niao cair em anali-
ses de disturbios psicologicos que seriam assunto obscuro, dificil e pertinente a outro campo.
Fiz uma abordagem a partir do mito grego de Narciso que foi eficaz e proveitosa enquanto
pude identificar uma visao positiva dentro de minhas propostas, pois envolve a manifestacao
da consciéncia e o seu desenvolvimento, a busca do autoconhecimento e a tensdo constante
entre identidade e alteridade que se sucedem na busca da individuacao.

Na tradicao do mito de Narciso existem duas interpretacoes opostas: a de Ovidio, que vé
em Narciso a regressao a um processo de alheamento e morte, e a de Pausanias, que vé nele
um forte impulso em direcao ao equilibrio e a realizacao do processo de individuacio. A ver-
sa0 mais corrente sobre a origem de Narciso € relatada por Ovidio (43 a.C.-18 d.C.) nas
Metamorfoses, e corresponde a transformacao do jovem Narciso, fruto da uniao forcada pelo
deus-rio Céfiso com a ninfa Lirfope. Narciso nasceu com uma extraordinaria beleza, o que
levou sua mae a perguntar ao adivinho Tirésias se Narciso teria vida longa, ao que ele respon-
deu: “Sim, ele terd vida longa desde que nao se conheca nunca”. Ninguém entendeu o senti-
do dessas palavras, até o dia em que Narciso ja adulto deparou com sua propria imagem
refletida na superficie de uma fonte. Enamorou-se perdidamente de si mesmo e ali ficou dias
e dias a contemplar-se, deixando-se consumir pela fome, pela sede, pela solidao. “Extasiado
diante de si mesmo e sem mover-se do lugar — narra o poeta latino —, o rosto fixo, absorvido
com esse espeticulo, ele parece uma estatua feita de marmore. Deitado no solo, contempla
dois astros, seus proprios olhos, e seus cabelos dignos de Apolo, suas faces imberbes, seu
pescoco de marfim, sua boca encantadora e o rubor que colore a nivea brancura de sua pele.
Admira tudo aquilo que suscita a propria admiracao. Em sua ingenuidade, deseja a si mesmo.
A si mesmo dedica seus proprios louvores. Ele € o elemento do fogo que ele proprio acende.
E quantas vezes dirigiu beijos vaos a onda enganadora! Nao sabe o que estd vendo, mas o que
vé excita-o, e 0 mesmo erro que lhe engana os olhos acende-lhe a cobica. Crédula crianca, de
que servem estes vaos esforcos para possuir uma aparéncia fugitiva? O objeto de teu desejo
nao existe: vira-te e o faras desaparecer. Esta sombra que vés € um reflexo de tua imagem. Nao
¢ nada em si mesma; foi contigo que ela apareceu, e persiste, e tua partida a dissiparia, se
tivesses a coragem de partir.” Mas, incapaz de afastar-se e perdido na contemplacao de si
mesmo, o jovem definha a beira da fonte até consumir-se na paixao impossivel.

Na versao de Pausanias, Narciso tinha uma irma gémea muito semelhante a ele. O jovem
se apaixona pela irma e, quando ela morre, a cada vez que se via na fonte, embora soubesse
que via o seu proprio reflexo, sentia alivio para a sua dor amorosa, pois imaginava ver nao a
si mesmo, mas a aparéncia amada da irma que € a representacao dos aspectos femininos e da
alma pela qual anseia.
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Segundo a otica negativa, Narciso representa a queda da alma na ilusdo das aparéncias, a
superficialidade e o conhecimento ligados a propria imagem. O seu final trigico mostra o fim
a que pode conduzir a pratica e o cultivo da beleza fisica e a fascinacio com o mundo mate-
rial, quando somente a beleza espiritual € digna de louvor. Na 6tica positiva, Narciso € um sim-
bolo de interiorizacao, de clareza de consciéncia e abertura para o autoconhecimento, como
condicao para o conhecimento do universo e de Deus. Minhas constantes reflexdes no traba-
lho de auto-retratacao foram marcadas com mais freqiiéncia por esta visio, embora tenha havi-
do constantes momentos de isolamento e desejo de auto-suficiéncia. Nas horas passadas ante
o espelho cheguei a estados de introspeccao e de autoconhecimento que favoreceram maior
consciéncia de minha individualidade e da importincia do outro.

Um momento intenso dessa conscientizacao se deu com a saida do seminario, pois repre-
sentou a ruptura e a passagem de um estado de graca e completude numa vida conformada
para uma estada no mundo que me obrigou a graves enfrentamentos. Naquele contexto eu
estava protegido do sofrimento e do prazer, ndo havia dor ou alegria como sentimentos dis-
tintos, mas plenitude e algo de tempo indiferenciado, sem discriminacao que fizesse notar os
opostos: o subjetivo e o objetivo. Eu estava no mundo e tinha de me virar para sobreviver.
Deixei esse clima de ingenuidade e idealizacoes e entrei para a “realidade” do aqui e agora.
Esta auto-imposicao de uma forma mais definida da nocao de tempo e espaco foi desafiado-
ra, mas também instigante no sentido de provocar o reconhecimento de mim mesmo como
mais um, igual a todo mundo, fazendo-me experimentar que as tensdes e conflitos cotidianos
e a alternancia de fatos bons e ruins sio geradoras da energia que move a consciéncia, nao
obstante o sentimento de medo, impoténcia e desamparo. A urgéncia de atender as necessi-
dades vitais e o desconforto do corpo no mundo derrubam o estado de onipoténcia e
delineiam as fronteiras da individualidade como base para outras vontades psicologicas mais
profundas. Antes de conhecer-se Narciso ndo tem consciéncia de si, vive num espaco aberto
e eterno onde cré que tudo pode, depois, conhecendo a necessidade, revela-se a si mesmo.

Mais significativo do que a “evasao” € a experiéncia do espelho, que leva a percepcao do
corpo e ao sentido da propria existéncia e individualidade. O espelho torna-se mae — pai —
amante — comida — casa — cama — banho, que simbolicamente supre necessidades corporais e
faz com que o sujeito perceba seus contornos internos e externos. Neste sentido € que a auto-
retratacao tem sido um modo concreto de tatear Animos profundos, motivadores da busca de
definicio no mundo e no presente. E uma forma de posicionamento como sujeito que devo
ser de minha propria existéncia. Nao posso negar que os trabalhos denunciem uma busca
autocomplacente, mas venho tentando entender como isso ocorre e como poderia haver a
superacao dessas impressoes. A motivacao pode ser a auto-afirmacao, mas também pode levar
a outros desdobramentos sobre a natureza do conhecimento como, por exemplo, uma relacao
a linguagem. Desenhando ou pintando meu rosto ante o espelho estou urdindo um objeto
imagético. Entre mim e este fica estabelecida uma ténue continuidade. Posso passar da
imagem a um laivo de consciéncia de minha existéncia. Mas esta passagem ainda problemati-
za os limites desta existéncia real ou representada. Primeiro por verificar a impossibilidade de
apreensao satisfatoria de mim mesmo; em seguida porque os desenhos comprovam que o
retratado nunca se parece suficientemente comigo. Indagacao semelhante 2 que fazemos
quando nos perguntamos se o eu externo corresponde a0 eu que pensamos ser internamente.
De qualquer modo o auto-retrato torna-se um signo bastante complexo de representacao da
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realidade, mas permite estabelecer vias de acesso a ela. A experiéncia do espelho é metafora
do processo de conquista da identidade e percepcao do proprio corpo — a percepcao de si
mesmo, no mundo e distinto dele.

Da distincao no mundo brota a outra saida para a qual a experiéncia do espelho pode
levar: a percepcao do outro. Na auto-retratacao, forjando meu duplo, pude ver nao mais ape-
nas 2 mim mesmo, mas todo o caudal humano do qual faco parte. Olhar-se no espelho con-
tinuamente ndo caracteriza uma atitude passiva de autocontemplacao, mas de reconhecimen-
to da identidade na percepcao da imagem de si mesmo e da diferenciacio na percepcao da
imagem do outro. Narciso olha-se na reflexao de si mesmo e no reflexo do outro que o reflete.
O espelho terd sempre o papel psicologico do outro, sintetizando a sua percepcao e o aumen-
to de consciéncia. Conhecer-se verdadeiramente como individuo supoe a relacio com o outro,
0 que traz no bojo o sentimento de separacao e solidao, mas impulsiona novamente para a
comunhdo. Este ¢ um processo que se acentua cada vez que alguém deseja o autoco-
nhecimento. A experiéncia da individuacao € universal, vivida por cada um de forma particu-
lar, intransferivel, e se exprime em padroes simbodlicos e arquetipicos. Retratar meu reflexo no
espelho € um ato simbolico da tentativa pessoal de encontro comigo mesmo e de apreender
as formas daquilo que me escapa, formas que vao além de mim mesmo, esséncias que per-
mitam abertura para o outro.

O Outro Eu

A tentativa de forjar uma imagem realista da minha fisionomia ante o espelho ¢ tarefa va;
nunca obtenho a semelhanca que me represente com veracidade. Os resultados vao sempre
ficar muito aquém do desejado, do que € visto e do que € possivel obter com os materiais plas-
ticos. Os auto-retratos normalmente me parecem estranhos, como se o modelo tivesse sido um
outro, um desconhecido. Sua presenca € velada, nao € ninguém que eu conheca especifica-
mente, mas alguém que aparenta ter uma identidade abrangente. Infelizmente nao tenho
como tornar minhas explicacoes palpaveis, senao recorrendo a ficcao, mas pergunto: em se
tratando de representacao, mesmo que realista, ndo € com a ficcado que se esta lidando? Mais
com as sensacoes do que com a logica?

Durante a realizacado dos desenhos e pinturas dos auto-retratos, absorto, mirando minha
imagem refletida e registrando meus tracos fisiondmicos eu tenho a cisma de que alguém me
espreita. Permanece calado, vigiando meu desespero de observar e desenhar. Talvez julgue
que o que estou fazendo € absurdo e sem utilidade. Ao mesmo tempo confere se estou mar-
cando corretamente as proporcoes e se a imagem esta parecida. Sentir que alguém me obser-
va por cima dos ombros enquanto desenho nao me incomoda, mas meu espectador parece
fitar-me de frente, vis-a-vis. Embora esteja assim envolvido na minha tarefa, ele prefere ficar
de fora, mantendo um ar de superioridade e de quem sabe tudo sobre o que eu estou tentan-
do fazer e sobre mim. Olha com um certo distanciamento que me impede de qualquer apro-
ximacao ou possibilidade de estabelecer contato. Eu sei que este alheamento e siléncio difi-
cilmente serdo rompidos. Continuo minha tarefa, esperando que isso aconteca a qualquer
momento. As vezes imagino que buscar conhecé-lo e resolver esse mistério poderia ser a saida
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de minha ilusao de perseguir uma representacao realista do meu rosto. Aqui a imaginacao e a
fantasia parecem misturar-se as percepgoes e sensacoes. Creio que nao importa fazer distincao
entre elas, mas entender que assim tenho chegado a compreensao de que nao nos € possivel
estar completamente sos, e que no fundo somos estranhos a nds mesmos. O debrucar-se sobre
si mesmo no auto-retrato implica esse estranhamento e a impressao de ser alguém conhecido,
mas irreconhecivel. E exatamente ai neste paradoxo que brota a obsessiao pelo auto-retrato.
Minha busca da verossimilhanca em cada imagem € inttil, mas acabou gerando uma multipli-
cidade na qual € possivel estar condensada a singularidade que procuro.

Essas fantasias e sensacoes despertaram a necessidade de estabelecer meus proprios
conceitos acerca do outro. A primeira vista ele é todo aquele que esta fora de mim, é seme-
lhante, mas esta separado. Por mais proximo que esteja fisicamente e por maiores que sejam
os envolvimentos, eu nao posso penetrar em sua vida, nem ele na minha. O relacionamen-
to € marcado muito mais pela diferenca e pela distincia do que pela aproximacao. Para que
esta ocorra € urgente a compreensao de seus desejos e medos. O que ocorre freqiiente-
mente € que temos a ilusao de que conseguimos nos aproximar e compreender o outro,
quando na verdade ndo temos acesso nem a nd6s mesmos. O processo estd interligado e € a
capacidade de acolher as diferencas que por fim nos singulariza. No trabalho com o auto-
retrato isto pode se tornar revelador: nao existe uma imagem destas que seja privilegiada,
que me retrate melhor que outra; cada uma é sempre muitos, no fundo uma multidao,
porque cada uma guarda em suas formas outras infinitas variacdes, outras faces, outras
vidas. Aspectos como o aumento populacional do planeta, as novas tecnologias de comuni-
cacdo, os agrupamentos de massas humanas, as migracoes, guerras, conflitos geopoliticos e
a velocidade acelerada que a vida assume a cada dia redefinem as nocdes de eu e outro e
estabelecem um tenso contraponto para as vivéncias individuais. Estive tentando investigar
de forma pratica essas idéias, estabelecendo situacdes de experimentacao que possibili-
tassem maior aprofundamento do trabalho. Apresento duas que muito serviram para
enriquecer esses conteidos. A primeira comecou com a retratacio em desenho e pintura de
outras pessoas; a segunda foi uma investigacao mais cuidadosa das areas vazias e de som-
bra dos desenhos e pinturas, para sondar os estados psicoldgicos a que poderiam remeter.

A primeira experiéncia aconteceu em meados de 2001, e consistiu numa exposicao de
quarenta retratos (desenhos) de pessoas andnimas. Trabalhando no centro de Sao Paulo eu
almocava num restaurante do governo que servia refeicoes a R$ 1,00 para pessoas de baixa
renda. Faziam fila para comer ali carteiros, corretores, vendedores ambulantes, camareiras,
catadores de papel, moradores de rua, lixeiros, estudantes, serventes. A fila sob o sol do
meio-dia tinha um aspecto bastante irregular e seguia lentamente, na proporcao inversa da
fome. Esse aglomerado era marcado sobretudo pela diferenca de rostos e pela multiplici-
dade de temperamentos. Era literalmente uma enciclopédia ambulante de vivéncias
humanas!

Vi ali a oportunidade impreterivel para elaborar alguns contetdos e reflexdes sobre
meu assunto. Estava claro que eu deveria trabalhar com os rostos, pois a variedade de tipos
e expressoes fisiondmicas era infinita. Eu olhava as diferencas de pele, cabelos, olhos, boca,
narizes, etc. Era uma estranha sinfonia de formas que me colocava de frente com a relacao
entre a multidao e o individuo. Fotografei 130 pessoas, entre as 1.200 que passavam diaria-
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mente por ali, para realizar desenhos a partir da foto. Adotei uma figuracao realista bas-
tante fiel, pois estava imbuido da idéia aristotélica de que as pessoas simples, sem
grandes conhecimentos, sentem prazer imediato pela imitacao — pela copia da natureza,
mesmo que os objetos representados nio sejam belos e atraentes. E ali, muitos ndo o
eram, chegando mesmo a ser repulsivos. De qualquer modo, aqueles rostos eram sufi-
cientemente ricos e densos em qualidades plasticas favoraveis ao trabalho. Selecionei as
fotos pela variedade fisiondmica, intensidade do olhar, contraste marcante de luz e som-
bra ou por alguma caracteristica que despertasse interesse, que traduzisse alguma inquie-
tacdo, algum atrativo incomum. Isolei cada figura sobre um fundo branco, retirando o
seu entorno, sua circunstancia real. Ampliei-as na técnica do pastel, desenhando apenas
as cabecas, como estava fazendo comigo ante o espelho. O isolamento da cabeca sobre
o fundo branco dotou a imagem de um espaco atemporal, no qual cada um se tornou
absoluto: sairam do anonimato, tiveram sua dignidade salientada, pois foram investidos
daquele “status” que o trabalho estético confere as coisas mais ordindrias (figs. 28 e 29).

29. Gilberto Vangan
Retrato de lixeiro, 2001
Pastel sobre papel

60 X 40 cm

28. Gilberto Vangan
Retrato de Morena, 2001
Pastel sobre papel
60 X 40 cm.
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Na montagem final os trabalhos chamaram a atencao por um elemento plastico bastante
significativo: a luz. Todos as fotos foram feitas ao sol do meio-dia. Esse fator conferiu unidade
ao conjunto, destacando cada um na sua individualidade. Com o trabalho pretendi alcancar o
outro, nos limites e possibilidades da linguagem, e pude experimentar como o conceito de
auto-retrato pode ir além da retratacao do proprio rosto. Cada qual com sua face Gnica &€ um
reflexo de uma face primordial, matriz Gnica e perene de todas as faces existentes na natureza.
Este dom estd descrito simbolicamente na passagem do livio do Génesis, na qual Deus, ao
criar o homem, diz: “Facamos o homem 4 nossa imagem e semelhanca” (Gen. 1,26). Esta
“semelhanca” nao se refere a fisionomia, mas supde uma similitude geral de vontade, poder e
inteligéncia. Por ela o homem torna-se pessoa e participa de todos os elementos da natureza
e tem o privilégio de estar mais proximo do seu criador. Assim, somos o acimulo de geracoes
e geracoes e participes de uma totalidade semelhante a ela mesma. E uma passagem que nos
faz pensar novamente no anonimato de cada um e no quanto estamos distantes da possibili-
dade de vir a entender nds mesmos e o outro. Deus ndo revela sua face e talvez a Sua seja
mesmo a de cada um e a de todos nos.

Na segunda experiéncia trabalhei em oposi¢cao a essa anterior: tentando me voltar o mais
possivel para mim mesmo, buscando formas que abrissem acesso mais direto 2 minha indi-
vidualidade ou me permitissem vislumbrar meus limites internos. Intui que, para tanto, eu
deveria atuar com superficies e composicoes que mostrassem aridez e austeridade, focando os
vazios e as areas de sombra, acreditando que, por serem normalmente os espacos menos
cuidados, guardariam eles os dados que eu estava querendo resgatar. Trabalhei com a pintu-
ra e busquei traduzir as luzes, sombras, texturas, profundidades e saliéncias com uma certa
secura. Pretendi evitar atmosferas para urdir figuras solidas e que nao resultassem apenas
como retratos realistas, mas refletissem tensao e densidade, trazendo a tona emocoes, senti-
mentos, e humores escondidos. Tratei a pintura com certa crueza, reforcando contrastes, inten-
sificando dreas de sombra e recortando os limites das formas, e acabei forjando um “eu” estra-
nho, com aspecto carrancudo e melancolico, o que me deixou num estado de ansiedade e
alienacdo (fig. 30 e 31).

Nesse periodo eu nao produzia em quantidade, mas trabalhava mais tempo sobre algu-
mas imagens: realizando a pintura por etapas e com sobreposicao de camadas podia aumen-
tar sua carga psicologica. Eu queria que o tempo empregado em cada trabalho aparecesse
densamente na superficie da pintura e acreditava que a precisao na elabora¢ao dos detalhes
revelaria mais objetivamente minha alma.

Estive tdo voltado para o meu rosto no espelho que perdi o senso do entorno e do cotidia-
no. O trabalho exigia maiores envolvimentos e, aos poucos, fui me furtando do convivio social.
Eu me perguntava como poderia levar adiante uma pesquisa que exigia concentracao sobre
mim mesmo e, 20 mesmo tempo, manter compromissos e relacionamentos. Durante um tempo
vivi neste conflito, preferindo estar s6 para criar condicdes de refletir sobre questoes internas
com as quais ainda nao tinha me defrontado e que haviam comecado a aparecer nos trabalhos:
a velhice, a inseguranca, as doencas, a solidao, o abandono, a deterioracao e a morte.

Os problemas do mundo nao tinham a menor importancia diante de meus conflitos — cul-
pas, desejos ndo satisfeitos, medos, insegurancas, rejeicoes, incapacidades, falta de fé e espe-
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ranga. Ja ndo me interessavam as mazelas da sociedade, as escaramucas entre as nagoes, a
inflacao, a politica, o futebol ou a moda. Nao saia, nao telefonava, nio pensava na sobre-
vivéncia nem no futuro. Eu estava cada vez mais envolvido com a minha imagem, sua repre-
sentacao e com o que haveria dela para “dentro”.

Fui ficando com uma aparéncia de desgosto e frustracao. Entrara numa atmosfera deli-
rante, obcecado por um projeto impraticavel. O auto-isolamento acontecia como uma situacao
para a qual fui sendo atraido. Eu procurava reforcar o tédio e forjar a dor, na intencao de que
a imagem ficasse mais legitima, mas os resultados soavam superficiais e insuficientes. Tendo
perdido os liames externos e nao sabendo para onde ir com o trabalho, entrei num certo esta-
do depressivo e bloqueei. Passei alguns meses sem desenhar ou pintar. Percebi que estava no
meio de uma crise e precisava comecar a empreender a volta.

30. Gilberto Vangan
Auto-retrato com Luz Lateral, 2002
Acrilica sobre tela
30 X 40 cm
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Acredito que, embora nao totalmente voluntarias, essas atitudes acabaram estabelecendo
uma situacao em que o trabalho aconteceu e foi até seu limite. De certa forma, eu estava pre-
tendendo me transformar num personagem. Vestia uma mascara de decadéncia e retratava
esse estado, tentando abrir acesso a um ser interior, enterrado “1a nao sei onde”, que pudesse
revelar as fronteiras entre ser egoista e generoso, sereno e desequilibrado, puro e libidinoso.
Nao obstante a minha estratégia absurda ou quixotesca, havia estabelecido um confronto pro-
fundo e remexido no meu interior, tanto em suas partes sombrias como nas idealizadas. O
esforco possibilitou abordar conceitos pertinentes como aparéncia, mascara, duplo, objetivo e
subjetivo, introspeccao e expressao, vida e morte. Os trabalhos tiveram um ganho depois
dessa experiéncia porque me senti livre para dar mais importincia a imagem em seus valores
plasticos, do que aqueles da verossimilhanca, dos humores internos e das expressoes
tisiondmicas.

31. Gilberto Vangan,
Auto-retrato com luz diagonal
inferior, 2002
Acrilica sobre tela
50 X 70 cm
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Il -“NULLA DIE SINE LINEA”

“Nulla die sine linea” — nenhum dia sem uma linha. E uma daquelas primeiras frases
que se aprendia quando se estudava latim e que serve de estratégia para assimilar qualquer
novo conhecimento. Nao deixar passar um so dia sem ter um minimo contato pratico ou
tedrico com o que queremos aprender, seja um idioma, uma arte, uma habilidade técnica,
uma profissio, etc. E uma frase basica na metodologia da aprendizagem. Fiz dela um pro-
grama para aprender desenhar realisticamente. Numa escola de arte atual, em que o dese-
nho artistico estd mais voltado para subjetividades, abstracdes e conceitos espaciais, uma
disposicao como essa soaria um tanto descabida: o desenho estaria sendo visto como uma
atividade a ser aperfeicoada e que para ter qualidade deveria passar por exercicios diarios.
Esta questao das escolas — aprendizado, qualidade e finalidades do desenho — & hoje um
assunto bastante complexo, uma vez que nao ha mais razao de ser para esquemas, méto-
dos e padroes como aqueles em que o estudante iniciava copiando estampas, em seguida
moldes de gesso para, na etapa final, passar ao modelo natural. Esta €, sem davida, uma
visdo redutora do aprendizado artistico. Todavia quando se pretende alcancar determi-
nadas metas como desenhar bem a figura humana, ou espacos arquitetdnicos, ou moveis,
ou moda, ou a cabeca humana, como era meu proposito, esta disposicao pode ser bastante
valida. O que apresento neste capitulo sob o titulo “Nulla die sine linea” nao € um método
de desenho, mas anotacdes e recortes de pensamentos que foram acontecendo de tempos
em tempos com o trabalho pratico, associados a tarefa de escrever sobre o assunto. Embora
nao estejam elencados dia a dia como manda o preceito, julguei adequado apresenta-los
sob a forma de um diario ficticio, uma vez que estive freqiientemente pensando e retoman-
do os assuntos ao longo desse periodo do mestrado. Sao extratos de reflexdes ora logicas
ora fantasiosas das quais pretendi manter um pouco do frescor dos momentos em que
foram surgindo. Fiz deles um capitulo a parte, pois sao fecundos enquanto levantamento
de idéias, conceitos, termos, assuntos e questionamentos com os quais estou lidando cons-
tantemente no decorrer da pesquisa.

12/03/2001

Estou retomando os desenhos e pinturas dos auto-retratos, agora com 0 COmMpromisso
de sistematizar os estudos para o mestrado e com isso aproveito para fazer uma revisao da
minha trajetoria artistica, sintetizar as experiéncias, enriquecer os conhecimentos e enten-
der o que estive fazendo intuitivamente, movido por anseios subjetivos. Percebo que faz
um bom tempo que nao me posto ante um espelho para realizar um auto-retrato. Estive

47



trabalhando tanto tempo com restauro de pinturas murais e sem desenhar sobre um cavalete
ou prancheta que sinto a mao grossa e pesada. Os trabalhos rasticos do restauro, como armar
andaimes, retirar e refazer o reboco das paredes, lixar e lidar com o gesso, roubaram a presteza
e a soltura da mao e do traco, bem como a rapida apreensido das estruturas e espacos,
medicdo, marcagao e resolucdes no suporte. Parece que tudo ficou atrofiado (fig. 32). Esta
atrofia e “quase inabilidade” manual podem ser importantes agora, pois de certo modo com
uma visdo mais ampla do desenho posso me livrar de “cacoetes” e esquemas estereotipados
que levei um bom tempo cultivando como autodidata, seguindo modelos prontos, copiando
artistas e treinando tracos exaustivamente sobre folhas descartaveis.

32. Gilberto Vangan
Auto-retratos, 2001
Grafite sobre papel
21x15cm (cada um)

Desenhar realisticamente da observacao do natural depende de alguma pratica e exerci-
cios; assim, creio que retomar a atividade nao sera dificil. Porém nao quero mais me preocu-
par com uma meta ou forma preestabelecida como fazia, perseguindo somente a elegincia e
a beleza da linha renascentista. Esta linha sempre exerceu sobre mim uma for¢a encantadora
— sua aparéncia segura e precisa, a0 mesmo tempo modulada, ora espessa ora quase ausente,
contornando os volumes, descrevendo e explicando a construciao da figura em sua ocupacao
no espaco —, foi para mim durante um bom tempo mais que um recurso para desenhar. Eu a
tinha como a Gltima meta a ser alcancada por quem desejasse ser artista, pois a via como um
elemento fundante nao s6 de toda a arte do desenho e da pintura da cultura ocidental, mas
como um codigo da comunicaciao universal, pois a encontrava tanto nos desenhos renascen-
tistas de Leonardo da Vinci (1452-1519) e Michelangelo (1475-1564) como em desenhos
japoneses, indianos ou mesmo em estilos de épocas diversas, cada um com suas caracteristi-
cas, mas sempre a mesma linha serpenteante (fig. 33). Agora deixarei que os resultados ve-
nham por si em linhas grossas, inseguras, fortuitas, sem ensaio, estilo ou cultura, esperando
apenas que me facam perceber algo mais de mim mesmo e da vida ao meu redor.
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16/03/2001

A linha € o principal elemento plastico com que estou contando. Preocupando-me ini-
cialmente com a estrutura das formas, independente de tons modelados, luzes e sombras, os
contornos e fronteiras entre cada parte do que esta sendo representado € o primeiro objeto de
atencdo. A linha oferece infindivel amplitude de possibilidades em favor da representacio. E
um recurso autobnomo que vai da sutileza a ousadia; da espontaneidade ao completo controle;
da profusao a singularidade; da continuidade a repeticio com total independéncia e versatili-
dade (figs. 34 e 35). Com ela tento forjar a semelhanca. Para construir a cabeca comeco
esquematizando uma estrutura basica que sirva de ponto de partida para ir encontrando as
proporc¢oes em continuas comparacoes. Desta estrutura, que normalmente € um mapa das for-
mas e posicao dos olhos, procuro deduzir outras medidas com tracos leves, sugeridos, inde-
cisos. Faco correcoes, aplico detalhes com alguns tracos espontaneos e a imagem vai surgin-
do aos poucos. Esta submissao ao real € inquietante, quase incoOmoda. As vezes penso que ja
deveria estar muito mais empenhado na inventividade e na imaginacao do que ocupado com
o realismo. De qualquer modo, € aqui que se encontra meu problema: no conflito entre rea-
lismo e invencao, natureza e padroes de representacao.

34. Gilberto Vangan
Auto-retrato, 2001
Grafite sobre papel
40 X 27 cm
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35. Gilberto Vangan
Auto-retrato, 2001
Grafite sobre papel
32X 22 cm
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Por hora, neste reinicio, estarei me submetendo ao “real” e vou manter a vontade da
semelhanca até exaurir as necessidades que tenho desta finalidade. Valorizar a semelhanca é
como ter uma pedra presa a2 mao que desenha. Parece um empecilho para se caminhar rapi-
damente na obtencio de resultados plasticos mais espontineos, porém sinto que € preciso
passar por estas etapas. No processo da percepcao o cérebro reduz a complexidade dos dados
que percebemos em estruturas simbodlicas. Desenhar estas sinteses nao € dificil, uma vez que
aprendemos determinados simbolos para resolver esse problema. Todos sabemos como mon-
tar um estrutura de rosto: com uma linha curva se faz a sobrancelha, com uma forma de amén-
doa, os olhos, com duas bolinhas, o nariz, e com um traco horizontal, a boca. Observar as for-
mas de um rosto também nao € problema, podemos percorrer a textura da pele, a forma do
nariz, das macas do rosto, do queixo e tornar esta visado inesquecivel. O problema surge quan-
do queremos desenhar o que foi percebido de maneira realista. A mao nao segue o olhar e a
memoria ndo consegue reconstruir as proporcoes e relacoes de espaco e formas. Para dese-
nhar de observacio sera necessario fazer uma reducao do que se sabe e das formas simboli-
cas aprendidas ao longo da vida e estabelecer uma coordenacio entre as percepcdes visuais
e 0s movimentos da mao.

23/03/2001

Desde o inicio, realizando os desenhos de auto-retrato, sempre senti uma natural satis-
facao ao intuir modos de fazer que eram eficazes e apresentavam os resultados que eu busca-
va: que a figura se parecesse comigo, que apresentasse volume e profundidade. Eu sabia que
havia muitos conhecimentos sendo tramados, tanto técnicos quanto tedricos, desde o uso ade-
quado dos materiais a como saber perceber e simplificar as formas. Nunca tive uma finalidade
pratica ou um objetivo determinado para investir nesse trabalho, sempre me interessou o
processo, o envolvimento com 0s exercicios, com as surpresas e as revelacoes que podiam me
oferecer. Sinto que agora com esta retomada ocorre a passagem de uma acao espontanea para
uma atitude voluntaria, determinada.

O fato de reiniciar os desenhos comprometido com a semelhanca nado permite a obtencao
de figuras muito soltas, mas favorece a concentracao, o controle nos resultados e a coeréncia
das reflexdes na progressao dos exercicios. Em se tratando de representacio realista, nao ha
como dar saltos; no entanto, cada dificuldade resolvida vai respaldando as novas que vao
aparecendo. A exceléncia dos resultados € um somatorio de solucdes adequadas. Se resolvo
satisfatoriamente a forma do nariz visto de frente, por exemplo, sera mais facil resolver a linha
que contorna o queixo. Sinto que estaria sendo pretensioso se extrapolasse estes limites, recor-
rendo a recursos plasticos impostados, como manchas, sobreposicoes de matéria, geometriza-
coes, deformacoes, exageros de cor, solucdes misticas, romanticas e artificios estetizantes.
Prefiro assumir a contencao de recursos, ser menos impressionante para buscar maior densi-
dade e perceber os limites entre esses procedimentos (fig. 36). Poucos procedimentos — um
meio grafico e uma folha de papel e a idéia da semelhanca — sao suficientes para as investi-
gacoes que devo fazer. Acredito que a tentativa da retratacao do objeto natural realisticamente
ja oferece de sobra bastante argumento para se adentrar no universo das formas e contetidos
artisticos.
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36. Gilberto Vangan
Auto-retrato, 2001
Oleo sobre papel
24X34 cm (cada um)

15/04/2001

Tenho considerado que por si s6 a tentativa de retratacao do objeto natural, aqui no caso
o auto-retrato, pode constituir um programa relevante no estudo da arte. Esta € ainda uma pro-
posta fecunda em conhecimentos, formas e contetdos. Entre a percepcao de um objeto a ser
representado, como uma cabeca, com seus detalhes, expressao fisiondmica, 6rgaos dos senti-
dos, etc., e o ato de passar o que se vé para o suporte bidimensional existe uma “distancia”
imensuravel. Ainda ha muito que se investigar entre a percepcao de dados materiais e sua con-
versdo em sensacoes e conhecimento. O ato de desenhar o que se vé constitui um movimen-
to de extrema complexidade entre o mundo externo e o pensamento.

O desenho &, entio, um registro palpavel deste intercimbio. E um marco entre ver, me-
morizar, pensar e interpretar graficamente, e serd, posteriormente, revelador de outros signifi-
cados que normalmente escapam ao nosso entendimento. A interpretacdo do que se vé em
registros graficos, especialmente uma cabeca, que guarda em si todas as formas humanas e do
mundo, ndo € apenas uma ou copia estéril, mas atividade do pensamento, da intuicao, articu-
lacio da mente com emocodes e estados de alma insondaveis.
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18/05/2002

Enquanto estou desenhando a lapis e resolvendo as formas com a ponta-seca do grafite,
automaticamente penso na pintura. O desenho preparatorio para a pintura € resquicio de
meétodos académicos. O modernismo cindiu essa dependéncia, sobretudo com a abstracdo,
em que os elementos visuais ganharam autonomia, e, em se tratando da representacao realista,
os limites entre desenho e pintura tornaram-se movedicos e ja nao ha mais razodes para defini-
los, senao deixar que dividam o mesmo espaco. O que importa € a forca da imagem.

Vejo que meus desenhos chegam a um ponto que parecem aguardar a pintura, mas nao
¢ intencao fazer deles esbocos preparatorios para pintar, como ja fiz no principio do apren-
dizado. Na pintura cada pintor desenvolve a sua técnica. Se vou pintar eu ajo diretamente com
as tintas e pincéis para elaborar o espaco e a figura (fig. 37). Desenho e pinto a0 mesmo
tempo, cobrindo areas inteiras, justapondo massas tonais e adequando o gesto as formas dese-
jadas. Nao pretendo estabelecer diferencas entre o desenho e a pintura, mas fazer com que li-
nhas ou massas tonais revelem suas possibilidades e contetidos de acordo com os materiais e
procedimentos empregados.

37. Gilberto Vancgan
Auto-retrato, 2001
Monotipia

33X22 cm
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O grafite tem sido o meio que mais utilizo nos desenhos e embora precario € um recurso
que se revela bastante suficiente. Eu o utilizo freqiientemente pelo dominio que exerco sobre
ele na precisao dos resultados. Sua ponta rigida deixa sobre o papel um rastro cinza metalico
bastante potente. Este material descende de um recurso técnico empregado no Renascimento,
cujos resultados também ajudam a entender a afirmacao do desenho como obra autdnoma: a
ponta de prata ou mina de chumbo. Naquele periodo, os artistas desenhavam com esta técni-
ca, que consistia na utilizacao de uma ponta metilica, composta por uma liga de chumbo e
estanho, que possibilitava desenhar sobre uma superficie porosa especialmente preparada
com uma base de gesso (figs. 38 e 39). Os desenhos sio na maioria estudos de figuras e
impressionam pela vivacidade. Sao plenos em si mesmos, tanto os que apresentam uma su-
gestao de figura como no esboco de Leonardo, quanto uma figura mais acabada, como no
desenho de Lorenco de Credi. As linhas definindo volumes com valores alternados, as
hachurias para sugerir profundidades e ressaltar luzes, a precisdo dos tracos e a aplicacao do
minimo necessario para a harmonia geral de tons que aparece nas obras realizadas com este
instrumento sao decisivas para o desenvolvimento da tradicao do desenho linear que vigorou
como uma linguagem particular até a contemporaneidade.

38. Leonardo da Vinci 39. Lorenzo di Credi, 1459 — 1537
Estudo de Rosto de Anjo para Cabega de um jovem com cabelo comprido
a Virgem das Rochas, 1500 Desenhos a ponta de prata sobre papel
Ponta de Prata tingido de amarelo claro
Louvre - Paris. Museu Albertina — Viena
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08/06/2002

O que acontece nos meus desenhos?! Estou fazendo, mas nao consigo avaliar se tém qua-
lidade. Posso apenas falar dos meus procedimentos para realiza-los e como vejo os resultados.
Os juizos que faco acerca deles sio duvidosos. Meus gestos e tracos parecem condicionados,
tao seguros e cuidadosos que nao surpreendem. Vejo que de certo modo cairam na repeticao
e carecem de espontaneidade e soltura. Nao consigo destruir sua regularidade, nem descobrir
métodos e modos de reinventa-los. Estou querendo algo mais vivo nas representacoes, mas
nao consigo obter.

Meu desejo de representar uma imagem pulsante € maior do que a preocupacao de ape-
nas reproduzir a semelhanca. Existe uma vontade de ordem metafisica de tramar ou tecer uma
figura atemporal. Quero passar “através” dos contornos, volumes, massas e texturas para vis-
lumbrar o que flutua entre estes registros. Faco e refaco com obsessio a minha aparéncia,
pressentindo que em algum momento poderei penetrar com o lapis nas interfaces da imagem
expondo seus segredos (figs. 40, 41, 42, e 43). E tentar pela exaustao chegar a um ponto vital
da mesma. Tentativa inatil, mas ao menos acredito no valor da procura. A busca inutil €, para-
doxalmente, o forte motivo para continuar a perseguir.

40. Gilberto Vangan 41. Gilberto Vangan
Auto-retrato, 2002 Auto-retrato, 2002
Grafite sobre papel Grafite sobre papel
30 X 23 cm 30 X 20 cm
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16/07/2002

Cuido todo o tempo para estar cons-
ciente de que nao estou apenas buscando
resultados plasticos das imagens, mas reali-
zando uma investigacao que permita refletir
sobre a individuaciao, o autoconhecimento, a
passagem e a perpetuacao por meio delas.
Nao penso que este esforco seja s6 um
processo de perceber-me no espelho para
desenhar, mas também a vontade de estabe-
lecer um estado de reflexdo em que possa
pensar a vida em profundidade, escapando
as circunstancias externas. Desenhar e
escarafunchar minha propria fisionomia tem
sido uma espécie de escavacio (fig. 44).
Constantemente estou de frente com a idéia
de aparicao e desaparicao, termos bastante
adequados ao desenho. Nao pretendo misti-
ficar o processo, embora sinta certa compul-
sao em fazé-lo como modo de compensar o
desgaste de tal empenho. A aparicio se torna
afirmacdao da vontade de ser e existir cons-
cientemente; a desaparicdo, a anulacao das
potencialidades individuais.

43. Gilberto Vancan

Auto-retrato, 2002
Grafite sobre papel
40 X 27 cm

44. Gilberto Vancan
Auto-retrato, 2002
Grafite sobre papel
30X21 cm
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23/07/2002

Enquanto estou posando para mim mesmo ante o espelho faco movimentos que alteram
a pose e o proprio desenho. As fixacoes se fazem em parcelas e € impossivel arrebatar o todo.
A semelhanca € construida custosamente, constantemente ameacada pela impossibilidade de
apreensao do real. Mas a0 mesmo tempo realimentada por uma crenca va de conseguir regis-
trar um instante deste real. Cada forma, cada volume ou limite espacial ¢ demarcado na
incerteza, sabendo-se que o lugar correto nao € aqui nem ali, mas entre, na trajetoria inapreen-
sivel do péndulo. Assim também é impossivel determinar a intensidade da sombra ou da luz,
pois tudo é cambiante e entrelacado. Nesse embate, nada se completa e a imagem parece
nunca estar pronta. Resta aceitar que esta constante falta e incompletude seja a face mais pura
e auténtica do real.

02/08/2003

Neste fazer estou sempre me perguntando por que insisto com a representacao naturalista
e a mimese. Vejo que estou apenas seguindo o fluxo e abordando as formas da cultura oci-
dental na qual fui educado e estou inserido. Acho que respondo a pratica vigente em nossa
cultura de buscar explicacdes para o que fazemos e pensamos. A pratica da arte e a filosofia
mantém relacoes bastante estreitas e € as questoes ai surgidas que estou tentando dar respostas
pessoais. O fato € que estamos ainda muito longe de entender a l6gica da mimese e da repre-
sentacao e os mistérios que encerram. No inicio do aprendizado eu tinha a ingénua ilusao de
pensar que poderia fixar num suporte plano o que via de minha aparéncia no espelho a custa
de tracos ou manchas de tinta. Era um encanto pelo espelhamento da realidade no desenho e
na pintura e pelas virtudes do olho e da percepcao. Perdi as ilusoes e, de certo modo, o encan-
tamento. Graves perdas!

18/09/03

Cada auto-retrato € um instante novo, nao ha repeticao. Por mais parecido que seja, o
resultado € amplamente diverso em vista de varios fatores que se alteram como o gesto, a
observacao mais ou menos cuidadosa, os animos, a pose, a luz. Se ha repeticdes nos procedi-
mentos, elas atendem a intencdo de ampliar as possibilidades e registrar continuamente um
pouco de minha existéncia mutavel e passageira. A repeticao cotidiana e rotineira de muitos de
Nossos atos € 0 preco que pagamos para sobreviver. Desde a manutencao do corpo até a afir-
macao de uma personalidade e dignidade, estamos em luta por superar a separacao e o
esquecimento. Todos construimos uma auto-imagem adornada por fungoes, posses, talentos e
relacoes sociais e familiares, que a custo tentamos preservar e exibir. Sei que meu trabalho tam-
bém toca nas raias destas intencoes. Embora conscientes de nossa falibilidade, nosso grande
anseio € a perpetuacdo e, para tanto, escolhemos formas multiplas de realizacao: filhos, obras,
cargos, bens, fama... De minha parte construo e reconstruo minha imagem para existir além
dela. Ha uma pretensao de significar nestes desenhos e descobrir o sentido de ser imagem.
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Por mais que eu queira ser meu proprio tema, sou 0 mais obscuro e intransponivel dos
temas. Estou sempre tentando atingir algo interno — uma apreensao imediata que revele algo
de mim mesmo —, mas cada vez que me posto para realizar um novo auto-retrato, tenho a sen-
sacao de que estou fazendo sempre o mesmo inalcanc¢avel auto-retrato. Busco na semelhanca
alguma realidade interna, mas no fundo estou apenas estabelecendo equivaléncias. Nos
desenhos, acaba importando mais que as imagens em si a idéia da impossibilidade da repre-
sentacao. No auto-retrato nao sou nem cor nem forma, mas tempo; nem textura nem volumes,
mas vivéncias; nem manchas nem contornos, mas escolhas; nem claro nem escuro, mas medos
e paixdes; nem boca, nem olho, nem nariz, nem orelha, mas apenas teimosia.

17/10/2003

Com o habito de ver retratos e auto-retratos, constato que neste género em particular a
ressonancia de vida presente nas obras parece residir entre o dominio dos aspectos técnicos e
formais e o impulso da alma do artista. Com isso se trabalha com os limites do improvavel e
da subjetividade, pois cada artista desenvolve o seu modo de fazer, e quanto ao seu espirito,
o que se pode saber? Tudo o que temos € a obra e as sensacoes que esta oferece, resta-nos
estar abertos a suas emanacoes. Quando sentimos que determinado artista consegue um alto
grau de adequacao entre esses aspectos, concordamos, de certo modo apoiados em nossa sub-
jetividade, que ali estd algo revelado. Ha artistas cujas obras alcancam tal vitalidade de espiri-
to que, com uma sintese de recursos e gestos, nos apresentam imagens que parecem respirar.
E a sensacio que tenho por exemplo vendo os auto-retratos de Kathe Kollwitz, (1867-1945)
(fig. 45). A artista, que desenhou desde crianca e aos 17 anos ja apresentava excelente
dominio sobre os materiais e técnicas de representacao realista, neste desenho faz o material
grafico espelha-la na porosidade da pedra litografica. Na tomada de sua cabeca a imediatez e
a soltura com que executa o rosto sao suficientes para sugerir a parte posterior da mesma e
seu corpo. Nao ha reincidéncias no rastro do material, € como se fosse resolvido de uma s6
vez, em alguns segundos e em sua totalidade. No entanto, cada parte esta precisamente coor-
denada nas propor¢oes, nos detalhes fisionOmicos e na relacao das massas claras e escuras,
nada € excessivo. O instante de sua mirada profunda sobre nos esta prestes a se desfazer; sua
vitalidade viria do poder de apreensao desse instante?

O exemplo dessa artista e de muitos outros que trabalharam prolificamente talvez com-
prove que a pratica constante de desenhar, articulando olhar, memoria, pensamento e habili-
dade manual, possibilitaria nao s6 maior rapidez e espontaneidade na execucao como infundir
nas imagens aquelas qualidades expressivas admirdaveis obtidas pelos mestres. Cons-
tantemente me pergunto se seria a pratica assidua do desenho como uma espécie de treina-
mento que poderia levar a representacao da natureza a um elevado grau de semelhanca com
a vida. E um questionamento ingénuo, uma vez que o real e a natureza nos escapam no fluir
do tempo e nido se encaixam em nossas estruturas logicas de pensamento ou codigos plasti-
cos. Contudo, nesses momentos sempre me vem a mente a historia do desenhista japonés
Katsushita Hokusai (1760-1849), dono de excepcional talento e um artista infatigavel, que,
tendo assimilado os estilos e técnicas da pintura japonesa tradicional assim como os da arte
européia, pintou todo e qualquer motivo que lhe foi apresentado. Ilustrou historias, decorou
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45. Kathe Kollwitz
Auto-retrato, 1924

Litografia

290X 22.5cm

National Gallery — Washington



rolos e biombos e compds um namero incalculavel de gravuras — mais de 30 mil lhe tém sido
atribuidas. Aos 75 anos escreveu: “Desde os 6 anos de idade eu tinha mania de desenhar a
forma das coisas. Aos 50 anos havia publicado uma infinidade de desenhos, mas nada do que
produzi antes dos 70 anos merece ser levado em conta. Aos 73 aprendi um pouco a respeito
da verdadeira estrutura da natureza, dos animais, plantas, passaros, peixes e insetos.
Consequentemente, quando eu tiver 80 anos terei progredido mais; aos 90, desvendarei o mis-
tério das coisas; aos 100 terei atingido um estagio maravilhoso; e aos 110 tudo o que eu fizer,
seja um ponto ou trago, serd vivo.” Chamava-se a si mesmo “um velho que ficou louco pelo
desenho”. A declaracao vai da lucidez ao delirio, mas nao sera esse o verdadeiro modo de
compreender o insondavel?
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IIl - AVONTADE DE SEMELHANCA

Retratar, segundo uma definicao do século 16 “ritrarre”, significa retirar uma figura do na-
tural “traco a traco”. Estao contidos nesta definicado os dois elementos com os quais se elabo-
ra a imagem: a soma e coordenacao dos registros e a imitacao da natureza. Retratar & repro-
duzir a imagem natural, espelhar, refletir, deixar transparecer, revelar, manifestar, e o retrato &
a representacado de uma pessoa em imagem, figura ou efigie. Esses significados sdo os que
estdo continuamente norteando meu processo na elaboracao das imagens e podem ser sinte-
tizados no conceito da representacao realista ou naturalista.

O naturalismo € a corrente artistica pela qual a obra de arte € a representacao de objetos,
paisagens, seres humanos e animais tal qual sdo vistos na natureza, com a maior similitude
possivel. O que se espera de uma imagem assim € que, sendo representada, apresente a sen-
sacao de volume, texturas, cores e profundidade de modo tdo convincente que nos faca crer
que ¢ possivel toca-la no espaco como sendo real. Tem suas raizes e inven¢ao na Grécia anti-
ga: um dos seus mitos conta que o pintor Zeuxis realizava isso tdo bem que suas figuras ofe-
reciam a sensacao das partes nao visiveis da figura representada, isto €, do seu entorno. Tinha
a fama de pintar tao realisticamente as uvas que os passaros vinham bica-las. Esta passagem
dos passaros que sao iludidos pelas uvas representadas condensa as duas idéias principais do
naturalismo, que sdo a natureza como motivo e a cabal imitacio da mesma — no mito a
natureza € tao bem imitada que € vista pela propria natureza.

O mito de Zeuxis ilustra a remota base filosofica das idéias de Platao e Aristoteles sobre a
imitacdo, a natureza e o realismo em que a presente pesquisa estd fundamentada. Platio no
livto 10 de A Republica condena a pintura e deprecia a arte com base na idéia de que a
imagem artistica nao passa de um reflexo no espelho, uma ilusao sem substancia. O artista &
um pseudoprodutor de puras e simples aparéncias. A imitacdo (mimese) nao se baseia em
nenhum conhecimento verdadeiro. O artista passa ao espectador mais as aparéncias do que a
verdade intrinseca da figura representada. Platao ataca ainda mais a tendéncia naturalista da
arte ao opor em O Sofista a arte grega a arte egipcia, distinguindo as duas formas de imita¢ao:
por um lado a arte da copia, que produz uma imagem por semelhanca, comparavel ao mo-
delo, reproduz as propor¢codes — comprimento, largura, profundidade —, e coloca em cada parte
as cores apropriadas. Por outro lado a arte do simulacro, que nao reproduz as verdadeiras pro-
porcoes, mas as que parecem belas. Repousa sobre a imaginacao, ocupa-se com a idéia pri-
mordial e busca o verdadeiro e ndo a verossimilhanca. O artista egipcio ndo se preocupa em
dar a aparéncia de vida e movimento, ou o modelado e a perspectiva. Ele negligencia estes
dados da percepcao e apresenta os corpos em poses fixas e simétricas. As figuras sao vistas
ora de frente ora de perfil, totalmente anti-realistas.
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As doutrinas de Platao sobre a arte oscilam entre a valorizacao e a desvalorizacao da arte,
prevalecendo a ultima por dois motivos. O primeiro € que a arte enquanto copia € copia de
outra copia: o mundo empirico da natureza € coOpia do mundo ideal das esséncias ao qual a
filosofia, com sua pureza logica e ideal inteligivel, tem acesso. O segundo motivo € que a arte
€ danosa no campo moral, pois sendo imitacao atrai tanto para o verdadeiro como para o falso,
para o bem ou para o mal. Nao obstante os ataques de Platao, a arte da mimese, do realismo
a maneira de Zeuxis, desenvolveu uma longa tradicao, apoiada na autoridade de Aristoteles
que demonstrou sua legitimidade.

Aristoteles, em sua Poética considera a arte como imitacio, nao porém imitacao de uma
imitacado como Platdo, e sim imitacao direta da propria idéia, da forma universal, do inteligivel.
Ele ndo restringe a imitacao a representacao do que as coisas sdo, mas amplia seu significado
para trés maneiras de imitar: o verossimil, o que as coisas parecem ser; o ideal, o que as coisas
deveriam ser; e o realista, que € a imitacao. Esse possivel artistico do que parece ser e do que
deveria ser se adapta a coeréncia da imitacao, a sua logica interna. A arte deve imitar, mas sem
se prender a uma exatidao factual. Pela imitacao o inteligivel recebe como que uma nova vida
por meio da fantasia criadora do artista, uma vez que justamente o universal deve ser encarna-
do concretamente pelo artista num sensivel, num particular. Os principios da obra de arte serao,
portanto, além da imitacao do universal, a verossimilhanca, a coeréncia interior dos elementos
da representacao, o intimo sentimento do contetdo, a evidéncia e a vivacidade de expressao.

Aristoteles é o primeiro filosofo que analisa a natureza do prazer estético. E um prazer que
implica conhecimento; uma satisfacdo que nasce do reconhecimento do objeto imitado:
“Temos prazer de ver imagens, porque ao vé-las aprendemos e deduzimos alguma coisa
daquilo que representam” (Poética 1448 b). O prazer estético natural e universal & legitimo
porque a arte apela a um raciocinio que nos faz comparar o retrato com o modelo. Pouco
importa que o modelo representado seja belo ou feio, o que nos encanta € reencontrar in-
telectualmente a relacdo mimética entre a arte e a natureza.

Depois do periodo classico greco-romano a imitacdo como proposta artistica teve um
novo incremento a partir do século 14, tendo sido retomada inicialmente por Giotto di
Bondone (1266-1337) na Itdlia, no periodo que ficou caracterizado como Renascimento, de-
vido a recorréncia dos varios campos do conhecimento a antiguidade. Giotto abandonou as
formas simbolicas e padronizadas do estilo gotico e bizantino para fazer com que a pintura se
reencontrasse com a verdade visual da vida cotidiana, provocando mudancas bastante signi-
ficativas na representacao do espaco. No estilo gotico o contorno demarcava e envolvia o obje-
to, apresentando a imagem como uma realidade limitada em si mesma. As figuras eram
mostradas recortadas como numa colagem; neste espaco cada elemento vale por si mesmo, e
€ visto separadamente, em detalhe. Giotto comeca a representar a profundidade do espaco.
Nele as figuras se sobrepdem, mostrando algumas mais a frente e outras mais distantes. Ele
evita o contorno dos objetos e os representa mais de acordo com a natureza, em massas tonais,
com contrastes de luz e sombra. Na composicao importa a unidade do conjunto no qual cada
forma esta direcionada a um ponto focal

Segundo pesquisas, o auto-retrato de Giotto seria o primeiro a ser registrado na Historia
da Arte. No ano 2000 foi realizada a reconstrucao da cabeca do artista sobre seu cranio encon-
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trado com outros 0ssos ha 30 anos, no subsolo da catedral de Florenca — Santa Maria Del Fiore.
Os pesquisadores afirmam que ha semelhanca entre o rosto reconstruido (fig. 46) e o auto-
retrato atribuido ao pintor no Juizo Final da Capela Scrovegni de Padua (fig. 47). O artista se
inclui entre os eleitos ao paraiso na obra que mostra Jesus Cristo e os apostolos julgando os
homens. Ele se coloca em primeiro plano, destacando-se das outras personagens com um
boné na cabeca. Seria este um simbolo do oficio de pintor com o qual ele procura se distin-
guir? Muitos outros pintores se auto-retrataram com um boné, um chapéu ou algum pano
amarrado a cabeca: Direr, Goya, Rubens, Chardin, Degas, Cézanne, Van Gogh e Rembrandt,
que usa algo na cabeca o tempo todo. Atrds de si Giotto pintou mais um adorno — uma coroa
de louros — na cabeca de outra figura que os historiadores identificam com o poeta Dante
Alighieri, que escreveu na Divina Comédia ter Giotto superado Cimabue, seu mestre e até
entdo o maior pintor florentino. Giotto foi um homem muito bem-sucedido e rico e aplicava
seus lucros em imoveis. Na pintura se representa radiante por ser um dos eleitos, parece cons-
ciente das suas boas “obras”. Giotto foi um dos marcos mais significativos na tradicao natura-
lista. Criava o espaco a partir dos personagens pintados com expressoes cheias de vida e sen-
timentos. Suas figuras ganharam nao somente humanidade, mas também individualidade.

46. Cabega de Giotto
reconstruida em gesso
e seu Cranio
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O conceito de arte como imitacao da natureza, segundo a qual o artista alcancava o mais
alto grau enquanto conseguia melhor iludir os observadores humanos e até mesmo os animais,
fazendo-os aceitar suas figuras ou paisagens como se fossem a propria realidade, vai vigorar
no Renascimento e nos séculos que se seguem, até o aparecimento da fotografia e da arte
abstrata no século 20. Hoje, depois do fotorealismo ou do ultra-realismo na produc¢ao de ima-
gens podemos perceber o quanto mudou a concepcao da arte realista desde Giotto. Nao seria
licito afirmar que suas obras eram menos realistas do que as atuais. Para seus contemporaneos
a sensacao de vida e realidade obtida em suas pinturas era espantosa.

47. Giotto di Bondone
O Juizo Final, 1304-06 (detalhe)
Afresco

Capela dos Scrovegni — Padua
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Nas bases da representacao naturalista, além do objeto natural e sua semelhanca, temos
de considerar mais um elemento fundamental: o espectador.e suas subjetividades. Este sera
aquele que aprecia, contempla ou analisa a obra pronta. Se fizermos uma relacio com os pas-
saros de Zeuxis, o espectador € aquele que vai comer a obra. Julguei adequado para falar
destes aspectos alinhavar dois termos colhidos da psicologia atinentes ao tema: empatia e pro-
jecio. Em 19006, Wilhelm Worringer, um estudante de arte de 25 anos, escreveu uma disser-
tacao, que depois virou livro com o titulo de Abstragdo e Empatia, na qual relaciona estes dois
conceitos da cognicao humana, delimitando seu significado tanto estético quanto psicologico.
Worringer repudia a caracterizacao da arte ocidental como imitacao da natureza e vé nela uma
forma arraigada de abordar a arte que surge do prazer encontrado no orginico. Vé nela nao
uma tentativa de imitacao fiel dos objetos, mas uma projecao de linhas e formas do original-
mente vital. A esta projecao Worringer, adotando um termo da estética psicologica do século
19, chamou empatia. Empatia € a capacidade de perceber aquilo que os outros sentem, e fazé-
lo por uma referéncia aos proprios sentimentos. Capacidade de sentir as necessidades, aspi-
racoes, frustracoes, alegrias, tristezas, ansiedades, magoas e até mesmo a fome de outros como
se fossem proprias. Na apreciacao estética € uma condicao para que a obra complete o seu
ciclo, reverberando sobre o espectador. Por esta predisposicdo € possivel ao observador
aceitar e compreender que tracos, rabiscos, manchas de tinta densas ou suaves e sobreposicao
de formas sejam reproducoes da realidade, mesmo consciente de que tudo nao passa de
ilusao. A representacao € um produto da cumplicidade e conivéncia entre artista e espectador.

Em oposicao a empatia, o outro fendmeno apontado € o da projecao, que € o processo
de atribuir nossos proprios impulsos, sensacoes e sentimentos a outras pessoas ou a0 mundo
exterior. Na fruicao estética funciona como uma autocriacao pura, oriunda das proprias subje-
tividades e imputada a obra. A projecao implica um contexto mental que compreende as ati-
tudes e expectativas que influem sobre as nossas percepcoes e nos fazem ver ou ouvir o que
estamos predispostos.

Os conselhos de Leonardo da Vinci em seu Tratado da Pintura (1651), estimulando o
espirito de invencao, sdo sugestivos para entender como a projecao acontece na represen-
tacao: "Vocé deve olhar para certas paredes manchadas de umidade ou para pedras de cor
desigual. (...) Podera ver nelas batalhas e estranhas figuras em acao violenta, expressoes de
fisionomias, e roupas, e uma infinidade de outras coisas, que podera completar e reduzir a
suas formas proprias.” Em passagens mais interessantes Leonardo discute o poder que tém as
“formas confusas”, tais como nuvens ou agua lamacenta, de despertar a mente para novas
invencoes. Os psicologos familiarizados com as manchas do Psicodiagnostico, de Hermam
Rorschach, publicado em 1921, sabem que, quanto mais ambiguo, duvidoso e menos estrutu-
rado for o estimulo, mais forte serd a projecao, e que nesta o que mais importa sdo os fatores
subjetivos que determinam o que € imposto ao mundo exterior.

Empatia e projecao, estas contribuicdes da psicologia confirmam a importancia da parti-
cipacao do observador na criacao naturalista. Esta tem duas vias, tanto a das maos e mente que
produzem, quanto a da mente que projeta. De modo que podemos dizer que quem contem-
pla a pintura ou o desenho também tem de ter a faculdade imitativa, reconhecendo nas for-
mas representadas as coisas que tem armazenadas na mente. Nao obstante os antagonismos
entre arte naturalista e abstrata que se seguiram no século 20 apos o manifesto de Worringer,
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seu mérito consistiu no fato de ter proclamado as formas nao-realistas como criacdes positivas
e legitimas da mente humana, embora preconizasse que somente as formas orginicas da
natureza se prestam a empatia estética.

Tentei até aqui colocar as bases da representacao realista ou naturalista, situando os ter-
mos e idéias que estao norteando a producao dos trabalhos praticos e a elaboracao deste
texto. A vontade da representacao realista que parte da observacao dos fendmenos, passa pela
acuidade visual e pela elaboracado mental para chegar a construcao da imagem tem sido um
modo fundamental de me relacionar com o mundo e comigo mesmo. A contribuicdo que a
Historia da Arte oferece € uma comprovacao de que o trabalho artistico, apoiado na mimese,
€ uma medida que encontra ressoniancias na vida. Nao € apenas imitacdo prazerosa da
natureza, mas uma forma de abordar a arte, perscrutando as linhas e estruturas do original-
mente vital, € vontade de conhecimento. Um dos fatores significativos que faz crer que o tra-
balho esteja alcado na vida € o tempo. A duracao da observacao do olhar, concentrado na cap-
tacao das aparéncias e o registro das mesmas no desenho estd imbricado com o tempo da
existéncia. Na leitura de obras em geral, verificando a rapidez ou lentidio dos tracos, as
sobreposicoes de camadas, as passagens suaves ou cortadas do modelado, o controle e a
soltura dos gestos € possivel pensar, mesmo que vagamente, no instante vivencial de quem a
produziu. O tempo se concretiza na obra como memoria. A “mimesis” se transforma em
“mith6s”, ndo porém como narrativa, mas como fato presente, um agora. O auto-retrato € um
vestigio documental de como sou agora, um rastro no fluir e desaparecer ininterrupto das
vivéncias.

Interfaces

A representacao realista do auto-retrato € o tempo todo uma experiéncia escrutinadora.
Comparar continuamente ¢ um procedimento fundante na construcdo do desenho.
Equiparamos as dimensoes, direcao das linhas, Angulos, a altura e a largura de cada parte, a
intensidade das sombras e luzes, as formas enfim. Quanto mais se compara e se esquadrinha
o motivo a ser representado, melhor se apreende sua estrutura, mais seguranca e objetividade
se estabelecem. Diante do espelho, investigando as proporcoes, formas, volumes do rosto, sou
apenas um objeto, uma massa no espago, com sua matéria e texturas sujeitas a luz, a gravidade
e a atmosfera. A proposta € me lancar a uma investigacao espacial e comecar a copiar o que
vejo; contudo, nio é copiar o que esta 2 frente com fidelidade servil. E trabalho de anilise e
sintese constante de mensurar as partes da cabeca, perfilar seus contornos, determinar as
direcdes, separar e aglutinar luz e sombra, regular as gradacdes de tom e conferir espacos ja
demarcados. Cada escolha e rentincia requer decisao imediata e € esta capacidade que con-
corre para a configuracao total da imagem. Seja o resultado bom ou ruim, o que se comprova
€ que uma representacao puramente imitativa da natureza € impossivel. Nao ha como ficar
livre das proprias interpretacoes, gestos e subjetividades. Por minimas que sejam as estiliza-
¢coes pessoais, nao se pode fugir delas, e, por mais que se queira a imitacdo como um puro
reflexo da realidade, a representacdo realista serd sempre um encontro entre a realidade fisica
e a mente criadora. O que chamamos imitacao € pura linguagem.
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O desenho se torna afinal um
relato do olhar. Mediante um
intenso processo de observacao
os olhos vao do espelho ao papel
e do papel ao espelho a intervalos
regulares. Saltam de uma fixacao
a outra, realizando afericoes, rela-
cionando eixos, contrapondo
planos e elaborando configu-
racdes que sirvam momentanea-
mente a2 compreensao das formas.
Insiste-se em estabelecer uma
acdo automatica, fazendo com
que a mao repita o percurso dos
olhos ou que a mao seja os olhos.
A mao no entanto € lenta e nao
acompanha o jorro de infor-
macoes. Mesmo tentando ser ra-
pida acaba funcionando aos ta-
teios. O tateio € a primeira etapa
no meu processo de ir encaixan-
do a figura, trazendo-a a superfi-
cie do papel. Ha aqui o pressu-
posto de que ao iniciar as mar-
cacoes vejo o papel em branco
nao sO dotado de altura e largura,
mas também de profundidade.

Ele ndo é mais uma superficie ==

- 48. Gilberto Vangan
rasa, mas um lugar no qual posso e ke
adentrz/tr e dispor um objeto con- Esferografica sobre papel
creto. E isso o que nos assombra 30X22 cm

ante o branco do papel. Nao

vemos mais um plano, mas um

espaco infinito. Vejo que a liberdade com que as criancas rabiscam papéis, sem o minimo sinal
de timidez, se deve a falta desta informacao. Com o tempo terdo necessidade da profundidade
em seus desenhos e talvez abandonem a atividade por nao conseguir obté-la. No tateio trato
de ensaiar imediatamente linhas que mapeiam levemente as formas, fazendo surgir uma fan-
tasmagoria de figura na qual irei aos poucos registrando mais decididamente as formas (fig.
48). Poderia considerar esse resultado como um esboco preliminar, mas o objetivo nao é obter
um todo demarcado, no qual vou incidir os detalhes finais. Esses irdo se confirmando aos
poucos, no conjunto, num esquema ambiguo em que ora sinto que extraio ora, deposito a
imagem. Nao me concentro somente numa area, mas com a mao e o lapis passeando de um
elemento ao outro, ininterruptamente, tentando romper aquela ordem pela qual estamos acos-
tumados a reconhecer os rostos no cotidiano — olhos, nariz, boca, cabelo —, o que de certo
modo deixa os desenhos um tanto rigidos por constituir um esquema de precisdao. Pelo tateio
posso obter maior soltura na distribuicao de cada parte, mas abarcando o conjunto.
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49. Gilberto Vancan

Auto-retrato, 2003
Esferogrifica sobre papel
30X23 cm

Nao posso negar que
esse procedimento seja um
esquema de construcao
como aqueles de con-
feccao da forma oval e li-
nhas horizontais para mar-
cacdo das partes do rosto,
mas € menos rigido e creio
mais legitimo com relacao a
percepcio. E uma tentativa
de acelerar a mao e vencer
as interrupcoes a que os
olhos, a memoéria e o pen-
samento estdo condiciona-
dos. Estas passagens de
uma etapa a outra sao
estanques e pelo exercicio
¢ possivel experimentar
que nosso processo de per-
cepcio do espaco/tempo
nao é fluido, mas estrutura-
do; nao escorre; salta. Cada
focagem apreende um frag-
mento da realidade que é
imediatamente armazena-
do na memoria e sintetiza-
do pelo cérebro. Esta sin-
tese para ser traduzida em
linguagem passara por no-
vas interpretacoes, € no ca-
so do desenho acaba per-
dendo a pureza e a vivaci-
dade do primeiro olhar.

Outra estratégia que

aplico para obter espontaneidade, fluidez e confianca nos resultados, como tentativa de super-
ar as etapas estanques da percepcao, € desenhar sem olhar para o suporte. Neste esquema
concentro-me no motivo, observo contornos, arestas, vértices, figura e fundo, direcoes, valores
tonais, texturas e faco com que a mao siga o percurso dos olhos. Olhos e mao estao aderentes,
nao ha interrup¢oes, memorizacao ou elaboracdo mental. A atividade parece completamente
livre, mas o fato de a acao se limitar a dois polos — os olhos num extremo e a mao no outro —
exige grande dose de concentraciao e controle. A constru¢ao da imagem resulta bastante dis-
torcida e desproporcional, com as linhas e formas se sobrepondo, mas paradoxalmente existe
uma correspondéncia legitima com o que foi visto, sao sensacoes verdadeiras — as linhas con-
servam a sensivel ‘imediatez’ do traco Gnico, imprevisivel, impensado (fig. 49).
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Embora esses esquemas parecam fechados, constituem um processo de busca que
motiva a pesquisa todo o tempo, no sentido de tornar os desenhos nao s6 parecidos, mas
que também presentifiquem um pouco daquele movimento de vida, do instante em que
estdo sendo realizados. Normalmente enquanto faco um auto-retrato estou concentrado nos
aspectos de construcao da imagem, e nesse interim ainda nao me vejo nela. E como se con-
feccionasse uma mdscara. A preocupacdo com a construcao tolda minha aparéncia que sera
reconhecida no momento seguinte, quando abandono a tarefa para verificar o que foi feito.
Este € o outro momento do “jogo” no qual ja sou espectador e ndo posso mais interferir no
resultado com o risco de mudar o que foi feito. Caso nao aceite o resultado e queira inter-
ferir, tenho de voltar ao estado de “forjador de mascaras”. Assim se estabelece toda a acao
de criar a aparéncia e urdir a semelhanca, tentando captar algo vital que se esconde entre a
existéncia e a superficie elaborada. Estas manobras, que por enquanto nao consigo con-
tornar, acabam condicionando os meus resultados. Julgo que os desenhos ainda padecem
bastante de truncamentos, provocados pelas interrup¢oes descritas acima. Os contornos e
massas de tom e luz ainda sao descritos isoladamente, independentes de um espaco total.
Meu olhar ainda € duramente seletivo, detendo-se no encantamento de partes que compro-
metem a fluéncia do conjunto.

O maior desafio € que se trabalha o tempo todo com o improvavel. Nao ha elementos
preestabelecidos, mas a se forjarem, e uma vez dispostos nao se pode estabelecer imediata-
mente pontos de comprovacao. Nao € possivel conferir, por exemplo, a distancia exata entre
os olhos e a boca, ou se os angulos escolhidos serdo mantidos até o fim. As davidas vao sem-
pre pairar. Embora tentando contornid-las com um certo rigor e controle, a cada momento se
revelam mais o extremo limite e a impossibilidade de apreensao do que tenho a minha frente.
A saida € contar com ela. Penso que poderia aderir a ela completamente, dando vazao a dis-
tor¢coes e interpretacoes livres, reforcando tracos, desfazendo contornos, borrando ou esfu-
mando tudo; mas, aonde poderia ir com tudo isso? O gesto solto e a ansiedade expressionista
me distanciariam mais ainda dos objetivos. Talvez isto até venha naturalmente com o tempo,
como uma exigéncia ou necessidade do proprio trabalho, mas agora para o que pretendo
devo oscilar entre um rigor interno e a relutincia do improvavel.

No entanto, o improvavel € o que nos fascina ante uma imagem realista. NOs aceitamos e
admiramos suas mentiras, mas desconfiamos de suas verdades. Os artistas, e quem se dispos
a enfrentar este desafio com seriedade, sabem o quanto isto custa. Em seu Um Retrato de
Giacometti o jornalista James Lord descreve os dezoito dias em que esteve posando para o
artista, em seu atelié, em 1964. Ele testemunha e documenta a luta renhida que trava o artista
para realizar uma pintura em que pretende reproduzir exatamente o que vé. Num angustioso
processo de destruicao e construcao da pintura, Giacometti (1901-1966) disseca sua técnica e
revela onde estd a problematica da representacao realista. O que acontece € que ele ou todos
0s outros artistas apresentam as coisas segundo uma intencao ou modo proprio de ver a rea-
lidade. O olhar de Giacometti parece querer o todo de uma s6 mirada. Ele sabe que € impos-
sivel, mas insiste e logicamente tem de destruir e recomecar tudo a cada vez. Na sua insistén-
cia captura a fugacidade dessa aparéncia. Nao obtém o que almeja, mas na sua tentativa torna
perceptivel sua visao intangivel da realidade. O movimento de vida se faz presente em suas
obras justamente pela nao consecucao de seus objetivos, pelo inacabamento que resulta da
vontade de fixar numa Unica entidade a sucessao de suas visoes instantineas. Seu auto-retra-
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to (fig. 50). Colecdo particular. mostra um pouco desse processo. Pela forma como deixa os
olhos vazios sem pupilas, circundados pelos grandes circulos de uma suposta armacao dos
oculos, pode-se verificar a importancia que o artista dava a visio como meio de apreender a
realidade. Nao uma realidade particular, mas absoluta, traduzida em sua frontalidade quase
hieratica, reforcada pela sobreposicio de tracos repetidos. A repeticio é procura. E como se
quisesse encontrar as fronteiras exatas da forma, mas nao confirma uma somente. Todas sao
validas. Acabam compondo massas e volumes. Por um momento € um emaranhado de tracos;
em outro, um todo solido e ordenado. Seu desenho nao ¢ bem o que pretende representar,
mas o que nao consegue representar. Permanece na interface entre o particular que persegue
no que vé e o todo universal que resulta de sua técnica e sensibilidade.

50. Alberto Giacometti
Auto-retrato, 1960
Lépis sobre papel

50 X 32 cm
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Separar Luz e Sombra

Desenhar vem do latim designare e significa delinear, tracar contornos, dar a conhecer,
nomear, determinar, destinar. Os significados que mais se ajustam ao que pretendo sao dar a
conhecer e determinar, pois falam da vontade de manifestacao e necessidade de posiciona-
mento no mundo. As origens do desenho e da pintura perdem-se em tempos imemoriais, mas
algumas fontes falam dessa origem como resultado do ato de contornar a sombra (segundo a
doutrina da “circumductio umbrae”). Plinio, o Velho, em sua Historia Natural (livco XXXIV)
narra um mito para falar da invencao da modelagem em argila em que ha uma passagem que
faz entender as origens do desenho: “Passava-se isto em Corinto. O ceramista Butades tinha
um filha que havia se enamorado de um rapaz que devia partir para o estrangeiro. Na véspera
da partida ela contornou com uma linha a sombra do seu rosto projetada na parede pela luz
de uma lanterna. Butades aplicou argila sobre o esboco e fez um relevo que levou a endure-
cer no forno.” Embora o mito esteja focando a invencao da modelagem, quero salientar a etapa
em que ela se apdia no contorno que nasce da sombra e ja contém em si a impressao daque-
la presenca ausente, daquilo que permanece do volume que se foi. A sombra tem todas as vir-
tudes para a realizacao da imagem e encerra em si as formas e conteados do desenho e da pin-
tura; ela define uma area a ser demarcada e liga este poder a passagem e a memoria, € no caso
do retrato ela o aproxima da morte. No mito a invencao do desenho e da pintura € a tentativa
de preservar a presenca do ser amado que vai partir (partida associada a morte). A sombra ao
mesmo tempo que induz a pensar na morte tem no retrato a virtude de prolongar a imagem
dos vivos além dela.

Uma outra passagem simbodlica em que a idéia da separacao da luz e sombra é gesto
definidor do desenho, enquanto determinacao de limites, € descrita na Biblia: “No principio,
Deus criou o céu e a terra. Ora, a terra estava vazia e vaga, as trevas cobriam o abismo, e um
vento de Deus pairava sobre as dguas. Deus disse: Haja luz! E houve luz. Deus viu que a luz
era boa, e Deus separou a luz das trevas. Deus chamou a luz dia e as trevas, noite (Gen. 1,1-
5). “Separar luz e trevas € o ato primordial de demarcar luz e sombra, determinar espacos,
tracar limites, é desenhar. E ser participe do ato criador na determinacio de limites, pelos quais
o espaco antes “vago” é definido e compreendido. E com estes significados que estou pau-
tando minha a¢ao sobre o desenho: separando luz e sombra estou delimitando espacos, deter-
minando meus contornos, afirmando minha existéncia, mesmo que esta esteja voltada para o
desaparecimento iminente.

O significado maior de toda a acao divina separando a luz das trevas realiza-se no ato da
criacao. Convoco assim ao gesto de desenhar, por mais irrisorio que seja, o estatuto de ato cria-
dor. Criacao de um exiguo universo, mas que me confere um certo poder e autonomia ante a
realidade. Arrogo-me uma capacidade nao concedida de também organizar o caos, estabele-
cer limites, determinar territorios e classificar o mundo. Talvez por isso se tenha o artista como
um criador que, embora se contente com alguns feitos, também se frustra constantemente,
pois ndo faz mais que macaquear o gesto divino. Esmera-se, mas tudo o que obtém € engano
e ilusao. Nesses termos, tenho consciéncia de estar forjando ilusdes de mim mesmo. Ilusoes
sa0 O que nos resta para tentar entender onde € que estao os limites ou fendas nos quais
poderiamos estar agindo.
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Observando-me no espelho, envolvido na tarefa de forjar uma figura sobre o suporte
vazio, meu foco de atencao recai mais sobre a figura do que sobre o que seria o fundo ou seu
entorno. Nao estou livre do modo comum de ver o espaco positivo sobre o negativo, a figura
destacada sobre o espaco circundante (figs. 51 e 52). Uma representacao mais coerente com
a realidade teria de superar esta equacao para fazer do espaco representado um todo unifica-
do. Nao tenho este controle e, ao delimitar os contornos da cabeca, normalmente minha
atencao recai sobre os seus volumes, luzes e sombras, deixando que o fundo tome a forma
que resta do espaco ocupado. A maior parte dos trabalhos acaba tendo aquela aparéncia de
retrato “trés por quatro” que, de certo modo, é um formato favorivel. E mais uma reducio no
sentido de concentrar técnicas e contetidos. Considero que buscar o realismo da figura e tra-
balhar seus volumes sobre o suporte € ja problema bastante para se pensar. Depois de expe-
rimentar conclui que trabalhar o entorno onde houvesse outros elementos materiais como
moveis, objetos, espacos arquitetdbnicos ou aparatos como roupa, poses e aderecos levariam a
interpretacoes alegoricas dispersivas.

51. Gilberto Vangan 52. Gilberto Vangan
Auto-retrato, 2001 Auto-retrato, 2001
Crayon sobre papel Grafite sobre papel
41X29 cm 41X29 cm
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Normalmente realizo os desenhos sob os efeitos de luz natural ou artificial dirigidas de
uma janela ou lAmpada. E mais uma tentativa de integrar a figura a um espaco natural que tam-
bém nao pode ser imitado satisfatoriamente. Assim trato o fundo como um espaco neutro que
deixo em branco ou elaboro em tons de cinzas e negros (figs. 53 e 54). De qualquer modo
desejo que reforcem o valor da figura, de minha individualidade, ou mesmo que denotem
alienacdo e impossibilidade de adequacao ao mundo. O sentimento € de que estamos aparta-
dos todo o tempo e ndo temos acesso ao real. Pretendo enfim que esses artificios revelem a
ambigua combinacao de afirmac¢ao e impoténcia.

53. Gilberto Vangan 54. Gilberto Vancan
Auto-retrato, 2001 Auto-retrato, 2001
Crayon sobre papel Pastel sobre papel
41X29 cm 35X24 cm

Separando luz e sombra a vontade € registrar a imagem sobre o vazio do suporte e fazer
com que apresente existéncia propria pela solidez, profundidade, atmosfera e vivacidade.
Embora tenha superado algumas dificuldades na sugestao dos volumes, sei que minhas re-
presentacdes sao ainda chapadas, carecendo de técnicas e recursos que apresentem mais pro-
fundidade. Estou buscando todo o tempo registrar a imagem como a vejo, com suas perspec-
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tivas, saliéncias e reentrdncias, mas com as limitacoes e desconhecimentos penso nao ter
chegado nem a um realismo convincente nem a uma figura idealizada. Para estruturar a figu-
ra e reproduzir sua aparéncia natural, aplico densidade as sombras e reforco contrastes, mas
tudo ainda resulta bastante planar. O espaco bidimensional tem um forte carater e a ilusao de
tridimensionalidade que pode oferecer depende das convencoes de representacao e de efeitos
limitados. A idéia de separar luz e sombra faz pensar em manchas e planos tonais, e, embora
eu aplique estes recursos, meu desenho estd a maior parte do tempo apoiado no traco. Este €
um registro mais breve que a linha, entrecortado e sem a fluéncia daquela. Tem sido o princi-
pal elemento com o qual venho tentando forjar os volumes e superficies. De certo modo €
como vejo a realidade, de forma descontinua nos seus avangos e recuos, claros e escuros. O
traco acaba se tornando um padrio repetitivo, com poucas alternativas, mas mantém a
unidade, o foco das reflexdes e um certo rigor que garantem intensidade. Com ele meco
espacos, demarco contornos, registro aspectos fisiondmicos e tento obter os volumes por seu
acimulo. No entanto, a aplicacao de tracos ou manchas para a obtencao de profundidades e
de uma corporeidade da luz é sempre tributdaria da superficie sobre a qual se executa a
imagem. Embora a sensacao de volume nao seja satisfatoria, o esforco de coordenar massas
tonais, distinguindo luzes e sombras € uma maneira de organizar o caos e ir contra a condicao
de achatamento imposta pelo suporte.

De qualquer modo, estas possibilidades e limites estio o tempo todo tencionando o tra-
balho e constato novamente que na dificuldade de apresentar uma figura acabada e convin-
cente € que estaria a desejada correspondéncia com o real. A dificuldade de coordenar luzes e
sombras e separa-las adequadamente aos seus recuos e aproximacoes constitui a questao maior
da representaciao e da modalidade de desenho que tenho pretendido desenvolver. Apesar de
esmiucar minha aparéncia em claros e escuros nao estou querendo somente lidar com a feitu-
ra de imagens ou obter uma descri¢cao realista do meu rosto. Pretendo compreender um pouco
mais os contetdos e significados da poténcia deste gesto de separar luz e sombra.

Espelho e Fisionomias

O espelho do qual me sirvo € o de superficie plana e regular que fornece uma imagem vir-
tual, congruente, simétrica, exata e proporcional ao objeto refletido. Esse espelho plano nao
interpreta, nao deforma, ndo acrescenta, nem subtrai, mas traduz as formas e radiacoes lumi-
nosas exatamente como as recebe. E uma protese que nos permite ver exatamente como
SOmMOs € como somos vistos pelos outros — nos fornece uma “duplicata absoluta”, nao s6 de
nossa figura isolada, mas de todo o campo estimulante em frente. Estao fora de questao os
espelhos convexos ou cOncavos, elipticos ou parabdlicos, esféricos, cilindricos ou quaisquer
outros que produzam deformacdes. O espelho nao produz imagens invertidas, trocando a di-
reita pela esquerda e vice-versa. Na verdade nao ha inversao, mas correlacao, e € o observador
que acredita perceber a si mesmo invertido no reflexo. O desenho e a pintura do auto-retrato
na observacao do espelho sio uma imagem invertida, uma vez que sao copia do reflexo.

De onde vem esse dom do espelho de replicar o real em imagem plana, sem tirar nem
acrescentar, apenas replicar integralmente? O espelho nao tem vontade propria, aceita e
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devolve tudo com total fidelidade, nao julga, nao seleciona, nao faz acepcodes: € 0 nosso cim-
plice mais fiel e verdadeiro. O espelho nao tem alma, desejo ou inventividade e cumpre tao
somente uma funcao: refletir. Dele nao se pode esperar mais nada, nem que minta. O meu
duplo refletido no espelho nao sou eu, mas permite que eu me reconheca no espago no qual
estou inserido e perceba o outro que € a minha propria imagem. O espelho tem sempre o
papel psicologico de outro.

A fidelidade do espelho € tudo o que eu preciso. Meu olhar adentra o vidro e percorre
a imagem refletida como num labirinto, tecendo geometrias e sintetizando formas. As vezes
¢ aventureiro e livre, errdtico e ingénuo, outras vezes metodico e rigoroso. A imagem que
vai sendo construida brota do movimento que se estabelece entre o olho, o reflexo, a mao
e o pensamento. E uma justaposicio de acaso e controle; davida e afirmacio; escolhas e
renuncias. O desenho obtido do reflexo € um outro reflexo, mas qualquer desenho obtido
assim jamais exibira a fidelidade dos espelhos e nem deve fazé-lo: sua forca esta além dessa
fidelidade, no engano e na deformacio.

Dificilmente se encontra na historia entre os artistas algum testemunho sobre o tema ou
as circunstancias sob as quais realizaram seus auto-retratos. A artista mexicana Frida Kahlo
(1907-1954) € uma rara excecao que fala nao somente do auto-retrato, mas de suas
impressoes, emogdes e sentimentos ante o espectro. Em 1926, um ano depois de ter sofrido
um acidente que a deixou paralisada sobre a cama, ainda reclinada e sem poder se mover, sua
mae afixou um espelho no dossel da cama a sua frente de modo que ela nao tinha escapatoria
sendo se ver e com ele aprender a conviver. Felizmente soube tirar disso o maior proveito
desenhando e pintando a si mesma muitas vezes. Frida Kahlo é uma incorporacao do auto-
retrato. Nao ha como separar sua vida e sua obra deste tema, pois estao intimamente rela-
cionados e qualquer coisa que se diga € pouco diante de seu proprio testemunho: “(...). Mas
subitamente, ali sob o espelho opressivo, tornou-se imperiosa a vontade de desenhar. Tinha
todo o tempo, ja nao apenas para tragar os rabiscos, mas para lhes inculcar um sentido, uma
forma, um contetdo. (...) A maneira classica, utilizei um modelo para aprender: eu. Ndo era
facil, pois, por mais que pensemos ser 0 nosso tema mais evidente, somos também para nos
proprios o mais dificil. Julga-se conhecer cada fracdo do nosso rosto, cada traco, cada
expressao, mas tudo se esboroa sem cessar. Somos nos e outrem, julgamos conhecer-nos até
as pontas dos dedos e, de repente, sente-se 0 nosso proprio involucro escapar-se, tornar-se
completamente estranho ao que tem dentro. No momento em que sentimos que ja estamos
fartos de nos vermos, apercebemo-nos de que a imagem a nossa frente nio somos nos.

Perguntaram-me muitas vezes sobre essa insisténcia no auto-retrato. Em primeiro lugar,
ndo tive alternativa e penso que este € o motivo essencial da constincia do eu-assunto na
minha obra. Coloquem-se cinco minutos no meu lugar. Por cima da vossa cabeca, a vossa
imagem, mais precisamente a vossa cara. Estando o corpo geralmente metido debaixo dos
lencdis. Por conseguinte, a vossa cara, obsessiva, quase insuportavelmente cansativa. Ou a
obsessao nos devora ou a atacamos de frente. E preciso ser mais forte do que ela. Nao nos
deixarmos submergir. Ter forca, destreza. Fosse ou nao da maneira académica, fiz de mim o
meu modelo, o meu tema de estudo. Nao quebrei, afinal, o espelho que tanto me tinha tortu-
rado nos primeiros tempos. Se o tivesse feito, a minha propria integridade ter-se-ia desagre-
gado. E levando a analise mais longe, nao foi simplesmente refletir a minha imagem o que fiz
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ao pinta-lo, mas sim reconstituir a outra imagem, a realidade do meu corpo, ela sim,
despedacada. Eu roubava a imagem ao espelho, ele que quase conseguira roubar-me a minha
identidade, a forca de me atormentar, de me colocar constantemente em causa.” (JAMIS,
Rauda, Frida Kahlo Auto-retrato de Uma Mulber. Lisboa, Quetzal Editores, 1992, pp. 113 - 114).

Em 1939, Frida Kahlo, ja consagrada e parcialmente recuperada, pintou um auto-retrato
duplo em tamanho natural que intitulou As Duas Fridas, em que uma Frida em perfeitas
condicoes corresponde a outra ferida que perde sangue para falar de uma que é amada e a
outra que ndo é (fig. 55). Diante de um céu cinzento com nuvens de tormenta, duas Fridas
sentadas olham o espectador: uma, envergando a blusa e a saia de tehuana, segura na mao
uma fotografia de Diego Rivera crianca num medalhao; a segunda, com um vestido branco de
gola alta e renda, semelhante a uma noiva de outro século, tenta, com o auxilio de uma pinca
cirargica, deter a hemorragia que parte do seu coracao aberto. Mas o mal esta feito e deixa
sinais: a pinca nao logra estancar o sangue que se esvai do corpo de Frida, e mancha o vesti-
do branco. Seu comentario final € lapidar para explicar o que € o auto-retrato como cons-
ciéncia de si mesmo e condicao de ser e estar no mundo: “Ha sempre qualquer coisa a que
nos ligamos. Tudo esta ligado, nds e no6s, n6s e o nosso duplo, nds e o outro, nés e a terra.”

55. Frida Kahlo

Auto-retrato: As duas Fridas, 1939
Oleo sobre tela
170x170 cm
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A fisionomia € outro espelho, € o reflexo da alma do retratado, do seu carater e humores.
Nao se pode dizer porém que a fisionomia € tao completamente fiel a estes nas suas revelacoes
como ¢ o espelho, pois ela pode falsear ou disfarcar os sentimentos e emocoes que reflete.
Contudo, em se tratando do retrato, o que se pode afirmar & que os movimentos da alma
poderio ser representados no rosto. E nesta possibilidade que se baseou durante todos os
séculos a representacao realista ou simbdlica de cenas mitologicas, religiosas e historicas. Os
artistas sempre estiveram empenhados em infundir dor, tristeza, desespero, alegria, com-
placéncia, beatitude, fervor, medo, austeridade arrogincia e toda sorte de animos nas faces
representadas em suas obras. Podemos dizer que a arte do retrato praticamente esgotou estas
possibilidades a ponto de ficarem estabelecidos codigos ou esteredtipos para representar
determinadas emocodes. Para se obter uma face dolorosa basta entreabrir e curvar as extremi-
dades da boca e das sobrancelhas para baixo. Para converter esta dor em riso € s6 inverter
estas posicoes para cima. Estas sdo expressoOes ordindrias, mas existem aquelas mais sutis
como a cobica, em que os olhos sdo representados mirando de modo fixo e vidrado, enquan-
to o mento estd levemente tenso. Nos tornamos bastante exigentes com relacdo a apreciar
obras em que estas emocoes sao representadas com pieguice e obviedade, o que faz parte de
nosso anseio pelo mistério e pelo enigma.

As expressoes faciais e outras pantomimas de vezo teatral sio outro espolio do qual a arte
moderna aos poucos se livrou, enveredando suas pesquisas para as questdes metafisicas e
semanticas acerca dos materiais empregados. Todavia, na representacao realista de figuras
humanas, quando se pretende expressar o cardter e 0s aspectos psicologicos, do retratado nao
ha como ficar livre deste aspecto. A elaboracao de uma expressao fisionOmica convincente
depende muito do dominio dos materiais e do conhecimento da alma humana que se revelam
na maestria do artista; ha que se ter a verve de fisgar a interioridade a figura representada. Para
que os retratos nao sejam apenas imagens convincentes, mas traduzam o temperamento e a
personalidade do retratado, muito concorre a sintese de detalhes e caracteristicas individuais
de cada rosto. E ali na comissura dos 14bios, nos cantos do nariz, na reentrancia dos olhos, nas
rugas e forma das sobrancelhas que o individuo se revela ou se esconde. Ha nisso algo de
epifanico: sob a superficie da pele representada no papel repousa uma aparicao suibita e inex-
primivel da qual nao podemos falar objetivamente, mas reconhecemos estar pulsando ali. De
minha parte detenho-me em ser fiel ao que vejo na aparéncia, investigando a possibilidade de
que as manifestacoes internas aflorem como conseqiiéncia. Nas vezes em que estou me
retratando ou retratando alguém observo os rostos como territorios, lavrados de acidentes
geograficos, cheios de porosidades, elevacoes, vales, desertos, atmosferas, matizes e con-
trastes surpreendentes, zonas de facil acesso e outras indspitas. Durante o reconhecimento
desses “lugares” tenho a sensacdao de penetrar em misteriosa paisagem.

Como uma forma de provocacio e aprofundamento que desse abertura para uma maior
compreensao desta questao do cariter e da fisionomia e ajudasse a perscrutar um pouco mais
a vida interior, realizei uma série de desenhos em que estive forjando expressoes exageradas,
caretas e esgares (fig. 56). Retratei-me como um tipo apatetado, irado, cinico, enojado,
indiferente, com ar de desprezo, hostil, ameacado, palhaco. E o leque de “personagens” pode-
ria ir mais além, seguindo esta idéia de subverter meu carater, mas percebi que continuar o
exercicio seria apenas aumentar a galeria de tipos, uma vez que pude colher impressoes sufi-
cientes. Este exercicio de fingir emoc¢oes, mesmo que de forma simulada, € uma ameaca ao
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56. Gilberto Vangan
Auto-retratos com expressoes exageradas, 2002
Grafite sobre papel
45X33 cm (cada uma)

carater e acaba levando fatalmente as questoes da identidade, as perguntas quem sou ou como
sou eu. Estas caras sdo outros “eus” sobrepostos a um “eu” que julgo auténtico e que ensaio
de quando em quando para o relacionamento com os outros. Eles tém uma aparéncia de mas-
cara e como tal mais escondem que revelam. As mascaras sao exatamente para ocultar o
carater; ocas, elas nao tém substrato para sustentar verdade alguma e alteram facilmente sua
expressao de acordo com a postura e a mudanca da luz. Volaveis, nos deixam confusos entre
o que ¢ aparente e real. Dei a0 meu auto-retrato uma talha de mascara e personagem proxi-
mo da teatralidade. Esta experiéncia possibilitou relacoes com a vida interior e de uma forma
humorada favoreceu reflexdes acerca do comportamento humano. As fisionomias que
tecemos no dia a dia sao parte imprescindivel da farsa de nosso existir. No relacionamento
com 0s outros estamos continuamente encobrindo medos e desejos e € possivel que a maior
parte de nossas falas e atitudes seja moldada pelo disfarce e pela dissimulacao, do contrario
ndo nos suportariamos.
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Pela experiéncia foi possivel constatar o quanto a aparéncia externa reflete a vida interior
seja no sentido de nega-la ou afirma-la ou deixar apenas que transpareca. O pintor Francis
Bacon trabalha com estas relacdes e numa atitude radical tenta com sua pintura extrair o inte-
rior humano a forca, pela desfiguracdo nas representacoes de seus amigos e de seus auto-

retratos (fig. 57).

57. Francis Bacon

Auto-retrato Com Olho Ferido, 1972
Oleo sobre tela

35,5 X 30.5 cm

colecdo particular

Ele parte do natural
ou de fotografias e bus-
ca a semelhanca, nao a
fotografica, descritiva,
mas a da alma do mode-
lo. As fisionomias em
suas pinturas sao reta-
lhadas em postas e dis-
secadas como para estu-
dos anatdmicos. O artis-
ta parece usar mais uma
navalha que um pincel,
empenhado que estd
em representar a reali-
dade nao como ela é,
mas como queria que
ela fosse, mais intensa.
Com as deformacoes
que o artista faz em seus
retratados, ele justifica
querer oferecer uma
imagem mais persuasiva
da personalidade do
modelo, buscando “uma
energia que emana da
pessoa”. Bacon tenta
elevar a figuracao sobre
O sistema nervoso o
mais violentamente pos-
sivel, e do modo mais
pungente ele pretende
chegar ao interior do
individuo, nos colocan-
do em contato com o

que temos de mais intimo. Ele deforma seus retratos, mas ainda procura manter a semelhanca,
pois atirma: “Nao ha sentido em fazer o retrato de alguém se ele nao se parece.” (Francis Bacon
— Colecao Grandes Mestres do Centro Georges Pompidou, Paris, p. 56). Durante muito tempo
ele detestou se representar, mas nao encontrando sempre um modelo que lhe inspirasse e
estando mortas as pessoas que ele mais amava, comecou a pintar a si mesmo a partir dos anos

70 até sua morte em 1992.
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Imagem feita a olho e a fotografia

A invencao da fotografia quimica teve um grande impacto nao so6 sobre a pintura, mas sobre
toda a producao de imagens feitas a mao em geral. Ela foi o pivo da revolugio artistica ocorrida
no final do século 19. A fixacao da imagem do vidro para o papel dispensou as habilidades ma-
nuais e visuais dos pintores e mostrou o mundo visivel como julgamos vé-lo. Esta passagem
constituiu um divisor de dguas na Historia da Arte, uma vez que a arte moderna formou-se aos
poucos do abandono da representacao naturalista voltando-se para obras com niveis cada vez
maiores de abstracdo, centradas nas pesquisas formais e nas questdes semanticas. O modelo na-
turalista que se estendeu do Renascimento ao século 19 deixou de ser um ideal aprovado de arte.
Os meios mecanicos podiam imitar a realidade melhor que o aparelho o6tico.

O novo instrumento pode-
ria ter sepultado a atividade de
pintores naturalistas e contudo
nao o fez. Pelo contrario, aca-
bou também servindo de recur-
so para pintores e desenhistas.
Artistas pintores haviam sempre
se servido de lentes e espelhos
para reproduzir a realidade
com maior fidelidade e foi o
que fizeram alguns aproveitan-
do os avancos técnicos propi-
ciados pela fotografia. O foto-
grafo Félix Tournachon, conhe-
cido como Nadar (1820-1910),
comecou como pintor, mas aos
poucos trocou seus pincéis pela
lente. Ele recebia artistas e cele-
bridades francesas em seu estu-
dio das quais fazia os retratos.
Jean Dominique Ingres (1780-
1867) enviava seus clientes para
fazerem retratos fotograficos no
estidio de Nadar para ter como
referéncias (PEREIRA, Joao
Castel-Branco, A Arte do Re-
trato — Quotidiano e Circuns-
tancia, Fundacio Calouste
Gulbenkian, Lisboa, 2000, p.

58. Jean Dominique Ingres

Auto-retrato, 1858 )
Oleo sobre tela 97), de modo que suas pinturas

62X51 cm ao final de sua vida ja tinham a

Uftizi - Florenca atmosfera e as tonalidades da

fotografia, como se pode ver
neste auto-retrato (fig. 58).
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E indcuo pensar nas duas linguagens como excludentes. Se houve um tempo em que 0s
meios rivalizaram, hoje € mais proveitoso verificar que se completam. A fotografia firmou-se
como uma forma barata e ripida de atender a demanda de retratos, nao so das classes mais
abastadas que podiam pagar os pintores, mas também das classes populares. Era inevitavel
que a pintura se afastasse da representacao naturalista para investir na autonomia dos proprios
meios e elementos como cor, espaco, tempo, matéria, gesto e conceitos, dando inicio aos
novos movimentos que constituiram o modernismo no século 20.

No entanto a representacao realista continuou em cena e, neste contexto, mais do que de-
bater situacoes historicas, técnicas e conceituais que envolveram estes meios me compete tecer
algumas consideracdes pessoais com as quais estou lidando. Embora em muitos arrazoados
técnicos sobre a historia da pintura e da fotografia se estabelecam equivaléncias entre os apare-
lhos mecanicos inventados para produzir imagens e o aparelho visual humano, vejo que estas
aproximacdes nio sio completamente plausiveis. E possivel conhecer em profundidade os
mecanismos e processos fotograficos e sobre eles estabelecer controle, mas nao sobre as
conexodes entre a visdo e o cérebro na elaboracao de imagens e sua subseqiiente reproducao,
uma vez que ai ainda existem insondaveis fatores biologicos emocionais e orginicos envolvi-
dos. Este enfoque seria de grande relevancia para a pesquisa, mas para tanto necessitaria mais
tempo e recursos, o que aqui nao € possivel. Por hora posso afirmar apenas sobre as minhas
experiéncias.

Enquanto se trabalha com o desenho ou a pintura, focando o modelo, é possivel apreen-
der com o olho e o cérebro a forma total da figura e cré-se que o passo seguinte, de registrar
o que foi visto e observado, também serd possivel com natural facilidade e presteza. E um
engano! Perceber a totalidade dos objetos ¢ capacidade de todos que tém visao e cérebro nor-
mais. Porém quando se trata de registrar ou traduzir as percepcdes no desenho as compli-
cacoes se apresentam. A maioria das pessoas apresenta dificuldades em desenhar o que vé,
mesmo aqueles que tém uma iniciacdo em desenho. Registrar objetos percebidos requer
aprendizado. Aquele todo geral, visto e assimilado nao pode ser grafado na superficie plana
de uma s6 vez. E preciso coordenar espacos e dimensoes, definir formas e proporcdes que sao
tarefas interdependentes e encadeadas durante o processo. Em nosso contexto a represen-
tacao do rosto humano, por exemplo, requer um cuidadoso equilibrio das partes com o todo.
Nao é possivel desenhar cada particularidade, esperando que ao final se configure o todo
como se viu: os detalhes estdo para a forma total como esta para eles. Para se conferir natu-
ralidade a expressao fisiondmica do retratado deve-se recorrer a alguns conhecimentos técni-
cos e habilidades adquiridas previamente que se articulam e completam com as informacoes
que o olho e o cérebro processaram para realizar a tarefa. Tarefa ao final va, pois o real perce-
bido acaba se perdendo na passagem da percepcao visual, imbricada em subjetividades, con-
ceitos e sensacoes, para o desenho no suporte. A percepcao do objeto pelo olho, cérebro e
memoria € unificada, porém o desenho ou gesto grafico, por mais imediato e instantineo que
seja, esta sujeito a “humores aquosos”, nem sempre controlaveis pela vontade.

Varios sdo os dados que estdo constantemente tencionando e aproximando as relacoes
entre estes meios, mas 0s mais significativos sao o tempo e o espaco representados. O instan-
tineo da fotografia, que recorta um atimo da existéncia contra a demora que o desenho ou a
pintura requerem para a confeccao da imagem, faz pensar que a fotografia rouba uma fracao
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de tempo da realidade, enquanto o desenho acrescenta. A fotografia surge da natureza, a super-
ficie das coisas fisicas € projetada oticamente no filme, quimicamente transformada e fixada,
com o que podemos dizer entio que a fotografia vai de fora para dentro, enquanto que o
desenho e a pintura construidos sobre um suporte vém de dentro para fora. De qualquer modo
os resultados dos dois meios apresentam fragmentos da existéncia e mostram que, na trajetoria
voraz do desaparecimento, qualquer situacao corriqueira da vida cotidiana uma vez fixada ou
isolada pode ser muito significativa e revelar novos sentidos. Nao podemos conter o fluir do
tempo, mas ndo podemos negar que a pintura, o desenho e a fotografia desempenham um
papel relevante neste aspecto da vida, pois, por mais que o tempo nos escape, um instante €
fisgado, € um quase nada que acaba condensando algo de substancial com o qual podemos
nos ver como se estivéssemos fora. O tempo € o elo estrutural que aproxima a fotografia do
desenho e do retrato. As imagens condensam um foco repleto de emocodes, pensamentos, fan-
tasias, subjetividades, sinteses e decisoes que fazem do gesto do artista, pintor ou fotografo uma
evocacao da realidade que celebra um desejo de continuidade e perpetuacao.

Na ‘imediatez’ da sua realizacdo o desenho e a pintura permitem forjar o espaco livre-
mente, fragmentando-o ou tornando-o compacto, deformando-o ou estruturando-o, enquan-
to a fotografia esta restrita a registrar o espaco de forma homogénea, mesmo que aproximan-
do ou distanciando as formas. Na imagem fotografica & possivel observar que as formas se
integram nas relacdes de planos, dimensoes e atmosfera, enquanto no desenho ou na pintura
realista esses elementos a custo devem ser forjados para apresentar um espaco convincente.
Embora o resultado das duas linguagens possa ser visto apenas como uma simula¢do, uma
superficie plana carregando os vestigios de uma elaboracao artificiosa, em ambas residem
qualidades plasticas e conteudos tio potentes que o vestigial passa a ser realidade, uma nova
realidade, tdo autbnoma quanto a primeira da qual foi gerada.

Nao obstante estas diferencas e aproximacoes acredito que a verdadeira discussao ine-
rente ao debate entre os dois meios, que ainda permanece em aberto para futuras pesquisas,
se situa em torno da maior veracidade e semelhanca com o real, que pode ser oferecida pela
fotografia ou pelo desenho e pintura. Esta € uma querela antiga, que de tempos em tempos €
reapresentada por artistas que trabalham com equiparacdes entre ambos os meios, nos colo-
cando em davida sobre sua origem: se as imagens foram feitas 2 mao e a olho ou por meio
fotografico. Hoje, com os amplos conhecimentos técnicos, habilidades artisticas e métodos
cuidadosos de observacao € possivel igualar as imagens de modo que as diferencas estariam
resolvidas. Mas € esta a verdade? No fundo destas discussoes estard sempre presente a questao
filosofica insuperada da explicacio do real, sua captacdo por meios mecanicos e sua per-
cepcao pela visao humana, portanto ha mais indagacdes que respostas. Nao disponho de
meios cientificos ou conhecimentos filosoficos para abordar a questao com profundidade,
uma vez que minha investigacao restringe-se aos materiais graficos e seu suportes, mas enten-
do por estas vias que a visao nao funciona somente como um constructo fotomecanico como
aquele que vemos sobre a mesa do oftalmologista e do qual se diz que é semelhante a ma-
quina fotografica. Nos limites e possibilidades entre esses veiculos ainda ha muito o que se en-
tender. Quando a preocupacao fica restrita a semelhanca e ao realismo das imagens, esta ten-
tativa tem seu sentido esvaziado, pois o que terd importincia sao as verdades internas reve-
ladas pela sensibilidade e talento particular dos produtores das imagens, sejam estes pintores
ou fotografos. Sao os desaftios que estou me propondo com o projeto artistico desta pesquisa.
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Solido e Evanescente

Com o desenvolvimento pratico dos desenhos fui percebendo que estava empregando
dois procedimentos opostos para elaborar a figura e pensar o espaco em seu entorno: ora a
desenhava com materiais pontiagudos (lapis, crayons, canetas), trabalhando os tracos e con-
tornos de modo que lhe determinassem um lugar fixo, ora a esbocava com uma linha continua
e “aérea”, ou com manchas que mal definiam as formas. A primeira vista a idéia destas medi-
das ndo seria mais que um ajuste do foco, tendendo para a nitidez ou para a imagem embaca-
da. Percebi que deveria intensificar esses modos nao s6 para resolver as questdes plasticas,
mas para sondar os significados diversos que poderiam dai advir e localizar como estes pro-
cedimentos foram empregados por outros artistas. Chamei ao primeiro modo solido e ao
segundo, evanescente.

No modo soélido, a imagem ¢ realizada de forma pungente e ¢ atribuido bastante valor ao
contorno e 2 figura em si (figs. 59 e 60). A demarcacdo cortante é proposital e ha um con-
traste violento entre figura e fundo de maneira a se eliminar a unidade atmosférica do espaco
representado. A figura se destaca no vazio e o sintetiza e vem adiante, ocupando um Gnico
plano, adquirindo uma presenca absoluta. Os cuidados com a nitidez e a semelhanca sao
intensificados e o registro dos detalhes fisiondmicos ¢ mais preciso. O modelado esta a favor
da sugestao de texturas, brilhos, e pas-
sagens suaves de luz e sombra. Os
resultados apresentam certa rigidez
com influéncia das representacoes
classicas, iniciadas no Renascimento.
Essas imagens eram regidas segundo
os “principia individuationis” (princi-
pios de individuacao) pelos quais a
linha e o contorno conferem ordem,
equilibrio simetria e clareza a reali-
dade representada. Nesse esquema a
inten¢ao € dar a figura a sensacao de
volume concreto, saliente do plano.
Os desenhos estao como que decalca-
dos no plano, com uma presenca
ostensiva, quase desafiadora. Tém
uma aparéncia de mascara exibindo
firmeza e seguranca. A figura & cons-
truida com tracos decisivos, cruzados
ou paralelos, reiterados em direcoes
diversas com o fim de configurar um
todo compacto.

59. Gilberto Vancan
Auto-retrato, 2001
Grafite sobre papel
45X32 cm

86



60. Gilberto Vangan
Auto-retrato, 2001,
Grafite sobre papel
43X31 cm
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Encontro no auto-retrato de Lucien Freud (1922) um paradigma para este modo (fig. 61).
O artista, hoje com 80 anos, passou a vida pintando pessoas, paisagens e naturezas mortas com
uma crueza espantosa. Enquanto a maioria de seus contemporaneos trocou a pintura figurati-
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61 Lucien Freud
I Auto-retrato, Reflexdo, 1985
= Oleo sobre tela
56X51 cm
Colec¢ao particular




va pelas grandes telas manchadas e gestuais ou pelas composicoes geométricas, ele per-
maneceu como um auténtico sobrevivente da representacao realista em pleno século 20. A
nota marcante mais sensivel neste auto-retrato e em toda sua obra € a acintosa disposicao com
que o artista desafia as representacoes fotograficas em pleno final do século 20, quando essas
técnicas ganham espaco na cena artistica em todo mundo. O artista esquadrinha sua fisiono-
mia imprimindo carater e vitalidade em cada gesto e grumo de tinta aderido a sua figura. O
olho foca cada parte e valoriza todas igualmente. As texturas e porosidade de sua pele/tinta, a
fixidez do olhar com o gesto displicente da boca, nos remetem as efigies do Fayum e como
estas nos transmitem a idéia de que ai na sua representacao ha vida. Os detalhes de sua face
cuidadosamente construidos a base de pequenas e sucessivas pinceladas e o contraste mar-
cante das sombras e luzes que culminam com a grande mancha sob seu queixo conferem a
sua cabeca uma solidez inamovivel. Seu busto desnudo com um contorno recortado em mas-
sas de tinta sobre o fundo nao deixa duvida ou brechas para a fantasia do espectador. Sua figu-
ra tem uma presenca absoluta no espaco que nao esta exatamente na colocac¢ao da figura con-
tra o fundo ou do fundo que a isola, mas entre as duas, no meio do contorno, onde uma ener-
gia imperceptivel parece estar afirmando: por mais perecivel que eu seja, eu estou aqui, eu
existo.

No modo evanescente, o
desenho se faz a partir do fundo.
As massas de tons escuros vao
sendo distribuidas, conformando
também as areas mais claras de
luz, trazendo a imagem a tona ou
fazendo-a recuar na profundi-
dade do suporte simultanea-
mente. Os contornos sao dilui-
dos, a tensao da linha que delimi-
ta € substituida pelo esgarcamen-
to das bordas. Nao ha limites
fixos, mas aberturas. Neste modo
o espaco todo, figura e entorno,
recebe um tratamento homogé-
neo. A figura forjada no plano
pelas manchas e esfumados aca-
ba envolta numa atmosfera sol-
vente, num movimento ambiguo
de se afirmar ou desfazer-se

(figs. 62 e 63).

62. Gilberto Vangan
Auto-retrato, 2002
Esferogrifica sobre papel
34X25 cm
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63. Gilberto Vangan
Auto-retrato, 2003
Carvio sobre papel
40X30 cm

Na elaboracao da
figura ha um trabalho
de sugestdo que re-
siste a0 detalhe e ao
excesso de informa-
coes. As areas de som-
bra sao descuidadas e
indefinidas formando
uma superficie granu-
lada e irregular, que
serd o centro de inte-
resse das percepgoes
e sensacoes visuais. E
nesta superficie vapo-
rosa ou caotica, de at-
mosfera instavel, que
se esbocam os con-
trastes e se anunciam
as formas estruturais
que configuram a
imagem. Nela o rosto
nao detém todo desta-
que, mas participa do
movimento geral da
atmosfera que unifica
0 espaco.

Quando a figura
vem representada em
meio a esta superficie
brumosa, ela reveste-
se de um estado nos-
talgico, longinquo, fa-
zendo aumentar a
sensacdo de irrealida-
de. Este espaco nao &
lugar nenhum e todos
a0 mesmo tempo,
pois se tornou um lu-
gar simbolico. £ um

espaco fluido em si mesmo, ndo uma janela como nas pinturas naturalistas, mas um micro-
cosmo que estabelece uma evidente relacdo entre interior e exterior. O entorno que estaria
ladeando a figura na sua funcao de fundo ¢é “explodido”, vindo a ser espaco envolvente, pul-
sante, infinito. Pode-se julgar que este campo seja suave e sereno, mas ha uma tensao que nos
faz indagar até que ponto esta superficie resiste sem a figura ou esta suporta tal evanescéncia

sem desfazer-se.
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Cito para representar este
modo dois artistas e seus respec-
tivos auto-retratos que marcam
épocas extremas em que a
fotografia e suas pesquisas sao o
elo que os une: Eugene Carriere
(1849-1906) e Gerhard Richter
(1932). Em sua totalidade a obra
de Eugene Carriere esta fundada
em atmosferas evanescentes, nas
relacoes de luz e sombra e com-
posicoes monocromaticas, nas
quais os tons terrosos e ocres
que temperam os brancos e
negros sao uma constante. Suas
figuras elaboradas em sintéticas
massas de claros e escuros nor-
malmente emergem ou estdo
mergulhadas em atmosferas
sombrias. Desfeitas nas areas de
sombra parecem incompletas ou
inacabadas, o que confere a sua
pintura a forte caracteristica de
sugestao. Neste auto-retrato (fig.
64) a definicio e solidez da luz
em sua testa contrasta com todo
o entorno de sua cabeca que a
partir deste ponto se desmancha
no fundo da tela. A drea em que
o lado do seu rosto e o pescoco
estdo na sombra poderia ser
vista como inacabada, mas nao o
¢. O artista a valoriza tanto quan-
to a area de luz e a incorpora ao
fundo, num todo indistinto do

64. Eugene Carriére
Auto-retrato, 1890
Oleo sobre tela
45X 37 cm
Uffizi - Florenga

qual sua face se alca sobranceira, marcada por dois pontos negros simétricos que sugerem
olhos indagadores. A partir disso as outras formas, sobrancelhas, nariz, faces e boca, sio man-
cha informe que faz sentido somente no conjunto. E pintura para ser vista a distincia, em que
a imagem vai se formar em nossos olhos.

No imenso rol de importancia dos artistas e movimentos da historia da pintura, E. Carriere,
considerado por seus coetaneos um pintor simbolista, € um artista de segunda linha. Foi pro-
fessor de Matisse e inspirou Picasso, mas sua obra permanece escondida. No Museu D’Orsay,
por exemplo, onde muitos artistas de sua época como Odilon Redon, Edgar Degas, Paul
Gauguin tém uma sala especial, algumas de suas obras e estudos estao numa grande sala, jun-
tamente com outros artistas cujas pesquisas tinham alguma questao muito particular ou até
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“esquisita” para a época, e portanto foram assim dispostos nesse espaco, como criadores a
parte. No entanto muitas das pesquisas que vieram a tomar corpo no século 20 tém um germe
nesse lugar. E possivel encontrar ali células da abstracio, do surrealismo e até mesmo da Pop
Art. Nestes termos encontro em sua obra uma razao para afirmar que ainda ha muito que
investigar sobre a representacao realista que ficou a meio caminho desde o século retrasado
quando a fotografia apareceu.

Esta questao do esfumato com que o artista gerou sua obra e remonta até mesmo a
Leonardo da Vinci, € recolocada em cena pelo pintor alemao Gerhard Richter, que desde os
anos 00 trabalha com a pintura, produzindo imagens cuja tonica é o realismo fotografico. O
artista contemporaneo recolhe imagens de publicacoes e as copia com grande habilidade téc-
nica, acrescentando a elas efeitos e recursos fotograficos, como o desfoque e rastros de movi-
mento. A banalidade das imagens publicitirias ele sobrepde técnicas pictoricas, instaurando a
ambigtiidade e a diluicao dos limites entre fotografia e pintura, entre o resultado mecanico da
reprodutibilidade e o trabalho artesanal da habilidade artistica, entre o cotidiano e o universo
simbolico da arte.

Em seu auto-retrato (fig. 65) os indicios fazem crer que estamos diante de uma fotografia
mal tirada; a luz frontal em excesso apaga as formas do seu rosto e compromete a nitidez. Seria
uma daquelas fotos rejeitadas como erradas, embora o enquadramento pareca ter sido cuida-

65. Gerhard Richter
Auto-retrato 1996
Oleo sobre tela

51 X 46 cm

Moma — NY
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doso: a figura esta bem centralizada. Ai € que se situa a questao: um leigo veria nesta imagem
uma foto ruim de um senhor andénimo. O engano € extremamente eficaz. Um conhecedor a
vé como uma obra que dialoga com toda a historia da pintura e com o género do auto-retra-
to. A faixa preta a direita faz pensar na figura do pintor Diego Velazquez (1599-1660) atras da
tela que esta pintando, em sua obra intitulada As Meninas (fig. 66) e em todos 0s outros artis-
tas que assim se posicionaram ante um espelho ou uma tela para se auto-retratar. Nao obstante
todas as idéias de ordem estética que podem advir da proposta de Richter, como as discussoes
das fronteiras entre realidade e aparéncia, gostaria de ficar com a primeira sensacao que a pin-
tura passa, a de um espaco evanescente, e nesse item ha algo que aproxima e algo que dis-
tancia a pintura de E. Carriere da de G. Richter: ambos estao influenciados pelos resultados da
luz obtidos na fotografia. O primeiro nos seus primoérdios, mantendo-se ainda fiel aos ele-
mentos pictoricos como a profundidade, o gesto autoral e os rastros do pincel e da matéria,
com isso afirmando sua existéncia; o segundo nas suas propostas mais recentes, anulando os
dados vivenciais, nivelando o espaco em planos, questionando a pintura e a fotografia e rele-
gando-se a condicao de imagem.

66. Diego Velazquez
As Meninas, 1656
Oleo sobre tela
318X276 cm

Prado — Madrid
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Nos dois modos de proceder, fazendo o auto-retrato incidir como um bloco fechado sobre
o suporte ou gerando-o com esfumados, a figura € que catalisa o espaco. Que o suporte pro-
jete ou absorva a imagem, a tentativa constante € de burlar o plano, transformando-o em
espaco simbolico, que fale de uma temporalidade adensada e outra que se dilui. Com os dois
modos de representar estou procurando metaforizar atitudes e posturas de vida ante as vicis-
situdes existenciais. Com a primeira quero falar de uma vontade afirmativa e desafiadora em
que a altivez e o cariter nao podem ser abalados. H4 uma ameaca latente, mas nao estou
esperando que algo aconteca, tomo posicao, decido e faco escolhas. Com a segunda pretendo
falar das fragilidades, insegurancas e perdas nas vivéncias do cotidiano e aludir a potenciali-
dades ainda inativas e desacreditadas. Desejo que remetam a uma existéncia capenga, frag-
mentaria, descontinua, disforme, tateante e cheia de costuras, quase se esgarcando, incapaz de
oferecer uma compreensao coerente do real.

Por fim, a vontade primeira na producao dos auto-retratos € de vencer essas deficiéncias,
registrar que existo, que estou vivo e em busca de autoconsciéncia. Com estas estratégias de
representacio estou pretendendo construir um suporte de auto-afirmacao e resisténcia que me
permita saber quem sou e constitua uma memoria de mim mesmo. Tudo ndo passa de um
delirio quixotesco, uma empreitada de orgulho e vaidade, mas nio sera isso o que nos sus-
tenta e do que vive a arte? Creio na imagem e que ela € um documento, um manifesto de nossa
existéncia, mesmo que precdria, estitica e silenciosa. Hoje vejo que esta valorizacao da
imagem tem raizes mais profundas em minha formacao, acostumado que fui a contemplar
imagens religiosas e vé-las como simbolo, sacramento ou algo concreto que estava no lugar
de uma realidade maior, transcendente e inefavel. A imagem adquire assim uma importancia
maior do que a propria realidade, alimentando a crenca de que permaneceremos somente
como representacao.
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CONCLUSAO

A principal proposta que esteve todo o tempo norteando a pesquisa foi a de desen-
volver um trabalho pratico e teorico calcado na representacao realista do desenho e da pin-
tura do auto-retrato, estabelecendo com isso um campo para o autoconhecimento e para a
expressao artistica. As experiéncias se tornaram fecundas nao somente enquanto possibili-
taram fazer constatacoes e fundamentar idéias e conceitos como levantar questionamentos,
explicitar dividas e aventar novas investidas sobre o tema.

Gostaria de mencionar como conclusao um fator que esteve todo o tempo tencionando
os trabalhos e reflexdes da pesquisa de modo subliminar e que sinto que mereceria um trata-
mento a4 parte com mais argumentacao e esclarecimentos: o possivel debate entre desenho
e pintura realistas de retratos e a fotografia.

Percebo que existem divergéncias entre esses meios que nao fazem muito sentido, mas
ainda parecem produtivas. Desde que optei por trabalhar com retratos realistas, sinto que ha
um incOmodo tanto nos artistas que insistem em operar com estas poéticas como em espec-
tadores e criticos que as repudiam. Ouco freqiientemente que retratos realistas sdo académi-
cos e ultrapassados, como se esta categoria fosse algo menor no universo artistico. Tentei
tratar estas linguagens de modo conciliatorio, pontuando alguns fatos historicos, com a
intencao de comecar a tornar consciente motivacoes pessoais que sinto funcionar quase de
modo negativo, como uma espécie de revanchismo diante das opinides.

Questiono se as possibilidades de reproducao e repeticdo em larga escala, a impessoali-
dade e o distanciamento das imagens impressas ou a idéia de progresso técnico poderiam
ser os critérios de validacao da imagem fotografica em detrimento dos recursos manuais.
Estas situacoes existem mesmo ou sao mais defesas minhas? De minha parte julguei coerente
nao trabalhar com a fotografia para producao dos auto-retratos, ndo s6 por incompeténcia
no emprego destes recursos, mas sobretudo porque a feitura do desenho e da pintura 2 mao
com respectiva observacao no espelho era uma das razdes fundantes da pesquisa. No que
toca a minha producao, vejo que estas questdes permanecem em aberto e possivelmente
podem ser uma via para novas investidas sobre o tema.

Todo o tempo da pesquisa a aten¢ao se concentrou na problematica do saber ver para
desenhar, uma vez que a representacao realista envolve a observacao do mundo externo.
Vejo que nao fiz aprofundamentos ou afirmacodes categoricas sobre o assunto, que carece de
maiores informacdes, mas tentei manter minhas colocacdes em nivel experimental e com-
provavel, mesmo que de modo pessoal e opinativo. Se posso tirar alguma conclusao a esse
respeito € a de que ver para desenhar € um processo extremamente complexo que nao
depende s6 da observacao do exterior e do olhar para fora, mas principalmente para o seu
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avesso, para dentro. Ver € sentir, querer e ser. Esses conceitos ampliam as possibilidades da
representacao realista e a tornam ainda mais desafiadora. Neste sentido desenhar serd mais
do que medir espagos, comparar proporcoes e apreender formas e estruturas. Ha que se ten-
tar entender muito mais os impulsos internos e aqueles essenciais da natureza do que da sua
superficie e espaco circundante. Com isso imagino que a atitude mais adequada a aplicar em
futuros procedimentos de desenho seria agir com maior liberdade e soltura, fazendo dos
proprios anseios e modelos mais um pretexto ou ponto de partida para obter resultados
poéticos e expressivos do que uma meta a ser resolvida na imitacao.

Em se tratando do auto-retrato, ou retrato mais amplamente, verifiquei que, por mais
que se copie um rosto do natural, detalhe por detalhe, € impossivel representa-lo realistica-
mente ou apreender sua semelhanca que se esgueira e se esconde. A fisionomia é atraves-
sada por uma constante instabilidade, uma flutuacao de formas que nao assentam num mo-
delo estatico. Dois aspectos parecem conferir a0 rosto um movimento incessante: a sua
capacidade de distanciamento e auséncia, que faz dele uma mascara, e a sua sujeicao aos
afetos e humores. Um movimento duplo, atraido para fora, mas virado para dentro, que
desloca o olhar do espaco objetivo dos 6rgaos dos sentidos — olhos, nariz, boca... — para o
mergulho além da pele. Nesse intervalo o artista tenta captar ao nivel da face o invisivel que
lhe escapa continuamente. Deste modo ndo podemos ter uma percepcao objetiva de um
rosto porque ele nao existe como uma aparéncia estatica. Nao é uma coisa, mas um lugar,
um territorio onde tudo se inscreve e foge em constante mutacio. E mais uma paisagem em
que se desenham tracos de todo tipo: geométricos, organicos, matematicos, psicologicos,
sociais, historicos, antropologicos.

Desenhar ou pintar um retrato ou auto-retrato nao € so representar sua semelhanca,
porque o rosto nao € somente uma imagem, mas um complexo de sinais e forcas em movi-
mento que o puxam para fora de si, até a deformacao, ou para dentro de si, fixando-o numa
figura estatica, ilusoria, plena de transformacao. Estas nocoes de fugacidade, a sensacao de
instabilidade ou a dificuldade de reconhecimento na representacao, adensadas no desenho
do auto-retrato, acabam sendo metaforas das impossibilidades e contradicdes experimen-
tadas nas vivéncias do cotidiano, ou seja, nas oscilacdes entre a consciéncia e a alienacao,
na percepcao dos limites entre si mesmo e o outro, na resisténcia e desaparecimento, na
auto-afirmacao como individuo e sua diluicio no imenso caudal humano.

Outro aspecto que permanece como uma tensao constante no processo € a dificuldade
de manter um distanciamento das proprias subjetividades para que o trabalho saia do uni-
verso particular e ganhe em contetidos universais, clareza e objetividade. Progressivamente
procurei reduzir as referéncias e intencdes individuais; no entanto, nao tive como me livrar
completamente delas. Concluo que o trabalho fica mais claro e consciente paradoxalmente
a medida que me distancio de mim mesmo e manipulo minha aparéncia mais como imagem
e de maneira objetiva do que como investido de desejos e medos particulares. Admito que
o trabalho ganhou mais relevancia enquanto eu me mantive mais anoénimo, conferindo aos
desenhos e pinturas um carater simbolico mais intenso.
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