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RESUMO

O objetivo desta pesquisa foi elevar meu trabalho artístico de desenho e pintura sobre
o tema do auto-retrato, que se realizava de forma esparsa e sem uma fundamentação cons-
ciente, do estado auto-referente e fragmentário em que estava à condição de conhecimen-
to sistemático, confrontado nas idéias e conteúdos que o envolvem e em suas relações com
outras áreas de modo que viesse a compor um estudo compreensível, comunicável e efi-
caz enquanto proposta artística. O que apresento é resultado de atitudes e reflexões que
possibilitaram investigar e debater assuntos particulares e de âmbito generalizante, tendo
como objeto de investigação a representação realista, minha própria fisionomia e vivências,
no sentido de superar a vontade de auto-afirmação aderente ao tema para atingir significa-
dos de maior legitimidade como consciência, identidade, autoconhecimento e abertura
para a valorização do outro. 

As questões técnicas ou teóricas da representação realista pautam todo o tempo as
reflexões e trabalhos práticos de desenho e pintura. Os exercícios e experiências são rea-
lizados com estas linguagens e o texto composto simultaneamente relatando atitudes e
pensamentos pessoais e agregando informações de outras fontes, especialmente com
exemplos de obras e artistas da História da Arte. O trabalho em si é uma tentativa de com-
preender a problemática do ver e sentir para desenhar e pintar; de levantar questionamen-
tos e informações referentes à construção e leitura de imagens; e de obter resultados
expressivos que concorram para a formação de uma poética pessoal.
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INTRODUÇÃO

O que apresento nesta pesquisa de mestrado são “reflexões” acerca do auto-retrato, enfocando
sobretudo o meu trabalho com o tema. Por meio deste procuro abordar o desenho e a pintura realista e
seus desdobramentos na história, articulando tanto os desafios formais da representação, seus significa-
dos e conteúdos, como as implicâncias que o tema teria com minhas experiências de vida, enquanto
campo propício para o autoconhecimento e a individuação. 

O auto-retrato é o retrato em que o modelo é o próprio indivíduo que se retrata. Poderá ser um texto
literário, desenho, pintura realista ou abstrata, fotografia, vídeo e outras linguagens a que se adequar.
Estarei tratando do tema segundo o realismo, que explico como a “tentativa” de representação da natureza
de forma objetiva ou tal qual é vista, sem tender para interpretações expressionistas, geometrizações ou
estilizações diversas. Com o esgotamento das possibilidades da pintura, este é um trabalho desafiador para
o pintor contemporâneo que deve tornar a questionar as aparências e os meios que o desenho e a pintu-
ra ainda podem oferecer para a representação do real. Embora tentar representar o real seja uma emprei-
tada vã, creio que se torna válida justamente enquanto tentativa, pois a arte como área do conhecimento
nem sempre se firma sobre experiências comprováveis ou verdades absolutas, mas sobre buscas, e é por
meio destas que conteúdos, significados e práticas podem aflorar.

Este texto é também um confronto com a dificuldade de formular a passagem da atividade prática
do desenho para o discurso teórico sobre esse mesmo fazer e a de dialogar com estas possibilidades e
limites. Dada a dificuldade de se articular termos, conteúdos e conceitos ao se abordar aspectos artísti-
cos, pretendo, menos do que um projeto científico de pesquisa calcado em múltiplas experiências,
leituras, citações, análises dialéticas e críticas, dar um testemunho pessoal de convivência com o fazer
artístico. Em alguns momentos ele terá mesmo um tom confessional, o que contribui para aproximar e
tornar coerente o texto com o trabalho prático. As reflexões foram elaboradas no calor das vivências, com
a produção prática, tornando-se um trabalho mais intuitivo que racional. Não estou buscando ser exato,
ou abrangente, pelo contrário, a lógica que se impõe é a da inconclusão e do descompromisso, con-
soante ao pensar e fazer artístico que não comportam afirmações terminantes. 

O auto-retrato é um tema bastante recorrente na História da Arte ocidental. Desde os
modos e procedimentos iniciais, em que o artista como próprio modelo, observando-se diante
de um espelho, construía sua auto-imagem, até os mais recentes em que usa a si mesmo como
matriz para produzir imagens. Com os séculos, passou por diversos contextos e interpretações.
O mais significativo desses foi a invenção e difusão da máquina fotográfica por volta de 1840,
que colocou os meios tradicionais em crise e promoveu uma grande diversificação de obras e
resultados plásticos. O que parecia um gênero em extinção tornou-se ao longo do século 20,
com o avanço dos meios de reprodução e multiplicação de imagens, um reduto artístico bas-
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tante visitado, desde o desenho linear até as fotomontagens, assemblagens e outras hibri-
dações. Na arte contemporânea é amplamente explorado de modo a se poder afirmar que
nunca em toda a História da Arte se produziram tantas obras auto-referentes como da segun-
da metade do século passado para cá.

Com esta proliferação, diversidade e um número grande de artistas lidando com a auto-
representação, também o leque de significados e conteúdos se alargou. Conceitos como
duplo, múltiplo, cópia, semelhante, personagem, máscara, indivíduo, identidade, alteridade,
autoconhecimento, egocentrismo, narcisismo, vaidade, associados a intenções antropológicas,
técnicas e político-sociais, foram embutidos no tema. Cada item destes mereceria uma abor-
dagem à parte, o que não é o caso aqui; mas sei que eles estão permeando estas reflexões todo
o tempo. É o que ocorre com a fotografia, que seria assunto para uma pesquisa exclusiva. Ela
importa aqui enquanto posso discutir os elementos em que tem parentesco com o desenho e
a pintura, como as gradações de luz, a nitidez de registro, o enquadramento, a transparência
e a densidade que emprego como meios expressivos potencializadores das imagens. Minha
tentativa de representar a realidade não se trata de rivalizar com a fotografia ou imitá-la, mas
verificar as diferenças e aproximações entre os dois recursos, como, por exemplo, o instantâ-
neo da máquina contra a demora que o desenho e a pintura requerem, ou a imprevisibilidade
e o controle que se pode exercer com cada meio. 

Um aspecto fundante na investigação é a percepção visual. Diz-se que a chave para o
processo de desenhar é saber ver, que é saber coordenar espaços, relacionar proporções, aferir
direções, separar tons, sintetizar formas, apreender estruturas e comparar as partes entre si vis-
lumbrando o todo. Embora estes princípios pareçam redutores ao se falar do desenho, que
abre um leque imenso de atitudes, inicialmente estive apoiado neles, pois seriam a via para a
compreensão de como o olho e o cérebro estabelecem conexão com o mundo. Com esta
investigação pretendo refutar a idéia de que o desenho ou a pintura realistas sejam apenas um
exercício de cópia da natureza e, todavia, confirmar que o ver e o exercício do olhar são
enriquecedores dos conteúdos da arte e da vida em sentido mais amplo.

O que venho produzindo esteve constantemente pautado pelo exemplo de obras e artis-
tas da História da Arte. Elaborei o texto costurando as reflexões em consonância com artistas de
épocas diversas que se auto-retrataram significativamente e, ainda, fazendo pontes, traçando
paralelos e analogias entre estes. A escolha dos nomes e obras partiu da verificação de que
encerram aspectos formais e vivenciais pertinentes aos conteúdos que estou tratando. Quando
cito Rembrandt, Degas, Van Gogh ou Lucien Freud não tenho a intenção de imitá-los, mas situá-
los como fontes recorrentes, ou mesmo apontá-los como mestres, pois despertam grande admi-
ração e são estímulo à minha busca. Escolhi obras em que os elementos do desenho estão mais
presentes e a cor aparece apenas circunstancialmente, uma vez que eu mesmo na produção dos
trabalhos, para maior concentração e densidade em alguns objetivos, acabei restringindo a
investigação ao emprego do preto e branco e sua seqüência de cinzas, apelando para poucas
técnicas e materiais como grafite, crayons, pastel, guaches, tinta a óleo e tinta acrílica. 

Embora não pretendesse relacionar a pesquisa com outras áreas do conhecimento como
filosofia, psicologia, sociologia ou antropologia, acabei sendo levado a algumas destas refe-
rências como condição imposta pelo próprio andamento do trabalho. Uma vez que este requer
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repetidamente a concentração sobre a minha própria imagem, por exemplo, surgiram julga-
mentos sobre o narcisismo e suas implicâncias que me levaram a uma sondagem da psi-
canálise. Não há aqui interesse em aprofundar este enfoque, porém não deixo de fazer refe-
rências inerentes ao processo, como uma citação do mito de Narciso, enquanto o adoto como
um símbolo do autoconhecimento e descoberta do outro. 

O processo de desenhar, refletir e escrever sobre o meu auto-retrato se tornou um todo
inseparável e quase vicioso. Assim, estão aderentes aos aspectos formais de construção das
imagens a vontade de autoconhecimento e maior consciência como indivíduo e, se há fre-
qüentes alusões pessoais e biográficas, é porque a “práxis” do próprio tema exigiu este modo
de proceder. Contudo constato que é justamente nas tentativas de auto-retratação que me
torno espectador e descubro a presença do outro que é diferente e estranho, mas tem
ressonâncias em mim. Isto fez-me ver que a relevância deste projeto, enquanto trabalho de
arte, está justamente em tentar suplantar a prática auto-referente e particular, para atingir uma
visão mais abrangente e universal. Assim, creio que estão aqui latentes colocações sobre a
natureza humana, sobretudo da nossa inevitável tragédia de seres fadados ao desaparecimen-
to e da necessidade de encontro consigo mesmo e com o outro.
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I – MOTIVOS, ATITUDES E FONTES

Além da motivação precípua que é o estudo do desenho e da pintura e a abordagem do
universo da arte, com o título Eu não Eu pretendo falar de duas medidas intrínsecas à pesquisa
sobre o auto-retrato: a primeira é que o trabalho é inevitavelmente um testemunho pessoal,
que comenta a minha experiência de autoconhecimento, individuação e busca contínua de
consciência. Consciência é conhecer junto. A outra medida fala do outro eu, que nos desenhos
assoma como uma entidade fictícia, e que entendo como a presença do outro. Enquanto me
represento torno-me o outro e o outro que represento já é também um outro de mim e assim
indefinidamente. 

A pesquisa segue uma linha vertical com relação à História da Arte. Procurei manter os
conhecimentos e reflexões todo o tempo ancorados na tradição da pintura, o que constituiu
uma base objetiva para os conteúdos que pretendi relacionar. A composição do texto está,
assim, calcada em referências de obras e artistas históricos e alguns contemporâneos, cujos
aspectos interessaram aos meus procedimentos. O critério de escolha dos artistas é porque
trabalharam ou têm trabalhado com imagens realistas. Uma vez que estive concentrado neste
modo específico de representação, tive de manter constantemente uma atitude contida em
relação aos meios e resoluções plásticas e poéticas. Hoje muitos artistas contemporâneos
propõem uma atitude radical com relação ao tema, lançando mão de recursos que não sejam
a representação de suas faces. Aliás, questionam os próprios limites entre retrato e auto-retra-
to: onde termina um e começa o outro? 

Alex Fleming, por exemplo, é um artista brasileiro que utiliza suas roupas como repre-
sentações de si mesmo; evita o corpo e apresenta o que o cobre. O artista faz as obras com
suas peças de roupas usadas: ele as prensa, endurece e pinta, acrescentando-lhes palavras
mistificadoras que levariam a uma generalização da sua imagem. Porém, decididamente, meu
interesse não segue esses rumos. Não deixo de pretender algo de universal na busca, mas
mantenho uma postura convergente, concentrada no particular da minha individualidade.

Primeiramente, sendo este trabalho parte integrante de minhas vivências e da procura de
uma identidade pessoal, julgo necessário relatar algumas situações da minha trajetória de vida,
com as quais a experiência artística e a produção destes trabalhos estão fortemente compro-
metidas. 

Esta pesquisa de mestrado, iniciada oficialmente em 2001, na verdade já vem sendo rea-
lizada desde 1986. Nesse tempo, com 26 anos, eu me preparava para abandonar um projeto
de vida para o qual estava me encaminhando desde os 12 anos de idade: o sacerdócio católi-
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co. Estava saindo de um ambiente em que a oração, a piedade religiosa, a meditação, o estu-
do e a permanência na graça divina eram as balizas condutoras de todas as ações e gestos,
pensamentos e emoções, desejos e metas. 

A vida religiosa é baseada na humildade, no esquecimento de si mesmo, na doação ao
próximo e na renúncia aos prazeres terrenos em favor de uma vida eterna. Este é o verdadeiro
sentido da moral religiosa que abre ao homem o conhecimento espiritual dos mistérios divi-
nos. Na prática ela é sustentada pelas sagradas escrituras que pregam o amor ideal: “O amor é
paciente, prestativo, não tem inveja ou ciúmes, não se ostenta, não é orgulhoso, não faz nada
inconveniente, não procura seu próprio interesse, não se irrita, não guarda rancor, não se ale-
gra com a injustiça, mas se regozija com a verdade, tudo desculpa, tudo crê, tudo espera, tudo
suporta. O amor jamais passará” (Coríntios 13, 4-8). Eu vinha tentando praticar esse ideal de
amor desde cedo, renunciando às minhas vontades pessoais, desejos e potencialidades, acre-
ditando que me anulando a serviço dos outros, estaria me redimindo para uma vida plena na
eternidade. 

Tendo feito filosofia e pedagogia, havia trabalhado dois anos intensamente num interna-
to com adolescentes órfãos, abandonados ou infratores. Estava então começando o primeiro
ano de teologia quando me adveio uma crise geral, motivada por dúvidas surgidas exatamente
do que estava estudando, como ética cristã, exegese e história da Igreja, bem como dos com-
promissos e funções sacerdotais que eu deveria assumir e desempenhar. Comecei também a
questionar minha formação filosófica que fora um tanto truncada, orientada para as virtudes
da alma em detrimento do seu veículo: o corpo. Meu pensamento estava fundado no idealis-
mo platônico e na espiritualidade de Santo Agostinho. Eu tinha inquietações sobre a vida práti-
ca para as quais não encontrava respostas na formação que tivera. Tornando-me sacerdote eu
deveria “saber” sobre as necessidades cotidianas de todo cidadão comum, como trabalhar para
morar, vestir, comer, amar, criar e educar filhos. Comecei a perceber que ainda tinha muito que
aprender sobre a vida e que este aprendizado não poderia mais ser livresco, informativo ou
discursivo, mas experimental: saber no sentido de sentir o “sabor”. No fundo, o que eu estava
sentindo naquela etapa era uma exaustão e descrença das teorias e discursos epistemológicos
e uma urgente necessidade de descobrir eu mesmo o que ia querer sentir, pensar e fazer da
vida.

Espontaneamente, neste ambiente sempre cultivei o desenho e a pintura com fins pas-
torais, ou seja, como meios para a difusão da fé. Produzia cartazes, painéis, cenários com
temas bíblicos, pinturas de santos, de Cristo e da Virgem Maria para acompanhar festas,
comemorações e eventos religiosos. Senti que o desenho e a pintura eram o que realmente eu
fazia com gosto e entusiasmo, e dali para frente seria nisso que aplicaria minhas energias. A
aquisição de conhecimentos e habilidades para o desenho e a pintura realistas foi, desde
então, a meta que sempre me impulsionou para os conhecimentos da arte. Como autodidata,
fui aprendendo por intuição, com livros, exposições e vendo outros fazerem. Entendi que,
para desenhar bem, eu deveria sobretudo aprender a ver. Ver de um jeito especial, perceben-
do as coisas com precisão em suas proporções, ocupação espacial, perspectiva, formas,
relações de luz e sombra e texturas, e ainda exercitar a mão para obter um traço limpo, seguro,
objetivo e elegante. Com o domínio de tais recursos, eu poderia obter figuras bem delineadas
e corretamente proporcionais. Para isso eu acreditava que não teria muito que inventar, ape-
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1. Leonardo da Vinci 
Auto-retrato, 1510
Giz vermelho sobre papel 
33,3 x 21,4 cm
Palácio Real, Turim

nas aprender com artistas que já existiam desde o Renascimento e cujas obras me atraíam por
algum interesse plástico ou conteúdo psicológico. A seguir apresento alguns que foram sem-
pre os meus mestres nesta trajetória.

Os mestres

O Auto-retrato desenhado a giz vermelho de Leonardo da Vinci (1452-1519) (fig. 1) foi
uma obra paradigmática no meu aprendizado. Aquele seria o ideal do desenho: obtido com
economia de recursos, mas grande domínio técnico. O fato do retratado mostrar idade
avançada me dizia que as capacidades viriam com o tempo e profunda dedicação. 

17
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Para tanto eu me aplicava. Supõe-se que este auto-retrato tenha sido realizado em 1510,
quando o artista contaria 58 anos. Na verdade, estava na casa dos 60, mas é da tradição que se
tornou velho prematuramente. Seu desenho mostra um ancião aparentemente feio, carrancu-
do e pensativo.Trata-se de um estudo de cabeça como tantas vezes fez antes de pintar seus
personagens. É um desenho espontâneo que demonstra extrema liberdade, habilidade e co-
nhecimento dos efeitos visuais na representação. Se pensarmos na exaustiva preparação em
que o artista se apoiava para elaborar suas pinturas e no cuidado que empregava para a sua
conservação, este desenho ganha pela ‘imediatez’ e objetividade do traço e, ao mesmo tempo,
pela aparência de inacabamento que apresenta.

Em Dürer (1471-1528) impressionou-me sua meticulosa observação da natureza, o
empenho de sistematizar os conhecimentos de desenho e a profunda ligação de suas obras
com temas religiosos. Há gravuras suas que mostram um artista utilizando uma grade quadri-
culada (fig. 2). Com este aparato a sua frente, sobre uma mesa, o artista, mantendo um ponto
de vista fixo, determinado pela ponta de uma haste à frente dos seus olhos, podia desenhar os
contornos precisos do objeto observado, especialmente corpos humanos em escorço, uma vez
que estas poses são de difícil apreensão por causa da perspectiva acentuada. Também são
inúmeros seus desenhos e gravuras para estabelecer um sistema de medidas ou esquema ideal
para a representação do corpo humano.

No Auto-retrato com paisagem (fig. 3) ele mostra-se como um verdadeiro senhor, bem
trajado, o olhar firme e crítico, ocupando o centro da tela, que tem um fundo arquitetônico e
deixa ver, em último plano, uma paisagem montanhosa. A pose do artista exprime com bas-
tante clareza seu papel de homem feito, ilustre, admirado e estimado pelos notáveis de seu
tempo. Estava com 27 anos, como diz a inscrição que figura abaixo da janela. Nesse ano de
1498, já havia alcançado uma posição social elevada, em pleno êxito da fama e do dinheiro.
Segundo seus biógrafos, considerou a necessidade de fazer um auto-retrato que refletisse sua
posição como senhor das artes. Penteou-se e vestiu-se com as melhores roupas e se pintou

2. Albrecht Dürer
Artista Desenhando Uma Mulher em Perspectiva, 1525
Gravura
Museu de Arte de Nova York
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com seu estilo de pintor desenhista, valorizando os contornos, exagerando no acabamento,
demonstrando que sabia muito sobre a representação e que era capaz de copiar a vida real,
focando cada detalhe exatamente.

No Auto-retrato com Peles (fig. 4) ele baseia seu auto-retrato na representação icono-
gráfica do Redentor abençoando. Reflete sobre a arte como um dom de Deus e sobre o
caráter sagrado da função do artista. O retrato é polêmico quanto à sua iconografia. Pode ser
visto num plano que transcende a individualidade. Seu olhar grave nos transporta a um
plano mais elevado da existência humana. Sua pose cerimoniosa é menos ele próprio e mais
a figura de um homem divinizado. Esta impressão resulta possivelmente da exata simetria
do retrato de busto de frente. Sua composição encerra os princípios estruturais dos sistemas
medievais da triangulação e da técnica da frontalidade das representações de Cristo, vindos
das tradições do sudário de Verônica. Ele pode ter pintado esse retrato com a idade de 28
anos, como indica a inscrição em latim à direita. Dürer foi o primeiro artista alemão a ir além
das tradições artesanais, respeitadas em sua pátria, e a ter consciência da necessidade de se
chegar ao real e da importância do método científico baseado na observação e na pesquisa

3. Albrecht Dürer 
Auto-retrato com Paisagem, 1498 
Óleo sobre tela
52 x 41 cm 
Prado – Madri
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para alcançar tal objetivo. Possuía uma curiosidade quase impossível de ser satisfeita sobre
todas as aparências e tudo o que existe no mundo perceptível pelos sentidos. A evolução
dos seus retratos mostra como, diferentemente de seus antecessores, trabalha cônscio de sua
personalidade individual e, como artista, se liberta do anonimato.

Dentre todos os artistas que fui adotando como estímulo, Rembrandt van Rijn é sem
dúvida o mais inspirador. Seu nome é quase um sinônimo de auto-retrato. Os cerca de 90
auto-retratos que produziu são um capítulo à parte na história da pintura. Ele analisou suas
próprias feições mais intensamente do que qualquer artista anterior e posterior e deu um
testemunho extremamente sensível do que ele viu e pressentiu nelas. Em quase todos con-
serva um ar introvertido, ausente por vezes. Ao longo de toda sua carreira usou sua própria
imagem para pesquisar métodos pictóricos e expressões psicológicas. 

4. Albrecht Dürer 
Auto-retrato Com Peles, 1500
Óleo sobre tela    
67 x 49 cm    
Pinacoteca de Munique, 
Alemanha
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7. Rembrandt van Rijn  
Auto-retrato Franzindo as 
Sobrancelhas, 1630    
Água-forte   
72 X 60 mm     

6. Rembrandt van Rijn  
Auto-retrato boquiaberto, 1630  
Água-forte   
51 X 46 mm

No Auto-retrato como Rapaz (fig. 5) Rembrandt
está com a idade de 23 anos e se pinta com a maior
parte de seu rosto encoberta pela sombra, esconden-
do seus olhos perscrutadores. A massa escura das
mechas de cabelo crescido, que se movem por si mes-
mas, com fios mais finos e vibrantes riscados com a
extremidade do pincel, deixam apenas uma parte do
rosto à luz. Esta é, sem dúvida, uma experiência com-
binada de forma e psicologia. Forte e firme, cons-
truída com pinceladas estruturais, a figura se destaca
vigorosamente dos matizes sutis do plano de fundo. É
uma presença viva e eloqüente que aumenta o
fascínio por seu aspecto autoconfidente e juvenil.

Em suas gravuras (figs. 6 e 7), de formato redu-
zido e desprovidas de outros aparatos, o artista con-
centra-se exclusivamente no rosto, nas expressões
faciais, em constante transformação, passando por
uma série de correspondências fisionômicas e seus
respectivos sentimentos. Ele parece expor seus sen-
timentos, mas também está interessado em explorar
suas capacidades mímicas. Com seus estudos con-
cebe um instrumento de psicologia empírica a partir
de sua capacidade dramática e por vezes histriônica,
cujo objeto final era o estudo de diferentes indivi-
dualidades. 

5. Rembrandt van Rijn
Auto-retrato Como Rapaz, 1629   
Óleo sobre tela  
15,2 x 12,7 cm   
Pinacoteca de Munique
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Nas pinturas explora amplamente os artifícios decorativos, atributos e trajes que definem
uma dada posição social. Salta de um papel a outro: ora surge como mendigo ora como nobre
cheio de adornos e brilhantes. Ao envelhecer, adota o estudo de seu rosto com renovada con-
centração. Seus auto-retratos representam uma espécie de diário, no qual seu caráter é revela-
do. Ele encontra em seu próprio rosto um tema móvel e dócil, pleno de emoção e sobre o qual
exercia tal domínio que podia alterar, deformar e abstrair como quisesse. No Auto-retrato de

Washington (fig. 8) ele nos fala de um corajoso enfrentamento. A postura é desafiadora. A
intensidade do rosto é realçada pela boina negra e pela bochecha comprimida contra a gola
da veste. Seus olhos possuem aguda penetração. Este auto-retrato é uma prova convicta de sua
singularidade como indivíduo. Faz um registro mais nítido de seus traços físicos e psicológi-
cos, assinalando seu interesse pela autobiografia. 

8. Rembrandt van Rijn   
Auto-retrato, 1659    
Óleo sobre tela   
84,5 x 66 cm  
Galeria Nacional de 
Arte, Washington  
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Seus auto-retratos poderiam ser interpretados como necessidade de afirmação ou como
compensação dos sofrimentos por que passou durante períodos críticos de sua vida. Contudo,
tais julgamentos podem não passar de suposições, como ocorre com o auto-retrato executado
em 1669, ano de sua morte (fig. 9). Ele aparece vencido pelos anos, encurvado numa atitude
de alegria melancólica. Diz-se que ele se coloca na pele do pintor Zeuxis, que morreu sufo-
cado pelas próprias gargalhadas enquanto pintava o retrato de uma velha coberta de rugas; ou
como Demócrito, a rir da miséria humana.

A ênfase é dada à representação de sua cabeça, reduzindo a alusão à história. Sua cabeça
pende e sua fisionomia oscila entre a atitude satírica e irreverente das caretas e a representação
das transformações que a velhice lhe imprimiu. Sem a imponência dos retratos em que olha
de cima, elegante e com ricas vestes, encontra no riso um meio de resistir à própria fragilidade,
mas, cansado, aguarda a aproximação da morte. Auto-afirmação? Narcisismo ou melancolia?
Quaisquer que sejam as suas motivações profundas, a verdade é que Rembrandt nos deixou
uma alucinante galeria de imagens documentais onde se vê um homem a envelhecer diante
do espelho, perplexo com o “animal” raro que ali investiga e intrigado por não lhe descobrir
o mínimo sentido.

9. Rembrandt van Rijn
Auto-Retrato Como Zeuxis 
ou Demócrito, 1669
Óleo sobre tela
82,5X 65cm
Museu Wallraf-Richartz – 
Colônia
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Outro artista de importância significativa no meu percurso foi Edgar Degas (1834-917),
sobretudo por sua preocupação com a construção do desenho, em que dava importância aos
contornos, e por sua concentração na figura humana. No auto-retrato em que se pintou
quando tinha 21 anos (fig. 10) estão implícitos os elementos que definirão sua carreira. A sua
figura imponente, apresentada em primeiro plano, emergindo do fundo neutro, com o
cotovelo apoiado sobre um balcão, lembra o auto-retrato de Dürer aos 27 anos (fig. 3) na
pose e na valorização do desenho. Sua veste escura é um bloco denso sobre o qual equilibra
sua cabeça. A luz cálida dos tons terrosos recai sobre todo o espaço da tela, e tem na sua face
a parte mais iluminada do quadro. Sua fisionomia concentra a atenção e mantém sobre nós
um olhar superior, reforçado por seus lábios levemente cerrados que esboçam um muxoxo
desdenhoso. Sua postura oblíqua ao plano da pintura como que prenuncia os cortes abrup-
tos que comporão muitas de suas obras, em que recorta a cena em planos bastante aproxi-
mados como a fotografia, da qual ele também se servirá. As mãos são resolvidas como se 
fossem luvas em grandes manchas: redução e síntese a que chegará em suas obras na maturi-
dade. 

10. Edgar Degas
Auto-retrato, 1854-55
Óleo sobre tela 
81 x 84 cm
Museu do Louvre – Paris
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11. Edgar Degas  
Auto-retrato, 1895-1900   
Pastel sobre papel   
47,5 x 32,5 cm  
Coleção Rau – Zurich

Como Rembrandt, ele também se retratou no fim da vida (fig. 11). O enfraquecimento da
visão provocou uma lenta diminuição no seu trabalho que aos poucos se tornou impraticável,
e a sua razão de viver esvaiu-se antes de sua vida. Uma das últimas obras foi este auto-retrato
com barba branca arrepiada e curta e um boné. Ele o mostrava e dizia: “Pareço um cachorro.”
No desenho todos os elementos – o fundo, a figura do artista com sua veste e boné – têm a
nota do descompromisso e do desalento, beirando o descaso, se comparado às obras da
maturidade. A espontaneidade com que deixa os traços e vestígios do pastel, bem como a
sumária elaboração das formas e da composição, se funde ao tema da sua velhice. Em sua figu-
ra desgastada os limites se esgarçam. Há muito ele já havia abandonado o rigor dos contornos
em favor de uma atmosfera de movimento que aparece freqüentemente nas suas pinturas a
pastel com o tema das bailarinas. Aliás, a nota mais viva no interior do quadro é dada pelo tom
laranja de um estudo com uma figura feminina quase indefinida. Neste auto-retrato seu olhar
perdeu a altivez e a segurança do retrato dos 21 anos. Aqui seus olhos também concentram a
atenção, mas são mais uma mancha do que propriamente uma forma de olho e refletem ape-
nas o cansaço e a desesperança. Degas morreu aos 83 anos, quase cego.
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12. Vincent van Gogh 
Auto-retrato, 1890   
Óleo sobre tela   
65 x 54 cm    
Museu D’Orsay – Paris
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Diferentemente do que ocorre em outros temas, no auto-retrato o artista não apresenta
somente suas habilidades técnicas e expressão poética, mas revela um pouco mais de sua
personalidade e realidade existencial nas contrações de sua face, do seu olhar e expressão
fisionômica. Vincent van Gogh (1853-1890) é um exemplo desses artistas no qual se pode
perceber uma certa correspondência do que aparece nos seus auto-retratos com o que se
narra de sua vida. Talvez não nos seja possível chegar à veracidade dos fatos, mas é possível
apreciar e se emocionar com o que está presente nas obras. Van Gogh foi um homem inquie-
to e perturbado pelo desconhecido do mundo e de si mesmo. Não se pode dizer que no curso
de sua existência tenha encontrado paz. Na sua sede de absoluto quis de início ser pastor
protestante e servir aos mais necessitados, mas, por zelo excessivo, foi afastado de suas
funções. Deixou a Holanda para se instalar na Provença, sul da França, e se dedicar à pintu-
ra. Viveu dividido entre sua natureza hereditária, física e o ser imaginário que perseguiu até
os últimos limites. Na pintura suas cores preferidas – amarelos, laranjas, vermelhos, azuis e
violetas – e as pinceladas parecendo labaredas são sinais da energia que devia correr em suas
veias. Ele a despeja tanto nos motivos que pinta – os girassóis, os campos de trigo, os
ciprestes, o céu e as estrelas – como na luz, cores e contrastes que estes motivos resplendem.
O auto-retrato (fig. 12) é o último que pintou. Faleceu em julho de 1890, aos 37 anos, dois
dias depois de ter dado um tiro no peito. No retrato a cabeça do artista se destaca corajosa-
mente como a de Rembrandt, mas envolta nas pinceladas rítmicas distribuídas em ondas tor-
tuosas na superfície da tela. O fundo pode facilmente ser o céu sobre os campos de Saint-
Rémy, que tantas vezes pintou em suas paisagens. Fundo que reverbera na veste e se trans-
forma nas pregas do tecido, fazendo da figura e do fundo um todo nervoso e pulsante. Nesse
torvelinho a face do artista se destaca com sua fronte espaçosa sob a qual uma vulcânica ativi-
dade de pensamento se agita. Seus olhos vivos, ao mesmo tempo tímidos e ameaçadores, nos
paralisam e nos fazem partícipes de sua agonia. 

Dentre todos esses artistas, Paul Cézanne (1839-1906) foi o que sempre me intrigou por
seu repúdio à representação da semelhança e por sua estrita preocupação com os dados plás-
ticos da pintura, alheio às ressonâncias interiores e existenciais. Sua obra poderia funcionar
como uma antinomia ao que estou me propondo, mas não o é, pois, ao final, o ponto de con-
vergência será o mesmo: a questão plástica. Ele também é marcante pela dedicação quase
sacerdotal ao seu ofício: pôs a serviço da pintura todas as suas energias, sonhos e faculdades
inventivas. Nos auto-retratos de outros pintores é possível sabermos algo de suas vidas, pen-
samentos, paixões e até mesmo aspectos impenetráveis da vida interior, mas de Cézanne não
se pode saber nada. Seu rosto é uma porta fechada que nos leva a pensar mais em uma más-
cara do que numa fisionomia. Ele não procura captar qualquer elemento que possa trair um
estudo psicológico ou forneça dados sobre sua personalidade.

No auto-retrato pintado pelo artista, possivelmente aos 51 anos (fig. 13), ele parece agres-
sivo, com a cabeça ereta, olhos fixos e a boca sugerindo descaso. A técnica da pintura imedia-
ta e sintética surgida das pinceladas largas, sóbrias e enérgicas nos faz crer que este é mais um
dos inúmeros estudos de figura e cor realizados por ele servindo-se de si mesmo. O resultado
da pintura é congruente ao modo como o olho funciona – saltitando de um ponto a outro –,
com passagens contrastantes de tons, sem preocupação com a precisão dos detalhes. Todos
os planos de cor que se formam sobre seu rosto concorrem para configurar uma base estru-
tural sólida sobre a qual brincam as manchas de luz, alcançando uma aparência autônoma na
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totalidade do espaço. Nesse programa o
retrato ou auto-retrato não é mais que uma
determinada disposição de manchas, de
volumes e de cores – ocasião para exaltar
determinada arquitetura orgânica cujo ele-
mento vivo se tornará progressivamente
paralisado. A personalidade psicológica e o
destino do indivíduo que o pintor de
retratos persegue para fixá-los na pintura
não significam, em Cézanne, mais que as
cebolas ou o prato com maçãs na natureza
morta. Os problemas que o envolvem são
de natureza técnica e formal. O que lhe
interessa é o reflexo de sua visão das coisas,
e um rosto possui para isto as mesmas qua-
lidades e quantidades de existência que
uma cadeira ou fruteira. A expressão do
universo íntimo do indivíduo lhe é indife-
rente, tanto em relação a si mesmo como
dos outros. A alma que Rembrandt buscou
avidamente além da barreira da simulação
e do segredo, nas zonas mais ocultas por
trás de suas caretas ou olhares agudos, e
que guarda dentro de si as confissões
essenciais e se subtrai constantemente ao
indivíduo parece não ter sido do interesse
de Cézanne. Contudo, alguns elementos no
interior desta pintura, como a profundidade
do olhar, a correção na colocação dos
traços do seu rosto, mais trabalhado do que
a veste deixada nos traços sugestivos do
esboço, uma certa preocupação com o
parecido, bem como o tamanho reduzido
da tela, também fazem pensar que o artista
por um momento quis registrar intima-
mente como era nesta passagem da vida,
aos 51 anos. As duas interpretações não
precisam ser excludentes. Injusto será pen-
sar que Cézanne foi completamente indife-
rente à análise psicológica. Pelas obras se
pode saber e sentir que sua inteligência e
paixão criadoras estavam orientadas para
reproduzir a verdade interior dos objetos.  

13. Paul Cézanne   
Auto-retrato, 1881 aprox.    
Óleo sobre tela    
25,5 X 14,5 cm    
Jeu de Paume – Paris



Depois que deixei o seminário,
a vida e a obra desses e outros artis-
tas passaram a constituir para mim
um sério objeto de estudo. Estando
só eu tinha a mim como modelo
natural e freqüentemente me posta-
va ante um espelho para estudar o
desenho e a pintura observando
meu rosto. Como pretexto para a-
prender a desenhar e a pintar, o
auto-retrato foi a minha porta de
entrada no universo da arte. Apre-
sento aqui alguns desses primeiros
trabalhos (figs. 14 e 15).

Hoje vejo que comecei como
todos os principiantes, com proble-
mas técnicos de percepção e exe-
cução, mas com a prática constante
obtive resultados satisfatórios, tanto
na construção da cabeça e registro
de detalhes fisionômicos como na
elaboração plástica: composição,
precisão dos contornos, do mode-
lado, controle da pose e dos mate-
riais (figs. 16, 17, 18 e 19).   

Com o tempo percebi que o
pretexto de aprender a desenhar
através da observação de minha
imagem no espelho havia sido su-
perado por um interesse maior so-
bre o tema propriamente dito. Não
era mais somente uma estratégia
para aprender os recursos e proce-
dimentos da representação realista,
mas um interesse de verificar o que

16. Gilberto Vançan
Auto-retrato, 1986  
Crayon sobre papel   
42 X 29 cm

14. Gilberto Vançan   
Auto-retrato, 1986     
Grafite sobre papel     
30 x 20 cm    

15. Gilberto Vançan  
Auto-retrato, 1986    
Grafite sobre papel    
30 X 20 cm
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mais estaria em jogo quando os artistas se postaram para realizar seus auto-retratos, quais os
seus contextos históricos e psicológicos, os elementos formais e técnicos empregados e os
conteúdos obtidos. Eu sondava o que poderia fazer a partir do tema, constatando que nor-
malmente recorria a ele em períodos difíceis. De certo modo, o trabalho era um meio de auto-
afirmação e sobrevivência, alimentado por um forte desejo de criar imagens memoriais, que
me salvassem da angústia do anonimato e do desaparecimento. De início todo o esforço na
construção das imagens era pretexto para minha sobrevivência e hoje vejo isso como um
resquício daquela vontade de salvação para a eternidade, só que convertida para o âmbito ter-
reno.  

Para que isso se realizasse eu pensava que deveria representar minha fisionomia com o
máximo de semelhança, para ser reconhecido em minha individualidade. E, para que a
imagem tivesse durabilidade, eu acreditava que a técnica deveria ser a da pintura a óleo, como
haviam feito os mestres clássicos: definindo antes um bom desenho, com as proporções cor-
retas e o modelado bem resolvido, para depois executar a pintura. Estes procedimentos técni-
cos deviam corresponder a uma vontade de perpetuação, pois, por mais breve que fosse
minha existência, poderia estar assim preservando algum vestígio dela. 

17. Gilberto Vançan 
Auto-retrato, 1990 
Sanguina sobre papel   
37 X 27 cm 

18. Gilberto Vançan
Auto-retrato,  1991
Carvão sobre papel 
38 X 26 cm



19. Gilberto Vançan 
Auto-retrato, 1993 
Crayon sobre papel  
27 X 17 cm
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Eu não tinha consciência de que por trás destas
intenções havia comportamentos atávicos e mágico-
fetichistas. Estas obsessões foram aclaradas a partir
de 1993, quando, para sistematizar os conhecimentos
artísticos e adquirir consciência sobre o que estava
fazendo, decidi fazer a graduação em artes plásticas.
O estudo mais abrangente da História da Arte me
mostrou que estava sendo demasiado ingênuo em
minhas intenções e precisava ver e aprender muito
ainda para escolher o que fazer em matéria de arte.
Por uns tempos abandonei os estudos do auto-retra-
to, vendo-o como um investimento egocêntrico e
sem razão no contexto da arte contemporânea. Pas-
sados cinco anos, um fato novo fez com que eu
redespertasse meu interesse pelo tema. Tive uma
oportunidade ímpar de ver no original algumas ima-
gens que motivaram fortemente minha retomada: os
Retratos do Fayum. 

Os Retratos do Fayum 

Em 1998 visitei uma exposição sobre o Egito
Antigo, no Museu do Louvre, na qual estavam ao
menos 15 retratos pintados sobre finas placas de
madeira, com medidas entre 35 cm de altura por 18
cm de largura, que haviam sido atados às múmias, na
altura da cabeça (fig. 20). Os Retratos do Fayum
estavam ali como relíquias arqueológicas, um registro
histórico da confluência das civilizações egipto-
greco-romanas: egípcias em seu simbolismo, gregas
em sua técnica e romanas em seu contexto social. O
Fayum é uma região a sudoeste do Cairo onde esses
retratos foram encontrados com mais freqüência, pois
também foram descobertos em outros lugares do
Egito. Datam dos séculos I a V a. C. e, embora fossem
usados em sarcófagos como na velha tradição egíp-
cia, foram provavelmente pintados durante a vida do
proprietário. Em sua maioria, as pinturas foram exe-
cutadas em pranchas de madeira na técnica da
encáustica, na qual a cera de abelhas colorida é dis-
tribuída a quente na superfície do suporte com o
auxílio de uma espátula. Existem também alguns
exemplares em têmpera sobre tecido. 20. Múmia completa com retrato de um 

menino, séc. II a. C.   
Museu Britânico – Londres 



21. Retrato de Mulher jovem, 
Conhecida Como a 
“Européia” de Antinópolis, 
Egito, sec. II a.C.   
Encáustica sobre madeira  
42 x 24 cm
Museu do Louvre – Paris

Apreciando essas imagens com-
preendi que estavam ali, na fatura
técnica e expressão do olhar dos
retratados, não só os fundamentos
técnicos de toda a história da pintu-
ra, mas ainda suas razões morais,
psicológicas, conteúdos e significa-
dos, tudo o que eu vinha perseguin-
do consciente ou inconscientemente
na representação de rostos huma-
nos. Os exemplos a seguir explici-
tam a importância desse encontro.
Este delicado retrato de mulher 
(fig. 21) está relacionado à tradição
helenística de retratar a classe média
junto com filósofos, poetas e ho-
mens de Estado. A sobreposição e a
justaposição dos pequenos traços
em tons diversificados conferem ao
mesmo tempo solidez e suavidade
ao modelado da face. Os pontos de
luz realçados nos olhos, junto ao
nariz, nos lábios e nas maçãs do
rosto, assim como no adorno bri-
lhante de ouro sobre a cabeça e nos
brincos, lembram as delicadas luzes
obtidas por Ticiano, Goya, Velaz-
quez ou Rembrandt séculos mais
tarde.

33



34

22. Retrato de um Homem, 
Egito, séc. II a. C.  
Encáustica sobre madeira  
Museu de Antiguidades – Munique
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Este outro Retrato de um Homem, (fig. 22) é tão vivo e natural quanto seria de se desejar,
revelando um artista conhecedor dos humores humanos e suas expressões fisionômicas. Ele
obtém uma notável vitalidade com os toques de luz sobre o nariz e nos lábios entreabertos,
como se o modelo estivesse falando algo. Há uma simplificação das formas em favor do con-
junto, intensificado pelo olhar do retratado que canaliza nossa atenção ao que ele poderia estar
dizendo. Há interpretações históricas de que a função primeira dos Retratos do Fayum atados
às múmias era a de materializar pelo rosto a presença física e a lembrança dos que partiram.
Mas por que esses olhos tão grandes? É nossa pergunta. Fazer elucubrações parece inútil. Não
temos resposta, mas eles nos paralisam e temos a impressão de que são bastante naturais. Es-
pantoso é saber que viveram há mais de dois mil anos mas ainda conservam um sopro de vida.
Pode ser redutivo julgar assim, mas observo que algo desta vitalidade obtida pelo artista de-
pende de alguns esquemas que podiam funcionar como normas para se realizar esses retratos. 

Cada figura parece retratada com todas as particularidades de seu caráter, mas percebo que
tal expressão de vida é obtida com a valorização dos elementos que se concentram no meio da
face, formando um triângulo invertido em que os vértices superiores são os cantos dos olhos e
o inferior é o queixo. Os olhos destas figuras são ampliados e arredondados, ganhando os
espaços da testa que normalmente é diminuída. As sobrancelhas, pálpebras superiores e cílios
são bem demarcados, contornando a íris sempre focando um ponto fixo à sua frente. O nariz
tem seu volume bem resolvido numa simplificação de três tons: um escuro, um médio e pon-
tos de luz pungente. Nos cantos da boca, a separação dos lábios é marcada por um tom mais
escuro que o natural, o que denota um sorriso ou transmite a sensação de que a figura balbu-
cia alguma coisa ou espira. Este limite de quase falar é que legitima o seu poder de parecer viva.
A aparência da iminência da fala e ao mesmo tempo sua mudez são os critérios que fazem deles
“retratos vivos”. 

As áreas e cantos que contornam os olhos, nariz e boca recebem cuidadosos toques de
luz que conferem viço e frescor ao retratado. Dois mil anos nos separam, mas estão tão pre-
sentes como qualquer um de nós e este fascínio se deve à sua simplicidade e economia de
meios. Os pouquíssimos pormenores contribuem para a apresentação de indivíduos puros,
despregados de sua temporalidade. Estão na orla do tempo, suspensos num limite que não é
mais sua vida, nem ainda sua morte. 

Além de toda a riqueza histórica e material contida nestas imagens, ainda existe a riqueza
plástica que constitui normalmente interesse do historiador de arte e de artistas. São muitos os
elementos visuais a se analisar nestas imagens, mas gostaria de salientar um que me parece fun-
damental e ficou arraigado na história da arte ocidental, estando presente até hoje nas repre-
sentações da publicidade e da arte contemporânea: a construção do volume pelo gradiente ou
retícula. Na técnica da encáustica as cores em cera quente ou fria, sendo difíceis de diluir e
manipular, eram aplicadas pelo artista com pequenos traços e toques, criando as formas sem
linhas ou contornos definidos. Sua paleta era reduzida a quatro cores básicas: branco, amarelo
ocre, vermelho terra e preto. Sua maestria estava em urdir as formas com esses poucos recur-
sos. A solidez da figura no espaço é então obtida com a repetição de pequenos traços parale-
los em diferentes tonalidades. O modelado e as nuances de cor se formam gradativamente na
justaposição e sobreposição de tons, resultando numa superfície áspera, deixada pela textura
da cera e pelo gesto imediato da aplicação.
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Por volta de 1500 Dürer e Michelangelo (1475-1564) também aplicaram esse mesmo
recurso da justaposição e sobreposição de traços paralelos para conseguir as gradações de tom
e volume nas gravuras e desenhos de figura humana (figs. 23 e 24). Esse modo de desenhar
se tornou padrão desde então. Foi amplamente explorado na arte da gravura pela possibili-
dade que oferece de produzir tonalidades diversas com materiais rígidos como lápis e pontas-
secas. É sobre esta base de construção de imagens que o mercado de publicações trabalha e
veicula seus impressos, resolvendo-as com o recurso gráfico da “retícula” ou dos “pixels”. A
travessia destes recursos, desenvolvidos já no século 4 a. C., até nossos dias nos permite esta-
belecer pontes que ajudam a entender a perenidade da representação da figura humana e que
estruturalmente esses modos sofreram poucas transformações. 

23. Albrech Dürer   
Lucrécia, 1508 (detalhe)    
Pincel, tinta da china e 
relevo branco sobre papel sépia    
422 X 226 mm 

24. Michelangelo – Esboços



Gostaria de exemplificar estabelecendo uma ponte que creio oportuna entre esses modos
remotos e a obra do pintor contemporâneo Chuck Close (1940). Verifico a existência de algo
que aproxima e ao mesmo tempo afasta o artista americano do artista egípcio (fig. 25). Desde
1960, quando surgiu no contexto do hiper-realismo, a temática exclusiva de Close, que traba-
lha com referências fotográficas, tem sido o retrato e o auto-retrato. Ele amplia e reproduz
manualmente a fotografia na superfície da tela, num laborioso processo modular, no qual
emprega uma quadrícula que simula a retícula e a separação de cores dos métodos de
impressão gráfica. Suas imagens pintadas remetem à visão característica da lente fotográfica,
delimitando áreas focadas e desfocadas – centro e periferia da visão – que ele reproduz com
fidelidade. Ele preenche os quadrados de sua retícula, aglutinando e justapondo formas con-
cêntricas em tonalidades multicores, elaborando um mosaico sobre tela. Embora as pinturas
tenham uma aparência abstrata, a intenção é que ofereçam uma percepção visual realista na
superfície plana do quadro. Nesses trabalhos de grande formato, ao quadricular a imagem o
artista desfaz os contornos da figura. Esta é recriada no plano ótico e remete às figuras egíp-
cias e às imagens digitalizadas, manipuladas no computador. É aqui que ele se aproxima do
artista do Fayum, na libertação das linhas do contorno e na multiplicidade dos toques sobre a
tela, nos oferecendo uma visão mais aproximada ao nosso modo de perceber imagens. Close
se distancia do artista egípcio no ponto em que não está preocupado com a expressão
fisionômica do retratado ou com alguma função que sua obra possa vir a ter: “Meus retratos
são pintura em primeiro lugar e retratos em segundo. Valorizo mais os elementos visuais que
a expressão do retrato”, afirma, definindo pelo distanciamento que sua obra tem do modelo e

da realidade que a arte não é imi-
tação da natureza, mas uma
operação de construção. 

A afirmação do artista abre
as questões que problematizam
e tornam relevante esta pesqui-
sa. Onde acaba o naturalismo e
começa a abstração? Que poder
os meios e conceitos artísticos
têm para apresentar o real? A arte
deve se voltar para a expressão
do interior como em Rembrandt
e Van Gogh ou cuidar somente
dos aspectos formais como em
Cézanne e Chuck Close? Qual a
importância da feitura manual na
criação das obras? Onde termina
a natureza e começa a arte? 

25. Chuck Close   
auto-retrato, 1991   
Óleo sobre tela   
254 X 213 cm      
Coleção Paine Webber – NY
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“Vaidade das Vaidades”

Além desse interesse pelos limites da representação, durante todo o tempo estive questio-
nando se minha maior motivação não seria uma premente necessidade de auto-afirmação, com
um fundo de vaidade ou alguma forma de narcisismo atávico. Antes de iniciar a pesquisa ofi-
cialmente este comportamento passava desapercebido, porém hoje é consciente, pois com as
investigações posso discernir como ele se apresenta. No início eu tinha um certo prazer em me
postar ante o espelho para me desenhar. Sobretudo ficava satisfeito de conseguir resolver algum
problema plástico, como acertar nas proporções que tornavam minha imagem mais convin-
cente, ou obter volumes e aspectos fisionômicos que faziam minha figura mais viva e jovial. 

Os primeiros auto-retratos aparecem um tanto maquiados, escondendo um pouco dos
meus traços verdadeiros e simulando a aparência de um rosto bonito. Em alguns momentos
estive até ensaiando poses imitativas de cartazes de cinema ou de artistas da História da Arte
(figs. 26 e 27). Esses trabalhos poderiam passar por uma brincadeira, mas eu os realizava com
uma certa seriedade, o que me fez julgar que este processo poderia ter implicâncias com a
vaidade e o narcisismo. 

Estamos na era do “videtur, ergo sum”, (sou visto, logo existo). Parece que só existe o que
é imagem nos meios de comunicação de massa: tv, cinema, revistas, jornais. Esses altares

27. Gilberto Vançan  
Auto-retrato, 1989  

Crayon sobre papel cinza  
42 X 30 cm

26. Gilberto Vançan  
Auto-retrato 1986 

Crayon sépia sobre 
papel pardo 
35 X 24 cm
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geram em nós a crença e o desejo de ser notados no incomensurável cosmos icônico ao nosso
redor. Constantemente me questiono se com este trabalho eu também não estaria desejando
projetar-me e promover-me no universo instituído da arte. 

Pela tradição cristã, o narcisismo é condenável, pois representa a superficialidade no cul-
tivo da beleza física e das aparências externas em detrimento da beleza espiritual interna, esta
sim digna de valor. Trabalhando com uma certa obsessão sobre minha imagem, não pude ficar
livre desta culpa e julguei importante fazer uma investigação para verificar como e em que
sentido o narcisismo poderia estar impregnando o trabalho, cuidando para não cair em análi-
ses de distúrbios psicológicos que seriam assunto obscuro, difícil e pertinente a outro campo.
Fiz uma abordagem a partir do mito grego de Narciso que foi eficaz e proveitosa enquanto
pude identificar uma visão positiva dentro de minhas propostas, pois envolve a manifestação
da consciência e o seu desenvolvimento, a busca do autoconhecimento e a tensão constante
entre identidade e alteridade que se sucedem na busca da individuação.

Na tradição do mito de Narciso existem duas interpretações opostas: a de Ovídio, que vê
em Narciso a regressão a um processo de alheamento e morte, e a de Pausânias, que vê nele
um forte impulso em direção ao equilíbrio e à realização do processo de individuação. A ver-
são mais corrente sobre a origem de Narciso é relatada por Ovídio (43 a.C.-18 d.C.) nas
Metamorfoses, e corresponde à transformação do jovem Narciso, fruto da união forçada pelo
deus-rio Céfiso com a ninfa Liríope. Narciso nasceu com uma extraordinária beleza, o que
levou sua mãe a perguntar ao adivinho Tirésias se Narciso teria vida longa, ao que ele respon-
deu: “Sim, ele terá vida longa desde que não se conheça nunca”. Ninguém entendeu o senti-
do dessas palavras, até o dia em que Narciso já adulto deparou com sua própria imagem
refletida na superfície de uma fonte. Enamorou-se perdidamente de si mesmo e ali ficou dias
e dias a contemplar-se, deixando-se consumir pela fome, pela sede, pela solidão. “Extasiado
diante de si mesmo e sem mover-se do lugar – narra o poeta latino –, o rosto fixo, absorvido
com esse espetáculo, ele parece uma estátua feita de mármore. Deitado no solo, contempla
dois astros, seus próprios olhos, e seus cabelos dignos de Apolo, suas faces imberbes, seu
pescoço de marfim, sua boca encantadora e o rubor que colore a nívea brancura de sua pele.
Admira tudo aquilo que suscita a própria admiração. Em sua ingenuidade, deseja a si mesmo.
A si mesmo dedica seus próprios louvores. Ele é o elemento do fogo que ele próprio acende.
E quantas vezes dirigiu beijos vãos à onda enganadora! Não sabe o que está vendo, mas o que
vê excita-o, e o mesmo erro que lhe engana os olhos acende-lhe a cobiça. Crédula criança, de
que servem estes vãos esforços para possuir uma aparência fugitiva? O objeto de teu desejo
não existe: vira-te e o farás desaparecer. Esta sombra que vês é um reflexo de tua imagem. Não
é nada em si mesma; foi contigo que ela apareceu, e persiste, e tua partida a dissiparia, se
tivesses a coragem de partir.” Mas, incapaz de afastar-se e perdido na contemplação de si
mesmo, o jovem definha à beira da fonte até consumir-se na paixão impossível.

Na versão de Pausânias, Narciso tinha uma irmã gêmea muito semelhante a ele. O jovem
se apaixona pela irmã e, quando ela morre, a cada vez que se via na fonte, embora soubesse
que via o seu próprio reflexo, sentia alívio para a sua dor amorosa, pois imaginava ver não a
si mesmo, mas a aparência amada da irmã que é a representação dos aspectos femininos e da
alma pela qual anseia.
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Segundo a ótica negativa, Narciso representa a queda da alma na ilusão das aparências, a
superficialidade e o conhecimento ligados à própria imagem. O seu final trágico mostra o fim
a que pode conduzir a prática e o cultivo da beleza física e a fascinação com o mundo mate-
rial, quando somente a beleza espiritual é digna de louvor. Na ótica positiva, Narciso é um sím-
bolo de interiorização, de clareza de consciência e abertura para o autoconhecimento, como
condição para o conhecimento do universo e de Deus. Minhas constantes reflexões no traba-
lho de auto-retratação foram marcadas com mais freqüência por esta visão, embora tenha havi-
do constantes momentos de isolamento e desejo de auto-suficiência. Nas horas passadas ante
o espelho cheguei a estados de introspecção e de autoconhecimento que favoreceram maior
consciência de minha individualidade e da importância do outro. 

Um momento intenso dessa conscientização se deu com a saída do seminário, pois repre-
sentou a ruptura e a passagem de um estado de graça e completude numa vida conformada
para uma estada no mundo que me obrigou a graves enfrentamentos. Naquele contexto eu
estava protegido do sofrimento e do prazer, não havia dor ou alegria como sentimentos dis-
tintos, mas plenitude e algo de tempo indiferenciado, sem discriminação que fizesse notar os
opostos: o subjetivo e o objetivo. Eu estava no mundo e tinha de me virar para sobreviver.
Deixei esse clima de ingenuidade e idealizações e entrei para a “realidade” do aqui e agora.
Esta auto-imposição de uma forma mais definida da noção de tempo e espaço foi desafiado-
ra, mas também instigante no sentido de provocar o reconhecimento de mim mesmo como
mais um, igual a todo mundo, fazendo-me experimentar que as tensões e conflitos cotidianos
e a alternância de fatos bons e ruins são geradoras da energia que move a consciência, não
obstante o sentimento de medo, impotência e desamparo. A urgência de atender às necessi-
dades vitais e o desconforto do corpo no mundo derrubam o estado de onipotência e
delineiam as fronteiras da individualidade como base para outras vontades psicológicas mais
profundas. Antes de conhecer-se Narciso não tem consciência de si, vive num espaço aberto
e eterno onde crê que tudo pode, depois, conhecendo a necessidade, revela-se a si mesmo. 

Mais significativo do que a “evasão” é a experiência do espelho, que leva à percepção do
corpo e ao sentido da própria existência e individualidade. O espelho torna-se mãe – pai –
amante – comida – casa – cama – banho, que simbolicamente supre necessidades corporais e
faz com que o sujeito perceba seus contornos internos e externos. Neste sentido é que a auto-
retratação tem sido um modo concreto de tatear ânimos profundos, motivadores da busca de
definição no mundo e no presente. É uma forma de posicionamento como sujeito que devo
ser de minha própria existência. Não posso negar que os trabalhos denunciem uma busca
autocomplacente, mas venho tentando entender como isso ocorre e como poderia haver a
superação dessas impressões. A motivação pode ser a auto-afirmação, mas também pode levar
a outros desdobramentos sobre a natureza do conhecimento como, por exemplo, uma relação
à linguagem. Desenhando ou pintando meu rosto ante o espelho estou urdindo um objeto
imagético. Entre mim e este fica estabelecida uma tênue continuidade. Posso passar da
imagem a um laivo de consciência de minha existência. Mas esta passagem ainda problemati-
za os limites desta existência real ou representada. Primeiro por verificar a impossibilidade de
apreensão satisfatória de mim mesmo; em seguida porque os desenhos comprovam que o
retratado nunca se parece suficientemente comigo. Indagação semelhante à que fazemos
quando nos perguntamos se o eu externo corresponde ao eu que pensamos ser internamente.
De qualquer modo o auto-retrato torna-se um signo bastante complexo de representação da
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realidade, mas permite estabelecer vias de acesso a ela. A experiência do espelho é metáfora
do processo de conquista da identidade e percepção do próprio corpo – a percepção de si
mesmo, no mundo e distinto dele.

Da distinção no mundo brota a outra saída para a qual a experiência do espelho pode
levar: a percepção do outro. Na auto-retratação, forjando meu duplo, pude ver não mais ape-
nas a mim mesmo, mas todo o caudal humano do qual faço parte. Olhar-se no espelho con-
tinuamente não caracteriza uma atitude passiva de autocontemplação, mas de reconhecimen-
to da identidade na percepção da imagem de si mesmo e da diferençiação na percepção da
imagem do outro. Narciso olha-se na reflexão de si mesmo e no reflexo do outro que o reflete.
O espelho terá sempre o papel psicológico do outro, sintetizando a sua percepção e o aumen-
to de consciência. Conhecer-se verdadeiramente como indivíduo supõe a relação com o outro,
o que traz no bojo o sentimento de separação e solidão, mas impulsiona novamente para a
comunhão. Este é um processo que se acentua cada vez que alguém deseja o autoco-
nhecimento. A experiência da individuação é universal, vivida por cada um de forma particu-
lar, intransferível, e se exprime em padrões simbólicos e arquetípicos. Retratar meu reflexo no
espelho é um ato simbólico da tentativa pessoal de encontro comigo mesmo e de apreender
as formas daquilo que me escapa, formas que vão além de mim mesmo, essências que per-
mitam abertura para o outro.  

O Outro Eu

A tentativa de forjar uma imagem realista da minha fisionomia ante o espelho é tarefa vã;
nunca obtenho a semelhança que me represente com veracidade. Os resultados vão sempre
ficar muito aquém do desejado, do que é visto e do que é possível obter com os materiais plás-
ticos. Os auto-retratos normalmente me parecem estranhos, como se o modelo tivesse sido um
outro, um desconhecido. Sua presença é velada, não é ninguém que eu conheça especifica-
mente, mas alguém que aparenta ter uma identidade abrangente. Infelizmente não tenho
como tornar minhas explicações palpáveis, senão recorrendo à ficção, mas pergunto: em se
tratando de representação, mesmo que realista, não é com a ficção que se está lidando? Mais
com as sensações do que com a lógica? 

Durante a realização dos desenhos e pinturas dos auto-retratos, absorto, mirando minha
imagem refletida e registrando meus traços fisionômicos eu tenho a cisma de que alguém me
espreita. Permanece calado, vigiando meu desespero de observar e desenhar. Talvez julgue
que o que estou fazendo é absurdo e sem utilidade. Ao mesmo tempo confere se estou mar-
cando corretamente as proporções e se a imagem está parecida. Sentir que alguém me obser-
va por cima dos ombros enquanto desenho não me incomoda, mas meu espectador parece
fitar-me de frente, vis-à-vis. Embora esteja assim envolvido na minha tarefa, ele prefere ficar
de fora, mantendo um ar de superioridade e de quem sabe tudo sobre o que eu estou tentan-
do fazer e sobre mim. Olha com um certo distanciamento que me impede de qualquer apro-
ximação ou possibilidade de estabelecer contato. Eu sei que este alheamento e silêncio difi-
cilmente serão rompidos. Continuo minha tarefa, esperando que isso aconteça a qualquer
momento. Às vezes imagino que buscar conhecê-lo e resolver esse mistério poderia ser a saída
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de minha ilusão de perseguir uma representação realista do meu rosto. Aqui a imaginação e a
fantasia parecem misturar-se às percepções e sensações. Creio que não importa fazer distinção
entre elas, mas entender que assim tenho chegado à compreensão de que não nos é possível
estar completamente sós, e que no fundo somos estranhos a nós mesmos. O debruçar-se sobre
si mesmo no auto-retrato implica esse estranhamento e a impressão de ser alguém conhecido,
mas irreconhecível. É exatamente aí neste paradoxo que brota a obsessão pelo auto-retrato.
Minha busca da verossimilhança em cada imagem é inútil, mas acabou gerando uma multipli-
cidade na qual é possível estar condensada a singularidade que procuro. 

Essas fantasias e sensações despertaram a necessidade de estabelecer meus próprios
conceitos acerca do outro. À primeira vista ele é todo aquele que está fora de mim, é seme-
lhante, mas está separado. Por mais próximo que esteja fisicamente e por maiores que sejam
os envolvimentos, eu não posso penetrar em sua vida, nem ele na minha. O relacionamen-
to é marcado muito mais pela diferença e pela distância do que pela aproximação. Para que
esta ocorra é urgente a compreensão de seus desejos e medos. O que ocorre freqüente-
mente é que temos a ilusão de que conseguimos nos aproximar e compreender o outro,
quando na verdade não temos acesso nem a nós mesmos. O processo está interligado e é a
capacidade de acolher as diferenças que por fim nos singulariza. No trabalho com o auto-
retrato isto pode se tornar revelador: não existe uma imagem destas que seja privilegiada,
que me retrate melhor que outra; cada uma é sempre muitos, no fundo uma multidão,
porque cada uma guarda em suas formas outras infinitas variações, outras faces, outras
vidas. Aspectos como o aumento populacional do planeta, as novas tecnologias de comuni-
cação, os agrupamentos de massas humanas, as migrações, guerras, conflitos geopolíticos e
a velocidade acelerada que a vida assume a cada dia redefinem as noções de eu e outro e
estabelecem um tenso contraponto para as vivências individuais. Estive tentando investigar
de forma prática essas idéias, estabelecendo situações de experimentação que possibili-
tassem maior aprofundamento do trabalho. Apresento duas que muito serviram para
enriquecer esses conteúdos. A primeira começou com a retratação em desenho e pintura de
outras pessoas; a segunda foi uma investigação mais cuidadosa das áreas vazias e de som-
bra dos desenhos e pinturas, para sondar os estados psicológicos a que poderiam remeter.

A primeira experiência aconteceu em meados de 2001, e consistiu numa exposição de
quarenta retratos (desenhos) de pessoas anônimas. Trabalhando no centro de São Paulo eu
almoçava num restaurante do governo que servia refeições a R$ 1,00 para pessoas de baixa
renda. Faziam fila para comer ali carteiros, corretores, vendedores ambulantes, camareiras,
catadores de papel, moradores de rua, lixeiros, estudantes, serventes. A fila sob o sol do
meio-dia tinha um aspecto bastante irregular e seguia lentamente, na proporção inversa da
fome. Esse aglomerado era marcado sobretudo pela diferença de rostos e pela multiplici-
dade de temperamentos. Era literalmente uma enciclopédia ambulante de vivências
humanas!

Vi ali a oportunidade impreterível para elaborar alguns conteúdos e reflexões sobre
meu assunto. Estava claro que eu deveria trabalhar com os rostos, pois a variedade de tipos
e expressões fisionômicas era infinita. Eu olhava as diferenças de pele, cabelos, olhos, boca,
narizes, etc. Era uma estranha sinfonia de formas que me colocava de frente com a relação
entre a multidão e o indivíduo. Fotografei 130 pessoas, entre as 1.200 que passavam diaria-



mente por ali, para realizar desenhos a partir da foto. Adotei uma figuração realista bas-
tante fiel, pois estava imbuído da idéia aristotélica de que as pessoas simples, sem
grandes conhecimentos, sentem prazer imediato pela imitação – pela cópia da natureza,
mesmo que os objetos representados não sejam belos e atraentes. E ali, muitos não o
eram, chegando mesmo a ser repulsivos. De qualquer modo, aqueles rostos eram sufi-
cientemente ricos e densos em qualidades plásticas favoráveis ao trabalho. Selecionei as
fotos pela variedade fisionômica, intensidade do olhar, contraste marcante de luz e som-
bra ou por alguma característica que despertasse interesse, que traduzisse alguma inquie-
tação, algum atrativo incomum. Isolei cada figura sobre um fundo branco, retirando o
seu entorno, sua circunstância real. Ampliei-as na técnica do pastel, desenhando apenas
as cabeças, como estava fazendo comigo ante o espelho. O isolamento da cabeça sobre
o fundo branco dotou a imagem de um espaço atemporal, no qual cada um se tornou
absoluto: saíram do anonimato, tiveram sua dignidade salientada, pois foram investidos
daquele “status” que o trabalho estético confere às coisas mais ordinárias (figs. 28 e 29).

28. Gilberto Vançan  
Retrato de Morena, 2001      
Pastel sobre papel      
60 X 40 cm.       

29. Gilberto Vançan  
Retrato de lixeiro,  2001  

Pastel sobre papel  
60 X 40 cm
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Na montagem final os trabalhos chamaram a atenção por um elemento plástico bastante
significativo: a luz. Todos as fotos foram feitas ao sol do meio-dia. Esse fator conferiu unidade
ao conjunto, destacando cada um na sua individualidade. Com o trabalho pretendi alcançar o
outro, nos limites e possibilidades da linguagem, e pude experimentar como o conceito de
auto-retrato pode ir além da retratação do próprio rosto. Cada qual com sua face única é um
reflexo de uma face primordial, matriz única e perene de todas as faces existentes na natureza.
Este dom está descrito simbolicamente na passagem do livro do Gênesis, na qual Deus, ao
criar o homem, diz: “Façamos o homem à nossa imagem e semelhança” (Gen. 1,26). Esta
“semelhança” não se refere à fisionomia, mas supõe uma similitude geral de vontade, poder e
inteligência. Por ela o homem torna-se pessoa e participa de todos os elementos da natureza
e tem o privilégio de estar mais próximo do seu criador. Assim, somos o acúmulo de gerações
e gerações e partícipes de uma totalidade semelhante a ela mesma. É uma passagem que nos
faz pensar novamente no anonimato de cada um e no quanto estamos distantes da possibili-
dade de vir a entender nós mesmos e o outro. Deus não revela sua face e talvez a Sua seja
mesmo a de cada um e a de todos nós.

Na segunda experiência trabalhei em oposição a essa anterior: tentando me voltar o mais
possível para mim mesmo, buscando formas que abrissem acesso mais direto à minha indi-
vidualidade ou me permitissem vislumbrar meus limites internos. Intuí que, para tanto, eu
deveria atuar com superfícies e composições que mostrassem aridez e austeridade, focando os
vazios e as áreas de sombra, acreditando que, por serem normalmente os espaços menos
cuidados, guardariam eles os dados que eu estava querendo resgatar. Trabalhei com a pintu-
ra e busquei traduzir as luzes, sombras, texturas, profundidades e saliências com uma certa
secura. Pretendi evitar atmosferas para urdir figuras sólidas e que não resultassem apenas
como retratos realistas, mas refletissem tensão e densidade, trazendo à tona emoções, senti-
mentos, e humores escondidos. Tratei a pintura com certa crueza, reforçando contrastes, inten-
sificando áreas de sombra e recortando os limites das formas, e acabei forjando um “eu” estra-
nho, com aspecto carrancudo e melancólico, o que me deixou num estado de ansiedade e
alienação (fig. 30 e 31). 

Nesse período eu não produzia em quantidade, mas trabalhava mais tempo sobre algu-
mas imagens: realizando a pintura por etapas e com sobreposição de camadas podia aumen-
tar sua carga psicológica. Eu queria que o tempo empregado em cada trabalho aparecesse
densamente na superfície da pintura e acreditava que a precisão na elaboração dos detalhes
revelaria mais objetivamente minha alma. 

Estive tão voltado para o meu rosto no espelho que perdi o senso do entorno e do cotidia-
no. O trabalho exigia maiores envolvimentos e, aos poucos, fui me furtando do convívio social.
Eu me perguntava como poderia levar adiante uma pesquisa que exigia concentração sobre
mim mesmo e, ao mesmo tempo, manter compromissos e relacionamentos. Durante um tempo
vivi neste conflito, preferindo estar só para criar condições de refletir sobre questões internas
com as quais ainda não tinha me defrontado e que haviam começado a aparecer nos trabalhos:
a velhice, a insegurança, as doenças, a solidão, o abandono, a deterioração e a morte. 

Os problemas do mundo não tinham a menor importância diante de meus conflitos – cul-
pas, desejos não satisfeitos, medos, inseguranças, rejeições, incapacidades, falta de fé e espe-



rança. Já não me interessavam as mazelas da sociedade, as escaramuças entre as nações, a
inflação, a política, o futebol ou a moda. Não saía, não telefonava, não pensava na sobre-
vivência nem no futuro. Eu estava cada vez mais envolvido com a minha imagem, sua repre-
sentação e com o que haveria dela para “dentro”.

Fui ficando com uma aparência de desgosto e frustração. Entrara numa atmosfera deli-
rante, obcecado por um projeto impraticável. O auto-isolamento acontecia como uma situação
para a qual fui sendo atraído. Eu procurava reforçar o tédio e forjar a dor, na intenção de que
a imagem ficasse mais legítima, mas os resultados soavam superficiais e insuficientes. Tendo
perdido os liames externos e não sabendo para onde ir com o trabalho, entrei num certo esta-
do depressivo e bloqueei. Passei alguns meses sem desenhar ou pintar. Percebi que estava no
meio de uma crise e precisava começar a empreender a volta.

30. Gilberto Vançan   
Auto-retrato com Luz Lateral, 2002     
Acrílica sobre tela   
30 X 40 cm
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Acredito que, embora não totalmente voluntárias, essas atitudes acabaram estabelecendo
uma situação em que o trabalho aconteceu e foi até seu limite. De certa forma, eu estava pre-
tendendo me transformar num personagem. Vestia uma máscara de decadência e retratava
esse estado, tentando abrir acesso a um ser interior, enterrado “lá não sei onde”, que pudesse
revelar as fronteiras entre ser egoísta e generoso, sereno e desequilibrado, puro e libidinoso.
Não obstante a minha estratégia absurda ou quixotesca, havia estabelecido um confronto pro-
fundo e remexido no meu interior, tanto em suas partes sombrias como nas idealizadas. O
esforço possibilitou abordar conceitos pertinentes como aparência, máscara, duplo, objetivo e
subjetivo, introspecção e expressão, vida e morte. Os trabalhos tiveram um ganho depois
dessa experiência porque me senti livre para dar mais importância à imagem em seus valores
plásticos, do que àqueles da verossimilhança, dos humores internos e das expressões
fisionômicas.

31. Gilberto Vançan, 
Auto-retrato com luz diagonal 
inferior,  2002      
Acrílica sobre tela     
50 X 70 cm
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II – “NULLA DIE SINE LINEA”

“Nulla die sine linea” – nenhum dia sem uma linha. É uma daquelas primeiras frases
que se aprendia quando se estudava latim e que serve de estratégia para assimilar qualquer
novo conhecimento. Não deixar passar um só dia sem ter um mínimo contato prático ou
teórico com o que queremos aprender, seja um idioma, uma arte, uma habilidade técnica,
uma profissão, etc. É uma frase básica na metodologia da aprendizagem. Fiz dela um pro-
grama para aprender desenhar realisticamente. Numa escola de arte atual, em que o dese-
nho artístico está mais voltado para subjetividades, abstrações e conceitos espaciais, uma
disposição como essa soaria um tanto descabida: o desenho estaria sendo visto como uma
atividade a ser aperfeiçoada e que para ter qualidade deveria passar por exercícios diários.
Esta questão das escolas – aprendizado, qualidade e finalidades do desenho – é hoje um
assunto bastante complexo, uma vez que não há mais razão de ser para esquemas, méto-
dos e padrões como aqueles em que o estudante iniciava copiando estampas, em seguida
moldes de gesso para, na etapa final, passar ao modelo natural. Esta é, sem dúvida, uma
visão redutora do aprendizado artístico. Todavia quando se pretende alcançar determi-
nadas metas como desenhar bem a figura humana, ou espaços arquitetônicos, ou móveis,
ou moda, ou a cabeça humana, como era meu propósito, esta disposição pode ser bastante
válida. O que apresento neste capítulo sob o título “Nulla die sine linea” não é um método
de desenho, mas anotações e recortes de pensamentos que foram acontecendo de tempos
em tempos com o trabalho prático, associados à tarefa de escrever sobre o assunto. Embora
não estejam elencados dia a dia como manda o preceito, julguei adequado apresentá-los
sob a forma de um diário fictício, uma vez que estive freqüentemente pensando e retoman-
do os assuntos ao longo desse período do mestrado. São extratos de reflexões ora lógicas
ora fantasiosas das quais pretendi manter um pouco do frescor dos momentos em que
foram surgindo. Fiz deles um capítulo à parte, pois são fecundos enquanto levantamento
de idéias, conceitos, termos, assuntos e questionamentos com os quais estou lidando cons-
tantemente no decorrer da pesquisa.

12/03/2001

Estou retomando os desenhos e pinturas dos auto-retratos, agora com o compromisso
de sistematizar os estudos para o mestrado e com isso aproveito para fazer uma revisão da
minha trajetória artística, sintetizar as experiências, enriquecer os conhecimentos e enten-
der o que estive fazendo intuitivamente, movido por anseios subjetivos. Percebo que faz
um bom tempo que não me posto ante um espelho para realizar um auto-retrato. Estive
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trabalhando tanto tempo com restauro de pinturas murais e sem desenhar sobre um cavalete
ou prancheta que sinto a mão grossa e pesada. Os trabalhos rústicos do restauro, como armar
andaimes, retirar e refazer o reboco das paredes, lixar e lidar com o gesso, roubaram a presteza
e a soltura da mão e do traço, bem como a rápida apreensão das estruturas e espaços,
medição, marcação e resoluções no suporte. Parece que tudo ficou atrofiado (fig. 32). Esta
atrofia e “quase inabilidade” manual podem ser importantes agora, pois de certo modo com
uma visão mais ampla do desenho posso me livrar de “cacoetes” e esquemas estereotipados
que levei um bom tempo cultivando como autodidata, seguindo modelos prontos, copiando
artistas e treinando traços exaustivamente sobre folhas descartáveis. 

32. Gilberto Vançan
Auto-retratos, 2001
Grafite sobre papel
21x15cm (cada um)

Desenhar realisticamente da observação do natural depende de alguma prática e exercí-
cios; assim, creio que retomar à atividade não será difícil. Porém não quero mais me preocu-
par com uma meta ou forma preestabelecida como fazia, perseguindo somente a elegância e
a beleza da linha renascentista. Esta linha sempre exerceu sobre mim uma força encantadora
– sua aparência segura e precisa, ao mesmo tempo modulada, ora espessa ora quase ausente,
contornando os volumes, descrevendo e explicando a construção da figura em sua ocupação
no espaço –, foi para mim durante um bom tempo mais que um recurso para desenhar. Eu a
tinha como a última meta a ser alcançada por quem desejasse ser artista, pois a via como um
elemento fundante não só de toda a arte do desenho e da pintura da cultura ocidental, mas
como um código da comunicação universal, pois a encontrava tanto nos desenhos renascen-
tistas de Leonardo da Vinci (1452-1519) e Michelangelo (1475-1564) como em desenhos
japoneses, indianos ou mesmo em estilos de épocas diversas, cada um com suas característi-
cas, mas sempre a mesma linha serpenteante (fig. 33). Agora deixarei que os resultados ve-
nham por si em linhas grossas, inseguras, fortuitas, sem ensaio, estilo ou cultura, esperando
apenas que me façam perceber algo mais de mim mesmo e da vida ao meu redor. 



33. Michelangelo
Nu masculino sentado, 1500    
Desenho à sanguina sobre papel  
Museu Albertina – Viena
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16/03/2001

A linha é o principal elemento plástico com que estou contando. Preocupando-me ini-
cialmente com a estrutura das formas, independente de tons modelados, luzes e sombras, os
contornos e fronteiras entre cada parte do que está sendo representado é o primeiro objeto de
atenção. A linha oferece infindável amplitude de possibilidades em favor da representação. É
um recurso autônomo que vai da sutileza à ousadia; da espontaneidade ao completo controle;
da profusão à singularidade; da continuidade à repetição com total independência e versatili-
dade (figs. 34 e 35). Com ela tento forjar a semelhança. Para construir a cabeça começo
esquematizando uma estrutura básica que sirva de ponto de partida para ir encontrando as
proporções em contínuas comparações. Desta estrutura, que normalmente é um mapa das for-
mas e posição dos olhos, procuro deduzir outras medidas com traços leves, sugeridos, inde-
cisos. Faço correções, aplico detalhes com alguns traços espontâneos e a imagem vai surgin-
do aos poucos. Esta submissão ao real é inquietante, quase incômoda. Às vezes penso que já
deveria estar muito mais empenhado na inventividade e na imaginação do que ocupado com
o realismo. De qualquer modo, é aqui que se encontra meu problema: no conflito entre rea-
lismo e invenção, natureza e padrões de representação.

34. Gilberto Vançan   
Auto-retrato, 2001   
Grafite sobre papel   
40 X 27 cm
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35. Gilberto Vançan  
Auto-retrato, 2001   
Grafite sobre papel  
32 X 22 cm
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Por hora, neste reinício, estarei me submetendo ao “real” e vou manter a vontade da
semelhança até exaurir as necessidades que tenho desta finalidade. Valorizar a semelhança é
como ter uma pedra presa à mão que desenha. Parece um empecilho para se caminhar rapi-
damente na obtenção de resultados plásticos mais espontâneos, porém sinto que é preciso
passar por estas etapas. No processo da percepção o cérebro reduz a complexidade dos dados
que percebemos em estruturas simbólicas. Desenhar estas sínteses não é difícil, uma vez que
aprendemos determinados símbolos para resolver esse problema. Todos sabemos como mon-
tar um estrutura de rosto: com uma linha curva se faz a sobrancelha, com uma forma de amên-
doa, os olhos, com duas bolinhas, o nariz, e com um traço horizontal, a boca. Observar as for-
mas de um rosto também não é problema, podemos percorrer a textura da pele, a forma do
nariz, das maçãs do rosto, do queixo e tornar esta visão inesquecível. O problema surge quan-
do queremos desenhar o que foi percebido de maneira realista. A mão não segue o olhar e a
memória não consegue reconstruir as proporções e relações de espaço e formas. Para dese-
nhar de observação será necessário fazer uma redução do que se sabe e das formas simbóli-
cas aprendidas ao longo da vida e estabelecer uma coordenação entre as percepções visuais
e os movimentos da mão.

23/03/2001

Desde o início, realizando os desenhos de auto-retrato, sempre senti uma natural satis-
fação ao intuir modos de fazer que eram eficazes e apresentavam os resultados que eu busca-
va: que a figura se parecesse comigo, que apresentasse volume e profundidade. Eu sabia que
havia muitos conhecimentos sendo tramados, tanto técnicos quanto teóricos, desde o uso ade-
quado dos materiais a como saber perceber e simplificar as formas. Nunca tive uma finalidade
prática ou um objetivo determinado para investir nesse trabalho, sempre me interessou o
processo, o envolvimento com os exercícios, com as surpresas e as revelações que podiam me
oferecer. Sinto que agora com esta retomada ocorre a passagem de uma ação espontânea para
uma atitude voluntária, determinada. 

O fato de reiniciar os desenhos comprometido com a semelhança não permite a obtenção
de figuras muito soltas, mas favorece a concentração, o controle nos resultados e a coerência
das reflexões na progressão dos exercícios. Em se tratando de representação realista, não há
como dar saltos; no entanto, cada dificuldade resolvida vai respaldando as novas que vão
aparecendo. A excelência dos resultados é um somatório de soluções adequadas. Se resolvo
satisfatoriamente a forma do nariz visto de frente, por exemplo, será mais fácil resolver a linha
que contorna o queixo. Sinto que estaria sendo pretensioso se extrapolasse estes limites, recor-
rendo a recursos plásticos impostados, como manchas, sobreposições de matéria, geometriza-
ções, deformações, exageros de cor, soluções místicas, românticas e artifícios estetizantes.
Prefiro assumir a contenção de recursos, ser menos impressionante para buscar maior densi-
dade e perceber os limites entre esses procedimentos (fig. 36). Poucos procedimentos – um
meio gráfico e uma folha de papel e a idéia da semelhança – são suficientes para as investi-
gações que devo fazer. Acredito que a tentativa da retratação do objeto natural realisticamente
já oferece de sobra bastante argumento para se adentrar no universo das formas e conteúdos
artísticos.
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36. Gilberto Vançan    
Auto-retrato, 2001    
Óleo sobre papel    
24X34 cm (cada um)

15/04/2001

Tenho considerado que por si só a tentativa de retratação do objeto natural, aqui no caso
o auto-retrato, pode constituir um programa relevante no estudo da arte. Esta é ainda uma pro-
posta fecunda em conhecimentos, formas e conteúdos. Entre a percepção de um objeto a ser
representado, como uma cabeça, com seus detalhes, expressão fisionômica, órgãos dos senti-
dos, etc., e o ato de passar o que se vê para o suporte bidimensional existe uma “distância”
imensurável. Ainda há muito que se investigar entre a percepção de dados materiais e sua con-
versão em sensações e conhecimento. O ato de desenhar o que se vê constitui um movimen-
to de extrema complexidade entre o mundo externo e o pensamento. 

O desenho é, então, um registro palpável deste intercâmbio. É um marco entre ver, me-
morizar, pensar e interpretar graficamente, e será, posteriormente, revelador de outros signifi-
cados que normalmente escapam ao nosso entendimento. A interpretação do que se vê em
registros gráficos, especialmente uma cabeça, que guarda em si todas as formas humanas e do
mundo, não é apenas uma ou cópia estéril, mas atividade do pensamento, da intuição, articu-
lação da mente com emoções e estados de alma insondáveis.



18/05/2002

Enquanto estou desenhando a lápis e resolvendo as formas com a ponta-seca do grafite,
automaticamente penso na pintura. O desenho preparatório para a pintura é resquício de
métodos acadêmicos. O modernismo cindiu essa dependência, sobretudo com a abstração,
em que os elementos visuais ganharam autonomia, e, em se tratando da representação realista,
os limites entre desenho e pintura tornaram-se movediços e já não há mais razões para defini-
los, senão deixar que dividam o mesmo espaço. O que importa é a força da imagem.

Vejo que meus desenhos chegam a um ponto que parecem aguardar a pintura, mas não
é intenção fazer deles esboços preparatórios para pintar, como já fiz no princípio do apren-
dizado. Na pintura cada pintor desenvolve a sua técnica. Se vou pintar eu ajo diretamente com
as tintas e pincéis para elaborar o espaço e a figura (fig. 37). Desenho e pinto ao mesmo
tempo, cobrindo áreas inteiras, justapondo massas tonais e adequando o gesto às formas dese-
jadas. Não pretendo estabelecer diferenças entre o desenho e a pintura, mas fazer com que li-
nhas ou massas tonais revelem suas possibilidades e conteúdos de acordo com os materiais e
procedimentos empregados. 

37. Gilberto Vançan
Auto-retrato, 2001

Monotipia
33X22 cm
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38. Leonardo da Vinci     
Estudo de Rosto de Anjo para 
a Virgem das Rochas, 1500     
Ponta de Prata    
Louvre - Paris.   

O grafite tem sido o meio que mais utilizo nos desenhos e embora precário é um recurso
que se revela bastante suficiente. Eu o utilizo freqüentemente pelo domínio que exerço sobre
ele na precisão dos resultados. Sua ponta rígida deixa sobre o papel um rastro cinza metálico
bastante potente. Este material descende de um recurso técnico empregado no Renascimento,
cujos resultados também ajudam a entender a afirmação do desenho como obra autônoma: a
ponta de prata ou mina de chumbo. Naquele período, os artistas desenhavam com esta técni-
ca, que consistia na utilização de uma ponta metálica, composta por uma liga de chumbo e
estanho, que possibilitava desenhar sobre uma superfície porosa especialmente preparada
com uma base de gesso (figs. 38 e 39). Os desenhos são na maioria estudos de figuras e
impressionam pela vivacidade. São plenos em si mesmos, tanto os que apresentam uma su-
gestão de figura como no esboço de Leonardo, quanto uma figura mais acabada, como no
desenho de Lorenço de Credi. As linhas definindo volumes com valores alternados, as
hachurias para sugerir profundidades e ressaltar luzes, a precisão dos traços e a aplicação do
mínimo necessário para a harmonia geral de tons que aparece nas obras realizadas com este
instrumento são decisivas para o desenvolvimento da tradição do desenho linear que vigorou
como uma linguagem particular até a contemporaneidade. 

39. Lorenzo di Credi, 1459 – 1537
Cabeça de um jovem com cabelo comprido
Desenhos à ponta de prata sobre papel 
tingido de amarelo claro
Museu Albertina – Viena



56

08/06/2002

O que acontece nos meus desenhos?! Estou fazendo, mas não consigo avaliar se têm qua-
lidade. Posso apenas falar dos meus procedimentos para realizá-los e como vejo os resultados.
Os juízos que faço acerca deles são duvidosos. Meus gestos e traços parecem condicionados,
tão seguros e cuidadosos que não surpreendem. Vejo que de certo modo caíram na repetição
e carecem de espontaneidade e soltura. Não consigo destruir sua regularidade, nem descobrir
métodos e modos de reinventá-los. Estou querendo algo mais vivo nas representações, mas
não consigo obter.

Meu desejo de representar uma imagem pulsante é maior do que a preocupação de ape-
nas reproduzir a semelhança. Existe uma vontade de ordem metafísica de tramar ou tecer uma
figura atemporal. Quero passar “através” dos contornos, volumes, massas e texturas para vis-
lumbrar o que flutua entre estes registros. Faço e refaço com obsessão a minha aparência,
pressentindo que em algum momento poderei penetrar com o lápis nas interfaces da imagem
expondo seus segredos (figs. 40, 41, 42, e 43). É tentar pela exaustão chegar a um ponto vital
da mesma. Tentativa inútil, mas ao menos acredito no valor da procura. A busca inútil é, para-
doxalmente, o forte motivo para continuar a perseguir.

41. Gilberto Vançan   
Auto-retrato, 2002   
Grafite sobre papel   
30 X 20 cm

40. Gilberto Vançan   
Auto-retrato, 2002    
Grafite sobre papel    
30 X 23 cm
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42. Gilberto Vançan     
Auto-retrato, 2001    
Grafite sobre papel   
43 X 32 cm
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16/07/2002

Cuido todo o tempo para estar cons-
ciente de que não estou apenas buscando
resultados plásticos das imagens, mas reali-
zando uma investigação que permita refletir
sobre a individuação, o autoconhecimento, a
passagem e a perpetuação por meio delas.
Não penso que este esforço seja só um
processo de perceber-me no espelho para
desenhar, mas também a vontade de estabe-
lecer um estado de reflexão em que possa
pensar a vida em profundidade, escapando
às circunstâncias externas. Desenhar e
escarafunchar minha própria fisionomia tem
sido uma espécie de escavação (fig. 44).
Constantemente estou de frente com a idéia
de aparição e desaparição, termos bastante
adequados ao desenho. Não pretendo misti-
ficar o processo, embora sinta certa compul-
são em fazê-lo como modo de compensar o
desgaste de tal empenho. A aparição se torna
afirmação da vontade de ser e existir cons-
cientemente; a desaparição, a anulação das
potencialidades individuais. 

43. Gilberto Vançan    
Auto-retrato, 2002    
Grafite sobre papel   
40 X 27 cm

44. Gilberto Vançan  
Auto-retrato, 2002  

Grafite sobre papel  
30X21 cm
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23/07/2002

Enquanto estou posando para mim mesmo ante o espelho faço movimentos que alteram
a pose e o próprio desenho. As fixações se fazem em parcelas e é impossível arrebatar o todo.
A semelhança é construída custosamente, constantemente ameaçada pela impossibilidade de
apreensão do real. Mas ao mesmo tempo realimentada por uma crença vã de conseguir regis-
trar um instante deste real. Cada forma, cada volume ou limite espacial é demarcado na
incerteza, sabendo-se que o lugar correto não é aqui nem ali, mas entre, na trajetória inapreen-
sível do pêndulo. Assim também é impossível determinar a intensidade da sombra ou da luz,
pois tudo é cambiante e entrelaçado. Nesse embate, nada se completa e a imagem parece
nunca estar pronta. Resta aceitar que esta constante falta e incompletude seja a face mais pura
e autêntica do real.

02/08/2003  

Neste fazer estou sempre me perguntando por que insisto com a representação naturalista
e a mímese. Vejo que estou apenas seguindo o fluxo e abordando as formas da cultura oci-
dental na qual fui educado e estou inserido. Acho que respondo à prática vigente em nossa
cultura de buscar explicações para o que fazemos e pensamos. A prática da arte e a filosofia
mantêm relações bastante estreitas e é às questões aí surgidas que estou tentando dar respostas
pessoais. O fato é que estamos ainda muito longe de entender a lógica da mímese e da repre-
sentação e os mistérios que encerram. No início do aprendizado eu tinha a ingênua ilusão de
pensar que poderia fixar num suporte plano o que via de minha aparência no espelho à custa
de traços ou manchas de tinta. Era um encanto pelo espelhamento da realidade no desenho e
na pintura e pelas virtudes do olho e da percepção. Perdi as ilusões e, de certo modo, o encan-
tamento. Graves perdas! 

18/09/03

Cada auto-retrato é um instante novo, não há repetição. Por mais parecido que seja, o
resultado é amplamente diverso em vista de vários fatores que se alteram como o gesto, a
observação mais ou menos cuidadosa, os ânimos, a pose, a luz. Se há repetições nos procedi-
mentos, elas atendem à intenção de ampliar as possibilidades e registrar continuamente um
pouco de minha existência mutável e passageira. A repetição cotidiana e rotineira de muitos de
nossos atos é o preço que pagamos para sobreviver. Desde a manutenção do corpo até a afir-
mação de uma personalidade e dignidade, estamos em luta por superar a separação e o
esquecimento. Todos construímos uma auto-imagem adornada por funções, posses, talentos e
relações sociais e familiares, que a custo tentamos preservar e exibir. Sei que meu trabalho tam-
bém toca nas raias destas intenções. Embora conscientes de nossa falibilidade, nosso grande
anseio é a perpetuação e, para tanto, escolhemos formas múltiplas de realização: filhos, obras,
cargos, bens, fama... De minha parte construo e reconstruo minha imagem para existir além
dela. Há uma pretensão de significar nestes desenhos e descobrir o sentido de ser imagem. 
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Por mais que eu queira ser meu próprio tema, sou o mais obscuro e intransponível dos
temas. Estou sempre tentando atingir algo interno – uma apreensão imediata que revele algo
de mim mesmo –, mas cada vez que me posto para realizar um novo auto-retrato, tenho a sen-
sação de que estou fazendo sempre o mesmo inalcançável auto-retrato. Busco na semelhança
alguma realidade interna, mas no fundo estou apenas estabelecendo equivalências. Nos
desenhos, acaba importando mais que as imagens em si a idéia da impossibilidade da repre-
sentação. No auto-retrato não sou nem cor nem forma, mas tempo; nem textura nem volumes,
mas vivências; nem manchas nem contornos, mas escolhas; nem claro nem escuro, mas medos
e paixões; nem boca, nem olho, nem nariz, nem orelha, mas apenas teimosia.

17/10/2003

Com o hábito de ver retratos e auto-retratos, constato que neste gênero em particular a
ressonância de vida presente nas obras parece residir entre o domínio dos aspectos técnicos e
formais e o impulso da alma do artista. Com isso se trabalha com os limites do improvável e
da subjetividade, pois cada artista desenvolve o seu modo de fazer, e quanto ao seu espírito,
o que se pode saber? Tudo o que temos é a obra e as sensações que esta oferece, resta-nos
estar abertos a suas emanações. Quando sentimos que determinado artista consegue um alto
grau de adequação entre esses aspectos, concordamos, de certo modo apoiados em nossa sub-
jetividade, que ali está algo revelado. Há artistas cujas obras alcançam tal vitalidade de espíri-
to que, com uma síntese de recursos e gestos, nos apresentam imagens que parecem respirar.
É a sensação que tenho por exemplo vendo os auto-retratos de Kathe Kollwitz, (1867-1945)
(fig. 45). A artista, que desenhou desde criança e aos 17 anos já apresentava excelente
domínio sobre os materiais e técnicas de representação realista, neste desenho faz o material
gráfico espelhá-la na porosidade da pedra litográfica. Na tomada de sua cabeça a imediatez e
a soltura com que executa o rosto são suficientes para sugerir a parte posterior da mesma e
seu corpo. Não há reincidências no rastro do material, é como se fosse resolvido de uma só
vez, em alguns segundos e em sua totalidade. No entanto, cada parte está precisamente coor-
denada nas proporções, nos detalhes fisionômicos e na relação das massas claras e escuras,
nada é excessivo. O instante de sua mirada profunda sobre nós está prestes a se desfazer; sua
vitalidade viria do poder de apreensão desse instante? 

O exemplo dessa artista e de muitos outros que trabalharam prolificamente talvez com-
prove que a prática constante de desenhar, articulando olhar, memória, pensamento e habili-
dade manual, possibilitaria não só maior rapidez e espontaneidade na execução como infundir
nas imagens aquelas qualidades expressivas admiráveis obtidas pelos mestres. Cons-
tantemente me pergunto se seria a prática assídua do desenho como uma espécie de treina-
mento que poderia levar a representação da natureza a um elevado grau de semelhança com
a vida. É um questionamento ingênuo, uma vez que o real e a natureza nos escapam no fluir
do tempo e não se encaixam em nossas estruturas lógicas de pensamento ou códigos plásti-
cos. Contudo, nesses momentos sempre me vem à mente a história do desenhista japonês
Katsushita Hokusai (1760-1849), dono de excepcional talento e um artista infatigável, que,
tendo assimilado os estilos e técnicas da pintura japonesa tradicional assim como os da arte
européia, pintou todo e qualquer motivo que lhe foi apresentado. Ilustrou histórias, decorou
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45. Kathe Kollwitz  
Auto-retrato, 1924  

Litografia  
29 X 22. 5 cm  

National Gallery – Washington 
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rolos e biombos e compôs um número incalculável de gravuras – mais de 30 mil lhe têm sido
atribuídas. Aos 75 anos escreveu: “Desde os 6 anos de idade eu tinha mania de desenhar a
forma das coisas. Aos 50 anos havia publicado uma infinidade de desenhos, mas nada do que
produzi antes dos 70 anos merece ser levado em conta. Aos 73 aprendi um pouco a respeito
da verdadeira estrutura da natureza, dos animais, plantas, pássaros, peixes e insetos.
Conseqüentemente, quando eu tiver 80 anos terei progredido mais; aos 90, desvendarei o mis-
tério das coisas; aos 100 terei atingido um estágio maravilhoso; e aos 110 tudo o que eu fizer,
seja um ponto ou traço, será vivo.” Chamava-se a si mesmo “um velho que ficou louco pelo
desenho”. A declaração vai da lucidez ao delírio, mas não será esse o verdadeiro modo de
compreender o insondável?
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III - A VONTADE DE SEMELHANÇA

Retratar, segundo uma definição do século 16 “ritrarre”, significa retirar uma figura do na-
tural “traço a traço”. Estão contidos nesta definição os dois elementos com os quais se elabo-
ra a imagem: a soma e coordenação dos registros e a imitação da natureza. Retratar é repro-
duzir a imagem natural, espelhar, refletir, deixar transparecer, revelar, manifestar, e o retrato é
a representação de uma pessoa em imagem, figura ou efígie. Esses significados são os que
estão continuamente norteando meu processo na elaboração das imagens e podem ser sinte-
tizados no conceito da representação realista ou naturalista.

O naturalismo é a corrente artística pela qual a obra de arte é a representação de objetos,
paisagens, seres humanos e animais tal qual são vistos na natureza, com a maior similitude
possível. O que se espera de uma imagem assim é que, sendo representada, apresente a sen-
sação de volume, texturas, cores e profundidade de modo tão convincente que nos faça crer
que é possível tocá-la no espaço como sendo real. Tem suas raízes e invenção na Grécia anti-
ga: um dos seus mitos conta que o pintor Zeuxis realizava isso tão bem que suas figuras ofe-
reciam a sensação das partes não visíveis da figura representada, isto é, do seu entorno. Tinha
a fama de pintar tão realisticamente as uvas que os pássaros vinham bicá-las. Esta passagem
dos pássaros que são iludidos pelas uvas representadas condensa as duas idéias principais do
naturalismo, que são a natureza como motivo e a cabal imitação da mesma – no mito a
natureza é tão bem imitada que é vista pela própria natureza.  

O mito de Zeuxis ilustra a remota base filosófica das idéias de Platão e Aristóteles sobre a
imitação, a natureza e o realismo em que a presente pesquisa está fundamentada. Platão no
livro 10 de A República condena a pintura e deprecia a arte com base na idéia de que a
imagem artística não passa de um reflexo no espelho, uma ilusão sem substância. O artista é
um pseudoprodutor de puras e simples aparências. A imitação (mímese) não se baseia em
nenhum conhecimento verdadeiro. O artista passa ao espectador mais as aparências do que a
verdade intrínseca da figura representada. Platão ataca ainda mais a tendência naturalista da
arte ao opor em O Sofista a arte grega à arte egípcia, distinguindo as duas formas de imitação:
por um lado a arte da cópia, que produz uma imagem por semelhança, comparável ao mo-
delo, reproduz as proporções – comprimento, largura, profundidade –, e coloca em cada parte
as cores apropriadas. Por outro lado a arte do simulacro, que não reproduz as verdadeiras pro-
porções, mas as que parecem belas. Repousa sobre a imaginação, ocupa-se com a idéia pri-
mordial e busca o verdadeiro e não a verossimilhança. O artista egípcio não se preocupa em
dar a aparência de vida e movimento, ou o modelado e a perspectiva. Ele negligencia estes
dados da percepção e apresenta os corpos em poses fixas e simétricas. As figuras são vistas
ora de frente ora de perfil, totalmente anti-realistas.  
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As doutrinas de Platão sobre a arte oscilam entre a valorização e a desvalorização da arte,
prevalecendo a última por dois motivos. O primeiro é que a arte enquanto cópia é cópia de
outra cópia: o mundo empírico da natureza é cópia do mundo ideal das essências ao qual a
filosofia, com sua pureza lógica e ideal inteligível, tem acesso. O segundo motivo é que a arte
é danosa no campo moral, pois sendo imitação atrai tanto para o verdadeiro como para o falso,
para o bem ou para o mal. Não obstante os ataques de Platão, a arte da mímese, do realismo
à maneira de Zeuxis, desenvolveu uma longa tradição, apoiada na autoridade de Aristóteles
que demonstrou sua legitimidade.

Aristóteles, em sua Poética considera a arte como imitação, não porém imitação de uma
imitação como Platão, e sim imitação direta da própria idéia, da forma universal, do inteligível.
Ele não restringe a imitação à representação do que as coisas são, mas amplia seu significado
para três maneiras de imitar: o verossímil, o que as coisas parecem ser; o ideal, o que as coisas
deveriam ser; e o realista, que é a imitação. Esse possível artístico do que parece ser e do que
deveria ser se adapta à coerência da imitação, à sua lógica interna. A arte deve imitar, mas sem
se prender a uma exatidão factual. Pela imitação o inteligível recebe como que uma nova vida
por meio da fantasia criadora do artista, uma vez que justamente o universal deve ser encarna-
do concretamente pelo artista num sensível, num particular. Os princípios da obra de arte serão,
portanto, além da imitação do universal, a verossimilhança, a coerência interior dos elementos
da representação, o íntimo sentimento do conteúdo, a evidência e a vivacidade de expressão.

Aristóteles é o primeiro filósofo que analisa a natureza do prazer estético. É um prazer que
implica conhecimento; uma satisfação que nasce do reconhecimento do objeto imitado:
“Temos prazer de ver imagens, porque ao vê-las aprendemos e deduzimos alguma coisa
daquilo que representam” (Poética 1448 b). O prazer estético natural e universal é legítimo
porque a arte apela a um raciocínio que nos faz comparar o retrato com o modelo. Pouco
importa que o modelo representado seja belo ou feio, o que nos encanta é reencontrar in-
telectualmente a relação mimética entre a arte e a natureza. 

Depois do período clássico greco-romano a imitação como proposta artística teve um
novo incremento a partir do século 14, tendo sido retomada inicialmente por Giotto di
Bondone (1266-1337) na Itália, no período que ficou caracterizado como Renascimento, de-
vido à recorrência dos vários campos do conhecimento à antiguidade. Giotto abandonou as
formas simbólicas e padronizadas do estilo gótico e bizantino para fazer com que a pintura se
reencontrasse com a verdade visual da vida cotidiana, provocando mudanças bastante signi-
ficativas na representação do espaço. No estilo gótico o contorno demarcava e envolvia o obje-
to, apresentando a imagem como uma realidade limitada em si mesma. As figuras eram
mostradas recortadas como numa colagem; neste espaço cada elemento vale por si mesmo, e
é visto separadamente, em detalhe. Giotto começa a representar a profundidade do espaço.
Nele as figuras se sobrepõem, mostrando algumas mais à frente e outras mais distantes. Ele
evita o contorno dos objetos e os representa mais de acordo com a natureza, em massas tonais,
com contrastes de luz e sombra. Na composição importa a unidade do conjunto no qual cada
forma está direcionada a um ponto focal

Segundo pesquisas, o auto-retrato de Giotto seria o primeiro a ser registrado na História
da Arte. No ano 2000 foi realizada a reconstrução da cabeça do artista sobre seu crânio encon-
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46. Cabeça de Giotto
reconstruída em gesso 

e seu Crânio

trado com outros ossos há 30 anos, no subsolo da catedral de Florença – Santa Maria Del Fiore.
Os pesquisadores afirmam que há semelhança entre o rosto reconstruído (fig. 46) e o auto-
retrato atribuído ao pintor no Juízo Final da Capela Scrovegni de Pádua (fig. 47). O artista se
inclui entre os eleitos ao paraíso na obra que mostra Jesus Cristo e os apóstolos julgando os
homens. Ele se coloca em primeiro plano, destacando-se das outras personagens com um
boné na cabeça. Seria este um símbolo do ofício de pintor com o qual ele procura se distin-
guir? Muitos outros pintores se auto-retrataram com um boné, um chapéu ou algum pano
amarrado à cabeça: Dürer, Goya, Rubens, Chardin, Degas, Cézanne, Van Gogh e Rembrandt,
que usa algo na cabeça o tempo todo. Atrás de si Giotto pintou mais um adorno – uma coroa
de louros – na cabeça de outra figura que os historiadores identificam com o poeta Dante
Alighieri, que escreveu na Divina Comédia ter Giotto superado Cimabue, seu mestre e até
então o maior pintor florentino. Giotto foi um homem muito bem-sucedido e rico e aplicava
seus lucros em imóveis. Na pintura se representa radiante por ser um dos eleitos, parece cons-
ciente das suas boas “obras”. Giotto foi um dos marcos mais significativos na tradição natura-
lista. Criava o espaço a partir dos personagens pintados com expressões cheias de vida e sen-
timentos. Suas figuras ganharam não somente humanidade, mas também individualidade.   
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O conceito de arte como imitação da natureza, segundo a qual o artista alcançava o mais
alto grau enquanto conseguia melhor iludir os observadores humanos e até mesmo os animais,
fazendo-os aceitar suas figuras ou paisagens como se fossem a própria realidade, vai vigorar
no Renascimento e nos séculos que se seguem, até o aparecimento da fotografia e da arte
abstrata no século 20. Hoje, depois do fotorealismo ou do ultra-realismo na produção de ima-
gens podemos perceber o quanto mudou a concepção da arte realista desde Giotto. Não seria
lícito afirmar que suas obras eram menos realistas do que as atuais. Para seus contemporâneos
a sensação de vida e realidade obtida em suas pinturas era espantosa. 

47. Giotto di Bondone  
O Juízo Final, 1304-06 (detalhe)   
Afresco   
Capela dos Scrovegni – Pádua
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Nas bases da representação naturalista, além do objeto natural e sua semelhança, temos
de considerar mais um elemento fundamental: o espectador.e suas subjetividades. Este será
aquele que aprecia, contempla ou analisa a obra pronta. Se fizermos uma relação com os pás-
saros de Zeuxis, o espectador é aquele que vai comer a obra. Julguei adequado para falar
destes aspectos alinhavar dois termos colhidos da psicologia atinentes ao tema: empatia e pro-
jeção. Em 1906, Wilhelm Worringer, um estudante de arte de 25 anos, escreveu uma disser-
tação, que depois virou livro com o título de Abstração e Empatia, na qual relaciona estes dois
conceitos da cognição humana, delimitando seu significado tanto estético quanto psicológico.
Worringer repudia a caracterização da arte ocidental como imitação da natureza e vê nela uma
forma arraigada de abordar a arte que surge do prazer encontrado no orgânico. Vê nela não
uma tentativa de imitação fiel dos objetos, mas uma projeção de linhas e formas do original-
mente vital. A esta projeção Worringer, adotando um termo da estética psicológica do século
19, chamou empatia. Empatia é a capacidade de perceber aquilo que os outros sentem, e fazê-
lo por uma referência aos próprios sentimentos. Capacidade de sentir as necessidades, aspi-
rações, frustrações, alegrias, tristezas, ansiedades, mágoas e até mesmo a fome de outros como
se fossem próprias. Na apreciação estética é uma condição para que a obra complete o seu
ciclo, reverberando sobre o espectador. Por esta predisposição é possível ao observador
aceitar e compreender que traços, rabiscos, manchas de tinta densas ou suaves e sobreposição
de formas sejam reproduções da realidade, mesmo consciente de que tudo não passa de
ilusão. A representação é um produto da cumplicidade e conivência entre artista e espectador.

Em oposição à empatia, o outro fenômeno apontado é o da projeção, que é o processo
de atribuir nossos próprios impulsos, sensações e sentimentos a outras pessoas ou ao mundo
exterior. Na fruição estética funciona como uma autocriação pura, oriunda das próprias subje-
tividades e imputada à obra. A projeção implica um contexto mental que compreende as ati-
tudes e expectativas que influem sobre as nossas percepções e nos fazem ver ou ouvir o que
estamos predispostos. 

Os conselhos de Leonardo da Vinci em seu Tratado da Pintura (1651), estimulando o
espírito de invenção, são sugestivos para entender como a projeção acontece na represen-
tação: ”Você deve olhar para certas paredes manchadas de umidade ou para pedras de cor
desigual. (...) Poderá ver nelas batalhas e estranhas figuras em ação violenta, expressões de
fisionomias, e roupas, e uma infinidade de outras coisas, que poderá completar e reduzir a
suas formas próprias.” Em passagens mais interessantes Leonardo discute o poder que têm as
“formas confusas”, tais como nuvens ou água lamacenta, de despertar a mente para novas
invenções. Os psicólogos familiarizados com as manchas do Psicodiagnóstico, de Hermam
Rorschach, publicado em 1921, sabem que, quanto mais ambíguo, duvidoso e menos estrutu-
rado for o estímulo, mais forte será a projeção, e que nesta o que mais importa são os fatores
subjetivos que determinam o que é imposto ao mundo exterior.

Empatia e projeção, estas contribuições da psicologia confirmam a importância da parti-
cipação do observador na criação naturalista. Esta tem duas vias, tanto a das mãos e mente que
produzem, quanto a da mente que projeta. De modo que podemos dizer que quem contem-
pla a pintura ou o desenho também tem de ter a faculdade imitativa, reconhecendo nas for-
mas representadas as coisas que tem armazenadas na mente. Não obstante os antagonismos
entre arte naturalista e abstrata que se seguiram no século 20 após o manifesto de Worringer,



68

seu mérito consistiu no fato de ter proclamado as formas não-realistas como criações positivas
e legítimas da mente humana, embora preconizasse que somente as formas orgânicas da
natureza se prestam à empatia estética.

Tentei até aqui colocar as bases da representação realista ou naturalista, situando os ter-
mos e idéias que estão norteando a produção dos trabalhos práticos e a elaboração deste
texto. A vontade da representação realista que parte da observação dos fenômenos, passa pela
acuidade visual e pela elaboração mental para chegar à construção da imagem tem sido um
modo fundamental de me relacionar com o mundo e comigo mesmo. A contribuição que a
História da Arte oferece é uma comprovação de que o trabalho artístico, apoiado na mímese,
é uma medida que encontra ressonâncias na vida. Não é apenas imitação prazerosa da
natureza, mas uma forma de abordar a arte, perscrutando as linhas e estruturas do original-
mente vital, é vontade de conhecimento. Um dos fatores significativos que faz crer que o tra-
balho esteja alçado na vida é o tempo. A duração da observação do olhar, concentrado na cap-
tação das aparências e o registro das mesmas no desenho está imbricado com o tempo da
existência. Na leitura de obras em geral, verificando a rapidez ou lentidão dos traços, as
sobreposições de camadas, as passagens suaves ou cortadas do modelado, o controle e a
soltura dos gestos é possível pensar, mesmo que vagamente, no instante vivencial de quem a
produziu. O tempo se concretiza na obra como memória. A “mímesis” se transforma em
“mithós”, não porém como narrativa, mas como fato presente, um agora. O auto-retrato é um
vestígio documental de como sou agora, um rastro no fluir e desaparecer ininterrupto das
vivências. 

Interfaces

A representação realista do auto-retrato é o tempo todo uma experiência escrutinadora.
Comparar continuamente é um procedimento fundante na construção do desenho.
Equiparamos as dimensões, direção das linhas, ângulos, a altura e a largura de cada parte, a
intensidade das sombras e luzes, as formas enfim. Quanto mais se compara e se esquadrinha
o motivo a ser representado, melhor se apreende sua estrutura, mais segurança e objetividade
se estabelecem. Diante do espelho, investigando as proporções, formas, volumes do rosto, sou
apenas um objeto, uma massa no espaço, com sua matéria e texturas sujeitas à luz, à gravidade
e à atmosfera. A proposta é me lançar a uma investigação espacial e começar a copiar o que
vejo; contudo, não é copiar o que está à frente com fidelidade servil. É trabalho de análise e
síntese constante de mensurar as partes da cabeça, perfilar seus contornos, determinar as
direções, separar e aglutinar luz e sombra, regular as gradações de tom e conferir espaços já
demarcados. Cada escolha e renúncia requer decisão imediata e é esta capacidade que con-
corre para a configuração total da imagem. Seja o resultado bom ou ruim, o que se comprova
é que uma representação puramente imitativa da natureza é impossível. Não há como ficar
livre das próprias interpretações, gestos e subjetividades. Por mínimas que sejam as estiliza-
ções pessoais, não se pode fugir delas, e, por mais que se queira a imitação como um puro
reflexo da realidade, a representação realista será sempre um encontro entre a realidade física
e a mente criadora. O que chamamos imitação é pura linguagem. 
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O desenho se torna afinal um
relato do olhar. Mediante um
intenso processo de observação
os olhos vão do espelho ao papel
e do papel ao espelho a intervalos
regulares. Saltam de uma fixação
à outra, realizando aferições, rela-
cionando eixos, contrapondo
planos e elaborando configu-
rações que sirvam momentanea-
mente à compreensão das formas.
Insiste-se em estabelecer uma
ação automática, fazendo com
que a mão repita o percurso dos
olhos ou que a mão seja os olhos.
A mão no entanto é lenta e não
acompanha o jorro de infor-
mações. Mesmo tentando ser rá-
pida acaba funcionando aos ta-
teios. O tateio é a primeira etapa
no meu processo de ir encaixan-
do a figura, trazendo-a à superfí-
cie do papel. Há aqui o pressu-
posto de que ao iniciar as mar-
cações vejo o papel em branco
não só dotado de altura e largura,
mas também de profundidade.
Ele não é mais uma superfície
rasa, mas um lugar no qual posso
adentrar e dispor um objeto con-
creto. É isso o que nos assombra
ante o branco do papel. Não
vemos mais um plano, mas um
espaço infinito. Vejo que a liberdade com que as crianças rabiscam papéis, sem o mínimo sinal
de timidez, se deve à falta desta informação. Com o tempo terão necessidade da profundidade
em seus desenhos e talvez abandonem a atividade por não conseguir obtê-la. No tateio trato
de ensaiar imediatamente linhas que mapeiam levemente as formas, fazendo surgir uma fan-
tasmagoria de figura na qual irei aos poucos registrando mais decididamente as formas (fig.
48). Poderia considerar esse resultado como um esboço preliminar, mas o objetivo não é obter
um todo demarcado, no qual vou incidir os detalhes finais. Esses irão se confirmando aos
poucos, no conjunto, num esquema ambíguo em que ora sinto que extraio ora, deposito a
imagem. Não me concentro somente numa área, mas com a mão e o lápis passeando de um
elemento ao outro, ininterruptamente, tentando romper aquela ordem pela qual estamos acos-
tumados a reconhecer os rostos no cotidiano – olhos, nariz, boca, cabelo –, o que de certo
modo deixa os desenhos um tanto rígidos por constituir um esquema de precisão. Pelo tateio
posso obter maior soltura na distribuição de cada parte, mas abarcando o conjunto.  

48. Gilberto Vançan  
Auto-retrato, 2003  

Esferográfica sobre papel
30X22 cm
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Não posso negar que
esse procedimento seja um
esquema de construção
como aqueles de con-
fecção da forma oval e li-
nhas horizontais para mar-
cação das partes do rosto,
mas é menos rígido e creio
mais legítimo com relação à
percepção. É uma tentativa
de acelerar a mão e vencer
as interrupções a que os
olhos, a memória e o pen-
samento estão condiciona-
dos. Estas passagens de
uma etapa a outra são
estanques e pelo exercício
é possível experimentar
que nosso processo de per-
cepção do espaço/tempo
não é fluido, mas estrutura-
do; não escorre; salta. Cada
focagem apreende um frag-
mento da realidade que é
imediatamente armazena-
do na memória e sintetiza-
do pelo cérebro. Esta sín-
tese para ser traduzida em
linguagem passará por no-
vas interpretações, e no ca-
so do desenho acaba per-
dendo a pureza e a vivaci-
dade do primeiro olhar. 

Outra estratégia que
aplico para obter espontaneidade, fluidez e confiança nos resultados, como tentativa de super-
ar as etapas estanques da percepção, é desenhar sem olhar para o suporte. Neste esquema
concentro-me no motivo, observo contornos, arestas, vértices, figura e fundo, direções, valores
tonais, texturas e faço com que a mão siga o percurso dos olhos. Olhos e mão estão aderentes,
não há interrupções, memorização ou elaboração mental. A atividade parece completamente
livre, mas o fato de a ação se limitar a dois pólos – os olhos num extremo e a mão no outro –
exige grande dose de concentração e controle. A construção da imagem resulta bastante dis-
torcida e desproporcional, com as linhas e formas se sobrepondo, mas paradoxalmente existe
uma correspondência legítima com o que foi visto, são sensações verdadeiras – as linhas con-
servam a sensível ‘imediatez’ do traço único, imprevisível, impensado (fig. 49).  

49. Gilberto Vançan  
Auto-retrato, 2003  

Esferográfica sobre papel  
30X23 cm
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Embora esses esquemas pareçam fechados, constituem um processo de busca que
motiva a pesquisa todo o tempo, no sentido de tornar os desenhos não só parecidos, mas
que também presentifiquem um pouco daquele movimento de vida, do instante em que
estão sendo realizados. Normalmente enquanto faço um auto-retrato estou concentrado nos
aspectos de construção da imagem, e nesse ínterim ainda não me vejo nela. É como se con-
feccionasse uma máscara. A preocupação com a construção tolda minha aparência que será
reconhecida no momento seguinte, quando abandono a tarefa para verificar o que foi feito.
Este é o outro momento do “jogo” no qual já sou espectador e não posso mais interferir no
resultado com o risco de mudar o que foi feito. Caso não aceite o resultado e queira inter-
ferir, tenho de voltar ao estado de “forjador de máscaras”. Assim se estabelece toda a ação
de criar a aparência e urdir a semelhança, tentando captar algo vital que se esconde entre a
existência e a superfície elaborada. Estas manobras, que por enquanto não consigo con-
tornar, acabam condicionando os meus resultados. Julgo que os desenhos ainda padecem
bastante de truncamentos, provocados pelas interrupções descritas acima. Os contornos e
massas de tom e luz ainda são descritos isoladamente, independentes de um espaço total.
Meu olhar ainda é duramente seletivo, detendo-se no encantamento de partes que compro-
metem a fluência do conjunto.

O maior desafio é que se trabalha o tempo todo com o improvável. Não há elementos
preestabelecidos, mas a se forjarem, e uma vez dispostos não se pode estabelecer imediata-
mente pontos de comprovação. Não é possível conferir, por exemplo, a distância exata entre
os olhos e a boca, ou se os ângulos escolhidos serão mantidos até o fim. As dúvidas vão sem-
pre pairar. Embora tentando contorná-las com um certo rigor e controle, a cada momento se
revelam mais o extremo limite e a impossibilidade de apreensão do que tenho à minha frente.
A saída é contar com ela. Penso que poderia aderir a ela completamente, dando vazão a dis-
torções e interpretações livres, reforçando traços, desfazendo contornos, borrando ou esfu-
mando tudo; mas, aonde poderia ir com tudo isso? O gesto solto e a ansiedade expressionista
me distanciariam mais ainda dos objetivos. Talvez isto até venha naturalmente com o tempo,
como uma exigência ou necessidade do próprio trabalho, mas agora para o que pretendo
devo oscilar entre um rigor interno e a relutância do improvável.  

No entanto, o improvável é o que nos fascina ante uma imagem realista. Nós aceitamos e
admiramos suas mentiras, mas desconfiamos de suas verdades. Os artistas, e quem se dispôs
a enfrentar este desafio com seriedade, sabem o quanto isto custa. Em seu Um Retrato de
Giacometti o jornalista James Lord descreve os dezoito dias em que esteve posando para o
artista, em seu ateliê, em 1964. Ele testemunha e documenta a luta renhida que trava o artista
para realizar uma pintura em que pretende reproduzir exatamente o que vê. Num angustioso
processo de destruição e construção da pintura, Giacometti (1901-1966) disseca sua técnica e
revela onde está a problemática da representação realista. O que acontece é que ele ou todos
os outros artistas apresentam as coisas segundo uma intenção ou modo próprio de ver a rea-
lidade. O olhar de Giacometti parece querer o todo de uma só mirada. Ele sabe que é impos-
sível, mas insiste e logicamente tem de destruir e recomeçar tudo a cada vez. Na sua insistên-
cia captura a fugacidade dessa aparência. Não obtém o que almeja, mas na sua tentativa torna
perceptível sua visão intangível da realidade. O movimento de vida se faz presente em suas
obras justamente pela não consecução de seus objetivos, pelo inacabamento que resulta da
vontade de fixar numa única entidade a sucessão de suas visões instantâneas. Seu auto-retra-
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to (fig. 50). Coleção particular. mostra um pouco desse processo. Pela forma como deixa os
olhos vazios sem pupilas, circundados pelos grandes círculos de uma suposta armação dos
óculos, pode-se verificar a importância que o artista dava à visão como meio de apreender a
realidade. Não uma realidade particular, mas absoluta, traduzida em sua frontalidade quase
hierática, reforçada pela sobreposição de traços repetidos. A repetição é procura. É como se
quisesse encontrar as fronteiras exatas da forma, mas não confirma uma somente. Todas são
válidas. Acabam compondo massas e volumes. Por um momento é um emaranhado de traços;
em outro, um todo sólido e ordenado. Seu desenho não é bem o que pretende representar,
mas o que não consegue representar. Permanece na interface entre o particular que persegue
no que vê e o todo universal que resulta de sua técnica e sensibilidade.  

50. Alberto Giacometti
Auto-retrato, 1960
Lápis sobre papel

50 X 32 cm
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Separar Luz e Sombra

Desenhar vem do latim designare e significa delinear, traçar contornos, dar a conhecer,
nomear, determinar, destinar. Os significados que mais se ajustam ao que pretendo são dar a
conhecer e determinar, pois falam da vontade de manifestação e necessidade de posiciona-
mento no mundo. As origens do desenho e da pintura perdem-se em tempos imemoriais, mas
algumas fontes  falam dessa origem como resultado do ato de contornar a sombra (segundo a
doutrina da “circumductio umbrae”). Plínio, o Velho, em sua História Natural (livro XXXIV)
narra um mito para falar da invenção da modelagem em argila em que há uma passagem que
faz entender as origens do desenho: “Passava-se isto em Corinto. O ceramista Butades tinha
um filha que havia se enamorado de um rapaz que devia partir para o estrangeiro. Na véspera
da partida ela contornou com uma linha a sombra do seu rosto projetada na parede pela luz
de uma lanterna. Butades aplicou argila sobre o esboço e fez um relevo que levou a endure-
cer no forno.” Embora o mito esteja focando a invenção da modelagem, quero salientar a etapa
em que ela se apóia no contorno que nasce da sombra e já contém em si a impressão daque-
la presença ausente, daquilo que permanece do volume que se foi. A sombra tem todas as vir-
tudes para a realização da imagem e encerra em si as formas e conteúdos do desenho e da pin-
tura; ela define uma área a ser demarcada e liga este poder à passagem e à memória, e no caso
do retrato ela o aproxima da morte. No mito a invenção do desenho e da pintura é a tentativa
de preservar a presença do ser amado que vai partir (partida associada à morte). A sombra ao
mesmo tempo que induz a pensar na morte tem no retrato a virtude de prolongar a imagem
dos vivos além dela. 

Uma outra passagem simbólica em que a idéia da separação da luz e sombra é gesto
definidor do desenho, enquanto determinação de limites, é  descrita na Bíblia: “No princípio,
Deus criou o céu e a terra. Ora, a terra estava vazia e vaga, as trevas cobriam o abismo, e um
vento de Deus pairava sobre as águas. Deus disse: Haja luz! E houve luz. Deus viu que a luz
era boa, e Deus separou a luz das trevas. Deus chamou a luz dia e as trevas, noite (Gen. 1,1-
5). “Separar luz e trevas é o ato primordial de demarcar luz e sombra, determinar espaços,
traçar limites, é desenhar. É ser partícipe do ato criador na determinação de limites, pelos quais
o espaço antes “vago” é definido e compreendido. É com estes significados que estou pau-
tando minha ação sobre o desenho: separando luz e sombra estou delimitando espaços, deter-
minando meus contornos, afirmando minha existência, mesmo que esta esteja voltada para o
desaparecimento iminente. 

O significado maior de toda a ação divina separando a luz das trevas realiza-se no ato da
criação. Convoco assim ao gesto de desenhar, por mais irrisório que seja, o estatuto de ato cria-
dor. Criação de um exíguo universo, mas que me confere um certo poder e autonomia ante a
realidade. Arrogo-me uma capacidade não concedida de também organizar o caos, estabele-
cer limites, determinar territórios e classificar o mundo. Talvez por isso se tenha o artista como
um criador que, embora se contente com alguns feitos, também se frustra constantemente,
pois não faz mais que macaquear o gesto divino. Esmera-se, mas tudo o que obtém é engano
e ilusão. Nesses termos, tenho consciência de estar forjando ilusões de mim mesmo. Ilusões
são o que nos resta para tentar entender onde é que estão os limites ou fendas nos quais
poderíamos estar agindo. 
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Observando-me no espelho, envolvido na tarefa de forjar uma figura sobre o suporte
vazio, meu foco de atenção recai mais sobre a figura do que sobre o que seria o fundo ou seu
entorno. Não estou livre do modo comum de ver o espaço positivo sobre o negativo, a figura
destacada sobre o espaço circundante (figs. 51 e 52). Uma representação mais coerente com
a realidade teria de superar esta equação para fazer do espaço representado um todo unifica-
do. Não tenho este controle e, ao delimitar os contornos da cabeça, normalmente minha
atenção recai sobre os seus volumes, luzes e sombras, deixando que o fundo tome a forma
que resta do espaço ocupado. A maior parte dos trabalhos acaba tendo aquela aparência de
retrato “três por quatro” que, de certo modo, é um formato favorável. É mais uma redução no
sentido de concentrar técnicas e conteúdos. Considero que buscar o realismo da figura e tra-
balhar seus volumes sobre o suporte é já problema bastante para se pensar. Depois de expe-
rimentar concluí que trabalhar o entorno onde houvesse outros elementos materiais como
móveis, objetos, espaços arquitetônicos ou aparatos como roupa, poses e adereços levariam a
interpretações alegóricas dispersivas. 

51. Gilberto Vançan      
Auto-retrato, 2001    
Crayon sobre papel     
41X29 cm 

52. Gilberto Vançan     
Auto-retrato, 2001     
Grafite sobre papel     
41X29 cm
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Normalmente realizo os desenhos sob os efeitos de luz natural ou artificial dirigidas de
uma janela ou lâmpada. É mais uma tentativa de integrar a figura a um espaço natural que tam-
bém não pode ser imitado satisfatoriamente. Assim trato o fundo como um espaço neutro que
deixo em branco ou elaboro em tons de cinzas e negros (figs. 53 e 54). De qualquer modo
desejo que reforcem o valor da figura, de minha individualidade, ou mesmo que denotem
alienação e impossibilidade de adequação ao mundo. O sentimento é de que estamos aparta-
dos todo o tempo e não temos acesso ao real. Pretendo enfim que esses artifícios revelem a
ambígua combinação de afirmação e impotência. 

53. Gilberto Vançan      
Auto-retrato, 2001     
Crayon  sobre papel        
41X29 cm

54. Gilberto Vançan      
Auto-retrato, 2001       
Pastel sobre papel         
35X24 cm

Separando luz e sombra a vontade é registrar a imagem sobre o vazio do suporte e fazer
com que apresente existência própria pela solidez, profundidade, atmosfera e vivacidade.
Embora tenha superado algumas dificuldades na sugestão dos volumes, sei que minhas re-
presentações são ainda chapadas, carecendo de técnicas e recursos que apresentem mais pro-
fundidade. Estou buscando todo o tempo registrar a imagem como a vejo, com suas perspec-
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tivas, saliências e reentrâncias, mas com as limitações e desconhecimentos penso não ter
chegado nem a um realismo convincente nem a uma figura idealizada. Para estruturar a figu-
ra e reproduzir sua aparência natural, aplico densidade às sombras e reforço contrastes, mas
tudo ainda resulta bastante planar. O espaço bidimensional tem um forte caráter e a ilusão de
tridimensionalidade que pode oferecer depende das convenções de representação e de efeitos
limitados. A idéia de separar luz e sombra faz pensar em manchas e planos tonais, e, embora
eu aplique estes recursos, meu desenho está a maior parte do tempo apoiado no traço. Este é
um registro mais breve que a linha, entrecortado e sem a fluência daquela. Tem sido o princi-
pal elemento com o qual venho tentando forjar os volumes e superfícies. De certo modo é
como vejo a realidade, de forma descontínua nos seus avanços e recuos, claros e escuros. O
traço acaba se tornando um padrão repetitivo, com poucas alternativas, mas mantém a
unidade, o foco das reflexões e um certo rigor que garantem intensidade. Com ele meço
espaços, demarco contornos, registro aspectos fisionômicos e tento obter os volumes por seu
acúmulo. No entanto, a aplicação de traços ou manchas para a obtenção de profundidades e
de uma corporeidade da luz é sempre tributária da superfície sobre a qual se executa a
imagem. Embora a sensação de volume não seja satisfatória, o esforço de coordenar massas
tonais, distinguindo luzes e sombras é uma maneira de organizar o caos e ir contra a condição
de achatamento imposta pelo suporte. 

De qualquer modo, estas possibilidades e limites estão o tempo todo tencionando o tra-
balho e constato novamente que na dificuldade de apresentar uma figura acabada e convin-
cente é que estaria a desejada correspondência com o real. A dificuldade de coordenar luzes e
sombras e separá-las adequadamente aos seus recuos e aproximações constitui a questão maior
da representação e da modalidade de desenho que tenho pretendido desenvolver. Apesar de
esmiuçar minha aparência em claros e escuros não estou querendo somente lidar com a feitu-
ra de imagens ou obter uma descrição realista do meu rosto. Pretendo compreender um pouco
mais os conteúdos e significados da potência deste gesto de separar luz e sombra.

Espelho e Fisionomias

O espelho do qual me sirvo é o de superfície plana e regular que fornece uma imagem vir-
tual, congruente, simétrica, exata e proporcional ao objeto refletido. Esse espelho plano não
interpreta, não deforma, não acrescenta, nem subtrai, mas traduz as formas e radiações lumi-
nosas exatamente como as recebe. É uma prótese que nos permite ver exatamente como
somos e como somos vistos pelos outros – nos fornece uma “duplicata absoluta”, não só de
nossa figura isolada, mas de todo o campo estimulante em frente. Estão fora de questão os
espelhos convexos ou côncavos, elípticos ou parabólicos, esféricos, cilíndricos ou quaisquer
outros que produzam deformações. O espelho não produz imagens invertidas, trocando a di-
reita pela esquerda e vice-versa. Na verdade não há inversão, mas correlação, e é o observador
que acredita perceber a si mesmo invertido no reflexo. O desenho e a pintura do auto-retrato
na observação do espelho são uma imagem invertida, uma vez que são cópia do reflexo. 

De onde vem esse dom do espelho de replicar o real em imagem plana, sem tirar nem
acrescentar, apenas replicar integralmente? O espelho não tem vontade própria, aceita e
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devolve tudo com total fidelidade, não julga, não seleciona, não faz acepções: é o nosso cúm-
plice mais fiel e verdadeiro. O espelho não tem alma, desejo ou inventividade e cumpre tão
somente uma função: refletir. Dele não se pode esperar mais nada, nem que minta. O meu
duplo refletido no espelho não sou eu, mas permite que eu me reconheça no espaço no qual
estou inserido e perceba o outro que é a minha própria imagem. O espelho tem sempre o
papel psicológico de outro.

A fidelidade do espelho é tudo o que eu preciso. Meu olhar adentra o vidro e percorre
a imagem refletida como num labirinto, tecendo geometrias e sintetizando formas. Às vezes
é aventureiro e livre, errático e ingênuo, outras vezes metódico e rigoroso. A imagem que
vai sendo construída brota do movimento que se estabelece entre o olho, o reflexo, a mão
e o pensamento. É uma justaposição de acaso e controle; dúvida e afirmação; escolhas e
renúncias. O desenho obtido do reflexo é um outro reflexo, mas qualquer desenho obtido
assim jamais exibirá a fidelidade dos espelhos e nem deve fazê-lo: sua força está além dessa
fidelidade, no engano e na deformação.

Dificilmente se encontra na história entre os artistas algum testemunho sobre o tema ou
as circunstâncias sob as quais realizaram seus auto-retratos. A artista mexicana Frida Kahlo
(1907-1954) é uma rara exceção que fala não somente do auto-retrato, mas de suas
impressões, emoções e sentimentos ante o espectro. Em 1926, um ano depois de ter sofrido
um acidente que a deixou paralisada sobre a cama, ainda reclinada e sem poder se mover, sua
mãe afixou um espelho no dossel da cama à sua frente de modo que ela não tinha escapatória
senão se ver e com ele aprender a conviver. Felizmente soube tirar disso o maior proveito
desenhando e pintando a si mesma muitas vezes. Frida Kahlo é uma incorporação do auto-
retrato. Não há como separar sua vida e sua obra deste tema, pois estão intimamente rela-
cionados e qualquer coisa que se diga é pouco diante de seu próprio testemunho: “(...). Mas
subitamente, ali sob o espelho opressivo, tornou-se imperiosa a vontade de desenhar. Tinha
todo o tempo, já não apenas para traçar os rabiscos, mas para lhes inculcar um sentido, uma
forma, um conteúdo. (...) À maneira clássica, utilizei um modelo para aprender: eu. Não era
fácil, pois, por mais que pensemos ser o nosso tema mais evidente, somos também para nós
próprios o mais difícil. Julga-se conhecer cada fração do nosso rosto, cada traço, cada
expressão, mas tudo se esboroa sem cessar. Somos nós e outrem, julgamos conhecer-nos até
as pontas dos dedos e, de repente, sente-se o nosso próprio invólucro escapar-se, tornar-se
completamente estranho ao que tem dentro. No momento em que sentimos que já estamos
fartos de nos vermos, apercebemo-nos de que a imagem à nossa frente não somos nós.

Perguntaram-me muitas vezes sobre essa insistência no auto-retrato. Em primeiro lugar,
não tive alternativa e penso que este é o motivo essencial da constância do eu-assunto na
minha obra. Coloquem-se cinco minutos no meu lugar. Por cima da vossa cabeça, a vossa
imagem, mais precisamente a vossa cara. Estando o corpo geralmente metido debaixo dos
lençóis. Por conseguinte, a vossa cara, obsessiva, quase insuportavelmente cansativa. Ou a
obsessão nos devora ou a atacamos de frente. É preciso ser mais forte do que ela. Não nos
deixarmos submergir. Ter força, destreza. Fosse ou não da maneira acadêmica, fiz de mim o
meu modelo, o meu tema de estudo. Não quebrei, afinal, o espelho que tanto me tinha tortu-
rado nos primeiros tempos. Se o tivesse feito, a minha própria integridade ter-se-ia desagre-
gado. E levando a análise mais longe, não foi simplesmente refletir a minha imagem o que fiz



ao pintá-lo, mas sim reconstituir a outra imagem, a realidade do meu corpo, ela sim,
despedaçada. Eu roubava a imagem ao espelho, ele que quase conseguira roubar-me a minha
identidade, à força de me atormentar, de me colocar constantemente em causa.” (JAMIS,
Rauda, Frida Kahlo Auto-retrato de Uma Mulher.  Lisboa,  Quetzal Editores,  1992, pp. 113 - 114).

Em 1939, Frida Kahlo, já consagrada e parcialmente recuperada, pintou um auto-retrato
duplo em tamanho natural que intitulou As Duas Fridas, em que uma Frida em perfeitas
condições corresponde a outra ferida que perde sangue para falar de uma que é amada e a
outra que não é (fig. 55). Diante de um céu cinzento com nuvens de tormenta, duas Fridas
sentadas olham o espectador: uma, envergando a blusa e a saia de tehuana, segura na mão
uma fotografia de Diego Rivera criança num medalhão; a segunda, com um vestido branco de
gola alta e renda, semelhante a uma noiva de outro século, tenta, com o auxílio de uma pinça
cirúrgica, deter a hemorragia que parte do seu coração aberto. Mas o mal está feito e deixa
sinais: a pinça não logra estancar o sangue que se esvai do corpo de Frida, e mancha o vesti-
do branco. Seu comentário final é lapidar para explicar o que é o auto-retrato como cons-
ciência de si mesmo e condição de ser e estar no mundo: “Há sempre qualquer coisa a que
nos ligamos. Tudo está ligado, nós e nós, nós e o nosso duplo, nós e o outro, nós e a terra.”

55. Frida Kahlo      
Auto-retrato: As duas Fridas, 1939   
Óleo sobre tela       
170x170 cm
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A fisionomia é outro espelho, é o reflexo da alma do retratado, do seu caráter e humores.
Não se pode dizer porém que a fisionomia é tão completamente fiel a estes nas suas revelações
como é o espelho, pois ela pode falsear ou disfarçar os sentimentos e emoções que reflete.
Contudo, em se tratando do retrato, o que se pode afirmar é que os movimentos da alma
poderão ser representados no rosto. É nesta possibilidade que se baseou durante todos os
séculos a representação realista ou simbólica de cenas mitológicas, religiosas e históricas. Os
artistas sempre estiveram empenhados em infundir dor, tristeza, desespero, alegria, com-
placência, beatitude, fervor, medo, austeridade arrogância e toda sorte de ânimos nas faces
representadas em suas obras. Podemos dizer que a arte do retrato praticamente esgotou estas
possibilidades a ponto de ficarem estabelecidos códigos ou estereótipos para representar
determinadas emoções. Para se obter uma face dolorosa basta entreabrir e curvar as extremi-
dades da boca e das sobrancelhas para baixo. Para converter esta dor em riso é só inverter
estas posições para cima. Estas são expressões ordinárias, mas existem aquelas mais sutis
como a cobiça, em que os olhos são representados mirando de modo fixo e vidrado, enquan-
to o mento está levemente tenso. Nos tornamos bastante exigentes com relação a apreciar
obras em que estas emoções são representadas com pieguice e obviedade, o que faz parte de
nosso anseio pelo mistério e pelo enigma. 

As expressões faciais e outras pantomimas de vezo teatral são outro espólio do qual a arte
moderna aos poucos se livrou, enveredando suas pesquisas para as questões metafísicas e
semânticas acerca dos materiais empregados. Todavia, na representação realista de figuras
humanas, quando se pretende expressar o caráter e os aspectos psicológicos, do retratado não
há como ficar livre deste aspecto. A elaboração de uma expressão fisionômica convincente
depende muito do domínio dos materiais e do conhecimento da alma humana que se revelam
na maestria do artista; há que se ter a verve de fisgar a interioridade à figura representada. Para
que os retratos não sejam apenas imagens convincentes, mas traduzam o temperamento e a
personalidade do retratado, muito concorre a síntese de detalhes e características individuais
de cada rosto. É ali na comissura dos lábios, nos cantos do nariz, na reentrância dos olhos, nas
rugas e forma das sobrancelhas que o indivíduo se revela ou se esconde. Há nisso algo de
epifânico: sob a superfície da pele representada no papel repousa uma aparição súbita e inex-
primível da qual não podemos falar objetivamente, mas reconhecemos estar pulsando ali. De
minha parte detenho-me em ser fiel ao que vejo na aparência, investigando a possibilidade de
que as manifestações internas aflorem como conseqüência. Nas vezes em que estou me
retratando ou retratando alguém observo os rostos como territórios, lavrados de acidentes
geográficos, cheios de porosidades, elevações, vales, desertos, atmosferas, matizes e con-
trastes surpreendentes, zonas de fácil acesso e outras inóspitas. Durante o reconhecimento
desses “lugares” tenho a sensação de penetrar em misteriosa paisagem.

Como uma forma de provocação e aprofundamento que desse abertura para uma maior
compreensão desta questão do caráter e da fisionomia e ajudasse a perscrutar um pouco mais
a vida interior, realizei uma série de desenhos em que estive forjando expressões exageradas,
caretas e esgares (fig. 56). Retratei-me como um tipo apatetado, irado, cínico, enojado,
indiferente, com ar de desprezo, hostil, ameaçado, palhaço. E o leque de “personagens” pode-
ria ir mais além, seguindo esta idéia de subverter meu caráter, mas percebi que continuar o
exercício seria apenas aumentar a galeria de tipos, uma vez que pude colher impressões sufi-
cientes. Este exercício de fingir emoções, mesmo que de forma simulada, é uma ameaça ao
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caráter e acaba levando fatalmente às questões da identidade, às perguntas quem sou ou como
sou eu. Estas caras são outros “eus” sobrepostos a um “eu” que julgo autêntico e que ensaio
de quando em quando para o relacionamento com os outros. Eles têm uma aparência de más-
cara e como tal mais escondem que revelam. As máscaras são exatamente para ocultar o
caráter; ocas, elas não têm substrato para sustentar verdade alguma e alteram facilmente sua
expressão de acordo com a postura e a mudança da luz. Volúveis, nos deixam confusos entre
o que é aparente e real. Dei ao meu auto-retrato uma talha de máscara e personagem próxi-
mo da teatralidade. Esta experiência possibilitou relações com a vida interior e de uma forma
humorada favoreceu reflexões acerca do comportamento humano. As fisionomias que
tecemos no dia a dia são parte imprescindível da farsa de nosso existir. No relacionamento
com os outros estamos continuamente encobrindo medos e desejos e é possível que a maior
parte de nossas falas e atitudes seja moldada pelo disfarce e pela dissimulação, do contrário
não nos suportaríamos.

56. Gilberto Vançan       
Auto-retratos com expressões exageradas, 2002      
Grafite sobre papel       
45X33 cm (cada uma)
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Pela experiência foi possível constatar o quanto a aparência externa reflete a vida interior
seja no sentido de negá-la ou afirmá-la ou deixar apenas que transpareça. O pintor Francis
Bacon trabalha com estas relações e numa atitude radical tenta com sua pintura extrair o inte-
rior humano à força, pela desfiguração nas representações de seus amigos e de seus auto-
retratos (fig. 57). 

Ele parte do natural
ou de fotografias e bus-
ca a semelhança, não a
fotográfica, descritiva,
mas a da alma do mode-
lo. As fisionomias em
suas pinturas são reta-
lhadas em postas e dis-
secadas como para estu-
dos anatômicos. O artis-
ta parece usar mais uma
navalha que um pincel,
empenhado que está
em representar a reali-
dade não como ela é,
mas como queria que
ela fosse, mais intensa.
Com as deformações
que o artista faz em seus
retratados, ele justifica
querer oferecer uma
imagem mais persuasiva
da personalidade do
modelo, buscando “uma
energia que emana da
pessoa”. Bacon tenta
elevar a figuração sobre
o sistema nervoso o
mais violentamente pos-
sível, e do modo mais
pungente ele pretende
chegar ao interior do
indivíduo, nos colocan-
do em contato com o

que temos de mais íntimo. Ele deforma seus retratos, mas ainda procura manter a semelhança,
pois afirma: “Não há sentido em fazer o retrato de alguém se ele não se parece.” (Francis Bacon
– Coleção Grandes Mestres do Centro Georges Pompidou, Paris, p. 56). Durante muito tempo
ele detestou se representar, mas não encontrando sempre um modelo que lhe inspirasse e
estando mortas as pessoas que ele mais amava, começou a pintar a si mesmo a partir dos anos
70 até sua morte em 1992. 

57. Francis Bacon
Auto-retrato Com Olho Ferido, 1972     
Óleo sobre tela 
35,5 X 30.5 cm
coleção particular
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Imagem feita a olho e a fotografia

A invenção da fotografia química teve um grande impacto não só sobre a pintura, mas sobre
toda a produção de imagens feitas à mão em geral. Ela foi o pivô da revolução artística ocorrida
no final do século 19. A fixação da imagem do vidro para o papel dispensou as habilidades ma-
nuais e visuais dos pintores e mostrou o mundo visível como julgamos vê-lo. Esta passagem
constituiu um divisor de águas na História da Arte, uma vez que a arte moderna formou-se aos
poucos do abandono da representação naturalista voltando-se para obras com níveis cada vez
maiores de abstração, centradas nas pesquisas formais e nas questões semânticas. O modelo na-
turalista que se estendeu do Renascimento ao século 19 deixou de ser um ideal aprovado de arte.
Os meios mecânicos podiam imitar a realidade melhor que o aparelho ótico.

O novo instrumento pode-
ria ter sepultado a atividade de
pintores naturalistas e contudo
não o fez. Pelo contrário, aca-
bou também servindo de recur-
so para pintores e desenhistas.
Artistas pintores haviam sempre
se servido de lentes e espelhos
para reproduzir a realidade
com maior fidelidade e foi o
que fizeram alguns aproveitan-
do os avanços técnicos propi-
ciados pela fotografia. O foto-
grafo Félix Tournachon, conhe-
cido como Nadar (1820-1910),
começou como pintor, mas aos
poucos trocou seus pincéis pela
lente. Ele recebia artistas e cele-
bridades francesas em seu estú-
dio das quais fazia os retratos.
Jean Dominique Ingres (1780-
1867) enviava seus clientes para
fazerem retratos fotográficos no
estúdio de Nadar para ter como
referências (PEREIRA, João
Castel-Branco,  A Arte do Re-

trato – Quotidiano e Circuns-

tância, Fundação Calouste
Gulbenkian, Lisboa, 2000, p.
97), de modo que suas pinturas
ao final de sua vida já tinham a
atmosfera e as tonalidades da
fotografia, como se pode ver
neste auto-retrato (fig. 58). 

58. Jean Dominique Ingres   
Auto-retrato, 1858   
Óleo sobre tela    
62X51 cm
Uffizi – Florença  
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É inócuo pensar nas duas linguagens como excludentes.  Se houve um tempo em que os
meios rivalizaram, hoje é mais proveitoso verificar que se completam. A fotografia firmou-se
como uma forma barata e rápida de atender à demanda de retratos, não só das classes mais
abastadas que podiam pagar os pintores, mas também das classes populares. Era inevitável
que a pintura se afastasse da representação naturalista para investir na autonomia dos próprios
meios e elementos como cor, espaço, tempo, matéria, gesto e conceitos, dando início aos
novos movimentos que constituíram o modernismo no século 20.

No entanto a representação realista continuou em cena e, neste contexto, mais do que de-
bater situações históricas, técnicas e conceituais que envolveram estes meios me compete tecer
algumas considerações pessoais com as quais estou lidando. Embora em muitos arrazoados
técnicos sobre a história da pintura e da fotografia se estabeleçam equivalências entre os apare-
lhos mecânicos inventados para produzir imagens e o aparelho visual humano, vejo que estas
aproximações não são completamente plausíveis. É possível conhecer em profundidade os
mecanismos e processos fotográficos e sobre eles estabelecer controle, mas não sobre as
conexões entre a visão e o cérebro na elaboração de imagens e sua subseqüente reprodução,
uma vez que aí ainda existem insondáveis fatores biológicos emocionais e orgânicos envolvi-
dos. Este enfoque seria de grande relevância para a pesquisa, mas para tanto necessitaria mais
tempo e recursos, o que aqui não é possível. Por hora posso afirmar apenas sobre as minhas
experiências.

Enquanto se trabalha com o desenho ou a pintura, focando o modelo, é possível apreen-
der com o olho e o cérebro a forma total da figura e crê-se que o passo seguinte, de registrar
o que foi visto e observado, também será possível com natural facilidade e presteza. É um
engano! Perceber a totalidade dos objetos é capacidade de todos que têm visão e cérebro nor-
mais. Porém quando se trata de registrar ou traduzir as percepções no desenho as compli-
cações se apresentam. A maioria das pessoas apresenta dificuldades em desenhar o que vê,
mesmo aqueles que têm uma iniciação em desenho. Registrar objetos percebidos requer
aprendizado. Aquele todo geral, visto e assimilado não pode ser grafado na superfície plana
de uma só vez. É preciso coordenar espaços e dimensões, definir formas e proporções que são
tarefas interdependentes e encadeadas durante o processo. Em nosso contexto a represen-
tação do rosto humano, por exemplo, requer um cuidadoso equilíbrio das partes com o todo.
Não é possível desenhar cada particularidade, esperando que ao final se configure o todo
como se viu: os detalhes estão para a forma total como esta para eles. Para se conferir natu-
ralidade à expressão fisionômica do retratado deve-se recorrer a alguns conhecimentos técni-
cos e habilidades adquiridas previamente que se articulam e completam com as informações
que o olho e o cérebro processaram para realizar a tarefa. Tarefa ao final vã, pois o real perce-
bido acaba se perdendo na passagem da percepção visual, imbricada em subjetividades, con-
ceitos e sensações, para o desenho no suporte. A percepção do objeto pelo olho, cérebro e
memória é unificada, porém o desenho ou gesto gráfico, por mais imediato e instantâneo que
seja, está sujeito a “humores aquosos”, nem sempre controláveis pela vontade. 

Vários são os dados que estão constantemente tencionando e aproximando as relações
entre estes meios, mas os mais significativos são o tempo e o espaço representados. O instan-
tâneo da fotografia, que recorta um átimo da existência contra a demora que o desenho ou a
pintura requerem para a confecção da imagem, faz pensar que a fotografia rouba uma fração
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de tempo da realidade, enquanto o desenho acrescenta. A fotografia surge da natureza, a super-
fície das coisas físicas é projetada oticamente no filme, quimicamente transformada e fixada,
com o que podemos dizer então que a fotografia vai de fora para dentro, enquanto que o
desenho e a pintura construídos sobre um suporte vêm de dentro para fora. De qualquer modo
os resultados dos dois meios apresentam fragmentos da existência e mostram que, na trajetória
voraz do desaparecimento, qualquer situação corriqueira da vida cotidiana uma vez fixada ou
isolada pode ser muito significativa e revelar novos sentidos. Não podemos conter o fluir do
tempo, mas não podemos negar que a pintura, o desenho e a fotografia desempenham um
papel relevante neste aspecto da vida, pois, por mais que o tempo nos escape, um instante é
fisgado, é um quase nada que acaba condensando algo de substancial com o qual podemos
nos ver como se estivéssemos fora. O tempo é o elo estrutural que aproxima a fotografia do
desenho e do retrato. As imagens condensam um foco repleto de emoções, pensamentos, fan-
tasias, subjetividades, sínteses e decisões que fazem do gesto do artista, pintor ou fotógrafo uma
evocação da realidade que celebra um desejo de continuidade e perpetuação. 

Na ‘imediatez’ da sua realização o desenho e a pintura permitem forjar o espaço livre-
mente, fragmentando-o ou tornando-o compacto, deformando-o ou estruturando-o, enquan-
to a fotografia está restrita a registrar o espaço de forma homogênea, mesmo que aproximan-
do ou distanciando as formas. Na imagem fotográfica é possível observar que as formas se
integram nas relações de planos, dimensões e atmosfera, enquanto no desenho ou na pintura
realista esses elementos a custo devem ser forjados para apresentar um espaço convincente.
Embora o resultado das duas linguagens possa ser visto apenas como uma simulação, uma
superfície plana carregando os vestígios de uma elaboração artificiosa, em ambas residem
qualidades plásticas e conteúdos tão potentes que o vestigial passa a ser realidade, uma nova
realidade, tão autônoma quanto a primeira da qual foi gerada. 

Não obstante estas diferenças e aproximações acredito que a verdadeira discussão ine-
rente ao debate entre os dois meios, que ainda permanece em aberto para futuras pesquisas,
se situa em torno da maior veracidade e semelhança com o real, que pode ser oferecida pela
fotografia ou pelo desenho e pintura. Esta é uma querela antiga, que de tempos em tempos é
reapresentada por artistas que trabalham com equiparações entre ambos os meios, nos colo-
cando em dúvida sobre sua origem: se as imagens foram feitas à mão e a olho ou por meio
fotográfico. Hoje, com os amplos conhecimentos técnicos, habilidades artísticas e métodos
cuidadosos de observação é possível igualar as imagens de modo que as diferenças estariam
resolvidas. Mas é esta a verdade? No fundo destas discussões estará sempre presente a questão
filosófica insuperada da explicação do real, sua captação por meios mecânicos e sua per-
cepção pela visão humana, portanto há mais indagações que respostas. Não disponho de
meios científicos ou conhecimentos filosóficos para abordar a questão com profundidade,
uma vez que minha investigação restringe-se aos materiais gráficos e seu suportes, mas enten-
do por estas vias que a visão não funciona somente como um constructo fotomecânico como
aquele que vemos sobre a mesa do oftalmologista e do qual se diz que é semelhante à má-
quina fotográfica. Nos limites e possibilidades entre esses veículos ainda há muito o que se en-
tender. Quando a preocupação fica restrita à semelhança e ao realismo das imagens, esta ten-
tativa tem seu sentido esvaziado, pois o que terá importância são as verdades internas reve-
ladas pela sensibilidade e talento particular dos produtores das imagens, sejam estes pintores
ou fotógrafos. São os desafios que estou me propondo com o projeto artístico desta pesquisa.
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Sólido e Evanescente 

Com o desenvolvimento prático dos desenhos fui percebendo que estava empregando
dois procedimentos opostos para elaborar a figura e pensar o espaço em seu entorno: ora a
desenhava com materiais pontiagudos (lápis, crayons, canetas), trabalhando os traços e con-
tornos de modo que lhe determinassem um lugar fixo, ora a esboçava com uma linha contínua
e “aérea”, ou com manchas que mal definiam as formas. À primeira vista a idéia destas medi-
das não seria mais que um ajuste do foco, tendendo para a nitidez ou para a imagem embaça-
da. Percebi que deveria intensificar esses modos não só para resolver as questões plásticas,
mas para sondar os significados diversos que poderiam daí advir e localizar como estes pro-
cedimentos foram empregados por outros artistas. Chamei ao primeiro modo sólido e ao
segundo, evanescente. 

No modo sólido, a imagem é realizada de forma pungente e é atribuído bastante valor ao
contorno e à figura em si (figs. 59 e 60). A demarcação cortante é proposital e há um con-
traste violento entre figura e fundo de maneira a se eliminar a unidade atmosférica do espaço
representado. A figura se destaca no vazio e o sintetiza e vem adiante, ocupando um único
plano, adquirindo uma presença absoluta. Os cuidados com a nitidez e a semelhança são
intensificados e o registro dos detalhes fisionômicos é mais preciso. O modelado está a favor
da sugestão de texturas, brilhos, e pas-
sagens suaves de luz e sombra. Os
resultados apresentam certa rigidez
com influência das representações
clássicas, iniciadas no Renascimento.
Essas imagens eram regidas segundo
os “principia individuationis” (princí-
pios de individuação) pelos quais a
linha e o contorno conferem ordem,
equilíbrio simetria e clareza à reali-
dade representada. Nesse esquema a
intenção é dar à figura a sensação de
volume concreto, saliente do plano.
Os desenhos estão como que decalca-
dos no plano, com uma presença
ostensiva, quase desafiadora. Têm
uma aparência de máscara exibindo
firmeza e segurança. A figura é cons-
truída com traços decisivos, cruzados
ou paralelos, reiterados em direções
diversas com o fim de configurar um
todo compacto.

59. Gilberto Vançan
Auto-retrato, 2001

Grafite sobre papel 
45X32 cm



60. Gilberto Vançan    
Auto-retrato, 2001,   
Grafite sobre papel    
43X31 cm
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Encontro no auto-retrato de Lucien Freud (1922) um paradigma para este modo (fig. 61).
O artista, hoje com 80 anos, passou a vida pintando pessoas, paisagens e naturezas mortas com
uma crueza espantosa. Enquanto a maioria de seus contemporâneos trocou a pintura figurati-

61. Lucien Freud      
Auto-retrato, Reflexão, 1985      
Óleo sobre tela     
56X51 cm 
Coleção particular 
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va pelas grandes telas manchadas e gestuais ou pelas composições geométricas, ele per-
maneceu como um autêntico sobrevivente da representação realista em pleno século 20. A
nota marcante mais sensível neste auto-retrato e em toda sua obra é a acintosa disposição com
que o artista desafia as representações fotográficas em pleno final do século 20, quando essas
técnicas ganham espaço na cena artística em todo mundo. O artista esquadrinha sua fisiono-
mia imprimindo caráter e vitalidade em cada gesto e grumo de tinta aderido à sua figura. O
olho foca cada parte e valoriza todas igualmente. As texturas e porosidade de sua pele/tinta, a
fixidez do olhar com o gesto displicente da boca, nos remetem às efígies do Fayum e como
estas nos transmitem a idéia de que aí na sua representação há vida. Os detalhes de sua face
cuidadosamente construídos à base de pequenas e sucessivas pinceladas e o contraste mar-
cante das sombras e luzes que culminam com a grande mancha sob seu queixo conferem à
sua cabeça uma solidez inamovível. Seu busto desnudo com um contorno recortado em mas-
sas de tinta sobre o fundo não deixa dúvida ou brechas para a fantasia do espectador. Sua figu-
ra tem uma presença absoluta no espaço que não está exatamente na colocação da figura con-
tra o fundo ou do fundo que a isola, mas entre as duas, no meio do contorno, onde uma ener-
gia imperceptível parece estar afirmando: por mais perecível que eu seja, eu estou aqui, eu
existo.

No modo evanescente, o
desenho se faz a partir do fundo.
As massas de tons escuros vão
sendo distribuídas, conformando
também as áreas mais claras de
luz, trazendo a imagem à tona ou
fazendo-a recuar na profundi-
dade do suporte simultanea-
mente. Os contornos são diluí-
dos, a tensão da linha que delimi-
ta é substituída pelo esgarçamen-
to das bordas. Não há limites
fixos, mas aberturas. Neste modo
o espaço todo, figura e entorno,
recebe um tratamento homogê-
neo. A figura forjada no plano
pelas manchas e esfumados aca-
ba envolta numa atmosfera sol-
vente, num movimento ambíguo
de se afirmar ou desfazer-se
(figs. 62 e 63). 

62. Gilberto Vançan
Auto-retrato, 2002

Esferográfica sobre papel 
34X25 cm
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Na elaboração da
figura há um trabalho
de sugestão que re-
siste ao detalhe e ao
excesso de informa-
ções. As áreas de som-
bra são descuidadas e
indefinidas formando
uma superfície granu-
lada e irregular, que
será o centro de inte-
resse das percepções
e sensações visuais. É
nesta superfície vapo-
rosa ou caótica, de at-
mosfera instável, que
se esboçam os con-
trastes e se anunciam
as formas estruturais
que configuram a
imagem. Nela o rosto
não detém todo desta-
que, mas participa do
movimento geral da
atmosfera que unifica
o espaço. 

Quando a figura
vem representada em
meio a esta superfície
brumosa, ela reveste-
se de um estado nos-
tálgico, longínquo, fa-
zendo aumentar a
sensação de irrealida-
de. Este espaço não é
lugar nenhum e todos
ao mesmo tempo,
pois se tornou um lu-
gar simbólico. É um

espaço fluido em si mesmo, não uma janela como nas pinturas naturalistas, mas um micro-
cosmo que estabelece uma evidente relação entre interior e exterior. O entorno que estaria
ladeando a figura na sua função de fundo é “explodido”, vindo a ser espaço envolvente, pul-
sante, infinito. Pode-se julgar que este campo seja suave e sereno, mas há uma tensão que nos
faz indagar até que ponto esta superfície resiste sem a figura ou esta suporta tal evanescência
sem desfazer-se.

63. Gilberto Vançan      
Auto-retrato, 2003          
Carvão sobre papel        
40X30 cm



91

Cito para representar este
modo dois artistas e seus respec-
tivos auto-retratos que marcam
épocas extremas em que a
fotografia e suas pesquisas são o
elo que os une: Eugène Carrière
(1849-1906) e Gerhard Richter
(1932). Em sua totalidade a obra
de Eugène Carrière está fundada
em atmosferas evanescentes, nas
relações de luz e sombra e com-
posições monocromáticas, nas
quais os tons terrosos e ocres
que temperam os brancos e
negros são uma constante. Suas
figuras elaboradas em sintéticas
massas de claros e escuros nor-
malmente emergem ou estão
mergulhadas em atmosferas
sombrias. Desfeitas nas áreas de
sombra parecem incompletas ou
inacabadas, o que confere à sua
pintura a forte característica de
sugestão. Neste auto-retrato (fig.
64) a definição e solidez da luz
em sua testa contrasta com todo
o entorno de sua cabeça que a
partir deste ponto se desmancha
no fundo da tela. A área em que
o lado do seu rosto e o pescoço
estão na sombra poderia ser
vista como inacabada, mas não o
é. O artista a valoriza tanto quan-
to a área de luz e a incorpora ao
fundo, num todo indistinto do
qual sua face se alça sobranceira, marcada por dois pontos negros simétricos que sugerem
olhos indagadores. A partir disso as outras formas, sobrancelhas, nariz, faces e boca, são man-
cha informe que faz sentido somente no conjunto. É pintura para ser vista a distância, em que
a imagem vai se formar em nossos olhos.

No imenso rol de importância dos artistas e movimentos da história da pintura, E. Carrière,
considerado por seus coetâneos um pintor simbolista, é um artista de segunda linha. Foi pro-
fessor de Matisse e inspirou Picasso, mas sua obra permanece escondida. No Museu D’Orsay,
por exemplo, onde muitos artistas de sua época como Odilon Redon, Edgar Degas, Paul
Gauguin têm uma sala especial, algumas de suas obras e estudos estão numa grande sala, jun-
tamente com outros artistas cujas pesquisas tinham alguma questão muito particular ou até

64. Eugène Carrière 
Auto-retrato, 1890       
Óleo sobre tela       
45 X 37 cm        
Uffizi - Florença



“esquisita” para a época, e portanto foram assim dispostos nesse espaço, como criadores à
parte. No entanto muitas das pesquisas que vieram a tomar corpo no século 20 têm um germe
nesse lugar. É possível encontrar ali células da abstração, do surrealismo e até mesmo da Pop
Art. Nestes termos encontro em sua obra uma razão para afirmar que ainda há muito que
investigar sobre a representação realista que ficou a meio caminho desde o século retrasado
quando a fotografia apareceu. 

Esta questão do esfumato com que o artista gerou sua obra e remonta até mesmo a
Leonardo da Vinci, é recolocada em cena pelo pintor alemão Gerhard Richter, que desde os
anos 60 trabalha com a pintura, produzindo imagens cuja tônica é o realismo fotográfico. O
artista contemporâneo recolhe imagens de publicações e as copia com grande habilidade téc-
nica, acrescentando a elas efeitos e recursos fotográficos, como o desfoque e rastros de movi-
mento. À banalidade das imagens publicitárias ele sobrepõe técnicas pictóricas, instaurando a
ambigüidade e a diluição dos limites entre fotografia e pintura, entre o resultado mecânico da
reprodutibilidade e o trabalho artesanal da habilidade artística, entre o cotidiano e o universo
simbólico da arte.

Em seu auto-retrato (fig. 65) os indícios fazem crer que estamos diante de uma fotografia
mal tirada; a luz frontal em excesso apaga as formas do seu rosto e compromete a nitidez. Seria
uma daquelas fotos rejeitadas como erradas, embora o enquadramento pareça ter sido cuida-

65. Gerhard Richter  
Auto-retrato 1996  

Óleo sobre tela  
51 X 46 cm  

Moma – NY
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doso: a figura está bem centralizada. Aí é que se situa a questão: um leigo veria nesta imagem
uma foto ruim de um senhor anônimo. O engano é extremamente eficaz. Um conhecedor a
vê como uma obra que dialoga com toda a história da pintura e com o gênero do auto-retra-
to. A faixa preta à direita faz pensar na figura do pintor Diego Velazquez (1599–1660) atrás da
tela que está pintando, em sua obra intitulada As Meninas (fig. 66) e em todos os outros artis-
tas que assim se posicionaram ante um espelho ou uma tela para se auto-retratar. Não obstante
todas as idéias de ordem estética que podem advir da proposta de Richter, como as discussões
das fronteiras entre realidade e aparência, gostaria de ficar com a primeira sensação que a pin-
tura passa, a de um espaço evanescente, e nesse item há algo que aproxima e algo que dis-
tancia a pintura de E. Carrière da de G. Richter: ambos estão influenciados pelos resultados da
luz obtidos na fotografia. O primeiro nos seus primórdios, mantendo-se ainda fiel aos ele-
mentos pictóricos como a profundidade, o gesto autoral e os rastros do pincel e da matéria,
com isso afirmando sua existência; o segundo nas suas propostas mais recentes, anulando os
dados vivenciais, nivelando o espaço em planos, questionando a pintura e a fotografia e rele-
gando-se à condição de imagem.

66. Diego Velazquez  
As Meninas, 1656  

Óleo sobre tela  
318X276 cm  

Prado – Madrid 
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Nos dois modos de proceder, fazendo o auto-retrato incidir como um bloco fechado sobre
o suporte ou gerando-o com esfumados, a figura é que catalisa o espaço. Que o suporte pro-
jete ou absorva a imagem, a tentativa constante é de burlar o plano, transformando-o em
espaço simbólico, que fale de uma temporalidade adensada e outra que se dilui. Com os dois
modos de representar estou procurando metaforizar atitudes e posturas de vida ante as vicis-
situdes existenciais. Com a primeira quero falar de uma vontade afirmativa e desafiadora em
que a altivez e o caráter não podem ser abalados. Há uma ameaça latente, mas não estou
esperando que algo aconteça, tomo posição, decido e faço escolhas. Com a segunda pretendo
falar das fragilidades, inseguranças e perdas nas vivências do cotidiano e aludir a potenciali-
dades ainda inativas e desacreditadas. Desejo que remetam a uma existência capenga, frag-
mentária, descontínua, disforme, tateante e cheia de costuras, quase se esgarçando, incapaz de
oferecer uma compreensão coerente do real. 

Por fim, a vontade primeira na produção dos auto-retratos é de vencer essas deficiências,
registrar que existo, que estou vivo e em busca de autoconsciência. Com estas estratégias de
representação estou pretendendo construir um suporte de auto-afirmação e resistência que me
permita saber quem sou e constitua uma memória de mim mesmo. Tudo não passa de um
delírio quixotesco, uma empreitada de orgulho e vaidade, mas não será isso o que nos sus-
tenta e do que vive a arte? Creio na imagem e que ela é um documento, um manifesto de nossa
existência, mesmo que precária, estática e silenciosa. Hoje vejo que esta valorização da
imagem tem raízes mais profundas em minha formação, acostumado que fui a contemplar
imagens religiosas e vê-las como símbolo, sacramento ou algo concreto que estava no lugar
de uma realidade maior, transcendente e inefável. A imagem adquire assim uma importância
maior do que a própria realidade, alimentando a crença de que permaneceremos somente
como representação.



95

CONCLUSÃO

A principal proposta que esteve todo o tempo norteando a pesquisa foi a de desen-
volver um trabalho prático e teórico calcado na representação realista do desenho e da pin-
tura do auto-retrato, estabelecendo com isso um campo para o autoconhecimento e para a
expressão artística. As experiências se tornaram fecundas não somente enquanto possibili-
taram fazer constatações e fundamentar idéias e conceitos como levantar questionamentos,
explicitar dúvidas e aventar novas investidas sobre o tema.

Gostaria de mencionar como conclusão um fator que esteve todo o tempo tencionando
os trabalhos e reflexões da pesquisa de modo subliminar e que sinto que mereceria um trata-
mento à parte com mais argumentação e esclarecimentos: o possível debate entre desenho
e pintura realistas de retratos e a fotografia.

Percebo que existem divergências entre esses meios que não fazem muito sentido, mas
ainda parecem produtivas. Desde que optei por trabalhar com retratos realistas, sinto que há
um incômodo tanto nos artistas que insistem em operar com estas poéticas como em espec-
tadores e críticos que as repudiam. Ouço freqüentemente que retratos realistas são acadêmi-
cos e ultrapassados, como se esta categoria fosse algo menor no universo artístico. Tentei
tratar estas linguagens de modo conciliatório, pontuando alguns fatos históricos, com a
intenção de começar a tornar consciente motivações pessoais que sinto funcionar quase de
modo negativo, como uma espécie de revanchismo diante das opiniões. 

Questiono se as possibilidades de reprodução e repetição em larga escala, a impessoali-
dade e o distanciamento das imagens impressas ou a idéia de progresso técnico poderiam
ser os critérios de validação da imagem fotográfica em detrimento dos recursos manuais.
Estas situações existem mesmo ou são mais defesas minhas? De minha parte julguei coerente
não trabalhar com a fotografia para produção dos auto-retratos, não só por incompetência
no emprego destes recursos, mas sobretudo porque a feitura do desenho e da pintura à mão
com respectiva observação no espelho era uma das razões fundantes da pesquisa. No que
toca à minha produção, vejo que estas questões permanecem em aberto e possivelmente
podem ser uma via para novas investidas sobre o tema.

Todo o tempo da pesquisa a atenção se concentrou na problemática do saber ver para
desenhar, uma vez que a representação realista envolve a observação do mundo externo.
Vejo que não fiz aprofundamentos ou afirmações categóricas sobre o assunto, que carece de
maiores informações, mas tentei manter minhas colocações em nível experimental e com-
provável, mesmo que de modo pessoal e opinativo. Se posso tirar alguma conclusão a esse
respeito é a de que ver para desenhar é um processo extremamente complexo que não
depende só da observação do exterior e do olhar para fora, mas principalmente para o seu
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avesso, para dentro. Ver é sentir, querer e ser. Esses conceitos ampliam as possibilidades da
representação realista e a tornam ainda mais desafiadora. Neste sentido desenhar será mais
do que medir espaços, comparar proporções e apreender formas e estruturas. Há que se ten-
tar entender muito mais os impulsos internos e aqueles essenciais da natureza do que da sua
superfície e espaço circundante. Com isso imagino que a atitude mais adequada a aplicar em
futuros procedimentos de desenho seria agir com maior liberdade e soltura, fazendo dos
próprios anseios e modelos mais um pretexto ou ponto de partida para obter resultados
poéticos e expressivos do que uma meta a ser resolvida na imitação. 

Em se tratando do auto-retrato, ou retrato mais amplamente, verifiquei que, por mais
que se copie um rosto do natural, detalhe por detalhe, é impossível representá-lo realistica-
mente ou apreender sua semelhança que se esgueira e se esconde. A fisionomia é atraves-
sada por uma constante instabilidade, uma flutuação de formas que não assentam num mo-
delo estático. Dois aspectos parecem conferir ao rosto um movimento incessante: a sua
capacidade de distanciamento e ausência, que faz dele uma máscara, e a sua sujeição aos
afetos e humores. Um movimento duplo, atraído para fora, mas virado para dentro, que
desloca o olhar do espaço objetivo dos órgãos dos sentidos – olhos, nariz, boca... – para o
mergulho além da pele. Nesse intervalo o artista tenta captar ao nível da face o invisível que
lhe escapa continuamente. Deste modo não podemos ter uma percepção objetiva de um
rosto porque ele não existe como uma aparência estática. Não é uma coisa, mas um lugar,
um território onde tudo se inscreve e foge em constante mutação. É mais uma paisagem em
que se desenham traços de todo tipo: geométricos, orgânicos, matemáticos, psicológicos,
sociais, históricos, antropológicos. 

Desenhar ou pintar um retrato ou auto-retrato não é só representar sua semelhança,
porque o rosto não é somente uma imagem, mas um complexo de sinais e forças em movi-
mento que o puxam para fora de si, até a deformação, ou para dentro de si, fixando-o numa
figura estática, ilusória, plena de transformação. Estas noções de fugacidade, a sensação de
instabilidade ou a dificuldade de reconhecimento na representação, adensadas no desenho
do auto-retrato, acabam sendo metáforas das impossibilidades e contradições experimen-
tadas nas vivências do cotidiano, ou seja, nas oscilações entre a consciência e a alienação,
na percepção dos limites entre si mesmo e o outro, na resistência e desaparecimento, na
auto-afirmação como indivíduo e sua diluição no imenso caudal humano. 

Outro aspecto que permanece como uma tensão constante no processo é a dificuldade
de manter um distanciamento das próprias subjetividades para que o trabalho saia do uni-
verso particular e ganhe em conteúdos universais, clareza e objetividade. Progressivamente
procurei reduzir as referências e intenções individuais; no entanto, não tive como me livrar
completamente delas. Concluo que o trabalho fica mais claro e consciente paradoxalmente
à medida que me distancio de mim mesmo e manipulo minha aparência mais como imagem
e de maneira objetiva do que como investido de desejos e medos particulares. Admito que
o trabalho ganhou mais relevância enquanto eu me mantive mais anônimo, conferindo aos
desenhos e pinturas um caráter simbólico mais intenso.
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