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RESUMO: Este trabalho aproxima duas linguagens da arte. Uma, produto da cultura

escrita e da alquimia literaria de Clarice Lispector — A Hora da Fstrela, romance de 1977.
Outra - produto da cultura de imagens e sons contemporénea - a tradugio homénima do
romance para o cinema, dirigida por Susana Amaral, em 1985. A partir dos conceitos de
Tradugo e Alegoria, desenvolvidos por Walter Benjamin, o trabalho, apontando a
especificidade de cada linguagem, reflete 0 modo de, uma linguagem fazéndo face com a
outra, dizer a vida, o homem, a sociedade. Nos intersticios da tradugfio, podemos ver a
realidade em sua temporalidade e historicidade — alegorias do presente — de onde se
pressente o abismo existente entre expressdo e o desejo de significagio. A des-animada e
quase invisivel figura da personagem Macabéa, no romance, tornada visivel no filme,
protagonista de uma e outra obra, ¢ a imagem alegérica nuclear da qual outras imagens
irrompem. O trabalho acompanha a personagem Macabéa, percorrendo um caminho que
vai de imagens captadas no texto escrito, as imagens produzidas pelo filme, até aportar na
pessoa da atriz Marcélia Cartaxo, que protagonizou Macabéa no filme. Um trajeto da
literatura, ao cinema, a vida da atriz.

ABSTRACT: This work approximates two languages of the art. One, product of the

written culture and Clarice Lispector’s literary alchemy — The Hour of the Star, novel of
1977. The other one — product of the images and sounds contemporaneous culture — the
homonymous translation of the novel to the cinema, directed by Susana Amaral, in 1985.
According to the concepts of Translation and Allegory, developed by Walter Benjamin, the
work, pointing to the specificity of each language, reflects the way of, a language facing the
other, saying the life, the man, the society. In the interstices of the translation, we can see
the reality in its temporality and historicity — allegories from the present — from where one
can foresee the existent abyss between expression and the desire of signification. The des-
animated and almost invisible figure of the character Macabéa, on the novel, made visible
through the movie, protagonist of both works, is the nuclear allegoric image from which
other images irrupt. The work accompanies the character Macabéa, going through a path
that goes from the captured images in the written text to the images produced by the movie,
until reaching the person of the actress Marcélia Cartaxo, who protagonists Macabéa on the

movie. A journey of literature, to cinema, to the life of the actress.
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INTRODUCAO

Este trabalho vai se movimentar entre imagens da literatura e do cinema e tera
como objeto privilegiado de estudo o romance de Clarice Lispector, A Hora da
Estrela(1977) e sua tradugdo de mesmo nome para o cinema — o filme de 1985, dirigido
por Susana Amaral.

Podera, em seu decorrer, evocar outras imagens, ndo importa a que linguagem
pertengam. Aquelas que despertarem de seu esquecimento, em minha memoria-historia
de leitor de imagens escritas e (audio)visuais, acordadas pela imaginag8o que as ligam ao
tema. Essas outras imagens, na medida em que se fizerem necessérias, ocupardo seu
espago dentro dos limites do texto.

A natureza da obra escolhida € que impée o exercicio de liberdade de pensamento
que procura melhor penetrar em sua pluralidade de significa¢des: produto da linguagem
da arte e, portanto, da liberdade criativa do autor, romance e filme se apresentam como
um aglomerado de imagens — legado do memorial de imagens e historias que o autor
carrega impressas em seu corpo-memoria ¢ deseja liberta-las. Diante de nossos olhos de
leitor e espectador desfilam imagens produzidas nas palavras escritas do livro e nos
movimentos de sons, luz e palavras, do filme. Cada uma dessas imagens com sua vida
propria e, a0 mesmo tempo, dependentes da anterior e da que vira, aglomeram-se umas as
outras, compondo um amplo quadro alegdrico, em cujo centro destaca-se a poderosa
feminidade de Macabé€a, esculpida como matéria bruta e grotesca, ao mesmo tempo

delicada e esvoagante, da qual o proprio criador/narrador se horroriza e se encanta.

Alma

Pensar na alma ajuda animar meu trabalho. Pesquisar € uma aventura na qual o

pesquisador merguiha sua alma para, em seguida, retirar dali pedagos de conhecimento
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do Conhecimento em curso. Lembro de Mirio Faustino que, em dado momento de
producdo de sua poesia, escolhe nfio mais escrever poemas totais. Passa a escrever
“fragmentos” que comporiam o grande poema ou a Obra, quando ndo mais existisse,
Tomado por essa idéia, passa a iniciar e finalizar os “fragmentos” de poemas com
reticéncias que nfio indicam apenas suspensdo de pensamento, mas ligagdo com o anterior
e proximo poema.

Pensar na alma me conduz ao qualificativo desalmado. Alguém desalmado foi
muito tempo para mim uma pessoa cruel, perversa, destituida de bons sentimentos.
Depois, percebi mais fundo o significado de desalmado. Desalmado € algo ou alguém
sem alma. Sem sangue. Sem voz. Quase desumano. O prefixo latino des, quando junto a
uma palavra, faz a palavra em sua raiz separar-se de si mesma. Desalmado ¢ alguém
fora de sua prépria alma. Fora de si. Do si mesmo. Portanto, o desalmado nfio €. Pode ser
mimese, imitacfio, arremedo. Mas nfo ¢ ele mesmo. E a alma, para ser, precisa achar a
sua vozZ. A narrativa de si mesma. Mesmo que essa narrativa seja cacofOnica, repleta de
qués, de vazios, de dissondncias, feita talvez aos pedagos — indicios do alvorecer de um
pensamento.

Cabe aqui recordar o grande momento do personagem Watanabe do filme Viver
(Kurosawa, Japdo, 1952), dizendo para si mesmo, tomado por uma forte excitagfo:
“Ouando descobri, encontrei-a”. O que Watanabe descobre ¢ encontra, depois de anos
repetindo o movimento sempre o mesmo da burocracia na reparticio piblica em que
trabalha, ¢ a possibilidade de realizagdo de uma alma para si mesmo que poderia ser
narrada, uma vida sentida ou que se fizesse sentido. Sentido que pode ser buscado com o
corpo-jé-ruina de Watanabe, arruinado pelo cancer, oferecendo-se, porém, lugar de alma.

C. G. Jung utilizou-se de dois nomes latinos, um masculino — animus, ¢ outro
feminino — anima, para expressar a composi¢io androgina do ser integral em sua
profundeza — unidades que ultrapassam a diferenciagio sexual': “essas duas figuras
crepusculares do fundo obscuro da psique, a anima e o animus (verdadeiros e
semigrotescos “guardides do umbral”, para usar o pomposo vocabuldrio teosdfico),

podem assumir numerosos aspectos, que encheriam volumes inteiros.” Seja no homem

' C.G.Jung, Anima e Animus, O Eu e o Inconsciente, p.178-201.
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ou na mulher, ha em todo psiquismo, cooperando ou entrechocando-se, um animus € uma
anima.

Alma pertence ao género feminino dos nomes. Essa pertenca ac género feminino
da palavra para nos parece reforcar a qualidade feminina da imago alma: “A anima é
sempre o refugio da vida simples, serena, continua. Jung pdde dizer: ‘Defini a anima
simplesmente como Arquétipo da Vida®

Observando serem femininos, em sua maioria, 0s nomes dos rios franceses —
Sena, Loire... , brinca Bachelard, reclamando que todos os rios deveriam ter nomes
femininos, porque, aproveitando-se da dogura que ha na desinéncia feminina, estaria
assim reforcada pela linguagem a feminilidade da 4gua verdadeira®.

Na Poética do Devaneio, Bachelard dedica um dos capitulos a perscrutar a

feminilidade dos seres, das coisas e das palavras. Bachelard se alonga em mostrar serem
os devaneios produzidos em poténcia de anima. O livre devaneio, intemporal, animado
em poténcia de amima, diferente dos sonhos noturnos, permite a livre viagem da
linguagem sem censura. Tudo pode ser dito no devaneio da vigilia e porque somos seres
falantes podemos devanear. A obra poética emerge desse estado devaneante do ser: “O
relogio das horas masculinas e o relégio das horas femininas néo pertencem ao reino
dos numeros e das medidas. O relogio do feminino caminha em continuo, numa durac¢do
que se escoa calmamente. O relégio masculino tem o dinamismo do tranco. ™

Assim, Bachelard investe na inflexdo da anima contrapondo-a a animus. Graga,
amenidade, fraqueza, docura, delicadeza, lentiddo, intimidade, simplicidade, serenidade,
continuidade sdo palavras-movimentos identificadoras da poténcia da anima. Ja o golpe
pesado, maci¢o, duro, sem elasticidade, nem eco evocam animus.

Essa espécic de prelidio 4 entrada do trabalho nfo quer preparar anilises
psicologicas. E mais um aquecimento para manter-me rente  natureza do que ¢ preciso
explicar. Puxo fios, por isso, em idéias-imagens, que me ajudam imaginar, com minha
histéria, o romance A Hora da Estrela (Clarice Lispector, 1977) ¢ filme A Hora da
Estrela, (Susana Amaral, 1985).

* G. Bachelard, Devaneios sobre o Devaneio, A Poética do Devaneio, p. 89.
? Idem, p. 29.
4 1dem, p. 57.
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O narrador de A Hora da Estrela dird, ao fechar seu romance e sua personagem,
que toda vida é uma arte. Acrescento que a arte nasce da realidade e dos homens vivendo
em sociedade. Por isso, aproximar as duas linguagens literdria e filmica ¢ também o

desejo de dizer a vida, e 0 homem em sociedade, neste caso, urbana.

Alegoria

Remonto ao conceito de Alegoria, em Water Benjamin — um dos guias que me
acompanham nessa reflexdo ~ pois nesse pensamento nada estabilizado, cambiante faqd
respirar meu trabaltho e imprimo-lhe, o quanto me for possivel, um movimento alegérico,
movimento este sustentado pelo sopro alegérico que encontro no interior do texto de
Clarice Lispector.

No olhar alegérico, hd um movimento que avanga, recua, muda de rumo, volta,
torna a avancar para em seguida recuar novamente. Quero dizer de um pensamento
insubordindvel as geometrias racionalistas que, servindo-se da razdo instrumental, armam
esquemas coerentes e bem acabados, extremamente sedutores e edificantes, mas que, no
entanto, frustam a linguagem poética, com suas dedugdes bem amarradas. Susan Sontag,
em Contra a Interpretagio’, refere-se ao voraz habito de interpretar obras literarias que
assola universidades ou institui¢des que interpretam tais obras. Chama a ateng@o para a
“ilusdo de que algo chamado contetido de um obra de arte” realmente exista. Para
chegar a esse contetido, onde residiria a verdadeira esséncia da obra, ironiza a autora,
quase sempre ela é esquartejada em pedagos que, juntados, elucidariam o quebra-cabegas.
Nessa segmentagdo de pedagos coerentes e coesos, a mais fina rede de arabescos da obra
pode ficar perdida. Coerente é nfio se enxergar tudo na viagem interpretativa. Ihusdo
também ¢ pensar que o todo da obra caiba nos limites de uma interpretagéo. Pensando
nisso, tento mover-me nesse modo alegérico de pensar o mundo, fundado na culpa

primordial do homem, na transitoriedade das coisas e na queda da criatura — convivéncia
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da histéria oficial com uma outra: ancestral historia sagrada/teoldgica, que me mostram
a impossibilidade de exprimir um sentido absoluto e uma sintese em meu trabalho,
embora o desejo de todo autor, em cada obra, seja colher 0 mundo em sua inteireza. E
nesse impasse entre o desejado ¢ o possivel que o trabalho se move.

A Hora da Estrela — obra escrita — é quem dirige esse exercicio do pensar

alegorico. Quem encerraria, dentro de um sentido fechado, um texto que j& na abertura
apresenta treze titulos? Pelo menos treze histérias podem estar sendo contadas. Ou pode
estar sendo contada uma histéria possivel entre tantas.

A Alegoria conjuga a visSo cosmica, por isso constela imagens e idéias de origem
espago-temporal  diversas. Como se mundos paralelos se movimentassem
simultaneamente. Um dado espago que, por exemplo, pode ser o Rio de Janeiro - espago

de A Hora da Estrela, onde a historia de Macabéa se desenrola, através do magico poder

de palavras alquimicamente® amalgamadas, este espaco real, historicamente localizado e
datado, torna-se porto de outras imagens, idades, lugares, reais ou fantdsticos. Por isso,
em vez de questionar sobre verdade ou mentira, acato o verossimil do texto: “Que sei ew.
Se ha veracidade nela — e é claro que a historia é verdadeira embora inventada — que
cada um a reconhega em si mesmo porque todos nos somos um e quem ndo tem pobreza
de dinheiro tem pobreza de espirito ou saudade por lhe faltar coisa mais preciosa que
ouro — existe a quem falte o delicado essencial.”” E verossimil, portanto, a moga da
histéria ser “tdo antiga que podia ser uma figura biblica.”® Vou acatando as imagens
fantasticas que passam paralelas & histéria de Macabéa. Nio estranho que, quando
Macabéa ao atravessar a rua e ser colhida pelo luxuoso Mercedes, “neste mesmo instante
em algum unico lugar do mundo um cavalo como resposia empinou-se em gargalhada de

J’9

relincho.”” Antes de explicar, acolho essa fiiria primordial expressa na imagem.

> §. Sontag, Contra Interpretagdo, em Contra Interpretacio, p.13.

® “A alquimia é uma ciéncia ou falsa ciéncia que entrou em crise com o advento setecentista da ciéncia
“exata” da lei derivada, a quimica. Seria errado consideri-la simplesmente como uma quimica primordial &,
por falta de conhecimento, fundada sobre falsos pressupostos. A alquimia ¢ ciéncia imaginaria ndo sé no
sentido que suas conclusdes sdo, do ponto de vista quimico, improvéveis ¢ fantasiosas (...}, mas ¢ uma
ciéncia “imagindris” também no sentido que pde em foco atividades da imaginagfo, registrando impulsos
ideais e tensbes lberadoras da psiqué.”, em Giunti, Art Dossier, no. 4, Arte e Aichimia, p.6.

" HE ¢ abreviatura para A Hora da Estrela que estarei utilizando sempre que citar trechos do romance. A
citagfio encontra-se na p. 18.

® HE, p. 38.

® HE, p.90.
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Buscando analogias, em imagens que se justaponham a essa, encontro ressonincia em
trés pinturas de um pintor metafisico - De Chirico - que representam cavalos empinados
em um vasto cendrio: Qs Divinos Cavalos de Aquiles: Balios e Xanthos (1963); O Intruso
(1970); Os Cavalos de Apolo (1974). Nestas trés telas, em cores e formas, vemos os
fortes animais em seus impulsos primitivos. Como se se revelasse nessas formas animais,
uma forga origindria, primeira, espalhando-se por toda a natureza ao redor e sobre as
construgbes humanas. As imagens iconograficas me dizem de um tempo-espago
origindrio em convivéncia com um outro tempo-espago histérico que se soltam em
expressio.

A Alegoria faz conviver os extremos, “¢ o sentido da ambigiiidade em um mundo
de ‘ruinas e fragmentos’, no qual nenhuma totalidade ¢é garantia. 10 A salvagiio para o
alegorista reside na sua capacidade de reunir o sagrado ao conhecimento profano e, nessa
convivéncia, aguardar.

Alegoria, etimologicamente consiste “em dizer outra coisa do que se quer dizer,
dizer algo para fazer compreender uma outra coisa por procedimentos obliquos — aleo

»1 A Alegoria explode com a visio de tempo linear e

(um outro), agoreien (dizer).
cronolégico, em que um acontecimento € causa ou conseqii€ncia de outro, dentro de um
quadro evolutivo. “4 Alegoria testemunha também a impossibilidade, para o nosso
espirito  humano, de discernir um sentido verdadeiro de uma vida ligada
indissociavelmente ao pecado e & morte. Ndo pode haver imediatidade no conhecimento
humano, nem, portanto, evidéncia estética como a que o simbolo pretende concretizar. A
visdo do sofrimento e da desintegrac¢do continua resulta na impossibilidade de exprimir
um sentido ultimo, ndo porque esse sentido ndo exista, mas porque somente Deus o
conhece. "

Ha um comprometimento politico no olhar melancélico do alegorista. De modo
algum, a cabega que descansa sobre a mfo e mira, o olhar fixo, significa pessimismo.

113

Refiro-me 4 Melancolia I, que instigou Erwin Panofsky a ver ali chaves alegéricas ¢

¥ 0. C. F. Mattos, Os Arcanos do Inteiramente Outro: A Escola de Frankfirt. A Melancolia ¢ a Revolugdo,
p. 117,

" Idem, p. 114.

2 1.M. Gagnebin, Waiter Beniamin ~ os cacos da histéria, p. 42.

13 Quadro de Albrecht Diirer, de 1513/4 que inspira estudiosos de Benjamin na compreensdo de seu

pensamento.
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alquimicas e interpretar o I, que se segue a palavra Melancolia, como alusdo a uma ideal
escala de valores que emblematizaria um dos estdgios do “furor melancélico” da criagdo
artistica. Melancolia 1 “represemta uma figura alada em movimento meditativo;
escurecida ao redor, a figura tem na mdo o compasso e estd circundada por uma série de
objetos e instrumentos, com um anjo também alado e um cdo, enquanto no céu, contra
um sol enegrecido, como em eclipse, um morcego, conduz como se cavalgasse a escrita
que dd titulo & obra.”**

Esse gesto melancélico-meditativo evidencia o estranhamento e a inquietagio
bumana, serenadas, nfio, porém, desistente. Se o gesto aparenta pessimismo, o ato €
otimista, pois evidencia a tenso vivificante em que o gesto se assenta. Ao ver o mundo

disperso em fragmentos e ruinas, pode ver, também, em reminiscéncia, os sinais do

originario nelas. A tese trés em Sobre o Conceito da Histéria inicia assim: “O cronista

que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em
conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido
para a histéria.”*® Junto com a histéria dos vitoriosos, das grandes batalhas, pode ver o
mimisculo, o fragil, o que foi esquecido. N&o aceitando olhar as transformagbes
histdricas como progresso, da-lhe o devido nome: catastrofes'. A Alegoria em seu apego
de representagio da Verdade tem de vencer a ilusdo de progresso. Investida de uma
dialética fatal, pois “infiel a todos o sentidos que ela cria um depois do outro, a
Alegoria corre o risco de trair a si mesma e de ndo conseguir significar mais nada, fora
de sua propria ruina.”" Por isso, o mundo é desvalorizado e a harmonia ¢ destruida. O
alegorista investido de uma violéncia destrutiva olha o0 mundo como um amontoado de
ruinas. Nfo € de se estranhar, portanto, que crueldade, violéncia, energia de morte € a

presenga do elemento demoniaco'®, presidam sua composigo.

4 M, Calvesi, Arte e Alchimia, em At Dossier no. 4, p.10.

'S W. Benjamin, Obras Escothidadas — Volume [, p.223.

' |, Xavier, Alegoria, Modernidade, Nacionalismo, p. 63.

7 J. M. Gagnebin, Walter Benjamin — os cacos da historia, p. 44.

® Haroldo de Campos, lendo Benjamin diz: “Walter Benjamin, em seu livro findamental sobre a origem
do “auto-lutuoso” barroco alemdo, propbe wma fascinante interpretagdo para a concepgdo alegdrica que
preside a essa forma de teatro. Remonta entre a fisis onerada de pecado, tal como a ertendeu e estatuiu o
Cristianismo, e a idéia de uma natura deorum mais pura, tal como encarnada pelos gregos no Pdnteon.
Este mesmo confronto ter-se-ia renovado depois, em termos de Contra-Reforma vs. Renascimerto
(neopaganismo). Benjamin salienta: “Em tudo isto releva para o leatro barroco que a IHdade Média
houvesse atado por um né inextrincdvel, na figura de Satands, o material e o demoniaco.” A comparagdo
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Na escrita alfabética, a técnica fria e antomatica, combinatéria de sinais graficos
tem de se transformar em expressdo eruptiva de complexos e choques verbais, se quiser
representar a vis3o contemplativa de onde o sagrado emerge. Por isso, a santidade da
escrita tem de se expressar de forma contundente e exagerada, na visio alegérica.

Ao Criador pertence a sabedoria do texto total — o texto que encerra todos os
segredos da criagdo. O texto que abriga as Origens. A linguagem humana, assim, além de
um instrumento de comunicacdo interpessoal é também “uma férmula potencial de
acesso ao Criador e didlogo com Ele.”'® Benjamin distingue Origem de Génese: “a
origem (diz) se localiza no fluxo do vir-a-ser como um torvelinho e arrasta em sua
corrente o material produzido pela génese,”®® Origem, nesse sentido, ndo pode ser
confundida como emergéncia de um fendmeno no tempo histérico, do qual se pode
investigar a origem. E mais um salto que rompe a linha do tempo histérico e se deixa
apreender como reminiscéncia ou clarfio de um passado esquecido. A origem se localiza
no tempo histérico, sim, mas como intensidade, restauragfio e dispersdo. O origindrio
pode ser reconhecido “no mundo dos fatos brutos e manifestos”, no entanto, € preciso
perceber esse fato bruto ¢ manifesto em sua autenticidade e reconhecer ali 0 modo de ser
de uma idéia fazer face com o mundo. O origindrio pode se revelar em um particular
minusculo que carrega em si o Todo.

O autor do texto alegdrico ndo cré na unidade do ser e da palavra, a Alegoria,
entfio, “insiste na sua ndo-identidade essencial, porque a linguagem sempre diz outra
coisa (allo-agorein) que aquilo que visava, porque ela nasce e renasce somente dessa

fuga perpétua de um sentido ultimo. e

prossegue: “Assim como a tristeza lerrena inere & alegorese barroca, também a alegria infernal € inerente
a ela, & sua dnsia e frustragdo revestida do aspecto do triunfo da matéria.”, em Deus ¢ o Diabo no Fausto
de Goethe, p. 105/6.

19’5, Sosnowiski, Borges e a Cabala, p.39.

W Benjamin, Origem do Drama Barroco Alemdo, p. 67/8.

2t J. M. Gagnebin, Walter Benjamin — os cacos da histéria, p.45.




18

Macabéa

Inapreensivel como o tempo, Macabéa é matéria muito fina onde idades e
imagens podem se aninhar em seu eterno presente. E anima: “de alma mais virgem que
o corpo.”** Cacofdnica com a linguagem aos cacos, porque ndo tem a chave de uma
técnica de linguagem, nem as formas e gestos que a salvariam de perecer, como se
salvam os outros personagens: Gloria, Olimpico, o médico, a adivinha Carlota ¢ o
proprio narrador, pois “nem se dava conta de que vivia numa sociedade técnica onde ela
era um parafuso dispensdvel. " Aparece como um alvorecer da linguagem em uma
alma virgem, como se acontecesse em uma pré-historia ou em um antes, quando uma
ordem ainda nfo tivesse sido instaurada. Seus pensamentos dio-se aos saltos,
incoerentes, carregados, porém, de originalidade. Como se fosse parte do opus alquimico
do narrador, Macabéa, sua matéria-prima, aparece em viagem para sua hora de estrela.
Hora de ouro. Ou, talvez, hora da luz.

Surge, no texto escrito, como um fantasma, sem formas nitidas, uma quase
imaterialidade, vagando pela narrativa, menos espago do que tempo. E o cinema, como

veremos, quem vai colhé-la, espacialmente, como imagem visivel.

2 HE, p. 91.
B HE, p. 36.
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CINEMA NA LITERATURA

Se a obra original escrita deu origem a uma outra — a filmica — isto nos coloca
diante de duas linguagens e do intervalo entre as duas a que chamameos de fradugdo.
Trazendo ao trabalho o conceito de tradutibilidade’, que Benjamin aplicou 2 sua teoria da
linguagem, podemos dizer que hd em toda traducdo o desejo de dizer a “lingua pura” ou a
lingua original, por isso, residiria em toda tradugéo uma funcdo angelical: de portadora
ou mensageira do original’. Original que carrega a promessa de tradugo do Nome - a
palavra divina — a verdadeira lingua que ascenderia o homem da discordia verbal,
instaurada por Iahweh para punir os homens, que comungavam de uma mesma lingua e
palavras, por terem eles desejado tocar os céus, construindo a Torre de Babel. Iahweh,
entdo, os dispersa sobre a terra e os confunde em sua linguagem’.

Tradugdo ¢ a arte do desejo — desejo de alcancar a obra perfeita e acabada, que
recriasse, ndo a lingua addmica, mas criasse a compreensio na multiplicidade mesma das
linguas, talvez como a promessa em Pentecostes®. A traducfio &, sempre antes, a tentativa

de traduzir a lingua muda da natureza e dos objetos — seus sons e seus siléncios - para a

! .M. Gagnebin, Origem, Original, Tradugdo, em Histéria e Narracdo em Water Benjamin, p. 24.

2 «A tradugfio, como a filosofia, ndo tem Musa (...). E no entanto, se ela no tem Musa, poder-se-ia dizer
que tem um Anjo. De fato, no entender do proprio W. Benjamin, cabe & tradugfo uma fun¢do angelical, de
portadora, de mensageira (compreendida esta na acepgiio etimoldgica do termo grego dngelos, do hebraico
mal’akh): a traducio anuncia, para a lingua do original, 4 miragem mallarmaica da lingua pura; ela ¢
mesmo, pars o original, a Umica possibilidade de entrevisio dessa lingua pura”, em H. Campos,
Transluciferagdo Mefistofdustica, em Deus e ¢ Diabo no Fausto de Goethe, p. 179.

3 Em A Torre de Babel, Génesis (11,1-9), A Biblia de Jerusalém, p.45.

* «“Tendo-se completado o dia de Pentecostes, estavam todos reunidos no mesmo lugar, De repente, veio do
céu um ruido como o agitar-se de um vendaval impetuoso, que encheu toda a casa onde se encontravam.
Apareceram-lhes, entdo, linguas como de fogo, que se repartiam e que pousaram sobre cada um deles. E
todos ficaram repletos do Espirito Santo e comegaram a falar em outras linguas, conforme o Espirito Thes
concedia se exprimissem. Achavam-se entio em Jerusalém judeus piedosos, vindos de todas as nagdes que
ha debaixo do céu. Com o ruido que se produziu a multidfio acorreu e ficou perplexa, pois cada qual os
ouvia falar em seu proprio idioma. Estupefatos e surpresos, diziam: “Ndo sdo, acaso, galileus todos esses
que estio falando? Como ¢, pois, que os ouvimos falar, cada um de nés, no proprio idioma em que
nascemos. Partos, medos ¢ elamitas; habitantes da Mesopotamia, da Judéia e da Capadécia, do Ponto e da
Asia, da Frigia e da Panfilia, do Egito e das regides da Libia préximas de Cirene; romanos que aqui
residem; tanto judeus como prosélitos, cretenses e arabes, nds os ouvimos apregoar em nossas proprias
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lingua humana, sonora e articulada. Nesse sentido, a tradug@o ¢ também a capacidade
humana de dizer nfo a morte. George Steiner, em Aprés Babel, aponta, na multiplicidade
aparentemente andrquica das linguas, a forga criativa humana de conceber mundos €
sonhos ¢ fazer sobreviver a espécie. Diz Steiner: “nds duramos, nods duramos
criativamente em razdo de nossa imperativa capacidade de dizer “ndo” a realidade, de
construir as ficgdes de alteridade, de um “outro” sonho querido e esperado que possa
habitar nossa consciéncia.” E essa utopia messidnica que impulsiona toda tradugfio.
Assim, ao transportar a obra original para uma outra gramadtica, tentard o tradutor
preencher o doloroso intervalo entre as linguas. E refletindo do lugar da passagem, de
tra-ducdo, sempre desenrolada na interioridade do tradutor, que podemos chegar mais
proximos da originalidade da obra. E o selo da origem na obra, sua autenticidade tera de
ser reconhecida e descoberta pelo tradutor. No entanto, € necessdrio que se diga,
aproximar-se do verdadeiro sentido da obra niio significa garantir um sentido dltimo ou
absoluto a ela. Ha sempre um quase cobrindo o espago onde, na tradugdo, a obra silencia
¢ fala, pois o origindrio, assim diz Benjamin, “ndo se encontra nunca no mundo dos fatos
brutos e manifestos, e seu ritmo $6 se revela a uma visdo dupla, que o reconhece, por um
lado, como restaura¢do e reproducdo, e por outro lado, e por isso mesmo, como
incompleto e inacabado. % Se a traduc@o é um trabatho de interpretago da obra original,
o desejo de recriar a obra perfeita, na outra linguagem, existira junto com o irresignavel
sentimento dessa impossibilidade: “O fradutor de poesia é um coredgrafo da danca
interna das linguas, tendo o sentido (o contendo, assim chamado didaticamente) ndo
como meta linear de uma corrida termo-a-termo, sineta pavloviana da retroalimentagdo
condicionada, mas como bastidor semdntico ou cendrio pluridesdobrdvel dessa
coreografia movel. Pulsdo dionisiaca, pois dissolve a diamantizacdo apolinea do texto
original ja pré-formado numa nova festa signica: pde a cristalografia em reebulicdo de

lava. "

linguas as maravilhas de Deus!”, Em Pentecostes, Atos dos Apéstolos (2,1-11), A Biblia de Jerusalém, p.
2048/9.

S Op. Cit. p. 19.

® W. Benjamin, Origem, em QOrigem do Drama Barroco Alemio, p. 68.

" H. Campos, Transluciferagdo Mefistofdustica, em Deus e o Diabo no Fausto de Goethe , p. 181.
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Em Benjamin, nos deparamos com a nogéo de intervalo entre as linguas, esse ndo-
lugar em que pontos de origem esparsos da obra podem ser tocados. A tradugfo, assim
vista, ndo se reduz apenas a nog¢bes lingiiisticas. Para o lingiiista Jakobson, quando se
refere 4 interpretacdo dos signos verbais por meio de outro sistema ndo-verbal, o tradutor
pratica uma forma de Discurso Direto, criando uma equivaléncia entre as linguas®. O
Discurso Direto, dito por Jakobson, levard o tradutor a produzir equivaléncia de
discursos — como se fosse um narrador que reproduzisse as palavras de seu personagem
(ele/a - o texto original - diz/disse:). Nesse Discurso Direto, pode ndo ocorrer o mergultho
na coisa a ser traduzida, proposto por Benjamin, ¢ o tradutor, movido por um processo
dedutivo, apropria-se da obra “apressadamente, como um ladrdo se apropria de bens
alheios”. Se fossemos usar uma categoria lingiiistica para dizer do mergulho na obra,
diriamos que, ndo o Discurso Direto seria praticado na tradugfio, mas o Discurso Indireto
Livre.

Pasolini, em seu ensaio sobre Discurso Indireto Livre'’, nos fala que um
narrador/autor ao dizer de seu personagem - ele(a} é assim -, e ao traduzi-lo em Discurso
Indireto Livre, n3o realiza apenas uma proposi¢do subjetiva, mas toma concreta e
expressa a existéncia de outras realidades diferentes das suas, pois o Discurso Indireto
Livre requer que se reviva o discurso particular que expressa um pensamento € uma
experiéncia de vida. E reviver o discurso particular de alguém ou de um personagem ¢
uma experiéncia diferente daquela que cria “uma analogia substancial, relativa G sua
prépria experiéncia”. Reproduzir, através do personagem, suas proprias experiéncias,
coisa que Pasolini atribui ao escritor burgués que sé compreende o mundo 2 sua imagerm
e semelhanga, fazer isto significa, sim, ndo “saber reconhecer outras experiéncias vitais
que ndo sejam a sua”. Para praticar o Discurso Indireto Livre, ou mergulhar na alma
daquilo de que se fala é preciso, antes, saber reconhecer, continua Pasolini dando um
exemplo contundente, “a solugdo de continuidade” que existe entre um comissério de
policia ¢ um carrasco de campo de exterminio. Isto quer dizer que, percebida essa

“solu¢do de continuidade” entre os seres do mundo, o comissdrio € posto, em espelho,

¥ R. Jakobson, dspectos Lingiisticos da Comunicagdo, em Lingiiistica ¢ Comunicacgo, p. 65.
® W. Benjamin, Origem, em Origem do Drama Barroco Alemio, p. 67.
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com carrasco de campo de exterminio. O que revelard um e outro e as semelhancas entre
ambos, embora os atos do comissario de policia possam estar custodiados ¢ camuflados
pelos emblemas institucionais da ordem judicial aceitos socialmente, fato que inocenta
seus atos muito mais que os do carrasco. Esse exemplo nos fala de outro modo, indireto e
livre, de ver as coisas do mundo e a relagdio entre elas. O autor/narrador, em Discurso
Indireto Livre, nfo revela apenas o personagem, mas com ele emergem toda a sociedade
e suas contradi¢Ges.

Parece-me que a marca de originalidade da obra — centelha que brilha e rebritha
por instantes aos olhos do tradutor — serd apanhada nesse mergulho libertario do tradutor.

O autor/narrador de A Hora da Estrela interpela o leitor, como se o provocasse a
sair de seu mundo estabilizado e empreender o mergulho em sua personagem: “(Se o
leitor possui alguma riqueza e vida bem acomodada, saird de si para ver como € as vezes
o outro. Se é pobre, ndo estard me lendo porque ler-me é supérfluo para quem tem uma
leve fome permanente. Fago aqui o papel de vossa vdlvula de escape e da vida
massacrante da média burguesia. Bem sei que é assustador sair de si mesmo, mas tudo o
que novo assusta,)”"!

Percebemos, assim, o quanto delicado e complexo é o trabalho de tradugdo,
sobretudo da tradugfio de uma obra literaria para a tela. G. Betton, a esse respeito, nos diz
que: “o cineasta pode se contentar em inspirar-se na histéria literdria e segui-la passo a
passo: “ele reproduz o equilibrio e os centros de interesse do original” (Karel Reisz)
(-..). Mas a fidelidade a obra original é rara, sendo impossivel. Em primeiro lugar,
porque ndo se pode representar visualmente significados verbais, da mesma forma que é
praticamente impossivel exprimir com palavras o que estd expresso em linhas, formas e
cores. Em segundo lugar, porque a imagem conceitual, que a leitura faz nascer no
espirito, é fundamentalmente diferente da imagem filmica, baseada em um dado real que
nos é oferecido imediatamente para se ver e ndo para se imaginar gradualmente. 12 Pois
se o romance narra um mundo, o filme nos coloca diante de um mundo organizado de

acordo com uma continuidade e contigiiidade.

' p_P. Pasolini, Intervengdo sobre o Discurso Indireto Livre, em Empirismo Hereje, p. 70.
11
HE, p. 38.
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Susana Amaral, em entrevista, a respeito de sua primeira experiéncia com longa

metragem — A _Hora da Estrela, diz : “Eu tinha um professor que me dizia: “Quando

vocés forem procurar livro para adaptar, vocés devem passar pela estante, ou pela
livraria, e escolherem o livro mais fininho. Ndo peguem livro grosso, porque é muito
dificil - a partir de um livro grosso — vocé fazer uma adaptagdo. E rﬁais facil vocé
adaptar um livro fininho, ou seja, vocé criar uma nova estoria a partir daquela
estéria. '(...) No caso de adaptagdes, acho gue quando vocé faz a adaptagdo de um livro,
vocé pode mudar os fatos, porém ndo pode mudar o espirito da obra — vamos dizer, a
alma, a espinha dorsal da coisa. No meu caso, a minha preocupagdo era ser fiel a essa
alma da obra. A Clarice diz assim: “o que me importa ndo sdo as palavras, é o sussurro
por trds das palavras”. Isso estd no livro, essa foi a minha preocupagdo bdsica na hora
de filmar, na hora de encenar. "

Considerando a situagdo de oralidade da entrevista, que desculpa a quase
leviandade do argumento do “livro fininho™ , se pensarmos na tradugSic que A.
Kurozawa, em 1951, realizou para O Idiota (F. M. Dostoiévski), poderemos verificar o
peso de verdade que a afirmacfio tem para certas produgSes. Contar em imagens do
cinema a caudalosa histéria — “um livro grosso” - do principe Michkin, personagem
situado no limiar entre humano e divino, em que uma profusio de fatos e digressbes
narrativas, somadas ao desmedido desejo de inteireza artistica verbal de Dostoiévski,
tornam-se um desafio que Kurozawa quis enfrentar. O resultado foi uma primeira versdo
para o cinema, fiel aos acontecimentos do romance, sim, porém com duragéo de 4h30 —
tempo demasiado extenso para uma produgiio que deve adaptar-se as leis de mercado e
ser fruida, dentro da sala de exibi¢fio, em tempo continuo. Diferente do livro que pode
ser consumido aos poucos, em diferentes espagos, com interrupgdes durante a leitura.
Essas 4h30, em uma producgfio que tem o ritmo lento como marca de significacdo, foi
considerada inadequada para ir a publico. Foi, entdo, reduzida para 2h46min, em uma
nova montagem, alteragio que fez dessa versio final uma narrativa nfio muito bem

sucedida, com cenas e seqiiéncias nem sempre bem amarradas. Kurozawa, em Relato

2 G. Betton, Teatro ¢ Cinema. Literatura ¢ Cinema, em Estética do Cinema, p. 115/6.
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Autobiogrifico, refere-se ligeiramente a produgfio de O Idiota, como uma memdria de

tristeza,: “Depois de Rashomon, fiz um filme baseado na obra de Dostoiévski, O Ildiota.
Era Hakuchi (O Idiota, 1951), para a companhia Shochiku. Esse Q Idiota foi uma ruina.

Confrontei-me diretamente com a dire¢do do estudio, Quando as criticas surgiram,
pareceram refletir a atitude da companhia para comigo, como um espelho, sem excegdo,
elas foram sarcdsticas. Na esteira desse desastre, a Daiei retirou sua proposta para que
eu fizesse um novo filme.”"* O que salvou Kurozawa de ter de “comer arroz frio”, por
algum tempo, como ele mesmo diz, foi seu outro filme Rashomon ter ganho o prémio
Ledo de Ouro, no Festival Internacional de Veneza, nesse mesmo ano.

Grandes autores atraem grandes cineastas. Deleuze referindo-se 4 semelhanga que
existe entre os personagens de Kurozawa e de Dostoiévski diz: “se Kurosawa pode
adaptar Dostoiévski, é pelo menos porque pode dizer: ‘temos um assunto em comum, um
problema comum’ ”. Tal como os personagens de Dostoiévski, os de Kurozawa “sdo
perpetuamente vitimas da urgéncia e, ao mesmo tempo em que eles sdo vitimas dessas
urgéncias, que sdo questdes de vida ou morte, eles sabem que hd uma questdo ainda mais
urgente, embora ndo saibam qual. E é isso que os paralisa. (.) E a formula de Q
Idiota. "’ Mesmo existindo este parentesco criador entre os autores, a tradugio pode nfio
tanger a obra original, como ocorre com o filme de Kurozawa. Nas palavras de G. Betton:
“quando a narra¢do cinematogrdfica se coloca sob a forma de um espetdculo, de uma
representagdo, de uma introdu¢do a tudo o que € abstrato, “interior”, ‘“conteido
latente” ou subjetivo, ela coloca imediatamente graves problemas: o filme ndo pode
sugerir ou revelar temperamentos e provocar imagens mentais, sendo por uma relagdo
de imagens e pela palavra. (.) E possivel perceber toda dificuldade, talvez
impossibilidade de transpor para a tela uma obra literdria eminentemente psicoldgica.
Podemas explicar assim os fracassos das tentativas de transposicdo cinematogrdficas de

inumeras obras (Os Miserdveis, Crime e Castigo) e a quase impossibilidade de colocar

13 Entrevista a Luiz Adelmo Fernandes Manzano, “4 Hora da Fstrela”: do livro ao filme, em Revista de
Comunicacio ¢ Artes, no. 25, jan./jul.,, 1991, p.17/19.

* A. Kurosawa, Relato Autobiografico, p. 271.

* Em artigo de G. Deleuze, “O Ato de Criagdo”, publicado no Suplemento Mais!, Folha de S. Paulo,
27/06/99, p.5.




25

heréis stendhalianos ou balzaquianos na tela, ”'®

negativa que Peter Bogdanovich tinha de O Processo (1962), filme baseado na obra de
Kafka. Ora Welles diz, para o entrevistador, também nfo ter gostado do filme, ora diz ter

Orson Welles irritava-se com a opinido

querido fazer uma comédia negra, que foi mais bem entendida pelos espectadores que
nunca leram Kafka do que pelos intelectuais criticos'”.

Porém nem s6 em obras extensas se inspira o cinema. Essas palavras pessimistas,
quanto a adaptacdo de obras literdrias ao cinema, precisam ser relativizadas. Procuro
lembrar de um filme que conseguiu traduzir para a linguagem do cinema a densidade
poética da obra original. Vem a mente os cinco contos de L. Pirandello que formaram o
filme Kaos (1984) — Mal da Lua; O Qutro Filho; A Bilha; Requiem; Coldquio com a mde
-, dirigido pelos irmdos Paolo e Vittorio Taviani, contos esses que mais tarde foram
reunidos em livro: Kaos ¢ Qutros Contos Sicilianos, pela editora Nova Alexandria, em
1994,

Lembremos, entfo, que a tradu¢io de uma obra literdria a tela necessita, o mais

possivel, tocar os pontos de origem da obra, para realizar a sua narrativa dentro da
compressdo temporal que o cinema dita. E isto ocorre no dificil intervalo de tradugdo que
ligara para sempre a obra escrita as imagens que se movimentam na tela. Quero dizer que
esse lugar-quase de imersdo, na tradugfo, abole qualquer hierarquizagio das linguagens.
O fato de uma tradigio de escrita ter se firmado na cultura nfo pode e nfio deve situar a
literatura em posi¢iio de primazia, neste momento, ou “fomar a escrita como critério
absoluto em uma comparagdo que definiria a imagem como um substituto mais ou menos
imperfeito”'® Carregamos uma tradigdo de escrita, sim, porém nos reconhecemos, cada
vez mais nitidamente, como uma civilizagio de imagem'®. E nesse processo cultural,
destacam-se as imagens-sons em movimento produzidos pelo cinema.

O ensaio de Benjamin sobre a criagdo da fotografia nos fala dessa invasdo do
mundo, pelas imagens técnicas. Reconhecendo a importancia das reprodugdes técnicas €

as mudangas que essas formas de captacfio de imagens engendrariam, encerra o texto,

'S G. Betton, Estética do Cinema, p. 116.
17 0. Welles & P. Bogdanovich, Este € Orson Welles, p.334/42.
'8 Palavras de Pasolini a Gidéon Bachmann, reproduzida na introdugéio (por H.Joubert-Laurencin) ao Ecrits

sur le Cinema, p. 55.
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reproduzindo a fala de outrem sobre o analfabeto do futuro: “o analfabeto do futuro ndo
serd quem ndo sabe escrever e sim quem ndo sabe fotografar”™™.

Formamo-nos em uma memoria da escrita, ¢ verdade, porém nfio ¢ menos verdade
que j4 temos formada uma memoéria de imagens-sons-movimentos, produzidas pelo
cinema. Poder4 o cinema, em tempos de siléncio de experiéncias artesanais narrativas que
passam de boca a boca®', ser o guardifo da meméria de imagens filmicas, passadas de
olho a olho, que torna o ausente, presente, através de suas imagens em movimento.
Imagens fantasticas, que “ligam tudo a todos, convertendo fodos a essa espécie de
religilo cultural ao mesmo tempo que subverte a rélz’gic"z’o dos nacionalismos e dos
regionalismos "%

Cinema ¢é linguagem que reproduz de forma direta e fisica os objetos da realidade,
o que o liga ao padrio oral de significagio. Parece-me importante, aqui, estabelecer a
distingdo entre cinema e filme, feita por Pasolini, aproveitando-se do conceito lingfiistico
saussureano de langue e parole (lingua ¢ fala), embora a maioria das vezes utilizemos um
e outro indiscriminadamente. Tal qual a lingua, o cinema ¢ uma abstragfo, um objeto de
estudo, que se concretiza a partir de um cédigo, de uma gramética e de um pacto social®,
Do mesmo modo que o ato concreto e vivo da langue — a parole — € quem faz a lingua
vigorar, o cinema ndo existiria sem o filme — cinema s6 passa a ser filme, quando
intervém a montagem®.,

Cinema ¢ linguagem ‘“vista e ouvida no seu acontecer”, portanto é sempre
presente. Se o advento da escrita nos for¢ou a conhecer a oralidade da linguagem verbal,
com o advento do cinema pudemos tomar conhecimento do real. Real que ¢ realidade a-

presentada na contigiiidade de imagens-sons que acumulam significados na sucessdo

temporal em que se passam’™. “E uma linguagem que tem parentesco com a literatura,

1% A esse respeito, ver o estudo de J.M. Clerc, Littérature et Cinema.

 W. Benjamin, Obras Escolhidas I, p.107.

21 A esse respeito ver o ensaio de W, Benjamin, O Narrador-consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov,
em Obras Escolhidas [, p. 197/221.

2 M. J. de Almeida, 4 Capela da Memoria, en Cinema — Arte da Meméria , p. 29.

# p_P. Pasolini, Pistas para o Cinema, em Empirismo Hereje, p.185/192.

¥ 1dem, Observagdes sobre o Plano-Segiiéncia, p.193/6.

25 A esse respeito ver M. J. de Almeida, Imagens e Sons — a nova cuitura oral, p. 7/12.
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possuindo em comum o uso da palavra das personagens e a finalidade de comtar
histérias. "%

Linguas escrito-faladas sfo tradugbes de uma Linguagem da Realidade, que
segundo Pasolini, expressa os objetos da realidade: “este carvalho que tenho diante de
mim, ndo ¢ o “significado” do signo escrito-falado “carvalho’: ndo, este carvalho,
fisicamente aqui perante os meus sentidos, € ele proprio um signo: um signo por certo
que ndo escrito-falado, mas icénico-vivo, ou como se queira dizer de outro modo (..}
quando eu digo “carvalho” regrido a estrutura primeira da linguagem, que é a
Linguagem da Realidade, para depois avan¢ar no campo da imaginagdo outra-minha,
até ao ponto onde o carvalho “signo da Linguagem da Realidade” se reconstitui como
presenga fisica evocada (ou recordada). O processo é o seguinte: carvalho como signo
da Linguagem da Realidade — “carvalho” como signo escrito-falado que o traduz —
carvalho como signo da Linguagem da Realidade imaginada. As linguas escrito-faladas
sdo tradugdes por evocagdo; as linguas audiovisuais (cinema) sdo traducdes por
reprodugdo. .

A Hora da Estrela — obra escrita — traduz, segundo o pensamento por evocagdo, a
Linguagem da Realidade. Tradugio da tradugio, A Hora da Estrela - filme — escrevera

essa Linguagem da Realidade, dita por Pasolini, reproduzindo-a através da representacéo
evocada pela literatura. Essa Linguagem da Realidade, irredutivel a qualquer
classificagdio ou segmentacfo racionalista - linguagem que naturalmente ¢, toma forma
de cinema através de suportes técnicos de nossa sociedade industrial, revelando a aclo
humana sobre a realidade. E o homem em carne ¢ osso quem faz e quem decifra a
realidade como representacio e, portanto, o centro da agfio representada.

Novamente, convocarmos Pasolini. Agora, para aproximar literatura e cinema pela
via da figura de estilo com a qual cada linguagem se identifica: “a metdfora representa a
unicidade substancial da palavra, a possivel reducdo de todas infinitas palavras, a uma

palavra unica, arquetipica: a Palavra do Homem (.). Cada coisa, através dela, é

* A. Costa, Instituigdo, Dispositivo, Linguagem, em Compreender o Cinema, p. 27.
7 p P.Pasolini, O Ndo-Verbal como outra Verbalidade, em Empirismo Hereje, p. 218/19.
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compardvel com todas as outrds coisas. "2 Pasolini continua dizendo que o cinema nfio
pode usufruir da metafora como a literatura. Pode, no entanto, co-usufruir, com a
literatura, de outras figuras, aquelas tipicas da literatura arcaica, religiosa-infantil, que
remetem a uma outra arte: a musica. Sfo elas a andfora e a repeticdo, figuras de repeticio
que todo cineasta usa. O cinema assemelha-se a uma narrativa musical, com suas
repeticdes de imagens ou o retorno anaforico de uma imagem iniciando uma série de
seqiiéncias, 0 que lhe confere uma irracionalidade arcaica e mitica.

Na literatura, as figuras estilisticas sdo um ato lingiiistico. No cinema, dois atos
concomitantes e suplementares entram na produgfio da imagem cinematogréfica: junto
com tudo que se expde 2 filmagem, ha a maquina que os filma. Se quisermos relacionar
essas operagdes com termos da gramética da lingua escrito-falada diremos que “a
escolha do tipo, da face, das roupas, dos lugares, das luzes sdo elementos isolados:
léxicos. Sdo substantivos, adjetivos, advérbios, locugbes. Enguanto a escolha dos
movimentos da mdquina, do enguadramento eic. sdo a verdadeira sintaxe: a reunido
ritmica de vérios elementos lexicais isolados em uma frase.”™

Linguagens convergentes, cinema e literatura sio escritas do nosso viver urbano,
contemporﬁneom e se influenciam mutuamente. Obviamente, a arte literaria narrativa —
temos nos referido aqui A escrita — anterior ao cinema e com séculos de elaboragio
estilistica, constitui-se em uma sua referéncia. Interessante aqui € notar o caminho
inverso: a estética do cinema, aos poucos, invadindo e interagindo na estética literdria.
Pasolini, autor de obras literdrias e cinematogréficas, recdnhece em sua literatura, o modo
de criagdo do cinema: Minha paixdo pelo cinema estd intimamente ligada a minha
formagdo, a tal ponto que, quando releio hoje certas obras literdrias minhas produzidas
bem antes de meu primeiro filme, elas me parecem ter sido escritas com a descrigdo dos

travellings, seqiiéncias elc. »31

28 p P, Pasolini, Cinema ¢ Letteratura-appunti dopo “Accatione”, em Accattone — Mamma Roma — Ostia,
p.58,

* Idem , p. 60.

3 «()g filmes mantém uma relagdo profunda com outros produtos da cultura, outras partes. E € nessas
relagdes que ele se mantém como uma forma especifica de arte.”, em Milton José de Almeida, Imagens ¢
Sons - a nova cultura oral, p. 12.

3T palayras de Pasolini a Gidéon Bachmann, reproduzida na introdugiio (por H. Joubert-Laurencin), a0
Ecrits sur le Cinema, p. 55.
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A partir dos anos 20, uma critica especializada composta por pessoas que fazem
literatura comega a se pronunciar sobre as polémicas influéncias da nova arte’. Jean
Epstein ja em 1921 constata: “A literatura moderna estd saturada de cinema.
Reciprocamente, esta arte misteriosa muito assimilou da literatura.” Se o cinema
muitas vezes foi considerado por alguns “wm divertimento de ilhotas, passatempo de
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iletrados™””, ou expressdo de recusa da légica cartesiana, é, por outros, reconhecido

como um novo realismo estético “capaz de engendrar formas originais e sobretudo
ritmos préprios de traduzir a civilizagdo contempordnea

Cinema e literatura sdo linguagens convergentes, porém com circunstincias bem
distintas. Talvez o ponto nodal dessa distingfo seja o fato de o cinema como prosa
narrativa visual-musical nfio excluir analfabetos, como as palavras inspiradas de Carriére
notam bem: “ao contrdrio da escrita, em que as palavras estdo sempre de acordo com
um codigo que vocé deve saber ou ser capaz de decifrar (vocé aprende a ler e a
escrever), a imagem em movimento estava ao alcance de todo o mundo. Uma linguagem
ndo s6 nova, como também universal: um antigo sonho™®.

”37, nos diz

“Um garoto de sete anos sabe ler um filme através de sua montagem
M. Duras, pois o cinema se realiza, ali, no lugar do espectador. E se o livro supde um
acesso a ele para que nos tornemos leitores, o cinema requer uma prdtica para gue nos
tornemos espectadores. Quem — cinema ou literatura — diz mais uma imagem, nos
pergunta M. Duras. “Vocé sai de sua casa certa manhd, ¢ céu estd azul, o sol brilha.
Vocé recebe o impacto do céu azul e do sol assim que cruza a soleira de sua porta. Em
algum lugar de vocé, em seu organismo fisico ou mental, a coisa se traduz com a
Julgurdncia da sensagdo por: “Azul o céu esta manhd, sol”. Mais tarde, quando essa
Julgurdncia for encoberta pelo tempo passado, se vocé quiser destacad-la, dizé-la a outra

pessoa, ird traduzi-la numa frase, tanto oral como escrita, e essa frase ird explicitar em

que circunstdncias, numa bela manhd, ao sair de sua casa, vocé foi atingido pelo céu

32 J.M, Clerc, Littérature et Cinéma, p.17/27.

3 J. Epstein: O Cinema e as Letras Modernas, em A Experiéncia do Cinema_(org. Ismail Xavier), p.269.
3* ] M. Clerc, Littérature et Cinéma, p. 17.

** Idem, p. 15.

% J.C. Carriére, A Linguagem do Cinema, p. 19.
*" M. Duras, “Book and Film”, em Cahiers du Cinema, p. 63.
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azul, 0 sol. E esse, sem duvida alguma, o destino mais fregiiente que ird conhecer o
acontecimento que vocé tiver vivido. Mas outros, milhares, entre os quais o poema, por
exemplo, ou o cinema. De todas as maneiras de dizer, o cinema serd certamente a ultima,
porgque se apresenta como a mais inacessivel — devido a técnica - e a mais separada do
acontecimento. Na realidade, ao contrdrio, serd esse o meio mais adequado para recriar
o impacto do acontecimento, ou sefa: “Azul o céu esta manhd, o sol”, e para transmiti-
lo ao maior nimero de pessoas. Quatro palavras, duas imagens articuladas entre elas
por uma sintaxe muda, invisivel, muito proxima da coincidéncia, num ndo-dito, com a
sensagdo original. "

Podemos seguir neste caminho de aproximar literatura e cinema através de
palavras pronunciadas sobre as duas artes, como temos feito até aqui. Mas podemos
também buscar essa aproximacgdo, de uma forma indireta, observando a influéncia do
fazer cinematografico sobre o fazer literario. Observando, ainda, uma memoria filmica
presente no tecido narrativo. O romance que nos serve de guia € o de Mério de Andrade,

escrito em 1927: Amar, Verbo Intransitivo, romance que, em 1976, torna-se filme, pelas

mios de Eduardo Escorel, com o titulo de Ligdo de Amor.

Amar, Verbo Intransitivo foi considerado, pelo préprio autor, um romance

cinematografico, tanto a forma da construgdo literaria sorve os modos de construgio do
cinema: “atualmente escrevo Frdulein — romance. E possivel que fique no meio, como
todas as grandes empreitadas que tomo. Cinematogrdfico. Mando-te do prefdcio (curto)
as duas idéias que contém. ">’

No preficio do romance, Telé Porto Ancona Lopez escreve: “dmar. Verbo

Intransitive ndo possui capitulos, conforme a norma aceita, numeragdo de seqgiéncias ou
tirulos para elas. E um texto de ficgdo construido pelas cenas que fixam diretamente
momentos, “flashs”, resgatando o passado, ou que sdo apresentadas pelo Narrador. As
cenas, contrapBem-se as digressdes do Narrador que compete freqiientemente, dando
grandes demonstragbes de conhecimento tedrico, com a visdo que a heroina tem do

mundo e do amor. As digressdes sdo, de fato, sua interpretagdo. A separag¢do dos

* Idem, p. 63/64.
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episddios, a mudanga de cendrio, de espago, a passagem do tempo, os cortes desviando a
atengdo do leitor, sdo marcadas apenas pelo espacejamento padronizado que,
graficamente, acentua a idéia de seqiiéncia solta e divisdo da narrativa em flagrantes. w40
Ao descrever 0s meios utilizados na construgfo literéria, podemos ler, no prefécio, termos
emprestados da gramatica do cinema: flash, cena, seqiiéncia, corte. Seguindo o preficio
mais a frente, 18-se: “O Narrador que capta a cena no que ela tem de essencial,
freqiientemente, nos faz lembrar a representagdo cinematogrdfica: a cdmera que segue
os passos, foco isento, olhando por detrds, ou foco comprometido que faz as vezes dos
olhos da personagem. Narrar cinematogrdfico de romance moderno combinado com a
reflexdo literdria, machadiana, metalingiiistica, e com a capacidade do Narrador de se
Fundir as manifestagdes do mundo interior de suas personagens.” !

A esta sintaxe cinematografica notada por Telé Porto Ancona Lopes, em que a
montagem narrativa ¢ 0 movimento narrador sugerem o trabalho da caméra, somam-se
outras construgles verbais que também remetem aos recursos do cinema, das quais
destaco alguns exemplos:

o Frases telegraficas. Nomeag#io abundante. Enumeragfo. O trecho a seguir sugere uma

tomada de imagens descritivas, plano a plano, com caméra fixa ou em movimento que
capta as personagens, os objetos e a paisagem ao redor: “O quartinho é escuro. Maria
embala no bercinho pobre o filho recém-nascido. Janelas abertas, dando para a
grande noite azulada, facilmente mistica. Nascem do chdo, saem pelas janelas as
duas colunas inclinadas do luar. Verdo. Siléncio. Murmurio em baixo, longe, das
dguas sagradas do Reno.”(AVI¥®, p.65).

e Maiusculas destacando alguns enunciados. Remete & énfase dramadtica das legendas

utilizadas no cinema mudo. A personagem que fala, no trecho a seguir, quase nos faz
Tir e seguramente nos lembra a teatralidade gestual do ator de cinema mudo, em que

as legendas interpretam e reforgam emogdes:

 Carta de Mério de Andrade a Sérgio Milliet, de 02/08/1923, citada em Liglio de Amor, publicado ne
Caderno de Critica da Embrafilme, p. 5.

40 Em “Uma Dificil Conjugagiio”, preficio a Amar, Verbo Intransitivo, p.13.

1 tdem, p. 15.

42 AVI é abreviatura 2 Amar, Verbo Intransitivo que estarei usando sempre que citar trechos do romance.
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“A cidade ¢ uma invasdo de aventureiros agora! Como nunca teve! COMO
NUNCA TEVE, Laura (.) Por isso! Frdulein prepara o rapaz. E evitamos quem
sabe? Até um desastre!... UM DESASTRE! (AV1, p.77)

“NAO EXISTE MAIS UMA UNICA PESSOA INTEIRA NESTE MUNDO E NADA
MAIS SOMOS QUE DISCORDIA E COMPLICACAO” (AVI, p.80)

“Meus Deus! UM FILHQ. (...) ... um FILHO... (AVI, p.135)

“FIM'(AVI, p. 140).

» Neologismos onomatopaicos. Colam sons significativos as imagens parrativas: “A4
bulha dos passarinhos arranhava o corredor. De repente fogefugia assustado sem
motive colibri: Plequeleque, pleque... pleque... pleque..”(AVI, p.51) “Carlos
abaixou o rosto, brincabrincando com a pdgina. "(AV1, p.56) “Pum! Taratd! Clarins
gritando, baionetas cintilando, desvairado matar, hecatombes, trincheiras, pestes,
cemitérios... "(AV1, p.61) “Chiuiiii... ventinho apreensivo. Grandes olhos espantados
de Aldinha e Laurita. Porta bate. Mau agouro?... Ndo... Pldaa... Brancos mantos... E
ilusdo. Ndo deixe essa porta bater! Que sombras grande no hol... Por ques?
Tocainado nos espelhos, nas janelas. Janelas com vidros fechados... que vazias!
Chiuiii... Olhe o siléncio. Grave. "(AV], p.88) “O murmulho das dguas gargalhou um
“brekekekex” fanhoso. "(AV], p.120).

Podemos, ainda, sentir a presenca do cinema, no romance de 1927, nfo sé como
motivacdo a inovagdes formais na norma literaria, reconhecidas como cinematogréficas.
Vamos encontrar também, no entrecho do romance, diversas citagdes ao cinema,
revelando j4 um habito criado de freqiientar cinemas, peia classe, urbana, média alta
paulistana e podemos, ainda, notar o imagindrio dos personagens, acionando uma

memoria de imagens filmicas.

“Dona Laura ficava ali, mazonza, numa quebreira gostosa quase deitada na poltrona de
vime, balanceando manso uma perna sobre a outra, Isso quando ndo tinham frisa,

segundas e quintas, no Cine Republica.” (AV], p.59)
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“Depois do almogo as criangas foram na matiné do Royal. (...) E como sdo juntinhas as
cadeiras do Royal! (...) O certo é que o corpo dela ultrapassa as bordas da cadeira todo

mundo se queixa das cadeiras do Royal.” (AV], p.69)

“De primeiro era o dia inteirinho na rua, futebol, licdes de inglés, de geografia, de ndo-
sei-que-mais e natagdo, tarde com o camaradas e inda por cima, depois da janta,

cinema.” (AVI, p.71)

“Quando ele sentiu sobre os cabelos uma respiracdo quente de noroeste, principiou a
imaginar e criticar. Criticar é comparar. Que gosto que teriam esses beijos de cinema?”
(AVL, p.91) '

“Laurita pensava que havia uma historia triste. Fraulein com Carlos. Talqual na fita de
Gloria Swanson.” (AV], p.137)

“E se ndo quer gastar os cem, o cinema AVENIDA cerra aos poucos os olhos elétricos,

gente que sai, gente na porta, bulha de empregados apressados. " (AV], p.143)

“Na avenida Higiendpolis o telefonema avisou que ele almog¢ava com o Roberto. Mais

um companheiro se juntava a eles. Passaram a tarde no cinema.” (AVI, p.145)

O romance A Hora da Estrela, como Amar, Verbo Intransitivo, nos ¢ apresentado
por uma visdo gradual de cenas que captam, no presente em que ocorrem, a criagio da
personagem pelo narrador. Trata-se de uma escrita visual que nos faz lembrar a
representagdio cinematografica e o movimento da cdmera que ora descreve, foco isento,
ora foco comprometido. O narrador ¢ figura potencial nesse processo. Faz inumeras
digressdes que esclarece, interpreta os fatos que ele mesmo constroi. Muitas vezes essas
intervengdes do narrador vém aprisionadas entre parénteses, insertadas no fluxo
narrativo, como se fosse uma voz em off, que, correlata 4 imagem, a complementa. Este

romance também ndo apresenta divisdo em capitulos, como Amar, Verbo Intransitivo. O
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espacejamento grafico mais alargado entre as partes, a0 mesmo tempo que as separa,
justapde as seqliéncias narrativas, como uma histéria que fosse sendo montada frente aos
olhos que léem. Colando som a cena, diversas vezes o substantivo explosdo aparece entre
parénteses, em meio a uma frase, anunciando uma circunstancia grave acontecendo ou
por acontecer. Como se a escrita visual, desejasse tambeém ser audio-visual. Esse som
catalisador provoca reagdo no fluxo da leitura, como um som no filme colocaria em

suspensfo a atengfo do espectador.

Durante a leitura, uma grande diversidade de sons sonoriza o texto escrito:

Som de tambor: “Esqueci de dizer que tudo o que estou agora escrevendo é
acompanhado pelo ruflar enfitico de um tambor batido por um soldado. No instante

mesmo em que eu comegar a histéria — de subito cessard o tambor. "(HE, p. 29);

Som de violino: “Afianco também que a histdria serd igualmente acompanhada pelo

violino plangente tocado por um homem magro bem na esquina. "(HE, p.31);

Som de piano: “(O que é que hd? Pois estou como que ouvindo acordes de piano alegre

— serd isto um simbolo de que a vida da moga iria ter um futuro esplendoroso? "(HE, 37);

Pequeno trecho de cantiga infantil: “Quero uma de vossas filhas de marré-marré-
deci. "(HE, p.40);

Encontramos, ainda, expressdes de muitos outros sons que vao desde o cantar de galo na

aurora a onomatopéias de diversos tipos.

Um outro indice dessa construg#io literdria que sorve aspectos do cinema esta em
um dos treze titulos do romance pelo qual este ficou conhecido — A Hora da Estrela.
Estrela pode significar o astro luminoso cintilante que habita os céus. Pode ainda

significar fado, destino, sorte. Aqui, nos interessa a palavra no sentido da atriz notavel,
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conhecida pelo publico, superstar® do cinema. Tanto o titulo propicia essa associagdo
com estrela de cinema que, diante de meus olhos, encontro, ilustrada na capa da 1
edicgo, editora Nova Fronteira, a mitologica imagem platinada-dourada-sensual de
Marilyn Monroe, imensa, por detrds da mocinha franzina, em branco e preto, debrucada

no parapeito da janela entreaberta.
Passando pelo texto do comego ao fim, lemos:

no preficio ao romance, intitulado Dedicardria ao Autor (Na verdade Clarice

Lispector): “FE uma historia em tecnicolor para ter algum luxo. ”(HE, p.8).

Na pagina 42: “Acabo de descobrir que para ela, fora Deus, também a realidade era
muito pouco. Dava-se melhor com um irreal cotidiano, vivia em cdmara leeeenta, lebre
puuuuulando no aaaar sobre os ooooouteiro”;

Na pagina 43; “E tinha um luxo, além de uma vez por més ir ao cinema. ”;

Na pagina 54: “Uma coisa que tinha vontade de ser era toureiro. Uma vez fora ao

cinema e estremecera da cabe¢a aos pés quando vira a capa vermelha. ",

Na pagina 62: “— Sabe o gue eu mais gqueria na vida? Pois era ser artista de cinema. S¢
vou ao cinema no dia em que o chefe me paga. Eu escolho cinema poeira, sai mais
barato. Adoro as artistas. Sabe que Marylin era toda cor-de-rosa? ”;

Na pagina 67: “Macabéa gostava de filme de terror ou de musicais.”

Na pagina 71: “No banheiro da firma pintou a boca toda e até fora dos contornos para

que os seus labios finos tivessem aquela coisa esquisita dos ldbios de Marylin Monroe. ”;
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Na pagina 73/4: “Em compensagdo se conectava com o retrato de Greta Garbo quando
moga. {...) Greta Garbo, pensava ela sem se explicar, essa mulher deve ser a mulher mais
importante do mundo. Mas o que ela queria mesmo ser ndo era a altiva Greta Garbo
cuja trdgica sensualidade estava em pedestal solitdrio. O que ela queria, como eu jd

5

disse, era parecer com Marylin.”.

Na pégina 94: “Acho com alegria que ainda ndo chegou a hora de estrela de cinema de

Macabéa morrer.”

Encontramos na pagina 30 o patrocinador da histéria — a Coca-Cola: “f..) o
registro que em breve vai ter de comegar é escrito sob o patrocinio do refrigerante mais
popular do mundo e que nem por isso me paga nada, refrigerante esse espalhado por
todos os paises.” A Coca-Cola aparecerd outras vezes na histéria, pois ¢ a bebida
predileta e acessivel a Macabéa. Esta observagio irbnica, a0 mesmo tempo que suscita a
¢ritica a uma ordem mercantilista em que as obras de arte tém de se adequar (se o
patrocinador sustenta a realizag@o da obra, esta, por seu lado, o propaga) deixa aparecer o
tema do patrocinio que para o cinema é fundamental. N3o ¢ por acaso que um dos
patrocinadores de A Hora da Estrela — filme - sera a Coca-Cola.

Penso que esses indices aqui apontados da presenga do cinema na literatura

revelam o cinema, tanto quanto a literatura, emaranhados na vida acontecendo. Cinema ¢

literatura nascem da sociedade em que se realiza, como também a realiza.

Poderia agora comegar perguntando se o filme A Hora da Fstrela trouxe para a
tela, a dimensdo alegérica do romance, que faz o texto escrito pairar entre o real € o (que
chamo) mais-que-real das imagens. Em outras palavras, perguntar se a tradu¢do filmica
realizou o mergulho necessario na interioridade do texto escrito, carregando para as
imagens-sons 0s pontos de origem deste. Susana Amaral diz ter querido fixar, através,

ndo dos didlogos, mas das atitudes dos personagens “o sussurro que estd atrds das

# “Sobre uma imensa parte do globo, em um imenso setor da produgfio cinematogréfica, os filmes gravitam
ao redor de um tipo solar de vedete nomeads de estrela ou ster”, inicic do capitulo Genése er
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palavras” do texto escrito. E os filmes, pela sua natureza, realizam-se como “expressdes
alegbricas do momento de sua produgdo” ou “alegorias em movimento”™, Porém,
quando anteriormente falei da tradugfo entre linguagens, estava também me referindo as
possibilidades de um filme nfo se realizar apenas como prosa narrativa
realista/naturalista, do mesmo modo que a  literatura nfio ficou na poética
realista/naturalista de uma historia. A literatura foi, nfo diria além, mas no limite da
palavra poética, pronta a convocar forgas reais ¢ mais-que-reais de significacdes, que
incitam a que se busque associag@es que muitas vezes ndo satisfazem as exigéncias de
uma logica comprobatdria. O narrador/autor, em uma espécie de estado epifinico, torna-
se carne e som das palavras, como se entrasse no circulo maégico de criagdo em que
sentidos brotam, libertos das convenges sociais da linguagem, gerando uma forma
textual que também diz o contetido: “(Os fatos sdGo sonoros mas entre os fatos ha um
sussurro. E o sussurro o que me impressiona,) "’

O cinema como produgdo técnico-cultural de uma sociedade capitalista sempre
tera de ser realista e comprometido com a prosa narrativa, sobretudo se quiser competir
em um mercado de filmes, regido por leis de consumo. O filme, ao buscar a coeréncia
narrativa legivel ao publico que o absorve em sua duragfio na sala de cinema, tem de,
partindo da obra, fazer escolhas e recortes e criar a sua histdria, dentro das solugdes
estéticas encontradas que traduzam a obra escrita e se harmonizem com tais leis de
mercado. Estou quase dizendo que o cinema desfruta de uma liberdade vigiada, por se
tratar de uma empresa t3o complexa. Mas e o livro, nfo? Sim, este também se insere
dentro de uma industria cultural. Porém o fato de o autor de um livro estar a s6s com sua
imaginag@io e a folha em branco que vai sendo coberta de imagens gréficas, por ele
mesmo, confere-lhe, parece-me, maiores possibilidades de livre vdo. Diferente € ¢ filme
que se caracteriza como um trabalho de equipe. A subjetividade do cineasta comanda o
trabalho, € verdade, mas ele dependera de um sem-niimero de pessoas que, intermediando
sua subjetividade, produzira um longa-metragem. Dependerd, inclusive, de

patrocinadores, sem o suporte financeiro dos quais o filme nfio se realiza.

Métamorphoses des Etoiles, em E. Morin, Les Stars, p.3.
4 M. I. de Almeida, Cinema — Arte da Meméria, p. 32.
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Além disso, s@o bem diversas as circunstincias de autoria de A Hora da Estrela,

romance ¢ filme, circunstincias que precisam ser consideradas para que os vejamos em
suas peculiaridades.

A Hora da Estrela, romance, ¢ uma espécie de livro agdnico de Clarice Lispector,

produzido em periodo de quase total isolamento da autora do convivio social e em fase

da doenga que a levaria a morte. Foi concebido simultaneamente a Um Sopro de Vida

(1978), livro com o qual guarda tragos comuns. A autora ainda pode ver publicado A
Hora da Estrela, porém Um Sopro de Vida ¢ de publicagdio péstuma. Ambos carregam

uma funda ironia tragica, despontando, as vezes, no texto, um quase humor negro, como
quando Macabéa, ao ser levantada ao ar por Olimpico de Jesus, seu namorado, cai de
cara pa lama, o nariz sangrando e, ainda, se desculpa, constrangida pelo transtorno do
momento. E um livro que canta a morte ¢ interroga a vida. Posso dizer tratar-se de um
épico moderno semelhante a Macunaima, de Mério de Andrade. Clarice Lispector foi
reconhecida pela critica desde o inicio de sua carreira como um caso extremo de criagéo e

é sabida sua resisténcia para lidar com as regras e exigéncias do mercado editorial®.

J4 Susana Amaral tem uma histéria bastante diferente. Havia feito alguns
documentarios para a televiséio e esteve ligada a ECA da USP, quando vai para Nova
York, aprofundar estudos em cinema e dire¢do de filmes. Aos 54 anos, de volta ao Brasil,
oito filhos, um casamento recém-desfeito, langa-se na producdo de seu primeiro longa-

metragem: A Hora da Estrela, com a urgéncia de alguém que tem consciéncia do tempo

escoando. Ndo podia apenas experimentar, tinha de produzir e acertar. Com um
or¢amento mindsculo, um tempo recorde de filmagem — 28 dias, ¢ uma disposigdo

pragmitica de fazer o filme para ser consumido?’ pelo piblico, optou pelo que sabia

* HE, p. 31.

% Para informagdes mais detathadas sobre a autora ver: Clarice Lispector — esboco para um possivel
retrato, de Olga Borelli; Clarice -Uma Vida Que Se Conta, de Nidia Batteila Gotlib; Clarice Lispector
“Jormalista”, de Maria Aparecida Nunes; A Estrela ¢ o0 Abismo-um estudo sobre feminino ¢ morte em
Clarice Lispector, de Marcia Ligia Roberto Guidin; Eu Sou uma Pergunta — uma bioprafia de Clarice
Lispector, de Teresa Cristina Montero Ferreira;

4T Muitas informagdes sobre a produgio de A Hora da Estrela, filme ¢ romance, estdo na parte final do
trabalho em trechos de jornais e revistas, publicados na época da produgdo e lancamento do filme,
coletados na Cinemateca Brasileira de 830 Paulo.




39

fazer: uma forma simples, colada 4 camada diretamente legivel do texto escrito, que conta
a rapida passagem de Macabéa, uma estranha nordestina, pela grande metrépole, onde
trabalha como datilégrafa, até sua morte. Ter prescindido da poderosa figura e palavreado
do narrador, foi uma escolha decisiva para, libertando-se da obra escrita, moldar sua outra

existéncia no cinema.
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UM CANTO PARA MACABEA

O Abraco da Morte

E somente quase pelo fim da histéria que o narrador Rodrigo S.M. (um irénico’
personagem escritor que, ao mesmo tempo da narrativa de Macabéa, fala de si mesmo, da
condigfo do escritor, da angustia de escrever literatura, do tédio de viver e da literatura ser
sua salvagio) nos diz diante do corpo caido de Macabéa: “(..) ela nascera para o abrago
da morte. A morte que ¢ nesta histéria o meu personagem predileto.” Tivemos de chegar
quase ao final da histéria para que o narrador pusesse as cartas na mesa de um jogo que,
desde o inicio entre blefes e jogadas indecisas, vinha protelando a cartada final - o
atropelamento e a conseqilente morte de Macabéa. Personagem sobre a qual, também desde
o inicio, o narrador ja havia se pronunciado: “eu ndo tenho piedade do meu personagem
principal, a nordestina: é um relato que desejo frio.”” Personagem que, desde crianca, ja
fora visada pela Morte: livrara-se de morrer, logo ao nascer, por um milagre: tanto que
recebe o estranho nome como cumprimento a promessa que sua mée fizera & Nossa
Senhora da Boa Morte para que a crianga vingasse.

. Se num jogo ha sempre o lance de sorte ou azar e, portanto, de acaso, que tanto

pode virar o jogo para o lado da vitoria quanto da derrota, é preciso reconhecer aqui uma

! Destaco a dimensio irdnica presente no discurso narrativo, que muitas vezes se revela como humor negro,
por entender que a mistura de situagdes pertencentes a universos distintos, propria da ironia, dentro de uma
mesma composicdo, deve ser atentamente fruida se quisermos alcangar as significacdes do texto. A ironia
comporta o principio do movimento. Movimento que liberta momentaneamente quem ironiza daquilo que €
grave e pesado, na realidade, e o desloca para outro lugar mais leve, de onde, agora, ele pode rir. Com isso o
que pode ficar encoberto no habitualmente dito, descobre-se (o hdbito reproduz imagens fixas), pois dentro
do terreno destrutivo em que a ironia se consirdi, nasce também a dignificagio do que € ignorado e
escarmecido.

1HE, p. 95.

*HE, p. 19.
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energia de morte agindo, desde o inicio da narrativa, sobre Macabéa, forga que torna o

desfecho quase previsivel.
No longo prologo que faz o narrador, antes de entrar na histéria de Macabéa, ele
diz: “Sé ndo inicio pelo fim que justificaria o comego — como a morte parece dizer a vida —

porque preciso registrar os fatos antecedentes. 4

Um Violino Plangente Tocado por um Homem Magro

Uma das formas que essa energia flinebre toma, no texto, é com a imagem do
tocador de violino: no inicio da narrativa: “Afiango também gque a histéria serd
igualmente acompanhada pelo violino plangente tocado por um homem magro bem na
esquina. A sua cara é estreita e amarela como se ele jd tivesse morrido. E talvez tenha. "3,
no final, quande Macabéa agoniza: “Apareceu portanto um homem magro de paleto
puido tocando violino na esquina. (...} Junto do homem esqudlido havia uma latinha de
zinco onde barulhavam secas as moedas dos que o ouviam com gratiddo por ele lhes
planger a vida. 86 agora brotou-se-me o sentido secreto: o violino é um aviso.” A
caréncia esquélida desse mendigo tocador de violino que plange a vida para outros, para
Macabéa é aviso de morte.

Como ja foi dito anteriormente, o narrador recorre a texturas e modalidades de sons
diversos para acompanhar a narrativa. Se o iniciar da histéria serd introduzido pelo ruflar
enfitico de tambor - som anunciador de grandes acontecimentos ou grandes batathas - um
piano alegre também € ouvido quando a moga ainda sem nome na historia se instala em um
quarto de pensdo, no Rio de Janeiro, perto do cais do porto — lugar onde a vida € excesso de
acontecimentos. Com ¢ tambor e com o piano alegre - sons-simbolos, doadores de sentidos,
podemos prever, uma vida faustosa para a personagem que estd sendo criada. Porém o

violinista aparece. E com ele, com sua cara amarela e estreita, a sensa¢io de mau agouro.

*HE. p. 18.
SHE, p. 31
S HE, p. 93.
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Na pintura de Marc Chagall pude encontrar reiteradas vezes a imagem plastica do

tocador de violino. Figura tradicional da vida rural russa, o violinista pobre é tema
recorrente na obra de Chagall. W. Haftmann nos diz sobre esse tema em Chagall: “O
Violinista é o mais amplo e rico trabalho na série de figuras plasticas nas quais Chagall
trouxe para a vida os tipos caracteristicos recordados por ele dos dias de sua infdncia.
Certamente o violinista sempre esteve na mente de Chagall... Ele era a figura central das
Jestividades da comunidade judia, na Russia suburbana e sua melodia acompanhava os
eventos essenciais da vida — nascimento, casamento e funeral. Sua apari¢do nestes
momentos importantes da vida o torna quase uma figura lenddria — servente do destino
humano — no modelo de vida da comunidade.”” Encontrei trés violinistas pintados por
Chagall: O Violinista, de 1911/4; Q Violinista, de 1912/3; O Violinista Verde, de 1923/4.
Nio ¢ a légica que importa nas imagens de Chagall. As coisas representadas ligam-se
obedecendo ao movimento do pensamento que voa. O primeiro quadro mostra um mendigo
violinista, acompanhado por um menino que segura na mio a sacolinha de esmolas. A
segunda e terceira imagens mostram o violinista s6 plangendo o violino, pairando no ar,
liberto da gravidade, como tantas figuras de Chagall, contaminando o espago.

Vejo um parentesco estreito entre essas imagens de Chagall e as do livro. As do
livro agourando o acontecimento fiinebre. Parece-me que, como Chagall, a judia Clarice
Lispector rememora a figura lendéria do violinista, imagem essa que contaminarad o texto

de energia de morte, com sua apari¢8o e sugestio da melancélica vibragio sonora.

O Treze

A Hora da Estrela é apenas um dos treze titulos que o romance recebe. A comegar
pelo mimero de titulos, entramos nesse jogo que comega com um nimero considerado
aziago em nossa cultura ocidental: treze. Uma sexta-feira-13, nos deixa alerta. Doze € o
nosso mimero ordenado das horas do dia e dos meses do ano. O treze, porém atraigoa essa

ordem, como o décimo terceiro homem que se acercou de Jesus — Judas — o traiu.

7 Em W.Haftmann, Marc Chagall, p. 70.
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Confirmando o pensamento magico em torno do nUmero treze, a sexta-feira-13 &

mencionada em A Hora da Estrela como data privilegiada pela macumbeira e adivinha
Carlota para quebrar feitigos feitos contra seus clientes. Um ato sacrificial adeve OCOorTer:
sacrificando um porco preto e sete galinhas brancas, cujo sangue ¢ derramado sobre a
cliente, assim é rompido o feitigo. Gléria diz para Macabéa: “ -— Carlota também quebra
feitico que tenham feito contra a gente. Ela quebrou o meu & meia-noite em ponto de uma
Sexta-feira treze de agosto. 8

Fico tentada a perguntar se poderiam esses treze titulos estar tragando os treze
passos da Morte em diregfio 2 Macabéa. Todos os titulos estarfio repetidos no correr da
narrativa. Constatamos que todos os enunciados dos titulos disseminam um sopro de pesar
pela pigina: A Cuipa E Minha; Ela Que Se Arranje; O Direito Ao Grito; Lamento De
Um Blue; Ela Nio Sabe Gritar; Uma Sensaciio De Perda; Assovio No Vento Escuro;
Eu N#o Posso Fazer Nada; Registro Dos Fatos Antecedentes; Histéria Lacrimogénia
De Cordel, Saida Discreta Pela Porta Dos Fundos.

Ha dois que ndo carregam explicitamente essas sensagdes, porém se nos detivermos
neles veremos: em A Hora Da Estrela, titulo que encabeca a pagina, a expresséio a hora
pertence ao campo seméntico dos acontecimentos imprevisiveis, que ocorrem em espagos
pequenissimos de tempo. Tanto pode ser uma boa hora como uma mé hora, Tanto pode ser
a hora de nascer ou morrer. A boa hora, com que se faz votos a mulher gravida, afirma o
risco e perigo que pode haver nessa passagem. A hora de morrer talvez seja um nascimento
as avessas. A estrela, aqui, pode remeter a imagem da estrela apocaliptica, caida, de nome
“Absinto”(Apocalipse de Jofio). “Absinto” ¢ aquela que amarga uma terga parte das dguas
dos rios e das fontes, provocando a morte de muitos’.

Em .Quanto Ao Futuro., a pontuagfio contribui para um sentido de futuro
aprisionado, e que, portanto, nio saird para fora desses limites. Este enunciado sem a
expansdo semintica nas palavras futuras, que o completaria, morre como estd entre pontos,
sem sentido.

E o que significaria a assinatura da autora, manchando a pagina em letras grossas ¢

negras, intercalando-se a esses titulos?

®HE, p. 81.
° Em A Biblia de Jerusalém, “Apocalipse” 8-11,12, p.2310.
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A HORA DA ESTRELA
" ou
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O DIREITO AO GRITO

.QUANTO AO FUTURO.
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ASSOVIO NO VENTO ESCURO
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EU NAO POSSO FAZER NADA
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HISTORIA LACRIMOGENICA DE CORDEL
ou

SAIDA DISCRETA PELA PORTA DOS FUNDOS
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O tratamento visual que intercala o tipo manuscrito do nome da autora, negro e

grosso, ao estilo tipografico dos outros titulos, sugere um sentido. Se o titulo de um
romance faz parte de seu sentido, 0 nome da autora, ai, coloca-se como uma parte de
significacdo desse conjunto. A autora se faz presente também na parte inicial do livro
chamada: Dedicatéria do Autor, embaixo desse titulo, entre parénieses, lemos: (na
verdade Clarice Lispector). Dedicatéria a mortos, artistas de vibragdes cromaticas,
sonoras, musicais, que a autora chama de “profetas dos presente”: cujas obras produzidas
no passado deste presente, falario sempre do momento presente - passado, presente ou
futuro.

Sabemos do estado doentio de Clarice Lispector, quando escreve esse livro. Estaria
ela, a autora, prognosticando sua prépria morte e tentando, através da ficgdo, reconciliar-se
com ela — a morte — ¢ também com a vida? A coexisténcia do autor real e autor ficcional
diz da auséncia de fronteiras entre realidade e ficgo, entre a invenglo literdria e a vida
acontecendo. Viver, parece dizer o texto, é a conjugagio da verdadeira realidade ¢ de uma
invencdo verdadeira. “Esse vosso Deus que nos mandou inventar.”'° De fato, Clarice
Lispector morre pouco tempo depois da publicagdo desse livro.

Estamos diante de uma escrita problematica, podemos dizer aiquimica. “O
processo da sombra & luz, do “chumbo” ao “ouro” quer imitar o tempo divino da Génesis,
da criacdo do mundo: que foi criagdo fisica mas realizada através da intervengdo imaterial
do Verbo (“Fiat lux”).”"' Como Rimbaud que fala da “alquimia do Verbo”, aludindo &
criatividade da palavra poética, a autora experimenta significagdes, no caldeirdo alquimico
de suas palavras.

A disposi¢io dos titulos na folha desenha um tridngulo isésceles com a base na
parte inferior desta, o que d4 ao desenho um aspecto piramidal. A construgio secreta da
pirdmide, que pode abrigar um cadaver, com o vértice ocupando o topo da pagina. Estamos
diante de uma escrita que oculta significados, dos quais, parece-me, € preciso
aproximarmo-nos de forma associativa, imaginando a ligagdo das partes e forcando nfo
ignorar a coexisténcia do natural e sobrenatural. Ou, usando as palavras do narrador

Rodrigo: “Transgredir, porém, os meu préprios limites me fascinou de repente. E foi

¥ HE, p. 24.
1 Giunti, Art Dossier no. 4, Arte ¢ Aichimia, p. 7.
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quando pensei em escrever sobre a realidade, jd que essa me ultrapassa. Qualquer que
seja o que quer dizer “realidade” »12

Minha liberdade de imaginagdo me pede que eu va ao Taré"’ (Baralho de Marselha).
A carta nimero XIII “mostra um esqueleto manejando uma segadeira rubra de sangue.
Jazem a seus pés os corpos desmembrados de dois seres humanos. (...) a legenda “A
Morte” estd escrita muito cautelosamente — sussurrada por assim dizer - na margem
direita superior. »14 Como uma doenca fatal, a morte, em nossa cultura, ¢ um nome
pronunciado com muita cautela ou dito por vias indiretas, como se evitando o nome
estarfamos escapando de sua ceifa. Tendemos a excluir a morte da vida.

Segundo H. Megale, na apresentacdo de Os Versos da Morte (H. de Froidmont), a

representagio alegérica da morte personificada, na literatura, comega a aparecer (com fins
moralizantes para mostrar a efemeridade da vida e o valor da f&) por volta de 1150: “a
morte toma aparéncia de estranha personagem armada ora com uma clava, ora com uma
foice, atirando ora uma pedra com a funda, ora uma rede, armando um lago ou aticando
com aguilhdo envenenado. Ela maneja singularmente seus instrumenios a pé ou a
cavalo.”"® O poeta desses versos, que também ficaram conhecidos como Céntico das

Cruzadas, dirige-se 4 Morte, buscando explicagdes como podemos ler na estrofe 25:

“Morte, tu me obrigas a mudar

Nesta estufa em que mey corpo sua
Todos os excessos do século.

Tu levantas sobre todos tua clava,

Mas ninguém, no entanto, muda,

E ainda que mude, ndo se torna sisudo.
Morte, o prudente teme tua passagem.

Agora é ao préprio naufrigio

2 HE, p. 23.

13 «() Tard & um baralho de cartas misterioso de origem desconhecida. Tendo, pelo menos, seis séculos de
existéncia, é o antepassado direto das nossas modernas cartas de jogar. (...) Uma viagem pelas cartas do Targ,
primeiro de tudo, é uma viagem s nossas proprias profundezas. (...) as cartas do Tard, que nasceram num
tempo em que o misterioso e o irracional tinham mais realidade do que hoje, trazem-nos uma ponte efetiva
para a sabedoria ancestral do nosso eu mais intimo.” Em S. Nichols, Jung e o Tard — uma jornada arquetipica,
p. 18.

4 1dem, p. 229/30.
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‘Que cada um se dirige.

Também eu jd virei a pagina.
Ja deixei prazeres e paixdes.

Aquele que se ndio enxuga para sua desgraca sua.

Personificando a morte, pode o poeta, falando com ela, falar dos homens, de si
mesmo e de seus temores. Nessa interpelacio 3 morte existe a tentativa de aplacar a
consciéncia que sabe da culpa primordial que acompanha o homem.

Em Reflexfes Para Os Tempos de Guerra ¢ Morte, Freud, refletindo sobre o

sentimento de culpa ao qual os homens estio sujeitos desde épocas remotas, sentimento que
em algumas religies foi condensado na culpa do pecado original, rebate essa idéia
atribuindo-o a culpa de homicidio em que os homens pré-histdricos teriam incorrido, j& que
viviam a impulsividade, a malignidade e a crueldade de sua natureza humana, assassinando
os inimigos sem culpa. O que, talvez, tenha liberado o espirito de indagac#io que gerou a
culpa foi o conflito de sentimentos diante da morte de pessoas, a0 mesmo tempo, amadas €
odiadas. Esse homem conflitado inventaré formas de negar a morte, quer seja criando idéias
sobre existéncias passadas, transmigracfo da alma, reencarnagfio de espiritos. O sentimento
de culpa que cria a doutrina da alma, a crenga na imortalidade humana faz surgir os
primeiros mandamentos éticos, assinalados na proibi¢do expressa da lei: ndo mataris ¢ faz
surgir também a negacdo da morte!®,

Viver o sentimento de culpa na literatura, representando a morte, na monstruosidade
do assassinato dissimulado, faz-se, talvez, caminho para o encontro consigo e o perdio a
vida: “Mas que ndo se lamentem os mortos: eles sabem o que fazem. Eu estive na terra dos
mortos e depois do terror tdo negro ressurgi em perddo. Sou inocente! (...) A morte é um
encontro consigo. (...) Ela estava enfim livre de si e de nds. Ndo vos assusteis, morrer ¢ um
instante, passa logo, eu sei porque acabo de morrer com a moga. 17

Admitir a culpa ¢ também o caminho para expurga-la. Dois dos treze titulos
assumem o sentimento de culpa e o desejo de perddo: A Culpa E Minha; Eu Nio Posso

Fazer Nada.

¥ Op. Cit. p. 9.
16 Op. Cit. p. 327 a 339.
1" HE, p. 96/7.
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Morto, obrigatoriamente, o corpo se transforma. Os alquimistas, no processo de

auto-conhecimento, reconheciam no esqueleto um simbolo da necessidade de afrouxamento
entre o ser espiritual e sua identificacdo com o corpo. Nu, corpo descarnado, o esqueleto
pode ser a porta que se abre para algum tipo de revelagfio. Jung, a respeito das operagdes
alquimicas diz: “Assim fazendo eles redescobriram a velha verdade, segundo a qual toda
operagdo dessa indole é uma morte figurativa — que explica a violenta aversdo que toda a
gente sente quando precisa ver através de suas projegdes e reconhecer a natureza de sua
anima. "'t

Essa morte figurativa pode ser um dos caminhos que autor/narrador encontra para,
através de Macabéa, entrar em contato consigo mesmo: “Vejo a nordestina se olhando ao
espelho e (.) no espelho aparece o meu rosto cansado e barbudo. Tanto nds nos
intertrocamos. (...) Para desenhar a moga tenho que me domar ¢ para poder captar sua
alma tenho que me alimentar frugalmente de frutas e beber vinho branco gelado pois faz
calor neste cubiculo onde me tranquei e de onde tenho a veleidade de querer ver o
mundo.”" O jejum e o isolamento sfo atos lutuosos que encenam a morte corporal e,
talvez, a revelagdo de outra dimensdo de vida ou de conhecimento: “Macabéa, Ave Maria,
cheia de graga, terra serena da promissdo, terra do perddo, tem que chegar o tempo, ora
pro nobis, e eu me uso como forma de conhecimento. Eu te conhego até o osso por

intermédio de uma encantacdo que vem de mim para ti. "*®

A Estrela

Se em paginas anteriores tomei a estrela como imagem apocaliptica de queda e
morte, no quero deixar de registrar a estrela, segundo a simbologia do Tard. O décimo
sétimo arcano maior tem o nome de A Estrela e vem logo apés O Diabo (carta décima
quinta) ¢ A Torre da Destruigiio (carta décima sexta), cartas sombrias de isolamento e

queda. A Estrela, no entanto, muda 0 rumo dessas impressdes anteriores e sugere criago e

18 C.G. Jung, citado por S. Nichols, Jung e o Tard — uma jornada arquetipica, p. 228.
1%

HE, p. 29.
®HE, p. 93.
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transformacfo. Apresenta uma jovem mulher, nua, de longos cabelos azuis como a dgua

que derrama dos dois cantaros que segura, um em cada méo. Ajoeihada, a beira de um rio,
ela derrama as duas 4guas que se misturam em uma sé dgua. A paisagem inferior compde-
se da agua, um cho amarelado, trés arbustos e um passaro negro sobre um deles. Acima,
sete estrelas rodeiam uma estrela dupla, central. £ como se a moga estrelada, pela 4gua,
simbolo ligado ao nascimento, mediasse dois mundos diferentes: céu e terra®. Tudo é
transformado quando, pelo azul dos cabelos e das dguas que € a cor celeste, nessa nudez de
anima, mundos diferentes podem se comunicar.

Veremos que Macabéa também trard consigo a dgua, elemento essencial de
ligacio, em forma de chuva. A repeticfo pelo texto dessa condigfio da personagem nos leva
a uma associacdo simboélica: pagina 51: “no meio da chuva abundante encontrou (...} a
primeira espécie de namorado de sua vida (...). O rapaz e ela se olharam por entre a chuva
e se reconheceram como dois nordestinos”; pagina 52: “Da segunda vez em que se
encontraram caia uma chuva fininha que ensopava os 0ssos. (...} Da terceira vez em que se
encontraram — pois ndo é que estava chovendo? - o rapaz, irritado e perdendo o leve
verniz de finura que o padrasto a custo lhe ensinara, disse-lhe: - Vocé também s6 sabe
mesmo chover!”; pagina 92: “Entdo comegou levemente a garoar. Olimpico tinha razdo:
ela 56 sabia mesmo era chover. Os finos flos de dgua gelada aos poucos empapavam-lhe a
roupa e isso ndo era confortavel.”

Macabéa, personagem-agua, permitird, a Rodrigo, o conhecimento de si mesmo.
Ambos nascem de uma escavagio do ser, em que a autora Clarice Lispector®” — feminino -
cria o narrador/escritor Rodrigo S.M. — masculino - que cria Macabéa - feminino. Nesta
escavagdo do feminino no masculino no feminino ¢ possivel alcangar o conhecimento de si
mesmo, como se das nipcias animus-anima se pudesse penetrar na verdadeira imago de
anima, que neste caso desenha-se na nudez da moga feia, doente, grotesca, insossa, banal,
pobre, quase muda... . Creio ser necessdrio, para o intento desta analise, ndio perder de vista
que esses atributos que usei para Macabéa, quase sempre, carregam um sentido imposto
culturalmente pela sociedade que classifica pessoas dentro de padrdes estéticos tidos como

mais ou menos perfeitos. Nesse sentido, o texto € uma provocag@io. Tantos “defeitos” em

217, Chevalier; A . Gheerbrant, em Dicionério de Simbolos, p. 408.
2 Yer a respeito da identificagio narrador/personagem/autora, B. Nunes, em Filosofia e Literatura: a paixfio

de Clarice Lispector, p.40.
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uma s6 pessoa, colocada dentro da grande cidade, é uma imperfei¢do que obriga a que se

observe essa pessoa de maneira diferenciada. Por isso, é importante ver nessa feiura,
doenga, grosseria, pobreza, mudez, nesse destempero, a demoligdo de enfeites externos
que nos cegariam para que vissemos Macabéa como o autor/narrador a quer retratar: ndo
animada por atributos externos. Estes nio permitiriam “focar no pdo da moga”, como diz o
narrador: “E claro que, como todo escritor, tenho a tentagdo de usar termos suculentos:
conhego adjetivos esplendorosos, carnudos substantivos e verbos tdo esguios que
atravessam agudos o ar em vias de agdo, jd que palavra é agdo, concordais? Mas ndo vou
enfeitar a palavra pois se eu tocar no pdo da moga esse pdo se tornard em ouro. 23 Narrar
Macabéa com a perfeicdo de um Midas, no ouro de palavras reluzentes, paralisaria um
movimento de conhecer desejado pelo autor/narrador. Assim ¢ que ele elege a ruina, pois
sobre a ruina, onde acumula-se limbo ou ferrugem, uma outra presen¢a, que ndo a do
efémero corpo fisico, cintila. O objeto arruinado deixa transparecer os vestigios de um
tempo que nfio ¢ efemeridade.

Foi preciso essa transmutagfo de Clarice/autora em Rodrigo/narrador/autor para
tentar tocar o “pdo da moga” (seu préprio pdo). Como a hdstia que simboliza a expiagio do
sacrificio de Cristo, 0 “pdo da moga” tera de ser recoberto de significagdes de humildade
¢ pureza para que o corpo morto, na hostia, alimente a vida: “Através dessa jovem dou meu
grito de horror & vida. A vida que tanto amo. 724 A palavra héstia, antes do significado
cristdo, “era o nome dado a vitima imolada aos deuses como oferenda expiatéria para
aplacar a sua ira, por oposi¢do & victima, a vitima oferecida para agradecer favores
recebidos”*>. Macabéa ¢ o corpo morto, na héstia, produzido por palavras, com o qual o
narrador rememorara a violéncia primordial ¢ comungard um tratado de paz com a vida.
Para criar a moga insossa como a hostia, terd de abandonar “sentimentos antigos jd
confortdveis”, como a alegria e “banhar-se no ndo.”

Anteriormente, o narrador j4 havia dito que, a0 escrever a histéria, nfo queria ser
“modernoso” e nem “inventar modismos & guisa de originalidade.” —~ um modo irénico
de dizer que a arte, neste caso o fazer literario, nfo pode se render ao estardalhago
estilistico ou modismos de época, maquiadores, taivez, da dura realidade do viver. A

2 HE, p. 41.
25§, Chevalier; A . Gheerbrant, em Diciondrio de Sfmbolos, p. 497.
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literatura aqui € o trabalho de carpinteiro, um modo de, pela palavra, que ¢ a¢do, dar forma

a realidade da vida. Narrar a vida, que “¢é um soco no estémago”, é escrever simples e
cruelmente, descarnando as palavras para que elas digam o que precisa ser dito, ou seja,
narrar Macabéa dentro de uma historia de vida e, na viagem de encontro com Macabéa,
ver-se: encontrar-se consigo mesmo.

Vemos que essa procura do si mesmo também € a procura de palavras. “Pensar é
um ato. Sentir é um fato.”, diz o narrador. E os fatos sfo palavras, como “pedras duras”, a
serem trabalhadas. Fatos séio, portanto, agéo. Essa agfo sobre o sentir € que possibilita ao
narrador perguntar e tentar responder, no decorrer do texto: “Quem sou eu? ”*® Ou, ainda,
“sou um monstro ou isto é ser uma pessoa? 7 Para tanto, a palavra tera de “se parecer
com a palavra”. O narrador, entio, abrird mfo da luxuosidade da linguagem, ou da palavra

~ 83

“enfeitada e artisticamente vd”. Sem enfeites literarios, encobridores da nudez, na
simplicidade, buscard a palavra que se parega com ela mesma: Macabéa: “pdo” da
linguagem - a imagem dessa linguagem simples. Mas de que simplicidade estara falando o
narrador? Ele mesmo responde & pergunta que formula: “Serd que eu enriqueceria este
relato se usasse alguns dificeis termos técnicos? Mas ai que estd: esta histéria ndo tem
nenhuma técnica, nem estilo, ela é ao deus-dard. Eu gque também ndo mancharia por nada
deste mundo com palavras brilhantes e falsas uma vida parca como a da datilégrafa. ™
No entanto, Macabéa e narrador circulam no Rio de Janeiro — uma sociedade técnica que
articula uma técnica de linguagem. E na contramio dessa linguagem técnica, da qual o
narrador e os outros personagens, exceto Macabéa, tém a chave, que a historia ird se
desenvolver.

Seria preciso colocar muita ateng3o nas palavras escritas, pois uma histéria feita ao
“deus-dard” ¢ uma histéria que segue a sua “boa estrela” do momento. Néo se faz apenas
articulando uma técnica de linguagem que o autor/narrador dominaria, mas obedecendo a
uma espécie de sopro divino de criagfo. Talvez por isso componha estranhezas. Um dos

estranhamentos evidentes aparece com o sobrenome do narrador. Se quiséssemos atribuir
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um sentido a ele, indicado pelas letras S. M., poderfamos pensar em Sou Macabéazg, mas

também em Ser Mortal. Ser mortal ¢ reconhecer-se na condi¢do humana para a morte. Para
a carta do Tard, nimero VII, chamada O Carro, que mostra um rei jovem louro,
conduzindo seu carro puxado por dois cavalos: “O miumero sete do Carro liga-o ao fado, ao
destino e a transformagdo. Num par de dados, os lados opostos de cada dado somam sete.
Foram enumerados sete atos separados de criagdo no Génese, e no proce&so alquimico hd
sete estadios de transformagdo sob o influxo de sete metais e sete planetas. Na filosofia
oriental temos a lei séptupla da harmonia divina e os sete chacras.”® Nesse carro do
destino podemos ver desenhada, na parte frontal, 0 monograma pessoal do rei jovem ¢
louro: SM. Lembremos que o carro do destino de Macabéa ¢ um Mercedes Benz,
conduzido por um rico e poderoso jovem louro. Rodrigo, o autor deste flagrante, ¢ variante
de Roderico, do germénico “hrod™: gléria, fama, e de “ric™: poderoso, rico. Se ¢ verdadeiro
gue o nome potencializa o ser, foi preciso investir Rodrigo de poder e gloria para que

pudesse estar ombro-a-ombro com a morte.

O Sete

O sete, como nimero magico de transformagio e criagfo, estd presente, ao lado do
treze, em alguns pontos do texto. Logo no inicio o narrador anuncia que a historia terd

31 Sete de maio ¢ o dia em que Macabéa encontra Olimpico pela

“uns sete personagens
primeira vez.*>. De dentro do Onibus, o olhar de Macabéa recai sobre o nimero 106, em
uma vila de casas iguais de nome “Nascer do Sol”. Novamente o sete aparece aqui, se
somarmos 1+0+6=7", Qutra vez o nimero sete aparecerd da somatéria das letras que
compdem os nomes Rodrigo, Macabéa e Carlota (a cartomante que sentencia o destino de

Macabéa).

? mterpretagio dada por 1. Lucchesi, em Crise e Escritura; uma leitura de Clarice Lispector e Vergilio
Ferreira, p.42. :

%0 3. Nichols, Jung e o Tar6 — uma jornada arguetipica, p. 150.

*'HE, p. 19.

%2 A Hora da Estrela, p. 50.

¥ 1dem, p.61.
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Podemos perseguir um pouco mais nestas identificagdes das pistas que a escrita

langa, relativas ao nimero sete. Macabéa é efetivamente batizada por esse nome, quando
conhece Olimpico e este the pergunta:

— E, se me permite, qual é mesmo sua graca?

— Macabéa.

— Maca — o qué?

— Bea, foi ela obrigada a completar.**

Vemos que as sete letras do nome Macabéa foram, aqui, decompostas em quatro
(MACA) e trés (BEA). Essa operagdo nos leva ao que diz A . Cousté sobre o namero sete,
em Tard ou a Maquina de Imaginar: “Soma da ordem espiritual ou mental, e terrena (ou da
comunicagdo com o exterior). Simbolo do céu, as notas da escala, as cores, os planetas.
Nimero da virgindade. Relaciona-se também com a dor. Reine as ordens do terndrio e do
quaterndrio, por propor uma leitura simbolica intermindvel. E talvez o gue tem maior
variedade de representacdes (dias da semana, fases da lua, pecados capitais, periodo de
calamidades) e ndo parece casual que ocupe um lugar de exce¢do no baralho (sete de
ouros, setentas). Por ser o nimero primo mais elevado da dezena, é considerado simbolo
de um conflito irredutivel, de um complexo insolivel Este mesmo cardter de

“3 Em Arte e Alchimia, leio: “Sete, mimero

indivisibilidade o associa a virgindade.
mdgico, é enfim o resultado da soma entre o trés e o quatro, ou seja entre as duas cifras
chaves do “quadrado mdgico” que dé sempre trinta e quatro. O trés, cabalisticamente,
corresponde ao divino, ao invisivivel, enquanto o quatro corresponde ao criado que é
vistvel. "*® MACA-BEA conjung¢o da matéria visivel ¢ do que se mantém oculto.

O Sétimo Selo, filme do diretor sueco Ingmar Bergman, de 1956 e somente lancado

no circuito brasileiro em 1974, assemelha-se a A Hora da Estrela, nfo apenas por utilizar
simbolismos semelhantes, como, por exemplo, o nimero sete. O filme, inspirado no
episddio biblico do Apocalipse de Jodo, da abertura dos selos, também ele € uma espécie de
mdgico macabro poema, de imagens e sons, em que a Morte, personificada, disputa uma
partida de xadrez com o cavaleiro, Antonius Block, recém-chegado de uma Cruzada.

Segundo as palavras do cineasta: “o fema ¢é bastante simples — o homem e sua procura

*HE, p. 51.
* Op. Cit., p. 73/4.
* Giunti Art Dossier no. 4, p.17/8.
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eterna de Deus, tendo apenas a morte como tnica certeza.”’ Como O Sétimo Selo, A

Hora da Estrela ¢ uma pergunta: “Enquanto eu tiver perguntas e ndo houver resposta

continuarei a escrever.”%; “Este livro é uma pergunta.”™

Este sentido secreto da escrita de A Hora da Estrela nos faz pensar no peso que a

formagio judaica exerceu sobre a autora Clarice Lispector. O que nos leva a Cabala® G.
Scholem mostra como na origem de todas as teorias misticas da linguagem existe a
convicgdo de que a linguagem, mediacfio da vida espiritual do homem, possui um aspecto
interno ndo expresso, quando os homens se comunicam entre si. Algo que ndo € somente
signo, comunicagéo, significagdo ou expressdo, mas esséncia incomunicavel da linguagem,
conduz ao dominio do religioso*!. O pensamento cabalista tem como base a fé no poder da
linguagem como instrumento de criagio. O universo e tudo o que hd nele teria surgido pelo
uso das vinte e duas letras do alfabeto hebraico e das combinacBes dos dez primeiros
numerais cardinais*, como esta descrito no Génesis. Forgas sobrenaturais, que interferem
na ordem do Universo, séo libertadas permutando e combinando letras, mimeros e palavras
— elas mesmas instrumentos da criagdio ou morte.

Em E. Lipiner, encontro a seguinte reflexfo acerca do alfabeto hebreu: “A severa
beleza geométrica dos caracteres hebraicos quadrados, tal como os achamos escritos
ainda modernamente, serviu de inspira¢do para o advento, na poesia e na prosa, na
pesquisa e na filosofia, de estranhas narrativas e prodigiosos conceitos que atribuem a
cada letra o valor de um ideograma. Ao lado do aspecto grdfico destinado a vista e do
sentido fonético destinado ao ouvido, apresentam pois, os caracteres quadrados um sentido

ideologico reservado para a inteligéncia do homem. Vem dai a crenca que, enquanto o

3T ¢, Armando, Q Planeta Bergman, p. 204

B HE, p. 17.

*° HE, p. 23.

% Cabala significa literalmente “tradigdio”. No significado do nome j4 se encontra a natureza paradoxal do
movimento: 20 mesmo tempo gue quer alcancar o contato com o divino, “é concebida como um saber
tradicional”. E duplamente secreta, pois estd limitada a um grupo de eleitos que transmitem um
conhecimento, s6 a eles permitido, das coisas mais ocultas da vida humana, a seus discipulos. A Cabala
medieval é uma fase do desenvolvimento do misticismo judaico. Misticismo, judaico ou nio, significa o
conhecimento de Deus pela experiéncia, ato que liga Realidade Fisica & Realidade Metafisica. A primeira fase
do misticismo judaico recebeu o nome de Mercabd e tem seus vestigios literdrios do séc. 1 a.C até o sée. X
a.C. Mercabd porque os misticos buscam alcangar a visSio do Trono Celestial ou do Trono-carruagem de
Deus, o que thes daria todas as formas e segredos da Criac#io. Estas idéias encontram-se desenvolvidas em As
Grandes Correntes da Mistica Judaica, Gershom Scholem, especialmente nos capitulos: “O Misticismo da
Mercabé e o Gnosticismo Judaico™; “Isaac Luria e sua Escola™.

* Cf. G. Sholem, Le Nom et les Symboles de Dieu (dans la mystique juive), p. 55.
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agrupamento de fonemas exprimindo sons forma idéias na linguagem comum, o

agrupamento de ideogramas exprimindo idéias ndo poderia sendo dar origem a locugdes
de poténcia ideoldgica grandemente muitiplicada, a ponto de conterem forgas
sobrenaturais extremas. £ a leitura das letras segundo a sua qualidade de hierdglifos da
cosmologia: os signos que modernamente se combinam no texto para formar vocdbulos
1ém-se combinado, nos albores do mundo, para formar o Universo.”* De fato, a escrita
hebraica tem essa dupla natureza de oferecer-se ao olhos, como imagem, e aos ouvidos,
como sopro*’. Como se o Deus se manifestasse na linguagem expressa. Junto com a
pergunta sobre o si mesmo humano, a escrita do texto, talvez rememorando a especulagfo
mistica cabalistica, pergunta sobre ela propria e busca em sua multifacetada possibilidade
de combinagGes responder ao mistério da criagdo que se encontra imbricado na criagéio da
linguagem.

Palavras pincadas sdo palavras tensionadas que se oferecem a aproximacdes. Noto
um parentesco paronomastico entre Macabra e Macabéa. No diciondrio de F. S. Bueno
encontramos o seguinte verbete: “Macabra (danga) sf. Nome dado a pinturas murais, a
representagdes da Idade Média em que se via enorme cortejo de pessoas de ambos os
sexos, de todas as idades e condigdes sociais dirigidas pela figura da Morte. A explicagdo
original, segundo G. Paris, foi danse Macabré que, por uma leitura errada, passou a danse
Macabre. Que seria esse Macabré? Abandonada a hipdtese de G. Paris de que seria o
nome do pintor da cena funebre, passou a ver em Macabré, uma altera¢do de Macabé, isto
é, Macabeu: dang¢a de Macabeu. Ji anteriormente se dizia Chorea Machabeorum,
segundo atesta Du Cange. Apesar de ndo ficar muito claramente explicado o nexo entre
estas representagdes finebres e os Macabeus da Biblia, P. Vicolo, em extenso estudo
publicado em “Cultura Neolatina”, Ano I, 1942, pdgs. 24-35, depois de numerosas
citagdes de autores e de manuscritos, assim resume a sua opinido: 1) Houve até os albores
dos tempos modernos um género artistico-literdrio que podemos chamar macabro, do
Macabeu biblico por intermédio da Machabaeorum Chorea com escopos, a principio,
especialmente morais e ascéticos, de que fazem parte composi¢des muito variadas entre si

na forma e nas situagbes. No século XIV, por causa da grande quantidade de motivos

4 Ver em Sauil Sosnowski, Borges ¢ a Cabala, especialmente o cap. “O Verbo Cabalistico”.

* E. Lipiner, As Letras do Alfabeto na Criacdo do Mundo, p. 1. )
* Ver, a respeito, A. Zali e A. Berthier, “I*Ecriture Hébraique™, em L’ Aventure des Ecritures —~ naissances.
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Sfunebres, de origem meditativa e real e por influxo de elementos dramdticos andlogos, se
Jormou no seio da Igreja, a Danca Macabra, em seu restrito senso, com finalidades sérias
de advertir os homens de todas as classes e idades a ndo colocarem nas efémeras
satisfagdes terrenas a finalidade da existéncia, mas a viverem em piedade e justica, na
esperanga do prémio eterno e no pavor do eterno castigo.”® Macabra pode derivar de
Macabeu, o apelido dado ao principal heréi, Judas Macabeu (166-160 AC), que luta contra
0s soberanos seléucidas para obter a liberdade religiosa e politica do povo judeu. Os judeus
tiveram desde cedo de lutar pela manutengfio das praticas de seus costumes particulares. A
resisténcia esta no centro da guerra santa que esses judeus sem linhagem empreendem. Os
livros dos Macabeus narram a historia da vitéria do judaismo - portador da revelagio -
contra a helenizagio — que implementaria a visdo profana. Trata-se de uma guerra que
conta com a intervengdo divina. “Macabeu pode significar “o que tem a cabe¢a em forma
de martelo”; ou ser uma forma abreviada de Maqqabiahu - a designa¢do de Yahweh” *®
Macabéa diz para Olimpico: “ ~Eu gosto tanto de parafuso e prego, e o senhor?”™"" ¢
provavel que a imagem biblica tepha contaminado a imagem da Idade Média, como
explica F. S. Bueno, e estas, a atual Macabéa. |

O Dictionary of Words Origins, de J. T. Shipley, nos informa, a repeito de

Macabra, que o hebraico Kaber significa enterrar, sepultar ¢ o hebraico M’___ trata-se de
um prefixo cujo sentido ¢ relativo a, préprio de*®. Macabéa um estranho nome cujo poder
modelador e vibratéric do som lhe confere uma chave vital para que se entre em sua
natureza interna. As raizes consonantais M/C/B foram juntadas as vogais a/a/e/a. Vogais
s30 sopros que fazem a palavra respirar. As vogais intercaladas s consoantes obrigam o
aparetho fonador a pronunciar a palavra em quatro tempos, como a respiragdo entrecortada
do corpo doente. Macabéa traz em seu nome esse sopro do corpo doente, proprio de
enterrar, confirmado pelo médico que a examina: “Vocé estd com comego de tuberculose

pulmonar.”®

“ Em F.S. Bueno, Grande Dicionério Etimolégico-Prosdédico da Lingua Portuguesa, p.2239/40.
* Cf. A Biblia de Jerusalém - Livro dos Macabeus 1-2, p. 791. Interessante notar que os livros dos Macabeus
foram por muito tempo considerados escritos secundérios. Ndc faziam parte do Cinon Escrituristico dos
judeus. Foi a Igreja Cristd quem os reconheceu como livros inspirados.
47

HE, p. 52.
8 Op. Cit. p. 221.
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A Desfigurac¢io

Desfigurar é negar uma figura nitida a algo ou alguém, para quem vé. Lembro de
Francis Bacon, cujas pinceladas borram e distorcem a face exterior da figura humana
retratada, forcando, assim, a emersdo de uma outra realidade do retratado, na tela, como o
proprio Bacon sugere: “Através da foto comego a divagar sobre a fmagem, e meu
pensamento vai captando sua realidade mais finamente do que conseguiria apenas com os

olhos,

Assim, Rodrigo narra Macabéa: desfigurando-a de uma materialidade espacial,
desfigurando-a como um corpe apetitoso e carnudo, que estimulasse os sentidos, para
figura-la como um organismo seco, evanescente, etéreo, espectral — “virgem e indcua”,
um ser inofensivo, que ndo incita os sentidos, nfo faz dano e nem falta a ninguém. Para
quem ninguém olha, pois é quase um fantasma vagando pela cidade: imagem fantéstica,
produto da imaginagdo do autor. Imagem que ndo se reflete no espetho: “pareceu-lhe que o
espelho bago e escurecido ndo refletia imagem alguma. Sumira por acaso a sua existéncia
fisica?” "

Para criar essa desfigura, € preciso, como ja foi mencionado: “banhar-se no
152

ndo"”*. Quero fazer um paréntese aqui para registrar uma espécie de Queda na linguagem

que o texto escrito representa ao longo da narrativa. “Banhar-se no ndo” ¢é também “a

33, Percebemos a linguagem empreendendo uma descida as

procura da palavra no escuro
suas zonas infernais até tocar na palavra proibida, como o fruto proibido que institui o
pecado original ao homem, condenando-o ao eterno desejo de conhecimento. Todo o
adiamento narrativo que se constata no inicio da histdria € o tempo de o narrador sintonizar
um ritmo vertiginoso, orgiaco de palavras, como se entrasse em um transe verbal. Esse
estado de linguagem, pelo qual o narrador vai se deixando possuir, consuma-se¢ na
aproximagdo com os personagens Gloria, Olimpico, o médico até alcangar o dpice com a
cartomante Carlota: personagens emblemas, posso dizer, da matéria endemoninhada, no

sentido de sua ligagdo & matéria do mundo. S#io personagens adoradores da matéria,

“ HE, p. 78.
%0 Trecho do livro Entrevista com Francis Bacon — A Brutalidade do Fato, de David Sylvester, publicado na
Folha Iustrada do Jornal Folha de S0 Paulo, de 07/01/99,
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submetidos a uma espécie de lei da natureza que a tudo cega em sua busca de gozo vital.

Pouco antes de anunciar a morte de Macabéa, quando esta ja havia vomitado um pouco de
sangue, o narrador corta esta cena ¢ entra com outra em que aparecem imagens de um grito
estertorado de gaivota, uma aguia voraz colhendo uma tenra ovelha, um gato trucidando um
rato — a vida atraicoando a si mesma para alimentar-se de sua propria matéria. Logo depois,
apés assinalar a traicSio humana na imagem do espanto, em um fato histérico, contido na
frase: “Até tu, Brutus?!”*, o narrador anuncia a morte de Macabéa e diz “Vencera o
Principe das Trevas.” Somente neste momento a energia maligna é mencionada pelo nome.
Leio no Diciondrio de Simbolos, de J.Chevalier ¢ A. Gheerbrant, que “nas tradicdes
herméticas, Satands é um outro nome para Saturno enquanto principio da materializagdo
do espirito; € o espirito involuindo-se, caindo na matéria, a queda de Licifer, o portador

da luz.”>

E compreensivel que a Igreja tenha tentado dominar esse portador da luz
infernal. Relembrando Benjamin, € na Idade Média que a matéria ata-se ao demoniaco, na
figura de Satanas, e a tentativa de dominé-lo d4 origem a constituicio de uma demonologia
que investiga a origem o reino do Diabo, entidade oponente a Deus. O Principe das Trevas
- um dos nomes de Satands — recebe diferentes nomes, Licifer, Leviathan, Asmodeus,
Behemoth, Belial, Beelzebub... . O conjunto dessas entidades compde uma vasta monarquia
presidida por Satd. Os demonélogos do fim da Idade Média perguntavam-se qual o nimero
exato de demdnios, pois, se pudessem delimitar o namero deles, poderiam também
delimitar suas intervencdes.”® Retornando ao ser desses personagens da matéria triunfante

de A Hora da Estrela, personagens portadores da chave da linguagem que os salva, em

confronto com o ser de Macabéa, ¢ através desses personagens que o narrador pode melhor
formular suas perguntas sobre o triunfo da matéria: Gléria é a moga suculenta, rolica, bem
sucedida, cujo pai € agougueiro. Olimpico, o bem-sucedido operdrio, que no futuro se
tornard deputado, adora entrar em um agougue e apreciar o destrinchamento das carnes,
“cabra safado” j& matara um homem no Nordeste, juntara tostdo-a-tosto para poder trocar
um canino perfeito por um reluzente dente de ouro, também adora ouvir discursos. O
medico bem-falante, mas sem qualquer envolvimento com a paciente, ganhou uma

protuberante barriga de tanta macarronada e cerveja, sonha ter muito dinheiro. Carlota que,

* HE, p. 96.
* Op. Cit. p. 805.
% Cf. C.R. F. Nogueira, no capitulo O Triunfo de Sard, em O Diabo no Imagindrio Cristdo.
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pdo apenas na aparéncia, sobretudo na linguagem, carrega esse dpice da materializagéo:

“parecia um bonecdo de louga meio quebrado.”’, diz 3 Macabéa: “Eu uso a palavra
porque nunca tive medo das palavras. Tem gente que se assusta com o nome das coisas.
Vocezinha tem medo das palavras?”™® Simbolos da matéria endemoniada ~ da fisis
onerada de pecado - cumprindo sua destinagiio expiatoria®, esses personagens diferem de
Macabéa.

Assim, o narrador desenhard a personagem quase sem formas materiais. O texto,
quando se refere 8 Macabéa-espago, nfio € um texto afirmativo-positivo. Ao contrério, para
retratar Macabéa, o narrador constréi uma descrigio pela falta e negatividade. A escrita da
falta e da negatividade nfio define. Cria uma indefinicBio maior a cada passo que d4. Preso a
um processo tautolégico, o discurso patina na tentativa de definir o que foi criado para ser
indefinivel. Roda em torno de si mesmo ¢ cai para, novamente, erguer-se e tentar de novo.

O violinista, como vimos, mesmo aparecendo como uma imagem irreal — o
maravilhoso invadindo o realismo/naturalismo — em meic ao que se pode chamar da “real”
historia de Macabéa, possui uma figura nitida, construida pela adjetivagfio e comparagéo: ¢
um homem magro, de cara estreita e amarela, como se ja tivesse morrido.

Q mesmo ocorre quando o narrador/autor caracteriza Gloria (companheira de
trabalho de Macabéa que lhe rouba o namorado), Olimpico de Jesus (o namorado de
Macabéa) e Carlota (a cartomante). Assim veremos que:

Gloria: “possuia no sangue um bom vinho portugués e também era amaneirada no
bamboleio do caminhar por causa do sangue africano escondido. Apesar de branca, tinha
em si a forga da mulatice. Oxigenava em amarelo-ovo os cabelos crespos cujas raizes
estavam sempre pretas. (...) apesar de feia, Gloria era bem alimentada. E isso fazia dela

material de primeira qualidade. Pelos quadris adivinhava-se que seria boa parideira™®

1 W82«

“Gloria era gorda.”® “Gléria roli¢a, branca e morna. tinha (...} uma pintinha

marcada junto da boca, (...) e um bugo forte que ela oxigenava.”®

T HE, p. 83.

** HE, p. 85.

* A respeito ver, H. de Campos, Deus e o Diabo no Fausto de Goethe, p. 105/6.
“HE, p. 68/9.

STHE, p. 70.

2 HE, p. 73.
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Olimpico: “Uma coisa que tinha vontade de ser era toureiro. (..) No Nordeste
tinha juntado saldrios e saldrios para arrancar um canino perfeito e trocd-lo por um dente
de ouro faiscante. {...) Olimpico ndo tinha vergonha, era o que se chamava no Nordeste de
“cabra safado” (...) adorava ouvir discursos. Que tinha pensamentos, isso Id tinha. — Sou
muito inteligente, ainda vou ser deputado. (...) Besuntava o cabelo preto até encharcd-lo”**

Carlota: “era exundiosa, pintava a boquinha rechonchuda com vermelho vivo e
punha nas faces oleosas duas rodelas de ruge brilhoso. Parecia um bonecdo de lougca meio
quebrado.” %

Considerando as palavras de James Hillman sobre a doenca na alma das cidades®,
lugar onde deuses irados, viris e competitivos se instalaram, em um mundo desalmado,
perceberemos que os personagens Gloria (do lat. Gloria, “fama, reputagdo™); Olimpico
(Olimpo é o monte grego, residéncia dos deuses); Carlota (dim. fem. de Carlos, de modo
geral significa “homem”) sfo capacitados com um organismo forte e viril, para transitarem
¢ sobreviverem na desordem publica que € a “inconquistdvel” cidade do Rio de Janeiro,
enquanto a insossa Macabéa perece.

E clara a diferenca de tratamento dada a esses personagens ¢ Macabéa. Enquanto
esses possuem um corpo visivel, acumulado de acessorios — dente de ouro, ruge brithoso,
dgua oxigenada no cabelo.. — que tornam a visibilidade mais agugada, Macabéa ¢
despossuida dessa visibilidade: “Hd os que tém. E hd os que ndo tém. E muito simples: a
moca ndo tinha’

O discurso da negatividade prevalece para falar de Macabéa. De modo geral, os
verbos ter ou ser, quando utilizados na descrigdo fisica, doam figura ao descrito. Veremos,
aqui, no entanto, que os complementos: adjuntivos, objetivos, predicativos, que significam
esses verbos, contribuem para mais ainda tornar vaga e contraida a prometida visibilidade,
contida em tais verbos:

“Ela que ndo parecia ter sangue” (HE, p.33)

“A mocga tinha ombros curves como os de uma cerzideira.” (HE, p.33)

“Tinha acesso de tosse seca de madrugada. "(HE, p.39)

 HE, p. 54/5.

% HE, p. 83.

% 3. Hillman, Cidade, esporte e violéncia, em Cidade & Alma, p.65/80.
" HE, p. 32.
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“Ela toda era um pouco encardida pois raramente se lavava. "(HE, p.34)

“ela que de aparéncia era assexuada. ”(HE, p.42)
“A datilografa tem o corpo cariado. "(HE, p.43)
“Era apenas matéria orgdnica. "(HE, p.47)
“Vocé tem cara de quem comeu e ndo gostou. "(HE, p.61)
“era fruto de cruzamento de “o qué” com “o qué” "(HE, p.67)
“tinha ovdrios murchos como um cogumelo cozido. (...) ndo tinha forca de raca,
era subproduto ”(HE, p.68)
As vezes, por meio de recurso metaforico a personagem € retirada de sua
pessoalidade para ser apanhada como vida material, irracional e indiferente:
“Ela era café frio. "(HE, p.34)
“havia brotado da terra do sertdo em cogumelo logo mofado. "(HE, p.36)
“Ela era capim” (HE, p.38)

Assim, o corpo fisico de Macabéa ¢é destituido de tragos definidos que a
identificariam. Gloria, percebendo essa espécie de fenda corporal, olhando-a pensativa,
pergunta: “Oh mulher, ndo tens cara?”®® Se é verdade que o rosto ¢ a porta de entrada
para o conhecimento da alma humana, e o narrador parece confirmar essa idéia: “quando se
presta atengdo espontdnea e virgem de imposicdes, quando se presta aten¢do a cara diz

1569 . . . . ..
% esperar-se-ia uma descri¢do minuciosa dos componentes e gestos faciais

quase fudo
que a revelasse como, por exemplo, faz  F. Dostoiévski, em O Idiota™, ao descrever o
Principe Liev Nicolaievtch Michkin, o personagem portador de epilepsia que se situa, como
ja foi dito anteriormente, entre o humano e divino da existéncia. A respeito desse
personagem, o autor diz: “a idéia principal de meu romance é de descrever um homem
absolutamente perfeito.” A idiotia, neste caso, é o sintoma fisico de um psiquismo
delicado que nfio suporta a crueldade do mundo. Macabéa é comparada a um idiota em dois

momentos, no livro: “Ndo se tratava de uma idiota, mas tinha a felicidade pura dos

59
HE, p.66.
™ A respeito ver Fiédor M. Dostoiévski -Obra Completa, volumes I e III.
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idiotas.”"; “Ela ndo era nem de longe débil mental, era & mercé e crente como uma

idiota.”™ A comparagdio, como se pode ver, ocorre para que nio se confunda o jeito de ser
da personagem com uma possivel doenca mental Diferente de Macabéa, o principe
Michkin possui uma vasta cultura. £ um homem de reflexfio que adoege, talvez
inconformado com a persisténcia da mediocridade no sentir humano. Macabéa é virgem
de cultura, de reflexfio e de consciéneia, '

Voltando a descrigdo do personagem de Dostoiévski, lemos: “O dono daquela capa
com capuz era um homem jovem, de uns vinte e seis ou vinte e sete anos, de estatura algo
mais que mediana. cabelos muito louros e espessos, faces cavadas e uma barbicha em
ponta, quase toda branca. Tinha os olhos grandes, azuis e parados; seu olhar mostrava
certa placidez, mas pesada; algo dessa expressdo rara que permite adivinhar, ao primeiro
golpe de vista, os individuos vitima de epilepsia. O rosto do jovem era, alids, simpdtico,
delgado e fino, mas descolorido, embora naquele instante estivesse arroxeado pelo frio.
Trazia nas mdos um grosso embrulho envolto num velho e desbotado pedago de indiana
gue, aov que parece, continha toda a sua bagagem de vigjante.(...) A prontiddo com que o
jovem louro da capa respondia a todas as perguntas de seu vizinho de cabelos negros era
assombrosa e sem a menor suspeita do que algumas delas tinham de desembaragadas,
tolas e impertinentes.”” Como podemos ver, trata-se de uma descrigio fisica que aponta
para apreensdo de tragos psiéolégicos. Através da exterioridade, vamos entrando na
mterioridade do personagem. Estamos diante de uma criago, pode-se dizer, roméntica,
elogliente, engajada, no sentido da apropriag3o dos sentimentos humanos. Parece-me ser

outra a ambi¢do do narrador/autor de A Hora da Estrela. Quando nos diz: “Essa narrativa
7.

mexerd com uma coisa delicada: a criacdo de wma pessoa inteira”’”, a que inteireza se
refere? Nio ¢ a integridade de cardter ambicionada por Dostoiévski.

Podemos comegar a entrever a “pessoa inteira” quando o discurso muda de rumo €
se torna preciso. Quando fala do que ndo se pode ver:

“Meu poder é 36 mostrd-la para que vos a reconhegais na rua, andando de leve por

causa da esvoagada magreza. "(HE, p.25)

"UHE, p. 79.
2 HE, p. 37.
™ Fiédor M. Dostoiévski -Obra Completa, volume ITI, p. 134,
4 HE, p, 25.
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“Tinha o que se chama de vida interior” (HE, p.45)

“E que tinha em si mesma uma certa flor fresca. "(HE, p.47)
“Esqueci de dizer que era realmente de se espantar que para corpo quase murcho
de Macabéa tdo vasto fosse o seu sopro de vida quase ilimitado e tdo rico como o

de uma donzela gravida. ” (HE, p.69)

Um “corpo quase murcho” quase imaterial, nfo suportaria a acumulagdo de fatos, o
excesso de acontecimentos que gerasse a expansdo, desaguando em novos acontecimentos.
Nio suportaria um fluxo de vida que inflacionasse a matéria por excesso de for¢a ou
energia e exigisse desse corpo um desempenho feroz para o qual ndo fora adaptado. Talvez,
por isso, sempre que a narrativa se encaminha para envolver Macabéa em novidades
factuais, dentro de um desenvolvimento comum a historias narradas, o narrador explode a
narrativa (léxico colocado entre parénteses em meio ao enredo que se desenvolve,
sugerindo o som). Assim, Macabéa vai sendo destituida do direito ao grito, do direito de
tornar-se um ser desejante € esperangoso, que inventasse meios para saciar seu desejo e
concretizar a esperanga, gerando acontecimentos. Esse recurso também impedird o risco de
a narrativa cair no relato linear. Como se a cada explosio se instaurasse novamente 0 caos e
a narrativa necessitasse de um recomeg¢o. A narrativa, assim, além de ser impedimento a
personagem, vigia e regula a si mesma para nio cair na tentagfo de se constituir em uma
trama coerente que satisfizesse nosso desejo de dar sentido as coisas e acontecimentos.

Vinte vezes o léxico explosdo € colocado entre parénteses no decorrer da narrativa,
enxertado no discurso narrativo desta forma: (explosdo):

1) O chefe da firma avisa a Macabéa que s6 iria manter no emprego Gloria, sua colega.
(ver HE, p.31)

2") O narrador anuncia que narraré o passado de Macabéa. (ver HE, p.35)

3") No dia seguinte, & falta do servigo, Macabéa num fmpeto de entusiasmo exclama
intimamente: “4k més de maio, ndo me largues nunca mais! (ver HE, p.50)

4") Dia 7 de Maio, Macabéa encontra o primeiro namorado de sua vida. (ver HE, p.51)

5"} Macabéa explode em alegria, ao ouvir a promessa de Olimpico de arranjar-lhe um
emprego na metalirgica onde trabathava, quando ela fosse despedida. (ver HE, p.67)

6) O namoro de Olimpico ¢ Macabéa se desmancha. (ver HE, p. 69)
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7)) Macabéa percebe a troca de olhares entre Olimpico e Gléria. (ver HE, p.69)

8) Olimpico lhe dd o fora e Macabéa explode em riso por ndo ter lembrado de chorar. (ver
HE, p.70)

9°) No dia seguinte do namoro desfeito, Macabéa compra um batom muito vermelho, pinta
a boca até fora dos contornos, o que he d4 um ar grotesco de boca sangrando. (ver HE,
p.71)

10) Gléria, para compensar ter-lhe tomado o namorado, convida Macabéa para lanchar em
sua casa, domingo a tarde. Macabéa arregala os othos de espanto ao ver o conforto de tanta
comida, na mesa. (ver HE, p.75)

11) Dias depois do lanche em casa de Gléria, quando recebe o saldrio, audaciosamente
marca uma consulta no médico indicado por Gléria. (ver HE, p.76)

12°) Com o dinheiro emprestado de Gléria, Macabéa pede licenga ao chefe, fingindo estar
com dor de dente, toma um taxi e vai para a consulta da cartomante, (ver HE, p.81)

13") Macabéa separa o monte de cartas com as mios trémulas, diante de madama Carlota.
(ver HE, p.86)

14/5*) Carlota, com o rosto iluminado, comega a revelar mudancas na vida, para uma
Macabéa de olhos arregalados de voracidade de futuro. (ver HE, p.87)

16/7%) Carlota anuncia a Macabéa, que comega a tremelicar de felicidade, o futuro
casamento com o rico estrangeiro de nome Hans. (ver HE, p.88)

18" O coragdio de Macabéa bate desorientado, por conseguir da cartornante a receita para
seu pedido de fazer crescer-lhe mais cabelo. (ver HE, p.89)

19) Entre feroz ¢ desajeitada, Macabéa dé um impetuoso beijo no rosto de Carlota. (ver
HE, p.89)

20") Ao sair da cartomante e atravessar a rua, repleta de esperanga, ¢ colhida pelo Mercedes
amarelo. (ver HE, p.90}

Macabéa desfigurada em sua materialidade: “£ assim que se escreve. Ndo, ndo é

acumulando e sim desnudando. Mas tenho medo da nudez, pois ela é a palavra final )",

nfo € espago: “Tornara-se como o tempo apenas matéria vivente em sua forma primaria.”’®

" HE, p. 93.
78 HE, p. 46.
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Macabéa-Tempo

Tento aportar meu trabalho na problematica temporalidade de A Hora da Estrela e
acolher esse romance-tempo, em meu conhecimento: um tempo-presente que, se olhado
para tras, em reminiscéncia, carrega uma historia longa, nfo datada, ndo segmentada, pois
“antes da pré-histéria j& havia a pré-histéria da pré-histéria”’. Tempo continuo, sempre
presente, sem inicio, sem fim, abrigo do sim ¢ do nunca: “sempre houve. Ndo sei o que,
mais sei que o universo jamais comegou”™, Sim é tempo em espago fisico onde a vida se
pronuncia. Nunca € tempo desespacializado em que a vida se cala. Tempo, possibilidade de
futuro, como “saudade do que poderia ter sido e ndo foi.”” Futuro que ¢ presente no
amanhd: “quero acrescentar, a guisa de informagdes sobre a jovem e sobre mim, que
vivemos exclusivamente no presente pois sempre e eternamente é o dia de hoje e o dia de
amanhd serd um hoje, a eternidade é o estado de coisas neste momento.”*°

Se a personagem, para existir no mundo fisico, ancora-se no tic-tac do relogio como
“som de gotas que caem”, marcado pela Radio Relégio, que ouve diariamente em seu
quarto de pensdo, um outro grande tempo 2 habita e freqlientemente a arranca da realidade
dos fatos ¢ a coloca na realidade do ato: “Pensar é um ato. Sentir e um fato. Os dois juntos
— S0u eu que escrevo o que estou escrevendo. Deus é o mundo” ¥,

Chamo de grande tempo o estado de perdigdo, de devaneio que a toma - que o
narrador chama de éxtase ou estado de graca — como se, nesses momentos, ela se
aproximasse da experiéncia mistica dos santos e tocasse Deus: “ds vezes a graga a pegava
em pleno escritério. Entdo ela ia ao banheiro para ficar sozinha. De pé e sorrindo até
passar (parece-me que esse Deus era muito misericordioso com ela: dava-lhe o que lhe

tirava). Em pé, pensando em nada, os olhos moles. .
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Tempo como perene atualizagio — o grande tempo em fluxo continuo — é a
dimensdo crucial do romance, expresso, de forma exemplar, na paribola do velho que
estava com medo de atravessar o rio e grudou-se no jovem:

“Quando eu era menino li a histéria de um velho que estava com medo de

atravessar um rio. E foi quando aparecew um homem jovem que também

queria passar para a outra margem. O velho aproveitou e disse:

— Me leva também? Eu bem montado nos teus ombros?

O mogo consentiu e passada a travessia avisou-lhe:

- Jd chegamos, agora pode descer.

Mas ai o velho respondeu muito sonso e sabido:

- Ah, essa ndo! E tdo bom estar aqui montado como estou que nunca mais

vou sair de vocé!”®

Essa parabola ganha o movimento da eternidade ao dinamizar e colar, um a0
outro, simbolos relativos ao tempo, bastante conhecidos: ¢ rio como tempo em fluxo
continuo; o velho, depositirio de um passado de memdrias; o jovem — tempo em agio
presente; a outra margem ~ futuro a ser alcangado.

.Quanto ao Futuroe. ¢ um dos treze titulos do romance. A locugdo adverbial, aqui,
vem delimitada por dois pontos finais. Falta a frase o verbo ou a oragdo, na qual esta se
apoiaria para fazer sentido. Como estd, encerrada em seu préprio bloco, sugere que o
futuro nela insinuado torna-se uma afirmacdo do desejo e possibilidade de acaso. O futuro,
assim, s6 pode existir no momento em que se fala e nfio hd determinacfo possivel. A
Gltima frase pronunciada por Macabéa, pouco antes de morrer atropelada pelo Mercedes-

It

Benz, depois do destino faustoso que a cartomante lhe prevé, & exatamente esta: “—

8 pergunta o narrador. O que

Quanto ao futuro.”. “Terd tido ela saudade do futuro?
pode querer dizer que o futuro so6 pode ser adquirido como sensa¢do de saudade, em
sentimento de coisas passadas.

E se é comum a toda narrativa ter os fatos pré-determinados pelo seu criador, este
narrador insiste em mostrar que lida com os fatos no momento em que ocorrem em sua

imaginagdo: “(Mal e mal vislumbro o final que, se minha pobreza permitir, espero que

8 HE, p. 28.
3 HE, p. 96.



67
seja grandioso) "**. O tempo, assim, vai se esculpindo, com o tic-tac do relégio, no agora
da nparrativa. Ou a narrativa é quem vai esculpindo o seu tempo. Um objeto concreto
emblematizard o tempo presente: a Coca-Cola, refrigerante que pela sua popularidade,
como se fosse um vicio, e por estar espathado pelo mundo pode ser o modo de estar nessa
hora que acontece: “(...) eu vou dizer agora uma coisa dificil que s6 eu entendo — porgue
essa bebida que tem coca é hoje. Ela é um meio da pessoa atualizar-se e pisar na hora
presente. %

No desejo de revelar outras possibilidades temporais que ndo s6 a da Ordem ou da
vida socialmente organizada, o narrador joga com diversas formas temporais em frases
que desnorteiam o leitor.

Uma delas é: “Eu quereria ter o que tivesse sido e nio fui.”*" Esse periodo €
composto por trés oragdes: Principal = Eu quereria ter o(Futuro do Pretérito do
Indicativo); Subordinada Adjetiva = que tivesse sido(Pretérito Mais que Perfeito do
Subjuntivo); Coordenada =¥ e ndo fui(Pretérito Perfeito do Indicativo). Temos, aqui, um
Jjogo complexo de modos e tempos verbais que se referem ao ser e ao ter do sujeito, mas
néo o elucidam. Apenas afirmam a no linearidade do viver e que ha fatos consumados em
nossa histéria e junto com eles um desejo suspenso, indicando sempre algo que permanece
inacabado, pois, se assim n#o fosse, as historias poderiam ser finalizadas. N%o ha um fim a
se colocar nos finais das histérias ou das vidas, mas um sim que indica sua continuidade.

Em A Hora da Estrela, a primeira frase da narrativa e a Gltima contém esse consentimento

temporal: “Tudo no mundo comegou com um sim. 8. “Sim. "*

Quando, atras, utilizei a expressdo “o tempo vai se esculpindo”, lembrei o tema do
tempo no cinema, desenvolvido por Tarkovski. Em meu ato espontdneo, acabei por
aproximar o tempo do romance, irredutivel a uma explicagio e que tentava explicar, ao
tempo do cinema dito por Tarkovski. Para o autor, o mais poderoso potencial do cinema é
seu poder de registrar uma impressdo do tempo em imagem real e concreta. Ou a

“possibilidade de imprimir em celuléide a realidade do tempo™. O cinema pode registrar
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a vida dentro do tempo e o tempo presente ndo pode ser removido da imagem: “a imagem

torna-se verdadeiramente cinematogrdfica quando (entre outras coisas) ndo apenas vive
no tempo, mas quando ¢ tempo também estd vivo em seu interior dentro mesmo de cada
fotograma. ™. O diretor terd de “esculpir o tempo” em forma de evento real. A cronica
como registro de fatos no tempo, no sentido durativo, segundo o autor, é a esséncia do
cinema e a forma que essa linguagem tem a mio para rectiar a vida.

O narrador de A Hora da Estrela parece querer esculpir a impressdo de tempo em
sua personagem, como se ela fosse tempo realizando-se no agora da narrativa. Deparo-me
com um trecho do romance em que o narrador diz sobre sua personagem: “Depois que
Olimpico a despediu, jd que ela ndo era uma pessoa triste, procurou continuar como se
nada tivesse perdido (ela ndo sentiu desespero etc. etc.) Também que é que ela podia

"2 Como predicativo, aqui, crénica (lembremos que a raiz de

fazer? Pois ela era crénica.
Ak . 03 . " . . as
crdnica € chrénos” ~ tempo) € tempo em durag3o ~ atualidade em movimento. Ser cronica
¢ ter o tempo sempre presente habitando o corpo como uma doenga, em fluxo irresistivel,
Retormnando a comparagfo, Macabéa ¢ tempo, pois “fornara-se como o tempo apenas

matéria vivente em sua forma primdria. "**

Gostaria que as palavras que se seguem nfio fossem tomadas como uma sintese

interpretativa do romance. Antes, prefiro que sejam encaradas como uma imagem Gltima

que colhe A Hora da Estrela em viagem com a morte, com a alma, com o tempo, na moga
Macabéa, abrindo brechas para que se veja uma realidade do mundo sem alma. J. Hillman
nos fala, em Anima Mundi (o retorno da alma ao mundo), que o mundo precisa despertar
sua alma, nas coisas todas que o compde, pois 0 mundo nfo existe sem alma, do mesmo
modo que a alma nfo existe sem o mundo. Visdo ampliada do narrador/autor, Macabéa,
com sua figura des-animada, parece ser a imagem fantastica de uma anima mundi, ou de

um retorno da alma a um mundo desalmado.

*! 1dem, p. 78.
2 HE, p. 71.

* A. G. da Cunha, Diciondrio Etimolégico Nova Fronteira da Lingua Portuguesa, p. 230.
% HE, p. 46.
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A imagem ultima da Macabéa “caida, a cara mansamente voltada para a sarjeta.

"% nos faz olha-la de

E da cabeg¢a um fio de sangue inesperadamente vermelho e rico
cima e ver sua figura decalcada no asfalto. Finalmente, na hora da morte, o narrador lhe
doa uma aparéncia nitida. Ganha um corpo que se coloca  “em posicdo fetal” e
“abragava a si mesma”, ¢ “repetia mentalmente sem cessar: eu sou, eu sou, eu sou’",

como um cora¢fo pulsante pronto para viver.
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A ESTRELA DE CINEMA

Sdo experiéncias muito diversas escrever sobre 0 romance e sobre o filme A Hora
da Estrela, da mesma forma que também sfo diversas viver a experiéncia literdria e a
cinematografica. Cada uma provoca palavras e imagens muito diferentes umas das outras.
Creio poder falar em estilo: o livro me solicita um estilo de escrita e o filme outro
completamente diverso. Nunca eu poderia tratar o filme com palavras e imagens
semelhantes aquelas que o livro forgou em mim e que experimentei registrar na parte
anterior deste trabalho. Porém, o trabalho nfio prevé analises isoladas, de uma obra e outra.
Ao contrério, propde-se aproximar a obra escrita da filmica. Ambas contam a historia de
Macabéa. Ambas levam o mesmo titulo. Mas, mesmo o filme reproduzindo com fidelidade
aspectos espaciais, temporais, de personagens e didlogos do livro, recebemos duas obras
independentes, pois a forca realista da imagem impJe essa independéncia. Cinema ¢
linguagem do real reproduzindo o real. Pasolini nos diz que “nds reconhecemos nos filmes
a realidade, que se expressa em diregdo a nés através deles, como na vida todos os dias
acontece.”' Ao concretizar e tornar visive] Macabéa, o filme se distancia ou “trai” o texto,
pois aquela Macabéa do texto, parece-me, ter sido criada para permanecer assim: uma
quase invisibilidade. A imagem de Macabéa tragada pela literatura a sugere enquanto o
filme a mostra.

Lembremos do que ja foi dito a respeito da tradugiio de uma linguagem a outra.
Lembremos da angustia do tradutor ao tentar alcancar o doloroso espago — o intervalo -
entre uma lingua e outra. Lembremos, ainda, dos pontos de origens da obra que o tradutor
tentara tocar. Lembremos de que o origindrio da obra soard, na tradugdo, na proporgdo do
mergulho que o tradutor puder empreender em seu dis-curso, trazendo A luz a solugcdo de
continuidade que faz a liga das coisas e seres do mundo. Mas nfo nos esque¢amos de que a
tradugfo também sSo escolhas, recortes, acréscimos a que o diretor submete o texto
original, que expressardo a sua tomada de partido dentro das possibilidades de comunicagio

da arte do cinema.

! P, P. Pasolini, Que Serd Natural?, em Empirismo Hereie, p. 197.



"

O cinema tem de obrigatoriamente mostrar e tornar visivel o que, na literatura e no

caso especifico de A Hora da Estrela, foi criado para se manter premincio “O definivel esta

me cansando um pouco. Prefiro a verdade que hd no premincio™. E esta passagem, na
especificidade de uma linguagem para outra, indica o ponto crucial de fra-dugdo da
linguagem literaria para a cinematografica. E esséncia do cinema, mostrar — corpos,
gestos... e tornar audivel esses movimentos. Dirige-se diretamente aos sentidos. Ao
cinematizar Macabéa, desde a primeira até a Gltima cena, seu corpo e voz narrando a si
mesma, o cinema a-presenta-se como oralidade, que € intrinseca 4 sua natureza. Cralidade
dos fatos acontecendo em presenga, colocando-nos frente ao acimulo de significacdes que
ocorrem na sucessio temporal em que as imagens passam’, forando a nossa participagdo.
Algo semelhante ao que ocorre quando estamos em uma situacdo de oralidade verbal. As
imagens em movimento do cinema sfo semelhantes a fala, tém existéncia temporal,
materialidade luminosa e, a0 mesmo termpo que se realiza, se desfaz no tempo.

Se, como diz Béla Baldzs, com o advento da imprensa - um artificio técnico - a
palavra escrita vai mudando a cultura visual religiosa, da Idade Média, em cultura
religiosamente conceitual ¢ o homem quase esquece sua face ¢ a dos outros, 0 cinema
liberta o homem dessa cegueira, tornando-o novamente visivel: “com sua linguagem da
expressdo facial e do gesto expressivo, estamos de novo face a uma cultura visual,
produzida pela intermediagdo de artificios técnicos, ™

E a imagem-som-movimento do cinema assemelhando-se a oralidade de uma prosa
narrativa, com suas repeti¢Oes e anaforas. Lembremos da narrativa arcaica musical com a
qual Pasolini identifica o cinema. Se a Macabéa-texto € condenada a uma quase ndo-
existéncia em vida, a Macabéa-filme ¢ condenada desde a primeira imagem a existir para
ser vista de forma real, sempre presente, em movimento, repetitiva, gestual e sonora, imersa

em seu cotidiano de datilégrafa.

*HE, p. 37.

3 “N#io h4 retorno na oralidade. O mesmo acontece ao assistirmos a um filme. O espectador em presenga do
filme, estd numa situagdo muito proxima da oralidade: a sucessio temporal vai se fazendo e desfazendo... E
claro que no filme os significados fazem-se ndo s6 das vozes, mas de todos 0s sons e imagens que se
sucedem. O significado do filme nfo estd no resumo que eu faca dele depois, mas no conjunto de sons ¢
imagens que, ac seu término, compds um sentimento e uma inteligéneia sobre ele.”, em M. J. de Almeida,

Imagens e Sons — A nova cultura oral, p.10/11.
4 1. Xavier {org.), O Homem Visivel (B. Baldzs), em A Experiéncia do Cinema, p.77.
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Heloisa Buarque de Hollanda, confrontando o filme Macunaima, de Joaguim Pedro
de Andrade (1969), e o romance de Mdrio de Andrade (1928) conclui que “a diferenca
Sundamental entre palavra e imagem consiste na palavra pertencer a um cédigo fortemente
organizado enquanto que a imagem é a simples analogia do objeto real. (...) A imagem é
antes de tudo, uma imagem, e reproduz o espetdculo do qual é apenas significante. Ndo é
como a palavra, um signo convenciondl, codificado, mas apenas a pseudopresenga daquilo
que ela contém. O espetdculo filmado pode ser “natural”, “realista” ou “fantdstico”, mas
o filme 56 mostrard o que mostra,”” Se Macunaima do livro, continua a autora, “nasce num

local sugestivamente vago, como o fundo do mato virgem” ®

, 0 Macunaima de Joaquim
Pedro “é fransportado para o interior da maloca” e nascera em close, muito bem definido.
A independéncia com que Joaquim Pedro interage com o texto escrito define um partido
tomado pelo cineasta pois, segundo palavras da autora: “enquanto a brasilidade do heréi
de Mdrio de Andrade era sugerida por indicios com “mato virgem”, “india tapanhumas”,
etc.., o Macunaima de Joaquim, que nasce emborcado na terra e é aclamado pela
populagdo, tem uma nacionalidade textualmente declarada: nasce no Brasil. Se Madrio
estava empenhado na descoberta das raizes do “cardter brasileiro” — ou da falta desse
carater — Joaquim, por sua vez, se interessard pela critica de um “cardter brasileiro”
localizado e politicamente definido.””

A tomada de partido de Susana Amaral € percebida de imediato com a eliminacfo
de um personagem essencial ~ o narrador Rodrigo S.M., que segundo palavras desse
mesmo narrador, no livro, nfio € um personagem secundério: “a histdria (..) vai ter uns

8 Muita coisa se altera

sete personagens e eu sou um dos mais importantes deles, é claro.
com o corte do criador de Macabéa. Ter cortado Rodrigo nfio seria o mesmo que
representar a histéria de Eva sem a figura de Addo? Ou, entdio, representar a Génesis sem
Deus? Pois, a Macabéa do livro ¢ imagem indissocidvel de Rodrigo: “pois se vivo com ela
(...) ela se me grudou na pele qual melado pegajoso ou lama negra.” Sem o narrador que
regula o discurso parrativo, imprimindo-lhe diversos tons, aquela dimens3o narrativa que

chamei “mais-que-real” e a alquimia do texto escrito calam-se, no filme. Ismail Xavier, em

* H.B.Hollanda, O filme, em Macunaima - da literatura ao filme, p.68/9.
® Idem, p.72.

7 Idem, p.76.

*HE, p. 19.
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Pardbolas Cristds no Século da Imagem, retoma a distingfio feita por Christiam Metz entre

histéria e discurso: Quando o filme se dd como histdria, recalcando sua condi¢do de
discurso, o exercicio da autoridade do narrador enquanto intérprete dos “fatos” relatados
se canaliza para a forma de apresentagdo das cenas”'°. A literatura, entfo, ¢ dada a ver de
um certo modo, como presenga do imagindrio na tela, e dada a sua intensa corporeidade
tem a forga da realidade que toca nossos afetos.

Essa auséncia do narrador leva M. L. Guidin a ver o filme da seguinte forma: “Sem
Rodrigo, ndo se sabe por que e para que Macabéa é como é. Eliminando-se do filme o
narrador-autor (...), desaparece a sua (dele) historia, a histéria de como escrever um livro
com uma personagem feminina sem encantos e sob o olhar masculino. Eliminou-se também
a atmosfera premonitdria da morte da personagem, fazendo desaparecer o cardter fatalista
que tem o texto literdrio. (...) Através do fio narrative centrado na nordestina, Susana
Amaral, optou pela revelagdo de um esteredtipo social por intermédio de Macabéa. Para
isso, ampliaram-se cendrios sujos e vulgares ~ da firma onde a moga trabalha ao quarto
Jfétido onde vive. As mogas da pensdo, que ndo gamham espaco narrativo na obra,
confirmam, no filme, 0 meio social degradado ¢ marginalizado de Macabéa. (...) A burrice,
a feiura de unhas roidas e os hdbitos repugnantes de Macabéa (no filme, urinando e
comendo ao mesmo tempo) marcam com rudeza naturalista o perfil do nordestino ndo
integrado a convengdes urbanas do sul do pais. (..) O enredo, deplorando a miséria e
tomando partido a favor da personagem, adorna demais sua fragilidade. A sexualidade
nascente de Macabéa é mosirada em tom quase lirico; a cena de Macabéa na soliddo do
quarto, fingindo-se de noiva, é romdntica e iluminada. E sua histéria, afinal, parece a
Jdbula da dificil busca de um principe encantado, que passa pela ridicula cena do cego no
bar, pela grosseria de Olimpico, até chegar ao delirio com o homem louro e rico,
vaticinado pela cartomante.”"" Parece-me que essa impressdo de M. L. Guidin da-se pelo
fato de, eliminada a intermedia¢do do personagem narrador, os meios cinematograficos,
aqui, nfio expressam seu mergulho. Lembremos da Cdmera Subjetiva Livre, de Pasolini,

que, no cinema, corresponde ao salto livre do narrador na linguagem, em Discurso Indireto

° HE, p. 28.

9 Op. Cit., em Imagens ~ Cinema 100 Anos, p.9.

" M.L.Guidim, Didlogos - a obra e o filme, em Roteiro de Leitura: A Hora da Estrela de Clarice Lispector, p.
90/3.
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Livre, revelador de si mesmo, das personagens em suas paradoxais sutilezas, da vida em
sociedade ¢ do viver humano.

Reproduzo apenas trés paragrafos da longa seqiiéncia narrativa, entremeada pelas
reflexes e descricbes do narrador, em que Macabéa vé-se no espelho, para que
relembremos a danga metaforica construida por Rodrigo:

“Vejo a nordestina se olhando ao espelho e — um ruflar de tambor — no

espelho aparece o meu rosto cansado e barbudo. Tanto nds nos

intertrocamos. Ndo hd duvida que ela é uma pessoa fisica. E adianto um

Jfato: trata-se de moga que nunca se viu nua porque tinha vergonha.

Vergonha por pudor ou por ser feia? Pergunto-me também como é que eu

vou cair de quatro em fatos e fatos. E que de repente o figurativo me

Jascinou: crio a agdo humana e estremeco. Também gquero o figurativo

assim como um pintor que s6 pintasse cores abstratas quisesse mostrar

que o fazia por gosto e ndo por ndo saber desenhar. Para desenhar a

moga tenho que me domar e para poder captar sua alma tenho que me

alimentar frugalmente de frutas e beber vinho branco gelado pois faz

calor neste cubiculo onde me tranquei e de onde tenho a veleidade de

guerer ver o0 mundo. Também tive que me abster de sexo e de futebol. Sem

falar que ndo entro em contacto com ninguém. Voltarei algum dia & minha

vida anterior? Duvido muito. Vejo agora que esqueci de dizer que por

enquanto nada leio para ndo contaminar com luxos a simplicidade de

minha linguagem. Pois como eu disse a palavra tem gue parecer com a

palavra, instrumento meu. Ou ndo sou um escritor? Na verdade sou mais

ator porque, com apenas um modo de pontuar, faco malabarismos de

entonagdo, obrigo o respirar alheio a me acompanhar o texto.”(HE,

p.29/30)

()

“ O Senhor Raimundo Silveira — que a essa altura jd havia virado as

costas — voltou-se um pouco surpreendido com a inesperada delicadeza e

alguma coisa na cara quase sorridente da datilografa o fez dizer com

menos grosseria na voz, embora a contragosto: — Bem, a despedida pode
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ndo ser para jd, é capaz até de demorar um pouco. Depois de receber o
aviso foi ao banheiro para ficar sozinha porque estava toda atordoada.
Olhou-se maguinalmente ao espelho que encimava a pia imunda e
rachada, cheia de cabelos, o que tanto combinava com sua vida. Pareceu-
lhe que o espelho bago e escurecido ndo refletia imagem alguma. Sumira
por acaso a sua existéncia fisica? Logo depois passou a ilusdo e enxergou
a cara toda deformada pelo espelho ordindrio, o nariz torrnado enorme
como o de um palhago de nariz de papeldo. Olhou-se e levemente pensou:
tdo jovem e jd com ferrugem. "(HE, p. 32)

(..)

“Viu ainda dois olhos enormes, redondos saltados e interrogativos — tinka
olhar de quem tem uma asa ferida — disturbio talvez da tiréide, olhos que
perguntavam. A quem interrogava ela? A Deus? FEla ndo pensava em
Deus, Deus ndo pensava nela. Deus é de quem conseguir pegd-lo. Na
distra¢do aparece Deus. Ndo fazia perguntas. Adivinhava que ndo hd
respostas. Era 14 tola de perguntar? E de receber um “ndo” na cara?
Talvez a pergunta vazia fosse apenas para que um dia alguém ndo viesse a

dizer que ela nem ao menos havia perguntado. Por falta de quem lhe

respondesse ela mesma parecia se ter respondido: é assim porque é assim.
Existe no mundo outra resposta? Se alguém sabe de uma melhor que se

apresente e a diga, estou hd anos esperando. "(HE, p.33/4)

Comparemos o trecho acima com parte da segiiéncia filmica inicial, em que
Macabéa nos ¢ apresentada ja durante a rotina de trabalho, e onde a cena do espelho
aparece: Essa seqiliéncia compde-se de 35 planos e dura aproximadamente Sminutos.
Vamos pegé-la, quando o Sr. Raimundo, chefe direto de Macabéa, aproxima-se da mesa de
Macabéa para anunciar-lhe a demissfio proxima, pois o Sr. Pereira, dono da firma, esta
muito descontente com a ma qualidade de seus servigos de datilégrafa:

Plano 28: Plano médio — Macabéa sentada 4 maiquina de escrever come um
sanduiche. O papel em que o lanche fora embrulhado esta sobre a méquina. Um travelling

para a esquerda do espectador aproxima a cdmera de Macabéa, colocando-a em close, de
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perfil. Ouve-se o miado do gato que habita o espago junto com Macabéa e que ja fora
mostrado nos planes I, 2 e 5. O Sr. Raimundo entra pela porta que se vé ao fundo,
aproxima-se da mesa com as folhas datilografadas nas méos: “O Macabéa, desse jeito ndo
da.” Coloca-as sobre a mesa: “Otlha aqui, tudo sujo, cheio de furo, gordura para todo lado!”

Plano 29. Primeirissimo Plano do rosto de Macabéa, olhando humilde e
amedrontada o Sr. Raimundo dizer: “Desse jeito nés vamos ter de despedir vocé.”

Plano 30: Plano médio - Sr. Raimundo vira-se e afasta-se, mios no bolso. Macabéa,
desolada, com os papéis nas mios, chama: “Seu Raimundo...” Ele se volta.

Plano 31: Primeirissimo Plano do rosto de Macabéa, que, mansa, olhando ao Sr.
Raimundo, diz: “O Sr. me desculpe o aborrecimento.”

Plano 32: Plano Médio — Do fundo da sala, Sr. Raimundo a olha, estranhando a
humildade e aproxima-se, de novo, da mesa, mdos no bolso: “A despedida pode niio ser
para ja. Pode até demorar um pouco. Mas, por favor, pelo menos lave as mios. Macabéa,
comendo o lanche, responde: “Sim, senhor.”

Plano 33: Close de Macabéa que olha para baixo.

Plano 34 Detalhe das mios, as palmas voltadas para cima ¢ dedos se dobram sobre
as palmas — mios grosseiras de unhas curtas e sujas. Em outro gesto, os dedos direitos
alisam lentamente a palma esquerda.

Plano 35: Cdmera Baixa — Ambiente escuro. Acordes musicais, sem uma melodia
definida, acompanham esta tomada. Deralhe da mio de Macabéa acendendo a luminéria
que desce do teto. A cdmera movimenta-se para baixo até focalizar em close frontal a
imagem de Macabéa no espelho velho e manchado. Parte posterior da cabega que se olha
ocupa a borda esquerda do quadro. O rosto movimenta-se para frente, como querendo ver-
se melhor, ¢ Macabéa toca-0 em movimento lento, os dedos circundando a testa,
contornando os olhos, volta e passa sobre o nariz, encobrindo a boca.

Nas duas seqiiéncias, a escrita ¢ a filmica, o espelho aparece. No texto escrito, o
espelho-simbolo junta dois niveis de realidade: aquela realidade que a razio pode assimilar
sem conflito e outra que ultrapassa a compreensfio racional e que chamei, em péginas
anteriores, de “mais que real”, quando a imagem refletida no espelho nfio é a da nordestina
que se oltha, mas do narrador que a cria. Ou quando a nordestina vai ao banheiro, otha-se no

espelho e, por momentos, parece ndo se refletir ali imagem alguma. A razdio humana pode
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compreender alguém olbar-se no espelho e a propria imagem ser refletida, porém ultrapassa
a razdo outra imagem ser refletida, que ndo a de quem se otha. O clima criado propicia que
nesta seqiiencia ocorra a interrogag@io sobre Deus. A imagem do espelho media a
aproximagdo dessas realidades. Talvez, por isso, possa o espelho ser considerado a imagem
das imagens quando se quer expressar o desejo humano de ligar visdo material e visfo
espiritual. Na mistica islimica, a imagem do espelho ¢ venerada, pois acredita-se que, pela
lei da reflexdio, “a imagem origindria aparece mais ou menos completa e precisa, segundo
a forma e a posi¢do do espelho”, o que "¢ igualmente vdlido para a reflexdo espiritual, e é
por isto que os mestres do sufismo dizem habitualmente que Deus se manifesta ao préprio
servidor segundo a disposi¢do e atitude de seu cora¢@o. Em certo sentido, Deus se junta i
Sforma espiritual do coragdo, exatamente como a dgua assume a cor de seu recipiente. "
Ja para outras mitologias que acreditam haver uma correspondéncia mégica entre a coisa e
sua copia, os espelhos podem reter a anima ou energia vital de quem se reflete’” De fato, a
diversidade simboélica do espelho permite que nos dirijjamos aproximativamente de seu
significado.

No filme, o ambiente escuro, os acordes musicais junto com as tomadas de cimera,
que focalizard Macabéa frente a um espetho manchado de um banheiro talvez tmido,
sugere um momento metaforico do ser consigo mesmo, se visto isoladamente. Pois, os
planos anteriores, mostrando o chefe descontente e demitindo Macabéa, suas mios de
unhas curtas e sujas, sua humildade gestual e verbal, grudam-se a esse 1ltimo plano para
significé-lo. Quero dizer que o significado da cena do espelho estd também no real passado
dos planos anteriores e no real futuro dos planos que virfo. Assim se diz a linguagem do
cinema.

Esses modos de expresso nos levam a sentir uma diferenca fundamental entre uma
Macabéa € outra que estd no fato de a Macabéa do filme despertar os afetos do espectador,
coisa que Rodrigo S.M. cuidou muito bem para que ndo acontecesse com o leitor. Com seu
rosto redondo, um olhar quase estrébico de quem fixa o vazio, um balango ao andar como
se lhe custasse levar o corpo desperta a nossa come-paixfio. O espectador é levado a
experimentar a paixio da personagem no espaco filmico que, segundo Marcel Martin, “¢

2 T. Burckhardt, La Simbologia dello Specchio nella Mistica Islamica, em Considerazioni sulla Conoscenza
Sacra, p. 68.
" Ver a respeito o verbete espelho em H. Biedermann, Enciclopedia dei Simboli, p. 506/9.
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espago vivo, figurativo, tridimensional, dotado de temporalidade como o espago real, e que
a cdmera experimenta e explora tal como o fazemos em relagdo a este; ao mesmo tempo 0
espago filmico é uma realidade estética compardvel & pintura, sintética e, como o tempo,
tornada densa através da decupagem e da montagem. Esse “realismo” espacial do filme
explica por que podemos tdo facilmente “penetrar” no espago dramdtico e aderir & agdo.
(...) 0 espago estd intimamente compenetrado pela duragdo num continuum indissocidvel,
idéntico ao da vida real, mas onde a duracdo é ativada e valorizada, tornando-se
sensorialmente perceptivel, ao passo que na vida real ela é experimentada na maioria das
vezes de forma inconsciente ou subconsciente. E gracas a esse dominio sobre a duragdo
que o filme se integra com tanta facilidade ao nosso devaneio pessoal, d nossa aventura
interior. "

A Macabéa que olha para o Sr. Raimundo, observa as méos e a face, no filme,
liberta das interferéncias paternais do narrador, ¢ uma personagem livre desse arbitrio,
porém, solitdria, cujas agdes vdo se definindo, muito, pela convivéncia com outros
personagens (Sr. Raimundo, Gléria, Olimpico, D.Joana, a cartomante) que emitem opinides
ou fazem observagles diretamente a ela.

No livro, o ser-tdo nordestino ¢ uma espécie de espago mitico inaugural de onde
Macab€a se desprende, em confronto com a urbanidade-técnica-capitalista do Rio de
Janeiro. J4, no filme, Macabéa ¢ apenas uma nordestina nfio integrada a grande cidade, que
provoca compaixdo e um meio-riso atento, no espectador. O sotaque de nordestina e o seu
biotipo sio elementos fortes para situar o filme, sobretudo ao espectador que conhece tracos
da cultura brasileira, dentro de uma tematica sécio-regionalista.

O filme A Hora da Estrela ird prender-se exclusivamente & histéria de Macabéa,
substituindo o emaranhado textual alegérico dado pelo narrador por outras sugestividades
dentro das possibilidades metaforicas que a linguagem do filme encontra. Trata-se de um
filme simples (com 1h33m de duragdo), se considerarmos a economia de cenarios,
ambientes, figurinos, nimeros de atores, procedimentos de cAmera, audio e luz. Com uma
montagem que busca harmonizar-se 3s tomadas seqlienciais, utilizando cortes secos e
reunindo fragmentos mais ¢ menos longos, temos uma composigdo cujo movimento ritmico

expressa o ritmo interior da personagem.

** M. Martin, A Linguagem Cinematografica, p.210.
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Uma sugestdio metaforica forte que o filme explora dada sua insisténcia, colada &

histéria de Macabéa, encontramos na imagem do gato que aparecerd repetidas vezes, em

quatro seqiiéncias:

i.

Seqiiéncia inicial: Quando Macabéa ¢ ameagada pelo chefe de ser demitida do
emprego, a primeira imagem, colocada no centro do quadro, ¢ de um gato comendo
algo ndo identificavel. Ouvem-se sons de leves batidas. A cdmera, em movimento
ascendente e 4 esquerda, vai deixando o gato e focalizando a moga de aspecto pobre que
bate & maquina. Novamente o gato aparecerd, agora miando e passando por debaixo da
mesa. Ainda uma vez, nessa seqiiéncia, o gato aparece, quando Macabéa levanta-se da
mesa de trabalho com as folhas datilografadas nas mfos. No préximo plano ouviremos
o miado do gato e ele farejando alguma possivel presa.

Seqiiéncia 9, aos 16m46s de filme: Macabéa “pica™ na méaquina de datilografia. Olha
para Gloria ao telefone, que ainda nfo estd no quadro. O gato mia. A clmera
movimenta-se para a esquerda e enquadra Gloria em primeiro plano. Sr. Raimundo
entra pela direita, dirige-se & Macabea e lhe dé orientagdes. Gloria, que perguntava ao
telefone em tom desafiante, se o outro duvidada que o exame “deu positivo” - ao
perceber a entrada do chefe muda de tom e simula estar atendendo a um cliente.
Novamente, sozinha, ameaca o ouvinte: se¢ ele nfio der o dinheiro, a muther dele ficard
sabendo. Em plano préximo, vemos o gato roendo algo no chio e ouvimos a voz de
Gléria: “vocé ndo sabe do que sou capaz”. Primeiro plano de Gléria: “Sdo oitenta mil
cruzeiros. Se vocé me der agora resolvo isso no final de semana. Entfio t4 bom: no bar
da esquina, na hora do almogo. Mas, 6, leva em dinheiro, eles nfo aceitam cheque.”
Macabéa que ficou no fundo do quadro, em imagem difusa, observa toda a negociagdo.
Ouve-se os ruidos das teclas da maquina de escrever, lerdas, ferindo o papel

Seqtiéncia 17, ao 28m55s de filme. Macabéa estd no escritdrio. A primeira imagem
focaliza o grande hibisco no copo de dgua. Macabéa, sentada junto a méquina de
escrever, de costas para o espectador, observa Gloria, pedindo dispensa do servigo ao
chefe, para levar a mie ao médico. Questionada, por Macabéa, se a mie esta doente, em
tom leviano Gléria diz que € uma mentira para poder ir ao encontro do rapaz da “voz
gostosa”. A imagem do gato lambendo-se toma o quadro. Gléria enuncia um “tichau” e
sai bamboleante, tomando o hibisco de Macabéa e colocando-o no decote. Macabéa
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levanta-se, pega o copo que ficou s6 com dgua e joga a 4gua em um pé de “comigo
ninguém pode”, plantado em vaso no escritério. Quando volta 2 mesa, o som musical,
dos momentos especiais de Macabéa, comega a ser ouvido. Senta-se. Olha para a porta
fechada do Sr. Raimundo. Decide-se e vai até ele, inventando, ela também, uma mentira
(precisa arrancar um dente que déi) e pedindo dispensa do trabalho, para o dia seguinte.
Str. Raimundo consente.

4. Seqiiéncia 35, a h06m42s de filme: Dois ambientes alternam-se nessa seqiiéncia — do
escritério e da praga - em que Gloria vai encontrar Olimpico, a pedido de Macabéa,
para avisa-lo de que nfio poderia ir ao encontro naquele final de dia, pois tivera de
permanecer na firma, por ordem do chefe, para rebater umas cartas. Dois tipos de sons
ligam esses ambientes: os sons das batidas na maquina de escrever que se ouvem nas
tomadas da praga e o som musical, que prenuncia mudang¢as para Macabéa, que se ouve
nos dois ambientes.

Na praca: Olimpico, no centro do quadro, caminha de um lado para outro em frente 3
estatua, com sua inseparavel bolsa 4 tiracolo. O som de batidas lentas na maquina de
datilografar junto com outro som musical anunciador de novidade fazem-se ouvir.
Gléria entra pela direita do quadro, procurando identificar Olimpico pela fotografia. Em
plano geral, o espectador os vé conversando sem que se ouga o que dizem.

No escritério: 86, Macabéa datilografa. Unido dos dois sons.

Na praca: Gloria € Olimpico entenderam-se e saem conversando pela direita do quadro.
{Mesmos sons)

No escritorio: Macabéa, ao abrigo de uma luz baga, continua datilografando. Fecha a
seqliéncia a sithueta do gato, entre luz e sombra, na entrada do escritorio, dilacerando
um rato.

Ha uma gradac8o na forma em que as imagens do gato aparecem, nessas
seqiiéncias, assemelhando a agfo instintual do gato com o agir da personagem Gléria, que
aparece em todas essas seqiiéncias. Ha um gesto naturalista, no filme, que explora imagens
de bichos, sugerindo a assimilagdio destes ao grupo de personagens, sobretudo Macabéa, No
caso do gato, este € pego no habitat do homem. Mas o homem também sai em busca o
habitat dos bichos. Lembremos das cenas do Zoolégico, em que o casal Macabéa ¢
Olimpico passa pelas jaulas, das tomadas em detalhe do hipopétamo, dos disparates verbais
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de Macabéa, assimilados com mau humor por Olimpico, ficando, assim, realcada
analogamente a animalidade da personagem. O gato como animal carnivoro, felino, astuto,
de vida longa, ladrio, é 6bvia analogia com Gloria, nas seqliéncias descritas acima. De
organismo dotado — viso noturna, lingua aspera, bigodes sensiveis, unhas retriteis — para a
caga e tocaia, o gato salta e trepa atrds do que lhe convém. Gloria aparecera como uma
espéeie de guia que Macabéa tentard imitar. Gléria é a companheira que t3o bem sabe usar
os artificios sensuais da caca amorosa. Para os limites de sua ambi¢fio é uma mulher que
vence, que “se salva”, porque sabe aventurar-se. No futuro do filme, trocara Olimpico -
“roubado” de Macabéa — por um possivel casamento estdvel com o sécio de seu pai
Macabéa nunca poderia ser colocada na escala dos felinos como Gléria pode ser. Mesmo
observando e tentando imitar a companheira fracassa. Se quiséssemos tragar uma analogia
entre a fisionomia de Macabéa e de algum bicho, nunca seria sobreposta a seu rosto a
imagem do felino gato. Lembremos de Charles Le Brun que, em seus iniimeros desenhos,
sugere que a alma humana poderia ser decifrada através da semelhanca dos homens com
determinados seres irracionais. Suas pranchas com rostos humanos ao lado de bichos e aves
pretendiam revelar o parentesco entre uns e outros, através da semelhanca dos tragos
fisiondmicos, e, como se sabe, sua teoria expressiva influenciada pelas descri¢Bes
fisiologicas do tratado de Descartes se constitui em eficaz recurso de controle politico do
reinado de Luis XIV. Os tratados antigos de adivinhagfo fisiondmica propunham uma
analogia cosmica fundamentada na relagfo magica entre os seres entre si. Para os antigos,
“os sinais do corpo humano, as formas e peculiaridades do rosto e dos membros oferecem
informacgdes uteis porque respondem analogicamente aos sinais dos astros, os quais
respondem por sua vez as leis de uma Natureza concebida como um corpo vive composto
por infinidade de orgdos menores. Cada parte do todo natural, cada elemento do cosmos,
estd afetado pelas restantes partes, seguindo um esquema hierdrquico que comunica o

»15 A politica cartesiana, porém, transforma o que era

mAcrocosmo com 0 microcosmo
analogia mégica, até o século XVII, em racional causalidade mecénica dos sinais do corpo.
Prefiro olhar o rosto de Macabéa, segundo essa analogia maégica, e associar seus olhos

miudos, lerdos e indiferentes, sua cara redonda ¢ muda com o pesado hipopétamo.

' Ver a respeito, El Cuerpo Y La Fotografia, em El Paseante, no. 26, p. 78/9.
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Ni#o podemos, entretanto, deixar de ver delineado pelo filme, nessa moral fabular
da vida que come a vida, passada pelas sugestdes do gato, um determinismo social que a
tudo comanda e que prega a vitéria dos mais fortes sobre os mais fracos. Macabéa esta
determinada a perder e sua vitoria serd possivel sob a forma de um realismo magico pds
morte, compensatorio, com o jovem louro e rico que vemos na cena final do vestido azul.

A cidade grande, brasileira, onde ocorre a narrativa, nunca ¢ mencionada nas falas
do filme. Essa cidade, no entanto, possui Metrd, fato relevante para situarmos a
personagem migrante, no eixo sudeste do pais. O espectador é movido a criar o espago em
off'® como forma de complementar, com suas experiéncias e imagina¢io, o que ndo é
mostrado na tela, ampliando a significag8o do particular enquadrado. Para o espectador
que reconhece a estagdo LUZ, inscrita no Metrd que podemos ver aos 22m06s, na
seqiiéncia em que Macabéa passeia de Metrd, esse espectador saberd situar a histéria da
nordestina na cidade de Sdo Paulo.

Close-up, Primerissimo Plano, Detalhe'’ sdo recursos de camera muito utilizados,
pois a personagem necessita ser mostrada em pedagos para que o espectador os junte
metonimicamente: parte do corpo, pernas, rosto, mios, boca, ouvido, unhas... Mostrar em
pedacos uma imagem que deverd ser totalizada pelo espectador. A partir de alguns gostos
seus também podemos integrar esse fisico exaustivamente mostrado a uma interioridade.

Passear de Metr§ € uma preferéncia que aparecerd em trés seqiiéncias filmicas: Na

seqiiéncia descritiva de um domingo no quarto das mogas, aos 20m48s do filme, as mogas

1 A tradugdo do termo hors-champ (literalmente: fora-campo) utilizado por Deleuze, em Cinema — a
imagem-movimento, Stella Senra (tradutora de Deleuze) adotou o termo extracampo, em vez de espago fora
de campo ou espago em off. A pluralidade de possibilidades significativas para um mesmo termo ¢ discutida
em artigo de R. F. Monteiro, na revista Cinema, no.1. Para Monteiro, a no¢io de espago em off “estd muito
vinculada & vizinhanga do visual, dquilo que estd concretamente na tela para cima, para baixo, para os lados,
para a frente”, enquanto “o extracampo criz uma abrangéncia.” Monteiro associa a0 termo extracampo a
no¢do de vazio discutida por Wolfgang Iser, em O Leitor Implicito, aplicada umiverso da literatura.
Transportada ao cinema, o vazio de Iser corresponderia ao extracampe, ou seja, “o espaco-ternpo ausente do
visual (¢ do sonoro a ele colado) oferecido a imaginagfo do espectador”. O extracampo envolve “o aspecto
temporal do espetaculo cinematografico em seu todo.” J4 o espaco em off estd delimitado 3 drea vizinha e
sucessiva € pede “complementagfes espaciais do campo, em altura e extensdo lateral, que o espectador
comeca a misturar as coisas concretas que the sfio oferecidas pela fantasia das luzes e sombras resultantes da
projegdio com a realidade que lhe é conhecida, produto da experiéncia e vivéncia.”, Extracampo e Elei¢des
Afetivas, p. 56/60.

" Close-up é o mesmo que Primeiro Plano: “a figura humana é enquadrada de meio busto para cima.”:
Primeirissimo Plano : “enquadramento apenas do rosto™; Detalhe: “alguns autores o relacionam a objetos ou
4 figura humana. Quando referido a figura humana, diz respeito a somente uma parte do rosto ou do corpo
(boca, olhos, mdos, etc.). quando a coisas diz respeito a um objeto isolado ou parte dele ocupando todo espago
da tela.”, extraido de A . Costa, Compreender o Cinema, p. 181.
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se preparam para passear ¢ Das Dores convida Macabéa para passear com elas no
Zoolbgico. Macabéa, sentada a beira da cama, pintando a unha responde: “Eu gosto mesmo
¢ passear no Metrd dia de domingo”. Uma das mogas estranha: “Eu, hein, quem gosta de
buraco ¢ tatu”. Macabéa admirando as unhas pintadas: “Eu acho tdo bonito o Metré™. A
préoxima seqiiéncia, aos 22m06s de filme, pegarda a personagem descendo as escadas
rolantes do Metrd, e, entfio, ao esperar o trem, sente-se olhada de cima em baixo pelo
guarda-vigia. Pensando estar sendo cobi¢ada, retribui inquieta o olhar, o guarda, porém, ao
aproximar-se manda que ela recue um passo, pois havia avancado a faixa amarela limite.
Novamente, aos 24m58s de filme, Macabéa aparecerd no trem lotado (voltando do trabatho
provavelmente), entre dois rapazes que, desatentos & moga, discutem acalorados sobre
futebol. Macabéa excita-se com o contato direto dos corpos, provocado pelo balango do
trem. Um primeirissimo plano do rosto de Macabéa, concentrando olhos, ouvidos, nariz e
boca, revelam os sentidos excitados ao contato. O enquadramento final da seqiiéncia fixa
seu rosto voltado para a axila de pelos negros do rapaz de brago erguido. O gosto pelo
Metrd esta relacionado & abertura que este oferece para que ela alimente o desejo de seu
corpo feminino grudar-se a um outro masculino.

O radio de pitha € outro gosto de Macab¢a, sempre sintonizado na Ridio Relogio,
cuja importdncia sera apontada logo no inicio do filme. Durante a passagem dos créditos
iniciais, que duram 2m30s, ouvimos a programacgdo da Radio Rel6gio, com seu slogan
cantado por voz feminina, com suas informac¢des veiculadas por voz masculina e a hora
certa, fornecida a intervalos regulares de tempo, incluindo o som audivel dos segundos
ecoando. Informagdes infiteis para a vida pratica, porém com aparéncia de formadoras
cultural, iniciadas por um “Vocé sabia” — “que em 1300 A .C., as mulheres jé usavam
cosméticos para manter a beleza do rosto”; “que o falcdo peregrino recebe este nome
porque viagja muito. Um exempio: chega ao Brasil, voando desde a América do Norte.”;
“que um homem consome em alimento por dia o equivalente a 2,5% de seu peso. O colibri
no mesmo periodo consome 200%.”. O apego de Macabéa a Radio Reldgio aparecera
repetidas vezes: na seqiiéncia do despertar no quarto das mogas, aos 13m235s; na seqiiéncia
do fim de domingo no quarto das mogas, aos 23ml6s; na seqiiéncia em que Macabéa anotza
informagGes dadas pela Radio, informagdes que ela aproveitard nas tentativas de conversa

com Olimpico, aos 49ml7s, ¢ na seqiiéncia em que Macabéa, no quarto, d noite, chora
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ouvindo Una Furtiva Lacrima e que depois tentard reproduzir para Olimpico. Macabéa ¢
uma personagem de cultura oral, operada através da Radio Relégio e das imagens das
revistas que ela recorta ¢ gruda na parede da cabeceira da cama. Como vemos, também o
gosto pelo radio pode estar relacionado a tentativa confusa de, imitando as palavras ditas no
radio, preencher seu vazio de palavras e atrair o homem para si.

Coca-Cola € sua bebida predileta. Essa preferéncia sera reiterada em quatro
seqliéncias: Macabéa almoca com Gloria no bar e aparece comendo cachorro quente e
tomando Coca-Cola. Gléria diz ter sido criada com came e que ela deve parar de comer
cachorro quente com Coca-Cola, para criar bundinha e peitinho; em cena descritiva dos
objetos do quarto das mogas, vé-se a garrafa vazia de Coca-Cola sobre a mesinha, ao lado
da cama de Macabéa; quando, no bar, Macabéa, comendo seu habitual cachorro quente com
Coca-Cola, flerta com mogo de 6culos escuros — um cego; na seqiiéncia em que Macabéa
falta ao servico para desfrutar um dia consigo mesma: em planc médio ela se olha no
espelho envolta no lengol branco, como se fosse uma noiva, em som off, como se pensasse,
ouvimos sua voz: “Sou datilégrafa. Sou virgem. Gosto de Coca-Cola.”

Como Macabéa, ser cronico, a Coca-Cola do texto escrito ¢ também temporalidade
cronica que diz do presente. No filme, a Coca-Cola, nfio se mostra como dimensio
temporal que atualiza o presente, como diz o narrador. A Coca-Cola, como a méquina de
escrever, no filme, sdo, antes, simbolos de modernidade urbana, das quais Macabéa se
utiliza como formas que a inserem na realidade urbana da qual é to distante.

Aos poucos, vamos nos descolando da Macabéa do texto escrito, para ir aderindo a
essa Macabéa bem definida, ndo s6 em imagem visual, mas através da fala dela mesma e
dos personagens que a circundam: Para o Sr. Pereira ela é tdo feia que parece um maracujé
de gaveta; para as mogas do quarto, ela tem cara de sonsa e cheiro esquisito; para Gloria, é
desbotada, € baiana de cabega chata; para Olimpico, Macabéa nfo tem vontade de nada,
tudo que fala ndo tem resposta, ndic pensa no futuro, tem cara de quem comeu e ndo gostou,
parece idiota, ¢ um *cabelo na sopa” que nfio da vontade de comer; para a cartomante, é
“Macabeazinha”, uma “coisinha”, “lindinha”, muito delicadinha para enfrentar a
brutalidade de um homem, pobrezinha, coitadinha.

Que imagem de Macabéa ¢ projetada na tela? Uma imagem orginica ¢ unitéria,

termos empregados por Pudovkin, quando escreve sobre a absorgdo do papel pelo ator € o
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realismo da interpretagfio'®. Sincera, natural e espontdnea, vemos a imagem de uma moga
nordestina que vive a proeza de se fixar na grande cidade e desfrutar de um pequeno luxo,
que, certamente, ndo teria no sertdo, como, por exemplo, ser datilégrafa ¢ beber Coca-Cola.
Moga trivial, desajeitada e estranha, sem senso critico para identificar sua posi¢o social, o
que permitiria que buscasse formas de lutar e algar outra posi¢do, como fazem Gléria,
Olimpico ¢ a cartomante. Vive sua pulsfo sexual, clandestinamente, como se carregasse
uma culpa por sentir os desejos do corpo, pulsfio que a faz buscar, em cada homem que vé,
o0 “seu” possivel homem. Sem habitos de higiene, urina e ndo se enxuga, nfo gosta de tomar
banho, € passiva e lenta. Estd no mesmo nivel sua gula reprimida por comidas e palavras.
Possui uma curiosidade estranha em saber os significados das palavras que a leva fazer
perguntas desparatadas, talvez, uma forma de se enfeitar para atrair um homem, j& que nfio
possui os atributos fisicos que o atrairiam naturalmente. O ritmo lento das tomadas torna-se
coerente com a falta de dinamismo da personagem, cujo desejo mais explicito € achar seu
homem.

A personagem Macabéa é soberana no filme. E a grande estrela. Capta-la em close,
em visdes parciais e imagens seccionadas foi a forma encontrada para fundi-la, em nossa
consciéncia de espectador, em uma imagem total. Muitos closes de Macabéa sdo realizados.
Mais uma vez recorro a Béla Baldzs: close-ups geralmente sio revela¢des dramdticas
sobre o que estd realmente acontecendo sob a superficie das aparéncias. (...) mostram as
Jaces das coisas e também as expressdes que, nelas, sdo significantes porque sdo reflexos
de expressdes de nosso proprio sentimento subconsciente.”*® Cada espectador, ao juntar a
face de Macabéa e suas expressdes s suas proprias expressdes e sentimentos, podera dar-
lhe a imagem total que serd a unifio do seu sentir e daquele que vem da personagem.

Todas as outras personagens tornam-se secundéirias nessa exaustiva figuragio de
Macabéa. Isto ocorre com Gléria, com Olimpico, Sr. Raimundo, a cartomante, as mogas da
pensdo, D. Joana - a dona da pensfio... Aparecem como espécie de tipos, destituidos de
forca dramética. Diluem-se, cada vez que encerram sua participagdo passageira na historia
de Macabéa.

'8 v, L. Pudovkin, Realismo da Interpretagdo, em Q Ator no Cinema, 107.
Y L. Xavier (org.), Nés Estamos no Filme (B. Baldzs), em A Experiéncia do Cinema, p. 91.
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Muito da Macabéa personagem ¢ devida 2 atriz escolhida para viver esse papel. E

preciso, portanto, fazer notar a importincia da escolha da atriz para a representagio de

Macabéa e a forga dessa imagem. E.C. Bonassa, ao reler Grande Sertfio: Veredas, queixa-se
da imagem de Bruna Lombardi, que representou Diadorim, em minissérie adaptada pela
Rede Globo: “a cada didiogo entre Riobaldo e Diadorim, eu ndo conseguia afastar da
cabega a imagem de Bruna Lombardi. (..} A figura dos olhos verdes e cara manchada a
carvdo se associou ao personagem de Guimardes Rosa, em minha memdria, (..). Fiquei
contaminado, preso a uma lembranga (..). Que for¢a tem a imagem! Bruna Lombardi
pairava sobre as pdginas amareladas de minha edicdo em papel biblia como um
mandamento novo: “tudo o que leres se transformard nesta imagem” "**. Como se, ao ser
captada em imagem, a personagem se colasse a0 modelo. Bonassa aproveita-se da forga
da imagem de Bruna para mostrar que a aura — “ag dnica apari¢do longingiia de uma
realidade, por mais préxima que esteja”™', desenvolvida por Benjamim, aplica-se também
ao cinema que, potencializando a distancia, faz dos atores “pessoas amadas e distantes”.

A distincia aurdtica de Macabéa nos torna curiosos quanto a atriz. Quem ¢ essa
atriz que interpreta com tamanha naturalidade seu papel, cujo retrato parece ficar grudado
em nossos olhos? Hitchcock diz gostar de um ator que interprete um papel para o qual sua
propria experiéncia de vida o preparou. Desse modo, ndo precisa recorrer a maneirismos
baratos e a movimentagdes pouco naturais. Os melhores atores sdo aqueles que conseguem
ser eficientes, mesmo ndo fazendo nada.” A abundincia de informagdes sobre a atriz
iniciante, na época do langamento do filme, nos mostra uma atriz ndo-profissional, cuja
experiéncia de vida € muito intima com a vida da personagem que representa. A midia da
época explora bastante sua imagem (como faz agora com o menino Vinicius de Oliveira,
intérprete de Josué em Central do Brasil), prognosticando-lhe uma carreira brilhante de
atriz.

Os progndsticos da midia nfo aconteceram e Marcélia Cartaxo, hoje, € uma
revelacdo muda, nfo mais visivel nas telas, o que causa estranheza e a curiosidade de
investigar de perto o que foi langado para ser fendmeno e morreu ali.

Decidi, entdo, entrevistar a atriz.

* E. C. Bonassa, Ndo chore, é apenas um filme, em Imagens — Cinema 100 Anos, p.101.
2 1dem, p.101.

2 8, Gottlieb (org.), Hitcheock por Hitchcock (coletinea de textos ¢ entrevistas, p.295.
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Quando em 19/01/99, fui recebida por Marcélia Cartaxo, na kitnet onde reside, no
Rio de Janeiro, em Copacabana, tive a sensacfio de estar pisando em um espago fisico
contaminado por um passado que, ali, era tempo presente. Ao tocar a campainha e a porta
abriu-se, deparei-me com uma ‘“‘Macabéa”, um pouco mais amadurecida de expressio,
sorridente, de short, terminando a limpeza do apartamento para me receber. Na sala-quarto,
os objetos minuciosamente limpos e organizados, como as tagas transparentes e o licor
importado sobre a bandeja, revelavam o cuidado com que foram dispostos, ¢ o destaque do
quadro na parede com a foto de Macabéa segurando wm hibisco, a foto-cartaz do filme,
traduzia a presenca da personagem, no ambiente de Marcélia.

Queria ouvir suas impressdes quanto a personagem Macabéa. Pude confirmar,
durante a entrevista, 0 quanto a experiéncia de vida de Marcélia e o drama de Macabéa
estiio enlagados. Marcélia fala sobre sua vida, sobre a personagem Macabéa, conta alguns
bastidores da produgdo do filme e revela sua identifica¢fio com a personagem € o desejo de
saltar desse patamar interpretativo, que A Hora da Estrela lhe colocou, a outro.

ENTREVISTA COM MARCELIA CARTAXO

Marcélia, vou pedir a vocé que fagamos uma rememoragiio, que volte no tempo uns
15 anos, mais ou menos, o que nfio ¢ uma coisa facil. Essa entrevista de hoje serd a
recordagfo de um passado, com o sentimento do presente. Entdio, eu queria que vocé ficasse
muito a vontade, queria que vocé se soltasse para que ndés pudéssemos fazer uma entrevista
agradavel ¢ verdadeira, sabendo que estamos numa situagdo de oralidade, neste momento,
em que ndo sé a voz fala, mas também os gestos e o corpo falam. Nio estamos diante da
formalidade do texto escrito. Entfo, nfo vamos nos preocupar se estamos falando a
verdade, mas, sim, com o verdadeiro de nossas palavras de hoje. Vamos falar do sentimento
de hoje, o que vocé esta sentindo hoje, em relagio ao passado. Essa entrevista deverd fazer
parte de uma tese de doutorado na UNICAMP, na Faculdade de Educagfio. N3o é uma tese
feminista, mas, feminina, na direg8io de um descobrimento da for¢a de uma alma do texto.
Escrevo as imagens que colho de Macabéa, tanto no romance como no filme. E essas
imagens dizem muitas coisas: sobre a mulher, sobre 0 homem, sobre a sociedade, sobre a

vida, sobre a existéncia, sobre a morte, sobre literatura, sobre cinema... . Eu sei um pouco
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da sua histéria, porque tenho estudado bastante vocé, o filme, o romance... Sei um pouco de
Clarice Lispector, sei de Susana Amaral.. Faz quase quatro anos que pesquiso este
assunto. Eu sei que a Susana Amaral te encontrou no teatro amador, vocé fazia teatro
amador. Eu queria que vocé falasse um pouco a respeito disso.

Marcélia Cartaxo: E. Desde os 12 anos de idade eu fazia teatro. S6 que o nosso teatro era
assim: meninos que brincavam, brincadeiras de ruas, porque na minha rua tinha muitas
criangas, mas muitas mesmo, umas 30 criangas. E a gente se reunia para fazer teatro, s6 que
era complicado porque, para a familia, fazer teatro era coisa de gente que ndo tem o que
fazer, de prostituta, e eles tinham muito medo que a gente realmente seguisse esse caminho.
RAS: Isso vocé conta um pouco nos jornais da época. Entio vocé estava fazendo teatro 14
MC: L4 em Cajazeiras, Paraiba, na cidade em que eu nasci.

RAS: A Susana passou por 147

MC: Nio, a Susana me viu numa pega de teatro, j4 com os meus 21 anos de idade,
justamente com esse grupo. A gente andava o Brasil inteiro fazendo Festival de Teatro
Amador. Brasilia, Curitiba, Porto Alegre, Sfio Paulo, Rio, Sdo José do Rio Preto, QOuro
Preto, todas as cidades que tinha Festival de Teatro Amador. Nosso grupo tinha um
espetaculo novo e sempre se apresentava com uma pega nova. Nessa época, a gente estava

com uma pega nova chamada Bergo de FEstrada, foi essa pe¢a que a Susana viu ¢ me

convidou para fazer a Macabéa. E por um pouco de coincidéncia a minha personagem tinha
um clima muito denso como o de Macabéa.

RAS: Como era a personagem mesmo?

MC: Era Véu de Noiva. O grupo da gente falava todas as coisas realistas que tem na nossa
cidade, que era a prostituicdio, o misticismo religioso, a seca, o barraco, como as pessoas
viviam, a necessidade das pessoas no nosso lugar, a falta de 4gua, a falta de luz, a falta de
comida, a falta de todas essas coisas, a gente viveu, e muito proximo, a seca. E a gente
retratava tudo isso no nosso trabalho.

RAS: E ai vocé fez contato, entéio, com a Susana Amaral?

MC: E ai ela viu a nossa pega no Teatro, em S&o Paulo e imediatamente ela disse: aquela é
a Macabéa, eu quero aquela menina.

RAS: Vocé fez contato com ela e ela te deu o livro?
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MC: Eu fiz contato, ela me deu na hora, disse assim: olha Marcélia... Por coincidéncia o Zé
Dumont j4 estava no mesmo dia, acho que ela ja tinha contatado o Z¢ para fazer o Olimpico
¢ 0 Z¢ era quem sempre dava uma coisa ou outra assim para ela. Ele admirava muito o
nossoe grupo, porque ja acompanhava a gente desde crianga. E ai, quando ela me viu... eu
fiquei aborrecida com ela, porque era... aquela velha que andava atras de mim o tempo
todo. Quem ¢ essa senhora que andava atr4s de mim? E a gente com uma porgdo de
afazeres, tinha que desmanchar cenirios para poder levar para outro lugar, para outra
cidade. E a gente com um monte de afazeres ¢ ¢la 14, perguntado: “vocé leu o livro, vocé
conhece alguma coisa da Clarice Lispector? Eu gostaria muito que vocé lesse, eu estou com
um trabalho...” E eu nada de dar importéncia a filme, a longa metragem.

RAS: Sei, queria teatro.

MC: Nada dessas coisas. A coisa que mais me envolvia era estar ali com o grupo, com as
pessoas que eu amava. E a gente fazia aquilo que se sentia muito feliz...

RAS: Vocé estava com quantos anos mesmo?

MC: Estava com 21 anos de idade. E o meu grande sonho era ir para Jodo Pessoa e fazer
Educagfio Artistica, que eu ndo consegui fazer até hoje.

RAS: Entfo vocé leu o livro?

MC: Eu li depois.

RAS: Quais as impressdes que vocé teve? Vocé lembra disso?

MC: Olha, a Macabéa me impressionou muito pelo jeito dela, pela forma que a Clarice
passou isso para mim, porque o jeito dela era aquilo que se identificava um pouco comigo,
porque a Macabéa era aquela coisinha, aquela menininha, aquele sentimento. Eu, até hoje,
ando trabalhando muito isso, trabalho esse meu sentimento. Porque tudo meu ¢ muito
regado a sentimento. Qualquer coisinha eu choro, qualquer coisinha me toca, por mais
pequenininho que seja. Era assim, era o nada.

RAS: O que te marcou na Macabéa, ent3o, foi 0 sentimento?

MC: Foi o sentimento. Era o nada, era uma coisinha, uma folhinha, um matinho, era um...
RAS: O capim.

MC: O capim! Era o nada.

RAS: Vocé sabe, no momento em que o avidio estava aterrissando, aqui no aeroporto Santos

Dumont, ¢ eu via todos aqueles prédios, essa cidade imensa que ¢ Rio de Janeiro, e sabendo
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um pouco de sua vida hoje, pensei: “Macabéa é Marcélia hoje”. Nio, evidentemente, a
datilografa, em uma outra situagdo, a situa¢io de atriz... .

MC: E verdade. Eu fico as vezes me justificando, porque realmente protagonizar um
trabalho € uma oportunidade tnica, talvez seja uma oportunidade. E vim de I4, daquele
lugar, de uma cidadezinha pequenininha, de um grupo... Eu sinto um grande orgulho e ndo
¢ um orgulho do meu trabalho. Mas o que eu vim representar, nesse mundo e nessas
descobertas todas que eu sinto, ¢ defender essa classe operdria, defender o sentimento, a
empregada, a enfermeira, a baba... que sdo essas coisas que se aproximam de mim.

RAS: Esse papel que vocé estd fazendo na novela da globo, Suave Veneno, como é? Sio

trés participacdes, trés dias de participagfo?

MC: E uma enfermeira de classe média, que ajuda muita gente. E eu até me questionava:
por que uma enfermeira? E ai me dizia: ¢ o que estd mais proximo da gente, que se
aproxima da gente, que sdo aquelas coisas, aquele sentimento. Eu tenho um sentimento
muito ligado: tudo que ¢ muito pequenininho me toca. N&io que as coisas grandes nio me
fascinam, me fascinam muito. Mas a coisa pequena € o grande lance da minha vida.

RAS: Vocé teve uma participagio também no filme Policarpe Quaresma, lancado
recentemente, ndo?

MC: Tive também. O meu personagem era uma rezadeira, benzedeira que chamam. Que
também era essa coisa de ajudar as pessoas, de sempre estar ou do lado de uma crianga, ou
do lado de uma velha, sempre ajudando alguma coisa, eu acho que isso representa muito
para mim. ,

RAS: Estar bem perto da vida com esses personagens. Entdo, evidentemente, tirando a
~ Macabéa, que eu acho que foi a grande personagem para vocé, que outro papel vocé gostou

muito?
MC: Eu fiz um filme chamado Dezesseis Zero Sessenta.
RAS: Quando?

MC: H4 uns 5 anos atras.

RAS: E vocé fazia que papel?

MC: Eu tinha trés criangas, a gente morava num barraco, ela era vidva. Em Sdo Paulo, o
filme ¢ do Vinicius Mainardi. E representava muito para mim, porque era uma viiva que

tinha muita vontade de crescer na vida. Entfo, todas as coisas dela que se aproximavam
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eram coisas muito lamacenta, os filhos eram muito sujos. E ela usava os filhos para poder
crescer. Ela foi para dentro de uma manso, ela queria morar l4. Ela fez tudo para o filho
ficar doente, até o ponto dele morrer, para poder viver a situacio. E ela engravidou de um
menino de 13 anos de idade. Quer dizer, isso € para mim uma coisa muito forte.

RAS: Vocé gostou muito?

MC: Eu gostei de ter feito, mas eu gostei mais de ter estudado ele. Porque ele me
aprofundou mais em termos humanos.

RAS: Vocé aprende com os personagens?

MC: E, a gente aprende. A gente tem que fazer uma pesquisa, para nio ficar com a cabega
em branco. Para a gente poder ter aquele sentimento, para poder enraizar a histéria.

RAS: Marcélia, agora vamos retornar para A Hora da Estrela. Em que difere a Macabéa do
filme e a Macabéa do livro A Hora da Estrela?

MC: Para mim ¢ a mesma coisa. Quando eu recebi a proposta da Susana Amaral, ela ndo

quis, por muito tempo, por 8 meses, ndo quis me dar o roteiro. E ela quis que eu lesse o
livro. “Leia o livro, leia o livro, leta o livro 200 vezes se for preciso”. E eu ficava lendo,
remoendo.

RAS: E um livro dificil?

MC: E um livro dificil, muito dificil. Ficava remoendo, fazendo pesquisas, indo em minha
cidade, indo nos lugares pequenos, observava as meninas.

RAS: Vocé que leu o livro para viver o papel... 0 que vocé achou mais dificil? O que te
atrapalhava para entender?

MC: O que me atrapalhava era a narrativa, que tinha sempre o narrador. A Clarice
Lispector dizia que tinha que ser um homem para escrever, porque uma mulher ndo teria
coragem para €screver isso.

RAS: Era o Rodrigo S. M.?

MC: Era. E o que eu me identificava mais era com a parte mais facil, que era justamente os
didlogos, as coisas pequenas da Macabéa, entendeu?

RAS: E como se tivessem duas histérias acontecendo, duas ou mais histérias acontecendo.
MC: Exatamente. E € muito profunda a histéria do narrador, extremamente profundo.
RAS: E a hist6ria dele junto com a histéria da personagem que ele vai criando. Mas e no
filme? No filme, esse poderoso narrador, essa personagem ¢ retirada...
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MC: E retirada.

RAS: E ai, como ¢ que fica a Macabéa sem Rodrigo?

MC: Macabéa fica nua e crua ali no filme, totalmente. Porque é ai que foi o grande lance,
porque eu vi a Macabéa em imagens, porque o tempo todo eu trabathei com ela no espelho.
O tempo todo eu me refletia com ela. Eu vestia uma camisola velha que a Susana Amaral
pediu para eu fazer. Eu fiz de saco de farinha, essa camisola.

RAS: Vocé mesma fez?

MC: Eu mesma fiz.

RAS: A sua mie é costureira, nio €?

MC: A minha me é costureira, mas ela botava a gente para costurar. Fu tenho uma
maquina, eu costuro de vez em quando, umas coisas improvisadas eu faco de vez em
quando. N3o sei cortar bem, essas coisas...

RAS: E vocé fez, ento, essa camisola...?

MC: Eu fiz essa camisola e usava muito, rolava no cho. A Susana dizia: “Ah, traz essa
camisola imunda, imunda mesmo, igual 2 Macabéa.”

RAS: O filme foi filmado em 28 dias, é verdade isso?

MC: E.

RAS: Mas a preparagiio demorou quanto tempo?

MC: 8 meses, ela me preparou. Ela escrevia vérias cartas para mim...

RAS: E os outros personagens, por exemplo, Dumont...

MC: Os outros personagens ela preparou. Era sempre assim, ela sempre dava alguma coisa
para as pessoas lerem, para se identificar com os personagens. Ela deu o livro, deu o roteiro
para essas pessoas todas. E ela ensaiou o filme inteiro um més antes.

RAS: Vocé foi dirigida? A personagem Macabéa, como estd no filme, é resultado de uma
dire¢do ou vocé encenou a sua realidade e, entdo, a dire¢fio te deu liberdade para criar,
como foi isso?

MC: Acho que tem as duas coisas. A Susana veio fresquinha de Nova York, onde ela
estudou tudo no Actor’s Studio. E ela veio com muita sede de fazer esse trabalho. Entfio,
ela, o tempo todo, teve muito cuidado de no me deixar conviver com as outras pessoas.
Porque aquela pureza que eu trazia 14 do nordeste, ela segurou. Em vez de ela me botar no

hotel, em vez de me levar a restaurantes, conviver com a Fernanda Montenegro, conviver
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com o Z¢é Dumont, conviver com pessoas que ja estavam arreigadas com todas essas coisas
de cidade grande, ela cortou tudo isso, entendeu? Eu nfo saia durante os dois meses que eu
fiquei ensaiando.

RAS: Em Sdo Paulo?

MC: Em Sdo Paulo. E durante as filmagens, ela nfo deixava ninguém se aproximar de
mim.

Eu fiquei completamente presa.

RAS: Onde?

MC: Na produtora. A produtora fechada...

RAS: Na Raiz produtora?

MC: E. A Raiz s6 funcionava de manhd, para levar material, para tirar material, coisas de
locag@o... E a minha convivéncia foi ali, morei 2 meses ali, nio morava ninguém, eu
morava sozinha.

RAS: Tinha um quarto?

MC: Tinha um quarto. A Assungdo tinha comprado um apartamento em frente da produtora
e ela ja estava de mudanga, jé tinha mudado para I4. Entdo aquilo ali ia ser sé a produtora.
Estava tudo vazio. Ela arrumou o quarto para mim I4... fiquei...

RAS: E vocé mal tinha contato com as outras pessoas?

MC: Nio tinha contato com ninguém.

RAS: Realmente € uma ilha, a Macabéa é uma ilha naquele filme...

MC: £ uma ilha... Exatamente... Entfo ela procurou retratar tudo isso e nfo deixar que as
coisas de fora me interferissem.

RAS: E as suas conversas com ela eram em que momento?

MC: Era no set. Ela sempre no dia me preparava: “olha, a cena hoje vai ser assim,
Macabéa vai fazer isso, vai fazer aquilo.” Ela sempre puxando, o tempo todo ela puxava
para o trabalho.

RAS: Mas com relagdo, por exemplo, 4 altura da voz, ao andar lento, essas coisas foram
dirigidas?

MC: Foi coisa minha. Porque eu j tinha carregado isso no personagem de Berco de
Estrada, que era a historia de uma menina, as irmas dela todas eram prostitutas e a mde
queria que a fitha mais nova tirasse toda a familia do fogo do inferno. Thrar toda a familia
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da prostituicfio. Porque se a filha realizasse um casamento, a familia ia ter nome, as coisas
lam mudar, elas iam sair da prostituigio, entendeu? E isso nfio aconteceu. Ela andava
dentro de casa, de véu de noiva, para 14 e para c4, de sapato alto, se preparando, mas nfo
tinha o noivo. Entdo tinha muito dessas coisas da Macabéa.

RAS: Vocé levou essas coisas para Macabéa?

MC: Ja levei para a Macabéa. E tinha o ritmo 14 do nordeste, o ritmo daquela pobreza.
RAS: O ritmo: o filme tem um ritmo lento. Esse ritmo do filme é muito parecido com o
ritmo da Macabéa. O que vocé achou daquele ritmo do filme?

MC: Eu achei que a coisa mais importante de A Hora da Estrela é o ritmo do filme.

RAS: Por qué?

MC: Porque eu tinha esse ritmo.

RAS: Aquele ritmo interior?

MC: Interior mesmo. Eu sempre arrastei esse ritmo que era fazer uma coisa de cada vez. A
primeira licgo que a Susana me deu foi isso: uma coisa de cada vez. Que eu acho que foi
uma coisa que bateu nela com a histéria do ritmo, do ritmo do trabalho dela. Sempre que eu
tomava café com ela, ela dizia: uma coisa de cada vez, bota o café, mexe, depois pega, leva
a boca...

RAS: Esse ritmo j4 era seu...

MC: Era meu, ela andou observando isso em mim, entendeu? Ela observou e
imediatamente...

RAS: Vocé nio teve mais contato com a Susana Amaral?

MC: Tenho, a gente sempre se fala... Ela se preocupa muito comigo. Se preocupa com o
trabalho que eu fago.

RAS: Macab¢a ¢ um nome estranho, nio?

MC: Muito estranho. Macabéa € um nome de perfume [ri].

RAS: “Parece doenga de pele”, diz Olimpico, no filme.

MC: E, é verdade.

RAS: Macabéa pode vir de Macabeu, personagem biblica. H4 a formagio judaica de
Clarice Lispector, e a importancia da escritura sagrada, o texto antigo. Quando ela fala em
Macabéa, ela pode estar lembrando Macabeu que é uma personagem biblica, sem

linhagem, que empreende uma longa luta suicida para manter preservada a lei, o templo, os
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costumes judaicos — a fé - contra a invasdo helénica. E, realmente, Macabeu e seu grupo
conseguiram vencer os inimigos. E o que te parece de vocé viver essa personagem que
carrega uma ancestralidade, que tem uma ressonéncia biblica por tras dela?

MC: Nio tinha pensado nisso, ndo...

RAS: O que te parece agora ouvindo isso?

MC: Eu acho, assim, é... Acho que tem uma importancia muito grande.

RAS: Porque ¢ uma nordestina...

MC: E uma nordestina. Eu acho que a Clarice deve ter observado isso, como esse povo
vive, como esse povo tem nomes estranhos também. Porque ela viveu em Pernambuco.
RAS: Vocé acha que o romance ¢ um romance regionalista?

MC: Ah, completamente.

RAS: Ha uma critica que acusa Clarice de descaso com as questdes sociais, em seus

romances, em favor de uma escrita hermética, existencial. Em A Hora da Estrela, Clarice ao

mesmo tempo que fala das coisas do nordeste, do Brasil, fala também... por exemplo,
Rodrigo a uma certa altura da narrativa diz: “essa minha personagem que pode ser uma
figura medieval...” Macabéa pode ser uma imagem biblica, uma imagem da Idade Média.

O que vocé acha disso? A Hora da Estrela ¢ um romance regionalista?

MC: Ele € universal, nfo ¢? Ele é universal, mas depende de quem 1& também. Por
exemplo, para mim ele € um romance regional. Para Susana Amaral ele deve ser uma coisa
extremamente universal, porque ela dizia que sentia Macabéa em Nova York. Todos nds
temos alguma identificagdo com ela, por mais pobre que ela seja. No fundo, a gente tem
aquele sentimento, aquela coisa de estar perdido, a gente estd tentando se encontrar,
achando uma forma da gente se sobressair de alguma forma.

RAS: Sobreviver.

MC:E.

RAS: E sobreviver. Voltando e um pouco, 4 idéia de que Marcélia-real vive um pouco essa
histéria da Macabéa, pois vocé estd fixada no Rio de Janeiro, aqui em Copacabana, em
meio a esses prédios altissimos que vejo de sua janela. E vocé... vivendo de uma forma
simples, em um kitnet, sobrevivendo como atriz.

MC: Nio, nfo é facil nfo.

RAS: Como ¢ essa convivéncia, sobrevivéncia no Rio de Janeiro?
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MC: Olha, é uma luta. E uma luta de ir sobrevivendo dia-a-dia.

RAS: Como vocé paga, por exemplo, o seu aluguel?

MC: Eu trabalho numa produtora, na Maria Leticia, fago pequenos papéis nas televisdes,
pequenas participagdes... 0 que me segura a onda, e tenho que sempre estar correndo atras,
sempre, sempre, sempre... Estd acontecendo um clima ali, vou 14; esta acontecendo uma
novela, eu vou 14 e sempre é “Nido”, “No”. “Ndo™. Mas um sim vai ter que ter. E o que me
leva, o que me fortalece ¢ isso, & essa fé, essa esperanga e a coragem de...

RAS: Vocé ama o Rio de Janeiro?

MC: Eu amo o Rio de Janeiro.

RAS: Porque vocé nio ficou em S#o Paulo, por exemplo?

MC: Porque eu me sinto sufocada 4.

RAS: E o que te sufoca?

MC: [ri]. Tudo me sufoca, o clima...

RAS: Aqui ndo?

MC: Nio. [risadas].

RAS: Aqui com esse calor imenso, como o de hoje?

MC: Mas tem o mar, a gente estd ali, d4 uma carreirinha, a gente refresca, entendeu?

RAS: A Macabéa gostava de ir ao cais do porto, aos domingos, vocé lembra?

MC:E.

RAS: Vocé carrega muito, realmente, dessa personagem.

MC: E, eu carrego muito.

RAS: Quais mascaras a Marcélia colocou para viver a Macabéa? Tem alguma méscara que
Marcélia colocou ou foi absolutamente ela mesma?

MC: Eu acho que no momento eu vivi ela, entendeu? Eu era a Macabéa, no momento, eu
era a Macabéa. Quando eu fiz a Macabéa, eu era ela.

RAS: Ela usava aquele cabelinho puxado, preso com grampos mesmo. Ela usava
magquiagem?

MC: No, nada de maquiagem.

RAS: A roupa, o cabelinho puxado... Vocé tem os cabelos tingidos, uma vivacidade que
Macabéa ndo tem.
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MC: A primeira vez que fui fazer o teste, levei uma roupa velha minha, uma blusinha de
manga. Eu ndo sei se a Susana ainda tem esse teste. Uma blusinha de manga, que eu levei,
e uma sainha. Uma sandalinha bem surrada. Eu realmente botei uma mascara. E quando eu
fui fazer o cabelo, o cabelo era esse mesmo, foi eu que fiz. Ai eu amarrei, botei assim,
como eu achava que era a Macabéa. Porque a Macabéa niio vivia de cabelo solto, nfio era
uma Gabriela, entendeu? A Macabéa, tudo dela era muito..., € uma coisa meio fechada nela.
Tinha o cabelo grande, que aparece no final do filme, af eu peguei e fiz um rolinho, assim,
fiz outro aqui no meio, fiz outro aqui do lado, estiquei para c4 e fiz ela, assim. E Susana niio
quis outra coisa.

RAS: Ela gostou?

MC: Gostou. “Cabelo € aquele que vocé fez, € aquele personagem”. Entdo, acabou sendo o
personagem do teste que eu fiz. Eu tinha um sotaque extremamente forte. Fu tenho o
sotaque forte.

RAS: Vocé perdeu esse sotaque?

MC: Um pouco. Perdi o sotaque, perdi o ritmo. Eu, quando vou ao nordeste, fico
extremamente irritada com aquele povo que ¢ muito lento, as coisas so muito devagar.
RAS: Rodrigo, reformulando Euclides da Cunha, diz, assim, no romance: “O sertanejo ¢
antes de tudo um paciente, eu o perd6o.” Entdo vocé hoje se irrita?

MC: Me irrito. Nao passam 135 dias, eu quero vir embora.

RAS: A tua familia estd 14, ainda?

MC: Esta 14. Todo mundo mora I, Sou eu que domino eles todos. [risadas]. A coisa é
comigo, como € que eu fago, como € que eu vou, eu dirijo todo mundo.

RAS: Quero mais uma vez voltar aquela idéia da personagem nordestina poder ser uma
figura biblica ou medieval, porque, me parece, isto é muito forte no livro e nfio no filme. Ha
um momento em que o narrador Rodrigo diz, frente ao corpo morto de Macabéa do qual
escorre o vermelho forte do sangue: “apesar de tudo ela pertencia a uma resistente raca ani
teimosa que um dia vai talvez reivindicar o direito ao grito.” Vocé acha que essa destinagfio
a um possivel amadurecimento de raga, cuja origem pode ser Macabeu, que estd no livro, o
filme, de alguma forma, também prega? Olimpico, irmfo de raca de Macabéa, sabe gritar.
Madama Carlota, também... Quer falar um pouquinho a respeito disso?

MC: Eu acho assim, eu acho que...
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RAS: Ra¢a and.

MC: E. Eu acho que essa sub-raca, embora a Macabéa tenha morrido na histéria, ela existe
até hoje, entendeu? Ela existe ¢ isso € uma coisa que incomoda muito a gente. A gente sabe
que essas pessoas sdo inteligentes, sdio fortes, podem lutar e tém o poder também. Todos
nods temos o nosso proprio poder.

RAS: Vamos pensar numa coisa: Carlota, Olimpico e Gléria. Eles sobrevivem. Por que
Macabéa ndo sobrevive?

MC: [ri]. Macabéa era muito mais fragil do que eles, muito mais,

RAS: E onde reside a fragilidade dela?

MC: Acho que na falta de experiéncia, nas oportunidades que, talvez, ela tivesse e nfo
soube aproveitar, ter ido para Sdo Paulo com a tia dela. Se ela fosse um pouquinho mais
esperta ela sobreviveria um pouco mais. Mas ela, nfio, ela foi extremamente pelo
sentimento. Porque o que a cartomante falou para ela, aquilo foi muito profundo e ela
acreditou profundamente.

RAS: O que foi profundo?

MC: Que ela ia ser rica, que ela ia conhecer um homem, que ela ia... tudo isso.

RAS: E interessante, a cartomante diz uma coisa ¢ acontece outra. Vocé pensou a respeito?
MC: Eu acho que a Carlota queria sobreviver, sobreviver da parte dela, entendeu? Da parte
dela ela vai sobreviver. Agora, se a outra vai sobreviver, como a outra vai se virar,
problema dela.

RAS: Acha que faltou malicia?

MC: Mas também foi uma grande fatalidade, nfio é? Porque, talvez, quem sabe, através
daquilo ali, ela pudesse...

RAS: Ela saiu tdo esperancosa, ndo €7

MC: E. Ela comprou aquele vestido, podia ter acontecido outra coisa na vida dela. E
realmente ela ter conhecido uma pessoa que levasse ela, que ensinasse. Porque o Olimpico
nfo queria ensinar nada a ela. O Olimpico concorria com ela o tempo todo, ndo era isso?
Nio tem paciéncia com ela nem um pouco.

RAS: Como € que a Macabéa, no filme, se entende com a Gloria? O que a Gléria significa
para ela? Porque a Gléria ¢ uma gostosona, bonita, esperta, como a gente estd dizendo,

maliciosa. Ja fez abortos. Como que era aquela convivéncia?
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MC: Eu acho que assim: a Gloria era uma pessoa extremamente forte, muito forte. E ela
tinha esses homens que ela... a Macabéa sempre desejou ter um homem, eu tenho certeza
disso. Tanto que ela projetou no Olimpico tudo aquilo que ela desejava. E ela se
decepcionouy, porque o cara ndo entrou na dela. E a Gléria tinha essas coisas, tinha esse
dominio com as coisas, com as pessoas, com o trabalho. Ela sabia mentir, ela sabia fingir,
entendeu? Ela sabia todas as coisas e Macabéa acabou aprendendo um pouco com ela, no
¢? Entdo, a Gloria era uma pessoa importante para ela. Talvez a Gloria fosse a pessoa mais
importante, na historia, para ela. Porque se ¢la se abrisse mais com a Gléria, talvez ela...
RAS: E Olimpico. Pelo que vocé esta dizendo, a Gléria e o Olimpico se eqilivalem, ndo &?
MC:E.

RAS: Quem ¢ mais importante para Macabéa, o Olimpio ou a Gléria?

MC: O Olimpico, nio ¢? O Olimpico era mais importante para ela. Porque era a coisa
masculina que ela nunca teve. Ela ia no metrd atras de cheiro de homem, ela estava
buscando alguma coisa assim, entendeu? E ela se identificou por ser exatamente nordestino,
por ser exatamente uma pessoa tdo proximo dela, t3o parecido.

RAS: Foi bom trabalhar com o José Dumont?

MC: Maravilhoso, foi a methor pessoa com quem eu j4 trabalthei na minha vida.

RAS: Eu li uma entrevista da Susana em que ela diz ser ele um pouco perfeccionista, que
ele se irrita, quer refazer cenas...

MC: [ri]. E porque o ator, ele se apaixona pelo que faz, pelo personagem. Entdo, a gente se
aprofunda tanto no personagem, que ele queria possuir mais coisas para Olimpico, ele
queria que Olimpico fosse uma coisa tdo grande quanto a Macabéa. E foi perfeito, acho que
coube perfeito, porque o Olimpico fazia isso com a Macabéa. Ele queria ser tdo...

RAS: Mas o grande papel era da Macabéa. A Hora da Estrela.

MC: [risadas]. E verdade.

RAS: Macabéa é uma personagem que ji estd predestinada a morrer. Vocé tinha lido o
livro, vocé sabia...

MC: Mas ela estava predestinada a morrer, mas no fim ela tinha um grande lance, 14.

RAS: Qual?

MC: Que ela podia ter wm outro fim, que era o que eu queria que ela tivesse outro fim. Eu

sabia que ela ia morrer, mas ela ja tinha construido uma hist6ria, entendeu? Ela faz parte do
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filme inteiro. N&o tem uma cena do filme que eu nfio goste, entendeu? Uma que eu digo:
ndo, esse eu ndo botaria, nfo faria. |

RAS: Vocé gostou daquele final em que ela aparece... a roupa?

MC: Eu gostei para mim.

RAS: Para vocé?

MC: Gostei para mim, por eu ter feito a Macabéa, por eu ter vivido aquelas coisas todas.
RAS: Mas a cena final, no momento em que ela estd mais bem vestida, com aquele vestido
azul, € justamente apds sua morte, quando ela corre. Lembra, uma cena irreal, um pouco
fantastica, que ela corre em diregdo ao jovem louro. Vocé gostou daquela cena?

MC: Muita gente nfio gostou daquela cena final.

RAS: E vocé?

MC: Eu gostei, sabe por qué? Porque para mim ja foi uma histéria muito dura, uma coisa
muito seca, um sentimento muito forte. Eu especialmente gosto, eu Marcélia...

RAS: Foi um alivio?

MC: Foi um alivio.

RAS: Vocé se enfeitar um pouco mais?

MC: Mostrar a Macabéa como se ela fosse uma outra forma. Imagine, se ela fosse de outra
forma, que oportunidade que essa mulher teria na vida? Acho que fica em aberto isso ai.
RAS: E a valsa que foi utilizada naquele momento, Dantibio Azul?

MC: Eu gostei.

RAS: E o Marcos Vinicius que fez a trilha sonora, nfio é?

MC: Hum, hum.

RAS: Voce lembra daquela imagem do gato, esse gato aparece repetidas vezes. Na cena
inicial, o gato comendo alguma coisa, depois o gato aparece novamente roendo alguma
coisa. Depois aparece um gato roendo um rato. Lembra dessa imagem do filme?

MC: Lembro. Eu acho que representa... tudo na vida da gente, como na vida animal, tem
ciclos, nfio é7 Entio, alguém tem que morrer para alguém sobreviver.

RAS: E a vida que come a vida?

MC: Exatamente.

RAS: Essa ¢ uma grande Lei, que estd no romance, e que o filme traz nessa metifora do

gato comendo o rato, vocé concorda?



101

MC: Concordo plenamente.

RAS: Em que lugar de S8o Paulo vocé mais gostou de filmar? Ha as cenas internas e as
cenas externas. Qual vocé gostou, que vocé se sentiu bem?

MC: Eu gosto muito das cenas do zoologico... Principalmente aguela cena final ali.

RAS: Qual?

MC: Que ele dispensa a Macabéa, acabou 0 namoro,

RAS: Nossa, ¢ forte, nfio é? Ela tem um olhar... que tristeza ali, nfio é? E que outras cenas?
MC: Eu gostei também das trés Marias. Do quarto. Todas as cenas do quarto eu gosto,
porque eu penso que € a primeira convivéncia da Macabéa, fora da tia dela. Eu nfio ensaiei
esse subtexto, de como ela viveu com a tia dela, eu acredito que ela tenha sofrido muito
pelo fato de Macabéa ser uma coisinha, a Macabéa ndo dava muito trabalho, muito lenta,
nfio falava nada, devia ser aguela figurinha que engolia tudo e sofria tudo por dentro. Eu
imagino a Macabéa assim. E I4 no quarto, pela primeira vez que ela esteve sozinha com
essas pessoas, com essas trés meninas, apesar dela ter um mal cheiro que eu nfo sentia, eu
ndo gosto disso na Macabéa.

RAS: Ela tinha um mal cheiro?

MC: As pessoas diziam: “ah, ela tem um mal cheiro...”

RAS: As meninas falam “Ela tem um cheiro esquisito.”

MC: E. [ri].

RAS: Mas vocé percebeu que naquele cendrio a cama de Macabéa esta colocada de forma
perpendicular as trés camas paralelas das Marias. Essa posicdo destaca a figura, ndo é7
Além disso, ha o destaque pelo nome: é Macabéa e as trés Marias (um ndme cristio e muito
comum)

MC: Hum, hum.

RAS: A cimera descreve o quarto, o movimento da cmera, passando pelos objetos. O
quarto de pensdo ¢ descrito detalhadamenie. A velha pia, as roupas penduradas, o
fogdozinho, os enfeites...

MC: Tinha muita coisa, ali. Macabéa nfio tinha muito acesso, ela s6 tinha acesso aquela
coisinha da cama dela... O radio...

RAS: O radio.

MC: Tinha o radio. [risada].
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RAS: Fala do radio.

MC: Maravilhoso, a radio-relégio.

RAS: Curioso ela gostar tanto de informag#o, se ela € quase uma ignorante, ndo é?

MC: E, mas o radio nfio brigava com ela, o radio nfio dizia que ela era feia, nfo dizia que
ela era isso, aquilo, entendeu? O radio era a dnica forma de comunicagfio que ela tinha. A
unica coisa que conversava com ela era aquele radio.

RAS: Existern muitos siléncios quando Macabéa fala com Olimpico.

MC: Néo tem muito o que falar, Macabéa ndo sabe falar, realmente.

RAS: FEla nio sabe falar?

MC: Néo. Macabéa ndo sabe falar, ela se expressa muito pelo rosto, sentimento, ndo &é?
Agora, aquela coisa do rddio foi que ajudou ela a se aproximar do Olimpico.

RAS: Ela nfo tinha o que falar, mas adora palavras. Copia palavras o dia todo, na maquina
de escrever, além disso ela é uma perguntadeira, tem curiosidade pelos significados das
palavras. Isso atrapalha seu namoro: “que é cultura?” “que € zona?”...

MC: E verdade.

RAS: Por que uma pessoa que pergunta tanto, n3o tem o que falar?

MC: Talvez, ela nfo saiba se expressar para que as pessoas entendam ela melhor.

RAS: Ela fica grudada no radio e gosta de recortar figuras de revistas.

MC: E, ela gosta de recortar as figuras. Figuras de sabonete. Figura de carro, um monte de
figuras. Ela gosta dessas coisas. Eu acho que Macabéa... Tem um livro da Clarice
Lispector... (mostrando fotos de Marcélia, produzidas em estiidio, quando tinha 25 anos,
logo que chegou no Rio. As fotos mostram uma Marcélia muito diferente daquela do filme)
que eu amo.

RAS: Qual?

MC: O livro dos prazeres....

RAS: Uma Aprendizagem Ou O Livro Dos Prazeres.

MC: Ah, é maravilhoso esse livro! Como eu me identifico com ele! Para mim é a Macabéa
futura, entendeu?

RAS: Macabéa tem um futuro?

MC: Ela tem uma continuidade da Macabéa, aquela histéria ali.

RAS: Em que sentido?



103

MC: E, em todos os sentidos. Porque ela vai aprender, tem um homem que tem paciéncia
com ela.

RAS: Ulisses. E a personagem chama-se Lori.

MC: Tem uma coisa biblica também na histéria de Ulisses.

RAS: Olha, esta aqui(mostrando-lhe o retrato de Ginevra de’ Bencei, pintado por Leonardo
da Vinci, em 1476). Uma amiga, quando ficou sabendo que eu estava estudando A Hora da
Estrela, me enviou este retrato dizendo que havia achado a personagem de Leonardo da
Vinci muito parecida com a Marcélia /Macabéa. Vocé se acha parecida?

MC: Eu acho. Que lindo!

RAS: Quer para vocé?

MC: Eu quero.

RAS: Nio ¢ parecida? Vamos ver... vamos colocar junto dessas fotos do filme.

MC: [emocionada].

RAS: Esse rosto, esse olhar...

MC: Nossa, muito obrigada. [risadas].

RAS: Otimo, entdo vamos continuar. O que vocé acha da Macabéa se desculpar e
agradecer tanto: “o senhor me desculpe™; “muito obrigada”. Ao senhor Raimundo, ao
senhor Pereira, o dono da firma, 4 dona da pensfio. O nordestino se desculpa?

MC: Se desculpa o tempo todo.

RAS: E verdade? O que faz ele se desculpar?

MC: Nio sei, eu acho que é uma forma de agradecer, até.

RAS: De estar vivo?

MC: De estar vivo, exatamente. Ele se desculpa o tempo todo, ¢ uma coisa impressionante.
RAS: Mas isso nas camadas mais simples?

MC: Nas camadas mais simples.

RAS: Entfo, vamos voltar dquela cena em que Macabéa acorda para urinar e aproveita para
comer uma perna de frango, lembra? Vocé gostou de fazer aquilo?

MC: Nio, eu odiei.

RAS: Vocé odiou? Depois ela levanta a calcinha e nem se enxuga, no é? Tem humor ali,

uma espécie de humor grosseiro.
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MC: Grotesco, muito grotesca aquela cena. O frango estava gelado. Aquilo eu repeti nio
sel quantas vezes. “Come com muita vontade”, Susana Amaral dirigindo. “Come, estd
muito bom, est4 muito gostoso, s6 esta frio”. E estava horrivel, nfio é? Porque é um frango
comprado na padaria.

RAS: Repetiu vérias vezes e vocé ndo gostou de fazer?

MC: Nido gostei, porque eu achava muito pobre, achava muito [risadas] decadente, eu
morria de vergonha.

RAS: De vergonha? Vocé teve esse sentimento de vergonha?

MC: Tive.

RAS: E qual cena vocé, por exemplo, gostou muito?

MC: Eu gostei muito de fazer a dltima cena. Porque foi a ultima cena...

RAS: Foi uma compensago?

MC: E. E ela também estava no final do trabalho, o trabalho estava acabando. Eu acabei
gostando das pessoas, gostando daquilo que eu estava fazendo. Aquilo ali ia acabar, é como
se fosse um doce que eu estava comendo, e ia acabar. Igual o sanduiche da Macabéa,
entendeu? Ela deixava para comer a salsicha por tGltimo... porque ndo quer que acabe a
coisa mais gostosa, no &7

RAS: Olimpico e a Macabéa, sde dois nordestinos, muito diferente um do outro.

MC: O Olimpico tern mais cultura, tem mais sonho, quer ser deputado...

RAS: Tem mais sonho, nfio é? E ambigdo a diferenga?

MC: E ambigo.

RAS: Macabéa nfio tinha ambicgdo, entdo?

MC: Ela tinha a ambigio de ficar do lado dele, de ser...

RAS: “Mulher de deputado ¢é deputada™, ela pergunta a Olimpico.

MC: Pois €. Fantasiou muito viver com o Olimpico, tanto que ela foi procurar essa
cartomante.

RAS: Mas foi uma espécie de compensaclo, também, que a Gloria lhe deu, por ter-the
roubado o namorado. Emprestou-lhe dinheiro, ndo é?

MC: A Gloria € impressionante. A Gloria nunca que ia ficar com o cara. A Gléria ia usar o
cara. Por que fazer isso com a Macabéa?

RAS: Entfio, por qué? Ela ¢ esperta?
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MC: Nio ¢ esperta. Ela queria resolver o lado dela, no 7

RAS: Macabéa ¢ sensual? Tem cena de sensualidade, quando ela dorme, lembra? A cena
do trem, Macabéa espremida entre dois homens que conversam, eles estio com as axilas a
mostra e ela descobre aquelas axilas peludas... o cheiro deles...

MC: Mas ¢ uma sensualidade extremamente timida, para dentro.

RAS: Vocé lembra no metrd, quando ela desce? Ela gosta de descer por aquele buraco?
MC: Acho que ela gosta também de se ver muito sozinha.

RAS: Vocé nio acha que ela é um pouco Alice, que se refugia na toca do coelho?

MC: Eu acho. Porque na verdade ela fantasia tudo, as coisas nfo acontecem na realidade
para ela, a realidade para ela é uma realidade muito dura.

RAS: A realidade ¢ dura? Mas parece que ¢la nfio vive a realidade. Ela ndo softe.

MC: Ah, eu acho que ela sofre.

RAS: Parece que ela aceita...

MC: Eu acho ela sem cor, sem brilho, ela nfio tem muito dominio da prépria vida. Ela ndo
tem dominio da prépria vida.

RAS: Ela nfo tem dominio da prépria vida.

MC: Néo tem disciplina... Eu acho que ela vive porque v& os outros viverem, eu acho
assim. Ela tem a coisinha dela que € aquele mundinho dela, porque ¢la sabe que ninguém
vai invadir aquilo ali. Ela se esconde ali. Entdo ela tem aquelas coisas sempre congeladas: o
carro sem movimento, o sabonete estd ali. Olimpico é uma coisa que tem movimento, mas
ela nfo toca. A Gloria também ¢ aquela mulher que ela v&, uma mulher forte, mas ela nfo
chega aos pés da Gléria. Ndo tem coragem de fazer um aborto, de arranjar um namorado,
mesmo.

RAS: Ela se sente inferior em relagdo a esses personagens?

MC: Eu acho que o tempo todo ela se sente. E ela se esconde

RAS: E em relago as Marias, as companheiras do quarto de pensio?

MC: Ela se sente igual aquelas ali. Por isso era o lugar que ela se sentia melhor, entendeu?
Ali era o quarto dela, eram as coisinhas dela, era a cama.

RAS: No filme, as Marias sdo as {nicas que the ddo um pouco de brago. Quando Macabéa
esta vomitando, depois de ter comido muito na festa de aniversario da mde de Gloria, sdo

as Marias que a acodem.
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MC: E verdade.

RAS: E em relagdo a cartomante, por exemplo. A cartomante € rodeada por uma aura de
mistério de quem vai dizer a vida... de quem vai dar um destino, nfo é7

MC: E a primeira vez que ela sorriu, com a cartomante.

RAS: Pois ¢, a cartomante faz isso. Embora ela d& uma sentenca de vida, que € a morte, ¢
ela quem faz a Macabéa sorrir.

MC: E. Eu acho que aquele momento, ali, na cartomante ia ser a grande reviravolta da
Macabeéa. Porque ela ja estava mudando ali, ela ja nfio era mais a Macabéinha..,

RAS: Ela j4 estava mudando?

MC: No filme, ela muda, ela vai mudando. Eu acho que ela vai sentindo essas coisas todas
que estdo acontecendo. Ela sai com uma grande esperanga ali da cartomante,

RAS: “Gravida de futuro™?

MC: E, gravida de um futuro, que as coisas iam mudar, ia conhecer mais pessoas, conhecer
esse cara que ela ia... imagina conhecer um estrangeiro, 0 que se passou na cabega da
Macabéa, conhecer um estrangeiro?

RAS: Louro, rico...

MC: Louro, rico, que tem um carro que ¢la nunca viu na vida.

RAS: Ia ganhar um casaco de pele. Al, ela diz para a cartomante, no livro: “Mas casaco de
pele nio se precisa no calor do Rio...” [risadas].

MC: Ela ficou ali fantasiando todas essas coisas. Eu acho que ela nem sabia se ela estava
andando mesmo na rua, passo a passo, por onde ela estava passando. Eu acho que nem isso
ela sentia.

RAS: Quando ela saiu da cartomante?

MC: Quando ela saiu da cartomante. Por que a primeira coisa que ela sentiu, quando ela
saiu da cartomante, ¢ que ela queria um vestido, queria uma coisa nova, um sentimento
novo, algo de novo na vida dela. Aquela cena me passa tudo isso.

RAS: Como foi trabalhar com o mito Fernanda Montenegro, por exemplo?

MC: Para mim foi uma grande honra, mas ela veio extremamente simples, aberta. E eu,
como ja estava muito preparada a minha Macabéa, minha personagem muito preparada, e a
gente sabe que ¢la tem muita coisa para fazer na vida... e ela ali, naquele momento, é que

ela tece o personagem para ela. Ela ficava, brincava com um, brincava com outro, safa,
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conversava, ¢ j& me segurando, me segurando, para ndo dispersar muito. E ela dizia, “ah
ndo, vamos passar a cena”. De vez em quando ela chamava...

RAS: A Fernanda?

MC: E. Ela ndo deixou nada se dispersar, para vocé ver o amadurecimento que ela tem da
carreira dela, das coisas que ela faz. Ela realmente € uma mulher extremamente madura,
em sentido profissional.

RAS: Em entrevista, Susana Amaral, diz que no inicio nfo havia gostado daquela cena da
cartomante, porque ela achou que foi muito teatral...

MC: Exagerado.

RAS: A maquiagem, ela ndo gosta. Ficou muito exagerado.

MC: Mas ela teve o cuidado de nio fazer nada extremo, porque tudo j& era muito
exagerado.

RAS: Uma luz diferente, naquele momento.

MC: Mas ela teve o cuidado de ela ndo ficar grande. A grande coisa, a grandiosidade dela é
aquele olho, aquele olho fala muito, o olho da Fernanda Montenegro, que ela bota para c4,
bota para l4, ele pula na tela.

RAS: Vocé acha que ela personifica a morte?

MC: E. Nio sei se vocé percebeu no filme, a Susana colocou uma menina antes de
Macabéa. Ela sai chorando, descendo a escada.

RAS: Para aquela menina foi dada a sentenca de morte.

MC: Vocé vé que é uma contradigiio muito grande, nfo é? Que poder ¢ esse de ter dado
isso diretamente para a Macabéa, ndo €? A outra é quem devia ter um futuro grandioso,
uma coisa extremamente... mas ela nfio fez isso. Eu acho que ela quis mitificar a Macabéa,
pelo fato dela também ter pena dela.

RAS: Ela sentiu, pena?

MC: Sentiu. Aquela menina para dentro, aquela coisa... Eu acho que ela viu alguma coisa
nas cartas, que a Macabéa nio ia muito longe.

RAS: Vocé acredita nas cartas? [risadas].

MC: Eu nio acredito pas cartas, mas eu acredito 14 na histéria da Macabéa com a

cartomante.
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RAS: Em Central do Brasil, o filme de Walter Salles, de 1998, premiado no Festival de
Cinema de Berlim e indicado para O Globo de Ouro, em Los Angeles”®, Fernanda
Montenegro faz um papel muito diferente de todos os papéis que ela fez até hoje. Ela tem
uma espécie de altivez natural que a afasta de personagens humildes. Quando ela
representa aquela escriba dos nordestinos, grosseira, sem maquiagem, endurecida, ela
parece ter-se inaugurado nesse tipo de personagem, sem, porém, perder a altivez...

MC: Escreve as cartas para os nordestinos... mandarem para a familia, das cidades do
interior.

RAS: ... e vai com Josué para o nordeste. Vocé acha que Central do Brasil tem pontos
comuns com A Hora da Estrela? Me parece que Central continua a histéria de Macabéa,
pois parte da morte de Ana, me de Josué, que veio para o Rio de Janeiro e, ali, perece
também atropelada. O destino de Josué, entfio, fica nas mios de Dora — uma mulher
esperta, semelhante a Carlota, que luta pela sobrevivéncia no Rio de Janeiro. |

MC: Eu acho que sim, acho que se aproxima muito. Assim como a Radio Relégio d4 paraa
Macabéa aquelas informagdes todas, Dora, a personagem da Fernanda d4 a essas pessoas a
possibilidade de se comunicar com as proprias familias l& do interior. Eu acho que tem uma
aproximagdo muito forte. Sabe que eu senti a cara das pessoas, o nordeste, entendeu?

RAS: Mas é um nordeste mais utdpico, uma possibilidade de futuro para o nordestino, sem
sair do nordeste, ndo ¢? Com aquelas casinhas bem arrumadas.

MC: E, eu acho que aquelas casinhas ali mostram algo mais popular.

RAS: O nordeste, em A Hora da Estrela, aparece indiretamente.

MC: E, niio aparece. Estd na Macabéa, o nordeste. No Olimpico.

RAS: Exatamente... eles s30 o nordeste. E um nordeste abandonado para “tentar a sorte” na
cidade grande, onde alguns vivem e outros nfo. Macabéa perece. Aquele nordeste da
Central do Brasil ¢ um nordeste que da possibilidade, nio é?

MC: D4, porque € uma coisa que acontece na cidade grande e estd indo para 1a... € o

mverso!

% Quando transcrevo esta entrevista, o resultado da premiaciio Globo de Ouro (Hollywood Foreign Press
Assaociation) j4 aconteceu e Central do Brasil foi o filme vencedor na categoria de melhor filme estrangeiro.
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RAS: Eu fui A Bienal do Livro, ano passado, e Fernanda ¢ Walter estavam autografando o

Central do_Brasil, roteiro, de JoZo Emanuel Carneiro ¢ Marcos Bernstein. A Fernanda

também recebeu o Urso de Ouro, como melhor atriz, em Berlim. E o seu troféu, Marcélia?
MC: Aqui.(pegando o troféu de uma prateleira, ao lado, e colocando-o sobre a mesa)

RAS: O Urso de Prata!

MC: Tem muito mais coisa que eu ganhei, mas estd em Brasilia.

RAS: Melhor atriz, recebeu o Urso de Prata no Festival de Berlim, de 1986. Como foi
receber esse prémio, Marcélia?

MC: Maravithoso.

RAS: Vocé estava na Alemanha Ocidental? Tinha o muro ainda?

MC: Tinha o muro ainda. Eu nunca imaginei, nunca nem sonhei, nunca nem passou pela
minha cabega de um dia ir para a Alemanha e ser premiada na Alemanha.

RAS: O urso de ouro ¢ diferente?

MC: Ele ¢ dourado, este eu nunca limpei. Ele é prateado.

RAS: Mas esta original, assim.

MC: Deixa ele assim. Ainda mais que eu tenho medo das pessoas ficarem vendo, aquela
coisa curiosa. Se um dia entrarem no meu apartamento e me roubarem, Deus queira que
nunca aconte¢a (batendo trés vezes na mesa). Eu tenho medo de catarem ele. Entfio, eu
deixo ele assim que ele fica meio escondido.

RAS: E, Central do Brasil e A Hora da Estrela...

MC: Eu acho que um bota em frente o outro, entendeu?

RAS: Me parece que existe um siléncio da critica em tomo de A Hora da Estrela. Agora

mesmo, nessa mostra de filmes brasileiros, em Nova York, ougo a mengéio de varios filmes

¢ um siléncio em relagdo a A Hora da Estrela.

MC: Eu nfo sei se é uma coisa de paulista e carioca.

RAS: Mas em que sentido, paulista e carioca?

MC: Em todos os sentidos, é em fitebol, é em cinema. E um cineasta, porque 14 ganha
mais, aqui ganha menos. S3o os teatros, entendeu? Sempre tem essa coisa entre Rio ¢ Sdo

Paulo.
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RAS: Porque um filme que foi t3o premiado, 9 prémios no Festival de Brasilia, outras
indicagdes, o prémio no Festival de Berlim de melhor atriz, ¢ um filme que poderia ser mais
lembrado.

MC: E é um filme extremamente literario.

RAS: Foi um grande filme?

MC: Foi um grande filme.

RAS: Ou vocé acha que ¢ um filme que acaba recebendo essa reveréncia toda por ele ter
aparecido num momento de crise do cinema brasileiro?

MC: Ele apareceu realmente num momento de crise do cinema brasileiro. No momento era
s6 ele.

RAS: Um momento de poucos recursos, poucos incentivos & produgio cinematografica.
Também, foi uma faganha de Susana Amaral fazer um filme com tio pouco dinheiro.

MC: Eu ndo recebi nada para fazer o filme. Em termos de dinheiro nio me acrescentou
nada.

RAS: Vocé recebeu a manutengio para ficar em Sdo Paulo...

MC: De estar 14 e fazer essas filmagens... Recebi um dinheiro totalmente irrisério, porque
diziam que eu nfio tinha nome, que ninguém me conhecia, que eu ndo era atriz de televisio,
que eu ndo era nada dessas coisas. Entfio eles nfio iam investir numa coisa que eles ndo
sabiam 0 que era.

RAS: Vocé ficou ressentida disso ou ndo?

MC: Nio, eu achet que foi a realidade, realmente. Foi a realidade do momento.

RAS: Vocé tem isso de aceitar as coisas?

MC: Tenho.

RAS: Vocé poderia estar magoada. Vocé nfio recebeu dinheiro nem pelo prémio?

MC: Néo, nem pelo troféu.

RAS: Eles ndo pagam?

MC: Nao pagam.

RAS: A Fernanda Montenegro nfio recebeu dinheiro?

MC: Eu acho que nfio, nio sei.

RAS: Vocé recebeu a custodia da viagem?
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MC: Nio, a viagem foi a Embrafilme que deu. E depois eu tinha que voltar no sexto dia da
Alemanha, eu fiz tudo para nfo voltar, j4 que estava 14, queria ver até o final do Festival. Eu
ndo tinha muita condicdo de ficar 14, nem em termos de roupa. Porque fazia muito frio,
nevava. Diziam: “vocé tem de comprar uma bota de sete léguas”. Fu comprei uma bota de
sete léguas, niimero 37, eu usava 35. Eu usava muitas meias, todas as meias possiveis eu
usava para poder matar o frio.

RAS: Era final de ano?

MC: Era fevereiro. E minhas roupas eram totalmente insuficientes para eu ficar 14 nesse
frio.

RAS: Quanto tempo vocé ficou 14?

MC: Fiquei 12 dias.

RAS: Como foi sair de Cajazeiras para a Alemanha Ocidental?

MC: Foi um sufoco. Eu estava na casa da Rose Campos, da atriz, ¢ eles que fizeram tudo,
arrumaram mala, arranjaram roupa emprestada, essas coisas todas. Fui para a Alemanha.
Tinha a histéria de arrumar uns délares, eu nfo consegui arrumar os délares porque se eu
permitisse a uma pessoa comprar Com 0 meu passaporte, ele compraria mais ddlares. Essa
sobra de dolares ficaria para mim. Mas o cara ndo quis que esses dolares ficassem para
mim, ele queria ganhar em cima também.

RAS: Quem?

MC: Foi um cara que eu nem sei mais quem ¢ hoje. Passaram tantas pessoas na minha vida
que eu ndo sustentei ninguém, as coisas foram, assim, feito a histéria da Macabéa.

RAS: Muitas pessoas devem ter se aproveitado desse seu sucesso, desse seu momento, do
momento do filme, nio é?

MC: Muitas. Entdo, eu viajei completamente sem dinheiro. Susana também nfio tinha, nfo
sei como era.

RAS: E, o dinheiro era escasso. Eu me lembro de ela querer filmar no Rio de Janeiro e nfio
conseguir.

MC: Ela queria ter feito aqui.

RAS: Ela queria ter feito aqui, mas teve de fazer em S3o Paulo. Mesmo em Sio Paulo, ela
queria filmar no Trianon e teve que ficar s6 na Praga da Luz porque ndo tinha dinheiro para
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bancar os recursos necessérios que a mudanca de lugar exigiria. E, interessante, tinha um
pessoal muito bom trabalhando com ela, o Edgar Moura...

MC: Tinha, muita gente boa, nossa...

RAS: O Alfredo Oroz...

MC: Isso foi chave no filme, todas essas pessoas nessa época estavam em alta. O Alfredo,
o Edgar sobressaindo com a fotografia dele. A produtora, a Raiz Produgdes.

RAS: E essas pessoas, vocé tem alguma coisa interessante para falar de alguma delas, um
episodio?

MC: Eu convivi com todas elas.

RAS: Certo, uns dois meses.

MC: Com Assungdo, eu morei praticamente com ela. Ela me adotou, 0 Jodo Batista, que é
o marido dela também. A gente viajava, ia para o sitio, me levava junto com os filhos. A
gente ficou meio uma familia, a gente sempre se fala, sempre tem alguma coisa a contar dos
trabalhos, do que ela estd fazendo, se tem alguma coisa que se aproxima que dé para eu
fazer. E sempre nfio tem dinheiro, nfio tem passagem, nfo tem isso, nfo tem aquilo e
acabam, os trabalhos, tomando outro rumo.

RAS: Na época, acho que fizeram muitas perguntas a vocé, nfio é? Qual a pergunta que
vocé gostaria que tivessem feito ¢ nfio fizeram?

MC: Eu gosto muito de falar desse meu mundo que eu vivi, com os meus trabalhos de
teatro. Porque para mim foi a grande experiéncia, eu ndo fiz escola, eu nio fiz faculdade.
Sinto falta dessas comunicagdes, de todas essas formas de comunicagdes. E eu tento pegar
essas coisas que me faltam no dia-a-dia, nos livros... as informagdes. Eu sinto muita falta
de falar dessas coisas, dessas coisas que me faltaram...

RAS: Dessas coisas que vocé viveu, que fazem parte da sua histéria artistica...

MC: A maior parte das minhas coisas estdo em Brasilia. Eu me separei, mas nfo peguei as
minhas coisas. Recorte de jornais...

RAS: E o que vocé gostaria, por exemplo, que eu registrasse mais. Tem alguma coisa que
vocé queira falar que possa ficar registrado aqui? Porque eu acho que a gente estd se
encaminhando para um final de entrevista, nfo é?

MC: Esta. Eu gostaria que vocé dissesse que eu sou uma grande atriz, que eu tenho muito

talento e que eu quero me encaminhar para isso. Eu tenho um pouco de dificuldade por
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conta desse meu fisico, por conta dessa minha voz, por conta de um monte de coisa. Mas
isso ndo representa nada, porque eu posso fazer trabalhos extremamente universais. Tanto
quanto aconteceu com A Hora da Estrela, com o outro filme...

RAS: O sotaque, vocé acha que atrapalha um pouco?

MC: Atrapalha.

RAS: Vocé ndo procurou uma fono?

MC: Nio, essas coisas todas s#o dinheiro, tudo ¢ dinheiro. Entdo, o que sobra para mim sfo
essas coisas: empregada, enfermeira, entendeu? Personagens de participagdes... rapidos.
RAS: Isso déi em vocé?

MC: Déi um pouco.

RAS: O que vocé queria fazer?

MC: Eu queria fazer um outro trabalho que me realizasse profissionalmente, como A Hora
da Estrela. Nessa minha situacdo atual.

RAS: Quais tém sido os seus contatos com esse meio?

MC: E muito duro.

RAS: Vocé se sente discriminada?

MC: Sim, sinto. Mas isso também cabe a mim...

RAS: Ultrapassar?

MC: E, ultrapassar até os meus proprios limites, de furar essas barreiras, de mostrar que
ndo ¢ por ai. Isso representa para mim uma grande histéria, realmente. Eu sei que j4 fiz uma
historia {choro).

RAS: Vocé fez, claro. Vocé faz parte dessa histéria.

MC: Mas eu quero continuar isso, eu quero que as coisas reflitam muito mais, porque me
angustia nfio botar essas coisas para fora. [choro].

RAS: Tem sido, entfio, uma angustia para vocé? Pode falar. Chore um pouco. Lembra da
raga and que vai reivindicar o direito ao grito...

MC: Vai ter direito ao grito... Mas me emociona muito reviver essas coisas todas. Fu
gostaria muito de fazer muitos outros filmes, eu tenho muitos outros sonhos de fazer outros
filmes, outros personagens. Eu até ando escrevendo algumas coisas, curta metragem, para
ver se eu entro no mercado. '

RAS: E vocé tem apresentado esses trabalhos?
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MC: As vezes eu levo na ...

RAS: Por exemplo, curta metragem, tem algum roteiro pronto?

MC: Coisas do nordeste, historia do nordeste, pessoas que...

RAS: Vocé pode narrar uma dessas histérias?

MC: Néo, eu niio gostaria de falar sobre essa pesquisa que eu ainda estou fazendo. £ coisa
sobre a seca, sobre o que eu vivi no nordeste e aquelas pessoas para quem eu queria deixar
uma mensagem. Que apesar de tudo, da regifio, do momento que a gente viveu, foi uma
oportunidade ter vindo a0 mundo e ter nascido ali. Eu acho que a gente tem muito para
dizer. Entdo, eu ando fazendo uma pesquisa sobre isso, nos bairros, sobre a vida das
pessoas, sobre o cotidiano, 14 mesmo, sdo coisas que ainda estdo...

RAS: Marcélia, vocé lembra que a Macabéa cantarola uma Una Furtiva Lacrima, misica
que ela ouve na Radio Relégio e a emociona, e ela cantarola para Olimpico, para romper o
siléncio entre eles?

MC: Lembro.

RAS: Vocé quer cantarolar, um pouquinho, aqui, agora?

MC: “Una furtiva lacrima/ N4, nd, n4, n4, nd, nd, nd...”

RAS: Muito bonito, fiquei emocionada também. Sera que a gente poderia... reproduzir uma
cena do filme. Vocé lembra da cena do quarto, quando Macabéa falta ao servico para ficar
com ela mesma?

MC: Eu nfio lembro mais as coisas assim...

RAS: Ha alguma cena que vocé lembre e que a gente pudesse refazer, aqui, com os nossos
parcos recursos?

MC: [ri] Tem. Qual cena que vocé gostaria?

RAS: Por exemplo, eu gostei muito... daquela cena do banco da praca, em que Macabéa
leva o fora de Olimpico. E no zoolégico... a cimera circunda a personagem e toma todaa
expressdo de desapontamento, de tristeza. Eu gosto também, como j& disse, da cena do
quarto, em frente ao espelho. Dangando, envolta no lengol. Macabéa tirou um dia de folga
para viver, esse dia, consigo mesma.

MC: Para ela mesma, € verdade. Porque ela diz que gosta de... eu sou... como é que ela diz?
“Eu sou virgem...”

RAS: “Datilégrafa.”
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MC: “Datilografa, eu gosto de Coca-Cola.”

RAS: Vamos fazer isso? Vou deixar vocé a vontade para fazer... Olha, o vestido azul! A
Marcélia estd me mostrando, tirou do bat, ¢ vestido azul com que ela fez a cena final de A
Hora da Estrela e a blusinha do cartaz, composé, estampadinha, fundo preto, florzinhas
brancas e uma pala, fundo branco com florzinhas pretas,

MC: A blusinha...(mostrando o poster do cartaz do filme)

RAS: E esse hibisco? (No cartaz, Macabéa, de blusinha estampada, segura um hibisco)
MC: E a flor simbolo dela.

RAS: Vocé gosta do hibisco?

MC: Eu acho lindo, muito lindo.

RAS: E uma flor...

MC: Simples. Flor comum que d4 em todo lugar.

RAS: Ah, vamos, vocé faria?

MC: Vamos la.

RAS: Fica a vontade para se preparar. O nosso set de filmagem [risos], hoje, ¢ na sala de
Marcelia Cartaxo, na Rua Francisco S&, no. 88, apto. 27, Copacabana, onde ela reside, e
esta gentilmente refazendo uma cena de A Hora da Estrela. Olha, a Marcélia ja estd com a
blusinha!

MC: Tem que fazer no espelho, na frente do espelho.

RAS: Que maravilha!

MC: Sera que eu fago o cabelinho dela?

RAS: Claro, tem de fazer o cabelinho dela.

MC: Deixa eu pegar um pente.

RAS: Marcélia est4 diante do espelho, se penteando para interpretar a Macabéa. Ah, olha,
ela esta fazendo o cabelo. Os rolinhos...

MC: Nossa, muda hein?

RAS: Muda. Olba. Esse cabelo, vocé que penteava? Entfio foi vocé que arrumou?

MC: Eu passei no teste com esse cabelo ¢ a Susana nfio quis outro.

RAS: Trés rolinhos... Entdo, nés vamos fazer com esse cabelo e depois com o vestido azul,
esta certo? [risos]. Quando Macabéa nasce para a vida com o vestido azul.

MC: E verdade. Eu fui comprar as roupas da Macabéa.
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RAS: Foi?

MC: Fui junto comprar as roupas da Macabéa.

RAS: Ah, e onde comprou esse vestido?

MC: Naguela... ndo tem um lugar das noivas?

RAS: A Rua Sdo Caetano, em S#o Paulo. Na mesma rua, onde Macabéa, em frente a uma
vitrine de noivas, fica imitando o manequim.

MC: Naquela rua, ali. Ai, tem esse grampinho aqui (dando o retoque final no cabelo).

RAS: Olha, tem o grampinho. [risos]. Ficou barbaro isso. Entfo, a hora que vocé quiser,
vocé me diz que, entdo, eu conto: um, dois, trés, gravando.

MC: “Eu sou virgem, datilégrafa e gosto de Coca-Cola” [fala pausada, diante do espelho,
interpretando].

RAS: [risadas].

MC: [cantarola Una furtiva lacrima, rodopiando pela sala].

RAS: Olha, nfio ¢ que nbs estamos aqui revivendo muita coisa? Olha, que isso te persegue,
hein?

MC: “Ah, Macabéa, vocé aqui de novo!” Vocé sabe que um dia eu fiz um especial na TVE
e eu cheguei trés horas da manhi aqui em casa, e eu sempre oro pela Clarice Lispector.
RAS: Verdade?

MC: E, sempre oro, todos os dias, de manh e noite, eu oro por ela. [enquanto veste o
vestido azul]

RAS: Vocé é catdlica?

MC: Nio, eu sou budista, me converti hi pouco tempo.

RAS: Ah, sim.

MC: Deu uma reviravolta na minha vida. Ai, vocé sabe que quando eu chego de
madrugada, tem uma barata deste tamanho na minha porta. Uma barata enorme, que eu
nunca tinha visto na minha vida,

RAS: Verdade, aqui?

MC: E. Ai, eu olhei, assim, e pensei: “Mas vocé, hein, Clarice Lispector? Vocé mandou
essa coisa para mim?”

RAS: [risada].

MC: Porque estava passando, justamente, um especial de Clarice Lispector, nessa noite.
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RAS: Ah, sim.

MC: A cena do vestido azul!

RAS: Agora, bonita, grédvida do futuro, cheia de esperanca.[risos] Muito legal isso, vocé
foi muito disponivel, viu Marcélia? Eu queria te agradecer.

MC: Sempre por A Hora da Estrela eu gosto de fazer tudo. Tudo o que se pode explorar e
colaborar com esse trabalho, eu contribuo,

RAS: Olha... [Marcélia ja vestida de azul] Esse vestido custou caro?

MC: Susana comprou dois dele, porque na cena final suja de sangue, suja disso e daquilo
outro, e as cenas eram marcadas juntas.

RAS: Ah, isso € muito interessante. Eu queria te perguntar como ¢é gravar aos pedagos,
misturado, porque é na montagem que o filme ganha narrativa.

MC: Para a gente ¢ muito ruim, porque a seqiiéncia da histéria é que é boa. Agora, o
sentimento fica aos pedagos, também.

RAS: E aquela cena do atropelamento em que Macabéa cai, um sapatinho para ca,
bolsinha para I4...

MC: Vocé sabe, quem fez aquela cena ali foi a filha de Susana. Porque tinha que cair de
um praticavel, bastante alto. Ela fez a cena sozinha de pular do praticdvel, porque eu ia
morrer naquela cena de verdade, porque eu pulei [risadas], nfio sabia onde cair...

RAS: Vocé chegou a pular ou nfo?

MC: Pulei, cai de cabega para baixo. Tinha um seguranga gordfo, ele me segurou pelas
pernas... Me disseram: “rodopia, af em cima”, e eu fiquei tonta, tonta, ai me joguei...

RAS: Vocé ndo se machucou?

MC: Nio, ndo me machuquei Cai no ombro do cara, la de cima. Ai, 0 Zé Dumont: “Néo,
ndo faga de jeito nenhum. Nio, ndo vai fazer. Esta pensando, o qué? Arranja um dublé...”
RAS: Entio como vai ser essa cena, a cena final, Macabéa corre... era bem assim...
balangando em cdmera lenta [risadas], d4 uma volta, isso, estd 6timo [palmas].

MC: Esse vestido € a coisa mais linda que eu ja tive!

RAS: E lindo!

MC: Esse aqui, realmente, representa meus quinze anos.

RAS: Vocé teve festa de 15 anos?
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MC: Nio tive. Quando eu me vi naquela telona, com aquele vestiddo, toda produzida, eu
fiquei assim..., em cdmera lenta, com todo o movimento, fiquei assim.., olha, foi ali que eu
ganhei o grande prémio.

RAS: Foi a hora da estrela de Marcélia.

MC: Ali que foi o meu grande prémio.

RAS: Marcélia é um nome estranho também, ndo é? Nio é um nome comum.

MC: La no nordeste ¢ assim, olha: todos da minha familia, cada um representa uma letra.
Na casa da minha tia ¢ Nilsdnia, Nilvanda, Normésia, Nilsono ¢ Nilsione. L4 em casa ¢
Marcia, Mércia, Marcel, Marcelo e Marcélia.

RAS: Marcélia, entdo, vem de Marcel e Marcelo.

MC: L4, em outra minha tia é no E, Everaldo, Edinaldo, Evandro e af vai. Sdo nove. E
outra familia é no S, SOnia, Silvana, Sandra, Silvia, tudo com S. Os nordestinos tém mania
de fazer isso. Ndo sei se ¢ para aproximar a familia, criando esses nomes assim. E tudo uma
familia realmente.

RAS: Otimo, eu queria te agradecer Marcélia.

MC: Eu que te agradego, fiquei muito feliz, muito contente de falar sobre esse trabalho e
viver um pouco a Macabéa, que eu achava que eu nunca mais ia viver.

RAS: E, o texto, agora, vai para a Universidade. [risadas].

MC: [de mios postas como quem ora, recita um mantra],

RAS: Esse é...

MC: O mantra budista. [recita lentamente] Me traz paz, me traz... porque a gente vive em

busca daquilo... que preencha nossas ansiedades...

CINEMA: ALEGORIA DO PRESENTE

Como se tivesse pisado em um espago-tempo em que a realidade presente se
contaminasse de outros pontos esparsos em um tempo memorial, saio do encontro com a
impressdo de que as 2h30m, tempo aproximado da entrevista, tivessem escapado da
cronologia para poder reter, na duragfo, um feixe de significacdes. Percebo a influéncia do

cinema na transformacgfo do modo de Marcélia Cartaxo perceber a realidade. O contefido
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da entrevista aponta, na pessoa desejante ¢ ansiosa que fala, um sentimento de falta, de
auséncia. Marcélia é uma pessoa em crise que busca realizar de novo o realizado, nfio como
retorno ao passado, mas restauragdio da experiéneia 14 vivida. Carrega impressa em seu
corpo-memoria, alegoricamente, a estrela que brilha.

Pasolini nos diz do sentido revoluciondrio do cinema que leva o homem a adquirir
consciéneia da realidade, da mesma realidade pela qual ele sempre passou ¢ olhou com
olhos virgens. A realidade, enquanto vista de forma natural, nfio alcanga a consciéncia que
passa ¢ olha, porém quando surge como “escrita” através do cinema e encontra-se com essa
consciéncia, transforma o que era relagio fisica em relago cultural **

Ter protagonizado o filme A Hora da Estrela alterou a relagio da moca de
Cajazeiras, que fazia teatro amador, com sua realidade. De inicio foi o cinema quem a
desejou, ela nfio o desejava: “eu fiquei aborrecida com ela, porque era... aquela velha que
andava atrds de mim o tempo todo. Quem é essa senhora que andava atrds de mim?*
Queria continuar fazendo teatro amador e, no futuro, estudar educacdo artistica em Jodo
Pessoa. Lendo a Macabéa do livro, comega perceber a semelhanca entre a realidade da
personagem do livro e a sua, identifica-se com o apego daquela ao mintsculo e infimo.
Oito meses depois dessa convivéncia com Macabéa-escrita, encontra-se com os aparatos
técnicos de cenério e dramaturgia do cinema que farfio a personagem escrita mover-se no
espago-tempo do filme. Um processo curioso ocorre, como se a atriz amadora fosse sendo
tragada pelo cinema que ela praticamente desconhecia e, agora, ¢ ela quem o deseja: “(...)o
trabalho estava acabando. Fu acabei gostando das pessoas, gostando daquilo que eu
estava fazendo. Aquilo ali ia acabar, é como se fosse um doce que eu estava comendo e ia
acabar. Igual o sanduiche de Macabéa, entendeu? Ela deixava para comer a salsicha por
iltimo... porque ndo quer que acabe a coisa mais gostosa, néo 627

A imagem visual faz coincidir Macabéa e Marcélia, ¢ as imagens fantasticas do
filme reverberam na atriz e para sempre grudam-se em sua epiderme de memoria,
interferindo no seu modo de estar no cotidiano. Marcélia é uma mulher consciente de suas
marcas, de seu lugar social, de seu biotipo, de seu sotaque nordestino, que caminha, porém,

com uma estrela.

PP, Pasolini, Pistas para o Cinema, em Empirismo Hereje, p.192.
%* Trecho da entrevista com Marcélia Cartaxo.
% Idem.
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Esse encontro com Marcélia Cartaxo, além de reunir livro e filme, pode me
revelar, em seu empirismo, a realizagdo viva da Alegoria do cinema, tanto quanto uma
analise tedrica poderia: linguagem do real que conduz Marcélia-real realizar a dialética fatal
de sua propria alegoria (aquela que j4 existia nela, mas ndo lhe era conhecida). Em outras
palavras, descobre a falta de imediaticidade do conhecimento humano que a faz desejar
imagens sempre novas, pois os sentidos sdo sempre transitérios. Ainda em outras palavras,
se reconhece na temporalidade e historicidade, construindo significagGes sempre
inacabadas’’: “(..)mas isso também cabe a mim (...} ultrapassar até os meus proprios
limites, de furar essas barreiras, de mostrar que ndo é por ai. Isso representa para mim
uma grande historia, realmente. Eu sei que jd fiz uma histéria. "

As cenas do espelho e do vestido azul que a atriz re-representa no apartamento de
Copacabana falam da atualidade dessas imagens, mesmo passados os anos.

Como se reencarnando Macabéa pelo espelho, diante do seu espelho no apartamento
em Copacabana, Marcélia se prepara, vestindo a blusinha estampada, fazendo os rolinhos
no cabelo que tdo bem caracterizaram Macabéa: “porque é ai que foi o grande lance,
porque eu vi a Macabéa em imagens, porque o tempo todo eu trabalhei com ela no
espelho. O tempo todo eu me refletia com ela.”™ Permite que eu a capte em imagens
novamente identificando-se frente ao espelho: “Eu sou virgem, datilografa e gosto de
Coca-Cola. ™ Logo depois, como se acordasse, ela diz: “dh!, Macabéa, vocé aqui de
novo! !

Em seguida a cena do espelho, ela veste lentamente o vestido azul, que estava, tanto
quanto a blusinha, cuidadosamente guardado no bat, em sua sala-quarto. Essa cena final do
filme parece ser a grande imagem que Marcélia traz consigo. Uma espécie de imagem-
passagem em que Macabéa (Marcélia)-chdo passa a Macabéa (Marcélia)-aérea. A cimera
lenta que faz a corrida parecer impulsionada pelo vento, a valsa com seu movimento
também aéreo, a cor azul, o tecido leve desse ultimo traje de Macabéa, a cdmera que vai
aproximando a imagem fecham o filme com essa imagem que, parece, tornou-se a mais

fant4stica para Marcélia: “quando eu me vi naguela telona, com aquele vestiddo, toda

*” Ver W. Benjamin, A Fragmentagdo da Linguagem, em Origem do Drama Barroco Alemdo, p. 229/31.
% Trecho da entrevista com Marcélia Cartaxo.

2 Idem.

3 tdem.
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produzida, eu fiquei assim..., em cdmera lenta, com todo o movimento, figuei assim... olha,
foi ali que eu ganhei o grande prémio. ™

Noto indicios de um movimento circular, em que romance, filme e a vida da atriz
ligam-se em roda, o que me leva a pensar no opus alquimico®. A base da alquimia é a
obra (opus). Como se seguisse um método, o trabalho alquimico, que realiza operagdes
quimicas e quer chegar nas transformagdes animicas, se compde de duas partes: uma parte
pratica, a operatio, uma espécie de laboratério pratico, onde o alquimista manipula os
materiais; uma parte “tedrica”, a amplificatio, que almeja a visio — a amplificagfio ilimitada
que consiste em muitiplicar e ampliar no terreno obscuro até que este se torne
compreensivel luz. Para os alquimistas, o opus descreve um movimento circular, cuja
figura emblematica ¢ o urébero (o dragdo que devora a propria cauda), significando que
inicio e fim/todo e uno ndo so polos separados, mas estdo em perene remoer-se em roda. O
dragdo, simbolo duo, combina a serpente presa ao chiio e o aéreo do passaro. Liga-se a
Mercurio/Hermes — deus das sandélias de ouro — inventivo conhecedor dos caminhos das
trevas e da luz.** O dragfo liga-se também ao Merctirio — metal liquido, brilhante e vivo:
“quando o alquimista fala do Mercurius, estd se referindo exteriormente ao merciirio e
interiormente ao  espirito criador do mundo oculto ou cativo da matéria.”>® Este
movimento, percebido em Marcélia, como a dizer que toda vida € a criagdo de uma obra,
mostram-me a feitura do filme, a leitura do livro — espécies de laboratérios préticos —
levando-a & amplificatio de sua existéneia, remoendo em roda seu proprio destino.
“Tentarei tirar oure do carvdo”, diz o narrador de A Hora da Estrela®®. Este também
parece ser o desejo da atriz,

Saio do filme, converso com Marcélia e volto ao livro, onde, de novo, encontro
comego e fim remoendo-se na matéria-prima do verbo consentido: “Tudo no mundo

comegou com um sim” (primeira frase do romance). “Sim ”(liltima frase do romance).

! Idem.

32 Idem.

*3 Ver a respeito, C. G. Jung, 4 Obra, em Psicologia e Alquimia, p. 229/328.
** R. Graves, Os Mitos Gregos, p.61/4.

** C. G. Jung, Psicologia e Alquimia, p. 304.
¥ HE, p. 23.
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FALARAM D’ A HORA DA ESTRELA

{material coletado no Instituto do Patrimdnio Histérico Nacional - Cinemateca Brasileira)

Os trechos que se seguem foram recortados obedecendo a uma certa intengfio de
mostrar pedagos variados de opinides sobre o filme ¢ romance. O recorte sempre dirige a
leitura ao ponto de vista de quem recorta, isto é claro. Por isso, a composigiio obtida da
soma dos fragmentos representa a escolha dos trechos que considerei importantes para
formarem uma unidade com as idéias deste trabalho. Ou ainda, por formarem contraste a
essas idéias e, assim, poderem fomentar outras reflexdes a respeito do assunto. Assim, ora
nos deparamos com uma critica elogiosa ao filme, ora com outra menos entusiasmada. Com
esbogos de andlises, tanto do romance quanto do filme, com interpretagdes da inteng@io do
autor. Outras vezes, nos deparamos com um esmiugar da intimidade dos atores, diretora,
autora, que faz saltar aos olhos as estratégias sensacionalistas ou as fregiientes
generalizagSes dos veiculos de comunicagdo de massa. SHo muito interessantes certas
associagfes feitas, envolvendo o filme e a protagonista, com outros simbolos criados pelo
cinema. Dediquei um espago maior & entrevista que Susana Amaral concedeu em 1991 a
Luiz Adelmo Fernandes Manzano, estudante de cinema da ECA, porqgue ali encontram-se
informacGes importantes que a diretora fornece sobre o filme.

Correio Brasiliense, 01 de Outubro de 1985: O “calvario”de Macabéa (Sérgio Bazi): “(...)
Em seu primeiro filme de ficgdo, Susana encontrou as notas certas para encenar a temivel
Clarice. O resultado é um filme simples e cativante, cheio de emog&o, embora marcado por
um rigor e uma secura bressonianos (de Robert Bresson, o grande e esquecido cineasta
francés). Apenas a solugfo do desfecho me pareceu destoante do adequado despojamento
da narrativa. E s6 ai o filme despenca no facilitirio (a montagem alternada, imagens
desaceleradas), num rebuscamento que se distancia da proposta revelada por
Rodrigo/Clarice: “ndo quero ser modernoso e inventar modismos & guisa de originalidade™.
Ou como explica mais adiante: ... nfo vou enfeitar as palavras pois se eu tocar no péo da
moga esse pdo se tornard em ouro - e a jovem nfo poderia mordé-lo, morrendo de fome.

Tenho entdo que falar simples para captar a sua delicada e vaga existéncia”.
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O Globo, 02 de Outubro de 1985: Linguagem lirica e objetiva: “Em “A hora da estrela”,
Suzana Amaral usa uma linguagem simples e objetiva, com momentos de lirismo, para entrar
no mundo da nordestina Macabéa (Marcélia Cartaxo) (...) A cineasta penetra no cotidiano
de uma mulher comum sem nada de herdico, um ser sonhador que pensa, ama, mas se deixa
impulsionar pelas pessoas que lhe est3o proximas (...) “A hora da estrela”nada mais ¢ do que
a hora da morte. Apoiado pela eximia dire¢do fotografica de Edigar Moura. Com tritha
sonora adequada as situa¢Ses vividas pela personagem, Suzana Amaral revela, em Macabéa,
tragos anélogos aos de Cabiria, de Fellini, em ‘Noites de Cabiria”, guardadas as diferengas
entre os dois tipos humanos: uma ¢ a mulher comum que sobrevive na S3o Paulo de hoje; a
outra € a prostituta que tem de sobreviver na Itdlia do pds-guerra. Ambas sonham e mantém
nas suas personalidades a pureza e a ingenuidade que transportadas a tela, terminam por

levar o espectador a uma emotiva reflexfio.”

Jornal da Tarde, 03 de outubro de 1985: O cinema paulista vai bem, obrigado (Edmar
Pereira): “(...) Em apenas duas horas, ¢ em sua ltima noite, o 18°. Festival de Brasilia do
Cinema Brasileiro fora resgatado de passar aos arquivos como mediocre e msuficiente para
atrair ou emocionar quaiquer audiéncia. A Hora da Estrela e sua extraordinaria atriz foram
0s Unicos responsaveis por esta mudanga. O antincio da premiagiio pelo jiri oficial apenas
confirmou o que todos ja intuiam: nove prémios para A Hora da Estrela, incluindo melhor
filme, diregfio, roteiro (Suzana Amaral e Alfredo Orés), fotografia (Edgar Moura), tritha
sonora {Marcus Vinicius), montagem (Idé Lacreta), cenografia, atriz e ator (José Dumont,
escolhido por seus trabalhos em A Hora da Estrela e Tigipi6). Além dessa premiagio
oficial, o filme recebeu ainda o Prémio da Critica (votado pelos criticos de varios Estados
presentes em Brasilia) e o prémio OCIC, das organizagBes catdlicas. Este triunfo completo
(e também justo, embora ndo se compreenda como Aqueles Dois, do gaticho Sérgio Amon,
possa ter sido ignorado pelo jiri, j& que foi o outro bom momento deste festival tdo
econdmico em qualidade) confirma o cinema de S&o Paulo como o methor e mais ativo do
Pais. Em margo, os paulistas j4 haviam ganho em Gramado, quando o simpdtico e ainda
inexplicavelmente inédito A Marvada Carne deixou o festival soterrado de prémios por um
Jari indignado contra a preocupagdo dos outros concorrentes com o sexo. Além de prémios,
uma produgdo que consegue brigar até mesmo com a mais profunda crise econdmica que j&

se abateu sobre o cinema nacional. Sem contar os esforgos individualistas e imediatistas em
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sua preocupaciio argentaria realizados na Boca do Lixo, hd mais quatro filmes paulistas em
variadas fases de produgio. S3o Brasa Adormecida, de Djalma Limongi; Filme Deméncia,
de Carlos Reichenbach (estes em fase de finalizacdo); Histéria de Vera, de Sérgio Toledo
(filmagens em andamento); ¢ Vampiro de Cetim, de Sérgio Bianchi, pronto para ser

iniciado.”

Gazeta de Pimheiros, 11 de Qutubro de 1985 - S3o Paulo: A hora e a vez de muitas

estrelas: “A Explicacio para esse estrondoso sucesso de A Hora..., Suzana Amaral também
traz na ponta da lingua: ‘S6 pode ter sido o espirito de Clarice que nos iluminou o tempo
todo, nos nove meses de produgdo do filme, o periodo de uma gestacfo’. Ela se refere a
uma das mais talentosas e criativas escritoras que ja conheceu, Clarice Lispector, em cuja
novela homdnima € baseado o roteiro do filme, escrito a quatro mios pela prépria Suzana e
Alfredo Oroz. ‘Comprei os direitos autorais do texto em 82°, conta Suzana. ‘Até julho do
ano passado, ficamos trabalhando no roteiro, fazendo véarias versfes antes da definitiva.
Gosto muito de adaptar livros. Convive-se com o texto, desenvolve-s¢ uma relagdo muito

intima com a obra.” (...) H4, ainda, um aspecto curioso, envolvendo A Hora da Estrela. E

que, na verdade, trata-se da hora e da vez de vérias estrelas. Além do talento inegavel de
Clarice Lispector e Suzana Amaral e da forga singela da personagem Macabéa,
complementa-se quase todo o resto da ficha técnica do filme também com nomes de
mutheres. A atriz paraibana Marcélia Cartaxo estd impecavel no papel principal (...),
Fernanda Montenegro, veteranissima (...). E mais: Silvia Bahiense, na assisténcia de diregio;
Eliana Bandeira, na direg8o de produgio; Assungio Hernandes, na produgfio executiva. (...)
‘Mas nfio é um filme feminista’ ressalta Suzana (...) ‘E um filme feminino. Methor ainda, ¢

do ser humano, da alma humana.’”

O Estado de S3o Paulo, 18 de fevereiro de 1986 - Caderno B: Berlim aplaude filme do

Brasil (José Carlos Avellar): *(...) O cinema brasileiro comegou bem neste 36° encontro de
Berlim. O filme de Suzana, adaptado do livro do mesmo nome de Clarice Lispector, agradou
a platéia tal como agradou, em outubro ultimo, o publico do Festival de Brasilia, onde
conquiston nove prémios, entre eles o de melhor filme, dire¢fio e interpretagdo femmina. (...)
Na adaptacfo existe alguma coisa que € bem fiel ao livro e outra que € bem fiel ao cinema,

que € resultado de uma inspiragdo ou idéia surgida a partir da leitura, mas nfio uma direta
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transcriagiio dos fatos narrados pela escritora, pelo personagem esbocadas no texto, ou de
inventar outras nem sequer sugeridas na historia de Clarice, mas todas muito coerentes com
o sentrmento que brota do texto, todas muito ligadas 4 sensagfio de quem j4 se sentiu um dia
pouco & vontade no mundo. (...) O sentimento que inspira o trabalho de Marcelia Catarxo,
atriz que estréia no cinema e que Suzana descobriu durante um espetaculo de teatro amador
promovido pelo Projeto Mambembe. (...) E a moga que passa o termpo ouvindo a Radio
Reldgio Federal para aprender as coisas de cultura que a radio ensina. Sdo informacdes e
sentimentos que a atriz passa sem didlogos, sem qualquer texto que explique o que ¢la sente.
Passa com os olhos, com um tremer leve no canto da boca, com um movimento inseguro
das méos, gestos parados no ar. (...) (No livro o Rio de Janeiro, no filme Sdo Paulo)...) ‘Ao
ler o livro, e creioc que quem faz cinema 1€ pensando em filmar a histéria que esti lendo,
senti vontade de filmar esta sensagSio minha através da histdria de Clarice’. Para tanto,
Suzana eliminou o personagem narrador ( no livro ele, de um certo modo, aparece mais que
a histdria que ele conta) ¢ ficou presa apenas a figura de Macabéa, ao namorado {...) € ao
sentimento que pressiona um e outro. (...) A afinacfo entre a atriz e a diretora permite que a
cdmera va buscar o detalhe certo da cena, que a luz (suave e sempre meio escondida para
jamais aparecer por si mesma) vé iluminar o ponto certo da agfo. (...) Seu primeiro longa-
metragem A Hora da Estrela, exibido aqui no segundo dia da mostra competitiva de Berlim,
ndo ¢ propriamente um filme grande, tal como hoje o espectador imagina um filme grande.
Nenhum grande lance, nenhum grande efeito, nenhuma grande tirada dos intérpretes (ao
lado de Marcelia estio José Dumont, Fernanda Montenegro a Tamara Taxman). E uma
imagem feita em meio-tom, observagdo que vale da textura da fotografia aos movimentos
dentro do quadro, e que impressiona agradavelmente exatamente pela delicadeza do

conjunto.”

Folha da Tarde, 18 de fevereiro de 1986, S3o Paulo: Filme brasileiro faz sucesso no

Festival de Berlim: “O Terceiro dia do Festival de Cinema de Berlim caracterizou-se pela

acolhida diversificada que obtiveram os trés filmes em competi¢io exibidos, entre eles dois
dirigidos por mulheres (no total, ha seis diretoras e 25 diretores concorrendo). Enquanto um
aplauso uninime marcou o fim da proje¢do do filme brasileiro A Hora da Estrela, de Suzana
Amaral, vaias e assobios foram a recep¢io reservada 4 produgdo ftalo-alemd Inferno
Berlinense (em inglés The Berlin Affair), da diretora italiana Liliana Cavani. O mesmo clima
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se repetiu nas entrevistas 4 imprensa, com Suzana Amaral ouvindo elogios e a Cavani
qualificando de “estipidos” o publico e a critica que nfio apreciaram seu filme. No meio
desses dois, o filme bilgaro Minha Amada. Meu Amor, apesar de suas inovagBes, passou
quase despercebido. (...) Em entrevista a imprensa internacional, Suzana Amaral afirmou
que “um filme s6 tem valor quando permanece na cabeca das pessoas e as faz pensar mesmo
muito tempo depois que elas o viram”. Ela se declarou feliz com o fato de isso ter ocorrido
apos a exibigdo de seu filme. A diretora brasileira, que conquistou imediatamente o publico
presente por sua simpatia, acrescentou que tinha querido fazer um “filme universal”, com o
qual pudesse se identificar todos os que chegam a uma grande cidade sem conhecer o
codigo cultural vigente, a forma de falar e os costumes locais. E lembrou que ela também
tinha se sentido como uma Macabéa durante sua estada em Nova York para estudar cinema,
quando teve que refrear sua impulsividade natural para adaptd-la & economia de gostos
anglo-saxi. Para ela, Macabéa ¢ uma tipica anti-heroina e, nesse sentido, tem muito em
comum com © povo brasileiro, que suportou com medo a ditadura, por ndo saber como e

ndo ter meios de acabar com ela,”

Afinal, 18 de fevereiro de 1986: A Estrela Em Sua Hora (Marta Gées): “(...) Foram anos
produtivos, “Pensei em cortar caminho”, diz Suzana, “Quis aprender em trés anos o que o
pessoal leva aqui a vida toda aprendendo.” Além do curso da Universidade de Nova York,
matriculou-se no de direc3o de atores do Actor’s Studio e alimentou sua curiosidade com
uma média didria de trés filmes, das mais improvéveis origens - da India 4 Turquia, da
Alemanha ao México. Os filhos ficaram entregues a si préprios, em S8o Paulo, os maiores,
cuidando dos menores (a cagula tinha 6 anos). “Sempre fui meio antimée”, diz Suzana. “Fiz
questdo de ter independéncia em relagiio a eles. Assim, eles também puderam ser
independentes de mim.”

“Minha mde chora todo dia”, conta Marcélia Cartaxo. “Ela quer que eu volte para
casa”, explica. Marcélia ¢ a cagula de seus quatro irmfos. O pai € agricultor, 3 mie
costureira, o irmio mais vetho carteiro, o segundo € professor e uma irmi é funciondria de
uma creche. Para eles, a profissdo de atriz ndo fica nem um pouco mais respeitavel pelo fato
de que a revista americana Variety jogou o tapete vermelho para A Hora da Estrela ou de

que a critica cinematografica insistiu em comparar Marcélia a Giulieta Massina de As Noites
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de Cabiria, de Federico Fellini. “Interior é assim”, diz Marcélia. “Quem nfo € virgem é

prostituta, quem € ator ¢ homossexual.”

A Folha de S3o Paulo, 23 de fevereiro de 1986: A Hora da Estrela ganha cada vez mais
fis em Berlim (Leon Cakoff): “Marcélia Cartaxo, a Macabéa do filme A Hora da Estrela,
de Suzana Amaral, conquistou de fato o coragfo dos alemies. Além da torcida premiagio
como melhor atriz do Festival de Berlim, tem também alemfio apaixonado por ela.

Ironicamente ela faz no filme de Suzana Amaral o papel de uma nortista feia e sem chances
na grande S3o Paulo. Ela € reconhecida nas ruas e todos a chamam de “Macabéa”, seu nome
no filme. Quarta-feira ela passou o dia do outro lado do muro, em Berlim Oriental. E até 14
foi reconhecida na rua, certamente por conseqiiéncia dos programas de televisdo de Berlim
Ocidental sobre o festival. Apesar das disparidades politicas das duas Alemanhas, nfio ha
como impedir que um lado veja os programas de televisio do outro...”

Folha da Tarde, 26 de fevereiro de 1986, Sdo Paulo: Filme brasileiro: triunfo em Berlim:
“Q jari de Festival de Berlim, presidido pela atriz italiana Gina Lolobrigida divulgou ontem
os premiados com os Ursos de Ouro e Prata. A surpresa maior foi a concessio do Urso de
Ouro ao polémico filme Stammheim, de Reinhard Hauff, sobre o julgamento dos lideres do
grupo terrorista Baader-Meinhof, ocorrido em 1978 na Alemanha Federal. O Brasil tem um
motivo de especial satisfagiio, com a conquista do Urso de Prata para melhor atriz por
Marcélia Cartaxo, no filme de Suzana Amaral. (...) A CICAE (Confederagdo Internacional
de Cineclubes) assinala “os didlogos sutis nio isentos de humor e um certo realismo
poético” e acrescenta que “o filme se destaca por sua boa narragdo, pelo excelente
desempenho e pelo enfoque compreensivo de um mundo de deserdados onde reinam, lado a
lado, o amor e a ilusdo, a exploracfio da ingenuidade mas também alguns valores humanos,
esquecidos ha muito pelo mundo civilizado.” Finaliza dizendo que € um exemplo de obra de
qualidade, produzida com poucos meios econdmicos ¢ com base numa competente diregfo

de atores.”

Folha de Sido Paulo - Folha Ilustrada, abril de 1996: Chegou a Hora da Estrela Marcélia
Cartaxo (Fernfio Ramos): “(...) Suzana Amaral consegue, em seu primeiro longa metragem,
realizar um trabalho interessante, apesar de caminhar em terreno minado, explorado de
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forma exaustiva desde o Cinema Novo. Parte deste sucesso deve-se a0 mdlscutlvel talento

da diretora no trabalho de diregiio de atores. Destaque igualmente deve ser dado ao trabalho
do fotografo Edgar de Moura, principalmente na fotografia das cenas internas que ddo ao
filme uma tonalidade sensivel e nuangada em perfeita sintonia com as exigéncias do enredo.
Falta talvez ao filme um dominio um pouco maior ao nivel do estilo cinematogrifico
propriamente, com uma decupagem mais criativa e tomadas de cena mais fortes em termos
de cinema nosso. O filme, no entanto, é indiscutivelmente cativante. Se podemos reclamar

da falta de um cinema forte em A Hora da Estrela, essa impressdo talvez surja exatamente da

comparacdo com a explosiva densidade atingida pelo filme, enquanto elaboragéo ficcional.”

O Estado de Sio Paulo, 24 de abril de 1986: Emogdo, seja no livro ou no filme. E sempre
Clarice: “(...) Leo Gilson Ribeiro, amigo, admirador e grande divulgador do trabalho dessa
escritora, cuja obra é dos raros a fazer da canhestra lingua falada no Brasil um mstrumento
de investigagdio tanto da alma humana como da prépria linguagem ao nivel da mais alta e
profunda literatura universal. Para este critico, “A Hora da Estrela, dentro da maravilhosa
criagdo de Clarice, € até um livro fraco. Obra forgada, que ela escreveu rebatendo acusagdes
de ser sempre alienada. Ndo é um livro caracteristico de Clarice Lispector, pois foi meio
sordidamente cobrado dela, quem conhece bem sua obra percebe isso.” Leo Gilson Ribeiro
nfo viu o filme de Suzana Amaral, muito admirado por Fabio Lucas: “Gostei muito.
Primeiro pela surpresa de ver um livro tdo dificil ser transposto sem quebra de atmosfera.
Um texto dificil, nunca poderia imaginar que alguém ousasse colocd-lo em cinema. E uma
reflex3o sobre a escrita, sobre a palavra uma coisa de literatura. Mas que tem uma agradével
correspondéncia na tela, no siléncio e na escassez de palavras, principalmente da
protagonista. Clarice quis mostrar a palavra como morada do ser e para mim este ¢ 0 ponto
de ouro de sua ficgfo. O filme mantém a atmosfera da novela, ¢ fiel ao nicleo da narrativa.
(...) Ha quem niio se entusiasme, porém, como o poeta Roberto Piva. Ele viu A Hora da
Estrela em companhia de seu amigo José Celso Martinez Correa, o encenador de Teatro,
que também nfo se inclui entre os admiradores do filme. Piva lembra a defini¢do de Macabéa
no livro: “Maca, porém, jamais disse frases, em primeiro lugar por ser de parcas palavras. E
acontece que nfio tinha consciéncia de si e nfo reclamava nada, até pensava que era feliz.
Ni#o se tratava de uma idiota, mas tinha a felicidade pura dos idiotas. E também nfo prestava
atengdo em si mesma: ela nfo sabia”. Uma descricdo que faz desta alagoana, privada de
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todos os atributos valorizados pelo mundo, uma parenta do igualmente pungente Kaspar
Hauser, o enigma alemfio ressuscitado no cinema por Werner Herzog. “S6 que A Hora da

Estrela, € um Enigma de Kaspar Hauser sem enigma”, fulmina Piva. “O filme ndo pegou o

clima da escritora, niio tem vigor, ndo pega toda a magia. Se preocupa mais com o problema
socio-econdmico e ndo capta coisa muito mais importante. A beleza, a magia e a loucura

que representa o universo de Clarice Lispector.”

The New York Times, May, 18, 1986: Falling Down in Rio (Alfred J. Mac Adam): “E um

romance (aproximadamente 79 paginas), uma breve forma em tamanho, mas densa como

experiéncia de leitura. Publicado no ano da morte de Lispector, ele media a relacfio entre
arte e sociedade e entre o artista e o trabalho de arte. Como os “Escravos” de Michelangelo
que emergem dos blocos de marmore apenas em parte , a protagonista de Lispector, também
emerge em parte das meditagdes de um Rodrigo S. M., seu criador. Lispector assume uma
mascara masculina ao contar a estéria de uma jovem pobre do miserdvel nordeste brasileiro
que nugra ao Rio, trabalha como datilégrafa, fracassa no amor e chega a um tragico fim. Ela
vive pelos hot-dogs e Coca-Cola e deseja ser uma estrela de cinema.(...)

Este é 0 pdo com manteiga da critica social Naturalista - a predeterminada queda da
indigéncia ao nada que tanto d4 forma a escrita que protesta, especialmente na América
Latina. Lispector sabe da predestinacfio: Macabéa uma 6rfli, feia, pobre, sem esperanca, nfo
tem chance de sobreviver, porque € determinada por hereditariedade € o meio ambiente; as
possibilidades artisticas de seu narrador s3o também limitadas porque tal personagem nio
oferece virtualmente espago para desenvolvimento.(...) Ele (o narrador) nfo faz denimncia
social a fim de mudar a realidade, mas porque acredita que pode transformar a linguagem
vulgar € uma personagem vulgar em arte. Como Humpty Dumpty ele acredita que controla
palavras. E talvez por isto que Clarice Lispector escolhe uma mascara masculina em “A
Hora da Estrela”. Ela precisa desta fachada para projetar a estéria que reflete suas préprias
preocupagdes - pobreza, a ditadura militar brasileira dos anos 70 - enquanto ela
simultaneamente ridiculariza a nogdo masculina de linguagem dominante. O escritor, que
acredita que ele controla, estd enganado, porque como o reprimido, a linguagem sempre
retorna sobredominando-o. Mas o autor precisa iludir a si mesmo acreditando que ele pode
ser o mestre. Lispector dramatiza a cisfo entre a pessoa ¢ o autor: ela sabe que sua escrita €
determinada pela linguagem, tal qual a vida de Macabéa ¢ determinada pela tradigfio literaria
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do Naturalismo. Assim ela inventa um auto-centrado narrador masculino para destrui-lo

através da ironia. O autor, como sua personagem, vive e morre entre as palavras.” '

Le Devoir, lundi 9 juin 1986: L’Heure de Vérité (Angéle Dagenais) “(...) Suzana Amaral
esta em Montreal no quadro do 2°. Festival Internacional de filmes e videos de Temmes, que
acontece na Cinémathéque Québécoise e no Cinéma Milieu, para a apresentagfio de A Hora
da Estrela. (...) Seu filme realizado com um mintisculo or¢amento em torno de $ 250,000
conhece um grande sucesso no Brasil apds seu lancamento ha dois meses, afirma Suzana
Amaral, porque os brasileiros identificam-se muito bem com ele. “Eu escolhi levar 3 tela os
personagem de um romance de Clarice Lispector (escritora brasileira contemporinea),
aquele da Macabéa, precisamente A Hora da Estrela, porque ela é uma metdfora viva do
nosso pais. Nascida no Nordeste, ela sofre de uma espécie de torpor mental, resultado de
decénios de pobreza; ela € sub-educada e ingénua, mas astuta se a ocasifio exige, ignorante
das imimeras realidades da vida, relegada aos sub-saldrios das grandes cidades do sul do
pais. Muitas pessoas, como Macabéa, vivem nos ghetfos de Sdo Paulo, encontram-se no
parque que se vé no filme, vivem em um mundo de sonho, de fantasmas e soliddo”, explica a
Sra. Amaral.”

! «It is a novella (barely 79 pages), a form brief in length but dense as reading experience. Published
in the year of Lispector’s death, it meditates on the relationship between art and society and between the
artist and the work of art. Like Michelangelo’s “Slaves” who only half emerge from their blocks of marble,
Lispector’s protagonist, Macabéa, only haif emerges from the meditations of one Rodrigo S.M., her creator.
Lispector assumes a masculine mask in telling the story of a poor young woman from the impoverished
Brasilian northeast who migrates to Rio, works as a typist, fails at love and comes to a tragic end. She lives
on hot dogs and Coca-Cola and longs to be a movie star. (...) This is a bread and butter of Naturalist social
criticism - the predetermined fall from indigence to nothingness that shapes so much protest writing,
especially in Latin America. Lispector studies predestination: Macabéa, an orphan, ugly, poor and hopeless,
has no chance for survival, because she is determined by heredity and environment: her narrator’s artistic
possibilities are also limited, because such a character offers virtually no room for development. {...) He does
not denounce society’s inequities in order to change reality but because he thinks he can transform ordinary
language and an ordinary person into art. Like Humpty Dumpty, he believes he controls words. This is
perhaps why Clarice Lispector chooses a masculine mask in “The Hour of the Star”. She needs this facade to
project a story that reflects her own social concerns - poverty, the Brazilian military dictatorship of the 70°s -
while she simultanecusly ridicules the masculing notion of dominating language. The writer who thinks he
controls it is mistaken, because, like the repressed, language always returns to overpower the author. But the
author must delude himself into thinking he can be the master. Lispector dramatizes the split between the
person and the author: she knows that her writing is determined by language, just as Macabéa’s life is
determined by the Naturalist literary tradition. So she invents a self-possessed masculine narrator to destroy
him through irony. The author, like her character, lives and dies through writing.”

% ¢(...) Suzana Amaral est 3 Montréal dans le cadre du 2e. Festival Internacional de films et vidéos
de Temmes, qui se tient 3 la Cinémathéque québecoise et au cinéma Miliew, pour la présentation de L heure
de 'étoile (...). Son film, réalisé avec un minuscule budget de quelque $ 250.000, connait un grand succés
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The New Yorker, february, 23, 1987: The Current Cinema: (...) Ent3o ndo é uma boa
idéia assistir “A Hora da Estrela” com as companhias erradas. Muitas das cenas ndo
funcionam bem, mas a transformadora for¢a de arte é muito forte neste filme, um primeiro
aspecto da brasileira Suzana Amaral (...) Trabalhando a partir de um texto que ela e Alfredo
Oroz adaptaram do romance de 1977 de Clarice Lispector, Amaral conta a estéria de
Macabéa (Marcelia Cartaxo), uma 6rfi de 19 anos de idade da zona rural depressiva no
Nordeste, uma garota sem habilidades ou educagfo - sem aparéncia ou personalidade, ou
ainda treinamento em manter-se limpa - que vem ao sul, S4o Paulo, uma cidade de quatorze
milhSes. Ndo ocorreria a esta garota que o mundo poderia ser mudado; ela provavelmente
ndo notaria se fosse. Ela mal sabe 0 que as pessoas estdio the dizendo: seu dialeto ¢ diferente
do deles. (...) A distincia entre sua timida, passiva existéncia e sua vida de fantasia é tdo
vasta quanto ir em busca de reverberagGes poéticas. Absorta no isolamento da ignoréncia,
ela nfo pensa sobre coisas como melhorar sua datilografia; ela simplesmente quer ser uma
estrela de cinema. (...). Sentimos o que € de seu agrado quando ela namora Olimpico (José
Dumont), um vaidoso - ¢ meio - metalirgico, quase tdo ignorante quanto ela, mas que a
rebaixa porque embaraga-se com aquela gulosa garota, a qual ele nfio é capaz de controlar.
Ele € um tipo de homem que se torna perigoso quando uma mulher faz perguntas para as
quais ele ndo tem respostas. Macabéa tem um pouco de Gelsomina (de “La Strada™) em si.
Quando ela canta uma éria que ouviu no radio, Olimpico bate em sua cabega porque aquilo
lhe incomoda e a levanta no ar, girando-a; ele est representando o homem forte tal qual o
bruto Zampano. Macabéa ¢ mais desajeitada do que Gelsomina, de espirito mais pesado; ela
parece mais tolerante. Ela €, no entanto, devastada quando sofre uma traicdo. (...) A
macumbeira que fica fascinada pela inocéncia da garota, d4 a ela sonhos de pronta entrega ¢
o filme completa sua trajetoria do neo-realismo ao realismo magico. Como “Umberto D.”,

au Brésil depuis as sortie il y a deux mois, précise Suzana Amaral, parce les Brésiliens s’y identifient trés
bien. “Fai choisi de porter 3 ’écran les personnages d’un roman de Clarice Lispector (écrivaine brésilienne
contemporaine), celui de Macabea, notamment dans L heure de ['étoile, parce qu’elle est nune métaphore
vivante de notre pays. Née dans le Nord-Est, elle souffre d’une sorte de torpeur mentale résultant de
décennies de pauvreté; elle est sous-éduquée e naive mais rusée 4 1’occasion, ignorante de nombreuses
réalités de la vie, reléguée aux emplois sous-payés des grandes villes du sud du pays. Des tas de gens comme
Macabea vivent dans les ghetios & S3o Paulo, se rencontrent dans le parc que I"on voit dans le film, vivent
dans un monde de réves, de fantasmes et de solitude, explique Mme. Amaral.” ”
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“A Hora da Estrela” tem momentos de humor-sobrenatural ¢ dolorosa intui¢8o, mas ao final
ele tem uma cortante alegria que ¢ inseparavel do horror. (...) Visualmente o filme tem uma
qualidade de éxtase desde o comego, quando Macabéa, olhando no espelho, move suas
maos sobre a face, como que conectando o senso de toque com a imagem. (...) Entdo, numa
cena onde Macabéa havia faltado ao trabalho e estd, luxuriosa, sozinha no quarto alugado,
ela danga ao som do radio, vendo a si mesma no espelho e rodopiando um lengol em volta
do seu corpo como se fosse um traje de casamento, e, af sim, ela parece ser o que quer
parecer - uma bela garota que poderia agradar um homenm. {...) A estéria de Macabéa pode
ser compreendida de diferentes maneiras; é certamente uma metafora do relacionamento
macho ¢ fémea e dos pobres mal letrados das grandes cidades, do terceiro mundo, que
cresceram muito rapidamente tais como Cidade do México, Sio Paulo, e Scoul. (...) Nio é
um grande filme, mas € bom o bastante para tocar o espectador, e a imagem da Macabéa de
Marcelia Cartaxo € o que o faz assim - a terrfvel solidio desta mulher da massa, este nada de

mulher a quem ndo se prestaria atencdo na rua.(...)™

* “(...). So it’s not a good idea to see “The Hour of the Star”with the wrong companions. A lot of
the scenes don’t quite work, but the transforming power of art is very strong in this movie, a first festure by
the Brazilian Suzana Amaral (...). Working from a script that she and Alfredo Oroz adapted from the 1977
novella by Clarice Lispector, Amaral tells the story of Macabéa (Marcelia Cartaxo), a nineteen-year-old
orphan from a depressed rural section in the northeast, a girl with no skills or education - without looks or
personality, or even training in keeping herself clean - who comes south to Sfo Paulo, a city of fourteen
million. It wouldn’t occur to this girl that the world could be changed; she probably wouldn’t notice if it
were. She barely knows what people are saying to her: her dialect is different from theirs. (...). The distance
between her timid, passive existence and her fantasy life is so vast as to set off poetic reverberations.
Wrapped in the isolation of ignorance, she doesn’t think about things like improving her typing; she simply
wants to be a movie star. (...). Later, we feel what it’s like for her when she’s dating Olimpico (José
Dumont), a vain - and mean - metalworker, who’s almost as ignorant as she is but puts her down because
he’s embarrassed that he can’t get a snappier girlfriend. He’s the sort of man who turns nasty when a woman
asks questions he doesn’t know the answers to. Macabéa has 2 little of Gelsomina (from “La Strada™) in her.
When she sings an aria that she’s heard on the radio, Olimpico hits her on the head because it annoys him
and then lifts her high in the air, gyrating with her; he’s playing the strongman, just like the brute Zampano.
Macabéa is clumsier than Gelsomina, heavier-spirited; she seems more enduring. She’s devastated, though,
when she experiences a betrayal. (...). The macumbeira, who is fascinated bu the girl’s innocence, gives her
ready-made dreams, and the film completes its trajectory from neorealism to magic realism. Like “Umberto
D.”, “The Hour of the Star”has moments of uncanny humor and painful intuition, but at the end it has a
plunging happiness that is inseparable from horror. (...). Visually, the movie has a trancelike quality right
from the start, whem Macabéa, looking in a mirror, moves her hands over her face, as if connecting the
sense of touch with the image. (...). Then, in a scene where Macabéa has wangled a day off from work and is
luxuriously alone in the rented room, she dances to the radio, watching herself in the mirror and swirling a
sheet around her as if it were a bridal costume, and, yes, she seems to be what she longs to be - a pretty girl
who could please 2 man. (...). Macabéa’s story com be perceived many different ways; it’s certainly a
metaphor of male-fernale relationships and of the barely literate poor in the burgeoning big cities of the
Third World, such as Mexico City, S3o Paulo, and Scoul. (...). It’s not a great movie, but it’s good enough to
get to you, and the image of Marcelia Cartaxo’s Macabéa is what does it - the terrible aloneness of this mass
woman, this nothing of a woman whom you wouldn’t notice on the street.”
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A Vida pela Liberdade de Sonhar ( Roberto Mello)*: “Macabéa, a personagem central de
A Hora da Estrela, € o povo brasileiro em estado de filosofia. “Ser feliz serve para qué?”, ela
pergunta ao namorado, Olimpico (“0 que quer dizer seu nome?”), ja martelado de tanta
indagacdo, a ponto de gritar ¢ estourar com ela: “Vocé me aperreia , sempre me encosta na
parede”, “A zona t4 cheia de rapariga que faz pergunta.” E ela nfio para: “O que quer dizer
usudrio?”, “O que quer dizer cultura? Uma verdadeira arte conceitual. A seu namorado, s6
restam a irritagdo e a resposta em forma de tautologia: “Cultura... ora, cultura é cultura.”
Ele, o homem, ¢ que deveria estar na posse do Saber, ndo ¢la, uma mulher, feia, pequena,
sem graca (“vocé € um cabelo na minha sopa, nfo d4 vontade de comer™) .

Nordestina pobre, desgrenhada, sem pai nem mée na vida. Quase uma pedra, quase
um mineral, de tanta ignorancia, tanta retido. Mas, tocada pela graca - ou desgraga - de
perguntar, de ter curiosidade e express-la de querer saber, ¢ desejar ser artista de cinema.
Comovente, na tentativa canhestra de entrar nos cddigos sociais, embaracada, diz ao
namorado as mesmas frases da cultura initil aprendida no radinho sempre sintonizado na
Radio Relogio. Ela chega a dizer que gosta de parafuso, mas se emociona ao ouvir Una

Furtiva Lacrima, de Donizetti.”

Uma Obra Inspirada, Brilhante (Arthur Dapieve)’: Raras vezes uma obra, de qualquer
arte, atinge a unidade, formal e conceitual, encontrada em A Hora da Estrela. Porque a arte
de trés mutheres - Clarice Lispector, Suzana Amaral e Marcélia Cartaxo - se conjugou numa
obra perfeitamente acabada. Arrebatadora e inspirada. Brithante. Um filme que exige ser
visto, sentido, vivido, pensado e repensado. Partindo do ultimo romance de Clarice
Lispector (1977, mesmo ano da morte da brasileira nascida na Ucrénia), a diretora Suzana
Amaral recriou na pelicula cinematogrifica as palavras que, no papel, teciam um
desesperangado e poético drama humano, pesscal e universal. Afinal, a tragédia do
deslocado - migrante € mulher ou no - na sociedade se desenrola a todo minuto, em todo

lugar.

* Nio foi possivel localizar em que jornal saiu este artigo.
5
Idem.
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Filmado em apenas 28 dias, A Hora da Estrela € genialmente simples na forma: ainda

assim ¢ irrotuldvel. Tem tintas neo-realistas na meticulosidade com que disseca o mediocre
cotidiano de Macabéa; tem pinceladas de comédia de costumes das deliciosas desventuras de
sua anti-heroina. Tudo sem pieguice ou sarcasmo, mas com um terno olhar aos enjeitados

pela sociedade.”

Revista Comunicaco e Artes, n’. 25 - janeiro/junho - 1991 (publicagdo da ECA - Usp):
Entrevista - “A Hora da Estrela™ do livro ao romance (com Suzana Amaral, por Luiz
Adelmo Fernandes Manzano):

SA: “(..) eu nunca senti preconceito pelo fato de ser muther: eu sempre fiz o que quis.
Portanto, nfio ¢ absolutamente por feminismo que escolhi A hora da estrela. Escolhi 2
Macabéa, nfio porque e¢la € coitadinha, porque é mulher. Eu a escolhi porque é um problema
de comunicagfo principalmente, em relagio ao que pensam no estrangeiro: € dificil vocé
fazer com que entendam isto. Aqui no Brasil as pessoas entenderam bem o que é a Macabéa:
¢ a empregada doméstica que chega aqui, que ¢ uma babaca, nfo sabe falar, ndo sabe limpar,
nfio sabe nada; entdio fica quieta, fica estatelada. Alids, eu acho que ¢ isso que Clarice
Lispector detectou. E, no meu caso, o que pretendi foi a fidelidade ao texto de Clarice,
porque a Clarice nunca tinha feito um livro social: foi a sua primeira aventura social. Ela era
uma pessoa burguesa: vocé I seus livros - eu li todos - e eles abordam a temdtica e as
preocupages da mulher de classe média. Este € o primeiro livro em que de repente faz uma
tentativa - a meu ver muito bem-sucedida, porque ela conseguiu - de captar a impoténcia, a
passividade, a impossibilidade do didlogo, a falta de repert6rio. No fundo, no fundo, vocé
também repete essa situagfo: todos nés somos um pouco Macabéa. Mesmo nds - aqui de
Sdo Paulo e sem nenhum problema de repert6rio etc. - existem momentos na vida de todos
nés em que somos um pouco Macabéas ¢ igualmente somos um pouco Olimpicos. O
brasileiro tem essa coisa de jequice. (...) No meu caso, a minha preocupagdo era ser fiel a
essa alma da obra. A Clarice diz assim: “O que me importa nfio sfo as palavras, é o sussurro
por tras das palavras”. Isso estd no livro, e essa foi a minha preocupagdo bésica na hora de
filmar, na hora de encenar. Eu nfio queria, isto €, a minha preocupagfio nfio era colocar
muito didlogo na boca da Marcélia e do Olimpico (sic): meu objetivo era fazer com que eles

tivessem atitudes, que eles transmitissem “o sussurro que estd atras das palavras”. O jeito, a
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roupa, a cor da roupa, enfim: a atitude deles um com o outro era o que me importava, muito
mais do que eles iam dizer. Assistindo o filme pode-se reparar que as vezes até um jeito de
olhar é “o sussurro que estd atrds das palavras. (...) Pra mim a Macabéa é a mulher do
Macunaima, € a versdo feminina do Macunaima - que também representa um lado brasileiro,
o lado safado. O Macunaima € o herdi sem nenhum carter e o brasileiro tem um lado de
heréi sem nenhum cariter. No entanto, tem também um lado de Macabéa. O Olimpico é
mais Macunaima ¢ a Macabéa acaba por ser nfio s6 uma mulher, quer dizer, ela é 0 homem
brasileiro tipico. E essa populagdo toda infeliz. Vocé vai na Praga da Sé: estd cheia de
homens-Macabéas; vai na Rodoviaria: nossa!

LAFM: Falemos, entfo, sobre o roteiro. Como foi o processo de elaboragfio e, num
primeiro momento, qual a preocupagdio que vocé colocou em relacdo 3 Macabéa como
imagem do povo brasileiro: quais as preocupagdes centrais que nortearam vocé a principio?

SA: As minhas preocupagdes eram justamente essas: me manter fiel ao espirito do livro, a
alma do livro, a essa coisa que me atraiu no livro. Ndo eram os fatos no, porque os fatos eu
mudava. Tanto que eu achei que aquele negécio de escritor (o narrador da estdria) era uma
babaquice, uma especulagdo que também ndo me interessava estimular - ou seja, fazer um
filme & la francesa, com o cara olhando no espetho, com flash-backs. Eu ndo acredito em
Slash-backs. Alias, eu acho que os flash-backs atrasam o ritmo: eu néo gosto de flash-backs.
No meu entender, a compreensdo do filme fica muito dificultada, principalmente para o
publico brasileiro. Eu tive uma empregada que cada vez que a levava no cinema - eu a
levava pra ver como ela reagia; ela trabathou comigo vinte anos e nfo era muito burra no,
era at¢ inteligente -, mas quando comegava um filme com flash-backs ela dizia: “Ah, nfo
compreendi nada!”. Mesmo o povo nfo compreende nada na hora em que, nesses filmes de
televisdo, comega aquela coisa do vai pra frente, vai pra tras, vai pra frente, vai pra tras. Eles
nfo entendem: entendem somente dali pra frente - comego, meio e fim. Esta forma de filmes
em flash-backs me parece uma intelectualizagioc com a qual nfo concordo, embora
assistindo eu entenda: vocé assiste, vocé entende. Principalmente, na década de 60, que
tinha Godard, Buifiuel, tinha todos aqueles franceses etc. ¢ tal - todos eles com muita
especulagio e muito flash-back. E as pessoas nfo se acostumaram até hoje. Porque a
linguagem cinematogréfica, a gramatica ¢ o ¢6digo nés copiamos dos americanos - ¢ eles
sdo muito fascistas. Nds somos criados dentro de uma gramatica cinematografica muito

fascista, o cinema americano nfio d4 muita escolha. Ele é quem dita o cddigo: todo mundo
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assiste e estd acostumado. Ent#o, sair daquilo ali, embora vocé queira romper com isso - e

vocé pode romper, mas vocé vira intelectual - vocé vai ter que criar filmes que nfo serdio

digeridos, que nfo podem ser consumidos. E eu nfio tenho interesse em fazer filme para nfo

ser consumido. Quero fazer filmes para serem vistos, nfio para meus amigos verem. Entdo

eu tirei o narrador, porque achei que o narrador era chato.

LAFM: Foi mais uma op¢io mesmo de...

SA: ...de comegar a estéria direto, de simplificar, sem nenhuma intelectualizagdo. Eu queria
contar a estoria eu mesma.

LAFM: O processo de elaboragdio do roteiro, pelo que deduzi de tudo que vocé me
mostrou - os varios roteiros -, foi um trabalho que demorou muitos anos, nio é?

SA: Demorou. Eu comprei os direitos em 82/83 - demorou de 83 a 84, uns dois anos. Quer
dizer, nfo foi um trabalho de ficar o dia inteiro no roteiro. Fu ainda tinha meus filhos em
casa - sou divorciada, entdo tinha que suprir um pouco a casa, eu tinha que trabalhar. Eu fiz
o trabalho enquanto trabalhava na TV Cultura.

()

LAFM: No caso de A hora da estrela h4 uma coisa bastante interessante: além dessas
sutilezas, a gestualidade dos atores. Achei que € uma coisa que estd muito bem trabalhada.
SA: Agora vocé entende porque existe essa gestualidade, tudo isso. Se amanhi eu fizer um
filme, de repente vai ser outra coisa. Pode ser que no tenha isso, pode ser que seja um filme
mais de ago, mas porque & preciso. Vocé tem que estabelecer qual é o seu enfoque. Porque
um filme € como se fosse uma espinha de peixe: tem que ter um eixo central ¢ depois os
fatos, que s3o as espinhas laterais; aquilo que fica no meio da estrutura. Essa estrutura, essa
coisa grossa do meio € a linha central, é o que vocé tem em vista, o que vocé quer
comunicar, quer dizer. Entfo todas as agBes precisam remeter ao espirito central da obra, a
alma. (...) Tem que haver uma coeréncia interna. O problema é que os roteiros aqui no
Brasil, muitas vezes, nfo tém coeréncia interna: eles comegam com um problema, na
metade do filme passam para outro problema e depois, no fim j4, vira outro problema. Como
conseqiiéncia os atores ficam perdidos - porque eles tém que sentir essa firmeza que emana

de uma estrutura coerente, os atores tém que ser impressionados por essa coeréncia global.

()
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LAFM: Muitas vezes percebemos essa redistribuigdo dos didlogos, quer dizer, de repente
encontra-se uma situago no livro que nfio foi aproveitada, mas no filme ela estd num outro
didlogo que se encaixa com outro ¢ tal.
SA: E verdade. Quando vocé cria um personagem tem sempre que ir dividindo. Por
exemplo, essa cena € para mostrar essas caracteristicas; na outra ¢ para mostrar outra
caracteristica. Principalmente na primeira metade do filme, vamos dizer que no primeiro
quarto do filme vocé tem que desenhar o personagem. Em tal situagio vocé mostra que ela é
suja; naquela outra vocé mostra que ela € passiva; na préxima situagfio que ela é curiosa.
Entio vocé vai desenhando, como se fosse uma pintura.
LAFM: O que ¢ bem caracteristico do filme?
SA: Exato. Vocé pinta aqui, pinta ali: quando todos os personagens estiverem desenhados, e
todos ja sejam do conhecimento do publico, entfio vocé comega a agdo. S6 depois de vocé
ter dado todo o material vocé comega a agfio, porque ai 0s personagens ja s3o intimos, as
pessoas ja os conhecem. A partir dai vocé vai criando as confrontagfes. E A hora da
estrela € um filme bem simples.
LAFM: Me parece que a propria estrutura que vocé criou nesse filme, nessa obra, é uma
coisa que chega até a ser meio clédssica.
SA: E, ele é bem simples. Acho que sou uma pessoa muito minimalista. Se eu tiver que fazer
um filme rico, wmn filme muito complicado, terei que me assessorar muito bem. Porque, por
natureza, sou minimalista em tudo: educagfio de filho, roupa, tudo. Eu simplifico tudo.
Portanto, neste caso, também simplifiquei: ¢ um filme simples, um filme simplificado. £ uma
coisa que deu certo exatamente porque € um filme simples, com personagens simples, ¢ eu
sou simples, entendeu?
(..
LAFM: Fiz esta pergunta, porque comparando com o livro, a tnica personagem que cresce
- quer dizer, ndo que ¢la mude radicalmente - mas a {inica personagem que eu percebo que
ganha mais vida no filme ¢ a Madame Carlota.
SA: E, mas isso é mais por ela mesma. Chega até ser uma coisa psicolégica da gente, porque
¢ a Fernanda Montenegro. Se nfo fosse a Fernanda, fosse uma outra pessoa, talvez vocé nio
sentisse isso. Eu acho que é um pouco isso: é porque ela ¢ muito inusitada e entra muito
feia. Se vocé quiser especular, ela é a Morte (quer dizer, na hora eu ndic pensei nada disso!).
Mas, de repente, do jeito que ficou... Por exemplo: eu ndo gostei da maquiagem dela. Eu
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queria repetir aquela filmagem; ndo repeti, porque a Fernanda nfo podia, mas eu queria
repetir tudo aquilo. Detestei tudo aquilo. Mas depois do filme pronto, de repente deu legal.
As pessoas que nfio viram o copifio acharam: “Ah, parece a Morte!”. Quer dizer, “pareceu”
porque a maquiadora maquiou demais, eu nfo vi €. como estava com pressa, pensei: “E
agora? Como € que eu vou fazer a Fernanda Montenegro tirar toda essa maquiagem?” Nio
tinha nada a ver com o que eu queria. Destoa de todo o filme: aquela cara... e ela entfio
ainda exagerou, porque é muito teatral. E no caso da Fernanda respeitei essa teatralidade,
porque com todos outros o meu trabalho foi tirar a teatralidade: - TAmara... de todos eles eu
tive que cortar. Eu acho que o ator brasileiro mexe demais as mios e os bragos; fala muito
alto e eu nfio canso de dizer: “Olha, vocés véo falar tudo assim, sem mexer bragos: segura a
mio!. Nio quero: tem que amarrar os bragos e interpretar. O negécio é esse: tem que
trabalhar com a alma, nfio com os bragos, nioc com o corpo”. Ator brasileiro trabalha com o
corpo: ndlo ¢ isso! E eu deixei a Fernanda, de repente, com a teatralidade dela.

()

LAFM: Com relagdo as preocupagdes que vocé deixou para o lado da cimera - isto &,
fotografia, som, dire¢dio de arte e tudo o mais. Me parece que essa parte tem uma
preocupagdo com o estilo, um tanto realista.

SA: E, nisso sou muito ditadora: nfo foi escolhida uma cor de meia sem eu aprovar. Tudo
tinha uma razdo de ser. Nada foi de graga. Porque o cinema ¢ assim: tudo que acontece na
tela, nem que seja esse cm’ aqui, tem que ter uma razdio. Nada pode ser gratis, nada é
aleatério. Tudo tem que ter uma razfo. Se eu fago um movimento de cﬁmera tem que haver
uma razdo para ess¢ movimento de cdmera: ndo é porque o cara sacou, porque o cidmera
achou que devia, ou porque o diretor de arte gostou. Tudo tem que ter uma justificativa,
tudo tem que remeter ao eixo central. E esse eixo central é o que eu quero dizer. O que eu
quero dizer naquela cena? O que quero dizer tem a ver com o que eu guero dizer no filme.
Entdo tudo que acontece tem que estar sob controle. Tudo foi previsto, foi determinado -
predeterminado. Tudo foi conversado. Por exemplo: todas as cores. As cores sdo coerentes;
tém que ter uma coeréncia. Quando um estd com uma cor, 0 outro tem que estar
destoando. No caso dos atores, por exemplo, nunca pode ter um ator muito parecido com

outro.

(.
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LAFM: A Assun¢#o Hernandez, produtora executiva do filme, quando esteve dando aulas
na Eca, disse que houve problemas de orgamento, quer dizer, é o que sempre acontece: o
quanto foi orcado no filme ¢ o quanto realmente vocé consegue de dinheiro para fazer. Ai
ela disse, dando um exemplo no caso de A hora da estrela, que sempre acontece de vocé
tirar isso, ajeitar aquilo. Que tipos de alterag¢do aconteceram?
SA: Teve muita alteragio. Para comegar, a gente tinha pensado de fazer o filme no Rio. Isso
foi o primeiro de tudo: cortamos isso. Depois nds iamos fazer a cena do zooldgico no Rio,
mas a grana ndo deu; entdo, tive que correr aqui pro zooldgico e procurar. Essas coisas
acontecem quando vocé, como produtor, depende da grana. Olha, cinema € engodo, ndo é?
E uma mentira: vocé cria uma realidade a partir da realidade. Se vocé disser assim: “Vou
fazer um cemitério aqui em baixo™, Eu pego uma areinha num cantinho, boto uma cruzinha e
pronto. Ento, vocé faz o prego que vocé quiser. Esse negdcio de que a produgio precisa
ter isso, precisa daquilo, ...nfio: nfo precisa. Na realidade vocé nfio precisa ir aos lugares
para criar. Tem sempre um jeito de vocé, com a luz, com o ator, com a roupa e uma
cenografiazinha, dar o clima que vocé quer. Um diretor que for incapaz fazendo exigéncias
de coisas que acha que nfio pode abrir mfo, ele prova a sua incapacidade. Isso eu aprendi l4
na minha escola: o diretor que nio sabe se acomodar s exigéncias da producio é um
incapaz. Pois, o cinema ¢ a arte do engano: vocé engana com qualquer coisa. Claro que vocé
temn que ter a pessoa certa, o ator certo - isso € importante: ter o ator certo € a estdria certa.
LAFM: Quer dizer que esses acertos: tipo do zooldgico - nfo vai ser mais o do Rio, vai ser
o daqui - na verdade sdo coisas previsiveis?
SA: E tudo contornivel. Agora, é claro que eu quero saber: por que ndo pode? “Por causa
disso e daquilo”. “Ah, t& bom! Entdo vamos 1a”. E claro que quando ela (Assungfio) chegou
e disse: “Vai ser menos de 5 por 17, eu falei: “Ah, ndo! Ai nfio da!”. Eu batia o pé, ndo
abaixava a cabega para tudo, nfo: era pras coisas que eu sabia que dava para abrir méo.
Vocé tem que ter essa compreensdio. Por exemplo: o Edgar Moura (fotégrafo do filme)
queria ndio sei quanto de luz, um caminhfo, nfo sei mais o qué. Tinha que arranjar e ai nfo
tinha jeito. O Edgar disse: “Se ndo for desse jeito, eu nfo posso fazer”.
LAFM: Sim, mas afora esses problemas, como a locagio do zooldgico, em relagfio a outras
situages teve alguma coisa?
SA: Nio, foi s6 o zooldgico. Houve, também, uma das cenas que eu queria fazer 14 no
Trianon, mas ai o transformador era muito caro. Ndo tinha o transformador. Tinha que ir
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com um transformador que ia custar muito. Entdo eu falei: “Ah! Aquela Praca da Luz tem
tanto 4ngulo!” NOs matamos tudo la: punha pra cd, punha pra l4... vocé cria uma coisa aqui,
ali j& € outra. S6 de vocé virar a cdmera, vocé ja cria o cendrio. Foram poucas as coisas
alteradas, porque ¢ um filme relativamente barato: sfio 150 mil délares. Depois, quando
ficou decidido que o filme nfio ia ser no Rio e sim em S#o Paulo, eu tive que alterar algumas
coisas em funcdo dessa nova situagio. Veja que no filme eu fecho o mais possivel: nfo da
para identificar aonde € em So Paulo, é um ambiente urbano. Mas ninguém pode dizer que
¢ Sdo Paulo, porque ninguém sabe. O metrd do Rio pode ser aquele. Poucas coisas ali
identificam S&o Paulo: a Praga da Luz pode ser a Praga da Republica do Rio, praticamente é
igual. Aquela hora em que eles tomam chuva na esquina da rua Senador Queirds, pode ser
qualquer rua do Rio. Entdo, eu tive também essa preocupagdo de nfo abrir. Njo me
interessava, da mesma forma, fazer um documentario, ¢ um filme realista, mas nfo ¢ um
documentirio. (...) O filme vendeu para 24 paises, pra mim foi muito legal. Mas eu ndo tinha
essa preocupacfio, ndo sabia o que ia ser. Ndo fiz um filme para o exterior. Fiz pra mim: pra
mim ¢ pra aquilo que eu achava que era fiel 4 obra. (...) Eu acho muito importante fazer
filmes que sejam humanos, filmes que estejam de alguma forma preocupados com a alma das
pessoas. Os fatos tém que acontecer num filme, os roteiristas tém que inventar fatos: porque
nio existe filme s6 com a alma da pessoa, tem que ter fatos. Agora, se o diretor tiver a
preocupagdo de retratar s6 o intimo da pessoa, nfio d4. Por isso, os filmes experimentais que
a ECA faz a mim nfo interessam. Porque nfio tém humanidade: ¢ preciso ter humanidade,
tocar a alma das pessoas. E vocé nfo toca na alma das pessoas sem compreensdo, sem a
clareza, porque ninguém gosta das coisas que ndo entende, das coisas caéticas. O cdos ndo
me interessa. As pessoas querem ter um minimo de ordem. Vocé s6 gosta daquilo que vocé

conhece.”
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SEQUENCIAS DO FILME A HORA DA ESTRELA
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Seqiiéncias | ACOES Int/Ext/Dia/Noite/Sons Durzacio
CREDITOS INICIAIS Ao som daRadio Reldgio 2m30s
Seg. 1 Macabéa na firma em que trabalha, Int/dia/didlog/sons ambientes 7m29s
Seq. 2 Macabéa atravessa a cidade ¢ vai para a pens#o. Ext/dia/mis/sons do trifego 8m45s
Seq. 3 Encontro de Macabéa com dona da penso. Int/didlog/sons ambientes 10m03s
Seq. 4 0 quarto das mocas. Int/neit/didlog/sons ambientes 11im27s
Seq. 5 Noite nos arredores da pensio, Exterior/noite 11m34s
Seq. 6 Uma noite no quarto das mocas, Int/noite /som da R, Relégio {3m23s
Seq. 7 Armmanhecer nos arredores da pensdo. Ext/manh/sons péss/galos 13m3%s
Seq. 8 O despertar das mogas. Int/dia/didlog/som da R.Relog 15m42s
Seq. 9 Dia de trabaiho : Macabéa observa Gléria, Int/dia/didlog/sons ambientes 16m46s
Seq. 10 (Gloria € Macabéa almogam. Int/dia/didlog/sons ambientes 18m50s
Seq. 11 Domingo no guarto das mogas. Int/dia/didlog/mis. de rddio 20md8s
Seq. 12 Macabeéa passeia de Metrd. Ext/dia/didlog/sons do trem 22m06s
Seq. 13 Fim de Domingo no guarto das mogas. Int/didlog/som da R. Relégio 23mlés
Seq. 14 Macabéa, no bar, € 0 mogo cego, Ext/dia/buzin/iatear bengala 24m0%
Seq. 15 Macabéa, no Metrd, entre dois homens. Ext/dia/didlog/som do Metrd 24m58s
Seq. 16 Na cama, Macabéa, pulsa de desejo. Interior/noite/tosse 26m{7s
Seq, 17 Macab<éa pede ao chefe para faltar ao servigo. Int/dia/diflog/miado/miisica 28mS5s
Seq. 18 De folga, Macabéa danga em frente ao espetho. Interior/dia/misica 3Im38s
Seq. 19 Macabéa mimetiza maneguim de noiva. Exterior/dia/miisica 2ml7s
Seq. 20 Macabéa conhece um rapaz, no parque. Ext/dia/didl/mis/som ambiente |  3Tm335s
Seq. 21 Macabéa, no quarto, otha a chuva. Int/noite/som chuva/trovies 38m08s
Seq. 22 Macabéa compra um batom. Ext/dia/didlog/som ambiente 38m3ids
Seq. 23 Olimpico rouba o relgio do amigo, na fbrica. Int/dia/som sirene/maquinas 39md3s
Seq. 24 Macabéa conta para Gléria que conheceu um mogo. | Interior/dia/didlogo 40m50s
Seq. 25 Macabéa encontra com Olimpico, no parque. Ext/dia/didl/som ambiente 43m52s
Seq, 26 Gléria gueixa-se dos homens para Macabéa. Interior/dia/didlogo 45m37s
Seq, 27 Olimpico fala de suas ambigdes para Macabéa, Ext/dia/didl/som ambiente 48m32s
Seq, 28 Macabéa copia as curiosidades da Rédio Reldgio. Interior/noite/Radio Reldgio 49m17s
Seq. 29 As desastrosas conversas de Olimpico e Macabéa, Ext/dia/dial/Sons ambiertes 55m34s
Seq. 30 Gloria, na cartomante, pede ajuda para casar. Interior/dia/dialogos/misica 58mlls
Seq. 31 Macabéa cuve Una Furtiva Lacrima e chora. Interior/noite/misica 58m58s
Seq. 32 Macabéa passeia com Olimpico . Ext/dia/didl/som do Metrd 1h0im08s
Seq. 33 A cartomante da peniténcia para Gloria, Interior/dia/didlogo 1h03m42s
Seq. 34 Macabda pede a Gloria gue d€ um aviso a Qlimpico. | Int/fim dia/didl/Maqg. Escrev 1h05m27s
Seq. 35 Gléria encontra Olimpico. Int/ext/fim dig/idem/misica 1h06md2s
Seq. 36 Olimpico telefona para Gloria. Ext/int/dia/didl/s. amb/sinos 1h07m55s
Seq. 37 Macabéa dorme e Gloria e Olimpico namoram. Int/ext/noite/musica 1h08mS58s
Seq. 38 Olimpico desfaz 0 namoro com Macabéa, Ext/dia/didl/s.ambvmisica 1hism3ss
8eq. 39 Macabéa borra a boca de batom. Gloria aconvida | Interior/exteriro/didlogos/ Th20m42s
para a festa de aniversdrio da mie. miisica
Seq. 40 Macabéa vai 4 festa de aniversdrio da me de Gidria. | Ext/dia/didl/Parabéns a Voc | 1h22m1ids
Seq, 41 De volta ao quarto, Macabéa vomita tudo que comeu. | Interior/noite/didlogos 1h22md2s
Seq. 42 Sr.Percira reclama dos servigos de Macabéa, Gloria | Interior/didlogos/muisica ih25mi6s
empresta-lhe dinheiro para ir & cartomante.
Seq. 43 Olimpico, pela cidade, com um bicho de pelticia, Exterior/dia/sons ambientes th25m32
Seq. 44 Macabéa vai & cartomante de téxi. Gloria despacha | Ext/int/dia/didlogos/musica/ th26m33s
Olimpice que the oferece o bicho de pelticia. sons ambientes
Seq. 45 Macabéa consulta a cartomante. Olimpico, no banco | Interior/exterior/dia/didlogos/ | 1h34m06s
da praga, com o bicho de pelicia. A cartomante 1& a | miisica
sorte. Olimpico deixa o bicho em frente a pensfio de
Macabéa. A cartomarte da um destino a Macabéa.
Seq. 46 Macabéa sai da cartomante, compra um vestido azul, | Ext/dia/sons ambientes/ 1h35m59s
¢ atropelada e morre. O Denibio Any
Seq. 47 Macabéa e jovem louro correm. Ext/dia/ O Danibio Azl 1h36m4%s
CREDITOS FINAIS Ac som de O Danubio Azul 1h37m
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QUARTO DAS MOCAS » NO FILME:

A Hora da Estrela-filme tem 12 seqiiéncias narrativas que se passam no quarto de
pensdo que Macabéa divide com 3 outras mogas. Transcrevo a seguir a decupagem que
fiz da seqliéncia 13, a qual intitulei “Fim de Domingo no Quarto das Mogas”. Esta
seqiiéncia conta 15 planos e tem duragio de 1ml0s.

O quarto é pobre e pequeno, quase sem espago para circulagdo. Tem trés camas
paralelas, diferentes uma da outra, onde dormem as trés Marias. A cama de Macabéa esta
colocada perpendicularmente as trés. O quarto abriga ainda mesinhas, varais com roupas

dependuradas, um pequeno fogareiro e uma pequena pia.

1. Plano Proximo: pequena mesa sobre a qual vé-se um radio de pilha, uma garrafa de
Coca-Cola vazia, uma caixa de remédio, um porta-niquel. A freqiiéncia sintonizada
no radio ¢ a Radio Reloégio — a rddio que pinga os segundo, da hora certa e
informagdes, sempre precedidas do habitual “vocé sabia que”.

2. Plano Americano: Macabéa estd sentada na beira da cama sobre uma das pernas
enquanto a outra pende para o chfo. Passa cola em uma figura recortada. Levanta e
cola essa figura na parede envidragada onde a cabeceira de sua cama fica encostada.
A figura de um carro luxuoso. Véem-se outras figuras j4 coladas na parede, entre
elas uma moga glamourosa anunciando um produto de beleza.

3. Plano Médio: Véem-se duas mocas: a da cama do meio e a da cama do canto. A
mo¢a da cama do meio estd sentada no pé da cama e come de uma marmita. A outra
&€ um livro, sentada no canto superior da cama. Estd encostada na parede e suas
pernas estdo dobradas. Os olhos da moga que come passeiam pelo quarto, na dire¢io
da cama de Macabéa que fica a sua frente.

4. Leve Plongée Proximo: A terceira moca estd deitada, dormindo.

5. Plano Frontal Préximo: Pequena mesa em que estd o despertador, marcando a hora
anunciada pela Radio Reldgio. Nessa mesinha, também se vé uma pequena garrafa,
uma camponesinha de louga branca, e um bule de louga pintada.

6. Plano Americano: Macabéa agora recorta outra figura. A Radio Relégio continua
dando informagdes.
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7. Plano Médio: Novamente as duas mogas: a que esta comendo fala com Macabéa: “Ta
ficando bonita tua parede, hein Macabéa?”. No fundo, a outra continua lendo.

8. Plano Médio: Contraplano de Macabéa, que apenas olha e sorri para a companheira.

9. Plano Proximo: A pequena pia do quarto, lascada e envelhecida, estd com a torneira
pingando gotas d’4gua. Sobre a pia h4 um copo com escovas de dente, um absorvente
higiénico dobrado € uma outra pega de roupa que ndo se distingue — talvez uma
calcinha.

10. Plano Préximo: A moca que I, interrompe a leitura para olhar a capa do livro. Volta
a leitura. A Radio Reldgio continua passando informagdes.

11. Plano Americano: Macabéa continua colando as figuras. Agora um galeto. Ouve-se
o locutor da Radio Reldgio dirigindo-se ao ouvinte e propagando um livro de auto-
ajuda.

12. Plano Proximo: A mocga que estd comendo dirige-se para a que [é: “0 das Dores, por
que vocé vira toda hora pra capa do livro, hein?”.

13. Plano Préximo: Contraplano de das Dores que otha para a companheira e responde:
“Acho chato livro sem figuras. Esse ndio tem, entio, otho pra capa, pra me lembrar.”.

14. Plano Prioximo: De novo a mesinha, focalizando o radio portatil, a Coca-Cola, a
caixa de remédio ¢ o porta-niquel.

15. Plane Geral: Tomada geral do quarto e das quatro mocas, focando em primeiro plano
Macabéa, que agora passa cola com os dedos em outra figura. Ouvem-se os sons dos

segundo passando ¢ a voz do locutor veiculando outra informago.
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QUARTO DAS MOCAS = NO ROTEIRO DE PRODUCAQ DIARIA FEITO
PELO ASSISTENTE DE CONTINUIDADE ALBERTO GIECO: (Material coletado do
Instituto do Patrim6nio Histérico Nacional ~ Cinemateca Brasileira)

DALZ Produgtes Cinematograilicas
Produgio: & HORA DA ESTHELA )
8 Dirccio: SUZANA AVARAL Continuidade: ALRERTSC GIECO

;, Ambiente: JEXT.DIA [NOIT} FOLHA SEQUETCIA
W Pehe, v X | asy
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Produgdo: A HORA DA ESTRELA

Diregho:

SUZATIA AMARAL
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HBATZ Produgoes Cinematograllcas

Produgfo: A HORA DA ESTREIA
Diregdo: SUZANA ALARAL Continuidade: ALBERTO GIECO
Ambiente: LHTJEXTLDTA [HOI FOTHA SEQUANCTA
Jreat 0 Tneges, XL X | 237
n A O
Data - Cemera Ubjetiva Diafragma, S0
A '
A4 ‘we [T29% 3.2 2P Yo [PTANO
Diz Produgic Altura Distancis Filtzro DO 3
Vks o, Jo 4 foeo — X
fake CopiazdlietrodTenpo |Chasald Role Observagbes.
A / lzpy | 4171 3 62 i
/2‘60
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PP Pedba G cLorune .
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HATZ Produgoes (inematogralicas ma.
ProgugBor A HORA DA ESTHELA

]

Direglo: SUZANA AMARAT Continuidade: AINRITO GIRCO
Ambiente: TI7TJEXT. [DTA HOTT FOLHA SEQUENCIA
ﬁxwowCo MOTC A X

‘ A4 9 20
Data Camera Objetiva Ciafragma SOoM

A "

29/1 ma/o»i?f/ So 2,8 Ve PTANO
Dis Produgfe] Altura Distancia Filtro DO ‘
4# £y 20 £ 2 — X 3-4
slke |CopiayiletrogTempo |Chass] Rolo CObservacgdes .
A [ |26/ | 54 21 62

AGAO e DILIOGO:

Delolbe colednbio. & gl e Pendio .

!
-




158

redugoes Cinematogralicas btdo.
Produgdo: A HORA DA ESTRELA

Diregfo: SUZANA ANARAL Combinuidnde: ALDERTO GIBCO

Ambiente: THT.JEXT.DIA [MOTT FOIEA | |SEQUENCIA
aﬂw\*&) 'I’lej )<, X 2 3 &
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Ana
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BALY Produgdes (inematograticas Itda.
Produgdo: A HORA DA ESTRELA

DiregBo: SUZANA AMARATL Continuidade: ALBERTO GIBQO
Ambientes THT.EXT.DIA [NOI® POLHA | |SEQUENCIA
Guasko  nuwtes X X| 237

Data - Cémera Unjetiva Diefragma SO8L 20
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WAIZ Produgoes Cinematograficas Libda.
ProdugZo: A HORA DA ESTRELA
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Diregfo: BSUZAVA AMARAL Contimuid:.de: ATDERTO GIECO
Ambientes THT.EXEDTA [HOL7 FOTHA SEQUENCIA
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RALZ Produgdes Cinematoxraficas Lida.
Produgfor A HORA DA ESTHRELA

Direcdic: SUZANA AMARAL Continuidaede: ALBERTO GIECO

Guasks wogo X |2yt
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UZANA AMARAL

odugoes Cinematogralicas Lida.
Producio: A HORA DA ESTHELA
Direglo: S

Continuidade: AIBERTC GIECO
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Ambiente: IHT.[EXT.DTA [NOIT POTHA SEQUENCIA
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TATZ Produgcdes Clnematocreimcas Litda.
Produgdc! A HORA DA ESTERE
Diregfio: SUZAFA ALARAL

tontinuidode: ALDEIND 2IEZCC
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414 Produgdes CinematosraTicas Itda.
Produgio: A HORA DA ESTRELA

DirvegZo: BSUZAKA AIARAL Continuidede: ALLEDRDC GILIECC
Ambiente: IR JESTUDIA 1017 FOLEA SEQUENCIA
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212 Produgdes Cinematogrdficas ILida.
Prpdugdo: A HORA DA ESTHREIA
Direcfio: SUZADA ATARAL

Continuidnder AIDELTC GIBECO

Anbiente: IETEXD.DIA T0TH FOLIA SEOUBRCTA
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QUARTO DAS MOCAS » NO LIVRO :

Pagina 37: “(..} agora sozinha, morava numa vaga de quarto compartilhado com mais
quatro mogas balconistas das Lojas Americanas. O quarto ficava num velho sobrado
colonial da dspera rua do Acre entre as prostitutas que serviam a marinheiros, depésitos
de carvdo e de cimento em pd, ndo longe do cais do porto. (...) Rua do acre. Mas que
lugar. Os gordos ratos da rua do Acre. Ld é que ndo piso pois tenho terror sem nenhuma
vergonha do pardo pedago de vida imunda”

Pagina 38: “Rua do Acre para morar, rua do Lavradio para trabalhar, cais do porto
para ir espiar de Domingo (...). Tinha acesso de tosse seca de madrugada: abafava-a
com o travesseiro ralo. Mas as companheiras de quarto: Maria da Penha, Maria
Aparecida, Maria José e Maria apenas — ndo se incomodavam.”

Pagina 45: “Todas as madrugadas ligava o rddio emprestado por uma colega de
moradia, Maria da Penha, ligava bem baixinho para ndo acordar as outras, ligava
invariavelmente para a Rddio Relogio, que dava “hora certa e cultura”, e nenhuma
musica, 50 pingava em som de gotas que caem — cada gota de minuto que passava.”
Pigina 46: “Nas frigidas noites, ela, toda estremecente sob o lencol de brim, costumava
ler a luz de vela os amincios que recortava dos jornais velhos do escritério. E que fazia
cole¢do de anuncios. Colava-os no dlbum. Havia um animcio, o mais precioso, que
mostrava em cores o pote aberto de um creme para pele de mulheres que simplesmente
ndo eram ela.”

Pagina 49: “Entdo, no dia seguinte, quando as quatro Marias cansadas foram trabalhar,
ela teve pela primeira vez na vida uma coisa a mais preciosa: a soliddo. Tinha um quarto
s6 para ela. Mal acreditava que usufruia o espago. E nem uma palavra era ouvida. Entdo
dangou num ato de absoluta coragem.”

Pagina 50: “Usufruia de tudo, da arduamente conseguida solidde, do rddio de pilha

tocando o mais alto possivel, da vastiddo do quarto sem as Marias.”



