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Texto que dizer Tecido; mas enquanto até aqui esse tecido foi sempre
tomado por um produto, por um véu acabado, por detras do qual se
conserva, mais ou menos escondido, o sentido (a verdade), nos
acentuamos agora, no tecido, a idéia generativa de que o texto se faz, se
trabalha através de um entrelacamento perpétuo; perdido neste tecido -
nessa textura - o sujeito desfaz-se, como uma aranha que se dissolvesse a

si prépria nas secrecoes construtivas da sua teia.

Roland Barthes



RESUMO

Através do olhar da camera cinematografica, este estudo busca
refletir sobre as formas, cortes, tecidos, ambientes e cores que revelam as
imagens do vestir como memoria € a roupa como narradora efetiva das
emocoes de quem as veste. A partir do filme “Amor a flor da pele" (Wong
Kar-Way, 2000), observamos aspectos que revelam os significados do vestir

como escolhas visuais, estéticas e politicas. Assim se resume esta pesquisa

PALAVRAS-CHAVE:
Educacao visual; roupas; memoria; cinema.
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ABSTRACT

Through the glance of the cinematographic camera, this study
search to contemplate on the forms, cuts, woven, atmospheres and colors
that disclose the images of dressing as memory and the clothes as narrator
executes of the emotions of who dresses them. Starting from the film "In
the mood for love" (Wong Kar-Way, 2000), we observed aspects that reveal
the meanings of dressing as visual choices, aesthetics and politics. That’s

the way this research consists.

KEYWORDS:
Visual education; clothes; memory; cinema.
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Primeiro corte

Molde

ROUPA. Toda emocédo suscitada ou conservada pela roupa
que o sujeito usava no encontro amoroso, ou usa com
intencao de seduzir o objeto amado. (Barthes, p. 174)

Eu sou o anel de arame retorcido que cobre o dedo nu de minha
mao. Sou aquele robe preto com flores esmigalhadas que minha mae
usava quando nasci. Ha algum tempo, meus vestidos tornaram-se enfeites
do guarda-roupa. Por que nao consigo dar a uma outra pessoa minhas
sandalias usadas? Nao gosto de emprestar roupas. Todo mundo tem que
ter um pretinho basico. O legado de minha avo para sua filha foi uma
camisola de linho branco que ela usa as vezes, mesmo pequena, com O
tecido transparente de tdo gasto. Nao consigo esquecer aquele casaco
verde que perdi nas maos de um amigo, que nunca mais o devolveu. Talvez
ele também nao.

As roupas que vesti e visto sdo partes de mim, de minha linguagem.
Partem desta. Educacao visual que aprendi com sujeitos do meu mundo
particular e da grande tela do cinema. Posso dar uma historia a cada uma
das minhas pecas e ao jeito que elas entram e saem de minha vida.
Narracoes de periodos, acontecimentos e pessoas que compodoem os trajetos
percorridos ao longo de cada existéncia, sobrepondo-se a elas,
ultrapassando nosso tempo material. A roupa € a segunda pele que cobre
minhas vestes organicas e, tao transitorio quanto seu significado social,
também pode ser sua narrativa pessoal. As historias que sou estao nelas.

Neste molde que faco ao tentar estuda-las, devo considerar que a
roupa foi a primeira a entrar em minha existéncia, vestida logo no

nascimento. Mas foi o filme Amor a Flor da Pele (direcao de Wong Kar-wai,



2000)! que movimentou este olhar na busca de um angulo que ja coexistia
como tecido ligado aos sentimentos e emocoes, mas que ainda nao havia
sido observado pelas frestas. O cinema fala ao mundo as palavras
indiziveis do reconhecimento, da aproximacao e da suspensao dos corpos
em um universo paralelo a realidade e que me converge em poesia e,
assim, constréi uma nova possibilidade da percepcao. Torna-me possivel
fluir.

Na sala escura e onirica, a personagem principal do filme, Su?,
resplandeceu meus olhos com seus vestidos e sua languidez, estampada
nas diversas cores e flores dos tecidos que a abracaram durante uma hora
e meia. E sua luz impediu o esquecimento, mesmo apos a interrupcao
forcada do olhar, quando as imagens cessaram. Como a difusa mancha
que permanece na escuridao dos olhos cerrados, apos olharmos para um
brilho forte e instigante. Nao foi possivel esquecer aquele vestido, aquela
historia.

O olhar pairou, apés o filme, sobre as formas, cortes, tecidos,
ambientes, objetos e cores que revelam as imagens do vestir como
memoria e, mais do que simples mercadoria, a roupa como sentimento e
permanéncia. Cinema € linguagem estética e, por meio desta, vestimo-nos
de muitas paixdes. As perguntas que surgem nao interrompem: Como
corpos e roupas fundem memorias e reverberam o olhar e as experiéncias
do espectador? De que forma as roupas sao mostradas para experimentar
estas paixoes e nos educar a respeito destas?

Para tanto, debrucaremo-nos sobre a observacao das pecas que
compoem o vestuario e o ambiente das personagens do filme citado acima,

bem como a reflexdao sobre a educacao visual do vestir, na construcao de

1 Ver ficha técnica completa junto a bibliografia.

2 Na busca pela descricao das personagens, foram verificadas divergéncias no tratamento
do nome pessoal da persongem principal. Alguns sites a denominaram So, outros Su.
Adotamos o nome do site oficial do diretor: << www.wkw-inthemoodforlove.com>>
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imagens agentes?® transformadoras do entendimento e da memoria sobre o
cinema e nossas experiéncias.

E costuraremos nossas concepcoes do vestir com autores que
versaram sobre roupas, corpos, memoria, educacao visual, cinema, moda,
objetos e alma. Dentre outros e tantos, o primeiro encanto que nao é
possivel esquecer: o olhar apaixonado de Stallybrass (1999), cujo relato
instigou as perspectivas estabelecidas sobre as roupas e objetos pessoais e
sensibilizou, como texto e sentimento, as roupas de nossas historias.

Nos capitulos que seguirao esta introducao, as observacoes acerca
das roupas permeiam toda a escrita por serem, em principio, o molde de
papel inicial ao qual pretensamente este texto se destina. Elas vao e vém
em significacoes e costuram-se com o filme, no decorrer da narrativa.

No segundo corte, corpos, memoria e roupas sao apresentados de

acordo com a concepcao de educacao visual que permeia esta visdo. A
forma como os corpos foram sendo construidos dentro do real
cinematografico e, junto a estes, as concepcgoes acerca dos figurinos. Em
seguida, a arte da memoria faz-se presente junto ao cinema, pois € a partir
dela que os corpos narrados fundamentam suas idas e vindas nas imagens
e tornam-se possiveis suas leituras, como imagens agentes. As roupas
prolongarao o discurso dos corpos € da memoria, passando pela moda e
alguns de seus conceitos, a partir deste olhar sobre elas no cinema.

Da observacdo do corpo e sua roupa, das roupas € Seus Corpos,
fundidos com a memoria e a forma como estes elementos mesclam-se na
educacao visual do vestir e de sua linguagem através do cinema, o terceiro
corte € construido, abrindo um caminho para a leitura sobre a forma como
o filme Amor a Flor da Pele constréi sua histéria. Ainda neste capitulo, a
musica, os refrées, as composicoes da camera, alguns segredos de

filmagem...

3 Este conceito retornara ao trabalho adiante, quando a discussao sobre a memoria o
apresentara mais detalhadamente.



O guarto corte interrompe o fluxo da historia de Kar-wai para situar
o leitor a respeito do vestido que impera a narrativa do vestir no filme e,
neste corte, apresenta a historia do vestido de Su, roupas e poderes.
Outras pecas serao visitadas e narradas sob a otica da linguagem e da
construcao de significados em diferentes circunstancias. E entdo, eis que
As roupas de Su vém para contar suas narrativas da personagem.

Mas nao sao apenas as roupas que narram as emocoes. Na analise
do filme, outras imagens demonstraram-se relevantes e, entdo, os objetos
cenograficos surgem como personagens fundamentais. O guinto corte
debruca-se sobre eles e sobre as memorias de objetos para alguns autores
e suas narrativas.

Enfim, as roupas vistas traduzem corpos escondidos sob as peles
coloridas que se apresentam aos nossos olhos. Memoria e cinema
reverberam juntos e nos entregam isto. De que forma estas pecas sao
apresentadas? Quais suas permanéncias e comunicacoes? Como somos
afetados pelo que vestem e vemos na tela?

Todo personagem tem uma roupa, toda roupa tem uma historia,
cada historia € uma leitura e estas misturam-se e reconstroem-se a cada
momento. Como uma mesma roupa exala papéis distintos em cada festa,
cada ida ao restaurante, cada conversa com vizinhos no corredor. E
necessario olhar para as frestas.

Vestir a roupa como imagem que inaugura a permanéncia destes
personagens. Roupas inesgotaveis na memoria daquilo que pretendem que
sejam, mitos e historias de personagens anonimos e célebres que enfeitam
nossos sonhos.

E, a partir dos distantes, reparar nos proximos. Observar os detalhes
de roupas e objetos que estao ali, parados, a espera do nosso olhar.

A permanéncia destes elementos em nossos guarda-roupas, nas
experiéncias tateis e sensacoes visuais que se oferecem ao corpo através

do vestir, e as sensacoes visuais através do olhar, permitidas no



cinema, sao os movimentos que costuram as linhas que seguem.






Segundo Corte

O filme, seus corpos, suas memorias...

No filme Amor a Flor da Pele, as primeiras imagens que vemos, para
logo esquecer, sao os retratos de mulheres solitarias em quadros,
emolduradas na parede que desliza aos nossos olhos conforme o
movimento da camera. Corpos escuros e quase borrados, em preto e
branco, amarelados, pendurados no que viriamos saber ser o corredor de
apartamentos que abrigam a historia das personagens Su e Chow.

O cabelo e a nuca vestida da mulher, que oferece o peixe fresco do
jantar, sao apresentados e, entdao, vemos o rosto de Su, olhando pela
janela.

A conversa entre ela e a dona da casa, que ira alugar, interrompe a
refeicio que nao vemos. E prossegue na sala com parede vermelha
descascada e fragmentos de espelhos. O abajur de flores grandes assiste a
troca de nomes entre as mulheres com vestidos iguais e o olhar da camera
espreita pela janela, entre cortinas de tecido amarelo florido. Flores rosas e
folhas verdes borradas. As cortinas nos separam daquela sala, mas as
cortinas nao separam os atos no cinema.

Personagens vém e vao, caminhando entre cores e imagens que se
fundem numa construcao continua do olhar e do entendimento. Corpos,
roupas e lugares desconhecidos, embebidos de estéticas e musicas e que
colam a nossa memoria algumas imagens, como se nos permitissem ao

sonho e a realidade.



Corpos

Que corpo € este que vejo?

Que territorio* de conflitos e invasoes culturais € este que se veste a
minha frente?

Um corpo nao € apenas matéria biologicamente dada, oferecida como
dadiva sem cobrancas, renuncias ou escolhas que se pretendam nele e a
partir dele. O corpo € uma colagem de gestos, de contornos e mobilidades
que se referendam em seus pares e vivéncias. Veste-se e € despido
conforme suas intencoes sociais e culturais, de acordo com seu tempo e

sua memoria.

Os gestos do homem visual nao sao feitos para transmitir
conceitos que possam ser expressos por palavras, mas sim
as experiéncias interiores, emocoes nao racionais que
ficariam ainda sem expressdao quando tudo o que pudesse
ser dito fosse dito. (Balaz, apud Xavier, 1983, p. 78)

Ora, se o corpo é a primeira forma de visibilidade humana’ e
também a Unica forma de termos contato com tudo que nos circunda, uma
leitura de sua presenca nunca se tornara esgotada, considerando as
memorias que sdo construidas com e a partir dele. O corpo € o personagem
principal do cinema diante e atras das telas.

O corpo que veremos neste trabalho esta a mostra no cinema e na
permanéncia em roupas € objetos que permeiam nossa cultura de imagem
em movimento. As roupas guardam particulas invisiveis de nos e de
nossas experiéncias entrelacadas as suas tramas e sO tornam-se
perceptiveis através do contato do corpo com as pecas que seduziram
nossos olhos e/ou nossa pele com seu toque ou cheiro. Corpo e roupa

deixam de ser um ou outro no intercambio entre as formas e cortes de

4 Ver: Sant’Anna, Denise Bernuzzi, In Soares, Carmen Lucia (org), 2004
5 Soares, Carmen Lucia, 2004.



cada um. Qual a fronteira entre um e outro quando observamos alguém
vestido? A roupa veste o corpo ou o corpo veste a roupa?

No cinema, tais limites sao tecnicamente indivisiveis, considerando a
bidimensionalidade da tela e da imagem, seus corpos sao fragmentos
espetaculares. Sdo olhos gigantescos sozinhos nas telas, cabecas sem
pescoco, pernas e bracos perdidos em acdes fantasticas. Acostumamo-nos
a vé-los muito pequenos quando inteiros no enquadramento, enormes da
cintura ou busto para cima (plano americano), ou completamente
recortados em rostos e olhares (close, plano detalhe). Onde estardao as
outras partes dos corpos que deveriam estar invariavelmente colados a
estes fragmentos? Em nenhum momento, quando vemos o corpo
capturado pela camera, seu tamanho parece ser adequado ao que
entendemos como real, seja na grande tela do cinema, seja na pequena
televisao domiciliar.

E porque colamos as imagens aquilo que conhecemos e entendemos
como corpo que conseguimos assistir e compreender as cenas, sequéncias
e historias e, desta forma, os pedacos de corpo, la presentes, nao nos
parecem tao aterradores e insuportaveis. Estes corpos que se fazem
presentes através de lacos com o real sdo, em verdade, tudo que temos
como possibilidade visual e de relacdo com nosso proprio corpo que
garante a experiéncia de viver cada situacao cinematografica.

Corroboram, em esséncia, as idéias de memoéria e imaginacao que
completarao e dardao contorno aproximado a idéia que cada espectador tem
do real para as imagens vistas.

Outra caracteristica destes corpos de imagens €& a visualidade
transbordante, oferecida pelo cinema, com a possibilidade de ver em forma
humana cores, tecidos e peles numa mesma dimensao, sem diferenciar
volumes, cheiros e tatos. O corpo como uma unidade visual indivisivel
entre pele, roupa e ambiente. Também esta relacdo € aprendida a partir da

experiéncia visual e dos artificios criados para o cinema, que garantem



o entendimento do corpo apresentado e da continuidade deste, mesmo
longe dos olhos.

Corpos transitorios. Posso sentar-me a mesa de um jantar por duas
ou trés horas, modificando gestos e posturas, mas nao essencialmente a
minha posicdo. Na mesa de seu jantar, a personagem nao ficara mais que
poucos segundos ou, conforme o dialogo, alguns poucos minutos. Os
corpos nao aparecem em posicoes estanques por mais que poucos
momentos, passando de uma situacao a outra completamente distinta em
muito pouco tempo. Fugaz, as vezes, até para nos acomodarmos diante
das imagens que se apresentam em cortes frenéticos.

Estes trés aspectos da imagem sobre o corpo — fragmentacao,
bidimensionalidade e transitoriedade - o apresentam visualmente e

iluminam os olhos que sobre eles deparam.

Os corpos sao educados por toda realidade que os circunda,
por todas as coisas com as quais convivem, pelas relacoes
que se estabelecem em espacos definidos e delimitados por
atos do conhecimento. Uma educacdo que se mostra com
face polissémica e se processa de um modo singular: da-se
nao por palavras, mas por olhares, gestos, coisas, pelo lugar
onde vivem. (Soares, 2004, p.110)

A partir desta outra configuracao do corpo e seus limites dentro da
imagem cinematografica, assiste-se a construcao de um novo corpo que
deve ser revisto e reformulado diante dos mais estrangeiros espectadores,
com suas culturas distintas de gestos e paisagens.

Leio um corpo diferente do meu, mas o reconheco por sua imagem e
semelhanca ao meu proprio corpo e pela experiéncia visual que demarcou
o caminho mnemonico que deveria ser tracado ao ver este corpo-imagem
que apenas meus olhos alcancam. Em 1923, Balaz (apud Xavier, 1983)

€SCreve:

Com mais alguns anos de arte cinematografica, nossos
estudiosos descobrirdao que o cinema permitira a
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compilacao de enciclopédias de expressao facial, movimento
e gesto. Da mesma forma que existem ha muito tempo
dicionarios para as palavras. O publico, entretanto, néo
precisa esperar pela enciclopédia do gesto nem pelas
gramaticas das futuras academias: ele pode ir ao cinema e
la aprender. (p. 80)

Entdo, vou ao cinema e la estd o corpo. E esta vestido. E ele que
chama atencao pela sua diferenca a partir destas formas que misturam
corpo e vestes num mesmo plano de luz.

Conta-se no filme de 1901, do diretor inglés Robert W. Paul
intitulado “The coutryman and the cinematograph”, a sequiéncia filmica de
um homem que, diante de uma tela de cinema, assusta-se com a chegada
de um trem, emociona-se com um casal de namorados e, de repente,
estranha e surpreende-se ao reconhecer a si proprio na tela do cinema.
Entusiasmado, sorri para a platéia.®

O suyjeito que reconhece a si mesmo na tela do cinema nao € muito
diferente, naquele momento inicial do cinema, do espectador que esta
aprendendo a ver, naquele momento, a si proprio também projetado com
corpos diferentes. De certa forma, o que o caipira daquele filme fazia era
ensinar aos espectadores o que cada um deveria aprender e passar
adiante: a leitura de que aquele corpo que esta la, mesmo distante
fisicamente de noés, ainda assim, somos n6s mesmos.

A educacao visual feita a partir do cinema transformou nossas visoes
sobre nos mesmos € nossos corpos. Como Balaz (apud Xavier, 1983, p.83)
afirma: “O filme mudo contribuiu para que as pessoas se tornassem
fisicamente acostumadas umas com as outras, € quase criou um tipo
humano internacional.”

Ainda sobre o cinema mudo, os corpos la presentes necessitavam
carregar sua gestualidade e expressoes de acordo com a necessidade de

inteligibilidade intencionada pelos diretores, de maneira que parecem, aos

6 Andrade, Ana Lucia., 1999, p. 15
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nossos olhos atualizados e distantes, corpos exagerados.

O entendimento que estava amarrado a expressao facial e aos gestos
também estava presente na forma de vestir, mas nao havia uma grande
preocupacao, neste momento inicial, com a roupa como elemento
primordial da narrativa cinematografica.

Por estas concepcoes, o figurino de um filme dependia, em grande
parte, das atrizes que formavam seus proprios guarda-roupas, nos quais
deveria haver ao menos um vestido de festa e uma roupa casual, para
eventuais necessidades de trabalho. O figurinista, ou designer de estudio,
ainda nao estava associado a producao de filmes e as atrizes eram
literalmente suas proprias figurinistas.”

Esta pratica demonstrava uma preocupacao a favor da
verossimilhanca do figurino com as roupas cotidianas. A busca da
identificacdo do espectador com o real através do vestir. Os corpos
deveriam estar associados as roupas na mesma pProporcao que o eram
para a platéia que iria ver o filme, em seu cotidiano. Complicacoes
surgiram, porém, quando para fazer tipos diferentes as atrizes tinham que
usar um mesmo vestido, ou modifica-lo conforme suas personagens.
Desta forma, foi ressaltada a necessidade de distincdo entre um guarda
roupa especifico para o cinema e as roupas das atrizes.

O corpo, apresentado como narrativa através da atuacao dos
personagens desde as primeiras imagens cinematograficas, comeca a ser
novamente delineado, através das roupas pensadas exclusivamente para
as historias na grande tela. E ainda no periodo do cinema mudo e preto-e-
branco, comecaram a ser vistas e desenhadas como uma narrativa das

paixdes das personagens.

(...) Nao apenas o figurino precisava exibir um contraste
suficiente entre a escuridao e a luz e uma linha forte para
fazer uma composicao fotografica interessante, mas tinha
que ter o tipo de estilo e combinacdo de tecido que

7 Gaines, J., 1990, p. 180
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serviriam a narrativa redeclarando as emocodes que a atriz
carregava em gestos e movimentos. Entrar em um figurino
era entrar em um papel. (Gaines, 1990, p. 184)8

A historia de um personagem colada a forma como se veste comeca a
ser pensada inclusive pelos roteiristas de Hollywood e o figurino aparece
como um arremate para a personalidade daqueles corpos vestidos.?
Evidencia-se, entdo, a preocupacao com a leitura destes corpos e a
vinculacdo entre estes e suas roupas como forma de garantir a percepcao
do publico com as emocoes das personagens e suas experiéncias.

A medida que o corpo ampliou sua visibilidade em exposicoes
cinematograficas, alteracdoes em suas formas de apresentacdo levaram a
uma nova visibilidade de ser e vestir e, conseqliientemente, uma nova

educacao e cultura corporal:

As novas sereias de Hollywood vao amar o sol, o mar e a
piscina e em breve descobrirdo a minissaia e o biquini. Por
conseguinte, sera preciso tornar belo e sensual até mesmo o
deddao do pé ou uma careta, sera necessario descobrir
singularidades do umbigo e expor partes do corpo até entdo
pouco captadas pela camera cinematografica. (Sant’Anna,
p. 66)

Nos filmes mudos, os corpos sao por exceléncia os representantes
dos sentimentos, e os gestos, aliados a face e suas expressoes,
responsabilizam-se pela traducao cinematografica das experiéncias das
personagens. Cabe ao corpo a declaracao dos sentimentos mais complexos
e o figurino serve como elemento visual complementar a leitura destas
emocoesl0. Neste momento, as informacdoes da estética corporal sao

imprescindiveis para a compreensao da narrativa do cinema, que se cola

«

8 Traducao livre de: . is that not only did screen costume need to exhibit sufficient
contrast of light dark and strong line in order to make an interesting photographic
composition, but that it had to have the kind of style and fabric combination which served
the narrative by restating the emotions which the actress conveyed through gesture and
movement. Stepping into a costume, was like stepping into a role.”

9 Op.cit, p. 184

10 Gaines, 1990, p.187
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ao real e transforma a imagem e leitura destes corpos e roupas. Todos
estao dizendo algo e os espectadores véem atentos o que lhes € mostrado:
as historias através dos corpos e das roupas.

Ao observarmos o movimento do cinema falado, novas formas de
visibilidade e compreensao do corpo na tela comecam a conversar com a
percepcao que herdamos do cinema mudo, entregando-lhe a voz, cuja
auséncia exagerava gestos e expressoes faciais no ator. O som,
sincronizado ao movimento labial e gestual dos atores e atrizes,
corresponde a mais uma tentativa de coeréncia entre o real e a linguagem
cinematografica, facilitando, desta forma, o entendimento das imagens.
Assim, sincronizar o som foi uma forma de didatizar o cinema e dar
veracidade a imagem vista, possibilitando uma relacdo mais homogénea
entre espectador e personagem, colocando-os num mesmo plano de
experiéncias. Nas telas, também permanece a coeréncia entre o discurso
de cada personagem e sua roupa.

Edith Head, figurinista-chefe de Hollywood neste periodo e peca
fundamental na construcao de um figurino especifico do cinema, o qual
denominava “storytelling wardrobe” — um guarda roupa contador de
histérias -, insistiu na relevancia das roupas, afirmando que estas
deveriam carregar muitas informacoes sobre as personagens para que a
audiéncia tivesse referéncias, caso o som fosse interrompido durante as
apresentacoes nos cinema. Criando uma narrativa do vestir, Head dizia
com tranquilidade que tipo de roupa deveria ser associado ao
comportamento e corpo de cada personagem, como por exemplo, ao
afirmar que mulheres timidas ou rigidas traduziriam-se melhor em roupas
que tivessem uma gola ereta em volta do rosto e punhos de mangas que
ultrapassem as maos.1!

Cores, formas, tecidos e estilos sdo pensados por figurinistas para

criar uma linguagem que fizesse com que corpos, roupas € as

11 op. cit., 190
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personalidades dos personagens convergissem numa mesma figura, com

um significado corporal tinico.

Desta forma, o figurino foi eclipsado com a caracterizacao e
com o corpo, as custas de desenvolver seu proprio discurso
estético. Um salto para a caracterizacao e para o corpo, que
foram socializados, convencionalizados, domesticados.
Como maquiagem na face, o figurino é apresentado como
invisivel.12 (Gaines, p.193)

A naturalidade com que este discurso é apresentado ao espectador é
revelador de uma construcao das emocoes através de um viés estético e
educativo. Ha necessidade de que o cinema, seus corpos e roupas, sejam
entendidos como possibilidades do real e que, a partir desta ligacao, seja
possivel interpretar as emocoes através de suas formas estéticas. Foram
pensados artificios para esta compreensao e, desta forma, configura-se

como um projeto de educacao visual.!3

Os filmes mais populares sédo fabricados de modo a prever e
induzir a reacdo do publico. Narracdo linear de
entendimento facil, associacdées univocas, imagens
fantasticas em abundantes efeitos visuais e sonoros sao
caracteristicas desses produtos que aplainam a meméoria e
aproximam o interior do espectador do exterior social
exibido em suas imagens. Recontam e produzem Historia e
comportamento e valores politicos envoltos em ideologia
visual. O distanciamento desse formato define filmes para
um publico menor, porém de educacao visual mais ampla e
aprimorada que experimenta com eles o entendimento e a
fruicdo complexa, a narracdo inesperada e a criacéo
artistica. Dessa forma, as imagens também selecionam seu
publico e impoem modalidades diversas de acesso aos seus
significados, em grande parte determinadas pelo nivel de
alfabetizacdo politica e cultural do publico e menos pelo
nivel socioeconémico. No Brasil, a elites econémicas sofrem
de analfabetismo cultural tanto quanto a maioria pobre.
(Almeida, 1999)

12 Traducao livre de: Thus it is that costume eclipsed by both character and body at the
expense of developing its own aesthetic discourse. Bound to character and body, it is
socialized, conventionalized, tamed. Like make-up on the face, costume is invisible as it is
present.

13 Miranda, 2005
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Uma estética narrativa dos corpos vestidos foi pensada e associada
aos valores e condutas de cada personagem. A cor e o som associados
sincronicamente a imagem cinematografica reproduziram uma ilusao real
para os espectadores, criando um ambiente naturalizado. Evidentemente,
os figurinos deveriam se restringir a caracterizar os personagens para nao
causar desordens e realizarem sua funcao principal, a identificacdo das
personagens, sem ambivaléncias.

A regra dizia que as roupas nao deveriam romper a narrativa do real,
nao chamando mais atencao para estas do que para a historia e, desta
forma, deveriam servir ao seu conteudo, afirmando sua coeréncia. Imagens
que evidenciassem demais detalhes caracteristicos de determinadas pecas
poderiam ser retiradas do filme e apareceriam em imagens publicitarias,
como revistas que anunciavam as novas producoes cinematograficas!4

Entre 1920 e 1950, o cinema e a publicidade sobre os filmes
anunciaram aos poucos um novo CcOorpo, nao mais anonimo e
desconhecido: surgem as estrelas. Esta nova forma de se ver no cinema
permanece até os dias atuais, reconhecemos e nos deslumbramos com os
corpos destes seres referéncias, corpos modelo que fazem seu publico
apaixonar-se pelas suas formas, pelas suas roupas e personalidades

aparentes.

Produto moda, a estrela deve agradar; a beleza, ainda que
nao seja nem absolutamente necessaria nem suficiente, é
um de seus atributos principais. Uma beleza que exige
encenacao, artificio, refabricacao estética: os meios mais
sofisticados, maquiagem, fotos e angulos de visao
estudados, trajes, cirurgia plastica, massagem, sao
utilizados para confeccionar a imagem incomparavel, a
seducao enfeiticadora das estrelas. Como a moda, a estrela é
a construcao artificial, e, se a moda ¢é estetizacdo do
vestuario, o star system é a estetizacdo do ator, de seu rosto,
de toda a sua individualidade. (Lipovetsky, 1989, p.214)

14 op.cit., p. 196
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Assim como as estrelas foram construidas para apresentarem-se nas
telas dentro de um sistema de marketing e produtores!s, fora das telas as
roupas que usariam deveriam seguir uma mesma linguagem em todas as
aparicoes — nas imagens vistas em fotos de publicidade —similares ao
espetaculo de seus figurinos. Novamente, surgia a construcao de uma
realidade ilusoria para quem acompanhava o cinema, pois o corpo vestido
da tela deveria ser igual ao da atriz fora da tela.

Personagens e figurinos colados aos atores e atrizes e suas roupas e
personalidades pessoais. Modelos de caracterizacao criavam ideais de
corpos distantes. O espectador vé e deseja aqueles corpos impossiveis
porque, em algum lugar e para alguém, eles sao reais.

O corpo muda, a roupa muda, o tempo muda. Se em 1950 o tempo
de exploracao comercial de um filme chegava aos cinco anos, hoje dura
cerca de apenas umlé. As estrelas impulsionam as tendéncias transitérias
e trocam suas roupas, pintam seus cabelos, engordam e emagrecem de um
filme ao outro e ensinam a transitoriedade que dara a mudanca um
carater fixo. Contraditoriamente, mudar deve ser permanente.

A novidade transformou-se em regularidade, nos corpos e nas
roupas — nao discutiremos aqui as tatuagens e as intervencoes corporeas
que estabelecem alteracoes, de certa forma, com carater mais permanente
no corpo, mas que ainda assim inserem-se nesta necessidade de
transformacdo corpéreal” - e este fluxo entre corpo, roupa e
personagem/personalidade no cinema permeia nossa construcao a
respeito da educacao do vestir.

Aprendemos a nos vestir e dizer com as nossas roupas também a
partir de uma educacao visual do cinema, que organizou seus figurinos,

associando inicialmente o corpo e a roupa, em seguida o corpo, a roupa € o

15 Ver Gaines, p. 199

16 Ver Lipovetsky, p.205

17 Ver Pires, B. F. O corpo como suporte da arte: piercing, implante, escarificagdo e
tatuagem. Sao Paulo; Editora Senac, 2005
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comportamento das personagens e, entdo, a celebridade fora da tela. Com
sua imagem sonora sincronica e suas cores, um naturalismo ilusorio
celebrou uma correspondéncia entre a imagem e o sujeito diante dela. Nos
vimos vestidos e aprendemos como as roupas poderiam falar.

Desta forma, o corpo vestido percorreu caminhos que visualizamos
como uma forma de educar os espectadores a verem a imagem
cinematografica como uma ilusao do real e, desta forma, associar suas
experiéncias com as narrativas. A partir da continuidade e da persisténcia
das estéticas apresentadas e da leitura dos corpos vestidos no cinema,
estabelece-se um dialogo, uma educacao visual, na qual entendemos que
através das imagens podemos aprender o modo como este corpo e estas
roupas se comportam, quais virtudes e vicios carregam, de que forma
refletem em nossas proprias estruturas corporais.

Este corpo visto, revisto, filmado, recortado, ora ampliado, ora
reduzido, a mercé dos interesses das escolhas cinematograficas, estéticas,
politicas e culturais formam um novo corpo a ser aprendido conforme

assistido.

Habituados as imagens em movimento do cinema, néo
percebemos o qudo absurdas e irreais elas sdo. Por exemplo,
um rosto enorme na tela sem o resto do corpo, dois meios
corpos conversando... qualquer coisa que aparece € sempre
incompleta e desproporcional a realidade; e a imagem, que
parece real, é sempre um plano bidimensional. E dessa
fantastica irrealidade de imagens reais que a arte da
memoria do cinema extrai sua poténcia. Essas imagens
agentes!® em movimento , hibridas de realidade e fantasia,
extraem sua eficacia emocional e politica da extravagancia,
do prazer, do horror, da violéncia, da sensualidade.
Reconstroem, em seu movimento incessante, a imaginacao e
a memoria do espectador e lhe fornecem sentidos para a
vida.(Almeida, 1999, p. 24)

Esta forma de educar pelo cinema referenda-se neste como uma arte

18 Grifos meus.
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da memoria — a qual abordaremos mais adiante — através de suas técnicas
de reconhecimento e persisténcia.
Como se constréi a memoria nas imagens e nos objetos sobre os

quais nos debrucamos neste estudo?

Memoria

Chego agora aos campos e as vastas zonas da memoria,
onde repousam os tesouros das inumeraveis imagens de
toda a espécie de coisas introduzidas pelas percepcoes; onde
estdo também depositados todos os produtos do nosso
pensamento, obtidos através da ampliacdo, reducadao ou
qualquer outra alteracao dos sentidos, e tudo aquilo que nos
foi poupado e posto a parte ou que o esquecimento ainda
nao absorveu e sepultou. Quando estou la dentro, evoco
todas as imagens que quero. Algumas se apresentam no
mesmo instante, outras fazem-se desejar por mais tempo,
quase que sao extraidas dos esconderijos mais secretos.
Algumas precipitam-se em vagas, e enquanto procuro e
desejo outras, dancam a minha frente com ar de quem diz:
“Nao somos nos por acaso?”, e afasto-as com a maéao do
espirito da face a recordacado, até que aquela que procuro
rompe da névoa e avanca do segredo para o meu olhar;
outras surgem doceis, em grupos ordenados, a medida que
as procuro, as primeiras retiram-se perante as segundas e,
retirando-se, vao recolocar-se onde estardo, prontas a vir de
novo, quando eu quiser. Tudo isto acontece quando conto
qualquer coisa da memoria. (Santo Agostinho apud Le Goff,
1966, p.41)

As impressoes de Santo Agostinho sobre a presenca das imagens em
movimento na memoria, além de poeticamente traduzirem a busca em
meio a profusao de experiéncias e possibilidades vividas, declaram que ¢€
pela percepcao, pelo pensamento e alteracdo dos sentidos que as imagens
permanecem como memoria.

Nosso olhar recorre as imagens do cinema como artificios para
criacao e busca da memoria. E, entdo, esta surgira, ora como artificial -

decorrente de um investimento afetivo sobre determinado fato
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experimentado, relacionado as vivéncias e sensacoes que se pretende criar
e guardar — ora como movimento natural, como uma faculdade do discurso
mental, fugidia ao controle da razado, que simplesmente danca a nossa

frente, oferecendo-se como fazem ao Santo.

Ha, entdo, dois tipos de memoria: uma natural e outra
artificial. A memoria natural € aquela que esta inserida em
nossas mentes, nascida simultaneamente com o
pensamento; a memoria artificial € aquela que é fortalecida e
conduzida pelo ensinamento da razdo. Mas, como em todas
as coisas, a exceléncia da natureza, muitas vezes, €
superada pela doutrina, a arte, da mesma forma, reforca e
desenvolve as vantagens da natureza, proveitosamente,
conserva-as € as amplia pelas razoes da doutrina. A
memoria natural, se a pessoa for dotada com uma
excepcional, €, muitas vezes, como esta memoria artificial, e
esta memoria artificial, por sua vez, fixa e aperfeicoa as
qualidades naturais pela arte do método. (Almeida, 1999 a ,
p. 67)

No cinema, a memoria conversa com a imagem, passeia sobre fatos e
narrativas de uma historia através do angulo da camera que a conta.
Sempre presente no momento em que vejo a imagem e sempre passado,
quando a consigo compreender, porque € s6 no final de um filme, na
observacao da montagem deste, que posso ler seus sentidos!9.

Desta forma, € na conversa com a memoria que se torna possivel
compreender e relacionar os sujeitos com as imagens, oS corpos, as
roupas, os objetos nos sujeitos e com estes. Ela esta no movimento de
quem vé a imagem e a relaciona consigo préprio e com as coisas que o
abracam e ao objeto, roupa em questao.

Por nao serem o real, mas criarem uma ilusao deste, a compreensao
flexivel e abrangente de cada espectador diante do que € visto nao
referenda uma verdade, conversa com as verdades de cada um e a

memoria deste, relacionadas ou nao ao fato visto. Uma imagem pode nao

19 Pasolini, 1972.
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suscitar nada para alguém, mas pode emocionar e reverberar em um
outro, que nunca mais a esquecera.

A imagem cinematografica € uma linguagem da realidade e, por isto
mesmo, conflitante e ambigua. Ha uma busca pela naturalizacao da
realidade e neste entendimento, assim como na criacdo de memorias
diante das imagens do cinema, devemos considerar todo o aparato
técnico, suas possibilidades e limites, e considera-los na producao destas.
A memoria corresponde, neste processo, parte fundamental do trabalho

feito na organizacao das imagens, como afirma Almeida:

... O cinema constréi os mitos da sociedade em que vivemos.
Mitos laicos-cristdos da sociedade contemporanea que se
sacralizam na religido econdémico capitalista. A construcao
da memoria artificial ocorre, agora, como um processo
‘natural’ e intrinseco a producao das imagens em movimento
para grande publico. Também uma producao de realidades
visuais, em historias e personagens inexistentes, tanto
inventadas, quanto baseadas em pessoas e fatos
documentados. (1999 a, p. 54)

Desta forma, pressupomos a construcdo da memoria a partir das
realidades que compodem o cinema e sua linguagem.

Sobre uma historia da memoria, nao é irrelevante observar que a
memoria coletiva29 foi conservada durante muitos séculos pelos reis, que
narravam e arquivavam fatos, conforme seus interesses politicos.
Guardiaes da memoria e, por consequéncia, da historia dos povos. Os
cineastas guardam, atualmente, as memorias do olhar.

Para conduzir e manter estas memorias, técnicas de memorizacao
foram criadas em todos os tempos da humanidade, desde as culturas
orais até a era da informatica. Formas de manter acontecimentos e
experiéncias vivas dentro da coletividade e individualidade do humano.

Feito de mnemotécnicas, o cinema cria lugares fantasticos, efeitos

especiais, cortes e recortes da visado, estabelece ordens cronologicas,

20 Le Goff, 1996.
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imita o tempo, o espaco e as experiéncias do real para colar a memoria
dos sujeitos que véem suas historias, as imagens vistas. Lembrar-nos-
emos do fantastico, das sensacoes e emocoes provocadas pelas imagens e
tais recursos sao referendados como técnicas da memoria, provenientes
das artes da memoria, artificios do qual o cinema compartilha com

técnicas, criando locais e imagens agentes.

A memoria artificial inclui: locais e imagens. Chamamos de
locais aqueles que, por natureza ou artificialmente,
representados em pequena escala, completos e notaveis,
podemos deles apoderarmo-nos e abrangé-los facilmente
pela memoéria natural, como uma casa, um espaco entre
colunas, um canto, um arco € outras coisas semelhantes.
Imagens sao formas, sinais e representacoes de coisas que
desejamos lembrar; por exemplo, se nés desejamos recordar
um cavalo, um ledo, ou uma aguia € bom que coloquemos
suas imagens em locais determinados. (Almeida, 1999 a,
p.67)

O cinema compartilha sua construcdo com técnicas das artes da
memoria que ja foram utilizadas em diversos processos de memorizacao do
conhecimento produzido. Recorre as mnemotécnicas gregas e utiliza as
imagines agentes (imagens agentes) como aspectos ativos do processo de
rememoracao, estabelecendo a distincdao entre a memoria das coisas e a
memoria das palavras. A memoria formaliza-se dentro do sistema de
retorica e as artes da memoria nos preparam para lembrar o que for
necessario, a partir de uma determinada fagulha, de uma determinada
imagem e a relacdo desta com outras que possibilitardo a construcao da

narrativa de um fato ocorrido.

“E necessario, segundo este método, inventar simulacros e
imagens porque as intencoes simples e espirituais
facilmente se evolam da alma, a menos que estejam, por
assim dizer, ligadas a qualquer simbolo corpéreo, porque o
conhecimento humano ¢é mais forte em relacdo aos
sensibilia; por esta razdo, o poder mnemonico reside na
parte sensitiva da alma”. A meméoria esta ligada ao corpo.
(Yates apud Le Goff, p. 455)
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E sao os olhos que fazem com que a memoria seja sentida. Atraves
deles conhecemos os estilos de ser e viver, experimentamos os fatos e as
historias de outros tempos e espacos. A memoria destas narrativas criadas
e recriadas, contadas pelo olhar da camera, incide sobre nossas
experiéncias e educa nosso olhar.

E é sobre esta memoria, que esconde e revela suas marcas através
das tecnologias e que necessita de pilhas, fios, tomadas ou projetores, para
utilizar os recursos mnemonicos, que vamos formular nossas percepcoes
ja que o cinema € rebento destas possibilidades técnicas e ndo poderia ser
de outra forma, pois nasce pela fotografia, em plena era da
reprodutibilidade técnica.

Olho para as imagens de um filme e vejo la minhas lembrancas em
caixinhas organizadas, objetos espalhados pelo cenario, nas roupas
daquelas personagens de luz e cor.

O cinema € a memoria coletiva?! da nossa modernidade. Guarda-se
nele as informacoes sobre acontecimentos historicos, desde as historias
entre vizinhos até a visita do general De Gaulle ao oriente (Kar-wai, 2000).
Tudo € historia para cinema e cada fragmento pode se transformar num
local fantastico ou numa imagem agente para que possamos nos recordar
e, desta forma, transformar a memoria em um novo entendimento de nos
mesmos.

Mas a memoéria ndo estd no sujeito ou na imagem. E entre o
espectador e que € mostrado que esta surge, vigorando uma nova leitura
dos acontecimentos e, entdo, dancam a nossa frente até buscarmos as

referéncias que precisamos para conversar com o que vimos.

A vida nao avanca numa Unica direcdo: as maultiplas
correntes paralelas e as suas infinitas interligacoes
constituem a verdadeira esséncia do entendimento. A tarefa
de uma determinada arte pode ser forjar uma situacao

21 Le Goff, 1996.
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Unica que se envolve entre as paredes de um quarto; mas,
mesmo assim, cada carta e cada telefonema recebidos nesse
quarto remetem o espectador a acontecimentos simultaneos
em outros lugares. Toda esta trama corresponde a um
desejo veemente do espirito - quanto mais ricos os
contrastes, mais satisfacdo se pode extrair da presenca
simultanea em diversos ambientes. S6 o cinema faculta tal
onipresenca. (Musterberg, Hugo apud Xavier, 1983, p.
41/42)

As imagens dos objetos que vestem o cinema, das roupas que as
personagens utilizam e dos ambientes que os cercam, conversam com as
memorias de cada espectador, que vai ao cinema e re-imagina suas
experiéncias pessoais e seus conhecimentos.

Imagens remetem a possibilidades infinitas de producao e
entendimento, a inumeras escolhas estéticas e, conseqUientemente,
politicas. Sao solicitadas tanto do diretor, quanto do espectador, sem
nenhum compromisso de compreensao da realidade vivida por qualquer
uma das partes envolvidas, imagem e sujeitos.

Desta forma, assim como nao ha uma maneira Unica de fazer
cinema, também nao ha uma forma semelhante de compreendé-lo, sendo a

partir da memoria e das relagoes que cada um faz a partir dele.

... O cinema pode agir de forma analoga a imaginacao: ele
possui a mobilidade das idéias que nao estdo subordinadas
as exigéncias concretas dos acontecimentos externos, mas
as leis psicologicas da associacdao de idéias. Dentro da
mente, o passado e o futuro se entrelacam com o presente.
O cinema, ao invés de obedecer as leis do mundo exterior,
obedece as da mente. (Musterberg, Hugo apud Xavier, 1983,
p- 38)

E é neste territério de conflitos, trocas, concessdoes e construcoes
entre as imagens exteriores e as imagens interiores que € construida uma
nova educacao visual dos elementos vistos, configurada a partir do
cinema.

Esta linguagem da imagem em movimento que parece recuperar,
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em diversos momentos, as regras ja citadas das artes mnemonicas, cria e
reconquista elementos da memoria com possibilidades infinitas, porque ja

sdo infinitas as possibilidades de quem cria as imagens.

As artes mnemonicas permitem-nos transitar do literalismo
a imaginacdo. Sao praticas estéticas e politicas. Podem
circunscrever o entendimento, tornando-o pratico e
funcional — propriedades das doutrinas e da educacao para
a salvacdo do homem. Mas podem também alegorizar o
mundo, nosso mundo, criar e cultivar alma. (Miranda, 2005,

p-1)

Desta forma, podemos afirmar que a memoria construida pelo
cinema faz parte de uma educacao visual a partir das imagens

cinematograficas.

Dizer que algo participa da educacao nao € propor
conteudos, objetivos e delinear métodos. Dizer que algo
participa da educacao € mostrar que determinado
entendimento, sentimento ou julgamento nao € natural,
ou seja, aprendemos a té-los. No caso das imagens, €
dizer que vemos porque aprendemos a olhar. (Miranda,
2005, p.17)

Aprendemos a olhar as imagens dos corpos nas telas do cinema, das
roupas confundidas com as peles, cuja compreensao ja demonstra a
elaboracdao de toda a forma de educar que o cinema propds, deixando
visualizar uma universalidade de linguagem.

Uma lenda diz que as imagens do trem que se aproximou do publico
na primeira sessao dos irmaos Lumiére em seu filme “A chegada do trem
na estacao”, de 1985, fez o publico correr assustado com medo de que este
o atropelasse?2. Talvez os espectadores nao estivessem tao errados e o trem
os atropelou naquele momento de surpresa. Agora, passados mais de cem

anos, nos somos o trem. Aprendemos a identificar mesmo as imagens mais

22 Andrade, 1999, p. 16
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recortadas e sugerimos a velocidade.

Fomos educados para ver ritmos, cortes rapidos e nao suportamos
mais a lentiddao. As imagens demonstraram novos aspectos de vestir, de
nos movimentar e expressar nas faces e nos corpos aquilo que
pretendemos ser.

A compreensdo das imagens mudou conforme estas foram
apresentadas para seu publico desde sua invencao e, de certa forma,
assemelham-se a forma como a memoria foi sendo observada pela
humanidade. Como um movimento do pensamento, uma faculdade
humana ampliada, educada pelas artes, a memoria e as imagens foram e
sao re-significadas a cada nova possibilidade de criacao da linguagem
visual, através dos artificios que esta propoe.

A narracao descritiva dos personagens criados a nossa imagem e
semelhanca, a cronologia como naturalismo do tempo, a construcao e
reconstrucao constante de mitos e historias, a verossimilhanca com fatos
da realidade conhecida pelos livros, jornais e/ou pela propria experiéncia
dos espectadores sao formas nas quais o cinema cola-se a vida daqueles
olhos que o véem.

Em pouco mais de um século de existéncia, o cinema nos educou a
olha-lo e a respeitar?3 as diversas formas de ver, compreendendo que nao

ha um Unico ponto de vista sobre um filme, nem ha apenas um publico.

O  conhecimento  visual cotidiano de  inumeras
representacoes em imagens participa da educacao cultural,
estética e politica e da educacdo da memoéria. E um processo
de educacao cultural da inteligéncia visual cuja configuracao
estética €, ao mesmo tempo, uma configuracdo politica e
cultural e uma forma complexa do viver social
contemporaneo permeado de representacdes visuais.
Estamos dentro de um processo de educacao cultural da
inteligéncia. Uma arte que, em forma plastica, da
visibilidade estética a um momento social, politico, enquanto

23 O sentido do termo respeitar observado nesto ponto, refere-se a concepcdo de

Hillman: “Respeitar é simplesmente olhar de novo, respectare, este segundo olhar com o
olho do coragdo.” (p. 28)
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constrdi e reconstréi a memoria deste momento. (Almeida,
1999b, p.10)

E esta inteligibilidade remonta pecas fundamentais para a producao
destas artes que fazem o cinema viver em cada um de noés. As roupas, 0s
armarios, as prateleiras, os espelhos, enfim, os objetos do cinema.

Imagens agentes pela forca com a qual realizam comunicacoes entre
quem as vé e a forma como se apresentam. Através delas, podemos
transformar, reconhecer ou perpetuar conceitos lidos nas telas. Sao
articulacoes entre o conhecimento de cada diretor, de cada figurinista ou
ator com a observacao atenta e a memoria de seus espectadores.

Das técnicas cinematograficas que incidem sobre o vestir, o close-up
revela os detalhes que os olhos nao limitam. Destas imagens, as luzes e
sombras dos tecidos envolvem os corpos do cinema e sdo estas cenas que
prenderam e originaram este trabalho. Um olhar sobre os objetos e roupas
através do close-up, que mostra, através da proximidade da camera, os

rostos daqueles que nao costumam ter possibilidade ou espaco para ver.

O close-up mostra a sua sombra na parede, sombra que
viveu com vocé durante toda a sua vida e que vocé
raramente conhecia, mostra a face muda e o destino dos
objetos que convivem com vocé e seu ambiente e cujo
destino esta intimamente ligado ao seu. Antes do cinema,
vocé olhava para a sua vida da mesma forma que um
despreparado ouvinte de um concerto ouve a orquestra
executando uma sinfonia. O que ele ouve é apenas a
melodia principal, enquanto que todo o resto se confunde
num ruido geral. (...) E € assim que vemos a vida: s6 a
melodia principal chega aos olhos. Mas um bom filme, com
seus close-ups, revela as partes mais reconditas de nossa
vida polifonica, além de nos ensinar a ver os intrincados
detalhes visuais da vida, da mesma forma que uma pessoa
l1é uma partitura orquestral. ( BALAZ APUD XAVIER, 1983,
p-90)

A partitura € de Wong Kar-wai, em seu Amor a Flor da Pele, uma
historia distante, de lugares estranhos e lingua que ignoro. Reconheco

os sentimentos e as roupas. Os espelhos, o relogio, a escada, o guarda-
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roupa sao novos para mim. Olho para eles depois de me ver. Busco suas
referéncias nos objetos que me pertencem, mesmo no cinema, onde as
referéncias sao experiéncias de outros. Mas a roupa permanece.

De que forma a roupa pode vestir os sujeitos que as colocam? Quais
memorias carregam as imagens dos corpos vestidos? De quais maneiras a

roupa permanece como linguagem e sentimento?

O poder particular da roupa (...) esta estreitamente
associado a dois aspectos quase contraditorios de sua
materialidade: sua capacidade para ser permeada tanto pelo
fabricante quanto por quem a veste; e sua capacidade para
durar no tempo. A roupa tende pois a estar poderosamente
associada com a memoria ou, para dizer de forma mais forte,
a roupa € um tipo de memoria. Quando a pessoa esta
ausente ou morre, a roupa absorve sua presenca ausente.
(Stallybrass, 1999, p. 18)

A roupa dura no tempo, mas nao na imagem do cinema. O fato € que
a imagem do cinema cola-se ao real e, de certa forma, as roupas que posso
nao ter no guarda-roupa, mas que ja vesti ao ir a um baile, ouvir uma
musica, ver o tecido do vestido que o filme narrou. E, desta forma, as
roupas do cinema também duram.

Os filmes e as roupas sao narradores da arte da memoria. Estamos
acostumados a vé-los em um tempo unico, o presente no qual as imagens
podem ser vistas, mas suas permanéncias os fazem intemporais na
memoria. A qualquer momento brotam de reconditos da alma.

Cortes, cores e tecidos refletem sentimentos conectados a lembranca
do que estes elementos visuais representam as nossas existéncias.

A roupa que vestimos € uma imagem que toca, concreta. Ela é firme,
palpavel, resistente; diferente da imagem do cinema, distante e etérea. A
roupa fica, cola a memoria o tracado do cinema e da imagem, nos faz
lembrar de cenas anteriores, periodos historicos, personagens e situacoes
que vimos a sua luz. Assume uma visao distinta e detalhada através do

olhar do cineasta e, embora o tempo de exibicao seja curto, ela € feita
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para durar. E reverberar na memoria pela percepcao do olhar.

no cinema 2 cm de fita pode parecer na tela como
medindo trés metros. Ainda assim, a importancia dada ao
vestuario em Hollywood, quase que desde o comeco, estava
muito além do que o veiculo requeria. Talvez nao tenha sido
uma coincidéncia a maioria dos primeiros magnatas do
cinema terem iniciado sua vida no ramo da moda. Harry
Warner era sapateiro, Samuel Goldwin, luveiro, e Adolph
Zukor, peleteiro, antes de irem para Hollywood, e os trés
levaram amigos e colegas do ramo para a industria
cinematografica. (LURIE, p. 156)

A roupa no cinema € pensada para permanecer, faz parte da
enciclopédia visual que o cinema propoe.

Nestes movimentos da memoria para localizar-se em referéncias para
o entendimento, nos vemos diante das imagens do cinema - sem
nacionalidade, sem graduacdo minima necessaria para ser visto e lido.
Posso olhar e, mesmo desconhecendo a China, compreender o que € dito e
nao dito. Nao ha meétrica ou método de aprendizagem para o cinema,
apenas experiéncias que podem ampliar as visdes, mas, como linguagem
da realidade, nela eu me reconheco.

E eu me reconheco e encontro as personagens nos objetos
cenograficos, na forma como os corpos sao apresentados, nas roupas que

vestem.

Roupas

O que me veste e o que eu visto?

Ela nao é apenas “peca moldada, geralmente em pano, para vestir o
corpo; indumentaria?4”. Roupa € todo e qualquer corpo que envolve o
corpo, com objetivos estéticos, culturais, politicos ou simplesmente

utilitaristas, pois desconhece limitacdes, exceto sua reconhecida

24HOUAISS, A. e VILLAR, M. de S., Minidicionario da lingua portuguesa. — Rio de Janeiro:
Objetiva, 2001
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necessidade de estar conectada ao ser que a veste. Como a impressao, ao
vermos uma peca solta num cabide, de que esta morta...

Pele sobre pele, modela-se no formato do corpo que a envolve.

E ela também nao esta no individuo apenas na superficie do corpo;
ela extrapola os limites da pele e o invade, superpoe-se a si mesma e ao
proprio corpo. Calcinhas, meias, saiotes; armacoes, ferros e forros; o

batom e a tatuagem, o uniforme.

Uma parte desta estranheza das roupas reside no fato delas
ligarem o corpo biologico com o ser social, e o publico com o
privado. Isto transforma o vestuario num territorio dificil
porque nos obriga a reconhecer que o corpo humano é mais
do que uma entidade biologica. Ele € um organismo de
cultura, até mesmo um artefato cultural e as suas proprias
fronteiras estdo pouco definidas. (WILSON, 1985, p. 12)

Inserida em um sistema de organizacao social e, concomitantemente,
estético, politico e econdmico denominado moda, a roupa costura uma
forma de comunicacdo imbuida de significados e co-relacoes entre as
experiéncias individuais e coletivas dos sujeitos que vestem as pecas. Sao
compreensoes multiplas acerca das formas que, muito além de vestir o
corpo, identificam, corroboram, questionam, associam, enfim, afetam os

sujeitos que as vestem ou véem.

Dentro das possibilidades humanas criadas para o
fenémeno da comunicacédo, a moda pode ser compreendida
como a expressao de um conteudo e, assim, ela pode ser lida
como um texto, que, por sua vez, veicula um discurso. E o
corpo, da mesma maneira, também é a expressdo de um
conteudo, isto é, um texto que veicula um discurso. Juntos,
moda e corpo formam a unicidade textual que sustenta um
conteiido ou, como se disse, um determinado discurso.
(Castilho, p. 36)

Esta unicidade - ja apontada anteriormente na apresentacao da

visibilidade do corpo e suas roupas no cinema, caracterizando a
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construcao da personagem - expoe discursos diferenciados conforme o
tempo e a situacao dos sujeitos. Ao discorrer sobre a narrativa
cinematografica, pudemos ler como corpo e roupa foram sendo construidos
a partir de uma educacao visual para uma forma de vestir associada a
personalidades e valores de uma sociedade voltada para a imagem, cuja
cultura oral e visual do cinema remetem a uma nova forma de aprender e
entender a si propria.

No campo das analises sobre a forma de vestir, € possivel observar
que estas estiveram, durante muito tempo, relegadas ao campo da
frivolidade, como denunciam alguns autores como Baudrillard (1996) e

Lipovetsky:

A moda é celebrada no museu, ¢é relegada a antecamara das
preocupacoes intelectuais reais; esta por toda parte, na rua,
na induastria e na midia, e quase nao aparece no
questionamento teérico das cabecas pensantes.(...) a moda &
sempre os outros.(Lipovetsky, 1989, p. 9)

Porém, a tendéncia de ampliar a discussado sobre a importancia da
analise sobre a moda e o vestir como mais do que simples analise de
comportamento, mas uma possibilidade viavel de leitura social, politica e
estética, vai sendo constituida conforme a compreensao da linguagem nao
verbal torna-se imprescindivel para a compreensao dos sujeitos que a

envolvem e seus discursos.

A afirmacado de que a maneira tem uma linguagem, embora
soe como um homem descobrindo um disco voador em seu
quintal, ndo é nova. Balzac, em Uma filha de Eva (1839),
observou que para uma mulher o vestido é wuma
manifestacdo continua de pensamentos intimos, uma
lingua, um simbolo. Hoje, como a semiologia esta na moda,
os socidlogos dizem que também a moda € uma linguagem
de signos, um sistema nao verbal de comunicacao. (Lurie, p.
19)

E neste sentido que a possibilidade de discussao sobre as
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entrelinhas do vestir apresenta-se, nao como discurso em voga, mas como
recurso da educacao visual que promove, através dos artificios do cinema,
a compreensao das imagens, dos sentimentos e dos valores apresentados
na narrativa. As roupas vestem ndo apenas o0s personagens, mas suas
trajetorias e o entendimento destes e do espectador.

A moda e o cinema reverberam um tempo, indicam tendéncias e
épocas, classes sociais e consumo. As roupas e filmes sobrevivem a nos,
deixando imagens imortais, percursos da/para a memoria.

Analisando as estruturas de producado de ambos — Moda e Cinema —,
€ possivel observar similaridades que as identificardo em seus processos
de construcao estética e mercadologica. A necessidade de atender e re-
construir os desejos dos clientes de um determinado produto em uma
determinada época, os processos criativos que dao inicio a formulacao de
um primeiro tracado, a producao de story boards e/ou croquis que darao
vazao as primeiras formas, cortes e cores — nao esquecamos dos coloristas,
categoria profissional da industria cinematografica que tem como funcao
trabalhar com filtros de cores nas cenas e/ou seqUéncias conforme a
intencao dos diretores e produtores em reproduzir épocas, intensificar
acontecimentos, ou caracterizar determinada cena ou sequéncia. Partes
separadas: costura-se tudo num novo tecido e nasce a obra.

Nao ha fim, as pecas podem sempre servir para novas composicoes.
As roupas podem ser transformadas em novas pecas, costumizadas. Os
filmes podem voltar em novas versoes, remakes ou extended version. O
tempo € recosturado em novas formas e estas sempre trardo novos
sentimentos.

As celebridades sairam das telas e agora nao sao mais apenas atores
e atrizes. Diretores fazem de suas assinaturas marcas de sucesso e
constréoem linguagens cinematograficas especificas para suas obras. E ha
designers de grifes, cujas roupas representam estilos determinados por ou

para categorias especificas do ser e do status. E ha os personagens que
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os vestem. Ao cinema, Fellini ou Truffaut e a moda, Channel e Jean Paul
Gautier. Sem equivaléncias, mas com referéncia aos seus dominios.

As roupas sao dotadas de extremo poder visual e permanecem na
rotina do vestir, muitas vezes fundamentando rituais de passagem ou
funcdes sociais apenas com as roupas. Camisetas, calcas e vestidos,
observados como linguagem gramatical, sao vistos, inclusive, como
sujeitos, verbos a adjetivos de frases visuais por alguns autores, conforme

descreve brilhantemente a autora Alison Lurie (1997):

Na pratica, evidentemente, os recursos de indumentaria de
um individuo podem ser restritos. Os de um meeiro, por
exemplo, talvez se limitem a cinco ou dez “palavras”, ou
pecas de roupas, a partir das quais € possivel criar somente
algumas “sentencas”, ou roupas, expressando apenas o0s
conceitos mais basicos. (...) Geralmente conhecemos muito
mais palavras do que as que usamos e o mesmo acontece
com os estilos. (p. 21)

Nesta perspectiva, a escolha das roupas, seja no ato da compra ou
em frente ao guarda roupa, € parte de uma composicao e descricao de nos
mesmos. Salva-las dos cabides das lojas, leva-las para os nossos
armarios, coloca-las em comunicacdo com pecas antigas que ja faziam
parte de noés, as insere na nossa forma de comunicacao com o mundo,
através da maneira como nos vestimos. Desta forma, a construcao do
discurso visual da roupa ja €, por si, uma construcao artificial da memoria
e da linguagem. Criamos artificios para uma outra maneira de expressao,
em cores, formas e tecidos.

Ler as roupas isoladamente, separa-las dos corpos que as vestem e
institui-las como partes funcionais de um codigo linglistico transformou-
se, para alguns pensadores da moda, na possibilidade de ver o vestuario
como gramatica do meio e para ele.

Porém, as roupas que observamos nao estdo descoladas dos corpos

que as vestem, das narrativas, dos desejos e das escolhas
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circunstanciais das pessoas. Nao pretendemos analisa-las como verbos e

adjetivos, localizando-a inserida no processo cultural da educacao.

O vestuario deve ser observado quando inserido em um
determinado meio social, no qual se manifesta como uma
das mais espetaculares e significativas formas de expressao
presentes no processo cultural, configurando-se plenamente
como meio de manipulacdo, persuasdao, sancao ou
performance e, por conseguinte, articulador de diferentes
tipos de discursos: politicos, poético, amoroso, agregador,
hierarquico, etc. Tais discursos sdo construidos a medida
que a sociedade vai se estruturando, se desenvolve e exerce
a funcao de confirmadora externa ao sistema de organizacao
que o ser social privilegia e traduz por intermédio da
linguagem visual. (Castilho, 2004, p. 92)

E possivel ver as pessoas através do seu modo de vestir e defini-las
em grupos e opcoes sociais, justamente porque as roupas sao linguagem.
Se necessario imaginar um personagem, vemos o executivo de terno e
“colarinho branco”, a prostituta em saias curtas, decotes e bolsinhas, o
jovem rebelde de jeans e t-shirt que grita o nome de sua banda ou causa
preferida. Tais estereotipos sao criados, vistos e revistos pela sociedade,
fazem ou fizeram parte do modo de ver as roupas e auxiliaram a
construcao de um modo de ver, classificando sujeitos conforme seu modo
de vestir e, evidentemente, nao permitindo observar as singularidades do
vestir. Desta forma, corroboram a intencionalidade de modos sociais e de
educacao, pois participam artificialmente das sociedades, criando clichés
e leituras possiveis de cada sujeito inserido em seu grupo.

Toda roupa serve para funcoes sociais especificas e possui
atribuicoes definidas, conforme padroes de comportamento e informacoes
do meio que a adota. Todos nos vestimos assim, para isto ou aquilo, com
desejos controlados pelas esferas que nos receberdo, assim como
receberemos os outros a partir deste referencial, incluindo ou excluindo,
conforme as roupas e também os tecidos, os cortes e as cores que vestem

e que nos cercam. Ninguém espera um meédico maltrapilho, ou um
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lixeiro 4 sua porta, vestido de terno e gravata. E um dos atributos
educacionais da estética do vestir, pois sao meios artificiais de
compreender e aprender classificacoes e modos de comportamento.
Enquanto Marx escrevia uma dos principais referéncias da vida
moderna “O Capital”, também escreveu uma carta ao seu amigo e

confidente Engels, descrita por Stallybrass (1999):

No dia 27 de fevereiro ele escreveu a Engels: * Ha uma
semana cheguei ao agradavel ponto no qual nao posso sair
por causa dos casacos que tive que penhorar’. Sem seu
casaco de inverno, ele nao podia ir ao Museu Britanico.(...) O
salao de leituras nao aceitava simplesmente qualquer um
que chegasse a partir das ruas: e um homem sem casaco,
mesmo que tivesse um passe de entrada, era simplesmente
qualquer um. (p. 65)

Marx nao poderia ir ao Museu e, desta forma, nao poderia escrever
seu livro. Deveria ser alguém que nao era. Intelectuais nao usam qualquer
roupa, nao se espera que um esfarrapado consiga interpretar os rumos da
economia moderna.

Desta maneira, com facilidade identificamos (ou nos enganamos,
quando a pessoa vestida esconde suas intencoes) profissoes, idades,
comportamentos, através das roupas dos personagens. Isto so6 & possivel
porque ha um codigo social estabelecido para o vestir e, mesmo se nunca
tivéssemos aberto um livro sequer sobre moda, semiodtica ou cinema,
ainda assim saberiamos que ha um certo ou errado, apropriado ou
inapropriado para se apresentar, visto que tais informacoes fazem parte
do cotidiano social de cada sujeito, ao ir para a escola, ligar a televisao,
observar seu proprio crescimento e as roupas que lhe serdao incorporadas.
Se visto, pertenco.

Significados sao inconstantes. A roupa da moda € desejada efémera
e passageira. Guarda-roupas abarrotados de pecas, sapatos e acessorios

que sO sairdo de suas casas-gavetas poucas vezes para sustentar o
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estilo fashion de determinada estacao, sao reflexos deste poder voraz e
incessante denominado tendéncia. Porém, as roupas perdem glamour e
sao esquecidas, declaradas cafonas, morrem nos cantos destes mesmos
armarios. E renascem, como os ciclos de estilos que voltam e revisitam
sociedades. Ditas “retros”, tais pecas voltam ao status das passarelas e
corredores de shoppings. Atualmente, brechés sao a ultima moda. Mesmo
assim, modas ainda deverdo ser transitérias para as vitrines e quem as

faz.

Ao pensar a roupa como modas passageiras, nos
expressamos apenas uma meia-verdade. Os corpos vém e
vao: as roupas que receberam esses corpos sobrevivem. Elas
circulam através de lojas de roupas usadas, de brechos, e de
bazares de caridade. Ou sdo passadas de pai para filho, de
irma para irma, de irméo para irméo, de amante para
amante, de amigo para amigo. (Stallybrass, 1999, p. 14)

Portanto, roupa pode separar e classificar, ser vista como fugaz ou
eterna. Mas queremos ampliar estas relacoes e revelar que vestir, também
a partir das imagens cinematograficas, pode ser individualizar e abrir
fendas. E esta leitura que nos propomos ao olhar as imagens do cinema e,
em especial do filme de Wong Kar-wai, que reverbera estas paixoes atraves
da apresentacao de seu figurino, suas permanéncias e alteracoes.

A historia do vestido usado pela personagem de Amor a Flor da Pele
permite a compreensao desta narrativa das emocoes, através da educacao
visual, como veremos mais adiante.

Ao olharmos para a personagem Su e sua forma de vestir,
poderiamos dizer que se trata apenas de uma chinesa tradicional, mas ela
e seu vestido vao além, e auxiliam na construcdo de uma outra leitura
entre o ser e o vestir. E desta forma que vemos a construcdo de uma
educacao visual a partir do vestir e das pecas que compdem as vidas dos
sujeitos que as vestem.

Mais do que simples pecas de influéncia, uma educacao do olhar
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e do vestir, de comportamento e estética — como vestir-se, para qué,
quando, em qual situacao —, mas também os desejos de expressao e das
relacoes entre os sujeitos e as roupas como espacos de memorias e
sentimentos, conforme as experiéncias de quem V€, usa ou possui
determinada peca e das historias destas pecas. Esta perspectiva de
educacdo visual, nao esta solta, distante das paixdes de quem as usa. E
objeto de escolha e de dialogo entre interior e exterior das pessoas e das

roupas, através das imagens.

Comecei a acreditar que a magica da roupa esta no fato de
que ela nos recebe: recebe nosso cheiro, nosso suor; recebe
até mesmo nossa forma. E quando nossos pais, 0s nossos
amigos e os nossos amantes morrem, as roupas ainda ficam
la, penduradas em seus armarios, sustentando seus gestos
ao mesmo tempo confortadores e aterradores, tocando os
vivos com os mortos. (Stallybrass, 1999, p. 13)

Os olhos, ao verem as roupas € 0s corpos no cinema, também podem
ser vistos como atuantes de desejos e sentimentos em quem as veste e em
quem as observa.

Nesta percepcdo, o olhar que pairou sobre Su compreende-se na
relacao que permeia corpos e roupas, na qual restabelecemos uma outra
leitura de seus lugares de memoria e sentimento e, desta forma, a sua
roupa foi minha imagem agente. Quando a luz se apagou, ela me fez
lembrar da China que ficou perdida nos cantos da tela, dos segredos que
aqueles vestidos tinham para contar e que os meus também tém.

Su se veste para o trabalho, o restaurante, a casa. Estes sao seus
ambientes invariaveis. Mistura-se neles. Mas suas roupas, como todas as
roupas, sejam elas para a rotina ou para a cerimoOnia, sao lugares
fantasticos e permeiam suas existéncias. Sao fantasticos porque se

repetem, permanecem.
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O vestido de noiva?5, a roupa preta durante o luto, as fantasias de
carnaval, a beca para a formatura, o branco para os médicos, os
uniformes escolares, sdo mudancas de pele para adaptacao aos costumes
e lugares. Tais pecas fazem parte da simulacado constante que as roupas

nos possibilitam.

Dissimular é fingir ndo ter o que se tem. Simular é fingir ter
o0 que nao se tem. O primeiro refere-se a uma presenca, o
segundo a uma auséncia.(...) Logo fingir, ou dissimular,
deixam intacto o proprio principio da realidade: a diferenca
continua a ser clara, esta apenas disfarcada, enquanto que
a simulacao pde em causa a diferenca do “verdadeiro” e do
“falso”, ‘real” e do “imaginario”. (BAUDRILLARD, 1991, p. 09)

Eu preciso ser um esportista e acrescento ao meu guarda-roupa
Nike, Adidas e Speedo. Eu quero ser jovem, Levi’s e t-shirt branca. Eu
pretendo ser chique, quase uma celebridade, Channel e tantas outras. Em
principio, a roupa €& minha passagem para todos os universos que
pretendo entrar.

A simulacado de ser um outro alguém, traveste-nos constantemente
de imagens que vemos e pretendemos ser. Simulamos realidades e
personalidades e as roupas sao nossas cumplices. Em Amor a Flor da Pele,
Su e Chow, personagens traidos por seus parceiros, nao trocam suas
roupas, sao formais como elas, mas também simulam as situacodes e
antecipam reacoes e sentimentos.

Como um teatro sem cortinas, eles fingem ser os amantes. Como
teria sido a primeira entrega, como seriam os jantares, como sera a

revelacdo da traicdo. E envolvem-se na simulacdo. Pretendem, através da

25Sobre esta peca, vale ressaltar que o vestido branco de noiva, tal como o conhecemos,
esta inserido culturalmente como parte do ritual do casamento ha pouco mais de um
século, sendo que, anteriormente, bastava apenas um vestido de qualquer cor, um pouco
“mais arrumado” que as outras pecas do guarda-roupa diario (Lurie).

Ainda sobre tal vestuario, os desfiles de Alta Costura costumam terminar com a
apresentacdo de um modelo exclusivo e novas leituras sdo constantes, apesar de pouco
aceitas. Na colecao 2002-2003 de Lacroix, o estilista queimou a noiva de branco e a vestiu
de vermelho e ferro, atras de uma mascara. (Exposicdo Fashion Pashion — 100 anos de
moda na Oca, OCA - Parque Ibirapuera, Sdo Paulo, S.P., out 2004)
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encenacao dos outros, recriarem o que nao viveram, o que nao sao. E
vivem, profundamente, os sintomas do que se pretendia apenas
dissimular.

A roupa possibilita encenar/simular o que nao se tem. E também
mostrar o que se tem sob a 6tica do que se pretende ser. E, as vezes, é. Ela
pode ser a expressdo maxima do pensamento que dicotomiza sujeito e
objeto. Ela reitera a relacao entre particularidades que foram separadas ao
longo do materialismo industrializado e massificado. Porque a roupa sem
pessoa é tecido sem corpo e o corpo sem a roupa nao € mais s6 corpo. Um
corpo s6. Onde acabam as mangas e comecam os bracos? Onde terminam
as fendas e comecam as peles? Quem me sustenta, meus pés ou meus
sapatos? A roupa entrega ao sujeito aquilo que é externo a ele, e mostra o
quao indissociado do mundo noés somos. Sujeitos e objetos — roupas,
cadeiras, mesas... — sdo complementares entre si, ndo estao solitarios.

As intervencoes das roupas, longe de se submeterem simplesmente
as condicoes climaticas — frio e calor — sdo ténues como a trama do tecido e
tao cheias de possibilidades quanto estes, embora partam sempre de um

principio: o corpo.

A roupa faz uma ponte entre o artesanal e o tecnolégico,
sabedoria ancestral e modernidade. O tecido sera sempre
variacdes da combinacdo de dois fios, como os objetos
continuam sendo mitos modernos. (VINCENT — RICARD, 1989,

p-193)

Roupa que serve para servir — proteger, cobrir, enfeitar, fantasiar,
simular, uniformizar, classificar, distinguir — e assume identidade propria
e perecivel, altera-se em funcdo do tempo e de conceitos imbuidos de
significados. O presente, passado e futuro, tempos inexistentes, indiziveis,
ficcionais; a roupa carrega a todos quando em contato com o sujeito que a
abriga e nela se envolve.

Significados e codigos que compoem linguagens, traduzem
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relacoes internas e externas das pessoas e alteram-se, assim como toda
lingua, conforme as sociedades e suas intencoes. E ha intencodes no vestir
e no produzir roupas. A roupa cumpre o desejo de transcendéncia
corporea e da alma. O individuo além de si, numa forma evidente e
concreta.

Mas nao se pretende a leitura da roupa como um coédigo de
identidade social estavel e por mais que sejam objetos e inscricées do
desejo humano, as roupas formam e comportam, de pequenas
comunidades a sociedades inteiras e suas mais variadas transformacoes,
as vezes todas num Unico sujeito. Cada qual depende delas para, mais do
que vestir-se com, vestir-se para. Por ser linguagem nao verbal.

As vitrines estdo repletas delas, a televisao, as ruas, o cinema, os
bares. Em poucos lugares as pessoas estdo nuas e, mesmo se estiverem,
nao ha mais nudez?6. Sao auséncias de roupas. Elas sempre estdo em

nossos corpos, mesmo ausentes. Na memoria do que era vestido.

Tornou-se um cliché dizer que nao devemos tratar as
pessoas como coisas. Mas trata-se de um cliché equivocado.
O que fizemos com as coisas para devotar-lhes um tal
desprezo? E quem pode se permitir ter esse desprezo? Por
que os prisioneiros sdo despojados de suas roupas a nao ser
para que se despojem a si mesmos? (STALLYBRASS, 1999, p.

80)

Porque excede a matéria e veste-se de linguagem, a roupa nao existe
mais apenas por si, € a luz de um corpo que passou por ela e que a
carregou de significados que estardo explicitos para quem os quiser
observar. Embora discutiveis, serao sempre significados que terao sentido

singular para cada espectador e imagem.

26 Kathia Castilho aponta esta visdo em seu livro “Moda e linguagem”, afirmando que a
nudez é escondida pela cultura a partir do nascimento e, desta forma, sera sempre
revestida de caracteristicas culturais que pontuam significados para a nudez, permitindo
exposicoes de partes do corpo ou mesmo sua totalidade cuja interpretacdo sera
ressignificada conforme o grupo social. Deste modo, ndo existe mais nudez. (Castilho,
2004, p.86)
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O sentido social € ressignificado na relacao entre o objeto e seu
poder de absorver-se ao corpo e as experiéncias individuais que cada
syjeito comporta; porque roupas sao experiéncias — visuais, sensoriais,
temporais e afetivas.

“Quando uma mulher sorri, o vestido deve sorrir também?”, disse a
estilista Madeleine Vionnet2??. E estava apontando, neste momento, para a
relacao entre a roupa e o estado de espirito de quem a veste, abrindo
fendas para a leitura da roupa como expressao e forma de ser e estar.

Esta leitura da roupa como expressao das paixoes nao € inaugural,
esta intrinsecamente ligada a propria histéria da roupa, quando
observamos nos primeiros indicios de seu uso, ainda na pré-historia,
relacionada nao apenas a uma necessidade climatica, mas a capacidade de
cacar um animal, a forca e superioridade que determinariam a pele sob a
qual estaria o homem que matou a presa. O cinema trabalha, além destas
relacoes iniciais, outras possibilidades para o uso da roupa, como veremos
mais adiante. O que vestimos pode assumir o significado narrativo da forca
e das paixoes?8.

E ¢é através desta relacato que a roupa, pelas maultiplas
caracteristicas que lhe foram atribuidas em tecidos e tinturas, sobrevive a
moda, ao tempo e uso desta, ressignificando-se de tempos em tempos,
conforme as relacoes entre os sujeitos e suas roupas. Como as imagens do
cinema, elas nos lembrardao de algo, buscardo nossa memoria para
dialogar, mas formarao em cada um, um discurso diferente, conforme as
idiossincrasias de cada espectador ou usuario.

Moda € um modo, uma linguagem carregada de significados e, tal
como €, incorpora-se ao nosso corpo nao apenas através de um verbo,
mas de imagens, pecas, roupas, do toque, do cheiro, da sua visualidade. O

vestir esta nos nossos sentidos e, apesar de estarmos costurados a

27Exposicao Fashion Pashion — 100 anos de moda na Oca, OCA - Parque Ibirapuera, Sao
Paulo, S.P., out 2004.
28 Ver Miranda, 2000
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imagem cinematografica, €& atravées das nossas experiéncias que a
cooptamos em nossa memoria e as sentimos.

No cinema, a educacdo visual que, através dos artificios da imagem,
garante o entendimento da narrativa e aparece sob diversas
circunstancias, entre elas a indicacado social, geografica e econdémica dos
sujeitos, revela possiveis mudancas comportamentais e seqliencialidade.

Para ser sensual, decote. Para ser forte, justo. Para ser velha, vestido
com flores. Para ser crianca, bonés e calcas curtas. Para bondade, cores
claras. Para maldade e vinganca, cores escuras. Para o amor, vermelho ou
cor-de-rosa. Estas historias estdo no cinema e conversam com o real
vivido de cada espectador.

Na tela €& comum  personagens revelarem modificacoes
comportamentais do vestir para adaptarem-se as necessidades sociais e
afetivas vividas em suas historias. No filme Grease — Nos tempos da
brilhantina, (Grease, 1978, dir. Randal Kleiser) a personagem principal
Sandy, vivida pela atriz Olivia Newton John, passa por um longo conflito
amoroso diante da noticia de que o jovem amado, personagem de John
Travolta. Vestida com cores claras e vestidos esvoacantes, tipicos da
adolescéncia dos anos 60/70 ela, ao resolver assumir seu amor, apos
longos e torturantes conflitos de valores, veste-se de couro preto e justo. O
corpo agora aparece delineado pela roupa, cabelos soltos ao vento, ela nao
€ mais uma menininha e esta pronta para o amor. Grita, através de sua
roupa, a sua nova condicao de mulher.

Outra possibilidade de uso de um figurino bastante comum e
primordial dentro da educacao visual do cinema, e que vemos de forma
bastante “naturalizada”, € o entendimento da seqiiéncia entre um fato e
outro, construido a partir das roupas. Quem me diz, olhando as historias
contadas pelo cinema, que € um outro dia? Quem conta que, apesar dos
mais diversos fatos terem acontecido, as personagens ainda nao se

distanciaram de um primeiro fato?
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As roupas sao, inumeras vezes, elementos de ligacdo entre os
acontecimentos narrados num filme e, desta forma, informam a condicao
da historia e dao continuidade a sequiéncia de fatos vividos pelas
personagens.

Se se trata de uma outra parte da historia, basta trocar a roupa das
personagens e o publico ira entender que ndo € o mesmo momento,
porque ja foi educado para ver as roupas no cinema como veiculos de
continuidade e sabe que, se nao houve alteracdo no vestuario, € porque o
que esta vendo nao € uma continuacao do fato anterior. Do mesmo modo,
se a pretensdo for contar em duas horas de um longa-metragem a noite de
um grupo ou individuo, ndo trocamos suas roupas € o entendimento de
que uma cena € sequencial a outra esta garantido.

Roupas e objetos estdo no cinema e fazem parte de sua narrativa, na
medida em que seus personagens sao vistos e lidos por elas, atraves delas.
Primeira imagem do corpo, sua presenca ou auséncia € sempre
referendada pela sua existéncia como inegavel marca de humanidade. A
uniformidade e a repeticaio de pecas, cores e cortes para producao
cinematografica sao possibilidades de permanéncia de uma linguagem nao
verbal — propria do cinema - e através da qual se da uma forma de
educacao visual, a partir dos movimentos da memoria, que corrobora
sentimentos e narrativas.

Através da permanéncia de personagens, dos objetos cenograficos e
das roupas ao longo da historia do cinema, utilizam-se as repeticoes para
ensinar o que cada sujeito deve ser ao vestir e como devemos entendé-lo.
Assim como o corpo foi aos poucos sendo transformado nas imagens da
tela, as roupas, maquiagens e objetos também foram sendo re-
significados, re-imaginados e imbuidos de outros sentidos.

As roupas tocam nossos sentidos, fazem parte, portanto, do universo
perceptivo que cria as imagens da memoria e que selecionamos

artificialmente através dos movimentos desta, concomitantemente as
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relacoes observadas, experimentadas, sentidas.

E o cheiro pelo qual uma crianca se apega a seu cobertor,
uma peca de roupa, um ursinho de peltcia, seja la o que for.
Roupa que pode ser colocada na boca, mastigada, qualquer
coisa, menos lavada. Roupa que carrega as marcas do dente,
do encardimento, da presenca corporal da crianca. Roupa
que se deteriora: um braco de ursinho que se parte, a
bainha que se torna puida. Roupa que dura e conforta,
roupa que como qualquer crianca sabe, é particular.
(Stallybrass, 1999, p. 15)

Somos insaciaveis em nossa existéncia, constantemente fadada a
insatisfacdo da aquisicao — seja de objetos, conhecimentos ou experiéncias
— e a roupa € a possibilidade de continuacao do sonho de ser completo.
Atualmente, alma e corpo fundiram-se e cuida-se do corpo como outrora a
alma fora cuidada?9. A roupa, como extensao deste corpo, costura-se a
esta dinamica da insaciabilidade, sendo prometida como salvacao do ciclo
de incompletude que ainda ameaca desconectar o corpo e a alma, como ja
o foram em outros momentos. A roupa aglutina e individualiza, une o
desconecto, num ir e vir que nos confunde e arrebata.

Esta fronteira entre o ser e a roupa, que pode ser vista através da
necessidade pouco biologica e profundamente estética e cultural do vestir,
perturbam-nos ao revelar que o corpo ja nao difere da roupa que (o)
carrega. Esta se estende sobre ele, toca-o como talvez nenhum outro corpo
possa toca-lo, com freqiiéncia e intensidade. Desta maneira ela recebe o
sujeito que a escolheu, comprou e guardou. Estes limiares podem ser
vistos por causa e através do cinema e este olhar, em especial, repousa
sobre o cinema de Kar-wai.

E o cinema conta um conto das roupas.

Se as fronteiras parecem confusas para as pessoas que vestem as

pecas, que dira olha-las num outro ser, nao palpavel, visto apenas através

29Ver SQUICCIARINO, N., 1990
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da luz que passa pela fita, personagens criados para um vestir especifico.

Neste mundo onde nao existe gravidade, onde nada
mais pesa e tudo se equivale, o que resta aos corpos
senao descarregarem do seu fardo e pairarem, lividos e
improvaveis, estendidos como um lencol, que nada
mais vem envolver, nem suportar? Nao mais sudario
nem abrigo, mas superficie polida a rejeitar a sua
materialidade, a desfazer-se da sua insignificancia em
significar. (SENRA apud Sant’anna, 2004, p. 187)

As roupas do cinema podem servir ao reconhecimento e a
classificacdo dos personagens que as vestem, mas, para além de uma
significacao imediata do olhar, outras leituras sao construidas através das
memorias.

Na aquisicao, quando uma roupa sai de uma vitrine e repousa num
guarda roupa? Quando um filme deixa de ser um outro e passa a ser
minha esséncia? Quando passa, junto ao corpo, por experiéncias que
serao eternizadas em sua existéncia? Na visualidade, quando a vemos

transpor todas as barreiras temporais, conectando-se a imagem?

Neste mundo transparente, os seres se agitam como numa
prisdo. E como um liquido viscoso isto que os contém,
ligando cada um de seus movimentos ao universo inteiro. (E
j& ndo é mais possivel esse baixar dos olhos, esse aceno,
sem que toda a escuriddo do mundo seja ao mesmo tempo
convocada.) Mas eles nao se movem para mim, esSses COrpos.
Cada um de seus movimentos apenas aciona um movimento
do mundo do qual eu seria o ultimo prolongamento, e o mais
fragil, e o mais exposto — a garantia Unica da sua
visibilidade. (SENRA apud Sant’anna, 2004, p. 186)

Eu, que vejo o filme e empresto a ele minhas emocoes e meu corpo
concreto, sou parte de sua acao. Nao ha filme sem espectador. O que € a
roupa sem um corpo?

Busco os cortes e os tecidos do filme que reverbera em minha

memoria para observar como as roupas deixam marcas em nos.
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Costuro minhas visoes e as de outros contempladores do vestir e do ver.

Da maneira como a estamos costurando, a roupa € objeto da
educacao visual do cinema, imagem agente do reconhecimento de si na
memoria das personagens e de nos mesmos, € de ambos passa a ser
referéncia. Ao vé-las, remetemo-nos a sentidos anteriormente construidos
e buscamos, assim, uma forma de criacdo e permanéncia da memoria.

Como linguagem, tecidos e cores transcendem suas funcoes de
cobrir/vestir e transformam-se em simbolos carregados de sentido. E,
parafraseando Barthes, sempre ha um sentido que transborda do uso do

objeto.

. sabemos que os antigos soldados da republica romana
costumavam jogar sobre os ombros uma coberta para
proteger-se da chuva, do vento, do frio; naquele momento,
evidentemente essa roupa como objeto ndo existia ainda,
nao tinha um nome, nao tinha sentido; estava reduzida a
um simples uso; mas a partir do dia em que lhes deram uma
forma padronizada, essa vestimenta passou a ser a ‘pénula’,
nesse momento essa vaga coberta passou a ser o veiculo de

um sentido que foi militarizado. (Barthes, 2001, p. 208)

A roupa carrega, entrelacada a sua trama, cor, forma, sentidos que
vao além da simples informacao. Eles educam o leitor destas pecas na
leitura de si proprias e das imagens vistas.

E o cinema conta historias de objetos e, conforme sua necessidade
de ser compreendido mais ou menos literalmente, reforca as relacoes
sociais que estes objetos e roupas carregam em suas proprias historias.
Trajetorias de pessoas que nao existem sem tais pecas e sdao as roupas —
protegem, cobrem, enfeitam, fantasiam, fingem, uniformizam, classificam,
distinguem — que narram, movem-se € introduzem conflitos que levarao os
sujeitos a acao. As roupas modificam-se de acordo com a nossa histoéria e,
através dela, tornamos visiveis nossos fetiches mais secretos e escondemos

tantos outros...
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Terceiro corte

Amor a Flor da Pele

O encontro deles foi constrangedor.

Ela estava envergonhada, a cabega baixa
dando a ele a chance de se aproximar.

Ele estava assustado demais para se chegar
Ela se virou e saiu.

Hong Kong, 196230

E a historia de uma mulher e seu vizinho. Ela é Sra. Chan, ou Su -
gipao, salto alto na rua ou chinelo em casa. Ele se diz Chow — terno e
gravata quase sempre impecavel, gel, caneta no bolso. Quando alugam
seus quartos em apartamentos geminados, nem imaginam que seus
conjuges se envolveriam.

E percebem-se traidos quando consolam a solidao em busca da
comida de cada um. Esbarram-se nos corredores estreitos e tomam chuva.
Dividem os taxis e as traicoes.

Apaixonam-se e, entao, simulam fatos e sentimentos.

Quando ele decide ir embora quer leva-la junto, mas ela...

Ela troca as estampas do vestido. Com ou sem mangas. Ele troca as
gravatas.

Roupa tradicional, com estrutura firme, cortes precisos e o ajuste no
corpo que delineiam a sua personalidade, a maneira de seu casamento, os
modelos de sua conduta. Ela nao muda o modelo do seu vestido e ele
parece tao perfeito, tdo adaptado as suas formas esguias e insinua-se,
como se tivesse nascido colado ao seu corpo. Firme, fixo, como tradicoes.
Como um casamento.

Mas a roupa precisa mover-se, e Su o faz através da fenda. Nas
pernas. Além do movimento, os cortes trazem também o mistério que a

envolve e a constatacao de que ha um corpo, com outras formas, sob um

30Cf. Amor a flor da pele
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vestido. A roupa ajusta-se ao corpo, mas nao o substitui. Ha sensualidade.
Ha cor, texturas, desenhos através da costura e do tecido. Atras da fixidez,
da seguranca e estabilidade.

Pescoco? Vemos a nuca coberta pela trama, o peito sufocado sugere-
se através do tecido colado ao corpo. As frestas narram o filme, as fendas
contam as coxas, os pés, bracos. Todo o resto modela-se atras de uma
Unica peca.

Sua estrutura, seu modo de caminhar, subir as escadas
demonstram elegancia, superioridade, aparéncia. Ela vive de aparéncias.
Distancia sua imagem da condicao de locataria de um quarto em casa
alheia; da infidelidade de seu chefe; da pouca perspicacia dos amantes.
“Ela se veste assim para comprar noddles?”, pergunta uma outra qualquer.
E carrega sua marmita, vai ao beco, desce as escadas retas e constantes

do beco e invade a fumaca, esconde-se nela. Mas nao se mistura.

Sair pelo bairro é, pois, se expor. O convivio rege, em
primeiro lugar, a apresentacdo pessoal. Esse espaco de
transicao € marcado por certa “teatralidade” (...), e a pessoa
sempre esta encenando em maior ou menor grau. Convém
oferecer aos outros uma imagem apresentavel. A roupa logo
€ objeto de interpretacdo, pois conhecem a roupa habitual.:
‘A senhora esta muito bonita hoje..., dira o comerciante a
sua freguesa, para depois comentar para o bairro: ‘Madame
X estava toda arrumada...’ Precisa existir uma razao
aceitavel para tal desvio da norma nos trajes, ja que todo
desvio € notado, comentado, interpretado. (PROST, 1992, p.
118)

A roupa habitual do bairro citado acima por Prost e a roupa habitual
de Amor a Flor da Pele sao distintas. No filme, todas as mulheres usam
vestidos iguais, exceto as servicais, que usam o mesmo corte e gola, porém
vestem calcas e amante, esposa de Chow, com seus decotes e ombros nus.
A tradicdo do gipao na China repete-se no filme, assim como a presenca

dos valores e dos costumes. Mas ela esta no primeiro plano e seus
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vestidos, em plano detalhe3!, aproximados dos nossos olhos, tornam-se
unicos na repeticao.

O detalhe é o lugar que nés nao vemos. Nao € o olhar do olho
humano. Primeiro e primeirissimo planos sao construcoes imagéticas que
criam visualidades do real, uma aproximacdo do sujeito até a perda do
referencial e a criacdo de um outro parametro, desta vez mnemonico.

A perda da referéncia traz a imagem — e isto s6 acontece no plano
detalhe ou close — a possibilidade de ocultamento e revelacdo muito além
da capacidade visual humana. Completamos a imagem com a imaginacao
criando um extra-campo no qual colamos o que vemos com outras
imagens e com as nossas proprias experiéncias, como protecao ao horror
da possibilidade de nao existir o que falta aos olhos. Um pedaco de corpo?
Olhos sem um rosto? Tecidos estampados sem um modelo de vestido? O
que vemos nao €, definitivamente, o que entendemos e€ o que a nossa
imaginacao nos faz ver.

Sei que posso filmar apenas uma curva de suas pernas e, ainda
assim, quem assistir entendera que o corpo ausente existe e que sua falta
torna visivel a estética pretendida a imagem vista. Nao vemos os rostos dos
amantes, em nenhum momento do filme, mas sabemos que nesta auséncia
ha significado, porque reconhecemos a distancia entre um corpo filmico e
o corpo real, mas os artificios das imagens fazem-nos traduzir os limites
entre o que vejo e o que sei, o falso e o real, a simulacao e o fingir.

Esta relacao entre as fisionomias das imagens e o que criamos a
partir delas ocorre de acordo com as experiéncias, mas também depende
da forma como a construcao narrativa da imagem € apresentada,
determinando um grau de maior ou menor autonomia na leitura das

imagens. A velocidade dos cortes, os filtros de cores, os enquadramentos e

31 O plano detalhe € o recorte da figura humana ou de objetos revelando parte destes que
ocuparao todo o espaco da tela. Ver: Costa, Antonio. Compreender o cinema. Sao Paulo:
Globo, 1989
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tomadas de camera podem definir, concomitantemente a estética, uma

concepcao politica dos fatos e uma forma de educacao visual.

A fisionomia de cada objeto num filme € o resultado de duas
fisionomias - uma ¢é aquela propria ao objeto, que é
independente do espectador — e a outra é determinada pelo
ponto de vista do espectador e pela perspectiva da imagem.
(...) O enquadramento e o angulo podem fazer com que as
coisas se tornem odiosas, adoraveis, aterradoras ou
ridiculas, a sua vontade. (BALAZ, apud Xavier, 1983, p. 98)

O figurino e o cenario, a disposicao dos objetos, suas repeticoes, sua
intimidade com a imagem e com as personagens de Kar-wai revelam suas
intencoes, seus artificios para exibi-los narradores.

Quando os vizinhos notaram a auséncia dos amantes, Ela havia
repetido um vestido. Quando percebeu a gravata do chefe, um presente da
outra, o vestido também se repete. Assim como quando choveu, e nenhum
outro foi tao evidente. Com listras pretas, cinzas e brancas, formando uma
oposicao visual, como as listras gostam de fazer, contradizendo-nos sobre
suas origens: o vestido € preto ou branco (PATOREAU, M., 1983)? Que
importa? As verdades nos confundem como as listras e precisam ser
repetidas. As historias também.

E a chuva os trouxe juntos, para casas vizinhas. E tornaram-se
proximos. Visitaram-se, simularam e consolaram-se. E gostaram de suas
historias. Tinham gostos parecidos. Recriaram-nas.

E contaram:

- Pode parecer estranho convidar vocé, mas quero lhe perguntar uma coisa.
Aquela mala de mdo que usava esta manha... onde a comprou?
- Por que pergunta?
- Parecia boa. Quero comprar uma para minha mulher.
- Sr. Chow, é tdo bom para a sua mulher.
- Ndo é bem assim. Minha mulher é muito exigente. Faz aniversdrio dentro de dias
e ndo sei o que lhe comprar. Pode comprar uma para mim?
- Ela ndao deve querer uma bolsa igual a minha.
- E mesmo. Ndo tinha pensado nisso. As mulheres ndo gostam disso.
- Néo. Ainda mais se sdo vizinhas.
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- Eles fazem de outras cores?

- Preciso perguntar ao meu marido.

- Por qué?

- Foi ele que comprou em uma de suas viagens de negdcios. Elas ndo sdo vendidas

aqui.

- Entdo, ndo se preocupe.

- Na verdade, também quero lhe perguntar uma coisa.

- O qué?

- Onde comprou sua gravata?

- Nao sei. Minha mulher compra as minhas gravatas.

- E mesmo?

- Comprou esta numa viagem de negécios. Ndo a vendem aqui.
- Que coincidéncia!

- Na verdade... meu marido tem uma igual. Disse que foi presente do chefe.
Ele a usa todos os dias.

- Minha mulher tem uma bolsa igual a sua.

- Eu sei. Eu ja vi. Aonde estd querendo chegar...

- Achei que era a tinica que desconfiava.3?

As bolsas e as gravatas delatam um romance.

E eis que falam declaradamente a que vieram dentro da linguagem
cinematografica, cuja forma utilizada pelo diretor Kar-wai trabalha,
incessantemente, a leitura das roupas como narradores das situacoes
vividas pelos personagens, como veremos a seguir, ao relatar a relacao de
Su com seu figurino e dos objetos cenograficos com os ambientes.

E ambos envolvem-se por causa da traicao. Um interesse mutuo pela
escrita e leitura das tradicionais historias — mangas — de jornais, acaba
assumindo uma dimensao maior ao descobrirem e se declararem traidos
mutuamente. O desejo de saber como € o outro conjuge, para
redescobrirem-se a si proprios, os une e cria lacos que os levarao a...

Mas os vizinhos incomodam a intimidade e eles nao querem ser
vistos como véem os amantes. Entdo, faz-se necessario um outro lugar
para estar perto.

Quando ela foi visita-lo, no quarto 2046, encontrou uma outra

escada, nao mais reta, de concreto firme, como a escada do beco. Agora, os

32Cf. Amor a flor da pele
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degraus eram espiralados, em aco preto. Ela nao subiria mais em uma
Unica direcdao, mas dando voltas em si mesma, e € assim que Kar-wai
recorta sua sequéncia. Com o barulho de seus sapatos, estalando
conforme seu caminhar, ela inicia a ansiosa trajetoria de ascensao e queda
proposta por uma escada.

Ora suas pernas, ora seu perfil. A camera conta seus passos e conta:
Ela sobe, corta, sobe, corta, desce, corta, sobe, corta. Para e se apodia no
parapeito da sala azul, como se duvidasse, olha para tras e tomba a
cabeca para frente e para baixo. Respira. Corta. Suas pernas correm pelo
ladrilho. Corta. Vemos a bolsa preta, seu casaco vermelho, e ela caminha
pelo corredor marrom. Corta. Um contra-plongeé e a vemos de costas,
casaco vermelho misturado com o mesmo tom da cortina. Corta. Suas
pernas dao meia volta no ladrilho vermelho. Corta. esta na escada e
comeca a descer. Corta. Como se levantasse de um banco azul, na sala
azul, ela caminha para frente, s6 pernas. Corta. Em um contra-plongée,
desce as escadas. Corta. Desce as escadas. Corta. Ele, na janela,
amarelado pela luz em siléncio. Todos estamos em siléncio. Nao ouvimos
mais seus passos. Uma outra cortina vermelha lhe faz companhia, fios
entrecruzados, ora mais grossos, ora com uma certa transparéncia
vermelha. Batem a porta. Ele abaixa a cabeca, traga seu cigarro. Vinte e
trés segundos de interminavel espera. Corta. A cortina vermelha no
corredor marrom vazio. Ela aparece, saindo de repente do canto da
imagem e diz: “Volto amanha.”

Em um minuto e dezoito segundos, catorze cortes para incertezas e
ansiedades de uma escada. Em um deles, vinte e trés segundos de espera
dentro do apartamento, aos olhos da janela. Ela voltara no dia seguinte,
sem duvida.

Neste momento, ela veste um manto vermelho.

Mas ele nao suporta mais e avisa que vai embora para Cingapura.

Sabe que ela nao deixara seu marido e simulam a partida. Choro
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compulsivo.

Um céu atras de uma palmeira, cujo azul, que pode ser da alvorada
ou do anoitecer, anuncia a cidade nova.

Mas quando ele vai embora e ela fica, leva consigo o chinelo que ela
esquecera em seu quarto e a carrega consigo.

Quando o deixou sob a cama, nés o observamos ou ele nos olhou?
Ele o guarda para leva-la junto quando partir. E ela o leva de volta quando
vai visita-lo em Cingapura, mas ndo espera até que ele volte. Ele sabe que
Ela o procurou. Ela roubou o chinelo. Levou de volta o sapato que a havia

levado até ele.

Aquela época ja passou. Nada do que pertencia a ela existe mais.33

Voltamos a Hong Kong e ele bate na porta do apartamento que
morou, mas nao onde Ela estaria. Pergunta pela vizinha, mas nao insiste.
Mais uma vez, desencontros entre vizinhos e informacoes. Nao sabe que
ela ainda esta la, s6 o espectador fica com o segredo, porque a vé na
janela, com uma crianca. Ela veste uma cor que nunca haviamos visto em
seu vestido, no apartamento que guardou suas angustias.

E entao ele vai para o Cambodja documentar a passagem do General
De Gaulle pelo territorios4.

Neste local, de eternos conflitos e invasdes, Chow aparece nos
templos de Angkor Wat, encontrados pelos franceses, no século XIX. La,

guarda o segredo que ouvimos € vimos, mas nao pudemos traduzir em

33 Cf. Amor a flor da pele

34 O diretor coloca-se a respeito deste fato dizendo: “Foi, em parte, um acidente. No6s
precisdvamos de algo que fizesse um contraste visual com o resto do filme. E um pouco
como marcar musica de camara; nds precisavamos de algum contrapeso, algo sobre
natureza, algo sobre histéria. Nos estavamos filmando na ocasiGo em Bangkok e assim
olhdvamos para os templos de toda a cidade, mas ndo pudemos achar nada que tivesse
forca suficiente para nossos propésitos. Nosso gerente de producdo tailandés foi quem
sugeriu Angkor Wat.(...)E quando eu descobri que o Gaulle tinha visitado Camboja naquele
ano, eu quis isso também no filme. De Gaulle faz parte da histéria colonial que esta a ponto
de desaparecer.(Kar-wai apud Rayns)
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palavras. As palavras suspendem-se na historia de Kar-wai e, desta vez,
nem nos saberemos o que foi dito.

Fim...

Vemos pouco este amor de personagens sem SeXo, Sem COrpos nus,
sem declaracoes decantadas em narrativas explicitas, obscenas. Mas
reconhecemos a dor.

A musica nos entrega o sentimento. Seu movimento, narrativa que
envolve as tomadas de camera lenta, nas quais podemos ver os detalhes
das cores e formas, do sufocamento e libertacao que os/nos envolvem. E
que revelam o quanto queriamos ver mais, o desejo de que as portas
finalmente se abrissem, que tudo fosse declarado e nao €. Vemos,
escondidos entre prateleiras e guarda-roupas, o respeito pelo nao ver, este
mesmo sentimento perdido ha tanto tempo, entre homens e mulheres que
fiam-se na credibilidade do olhar.

Os olhos de Kar-wai sao rapidos; na dor, ha musica. A mesma
musica. E a mesma fumaca, os mesmos gestos, os mesmos restaurantes, a
mesma comida, até os vizinhos parecem ser os mesmos. Nao ha diferenca
num plano geral, mas € tudo diferente, Gnico. Repetidas vezes. A mesma

musica. Como um encantamento.

Para mim, a musica no cinema é aceitavel apenas quando
usada como um refrdo. Quando nos deparamos com um
refrdo num poema, nos voltamos (ja tendo assimilado o que
lemos) a causa primeira que estimulou o poeta a escrever os
versos. O refrao faz renascer em noés a experiéncia inicial de
entrar naquele universo poético, tornando-o proximo e
direto, ao mesmo tempo em que o renova. Voltamos, por
assim dizer, as suas fontes. (TARKOVSKI, 1998, p. 190)

E estas musicas que se repetem sao como os refroes ditados por
Tarkovski. A paisagem sonora, a musica e o dialogo sao, respectivamente,

as cancoes citadas do filme. Os dialogos, em cantonés, sdo estrangeiros
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a minha audicao. Quando as musicas falam, misturam-se com as historias
vividas. “Quizas, Quizas, Quizas” canta em espanhol o intérprete
americano no filme chinés. E pensamos, durante o filme “talvez, talvez,
talvez”. Uma pluralidade de sons e conhecimentos inseridos na imagem
que se permite a eles. O cinema tem sua patria, mas nao a exige no
espectador. Todos voltam as suas proprias experiéncias.

O vestido € também um refrao, apenas parte destas repeticoes, que
nao apenas a envolve, mas também as outras mulheres, assim como terno,
camisa e gravata abrigam Chow e os outros homens de Kar-wai. Apenas a
amante ousa um decote.

Repeticoes que decantam o que seria mais uma histéria de amor,
dentre tantas outras, dentre tantos orientais iguais, tantas novelas de
folhetim, tantas infidelidades... Qual a diferenca entre os casais?

Nao podemos ver os rostos dos traidores que movem a historia. Nao
sabemos se se amam, quais serao as suas historias, se usam a mesma
musica, se ela também esta sempre com o mesmo corte de vestido... Nao
importa o amor dos outros, nem suas faces. Apenas ouviremos suas vozes
de amantes, alguns momentos de desculpas e cobrancas. A auséncia no
relacionamento surge como auséncia corporal e sonora. Personagens

distantes.

Por que vocé ndo mostrou a esposa dele e o marido dela?
Principalmente porque as personagens centrais iam
representar o que eles pensavam que os conjuges dele/dela
estavam fazendo e dizendo. Em outras palavras, nos iamos
ver ambas as relacdes - o romance dos adulteros e a afeicao
reprimida — em um unico par. (...) E como um circulo, a
cabeca e o rabo da cobra encontrando-se.35 (Kar-wai apud
Rayns)

35 Traducao livre: “Why didn’t you show his wife and her husband?

Mostly because the central characters were going to enact what they thought their spouses
were doing and saying. In other words, we were going to see both relationships - the
adulterous affair and the repressed friendship - in the one couple. (...) It's like a circle, the
head and tail of a snake meeting.”
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Mas s6 a distancia pode assegurar o segredo, ele pensa. E sugere
também um universo paralelo, no qual a relacao possa existir, escondida
dos olhares que nao podem ver. Uma saida. Ha um segredo iniciado entre
ela e ele e, entdo, torna-se impossivel suportar. E a crise de um lugar para
esconder que revela e o subterfagio de um ambiente separado, dividido por
finas paredes e com seus possiveis transeuntes estranhos e que se torna
ideal para manter um segredo, até que seja necessario. O quarto 2046 € a

saida. Cingapura € fuga.

- Antes, se alguém tinha um segredo que ndo quisesse contar para ninguém,
sabe o que fazia? (...) Ia até uma montanha, encontrava uma drvore, abria um
buraco nela e sussurrava o segredo no buraco. Entdo, cobria ele com barro e o
segredo ficava la para sempre.36

Corte no escuro, gritos entre aplausos e a primeira imagem do
templo cambodjano, em Angkor. Siléncio e passaros. Um dedo desliza
sobre o orificio de uma pedra. O rosto observa, se aproxima e a musica
inicia a fala que nao sai da boca, mas de um lugar interno, presa em
lugares apertados e desconhecidos. O homem cochicha seu segredo para a
parede. Os templos, o menino, a noite, todos contemplam e a musica fala.

A camera curiosa se aproxima da parede, avizinhando-nos, nao
apenas de uma parede. E as ervas escondem o segredo dentro do buraco,
como se preenchessem, além do vazio da pedra, os vaos do amor que a
historia deixou.

As imagens das abobadas, os planos gerais das ruinas, o céu e os
passaros trazem para o finito espaco, o infinito da memoria dos
personagens que viveram para nos por uma hora e meia em apartamentos
e escritéorios fechados, em becos ou escadarias obscuros, através de
planos-detalhes ou closes. A contraposicdo dos espacos anonimos,
abarrotados e cerrados de Hong Kong com a imensidao sonora e visual de

Angkor, com seus amplos templos, repletos de significados

36Cf. Amor a flor da pele
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desconhecidos entre os buracos de suas construcoes, os quais
permaneceram escondidos dos olhos ocidentais até o século XIX, quando
foram avistados pelos franceses. As Unicas coisas que restam no escuro,
sao os cantos dos passaros e os segredos.

O segredo de Kar-wai nao esta escondido. O que é revelado também
carrega o segredo dos olhares e da memoria de cada espectador.

Em Amor a Flor da Pele, quem conhece os segredos?

A valorizacdo da trama que entra em contato com a pele ja
nao € apenas a valorizacdo do espaco que cerca o corpo;
também permite uma compreensao controlada do espaco
circundante, pois o material textil € um dos raros signos
tateis, visuais e afetivos que se preservam num mundo onde
tudo € concreto, agressivo e nos afasta do que pertence a
esfera do olhar e do toque. (VINCENT-RICARD, F., 1987, p.184)

Kar-wai concede um lugar aos objetos que lhe é negado em muitas
outras instancias, espacos ausentes de afeto e contemplacao. Suas roupas
e seus objetos narram a histéria. Sua trama toca.

Ao contar seu conto em Amor a Flor da Pele, Kar-wai deixou um
corte fora da composicao final. A sequiéncia de amor, interpretada pelos
atores e que trariam aos olhos do espectador a resposta para uma das
perguntas soltas na imagem, foi silenciada antes da apresentacao. O beijo,
o0 quarto, a luz e a cama que abrigaram a encenacao dos atores e que,
talvez, satisfizessem a curiosidade de um publico avido pela consumacao —
em diversos sentidos — foram silenciados na exclusao destas imagens do
olhar de uma platéia maior. As alteracoes na trama final reformularam a
composicdo, mesmo apos a historia ter sido contada, interpretada,
filmada. Ao bel prazer de seu autor.

Desta forma, Kar-wai nos colocou um segredo que, mesmo sendo
apontado, inclusive por ele em entrevistas e imagens na internet, nao
deixou de esconder. Da mesma maneira que afirmamos constantemente

que as imagens e as roupas revelam, simultaneamente elas escondem.
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Editar um filme €& escolher o que sera mostrado e o que sera
escondido. Amor a Flor da Pele € um filme sobre segredos entre as
personagens e, como caracteristica propria, segredos cinematograficos.O
diretor guardou segredos e, ao retirar a cena que consumaria o ato sexual
— a entrega dos corpos despidos -, ofereceu aos espectadores a
possibilidade de também guardarem seus segredos, imaginando se este foi
consumado ou nao.

As roupas também guardam segredos de quem as veste. Por
exceléncia, a roupa € um involucro do corpo e da pele que cobre e,
portanto, ja carrega em si a premissa do esconder. Ha compreensao a
partir de uma educacdo visual do vestir, mas nao desaparecem as
possibilidades infinitas de desejos e relacoes entre o que se veste e quem
se veste e que podem estar escondidas nas costuras das escolhas e das

linhas que amarram os sentimentos das pessoas.

Muito antes de eu ter me aproximado o suficiente para falar
com vocé na rua, em uma reuniao ou em uma festa, vocé
comunica seu sexo, idade e classe social através do que esta
vestindo — e possivelmente me fornece uma informacao
importante (ou uma informacdo falsa) em relacdo a seu
trabalho, origem, personalidades, opinides, gostos, desejos
sexuais e humor naquele momento. Talvez eu nao seja capaz
de colocar em palavras o que observo, mas registro a
informacdo inconscientemente e vocé faz o mesmo,
simultaneamente em relacdo a mim. Quando nos
conhecermos e conversarmos ja teremos falado um com o
outro em uma lingua mais antiga e universal. (Lurie, 1997,

p- 19)

Quando vou ao guarda-roupa e escolho uma peca para usar, a
dimensao das informacoes e sentimentos associados a esta peca esta, de
certa forma, entalhada no meu modo de ver o que vou vestir37. As vezes
escolho conforto, outras vezes a aparéncia de algo ou alguém que

pretendo ser. Mas posso ainda simplesmente resgatar um casaco e vestir

37 Ver Castilho, p. 142
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a presenca de uma amiga que o herdou quando a mae morreu e que
nunca mais conseguiu usa-lo, por mais bonito que fosse. Para ela,
inexplicavelmente, ndo seria mais possivel vesti-lo e, por essa razao,
presenteou-me. Para mim, sua mae moraria eternamente naquela peca e a
roupa e eu ganhamos, naquele momento, uma nova memoria de nossa
existéncia. De certa forma, a peca de roupa e eu tinhamos um segredo que
nao se revelaria a quem nao quiséssemos ou nao nos conhecesse.

O cinema colou corpo, roupas e personalidade e preocupou-se em
educar e dar visibilidade aos sujeitos, expor suas intimidades, cochichos e
sentimentos. Tudo pode ser visto através da arte de filmar, tudo pode ser
vestido ou ser representado pelas formas do vestir. Kar-wai recusou esta

verdade e guardou um segredo.
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uarto corte

Recortes e Costuras.

Eu vi Su. E a vi de Qipao.
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Qipao — lé-se tipao —, também conhecido como cheongsam, € o
vestido tradicional, imagem vestida da China no corpo de suas
representantes.

Quando os Manchures, uma tribo do norte da China, elegem um
novo Imperador e fundam a dinastia Qing (1644-1911), o cheongsam inicia
uma trajetéria que marcara nao apenas a ultima dinastia chinesa, mas
toda a historia do costume e da linguagem visual desta roupa até os dias
de hoje.

Considerado um “representante por exceléncia dos atavios da
nacionalidade chinesa, em atencdo a sua perfeita e harmoniosa
combinacao entre o interno e o externo” (MENG, N.38), o qipao mantém-se
na indumentaria chinesa ao longo de aproximadamente cinco séculos e
passa por alteracoes de producdo, bem como de significado, conforme as
transformacoes da sociedade e dos sujeitos nela envolvidos.

Advento da cultura feudal chinesa, o gipao tem em sua concepcao a
possibilidade de expressdo da mulher num universo de restricées, no qual
a virtude feminina fez desvendar, através de um vestido, os sentimentos
velados em outras circunstancias, como as da fala e do gesto. Porém, por
ser ajustado ao corpo, € preciso manter uma postura ereta para que o
qipao seja confortavel. E necessario adaptar-se ao que se veste e é possivel
falar e calar através do vestir.

As variacoes de tecidos, cores e estamparias foram e sao reflexos das
mudancas politicas, culturais e sociais da China que extinguiu a dinastia
Qing em 1911. A partir de entao, pequenas transformacoes nos moldes e
status do vestido podem ser observadas nos diferentes formatos de manga,
bem como aumento (década de 30) ou diminuicao (década de 10 e 20) da

aceitacao da peca no vestuario da populacao.

O modelo foi simplificado a partir da forma original de 1600,
mas nao muito. O que mais mudou foram as estampas. Na

38Publicacao virtual. Site: <http://www.chinatoday.com.cn/hoy/2004/0403/26.htm>
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época, as roupas eram bordadas com motivos étnicos,
simbolos de vida longa e poder: o dragdo, que era simbolo
imperial, a fénix, e outros temas. Hoje, ja ndo sao bordados
a mao. Sao produzidos com tecidos em jaquard, que
repetem os motivos em relevo na mesma cor para os mais
discretos, ou em cores vivas paras os mais chamativos. Os
modelos mais exclusivos e mais caros sao produzidos ainda
com bordados originais feitos a méao com fios de seda.
(MATZENBACHE, M.39)

As cores — vermelho, azul e amarelo ofuscantes —, os nos chineses
que arrematavam o vestido e sua estrutura de corte permaneceram, mas
muita coisa mudou desde as origens. SO0 a roupa permaneceu. A moda
mudou.

A Revolucao Cultural (1966 - 1976) teve papel fundamental na
histéria do qipao no territério chinés. Condenado, como simbolo do
feudalismo, o uso da peca foi proibido e muitas foram queimadas, em
nome da Revolucao. O valor simbolico da roupa pesa sobre ela como se
fossem vicios particulares ao seu corte e tecido. Quem usasse um qipao
seria traidor da nova politica e inumeras pecas foram escondidas para nao
serem queimadas. Um novo uniforme foi estabelecido para a China
revolucionaria e este nao poderia remeter ao Império, assim como o gipao
fazia.

Apos este periodo, o gipao permanece como elemento esquecido da
cultura chinesa, sendo sustentado apenas por seu carater folclérico,
vestido por recepcionistas de hotel, turistas, criancas ou em situacoes
formais que suscitam a necessidade de ver a China através da roupa.

Para o ocidente foi Suzie Wong, personagem principal do filme “O
mundo de Suzie Wong” (The World of Suzie Wong, 1960, direcao de
Richard Quine), interpretada pela belissima Nancy Kwan, quem trouxe o
vestido, em 1960, como a prostituta e miseravel chinesa que sonhou e

ousou casar-se com o ocidental Robert Lomax (Willian Holden), fascinado

39Publicacao virtual. Site:
<http:/ /www2.uol.com.br/modabrasil/china link/china_tipao/index2.htm>
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pelas suas fendas. Tangenciando as analogias politicas e culturais do filme
— principalmente se considerarmos seu periodo de exibicao —, reconhece-se
que a presenca do gipao na fita foi amplamente aclamada no ambito
ocidental e o introduziu como simbolo étnico caracteristico da China, um
sindnimo de um povo exotico e desconhecido para muitos ocidentais. Nao é
a toa que, quando Suzie veste-se a moda das garotas do ocidente para
tentar conquista-lo, Robert rasga suas roupas. Ela deve continuar sendo a
chinesa com gipao.

Bastante em voga durante este periodo, o vestido também foi
esquecido pelo ocidente e ressurge, apés quarenta anos deste primeiro
movimento, novamente através das luzes do cinema?*°, sobre o corpo de
Su, que retrataremos mais adiante.

Retornando a politica do vestir, da mesma maneira que as
revolucoes preconizam novas formas de governo e impérios, a roupa
mantém-se afirmando condicées e negando outras, continuamente. Uma
relacdo de poder é determinante dos gostos e mesmo das tradicoes a partir
das crencas das elites que elaboram e autenticam as virtudes e os vicios de

cada periodo histoérico que conduzem.

Uma lenda conta a historia de uma jovem pescadora, que
viveu proxima ao Lago Jingbo, e ndo era apenas bonita, mas
também inteligente e habilidosa. Porém, quando ia pescar,
ela era freqientemente impedida por seu vestido comprido e
desajustado. Ela quis, entdo, fazer um vestido mais pratico
para trabalhar e criou uma roupa multi-delineada, abotoada
e com fendas, que permitissem a ela prender uma parte na
frente de seu vestido quando fosse trabalhar.

Um jovem imperador que corria pela China, naqueles
tempos, teve um sonho numa noite. Nele, seu falecido pai
lhe contou que uma adoravel pescadora vestida num
cheongsam, que vivia no Lago Jingbo, se tornaria sua
rainha. Apoés acordar do sono profundo, o imperador
mandou seus homens procurem-na. Eles a encontraram e
ela se tornou rainha, levando consigo seu cheongsam. Todas
as mulheres da Manchtria seguiram seu estilo e

40Ver CHING-CHING NI, site:
<http:/ /www.ifrance.com/club-chine/ldlp_autres/Shanghai_gipao.html>
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rapidamente o cheongsam tornou-se popular. (LEGEND OF
CHEONGSAM DRESS*#!)

Na busca pelas origens do gipao, a lenda acima citada surge como
elemento da narrativa milenar que envolve aquela roupa e seu império.

Como um dos aspectos aos quais este texto se volta, a memoria pode
ser vista neste pedaco escrito de histéria, assim como nas imagens que
fundamentam a estrutura cinematografica.

Lendas sao narrativas fantasticas?, baseadas nas tradicoes
populares e, a partir delas, elementos da cultura e da historia permanecem
como referéncias aos antepassados e as sociedades anteriores a atual
necessidade da fidelidade escrita palavra por palavra.

Seu aspecto atemporal, apesar de cronologicamente contada, envolve
além do vestido, a propria histéoria de um povo que estabelece sua
organizacao social em dinastias, retomando-a na propria narrativa. O
vestido permanece nao apenas porque veste a pescadora, mas também o

povo e o periodo que ela representa. Segundo Matzenbacher:

Qi significa etnia e Pao significa roupa: era a roupa
utilizada pelo povo que vivia na Manchuria (norte da
China), e subiu ao trono em 1600 D.C.. Sendo
conhecido como dinastia Qing, e € também famoso
como ultima dinastia, pois perdeu o poder para os
republicanos em 1911. O fato da realeza usar o modelo

divulgou-o por toda China nos 400 anos seguintes.
(Acesso em 18/08/2004)

O gipao transformou a pescadora em rainha. Tornou-a visivel aos
olhos do Imperador, que nao a reconheceria, nao fosse o vestido narrado
pelo pai morto. Os mortos, porém, tudo véem e tudo sabem. O falecido pai

soube denominar o vestido que entraria para o Império, apesar da criacao

41Publicacao virtual. Site:

<http:/ /www.cctv.com/english/TouchChina/School/Culture/20021126/100225.html>
42 HOUAISS, A. e VILLAR, M. de S., Minidicionario da lingua portuguesa. — Rio de Janeiro:
Objetiva, 2001
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da jovem pescadora ter sido o resultado de uma intervencao particular em
seu proprio vestuario. Ela refez seu vestido, sozinha com seu desejo. Uma
adaptacao para melhor servir a si mesma.

O pai morto do Imperador guia seu filho, através dos sonhos, até a
moca que reinara em toda a China e seu filho cré, através do enigma
visual proposto. Ele vé o vestido e confirma seu sonho. Ela € a rainha.

Ela, por sua vez, leva a roupa de pescar para o império. Sua
visualidade nao se altera, mesmo quando for personagem modelar de todo
o reino. Todas as mulheres chinesas adotaram o vestido da rainha: ela é o
exemplo, um caminho para quem a vé. Bonita, inteligente e habilidosa.

Pescadora, buscava nas aguas sua sobrevivéncia humilde e honesta,
porém perspicaz, pois interveio em sua condicdo desajustada, para criar
fendas — aberturas, espacos —, curvas — caminhos, trajetorias — e botoes —
possibilidades de prender, fixar — que pudessem ser controlados a sua
frente, conforme sua vontade. Ela nao transformou apenas sua roupa em
cheongsam, mas sua existéncia através dele.

Ela era apenas uma pescadora e a morte trouxe o sonho anunciador
que revelou seu vestido como sinal para a realeza, trazendo uma nova vida
para ela e para seu povo. A lenda transforma sua trajetoria, através da
roupa, como uma imagem agente; a historia sera tnica por causa dele e
permanecera nas lendas chinesas através dele, mantendo a memoria da
dinastia Qing e do periodo no qual os Manchures imperavam, ao recontar
a origem do vestido usado até os dias atuais.

A lenda traz a liberdade do reconto oral. Quem ouve a historia é seu
autor em memoria. Transformamo-nos em autores livres. Nao ha
obrigatoriedade de fidelidade e a historia permanece viva sob qualquer
custodia da realidade. Quem conta entrega ao fato sua versao destes. Ha a
possibilidade de alteracao conforme cada sujeito e sua existéncia singular.

Quando um império assume o poder, leva para seu povo toda a

estética que lhe convém, inclusive no vestuario, € € para narrar sua
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forca e presenca que leva a visualidade sua forma de conceber o mundo. O
poder dita a sua moda e seus costumes. Se o passeio nao tivesse sido
interrompido pelo menino que fala ao rei as suas verdades, as novas
roupas do imperador teriam sido usadas pela corte toda. E todos estariam
nus.

Nesse sentido, as leis suntuarias que determinam excluir a
legalidade ou nao de determinada peca, conforme a intencao de um
governo, sempre foram aplicadas sem grande sucesso ao longo da histéria
do vestuario. Entre os séculos XIV e XIX, foram registradas as maiores
incidéncias deste tipo de veto, que nunca conseguiu o éxito esperado em
sua imposicao. Talvez porque, parafraseando o poeta John Milton (1608-
1674), legislar sobre o vestuario € tao absurdo quanto regulamentar a
musica e a danca%3.

Mas as restricoes estiveram presentes na tentativa de resistir contra
a soberania de um determinado governo nao apenas para o gipao, na
China. Antigos trajes irlandeses (mantos com franjas, usados em cima de
trews — calcas justas e curtas -) também foram proibidos na Irlanda do
Norte, no século XVI. E aos franceses e sua moda, a restricdo do

estrangeiro, no século XVII.

Mais importante talvez do que a influéncia francesa na
maneira de falar dos outros povos da Europa foi a de vestir,
foi a da moda. Influéncia quase tiranica e desfiguradora de
particularidades e usos tradicionais. A Rua Saint Honoré
ditou de Paris a moda feminina em toda a Europa,
triunfalmente, a tal ponto que Catarina II impdés a Russia
uma lei suntuaria para reprimir as importacoes dos vestidos
e novidades parisienses. (SOUSA, O.44)

Durante muito tempo, os negros foram proibidos de usar las e certos

tipos de algodao, sedas ou tecidos com padroes mais refinados.

43Ver WILSON, E., p. 41
44Publicacao virtual. Site:
<http:// ww.bvgf.fgf.org.br/portugues/critica/livros/gf cfa_sousa.htm>
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Ornamentos de ouro ou prata no Brasil, segundo as leis de 1749, nao
poderiam adornar seus corpos, mesmo se fossem apenas imitacoes*>. A
Igreja e o Estado impuseram, também através das leis suntuarias, o corte
de cabelos e barbas aos homens decentes do campo e da cidade*®. Sapatos
com bicos excessivamente compridos também ja foram proibidos na
Europa#’.

Simbolos, rotulos, organizacdoes comportamentais e culturais: a
quem pertence a roupa que eu visto?

Os movimentos do vestir ndo estdao apenas sob o controle dos
sujeitos que abrem seus guarda-roupas, ou olham as vitrines. As roupas
caem em desuso, ou ampliam suas presencas, de acordo com diversos
fatores que circundam a vida dos individuos, das cidades, dos governos e
dos periodos pelos quais estas passam.

A sociedade vestida deflagra a composicao da paisagem urbana que

cerca os sujeitos e envolve-se social, estética e politicamente com eles:

(Em Londres) O chapéu alto, do tipo ‘coifa’ ou cartola,
desapareceu gradativamente, enquanto as fornalhas de
carvao eram substituidas por gas e eletricidade, reduzindo o
numero das coifas e, portanto, a utilidade desses chapéus
como forma ilusoéria. (LURIE, 1997, p. 116)

As formas transfiguram-se em simbolos e, associadas a significados
diversos — variantes das intencoes politicas circunstanciais — diluem-se na
memoria das relagoes sociais e pessoais dos sujeitos.

Os espartilhos sairam da moda obrigatéria e mantém-se nos
figurinos do sexo — apenas na concepcao do fetiche, nao da funcionalidade
— porque os corpos atualmente cultuados sao moldados através de
intervencoes cirurgicas e ginasticas.

Todas as pecas, criadas e perpetuadas ao longo dos tempos, tém sua

historia e seu publico recontados constantemente sob a o6tica da valoracao

4Ver EDMUNDO, L., site: <http://jangadabrasil.com.br/maio/fe90500a.htm>
46Ver ROTA-ROSSI, B., site: <http://www.online.unisanta.br/2003/04-05/colabora-2.htm>
47 Ver LAVER, p. 65
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circunstancial. Como aconteceu com a cal¢a jeans, criada por Lévi Strauss
por volta de 1850, com lonas de barracas, a partir da necessidade de uma
peca resistente o suficiente para suportar o trabalho dos operarios das
minas de carvao nos Estados Unidos, e que foi transformada em peca
simbolo da juventude, da versatilidade e resisténcia desta em qualquer

circunstancia. Nao apenas um operario: se quero ser jovem, visto jeans.

Para ler os simbolos muitas vezes temos de ser
temporariamente cegos para a forma. Mas néo somos
realmente cegos. Nos percebemos a forma, e ela nos afeta
por si mesma, falando diretamente a nossa memoria
inconsciente e a nossa fantasia exatamente do modo como
as cores o fazem, atraindo-nos ou repelindo como as formas
na arte o fazem, seja qual for o estilo e o tema; ou talvez
deixando-nos frios, do modo como a arte também pode
fazer. (HOLLANDER, 1996, p. 240)

Como ja anunciamos, a roupa nao € apenas sistema de moda, assim
como nao somos meros espectadores passivos desta, espectros da
sociedade. A forma do vestir nos afeta, toca e envolve, corporificando a
existéncia através das pecas que usamos, sejam nossas ou dos outros,
cotidianas ou em festas, velhas ou novas, repetidas ou nao.

Apesar de ser linguagem e, nesta condicao, tornar-se passivel de
controles e regularidades, nossa existéncia e/ou resisténcia sobre as
roupas, as fazem ser reinventadas, acrescentando camadas a sua histéria
e, desta forma, também nos reinventamos.

No cinema, os personagens sao vestidos e suas roupas falam através
de permanéncias.

Os oculos sao os sujeitos inteligentes e, por sua vez, abobalhados,
que desvendam mistérios; os chapéus apresentardo personalidades
formais e suspeitas, assim como as roupas uniformizadas dos mordomos e
empregados insinuarao suas condutas e gestualidades, que compodem as
entidades cinematograficas.

As roupas pretas, o tecido sintético, a sensacao de plastificacao
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corporea, através dos materiais que os vestem e revelam as silhuetas bem
definidas dos atores e personagens, oferecem um sentido futurista as
acoes cinematograficas que se pretendam a um tal tempo imaginario.

E havera sempre um decote arrasador em um vestido longo para

mulheres fatais, preferencialmente de vermelho.

O mundo se revela em formatos, cores, atmosferas, texturas
— uma exposicdo de formas que se auto apresentam. Todas
as coisas exibem rostos, o mundo nao €& apenas uma
assinatura codificada para ser decifrada em busca do
significado, mas uma fisionomia para ser encarada. Como
formas expressivas, as coisas falam: mostram as
configuracdes que assumem. Elas se anunciam, atestam sua
presenca; “Olhem estamos aqui”. (Hillman, 1999, p. 14)

Em verdade, no cinema as formas estdo colocadas minuciosamente
para as observarmos, conforme nossos desejos e relacdes, e pensarmos
sobre suas presencas. A leitura de Hillman sobre a alma e a narrativa dos
objetos conversa profundamente com nossa percepcao acerca das roupas.
Enquanto dura o filme e depois dele, as roupas e os objetos podem ver. E &
preciso ver com seus olhos.

Todas as coisas tem alma*8, e nao observa-las pode impedir-nos de
vermos a nos mesmos, ouvir nossas queixas e nossa relacdo com o
mundo. Escolho as roupas para vestir naquele dia. A imagem e a fala que
me constituem sairdo de sua comunicacdo com 0 meu Ccorpo € com O
mundo.

A moda existe como roupa e, sobretudo, a partir desta. A moda -
lugar da celebridade, do luxo, da exacerbacao estética e da efemeridade —
reluz sobre a roupa, ofuscando-nos a visdo, mas nao a sensacao que cada
peca produz ao tocar-nos e enredar-se na memoria e nos sentimentos. A
moda, o cinema e a sociedade, formam-se concomitantemente a roupa, ao

filme e ao individuo. O tempo e a memoria de cada um € o que nos

48 Hillman, p.9
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diferencia.

A cegueira, que o todo nos causa, pode ser dissipada quando
olhamos a roupa além do seu tempo dentro da moda, superando seu
carater volatil e respirando o perfume que fica.

A roupa € a visualidade primeira e essencial vista através das pecas
que vestem os outros e a nos mesmos. Podemos enxerga-la dentro de sua
situacao politica e estética circunstancial, mas € possivel também sentir
sua voz como ser Unico, composto daquele que a veste, revelado através
deste e por este. A nossa educacao visual, a partir das imagens do cinema,
nos permite decodificar e codificar os signos vistos e garantir o
entendimento, mesmo que incompleto ou incerto.

Neste sentido, a moda — acusada de classificar e segregar os sujeitos,
de banalizar as escolhas individuais, determinar e dominar discursos
politicos e que mantém-se imperativa também nos discursos académicos —
aparece no filme, de modo geral, para situa-lo historicamente. Mas as
roupas e os objetos vivem, para Kar-wai, ativos e integrados a vida
humana como personagens de historias entrelacadas entre sujeitos e
objetos.

Em outros filmes, esta relacdo também é sublimada. A personagem
Scarlett O'Hara em®...E o vento levou” (Gone with the wind, 1939, direcao
de Victor Fleming) faz de uma cortina seu vestido e transforma sua dor em
roupa. Outra imagem que permanece € a classica cena onde Marilyn
Monroe, no filme “O pecado mora ao lado” ("The Seven Year Itch", 1935,
direcao de Billy Wilder), caminha sobre a rua e uma saida de ar num
respiradouro faz voar sua saia, fazendo voar as saias de todas as mulheres
que a assitiram e, junto a elas, conservaram sua imagem. A experiéncia da

roupa € o que possibilita a permanéncia da memoria.

Na linguagem das pessoas que trabalhavam com
confeccoes e consertos de roupas, no século XIX, os
puidos nos cotovelos de uma jaqueta ou numa
manga eram chamados ‘memoérias’. Esses puidos

72



lembravam o corpo que tinha habitado a vestimenta.
(STALYBRASS, 1999, p. 89)

Memorias puidas, as roupas sao receptaculos de nés mesmos e de
outros, seus guardides e inspiradores. A morte pode ausentar-nos de um
ente querido, mas a sua roupa o perpetuara para sempre com o cheiro e o
aspecto daquele que partiu, sustentando presencas ausentes através de
tecidos que sobrevivem culturalmente e biologicamente a nossa existéncia
— roupas magicas, uniformes.

Roupas e corpos unem-se e integram-se na construcao de uma
estética visual que atenda aos caprichos humanos. Ocultam e revelam.
Este € o movimento da seducao. Provoca, incita e traz paixoes.

Os objetos e as roupas sao personagens das narrativas
cinematograficas e de nos mesmos. Falam, contam suas historias e a dos
outros. Em Amor a Flor da Pele sao protagonistas, observadores,

coadjuvantes, cumplices e delatores.

A extravagancia teatral, é claro, tem uma longa historia;
contudo, foi extrapolada pela extravagancia da industria
cinematografica. A indumentaria no teatro, se bem que
elaborada, é feita para ser usada varias vezes: se uma peca
faz sucesso, cada peca do vestuario sera usada muito mais
vezes do que seria na vida real. Entretanto no cinema, meses
de trabalho e milhares de délares podem ser gastos em algo
que s6 sera usado por alguns minutos. Talvez o exemplo
mais famoso seja a roupa com que Gingers Rogers em A
mulher que nao sabia amar (1944), dirigida e, em parte,
desenhada por Mitchell Leisen. Esse vestido, divulgado nos
releases de publicidade como o vestido mais caro do mundo,
era revestido de lantejoulas vermelhas e douradas e orlado
com mink, e custou trinta e cinco mil dolares. (LURIE, 1997,

p. 155)

A luxuosidade dos figurinos cinematograficos e o cuidado com os
objetos nao sao frivolos. O reconhecimento sobre a importancia destes
narradores silenciosos foi revisitado ao longo da histéria do cinema,

conforme ja demonstramos no segundo capitulo, tendo em vista que a
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imagem necessita destes elementos para formar sua composicao narrativa.
E neste movimento de mostrar o detalhe, o centimetro invisivel para os
olhos nus, a camera cinematografica possibilita revelar um novo olhar que
reposiciona os objetos e os sujeitos, criando uma nova relacao de
coexisténcia, transformando sua superficie visivel em emocoes reveladas
pelas roupas no cinema.

Em verdade, o cinema pode manter as caracteristicas informativas
das roupas, usando-as apenas para localizar a condicao social, geografica,
politica, econdémica e estética das personagens, mas a direcao de Kar-wai
em Amor a Flor da Pele cria a atmosfera de narradores de paixoes, as

quais dedicamos esta analise sobre o vestir.

Roupa de Su

E entao eu vejo Su.

Ela veste seu gipao com a postura corporal e com toda a tradicao
que a sua vestimenta carrega. Seus valores e sua fidelidade estdao em seu
modo de vestir, no uso continuo da forma, como a afirmacdao de uma
crenca e a permanéncia desta.

So foi possivel contar Su vestindo-a num qipao. Sua forma de pensar
esta nele e em sua historia vigoram os aspectos de uma peca que sustenta
a tradicao de um povo, mesmo com a entrada de outros bens de consumo,
a musica, as panelas de arroz, as bolsas que vém do exterior para alterar
as formas de pensamento e compor novas estruturas visuais. Su convive
com as transformacoées, vé as mudancas, mas nega-as para si. Percebe o
outro, deseja-o e aproxima-se dele e resiste.

O vestido de Su entrega ao espectador uma emocao permeada por
milhares de outras historias relacionadas aquela roupa e que permanecem

como uma paixao oculta, porém presente, no corpo de quem veste.
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“Nao seremos iguais a eles” — diz, em determinado momento?°.

Como imagens agentes, a roupa de Su, tao distante na China, traz a
memoria da roupa étnica, mas pode ser vista e relacionada as formas de

vestir do ocidente, que também corroboram uma mesma conduta.

De fato, a personagem Su Lizhen quase que invariavelmente
aparece na tela como um manequim, uma modelo inspirada
no melhor estilo Jackeline Onassis. O figurino nao poderia
ser outro: vestidos estreitos, mal cobrindo os joelhos, com
motivos e listras florais, exprimindo a popularidade que
pernas e barras mais curtas ganharam na época; saias retas
em conjunto com cardigds tricotados e as mangas %. Tudo,
é claro, nos tecidos que fizeram histéria na época, como as
variantes do nailon, fibras acrilicas e a brilhante fibra
metalica lurex. (Agéncia do estado59)

A colagem da roupa modelar de Su, com a magnitude exemplar do
guarda-roupa usado por Jackeline Onassis, ou com as formas de Chanel,
com seus corpos esguios e firmes, refletem um olhar ja pautado nas
correspondéncias que as roupas possibilitam através de suas leituras.

A conversa entre os tecidos e formas possibilita ver, em vestuarios
diversos, adaptacoes e releituras de roupas que ultrapassam barreiras
geograficas e temporais para dialogarem e/ou recuperarem linguagens,
com referéncias explicitas ou implicitas.

Sem estas relacoes, seria impossivel uma leitura de imagens tao
distantes quanto as chinesas. Mas estamos diante de uma forma que,
apesar de retomar com forca as caracteristicas étnicas, também conversam
com formas e modelos que ja vimos ou vestimos em nossa cultura
ocidental. E neste dialogo que as imagens estabelecem sua possibilidade
de comunicacao.

Como espectadores, podemos até mesmo nunca ter vestido um

gipao, mas a aderéncia a pele e ao formato do corpo de Su, mostrada nas

49Cf. Amor a flor da pele.
50 Publicacado virtual. Site; <<www.terra.com.br/cinema/noticias/2000/10/22/00.htm>>
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imagens € um indicio do vestir que este proporciona e a repeticao reforca a
importancia deste para o entendimento das caracteristicas da personagem
que nao altera, em nenhuma circunstancia, a forma assumida para seu

corpo.

O corpo possui uma dinamica natural, quer ele esteja em
movimento ou em repouso. As roupas interferem
diretamente no movimento, ja que elas podem acompanha-
lo, assinala-lo e restringi-lo. Considerando esse campo de
possibilidades, & coerente concluirmos que sao as roupas
que controlam ou mimetizam os movimentos e a dinamica
do corpo. (Castilho, 2004, p. 147)

Nesse sentido, a estrutura rigida do corpo de Su ¢ visivel nao apenas
na contencao das palavras e dos sentimentos verbais, mas na postura de
seu corpo e na permanéncia da forma que o cobre.

A afirmacao do que estamos dizendo esta na contraposicao dos
vestidos mostrados na amante. Em suas poucas aparigcoes, cerca de trés
vezes ao longo do filme, ela permanece de costas para a camera, nao
permitindo que seu rosto seja visualizado. Mesmo assim, € possivel
identificar um vestido escuro sem gola e com botdes nas costas — quando
cruza com Su na escada -, um vestido com decote em “v” nas costas — no
momento do jogo entre os vizinhos -, e uma blusa ou vestido brando sem
mangas com gola alta — ao telefone em seu local de trabalho.

A diversificacao de sua roupa, em oposicao ao traje de Su, que usa
modelos iguais aos das senhoras que aparecem no filme, em especial a
Sra. Suen, revelam a diferenca entre as posturas de ambas, ligando Su ao
modo tradicional da vestimenta chinesa e dos costumes implicitos ao seu
vestido. Mesmo desconhecendo a trajetoria do gipao, essa distincao entre
os modos de vestir ja revela as intencoes de narrar, através da roupa de
Su, sua forma de pensar e agir, suas paixoes.

De fato, a producao dos vestidos que a atriz Maggie Chan usou para

compor sua personagem foram feitos sob encomenda de um costureiro
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chinés. Um dos poucos artesaos dos tecidos e da forma de fazer gipao que
ainda restaram e puderam saciar a exigéncia do figurinista Willian Chang
— que assina também a direcdo de arte, producdo e edicdo do filme -,
costurando em tecidos estrangeiros, as formas do vestido que marcaria
Su.>1.

O costureiro que deixara de costurar os antigos gipaos para atender
aos pedidos de roupas a moda ocidental, voltou a fazé-los para a producao
do filme, remodelando as golas mais altas e o corte justado as linhas

femininas do corpo.

Na verdade, nos tinhamos de 20 a 25 vestidos para Maggie
(Su) usar durante todo o filme. Porque nés cortamos o filme,
ele parece um desfile de moda. Minha intencdo, num
primeiro momento, era tentar mostrar o filme de um modo
repetitivo. Assim, nés repetimos a musica, o angulo das
locagoes, sempre o relogio, sempre o corredor, sempre a
escada. Porque eu queria mostrar que nada muda, exceto as
emocoes daquelas duas pessoas. (KAR-wWAI, W., apud
CERQUEIRA52)

Desta maneira, o diretor reafirma o que pretensamente analisamos
em sua obra, as roupas e os objetos cenograficos sao parte fundamental de
sua narrativa das paix0es que cercam os personagens. As permanéncias
ou trocas das roupas de Su e Chow revelam mais do que costume
tradicional de um vestido étnico, ou um terno, que determinariam uma
linguagem internacional. Sua cinematografia declara a correspondéncia
entre o exterior — cores e estampas do vestido — e o interior — sentimentos
reprimidos.

Tal olhar também pode ser analisado nas duas circunstancias que
mostram variacoes relevantes no guarda-roupa da personagem. Apods o
distanciamento de Chow, que ocorre em seguida a recusa demonstrada

por ela, quando ele anuncia que ira procurar um apartamento para ambos

51 Ver site oficial do diretor do filme sobre esta obra:<< www.wkw-inthemoodforlove.com>>
52Publicacao virtual. Site:
<http:/ /www.zetafilmes.com.br/interview/wongkarwai.asp?pag=wongkarwai>
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terem maior privacidade, ele liga para ela em seu trabalho e esta aparece
vestida com o mesmo vestido que usava no escritorio, quando recebeu a
ligacao, porém veste um manto vermelho.

Sobre este primeiro momento, a repeticdo do vestido sob o casaco,
neste caso, refere-se claramente ao sentido de continuidade entre as
cenas, um viés comum relegado a roupa no cinema que garante o
significado de duracado — a sequiéncia de um acontecimento €, em geral,
garantida pela repeticao das roupas pelos personagens. Entendemos,
entdo, que Su recebeu a ligacdo e saiu do trabalho diretamente para o
hotel e guardamos a impressao de prosseguimento entre os fatos,
exatamente porque nao trocou suas estampas e manteve o mesmo vestido.

A comparacao cinematografica com o real € evidente nestes casos,
pois sabemos da impossibilidade de nos trocar ao irmos seguidamente de
um lugar para o outro. A reconstrucao das circunstancias das experiéncias
do real para a producao de narrativas semelhantes € uma caracteristica,
como ja vimos, da educacédo visual proposta pelo cinema e, neste caso, a
roupa faz sua correspondéncia como elemento de ligacdo entre uma cena e
outra, como ja dito anteriormente.

Porém, Kar-wai nao utiliza apenas essa forma de mostrar a roupa,
diversificando seus recursos narrativos e ampliando as formas com as
quais o vestuario é apresentado, ora € continuidade, ora pode ser uma
leitura de comportamento, mas primordial para nossa analise, € o uso
deste como expressao das paixoes.

O casaco vermelho aparece e a cobre e costura toda a sequiéncia do
taxi, passando pelas escadas até a saida pelo corredor, quando a camera
fixa sua imagem; como se um manto a protegesse, vestindo-a de escarlate.
Pelo corredor de portas fechadas, um caminho de cortinas vermelhas
confunde os olhos que, ora véem o casaco mais escuro que as cortinas, ora
o véem mais claro. A cor fundamental do principio da vida, sangue do

nascer e do morrer, espalha-se sobre o quarto através dos filtros da
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imagem, levando para dentro da intimidade o seu manto vermelho a cor
das cortinas que velam o ambiente. O vermelho vivo, diurno, solar, que

incita a acado e o vermelho noturno, secreto e sedutor.

Assim, com essa simbdlica guerreira, parece que o vermelho
perpetuamente € o lugar da batalha — ou da dialética — entre
o céu e o inferno, fogo ctonico e fogo uraniano. Orgiastico e
liberador (...) a sabedoria dos bambaras (tribo africana) diz
que a cor vermelha faz pensar no calor, no fogo, no sangue,
no cadaver, na mosca, na irritacao, na dificuldade, no Rei,
naquilo que nao se pode tocar, no inacessivel. (CHEVALIER, J.
& GHEERBRANT, A., 1998, trechos excertos das paginas 945 e
940)

Ela usa o casaco e esconde o seu corpo, pela primeira e mais
relevante vez, durante o filme. Nao vemos seu corpo esguio e longilineo.
Esta protegida e, ao mesmo tempo, escondida sob o pano que a levara ao
momento de afirmacao da saudade, da angustia pela aceitacao e negacao
do sentimento que sente por ele.

Este momento da narrativa, crucial para a histéria dos personagens
— € a circunstancia na qual ele confere a ela a possibilidade de deixa-lo — €
travestido de um outro corpo, coberto por uma forma distinta da tradicao
que ela mesma se impoe, como ja observamos.

E a cor vermelha, cor da China, cor da revolucdo que estava
iniciando um novo tempo naquele pais em 1966. Um tempo onde nao seria
mais permitido nem gipao, nem musica estrangeira. Em Hong Kong, o
comeércio ainda seria o poder, mas o modo de vida estaria marcado pelas
mudancas revolucionarias, que se misturaram sutilmente a narrativa
cinematografica de Kar-wai.

Num outro momento, Su aparece com o paleté do terno sobre os
ombros, numa cena rapida, entrecortada pela camera que passa atras de
uma cortina azul e impede um olhar mais apurado dos detalhes vistos. A
analise, desta seqUiéncia, mostra um corpo sentado, apenas busto visivel

diante da prateleira, cujos ombros engrandecidos pelo formato do
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casaco dele remontam a leitura da seguranca e intimidade que Chow
oferece a ela, cobrindo-a com seu proprio casaco, diante das adversidades
de sua relacao.

Nesta sequéncia, extremamente fugaz e cuja percepcao so foi
possivel através da decupagem a partir das roupas, a camera demonstra
as imagens pelas costas de Su que, com o paleté nos ombros e a imagem
desfocada, sugerem a indistincao entre ele e ela. Quem nos revelara a
identidade dela é o espelho da prateleira, na qual esta debrucada
escrevendo. Retornaremos aos objetos cenograficos mais adiante e sera
possivel identificar como estes também sao imprescindiveis para a
narrativa das emocoes, como neste caso.

O modelo permanente de Su, embora demonstre numa primeira
impressdo que tenha a funcdo de marcar o tempo pela mudanca nos
tecidos e nas estampas, mostraram ao longo das observacoes que nao se
tratam apenas de relacoes simplistas. Ela repete o vestido de fundo azul
com flores vermelhas que usou para conhecer o apartamento, quando
reparou na gravata do chefe, suposto presente da amante. Repetiu o
vestido listrado usado durante a chuva, quando caminhou com o vizinho
para casa pela primeira vez, e observaram a auséncia dos amantes.

Ela pergunta: “O que acha que estdo fazendo agora?”3 e um novo
corte a mostra num primeiro plano junto ao rosto dele e que, ao
movimento de distanciamento dela, mostra a gola vermelha do vestido que
nao se repetira. Um vestido que nao sera repetido nas imagens de Amor a
Flor da Pele e € totalmente vermelho. Ela o usa quando o corredor do hotel
aparece pela primeira vez, logo apos sua pergunta.

A indicacdo de uma cena de amor acontece, neste momento, apenas
pela cor do vestido e pelas insinuacoes dos olhares. S6 vemos a imagem e

um vermelho que nao se repetira.

53 Cf. Amor a flor da pele.
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As repeticoes nas estampas de seus vestidos nao falam do tempo,
nao marcam acontecimentos ou mantém regularidades®*. O tempo de Su é
so6 dela, nao ha como iguala-lo aos outros tempos. A roupa dela traz os
detalhes deste tempo, suas mudancas, mas nao regularizam as emocoes
da personagem, assim como seu discurso também ndo € constante, dai a
necessidade de fingir e experimentar o que os outros escondem.

No restaurante, quando jantam pela primeira vez, ela repete o
vestido que usou ao alugar o apartamento, quando se cruzaram, sem
perceber, pela escada apertada. A partir do segundo momento, no
restaurante, a seqiéncia no mesmo ambiente nos leva a crer que se trata
de um momento Unico, apesar dos cortes, porém, ao analisar o vestido,
percebe-se que ha wuma mudanca na estampa, indicando uma
descontinuidade temporal e, portanto, uma variacdao de idas ao mesmo
local.

Em outro momento, o chefe de Su a avisa que um tal Sr. Chow ligou
para ela. Na cena seguinte ambos aparecem no beco e ha uma suposta
continuidade a partir do dialogo, pois ela afirma que ele ligou em seu
trabalho e ele diz que nao tinha certeza se ela havia recebido o recado.
Porém, ao invés de manter o vestido do escritério, ha uma alteracao que
deixam desconexas as cenas. E neste momento que ele lhe diz que vai
embora, pois percebe que ela nao deixara o marido e, entdo, simulam a si
proprios em uma despedida.

A roupa que serve em algumas circunstancias para o entendimento
da continuidade das situacoes, em outros momentos sustenta que nao €
passivel de regularidades previsiveis, através da maneira como esta
proposta. O que elas narram, em Amor a Flor da Pele excede suas
caracteristicas de permanéncia, mesmo com seu discurso tradicional,
como o guarda-roupa de Su. A escolha deste, apesar de parecer em

primeira instancia, a confirmacao da continuidade, também apresenta sua

54 Ver anexo I.
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resisténcia em tecidos, cores e irregularidades entre as sequiéncias.

Desta forma, Kar-wai utiliza-se da linguagem cinematografica dos
seus figurinos para mostra-los como narradores das emocoes dos
personagens. Ao observar as aparicoes destes, € possivel visualizar as
incoeréncias destas mesmas regularidades que se pretendem entre as
tradicoes — no caso, o vestido — e os sentimentos que podem ocultar-se na
trama tecida e modificada pelas circunstancias vividas na historia.

Ela se mantém com o mesmo vestido em tantas estampas e tantas
imagens. Esta na década de 60, misturada em linguas e culturas
estrangeiras que compdem a paisagem econdmica e urbana daqueles
tempos de Hong Kong. Ela precede a Revolucao Cultural que proibira o
uso do gipao no territério chinés, por ser imagem do império®>. A sua
roupa nao muda, o corte € preciso e ajustado ao seu corpo. Ele esta em
seu modo de aparecer. Sua roupa tradicional em conflito com suas
necessidades circunstanciais®®.

E assim € o gipao em Amor a Flor da Pele. Os tecidos se modificaram,
a flexibilidade do algodao substituiu a seda. Esta € a roupa de Su.

Variacoes nas estampas tipicas do vestido refizeram a leitura da roupa e

55Faz-se necessario lembrar que Hong Kong, apesar de pertencer ao maior pais
comunista do mundo, sempre foi capitalista, aproveitando sua potencialidade tecnologica
e geografica — em constante tensdo com elementos da tradicao de uma China milenar,
apesar da ilha ter apenas 162 anos. A invasdo britanica de Hong Kong e outras ilhas no
século XIX, firmou um acordo com a China que deveria expirar em 99 anos e, em 1° de
julho de 1997, a China reassumiu o poder sobre o territorio. Desta forma, Hong Kong
passou pelas trés revolucdes — republicana, comunista e cultural — sob o dominio da
Inglaterra, a fim de ser mantida como area de porto livre. Isso nao significa que as
revolucdes nao influenciaram a vida dos habitantes da ilha cercada pelos comunistas. A
Revolucao Cultural (1966 a 1976) transformou a vida dos chineses e foi marcada por uma
intensa rejeicdo e punicado de qualquer tipo de referéncia ao ocidente. Muitas pessoas
foram para Hong Kong e o inchaco populacional no pequeno territério modificou
radicalmente as relagdes, como podemos ver em “Amor a flor da pele”. Trata-se, portanto,
de um periodo de mudancas radicais politicas, sociais e dos sujeitos que habitavam Hong
Kong e todo o territério Chinés. Ver Sardenberg, Walterson, site:
<http://www2.uol.com.br/caminhosdaterra/reportagens/139_hong kong.shtml>

56Vale observar, como exemplo, o que James Laver diz: “Na verdade, o homem japonés
jamais abandonou seu traje atemporal: o quimono, usado em casa. Desde 1968, contudo,
ha certas limitacoes. Foi preciso imitar os ocidentais e adotar seus ternos de trés pecas, a
fim de facilitar, pela semelhanca de aparéncia, os intercambios comerciais. Mas em casa,
usando seu traje tradicional, os japoneses retomam com toda naturalidade sua tradicéo.”
(LAVER, 1989, p. 123)
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misturaram, assim como a musica e o dialeto, culturas e costumes
diferentes. As cores do gipao usado no filme diferem-se das tradicionais,
bem como os tecidos sao distintos da seda originalmente utilizada para
fazé-lo.

Desta forma, o olhar da camera cinematografica 1é, através do
diretor e dos espectadores, as roupas, a partir do objeto singular, que
existe como sujeito da sua narrativa e participante ativo da historia de

quem o envolve, ou € envolvido por ele.

83



84



Quinto corte

Objetos narradores

As cores predominantes do vestido tradicional também sao as cores
que vestem os ambientes de Amor a Flor da Pele, embora nao sejam as
cores predominantes do vestido de Su, que trazem tecidos e texturas
revisitados, conforme o periodo narrado, como vimos anteriormente.

Nos espacos e corredores de apartamentos predominam o amarelo
dos batentes, das paredes e na mudanca que confundiu os moveis dos
vizinhos. O azul, ora esverdeado, ora acinzentado, esta no escritorio dela e
no exilio dele. O corredor do hotel e o quarto 2046 sao vermelhos.

Os ambientes cenograficos do cinema também sao vestidos com
elementos que discorrem sobre os olhares que se pretende dar para cada
producao. Neste sentido, observar como as roupas educam através de
suas apari¢oes inclui também a aproximacao das maneiras como o0s
ambientes sdo produzidos e enquadrados através das cameras e, desta
forma, vestidos para os espectadores.

As almas, que povoam os objetos em Amor a Flor da Pele, nao
aparecem apenas na insisténcia da roupa das personagens. Os objetos
participam das delicadas composicoes cinematograficas e indicam suas
intencionalidades. O discreto, porém vasto, discurso que estes evocam
corrobora uma forma de ver, relatar e trocar com o espectador as idéias
que permeiam todo este trabalho — o ato de vestir como linguagem que da
sentido aos personagens e espectadores, inspiracdo de memorias através
da imagem, educando o olhar.

Todo cinema compode seus ambientes fechados de objetos e, com
eles, discursos. Suas intencionalidades ora devem ser vistas para garantir
todo ou parte do entendimento da narrativa visual, que nao pode existir
sem suas presencas, ora podem parecer insignificantes ao olhar, mas,

invariavelmente, ha sentido em suas presencas.
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Assim como o mundo é vestido, o cinema também se veste através
da criacao e utilizacao de artificios para uma homologia com a realidade,
mas, como proprio da artificialidade e do real construido das imagens, a
estética aparente € reveladora de um discurso que permeia nao apenas a
fala, mas os gestos e tudo que esta presente no que se Vvé.

Narrativas de um cenario, os objetos podem ser apresentados como
discursos especificamente funcionais. Por exemplo, pecas determinadas,
que sempre estiveram em cena, mas apenas tém sua importancia revelada
no desfecho de um crime ou de encontro amoroso; ou ainda quando um
objeto aparece apenas em alguns momentos, para justificar um periodo
historico, uma ficcao ou compor um ambiente, declarando gostos, opcoes,
trajetorias pessoais, enfim, as historias das personagens.

Em grande parte, porém, objetos sao apenas figurantes. Auxiliam o
conto, apresentam temporalidades e significados para as personagens,
mas a eles nao é permitido reverberar a alma do mundo, porque sao visto
apenas como coisas em si e nao como reflexos dos observadores
interativos que somos, diante das imagens do cinema.

Para ler o termo alma do mundo, empresto aqui, as palavras do

psicanalista James Hillman:

Imaginemos a anima mundi como aquele lampejo de alma
especial, aquela imagem seminal que se apresenta por meio
de cada coisa em sua forma visivel. (...) Um objeto presta
testemunho de si mesmo na imagem que oferece, e sua
profundidade esta nas complexidades dessa imagem. Sua
intencionalidade €é substantiva, dada com sua realidade
psiquica, reclamando, mas nao exigindo nosso testemunho.
Cada evento particular, incluindo os seres humanos com
seus pensamentos, sentimentos e intencbes invisiveis revela
uma alma em seu aspecto imaginativo. Nossa subjetividade
humana também aparece em nosso aspecto. A subjetividade
aqui esta livre da literalizacao da experiéncia reflexiva e de
seu sujeito ficticio, o ego. Em vez disso, cada objeto € um
sujeito, e sua auto-reflexdo € sua auto-exibicado, seu brilho.
(Hillman, 1999, p. 15)
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Num mundo almado, individuo, cosmos®’, nos mesmos € os objetos
somos inseparaveis. Uns implicam invariavelmente na existéncia dos
outros e, para Hillman, ha mister uma atitude que veja o ambiente onde
vivemos, as roupas que usamos, as ruas por onde passamos, 0S carros,
prédios, cadeiras, moveis, enfim, tudo com que vivemos cotidianamente
como parte e expressdo nossa, tanto nas alegrias, como nas doencas.
Neste sentido, somos afetados pelos objetos. Estar, usar e conviver com
eles nos preenche com suas formas, suas impressoes que sao marcadas
em nossa forma de ver e viver o mundo.

Num filme no qual roupas e objetos cenograficos apenas prestam
testemunho dos outros, estas observacoes nao sao livres, estdo amarradas
a concepcao direcionada de simplesmente ver um objeto como peca
isolada e ilustrativa, pois sdo apenas coisas a servico das pessoas, que
narram, sem apresentar correspondéncias significantes com suas vidas.
Podem até ser vistos e sentidos como fagulhas de memorias e
experiéncias, mas servem a uma cenografia como elementos de
composicado e nao buscam revelar narrativas que possam criar re-
significacoes.

Kar-wai coloca seus objetos e roupas em papéis principais. Nao sao
apenas figurantes dos ambientes. O diretor veste suas imagens e faz com
que suas presencas € permanéncias permitam imaginar, criar e recriar o
sentido das vidas de seus personagens. Quando as pecas aparecem e se
repetem, aos poucos vao mostrando que suas presencas sdo componentes
que além de possibilitar dialogos entre si — o objeto e sua funcao sao pecas
efetivas da narrativa —, conversam com as personagens, suas historias e

com o espectador, outras culturas, outros universos, ampliando

57 Também com Hillman, vemos cosmos: “Para os estéicos, kosmos significa também
anima mundi, e a palavra fundamentalmente é estética. Ela significa ‘ordem’, ‘arrumacao’,
como uma demonstracdo, unindo as nocoes de ética e estética, o bom e belo platonicos,
em conotacdes tais como ‘propriamente’, ‘decentemente’, ‘honradamente’. Kosmos era
usado especialmente para mulheres e seus adornos. Cosmético aproxima-se mais de seu
sentido original: as cores no aspecto das coisas, o esplendor de Deus brilhando no mundo
material, a visibilidade, a apresentacdo. Com a perda de Afrodite, o cosmo se tornou
césmico — imenso, vazio fantastico.” (op.cit., p. 19)
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profundamente as relacoes entre imagem e espectador. Contam coisas das
personagens, discorrem memorias deles e de quem as Ve.

Neste movimento, Kar-wai faz circular uma re-significacdo dos
objetos e das roupas em seu modo de realizar as imagens e demonstra
isso através dos closes, utilizados primordialmente no cinema para
singularizar e marcar rostos, expressdoes humanas e objetos, mas com o
qual destaca seus espelhos, camas, prateleiras e decotes, dando voz a
eles. E possivel ouvir os objetos de Kar-wai, suas manifestacoes, seus
siléncios.

Sobre as repeticoes, Kar-wai argumentou em entrevista:

Eu estou tentando mostrar o processo de mudanca. A vida
diaria é sempre rotina - o mesmo corredor, a mesma
escadaria, o mesmo escritério, até mesmo a mesma musica
de fundo - mas nés podemos ver estas duas pessoas
mudarem contra este fundo imutavel. As repeticoes nos
ajudam a ver as mudancas.?8 (Kar-wai apud Rayns)

E as mudancas estdo nos personagens e sdo visiveis com e através
de suas roupas, seus objetos cinematograficos. Sao elementos de
repeticao e mostram o movimento dos personagens e como estas estdo
ligadas a suas rotinas habituais, seus objetos cotidianos, seus ciclos de
existéncia. Kar-wai refere-se, na citacao acima, as passagens e ambientes
dos personagens, mas oferece a estes e seus objetos cenograficos o dialogo
com suas existéncias. E através destes que todo movimento acontece,
conforme nossos olhos puderam ver.

Em Amor a Flor da Pele, os relogios e os globos terrestres narram o
trabalho dela e dele, suas angustias e segredos.

Os globos indicam lugares fantasticos de uma esfera imaginada que

nos diz onde estamos e onde estdao os outros. As distancias minimizadas

58 Traducao livre de: “I'm trying to show the process of change. Daily life is always routine
- the same corridor, the same staircase, the same office, even the same background music
- but we can see these two people change against this unchanging background. The
repetitions help us to see the changes.”
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em sua superficie predominantemente azul, mostram linhas paralelas,
verticais e horizontais que definem o tempo e o espaco da terra. Diante
dele questionamos onde estamos, onde queriamos ir, quem sao os outros
que vivem naquelas formas coloridas com nomes estranhos. Marcam
presenca nos escritorios de Su e Chow. Onde estardao? Em nenhum lugar
da folha mapeada de lugar nenhum.

O relogio do trabalho os separa em espacos distintos e conta o tempo
que existe entre eles. As horas dos ponteiros ndo dizem nada além da
convencdo, a sua tentativa de reger a temperanca através do tempo
circularizado das horas matematicas. Mas neste filme, o relogio avisa a
falta do outro, da existéncia de um tempo alheio a rotina dos escritorios e
que inexiste nele, a nao ser como espera e ansiedade, por contar o que
poderia ser feito enquanto cumpre-se o que se fez necessario.

Acostumados a marcar o tempo, os ponteiros no escritorio dela
marcam o espaco e a rotina no inicio do filme; o espaco e a expectativa no
meio do filme; o espaco e a aflicao no final. Ele nao esta no pulso, Su nao
€¢ dona do tempo, seu corpo nao o carrega. Ele pertence ao escritorio,
despersonalizado, porém soberano, € o tempo do poder, da massa, alheio,
incontrolavel no caminhar mecéanico, ajustado por um desconhecido, um
tempo do existir que nao cabe a nos, s6 ao relogio.

Assim como a imagem marca uma duracdo, um tempo interno, o
relogio reverbera na personagem e nos espectadores aquilo que o tempo é

para cada um, suas alteracoes conforme as circunstancias.

Todos ja experimentaram como o tique-taque de um relégio
consagra a intimidade de um lugar: € que ele o torna
analogo ao interior de nosso préprio corpo. O relogio é um
coracdo mecanico que nos tranquiliza a respeito de nosso
proprio coracdo. (BAUDRILLARD, 1973, p. 30)

E um indicativo da vida dos objetos e da relacdo de coexisténcia

destes com o ser humano. Eles somos néds, analogias e extensoes
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diretas de nosso proprio funcionamento organico e afetivo. O relogio de Su
nao diz nada, mas faz lembrar de tudo.

Em Amor a Flor da Pele, a intimidade se revela em objetos de
significados compartilhados por todos — personagens e espectadores —
mesmo que sejam feitas leituras Unicas e estejam intimamente ligados as
experiéncias de cada sujeito. A forma como o relogio € apresentado, em
extensos closes, como um rosto enorme, e a duracdao de sua imagem,
torna possivel ler sua presenca com a importancia de um personagem da
narrativa. E este movimento que nos demonstra sua participacdo num
mundo almado e os torna participantes ativos de suas significacoes e
memorias.

Os livros e as revistas — informantes e contadores de historias, cujos
romances sao narrados para qualquer um que os deseje — sao eles, no
filme, que iniciam a intimidade; os abajures acompanham este intimo,
através das luzes eclipsadas e atravessadas no tecido colorido que
modifica sua existéncia, transformando objetos e ambientes
racionalizados em descobertas de intencoes escondidas e espacos de
aconchego.

A duracao, o espaco no enquadramento da camera e importancia
dada a cada um destes objetos, no filme de Kar-wai, revelam a ligacao
intrinseca que une toda a imagem aos objetos que a compodoem e oferecem
ao espectador a possibilidade de re-significacao da presenca destes objetos
em suas proprias imagens da memoria. A delicadeza do deslizar de um
ambiente a outro e entre os componentes de cada um, € um indicativo
deste respeito®°.

As cortinas, os telefones e o radio observam o movimento dos
apartamentos solitarios, abarrotados e espiam, sem julgamento, a rotina

de cada ser que se revela através deles. Sao cumplices.

59 Novamente, usa-se a palavra respeito através da visdo ja citada de Hillman, como olhar
de novo, respectare.
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Estas cortinas, que nascem para esconder, escurecer ambientes e
revelarem-se luxuosas através de tecidos pesados, sinuosas em tramas
leves, sao roupas dos espacos internos e os dividem, tornam intimos. Mas
as cortinas de Kar-wai nao sao usadas para esconder, sao narradoras dos
desejos ocultos e que s6 podem ser vistos através delas.

Os objetos e cenarios de Amor a Flor da Pele permanecem. As
cortinas seriam apenas extensos tecidos, mas os olhos de Kar-wai
apresentam seus poderes, como confidentes, quando Sr. Chow aparece a
seu lado, a espera de Su. E sao as anfitridas, quando Su termina de subir a
escada e entra no quarto 2046.

As evidéncias sao dadas, estdao no espaco que elas ocupam na tela
quando tais situacdes acontecem, na aproximacdao nao apenas do rosto
dele a espera, mas também do tecido vermelho que ocupa quase metade
da imagem, dividida entre o rosto e o tecido. E quando Su caminha pelo
corredor, esta entre as grandes cortinas vermelhas e seu corpo € acolhido
pelo movimento da camera que a mostra ligeiramente de baixo para cima,
angulo em geral usado para ampliar os corpos®®, mas que, neste caso, nao
amplia apenas Su, mas as cortinas que a envolvem e misturam-se ao seu
casaco e, respectivamente, seu corpo todo. Nestes movimentos, reflete-se o
respeito e a importancia que o diretor da a estes objetos, revelando-os
para o espectador como participantes ativos dos sentidos da histéria.

Kar-wai usa os recursos cinematograficos como posicdo de camera
(angulos e movimentos), enquadramentos e planos, para misturar a
imagem com as emocoes que pretende dar a cada personagem, em
consonancia com os objetos que lhe pertencem na narrativa. Extrapola os
espacos que, em geral, sdo conferidos a estes na tela e, desta forma,

coloca-os como os seres almados de Hillman.

60 “O angulo de baixo para cima €é usualmente um expediente que aumenta e enfatiza a
personagem; pelo contrario, o de cima para baixopode tornar-se uma indicacao de
fraqueza, opressao etc.” (Costa, p, 183)
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Cinema é luz. E nomade. Vaga por olhos estrangeiros que os
decifram, a seu bel prazer. O que Wong Kar-wai revela, através de seu
filme, € uma nova paisagem do olhar, uma vista dos objetos e dos lugares
apertados, dos corpos que se tocam, mas nao se encostam.

Nao existe o toque, s6 olhar e audicdo. Mas a sensacao tatil,
alcancada pela presenca na imagem dos tecidos e da importancia dos
objetos e roupas em Amor a Flor da Pele € incomensuravel.

Os becos, a escada e a lamparina os aproximam, assim como suas
historias e fazem fundi-las numa unica. A chuva € vista, sentida gota a
gota. Para tanto, o diretor mostra-os também através de movimentos
lentos e pausados da camera, oferecendo-nos a imagem das gotas
iluminadas pela luz da lamparina. Quase uma metafora do proprio
cinema, que pode, através da luz, mostrar os detalhes do mais infimo
evento ou ser.

A camera lenta possibilita a observacao pausada dos eventos como
nao € possivel ver na realidade, assim como outros recursos
cinematograficos, entre eles o zoom (aproximacao), primeirissimo plano
(enquadramento apenas do rosto) e o plano detalhe (parte do rosto ou
objetos)®l. Sao artificios que revelam intencdes narrativas e, ao subir as
escadas com Su, ao mostrar a chuva caindo lentamente, ao enquadrar o
movimento da marmita balancando conforme o andar daquela que a
carrega, Kar-wai utiliza e da espaco e ritmo ao que pretende indicar. Com
sua camera lenta podemos ver o inicio da chuva e as alteracdes de sua
intensidade tanto quanto as dobras nas costas do vestido da amante e a
troca de olhares entre as personagens. E podemos experimentar seus
sentimentos.

Os espelhos... os espelhos sao delatores.

Para um homem se ver a si mesmo, sao necessarias trés
coisas: olhos, espelho e luz. Se tem espelho e é cego, nao se

61 Costa, 1989.
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pode ver por falta de olhos; se tem espelho e olhos, e € de
noite, ndo se pode ver por falta de luz. Logo, ha mister luz,
ha mister espelho e ha mister olhos. (Padre VIEIRA, citado em
BARROCO62)

E um espelho quem nos mostra as costas da amante, desmarcando
encontros, exigindo presencas. Ele escuta e nos conta os sussurros dela.
Um outro, mostra o choro abafado no banheiro. Também sado cumplices. E
um espelho quem mostra o sorriso de Su no quarto 2046. Ele nos diz a
felicidade dela. Quando o Sr. Chow vai buscar sua esposa no trabalho, é
um espelho quem conversa com ele, revelando seu perfil no momento da
decepcao e da vergonha escondida da traicdo. E o espelho quem responde
as suas perguntas, mesmo antes de serem feitas, ao mostrar o balcao
solitario e os postais empilhados espectadores de segredos incontaveis,
impronunciaveis. Mas o espelho, este sim assume voz, e mostra...

A camera enquadra apenas Chow e o espelho, que ocupa a maior
parte da tela. A pessoa que responde as perguntas esta ausente da cena.
Por este meio, € o espelho que comunica a auséncia da esposa para o
marido a espera e nos comunica o olhar baixo e o sorriso fragil deste ao
saber da noticia.

E este espelho que limita o espaco®3, pressupondo a parede para
focar um centro é, através do olhar de Kar-wai, a ampliacdo do

conhecimento, do proprio espaco e, neste sentido:

Dizemos quase sempre que o espelho, objeto de ordem
simbélica, ndo somente reflete os tracos dos individuos como
acompanha em seu desenvolvimento o desenvolvimento
histérico da consciéncia individual. (BAUDRILLARD, 1973,

p-29)

Dizem que os olhos sao espelhos da alma. Que espelhos sao esses? A

quem refletem?

62Publicacao virtual. Site: <http://www.graudez.com.br/literatura/barroco.html>.
63Ver BAUDRILLARD (1973)
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O espelho € um outro que nos mostra a nés mesmos. Nao € o
personagem refletido, mas um narrador distinto, revelador. Nos provadores
de roupas, nos quartos anteriores a festa ou ao levantar de manha, os
espelhos nos provam, oferecem uma degustacdo de nos mesmos,
apresentam-nos nosso tempo. Como se apresentassem um universo
paralelo que coexiste em nossas relacoes, mas que sO é possivel perceber
diante dele. Estamos bidimensionais em sua imagem que, muitas vezes,
distorce e reflete alguém que gostamos ou nao de ser.

O espelho € um dos objetos que excede inumeras vezes seu
significado funcional e assume elementos psicolégicos e miticos em suas
aparicoes. Na literatura, a madrasta de Branca de Neve observa-se
obsessivamente, para procurar-se nele. Alice atravessa-o para conhecer
um novo mundo. As sereias, que encantam os homens, para entrarem na
agua seguram espelhos nas maos. Os vampiros ndo possuem imagem no
espelho, um “castigo” que remete a auséncia de sua individualidade — €
necessario retirar dos outros o sangue e a vida para perpetuar-se.

Quem somos quando estamos diante do espelho? A quem
procuramos? Quem ele revelara?

O poder da imagem do espelho é tdo magico quanto o uso da roupa.
Conferimos a ele o dom da verdade, logo que sua imagem nao reflete nada
além daquilo que esta diante dele, a imagem inversa. Atras do espelho
tudo € contrario?%4

Os espelhos também podem assumir as simbologias da previsao,

sendo vistos como refletores do futuro, o que vira como previdéncia.

O espelho nao apenas simboliza revelacédo, colado as idéias
de previsao, conhecimento e verdade, o espelho enquanto
revela também oculta; pois a revelacdo se da em relacdo a
algo que esta oculto. O espelho pode, portanto, ser tanto um
objeto de revelacdo quanto de ocultacao.(...) O futuro, o que
esta para acontecer, esta oculto no presente; o espelho faz
parte da faculdade de desvendar o que esta velado, tanto em

64Ver MIRANDA, p. 73
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relacado ao passado quanto em relacao ao futuro. Lembremos
que as imagens no espelho duram enquanto seus referentes
estdo diante dele. As representacdées no espelho e as
projecoes dos filmes estdo sempre no presente. Mas é um
presente que contém o futuro e, por isso, liga-se a faculdade
de vé-lo. (MIRANDA, 2000, p. 71)

O personagem de Kar-wai trouxe um outro reflexo. Os espelhos do
Amor a Flor da Pele nao sao narcisicos, nao remetem ao passado ou futuro.
Quando retratam seus personagens, nao refletem alguém olhando para si
mesmo, mas sujeitos envolvidos com outros ou com si proprios. Nao
estariam eles, através do olhar da camera, olhando para nos, espectadores
narcisicos que buscam no cinema historias de nés mesmos?

Ao contrario daqueles que olham suas imagens nos espelhos apenas
para saberem de si, os espelhos de Kar-wai sao consultados para
sabermos dos outros. Estariamos olhando o espelho para saber o qué?
Objeto de leitura, por exceléncia, da beleza de si, narra muito mais que tal
efemeridade. Narra memorias de outros, re-significando as nossas.

No filme, reconhecemos sentimentos tdo proximos em universos tao
distantes como a China da década de 60. Nao ha banalizacao das emocoes
e por isso nos € permitido transitar pelos acontecimentos e experimentar
as sensacoes, pois as imagens indicam os fatos, ndo impondo limites. Os
espelhos tém este movimento de mostrar e deixar que o observador
assuma suas conclusoes ou abstracoes a partir de seus referenciais e suas
memorias. A narrativa de Amor a Flor da Pele também manifesta suas
imagens desta forma, compondo espelhos para quem o assiste.

E, muitas vezes, os espelhos sdo escondidos nos guarda-roupas...

E dentro do guarda roupa de Chow que ficamos presos em seu
apartamento, no dia do jogo, quando os vizinhos os impedem de sair.
Dentro dele observamos, silenciosos e atentos, através das roupas
empilhadas e da luz indireta de um abajur, os personagens ora ansiosos,
ora entediados, ora exauridos em sua espera.

Armarios que povoam a poesia, a literatura e a mente de quem os
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observa com atencdo, como presencas narrativas. Para BENJAMIM, neles

estdao as memorias:

La dentro ficava guardada minha roupa. Mas entre todas as
minhas camisas, calcas, coletes, que deviam estar ali e dos
quais néo tive mais noticia, havia algo que nao se perdeu e
que fazia a minha ida a esse armario parecer uma aventura
atraente. Era preciso abrir caminho até os cantos mais
reconditos; entdo deparava minhas meias que jaziam ali,
amontoadas, enroladas e dobradas de maneira tradicional,
de sorte que cada par tinha o aspecto de uma bolsa. Nada
superava o prazer de mergulhar a mao em seu interior tao
profundamente tanto quanto possivel. E ndo era apenas o
calor da la. Era a ‘tradicao’ enrolada naquele interior que eu
sentia a minha mao e que, desse modo, me atraia para a
profundeza. (...) Nao me cansava de provar aquela verdade
enigmatica: que a forma e o contetido, que o involucro e o
interior, que a ‘tradicdo’ e a bolsa eram uma uUnica coisa.
Uma Unica coisa — e, sem duvida, uma terceira: aquela meia
em que ambos haviam se convertido. (1987, p. 122)

Para SAMPEDRO (1996), o reconhecivel, as lembrancas:

Durante a doenca de Horténsia o velho, em suas visitas, ja
executou tarefas semelhantes, mas aquele armario continua
a impressiona-lo como a primeira vez que o abriu: para
buscar um lenco, lembra muito bem. Também agora o
detém aquela provocacdo: as cores alegres, os vestidos
sugerindo aquele corpo e, principalmente, principalmente, o
cheiro, os cheiros dilatando seu nariz. Aquele armario nao é
uma caixa grande, € muito mais. Suas portas se abrem para
uma camara secreta, um templo de tesouros misteriosos. Os
panos pendurados lembram-lhe as passagens suspensas da
montanha, onde se estendem redes para cacar torcazes:
como uma pomba, seu coracdo se enreda em tanta
promessa, naquelas revelacoes de intimidade. ‘Como nunca
me ocorreu isto?’, pensa. ‘Com todos os armarios de quarto
abertos em minha vida, até para me esconder das maes!
Deviam ser como este, mais ou menos, mas para mim era
indiferente. O que importavam os vestidos? Fora os trapos,
para o chaol... Venham os corpos, a pele a minhas maos!...
E agora, em compensacdo, aqui de boca aberta diante

destas roupas...’. (...) Nao € mera sugestdo das meias ou dos
lencos, mas essa entrega mais funda que sdo as
lembrancas.
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Para LERNER (apud STALLYBRASS, 1999, p. 25), o que se pretende

esquecer:

Minha mae, ao morrer, deixou um guarda-roupa
cheio,

Um mundo meio gasto, meio novo

Roupas de baixo fora de moda; uma fileira de
sapatos,

Solas viradas para cima, nos fitando,

Um emaranhado de anéis, opalas impacientes,
pulseiras e pérolas baratas;

E, florido ou resplandescente, de raiom, algodao
ou tule,

Uma centena de vestidos, esperando.

Sozinho com aquele esfarrapado passado,

Meu pobre e alquebrado pai vendeu tudo.

O que poderia fazer? O negociante deu de
ombros e disse:

'E pegar ou largar, depende de vocé'.

Ele pegou e perdeu os trocados na corrida de
cavalos.

O guarda-roupa, vazio, ficou olhando para ele,
anos a fio.

Os guarda-roupas escondem, atras de suas portas cerradas, o
universo gritante das roupas e objetos que cuidamos para nao deixar o
tempo ou a poeira levar. Lugar de cuidados, um mével que organiza as
diferencas nos tamanhos, nas funcoes e nas memorias de cada objeto do
pertencimento.

Como um espaco dentro de outro, o guarda-roupa € receptaculo de
sensacoes: das angustias sobre a roupa que vestiremos, dos segredos que
guardamos, da reacao aquela peca que, se eu perder, nunca mais
encontrarei.

Em outros tempos, os guarda-roupas eram acompanhados. Havia a
penteadeira, que misturava pequenos armarios e espelhos, num so6 objeto.
Su e Chow, no quarto 2046, sdo vistos através dela. Nao se véem mais

penteadeiras nas lojas de moveis. Os guarda-roupas, aos poucos,
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transformam-se de moveis em imoveis e recebem o nome de closets
(fechados). Os espelhos, muitas vezes acoplados aos armarios, agora
permanecem escondidos atras de suas portas, olham para dentro, fecham-
se com suas portas.

No guarda-roupa de Kar-wai nos estamos guardados. Ele nos coloca
la, olhando através da camera escondida, um segredo sobre as prateleiras.
E, como pessoas, vemos através das memorias, das lembrancas e das
musicas que s6 noés podemos ouvir e que sao mostradas através de
acordes visuais, tateis e olfativos denominados roupas.

Através das prateleiras e das janelas, podemos observar Su, Chan e
os vizinhos, todos como sujeitos escondidos, invasores anonimos de uma
intimidade alheia, como se partilhassemos de um segredo que nao nos diz
respeito, sobre uma histéria que nao é nossa, mas destes objetos
sussurrantes, que contam fragmentos de sujeitos, de modo que a soma
dos cacos seja suficiente para construir uma nova historia.

Nao ha novidade em ver objetos como guardadores de segredos e
narradores de historias. Os objetos sao vistos desta forma em museus da
modernidade que pretendem revisdes arqueologicas do passado. Servem
como documento de experiéncias nao catalogadas e impossiveis de
recuperar, senao através das interpretacoes destes. Nao deve haver um
unico objeto que nao tenha um museu para si na Europa, afirmou Gilles
Lipovetsky®>. Mas la estao isolados em prateleiras solitarias e sao narrados
em legendas, podem contar apenas as suas historias a partir do olhar de
quem o0s pesquisa.

O cinema, por sua vez, reconta as historias dos personagens e seus
objetos num mesmo espaco-tempo do existir e pode permitir, de acordo
com a posicao politica e estética do autor, que os objetos sejam narradores
efetivos. E possivel sentir suas presencas, através das narrativas, como as

sentimos em nossa rotina repleta deles.

65(Informacao verbal). Em palestra intitulada “Do luxo sagrado ao luxo democratico”,
proferida no Espaco Cultural CPFL, na cidade de Campinas, S.P.; 19 ago. 2004
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Nosso olhar concentra-se nos objetos que sao levados aos
espectadores andnimos, que nao estao isolados em casas de espetaculos
mnemonicos e fazem parte das cozinhas e dos quartos, que foram
comprados em lojas baratas, retirados de prateleiras com milhares de

gémeos que nao tém nada para contar, a ndo ser sua funcionalidade.

Quando procuro na Histéria um modelo para essa alma em
coisas manufaturadas, dou um passo classico,
renascentista: volto para o Egito antigo, La, l'objet parlant
estava ao alcance de todos. Cada objeto falava dos Deuses
que eram inerentes a todos os fatos, desde uma caixa de
cosmeéticos, um béquer ou um jarro, até o rio e o deserto.
Mesmo quando as coisas eram produzidas em maultiplos
incontaveis, milhares de exemplares a partir dos mesmos
moldes, elas eram todas objetos falantes. Nao é a
singularidade numérica que garante a particularidade; sem
duvida, a singularidade deriva do potencial imaginal, o
Deus, na coisa. (Hillman, 1999, p. 25)

Estes objetos sdo a historia de quem os adquire e morrerdo em
segredo com seus donos, retomando com os mais proximos apenas a
memoria que estes puderem suportar.

Nao somos enterrados com nossos objetos pessoais, como nossos
antepassados o foram. Eles permanecem para outras histérias, sobrevivem
a noés, mas contardao diferentes momentos, silenciando sobre a antiga
relacdo entre a experiéncia/morte de um alguém e o objeto. A matéria foi
concedida a permanéncia.

No cinema, sao eles que fazem permanecer os personagens em nos.

A eternidade esta além da pelicula, esta na luz colorida que forma os
objetos em nossos olhos. Eles aparecem em planos gerais, misturados aos
cenarios-multidao que invadem as telas em discursos exacerbados ou em
closes — e nosso objeto esta neste plano — aproximados, fragmentados,
porém como uma unidade camera-espectador-objeto. Borrados, as vezes
indistintos, mas que nos podemos ver.

Em Amor a Flor da Pele, o ambiente fechado, recluso esta repleto
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de olhares aproximados e, como focos principais, sao alterados
constantemente, dando a oportunidade de cada um contar seu ponto de
vista da histéria. E através de suas formas que estamos ali.

Num filme no qual detalhes e objetos narram mais do que os
discursos, o nao dito é expressdo suprema. Faz observar, como se
estivéssemos de ouvidos calados, sutilezas despreziveis no momento que a
voz se impde e simplifica o olhar. E cinema mudo, com musicas e falas.

Somos os espectadores das sombras dos cantos, dos espelhos
enviesados, dos sapatos esquecidos e dos vestidos que contam os anos. A
historia esta naquilo que as frestas nos contaram e que as paredes
esconderam. A intensidade nao esta apenas na imagem exibida, despida,
esta também, e principalmente, nos detalhes, atras e através das cortinas.

Como no filme:

“Ele se lembra dos anos passados como se olhasse por uma janela
embagada. O passado é uma coisa que ele vé, mas ndo pode tocar.
Tudo que ele vé esta borrado, indistinto.”

Mas ele vé. E no6s vemos. E as roupas mostram, mesmo borradas,

indistintas e uniformes.
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Anexo

Decupagem a partir dos vestidos e situacoes

1° |Azul com grandes rosas vermelhas |Quando conhece a casa que
vai alugar
2° |Xadrez escuro com listras desiguais |Dia da mudanca
e flores na gola e no recorte frontal
3° |Azul claro com manchas pretas e Buscar marido no aeroporto.
laranjas Amante diz que ela esta
arrumada.
4° |Azul claro e amarelo com espirais Jogo entre vizinhos
vermelhas
5° |Preto com listras em tons cinza Viagem do marido, pedido das
degradée, clareando da lateral para |bolsas iguais para o chefe
o centro
6° |Repete o 3° De costas, avisa sobre o
atraso do chefe para sua
esposa
7° |Listras verticais em cinza, azul e Compra noodles pela primeira
mostarda vez
8° |Degradée em vermelho e verde Quando os vizinhos exploram
a panela de arroz
9° |Cinza com listras horizontais Quando trocam revistas pela
brancas de tamanhos desiguais primeira vez
10° |Verde limao com xadrez branco Ao devolver as revistas
largo
11° |Repete o 7° Comprar noodles
12° |Repete o 8° Comprar noodles
13° |Repete o 7° Quando bate a porta da
amante, que esta com o
marido de Su
14° |Repete o 1° No trabalho
15° |Repete o 9° Compra noodles e chove
16° | Transparente com listras Encontra o sr. Chow no
horizontais pretas e brancas corredor
17° |Repete o 1° Jantar com Chow
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18° |Repete o 7° Primeira simulacao

19° |Azul com flores amarelas Segundo jantar — pratos
conforme os gostos dos
amantes

20° |Repete o 5° Em sequéncia, jantar

21° |Repete o 2° Taxi

22° |Nao identificado Em casa

23° |Vermelho Hotel

24° |Repete o 4° Quando ele adoece

25° |Repete o 7° Prepara o xarope de gergelim

26° |Repete o 8° Encontra-o no beco e
discutem sobre ser solteiro

27° |Nao identificadoti Em casa

28° |Repete o 2° Troca de escritas

29° |Rosa com curvas horizontais Quando ela fica presa no
quarto

30° |Repete o 29° Quando chega em casa

31° |Repete o 1° Chow anuncia que vai
procurar uma casa nova

32° |Repete o 10° Quando ele desaparece

33° |Branco com flores pretas Quando ele liga para ela

34° | Repete o 32° sob um manto No taxi

vermelho

35° |Repete o 33° Na escada

36° |Repete o0 33° No corredor

37° | Ela veste o paleté dele sob um vestido | No hotel

nao identificadoiit
38° |Repete o 10° No hotel
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39° |Repete o 8° No hotel
40° | Branco com flores azuis no recorte |Simula um enfrentamento
com o marido, no hotel
frontal
41° |Repete 40° Quando € reprimida pela Sra.
Suen
42° |Florido de rosa e azul, com folhas Quando anuncia que nao
podera vé-lo
verdes
43° |Repete o 19° Jogo entre vizinhos
44° |Repete o 19° Janela
45° |Repete o 32° Recebe sua ligacao no
trabalho
46° |Repete o 42° Encontra-o no beco e ele
anuncia que vai partir
47° |Repete o 8° Ouvindo radio
48° |Repete o 10° Sozinha no hotel
49° |Verde petroleo com flores no Em Cingapura
recorte frontal
50° | Marrom com desenhos brancos e Visita a Sra. Suen
laranjas
51° |Laranja com xadrez largo branco Com o filho

' Nio foi possivel identificar as cores e estampas, devido a distincia e do posicionamento da cAmera e da
personagem.

i [dem.

" A imagem é feita atrds de uma cortina de véus azuis e, por esta razdo, fica impossibilitada uma anélise de
reconhecimento das cores e estampas do vestido.
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