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“«

do sei quem sou, que alma tenho.
Quando falo com sinceridade ndo sei com que sinceridade falo.

Sou variamente outro do que um eu que ndo sei se existe (se é esses Outros)...
Sinto crengas que ndo tenho.

Enlevam-me dnsias que repudio.

A minha perpétua atengdo sobre mim perpetuamente me aponta

trai¢oes de alma a um cardcter que talvez eu ndo tenha,

nem ela julga que eu tenho.

Sinto-me multiplo.

Sou como um quarto com iniimeros espelhos fantdsticos

que torcem para reflexoes falsas

uma tnica anterior realidade que ndo estd em nenhuma e estd em todas.
Como o panteista se sente drvore e até a flor,

eu sinto-me vdrios seres.

Sinto-me viver vidas alheias, em mim, incompletamente,

como se o meu ser participasse de todos os homens,

incompletamente de cada,
por uma soma de ndo-eus sintetizados num eu postico."

(Fernando Pessoa)

I'PESSOA, 1966, p. 93



RESUMO

A presente tese tem como objetivo pensar a obra da cineasta Sofia Coppola a
partir dos conceitos sobre cinema desenvolvidos pelo filésofo Gilles Deleuze. As
personagens do cinema de Sofia Coppola, em especial as de Encontros e desencontros,
Maria Antonieta, ¢ Um lugar qualquer, trés filmes analisados nessa tese, possuem
similaridades com a personagem-vidente, da qual Deleuze trata ao falar da imagem-
tempo, a medida em que rompem com o encadeamento sensOrio-motor. As personagens
desses trés longas representam um modelo de sucesso, beleza e consumo na sociedade na
qual estdo inseridas. No entanto, elas ndo parecem estar satisfeitas com sua posi¢do, pelo
contrdrio, vivem melancdlicas e deslocadas em suas vidas, como se ndo quisessem
preencher o papel ao qual foram designadas. Dessa maneira, o cinema de Sofia Coppola
apresenta um questionamento dos modelos propagados por um cinema que reproduz
padrdes e clichés, corroborando para manutencao de circulos fechados que aprisionam.
Suas personagens, ao nao se adequarem a esses circulos nem aos esquemas sensorio-
motores que os mantém, sdo atravessadas por encontros intensivos que ddo a ver
virtualidades, fazendo emergir uma nova imagem que cristaliza sensacOes. Percorre-se
essas sensagdes no cinema de Sofia Coppola, buscando-se destacar os perceptos e afectos
que se cristalizam no intervalo, na quebra do sensério-motor. Quebra promovida por suas
personagens, tanto desconectando-se da narrativa organica, por meio da perambulagdo e
falta de reacdo, quanto conectando-se ao todo vital através dos encontros intensivos que
vivenciam. Para isso, faz-se uma retomada de alguns pensamentos de Gilles Deleuze
sobre cinema e de Henri Bergson, que demonstram como a humanidade cria sociedades
fechadas, presas em circulos representacionais, obriga¢des e hierarquias e como esses
circulos mantém-se através de esquemas sensorio-motores. S0 esses mesmos esquemas
que se materializam nas férmulas do cinema hollywoodiano e funcionam como grandes
produtores de clichés. A partir da fabulacdo de suas personagens € que o cinema, como
identifica-se na obra de Sofia Coppola, pode levar a criagdo e desempenhar um papel
politico, conforme afirmava Gilles Deleuze, que ajuda a romper com os padrdes

opressores € dd a ver um povo-por-Vir.

Palavras-chave: Sofia Coppola, Gilles Deleuze, Henri Bergson, Cinema, Educacao.



ABSTRACT

The present thesis aims to think of the work of filmmaker Sofia Coppola from
the concepts of cinema developed by the philosopher Gilles Deleuze. The characters of
the cinema of Sofia Coppola, especially those of Lost in translation, Marie Antoinette,
and Somewhere, three films analyzed in this thesis, have similarities with the character
visionary, of which Deleuze treats when speaking of the image-time, as they break with
the sensory-motor chain. The characters of these three films represent a model of success,
beauty and consumption in the society in which they are inserted. However, they do not
seem to be satisfied with their position, since they live melancholic and displaced in their
lives, as if they did not want to fill the role to which they were assigned. In this way, the
cinema of Sofia Coppola presents a questioning of the models propagated by a cinema
that reproduces patterns and clichés, corroborating for the maintenance of closed circles
that imprison. Their characters, by not conforming to these circles nor to the sensory-
motor schemes that keep them, are crossed by intensive encounters that open to
virtualities, giving rise to a new image that crystallizes sensations. These sensations are
traced in Sofia Coppola's cinema, seeking to highlight the percepts and affects that
crystallize in the interval, in the breakdown of the sensory-motor, that their characters
promote, both disconnecting from the organic narrative, by means of perambulation and
lack of reaction, and connecting to the vital whole through the intensive encounters they
experience. For this, a return to some of Gilles Deleuze's thoughts on cinema and Henri
Bergson, showing how humanity creates closed societies, stucked in representational
circles, bonds and hierarchies and how these circles remain through sensory-motor
schemes. It is these same schemes that materialize in the formulas of Hollywood’s cinema
and function as major producers of clichés. From the fabulation of her characters is that
the cinema, as can be identified in the work of Sofia Coppola, can lead to the creation and
play a political role, as stated by Gilles Deleuze, who helps to break with the oppressive

patterns and builds people to come.

Keywords: Sofia Coppola, Gilles Deleuze, Henri Bergson, Cinema, Education.



SUMARIO

1. PROLOGO ....ooetviuriimriieeieeseises it 12
2. APRESENTACAO. ...ttt 13
3. INTRODUQCAO ..o 15
PARTE 1
4. O ENCONTRO COM HENRI BERGSON .......coooiiiiiiiiiiiieieeeeeeeeee e 22
4.1 Aatengd0 avida e 0 apeg0 & VIA@......eeeviiieiiiiiiiiiiiieeeieceeeeee e 22
4.2 A Fabulag@0 Bergsoniana ...........ccceccueeeiuieeniiieeniiieeniie e esiee e enieee e 26
4.3 A emocdo criadora e a imagem do MIStICO.....cccveervuieeriieiriiieiiieeriee e 29
5. O ENCONTRO COM GILLES DELEUZE.......cccccoooitiiiiiiiinieeiesie e 34
5.1 A IMAagem-MOVIIMENTO ....ccouvtiiriiieeiiieeiteeeiteeetteeeiteesbteesbeeesabeeesabeessaneesanneeeas 36
5.2 A IMAZEM-TEIMPO c.uverieiiieeriiieeeiieeesiteeesiteeesiteeeeteestreestteesseeesbeeessseessnseesnnseenns 42
5.3 A personagem-VIAENLE: .........coviuiiiiiieiiiieeiiieeiiee et e eite e et e sbeeesreeesaaeesnaaeeens 46
5.4 A personagem-vidente € a fabulacao. ..........ccecveeiiiiiniiiiniiiine 53
5.5 A personagem-vidente: 0 falSATIO. .....cccveeriiieriiieniieeiie e 57
5.6 A personagem-vidente: 0 pOIIfONICO.......ccccuverviiieiieeeiiieeieeeiie e 63
5.7 A personagem-vidente € 0 poder do MIStICO....c...cevveeriieiiieniiiiieenieeieeeeeeeen 66
PARTE 11
6. O ENCONTRO COM OS FILMES ..ottt 70
6.1 UM LUGAR QUALQUER ......cocciiiiiiiiiiiiieeeeceeeeceee e 78
6.1.1  Tédio e vazio eXiSteNCIal .........ccoueiiiiiiriiiiiiieeeiceeeee e 79
6.1.2 O encontro com ClEO0........coouiiriiriiiiiiiieeieeeete e 83
6.2  MARIA ANTONIETA ...ttt 89
6.2.1 A ESIANZEITA....ecuviiiiirieeiieeieee ettt et 91
6.2.2 A EXITAVAZANLE .....eeeeeevieeriieeeiieeteeesiieeerereeetteesareesaeeesaeeesnseeenaseesnnseesnnns 95
6.2.3 A DUCOIICA. ..ot 99
6.2.4 A PIISIONECITA ..ottt ettt ettt e 102
6.3 ENCONTROS E DESENCONTROS ..ot 107
6.3.1 O ENCONLIO ..ttt ettt ettt e s 112
6.3.2 A despedida ........ccooiiiiiiiii e 117
7. OUTROS ELEMENTOS: ...ttt sttt 121
DESFECHOS ...ttt sttt sttt 126
9. BIBLIOGRAFIA ..ottt sttt 129
10.  FILMOGRAFTA ....c..oootiteeeeetet ettt st 131
11. MUSICOGRAFIA .....coiiiiiteetet ettt s 132



12

1. PROLOGO

O que fazer frente ao vazio da existéncia, em meio a soliddo de ver e enxergar
que ndo h4 escapatdria, que de nada serve reagir? Um ser vaga e nada mais o pode ferir.
Ele ndo almeja mais. Foi atravessado por aquilo que ndo podia aguentar; seguiu um
caminho sem volta e nem foi por escolha. Tropecou e caiu em um buraco sem fim, tornou-
se vidente da dor e da verdade. Perambula entediado. Cansou-se de reagir e de prender-
se na ilusdo de que suas acdes sdo frutos de suas escolhas, que podem levé-lo aonde deseja
ir. Aonde deseja ir? Deseja? Percebeu-se marionete, boneco moldado, manipulado dentro
de um circo. De um circulo fechado. Buscou tanto uma existéncia ideal que, quando a
alcangou, viu que ndo restava mais nada. E que de tanto preencher-se, ficou vazio. Esse
€ um dos paradoxos que o compdem; outro € a poténcia que hd na impoténcia e a
impoténcia que ha na poténcia. Explico: quando reagia, numa busca incessante, cheia de
“poténcia”, a poténcia em si, ndo existia, porque nao era poténcia de vida; porque reacio
ndo era criagdo. Quando ele viu-se vazio e impotente, pdde, enfim, encontrar-se em sua
perda; na perda de si esvaziou-se; no vazio (r)existiu. E encheu-se de poténcia vital,
criativa. Rasgou a lona do circo e entrou na abertura. Todo doido, sem anestesia, lancou-
se para nao mais se fechar; sem mediacao e sem remédio, mergulhou na crueza. Na forca
bruta e violenta da verdade. Assim, jd ndo busca, apenas entrega-se aos acontecimentos
fugidios, vaga por brechas sem rastros, sempre no entre, em ndo lugares; eterno nomade,
para nao mais ser capturados pelas garras do rétulo e do padrdo. Ndo ter mais em suas
entranhas demandas incessantes, mas apenas a plenitude do fluxo. Nao mais criado ou

criatura: pura criagao.
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2. APRESENTACAO

Antes de comegar, é preciso situar o leitor. E preciso afirmar: esta nio é uma
tese de cinema. O jargdo cinematogrifico passa timidamente por estas paginas.
Tampouco hd nelas referéncias a criticos diversos ou teorias variadas a respeito do
cinema. O didlogo tedrico que se faz aqui com este tema dd-se quase que exclusivamente
através das reflexdes que o filésofo Gilles Deleuze desenvolveu nos dois livros nos quais
tratou do assunto. Porém, esta é uma tese suscitada pelo cinema. Nascida dos encontros
com os filmes que a compdem.

Contudo, antes que se possa imaginar que por partir de reflexdes de um
filésofo seja esta uma tese de filosofia, adianta-se: esta também ndo € uma tese de
filosofia. Apesar de haver muitos conceitos filos6ficos ao longo dela e de referéncias a
outros filésofos além de Gilles Deleuze, ela provavelmente nido atende aos critérios
usados para defini-la como uma tese de filosofia. No entanto, foram também os encontros
filosoficos que permitiram a construgdo desta tese. A beleza da filosofia, de suas reflexdes
sobre a vida e a existéncia humana, atravessam e movimentam estas paginas.

Esta tese foi construida dentro de uma Faculdade de Educagdo. Mas também
ndo se parece, a principio, com uma tese de Educacdo. Ao menos ndo da maneira mais
tradicional como se costuma pensar uma tese de educacdo. Esta tese ndo fala de teorias
da educacdo, ndo analisa salas de aulas e professores, materiais didaticos e tantas outras
coisas comuns as teses de educacdo. No entanto, se considerarmos que é também do
campo da Educacio refletir sobre as formas como os comportamentos e os padrdoes se
formam e se propagam nas sociedades humanas; se consideramos interesse da Educacao
refletir sobre formas de aprisionamento e de libertacdo, refletir sobre formas de criaco,
entdo podemos considerar que o problema central desta tese €, antes de tudo, um problema
da Educacao.

O fato de esta tese ndo ocupar claramente nenhum dos lugares acima
apontados ndo faz dela melhor — nem pior, espera-se — que as teses que por ventura os
ocupam. Isso apenas demonstra que ela foi tomada pelo pensamento com o qual trabalha.
Ela ocupa a zona de indiscernibilidade, estd no entre. No ndo lugar? Desencontros em um
lugar qualquer? Talvez mais valha dizer encontros em muitos lugares.
Desterritorializag¢ao das dreas: do cinema, da educagao, da filosofia. Area: territ6rio? Que

seja menos da terra e mais do ar. Menos drea e mais aérea.
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Essa tese se faz de encontros... Nasceu do encontro com Charlotte, com Sofia
Coppola, com Gilles Deleuze, com John Marco, com Henri Bergson, com Antonio Carlos
Rodrigues de Amorim, com David Lapoujade, com Maria Antonieta, com Cléo, com
Anne Sauvagnargues, com Robert Harrys e com tantos outros nomes. Encontros na
faculdade de Educacdo. Encontros na faculdade de Filosofia. Em salas de cinema. Em
bibliotecas e museus. Encontros em mesas de bares e em mesas de cafés. Encontros com
novos paises, novas paisagens e novos costumes. Com novos e velhos amigos. Encontros
com a soliddo, com o amor, com a dor € com o terror. Encontros com a coragem e com o
medo. Encontros em lugares diversos, em lugares quaisquer. Encontros
desespacializados, em temporalidades virtuais. Encontros com o passado. Encontros com
um nome abandonado. Encontros com intensidades multiplas, agenciadas nesse
emaranhado do qual se faz a vida. Encontros repletos de desencontros. Seria cliché citar

Vinicius. Mas sim. Ele tinha razdo.
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3. INTRODUCAO

Os filmes de Sofia Coppola tém similaridades que compdem a marca de sua
autoria. Captam momentos banais, enfadonhos, nas repeticoes do dia-a-dia. Suas
personagens se parecem todas: possuem fama, dinheiro, beleza. Atendem aos padroes.
Mas vivem tristes e melancélicas. A vida € um fardo pesado para todas elas. Sentem-se
limitadas, dominadas, sdo marionetes em maos alheias. Suas imagens ji ndo lhe
pertencem e ndo correspondem a verdade que seus momentos de solidao revelam: vazio
e tédio.

Sdo personagens entregues a uma existéncia sufocante, a medida que nao
conseguem reagir ao contexto de opressdo no qual se inserem. Mas € justamente nessa
fraqueza, nesse estado quase moribundo de suas personagens, que estd um dos elementos
potentes da obra de Sofia Coppola. Um corpo que ndo mais pode reagir, como observa
David Lapoujade, pode exprimir a poténcia de resistir do corpo:

O “eu ndo aguento mais” nao &, portanto, o signo de uma fraqueza da
poténcia, mas exprime, ao contrario, a poténcia de resistir do corpo.
Cair, ficar deitado, bambolear, rastejar sdo atos de resisténcia. E a razdo
pela qual toda doenca do corpo é, a0 mesmo tempo, a doenca de ser
agido, a doenga de ter uma alma-sujeito, ndo necessariamente a nossa,
que age nosso corpo e o submete as suas formas. (LAPOUJADE, 2002,

p. 11)

Desassociar reagdo de resisténcia a um contexto opressor nao € algo imediato.
Por isso, talvez, a tristeza e a falta de reacdo das personagens frente a esse sentimento
incomode a tantos telespectadores cinematograficos. Isso porque estamos acostumados
a uma industria de entretenimento que nos leva a crer que tudo € passivel de resolugdo.
Que nos apresenta herdis corajosos frente a seus dramas e problemas, os quais reagem
para resistir e, quase sempre, possuem um final feliz.

Contudo, como nos aponta o filésofo Gilles Deleuze, aquilo que impele e
ajuda as personagens a lidarem com conflitos em busca de um fim é um esquema
sensério-motor. E um produtor de cliché. “Assim também a representacio é de forma
bem semelhante a definicdo que Deleuze faz do cliché, um esquema, um invélucro
sensOrio-motor que criamos para habitar com garantia de alguma seguranga, ou talvez,

eventualmente, de algum conforto e/ou prazer.” 2

2 GUERON, 2011 p.81
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A questdio € que esses esquemas ndo se restringem aos enredos
cinematograficos, mas estdo fortemente presentes nas nossas vidas. Estamos presos a
cadeias representativas que nos mostram como devemos ser, como devemos agir e reagir.
Isso é visivel se compreendermos, primeiramente, que o sensério-motor se da através de
encadeamentos. Um encadeamento de agcdes e reagdes — uma acio que desencadeia uma
reacdo. Ligacdes causais e ldgicas que criam estruturas e representacdes.

Dessa forma, o encadeamento organiza linguagem, imagens, conceitos;
encadeamos linearmente uma coisa na outra gerando uma organicidade motora, na qual
cada parte possui uma funcao especifica, que se liga ao todo, formando um uno. Esse tipo
de relacio cria hierarquias, limites e identidades. E principalmente a essa férmula que se
direcionam as criticas da filosofia de Gilles Deleuze e de Félix Guattari. Em suas diversas
obras, os autores refletem sobre como este tipo de estrutura organica (no sentido de
organizada) nos aprisiona em uma existéncia cheia de limites, cercos, territorios fechados,
que nos dizem como ser, como agir, € mantém a miséria, o sofrimento, a exploracdo de
uns sobre 0s outros.

Essa organizacdo sensdrio-motora € tdo presente na vida humana que se
configura, também, como base para estrutura narrativa de uma forma geral. Ao longo da
histéria, as narrativas reproduzidas em obras de arte, cumpriram um papel pedagégico
fundamental de reconhecimento do espectador. Esse lugar da arte narrativa, no entanto,
obedece aos limites de uma cultura, de uma moral, de uma politica, e cumpre um papel
educacional na constituicdo de determinados sujeitos.

Percebe-se que ordinariamente nossos objetivos estdo atrelados a obtencao de
elementos que nos possibilitem adentrar um padrdo. A alcangar uma imagem irreal de
corpos, de sucesso, de felicidade. E que os conflitos humanos, por vezes, estdo
relacionados a falta engendrada na busca desses padroes.

Os filmes de Sofia Coppola, porém, denunciam que, mesmo no alcance desse
padrdo, o vazio permanece. Nao que suas personagens tratem do cliché “pobre menina
rica”, mas cristalizam de forma sensivel signos que remetem a crueza da dor e da soliddo.
Possuem um olhar afetado pelo espaco e pelas circunstancias que remetem a imagens
puras em significacdo, a hiatos que compdem uma narrativa disruptora do cliché sensério-

motor. “A pessoa em transi¢do, que estd entre coisas e indecisa sobre o que fazer € o que
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interessa 4 Sofia Coppola™*. Assim como Gilles Deleuze observa nos filmes a partir dos
quais elabora seu conceito de imagem-tempo, no cinema da diretora as personagens
vagam por situagdes que:

(...) j4 ndo se prolongam em agdo ou reacdo como exigia a imagem
movimento. Sdo puras situacdes Oticas e sonoras, nas quais a
personagem nio sabe como responder, espacos desativados nos quais
ela deixa de sentir e agir, para partir para a fuga, a perambulagdo, o
vaivém, vagamente indiferente ao que lhe acontece, indecisa sobre o
que é preciso fazer.” (DELEUZE, 2007, p. 323s)

A quebra no encadeamento sensOrio-motor causada por esse tipo de
personagem, que se entrega as sensagdes provocadas pelo que percebem ao invés de
reagirem a elas, engendra uma abertura. Porém, ao mesmo tempo, lega as personagens
um estado de vazio, de melancolia. Elas se sentem desconectadas do todo a sua volta.

Os esquemas sensério-motores, como aponta Gilles Deleuze, agem como
ferramentas que restauram o equilibrio quando a ordem € afetada. Eles sdo amenizadores
das cargas sensiveis, contribuindo para que as sensacdes demasiadamente fortes sejam
elaboradas para que o ser humano ndo se entregue a dor, a tristeza, ou mesmo ao
maravilhamento, elementos que poderiam enfraquecer seus vinculos vitais.

E isso que nos aponta Henri Bergson. Segundo o autor, as relagdes sensério-
motoras fazem parte do préprio instinto humano e estdo relacionados a um estado de
atencdo a vida. A adaptacdo ao meio se d4 por esses esquemas que ajudam o ser humano
a agir por antecipagdo, a prever sua proxima acdo. “A aten¢do a vida se caracteriza por
uma tensao quase constante que garante nosso interesse pelo mundo exterior e nos obriga
a responder aos seus incessantes imperativos. ” > E a mesma relagdo que as personagens
que compdem a imagem-movimento possuem com o0 meio no qual se inserem.

(...) as qualidades e as poténcias se atualizam ou se efetuam em um
meio, isto €, em estados de coisas em espacos-tempos determinados,
geograficos, histdricos, sociais, e os afetos se encarnam em
comportamentos, isto é, em acdes que se fazem passar de uma situacdo
a outra, que respondem a uma situagdo para tentar modificd-la.
(MACHADO, 2009, p. 265)

3 ROGERS, 2007

4 1tis the person in transition, who is in between things and is undecided about what to do, that interests
Coppola. (tradugdo minha)

> LAPOUJADE, 2013, p.75
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S@o caminhos complexos que levaram esse tipo de comportamento a servir
de base estrutural para narrativas em geral e também para enredos cinematograficos. Esta
tese tenta fazer uma retomada, ainda que recortada, deste caminho. A partir da filosofia
que Gilles Deleuze constréi acerca do cinema, buscou-se mapear alguns de seus conceitos
oriundos de Henri Bergson. Comumente, os trabalhos que recorrem a Deleuze para pensar
o cinema apresentam as origens de seu pensamento no encontro com Bergson e, em sua
maioria, focam-se nas questdes relacionadas ao tempo — como virtualidade e duracdo -
que sdo, sem duvidas, aspectos que fundam o conceito que Gilles Deleuze desenvolve de
imagem-tempo.

Contudo, a partir do interesse sobre as personagens cinematograficas que
caracterizam a imagem-movimento e a imagem-tempo, o caminho que esta tese percorre
em seu encontro com Bergson da-se por outros meios, apesar de ndo se desconsiderar as
questdes apontadas acima, fundamentais, como afirmado, para os conceitos que Deleuze
cria. Porém, conforme Deleuze demonstra em seu livro Cinema Il — a imagem-tempo, é
na quebra do sensério-motor que a imagem-tempo emerge. Essa imagem € engendrada
pela paralisacdo das personagens que ja ndo reagem as situagdes que lhes sdo impostas.

E nisso que se localiza o interesse dessa tese, nas personagens filmicas e,
consequentemente, na narrativa cinematografica, que ao ter suas bases subvertidas, abre-
se para o surgimento de um novo tipo de imagem. Por isso, buscou-se entender, a partir
do pensamento de Henri Bergson, como as relagdes sensdrio-motoras, que servem de
estrutura para o enredo do cinema cldssico, fundamentam os comportamentos humanos.
Essa busca, levou as problematizagdes que Bergson faz acerca da inteligéncia humana,
demonstrando como ela cria sociedades fechadas, presas em circulos representacionais,
obrigacdes e hierarquias e como esses circulos mantém-se através de esquemas sensorio-
motores, a0 mesmo tempo que os cria.

O sensério-motor, a principio, fazia parte de uma relacao instintiva do ser
humano com o meio que o ajudava a adaptar-se. Esse tipo de relacdo com o meio
garantiria a humanidade seu vinculo vital. Porém, Bergson observa que, ao desenvolver
a inteligéncia, o ser humano afrouxou esse vinculo, pois adquiriu ciéncia dos perigos que
corre. A reflexdo, como nos mostra o autor, abre espago para escolha e faz com que o
humano tenha consciéncia de sua finitude, de que suas a¢des podem levé-lo a morte e que

essa morte, em algum momento, € inevitdavel.
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Por isso, foi preciso encontrar novas formas que fixassem o ser humano a
vida. O problema € que essas solucdes foram encontradas através da prépria inteligéncia:
como ja ndo era possivel sobreviver de forma puramente instintiva, a razdo permitiu ao
ser humano achar formas de atribuir sentido a sua existéncia. Contudo, essas formas
acabaram por aprisionar a humanidade em sistemas fechados. A inteligéncia criou
imagens padrdes, modelos a serem seguidos, lugares a serem alcancados, e manteve o
sensorio-motor através do habito.

Isso incorporou-se ao cinema. Rodrigo Guerén observa que:

O fato € que, de alguma maneira, a férmula do cinema cldssico funciona
como ideal para operacdo disciplinar e biopolitica que caracteriza as
mobilizagdes de guerra. E como se o tempo representado apenas por
intermédio do movimento tivesse se tornado um grande instrumento de
controle do préprio tempo. E controle do tempo compreendido aqui
como controle do acontecimento, ou melhor, como forma de esvaziar a
poténcia de ruptura, de quebra de uma ordem de casualidades, que a
poténcia inventiva da imagem pode ter. (...) O cinema cléssico, que se
caracteriza por uma estrutura em que a historia estd organizada na
forma de um processo com um “fim moral” em que cada uma das
passagens do filme serd justificada, seria entdo uma parte de operacio
de poder que buscaria estabelecer esta experiéncia como a Unica
possivel para a histéria em geral. (GUERON, 2011, p. 97)

Assim, a ruptura desse tipo de estrutura cria aberturas que ressoam na vida
humana. Gilles Deleuze demonstra como o cinema pode levar a criacdo e desempenhar
um papel politico, que ajuda a romper com os padrdes opressores. E isso esta relacionado,
principalmente, a fabulacdo de suas personagens. Por isso, buscou-se entender melhor a
ideia de fabulagdo de Gilles Deleuze, fazendo também uma retomada da maneira como
ela € tratada, primeiramente, por Henri Bergson.

E, em especial, nesses dois pensadores que esta tese busca ressonincia para
pensar o cinema de Sofia Coppola. Um cinema que nos langa a seguinte questao: como
libertar-se das prisdes construidas pelo padrao? Como lidar com o vazio e com a
melancolia? O que fazer se, mesmo quando ja se consegue tudo o que se poderia para se
ter uma vida feliz: fama, luxo, riqueza, prestigio, ainda resta a auséncia? Essa auséncia é
denunciada pelos afectos que os olhos melancélicos de suas personagens emanam.

Apesar dos didlogos dos filmes contribuirem para a expressao do quanto essas
personagens se sentem despertencentes do contexto que habitam e desconectadas
daqueles que as rodeiam, sdo nas imagens de sua soliddo, nas quais quase nao ha

interacdo, que acessamos suas percepcdes e sensagdes. Essas cristalizam-se em cenas em
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que elas apenas observam o lugar em que estdo, seja através de janelas de carros, de
carruagens ou de quartos de hotel, seja andando na rua em meio a multiddo. Em ambas
situagdes hd um vidro, visivel ou ndo, que as separa do meio, que as isolam em si mesmas.

Porém, além da dentncia a ilusdo do padrdo, que se faz por meio desse
despertencimento e soliddo das personagens, hd uma outra forca nos filmes abordados
nesta tese: a possibilidade de abertura, de escape. Aposta-se que € isso que suas
personagens fabulam. De que forma? Os caminhos aqui percorridos levaram a seguinte
resposta: por meio do encontro. De encontros afetivos e intensivos que as permitem
novamente conectar-se a vida. Encontros que geram intervalo. No entanto, por meio dos
encontros, os filmes abrem possibilidades, mas ndo dao solugdes. Pelo contrario, mantém-
se no aberto, no inacabamento.

Optou-se por dividir o texto em duas partes: em uma, as teorias que
mobilizaram a tese e, na outra, os filmes que a mobilizaram. O fato de as teorias
precederem os filmes ndo intenta hierarquizar as coisas. Porém, a primeira parte se propde
a explicar, aos leitores ndo familiarizados, os conceitos que sdo utilizados nos encontros
com os filmes, além de mapear os pensamentos filos6ficos por eles promovidos.

A escolha pelo enfoque na narrativa filmica se d4 por conta da vasta discussao
que hé no livro Cinema II: a imagem-tempo sobre a personagem que compode essa hova
imagem do cinema. Deleuze estd o tempo todo discutindo a narrativa cinematografica
nessa obra. Ela estd fortemente presente no capitulo intitulado Poténcias do Falso, mas
também atravessa outras partes do livro. O autor afirma que o cinema nao € narrativo em
sua origem, mas que produziu narracao a partir dos esquemas sensério-motores:

O primeiro estdgio do cinema, portanto, € o automovimento da imagem.
Aconteceu isso de se realizar num cinema de narragdo. Mas ndo era
obrigatério. (...) O que levou a imagem-movimento, isto €&, o
automovimento da imagem, a produzir narracdo foi o esquema
sensdrio-motor. A saber: um personagem na tela percebe, sente, reage.
Isto supde muitas crengas: o herdi estd em tal situacao, ele reage, o herdi
sempre saberd como reagir. Isso supde uma certa concep¢ao de cinema.
(DELEUZE, 1992, pg 157)

E, portanto, essa concep¢do de cinema - um cinema narrativo — que se
discutird a seguir, com o intuito de expor as formas como ele se consolida dentro de uma
estrutura sensoério-motora e, em seguida, as formas como ele se distancia dessa estrutura.

Como afirmado, € a personagem, que ao nao mais reagir, quebra o sensdério-motor e
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provoca o choque que faz emergir uma nova imagem. Ao fazer isso, ela abre espago para
outros signos, puramente imagéticos, que ddo a ver a pureza da sensagao.

Percorre-se essa sensa¢cao no cinema de Sofia Coppola, buscando-se destacar
os perceptos e afectos que emergem no intervalo, na quebra do sensério-motor que suas
personagens promovem, tanto desconectando-se da narrativa organica, por meio da
perambulacio e falta de reac¢do, quanto conectando-se ao todo vital através dos encontros

intensivos que vivenciam.
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PARTE 1

4. O ENCONTRO COM HENRI BERGSON

O sensorio-motor € um alicerce para entendermos como Gilles Deleuze pensa
o cinema filosoficamente, tendo em vista que ele serve como base para toda discussdao
que o autor faz em torno da imagem-movimento. Por esse motivo, € interessante retomar
aqui, através das reflexdes de Henri Bergson, a maneira como as relagdes sensorio-

motoras constituem a vida dos seres humanos.

4.1 A atencio a vida e o apego a vida

Para Henri Bergson as relagdes sensdrio-motoras estdo ligadas ao nosso
estado de atencio a vida®, que nos faz estar atentos ao meio para, consequentemente, nos
adaptarmos a ele e, assim, preservarmos nossa existéncia. E sensério, porque é desperto
por algum dos nossos sentidos, € motor, porque essa sensacdo desencadeia em nds uma
reacdo de movimento. Se a mao toca o fogo, por exemplo, nossa reacdo motora € afasta-
la dele rapidamente para ndo nos machucarmos. Concernente a esse estado de aten¢do a
vida, David Lapoujade observa que:

N

(...) inerente a espécie; ela se define como uma faculdade de
antecipacgdo e de adaptagdo as exigéncias do mundo exterior. Adaptagcdo
porque se trata de responder as exigéncias do momento presente.
Antecipacdo, porque s6 nos interessamos pelo presente em vista do
futuro imediato. Adaptar-se é antecipar-se. A atengdo a vida submete
nossa relacgdo com o mundo exterior a um esquema do tipo
pergunta/resposta. De um lado, o presente faz uma pergunta a nossa
atividade sensério-motora; de outro, a memoria traz uma resposta exata
que esclarece o futuro imediato sob a forma de acao a ser feita. Tudo se
passa como se o mundo (material, social) estivesse nos perguntando: e
agora, o que fazer?(...) (LAPOUJADE, 2013, p. 75).

Ou seja, trata-se de um mecanismo através do qual tentamos nos antecipar
aos acontecimentos a nossa volta, para, assim, sabermos o que fazer, sabermos como agir
em relacdo a eles. Tendo sentido uma vez que o fogo pode queimar, reagimos a ele
antecipadamente, evitando tocd-lo. Esse mecanismo foi de extrema importancia para a

sobrevivéncia da espécie humana, pois permitiu que ela se adaptasse ao mundo.

® BERGSON, 2011.
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Contudo, essa organizagdo sensério-motora foi se tornando mais complexa a
medida em que a humanidade evoluiu e desenvolveu a inteligéncia. Se, a principio, ela
estava ligada a questdo da sobrevivéncia instintiva, por ligar-se a antecipacdo dos
movimentos como uma forma de adaptar-se ao meio, com o tempo foi sendo incorporada
as mais diversas instancias da vida humana, como uma forma de automatizar
comportamentos e fornecer-nos, ilusoriamente, um certo tipo de controle sobre nossa
propria existéncia. Dessa forma, a maneira como a organizac¢ao sensorio-motora mantém-
se presente nas relagdes humanas da-se por caminhos também tracados pela inteligéncia.

Primeiramente, como observa Bergson, agindo pelo desenvolvimento do
instinto, a humanidade poderia garantir um agrupamento, assim cOmo OCOIre nas
colmeias e formigueiros: as abelhas e formigas agem em prol de um coletivo. E o instinto
que garante 0s agenciamentos necessarios a manutengao dessas espécies. Assim ocorreria
também com os seres humanos. Porém, ao desenvolvermos a inteligéncia, a reflexdo abriu
espaco para possibilidade de escolha e também para o individualismo.

Segundo o autor, o ser humano, ciente do papel que exerce, percebendo o
sacrificio que faz pela comunidade, poderia desviar sua reflexdo do bem comum em
funcdo de seu préprio conforto:

Que aconteceria se o individuo desviasse a reflexdo do objeto para o
qual é feito, quero dizer, da tarefa a cumprir, para aperfeigoar, renovar,
para a dirigir sobre si mesmo, sobre o tormento que a vida social lhe
impde, sobre o sacrificio que ele faz em prol da comunidade? (...)
Dotado de inteligéncia, desperto para a reflexdo, ele se voltard para si
mesmo e sé pensard em viver prazerosamente. Sem ddvida um
raciocinio segundo as regras lhe demonstraria que é de seu interesse
promover a felicidade de outrem (...) A verdade é que a inteligéncia
aconselhard em primeiro lugar o egoismo. (BERGSON, 1978, p. 100s)

Dessa forma, ao perceber que estd preso em automatismos que o fazem
sacrificar-se em prol do grupo, o ser humano, segundo Bergson, passaria a focar-se
primeiramente em si mesmo, para viver em fun¢do de seu préprio prazer. Assim, se de
um lado a inteligéncia, por permitir a reflex@o e a invencdo, poderia, a principio, permitir
que a sociedade se desenvolvesse, de outro poderia levar a raca humana a extingdo. Como
observa o filésofo: “para que a sociedade progrida, ainda € preciso que subsista. Invengao
significa iniciativa, e um apelo a iniciativa individual ja ameaca pdr em risco a disciplina

social”.’

7 BERGSON, 2011, p. 102
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Esse é, entdo, um dos motivos pelos quais a inteligéncia enfraquece a aten¢do
a vida, um mecanismo sensorio-motor, através do qual os seres humanos estdo prontos
para reagir aos imperativos do mundo, para atuar de forma automdtica. A inteligéncia
confere uma quebra a esse automatismo, pois permite a reflexio e, consequentemente, a
escolha. Dessa forma, o fato de poder agir de maneira distinta daquela a qual a aten¢do a
vida nos levaria, coloca em ameaca o funcionamento estrutural que permite a manutengao
da vida em grupo.

Um outro motivo apontado por Henri Bergson pelo qual a inteligéncia seria
uma ameaca a sobrevivéncia humana € o fato de ela enfraquecer nosso estado de atengdo
a vida também por nos ter dado consciéncia de nossa finitude. Isso paralisaria o ser
humano, pois, afinal, como reagir aos perigos do mundo ciente do risco que se corre?
Sabendo-se da possibilidade de morte? Ainda mais: sabendo-se, na verdade, que essa
morte € um fim inevitdvel? “(...) a inteligéncia concebe uma ordem que nos exclui ou que
contesta o lugar que ocupamos: a morte inevitdvel e a margem de imprevisto que frustra
nossos projetos”.® Assim, a inteligéncia quebra a zona de conforto do sensério-motor, que
nos dé sensacdo de previsibilidade, pois ela permite ver que essa previsibilidade € falsa e
que a morte € uma ameaga constante.

Por isso, para Henri Bergson, o ser humano precisou desenvolver outras
formas de manter-se conectado ao mundo, j4 que a reflexdo fragilizou os mecanismos de
sobrevivéncia atrelados ao instinto. E, contudo, a prépria inteligéncia que lhe fornecera
novos recursos para isso: desenvolvem-se formas de “apego a vida”. Elas se materializam,
segundo o autor, principalmente através da tendéncia humana a obedecer — relacionada a
obrigagdo; e tendéncia humana a crer — relacionada a fabulacdo. “Essas duas formas de
apego a vida (obediéncia e crenca) circunscrevem os limites da espécie humana.
Inteligéncia, obediéncia e crenga sdo as trés faculdades que fixam esses limites, a0 mesmo
tempo em que determinam no homem a sua humanidade.” °

A primeira delas responde justamente ao fato de que a inteligéncia levaria o
ser humano a uma atitude egoista, de ndo preocupagd@o com os demais membros de sua
espécie. Para vencer esse comportamento e garantir sua perpetuacdo, a humanidade
desenvolveu a vida em sociedade e todas as regras e normas implicadas nesse sistema.

Nele, cada ser humano exerce um papel determinado e determinante para o todo, agindo

8 LAPOUJADE, 2013, p. 82
9 IDEM, Ibidem, p. 83
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em funcdo de um coletivo por obrigacdo, mas sem dar-se conta dessa obrigatoriedade,
isso porque ela torna-se um hédbito. O modelo da colmeia ou do formigueiro se
reestabelece nesse esquema. As regras da vida social que o ser humano constrdi através
da inteligéncia sdo, portanto, um novo meio através do qual o automatismo pode se firmar
e restaurar uma relagdo sensério-motora que fixa a humanidade a vida. Assim, € possivel,
mais uma vez, que o individuo tenha conforto, a medida que este sabe exatamente como
agir e o que lhe é esperado. Além disso, a obrigacdo também lhe atribui pertencimento,
pois faz com que se sinta parte da sociedade, o que ndo deixa de parecer seguro e
confortavel.

Em tempos normais, ajustamo-nos a nossas obrigacdes mais do que
pensamos nelas. Se em cada oportunidade tivéssemos de evocar a ideia
da obrigac¢do, enunciar a férmula, seria muito mais fatigante cumprir o
dever. Mas basta o hdbito e, no mais das vezes, basta-nos ir a esmo para
dar a sociedade o que ela espera de nés. Ademais, ela facilitou
singularmente as coisas ao intercalar intermedidrios entre nés e ela:
temos familia, exercemos um oficio ou uma profissdo; pertencemos a
nossa comunidade, a nossa vizinhanca, ao nosso bairro; e onde a
insercdo do grupo na sociedade € perfeita, basta-nos a rigor, cumprir
nossas obrigacdes para com o grupo para estarmos em dia com a
sociedade. (BERGSON, 2010, p. 15)

Nessa estrutura, portanto, a existéncia, apesar de aparentemente
“confortavel”, configura-se dentro de uma cadeia de determinacdes e opressdes — um
sistema fechado. Hierarquias se fundam e o coletivo se estabelece de forma que uns t€ém
mais direitos e privilégios em relacdo a outros. A multiplicidade, os atravessamentos
sensiveis, a criacdo, que leva ao movimento e ao novo, por exemplo, sdo sufocados em
nome da identidade.

Assim, em geral, ndo nos questionamos sobre nossa rotina, a qual as regras
da vida social levam, pois, na maioria das vezes, agimos por héabito, o que gera uma
mesmice existencial: um aprisionamento que causa uma estagnacgdo, que delega funcoes
aos seres humanos, por vezes submissos € por vezes opressivos, perpetuando um regime
de injusticas e desigualdades. Dessa forma, temos uma percep¢do de mundo e
possibilidades de vir-a-ser limitadas em uma cega obediéncia.

Dessa primeira perspectiva, a vida social nos aparece como um sistema
de hébitos mais ou menos fortemente enraizados que correspondem as
exigéncias da comunidade. Alguns deles sdo hdbitos de mandar; os
demais, em maioria, sdo hdbitos de obedecer, e obedecemos ou a pessoa
que manda em vista de uma delegacdo social, ou a prépria sociedade,
da qual emana certa ordem impessoal confusamente percebida ou
sentida. Cada um desses hdbitos de obedecer exerce certa pressio sobre
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nossa vontade. Podemos nos esquivar dessa pressdo, mas somos entiao
arrastados a ela, levados de novo a ela, como o péndulo afastado da
vertical. Certa ordem foi perturbada, e tinha de ser restabelecida. Em
suma, sentimo-nos obrigados, como acontece com todo hébito.
(BERGSON, 2010, p. 08)

Através, entdo, desses habitos de mandar e de obedecer, limitamos nossa
existéncia em um circulo no interior do qual cria-se para nés uma identidade, uma fungao,
uma “determinagdo” ou “agdes determinadas”. E isso tudo, muitas vezes, acaba por ser
justificado em nome de um “bem maior”, ndo apenas social, mas também espiritual.
Assim, um outro recurso que o ser humano encontrou para se fixar ao mundo € a crencga,

que se desenvolve, segundo Bergson, pela capacidade humana de fabular.

4.2 A Fabulacao Bergsoniana

Como ja foi afirmado, um dos motivos pelos quais a inteligéncia enfraquece
o estado de atencdo a vida que liga a humanidade ao mundo € o fato de ela fazer com que
saibamos da nossa morte inevitdvel. Além disso, ela faz com que percebamos nossa
irrelevancia frente ao mundo, visto que morreremos de qualquer forma. Por isso, a crenca
— a religido — compensa esse déficit instaurado pela inteligéncia. “(...) a religido € uma
reacdo defensiva da natureza contra a representacao, pela inteligéncia, da inevitabilidade
da morte”. !

Através da capacidade fabuladora, criam-se religides e seres superiores que
justificam a existéncia humana, e a preservam, considerando-se que a partir de entdo os
mortos sdo cultuados e se assemelham aos deuses. Ou seja, continuam a existir.

Além disso, a religido coloca o ser humano no “centro do mundo”. “Aquilo
que a crenca fabula € um lugar privilegiado. Ora, esse lugar privilegiado € o centro. A
fabulag@o nos coloca no centro do mundo, na medida em que o conjunto das forcas da
natureza se organiza para nos.” !! A espécie humana acredita que a natureza, o “cosmos”,
ou o universo conspiram a seu favor, ajudam-na a superar os desafios que lhe aparecem,
a manter-se viva. Restaura a confian¢a humana em suas préprias agdes. Assim, a ajuda a
preencher, conforme aponta Bergson, seu déficit de apego a vida:

A prépria pausa do impulso criador que se traduziu pelo aparecimento
de nossa espécie, deu ensejo com a inteligéncia humana, no interior da
inteligéncia humana, a funcdo fabuladora que elabora as religides. Tal

10 BERGSON, 1978, p. 109.
' LAPOUJADE, 2013, p. 82
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é, pois, o papel, tal é o significado da religido que chaméiramos de
estdtica ou natural. A religido € aquilo que deve preencher, nos seres
dotados de reflexao, um déficit eventual do apego a vida. (BERGSON,
1978, p. 174)

As religides criadas pela fabulagdo humana, entdo, geram seguranca, criam
um contexto no qual o ser humano se sente relevante. Porém, aquilo que se fabula é um
universo de seres superiores e fantasmaticos semelhantes a humanidade. Essa semelhanca
€ necessdria para que haja verossimilhanca nesse sistema, possibilitando a consolidacio
da crenca. Esses seres perpetuam um sistema fechado de regras e obrigacdes que
interferem diretamente nas relacdes sociais. Dessa forma, a crenca valida o produto da
fabulagao:

E por isso que nossas fabulagdes devem se inserir no mundo para se
tornarem reais. Fabulamos na medida exata em que as representagdes
imagindrias ou delirantes podem se fazer passar por reais. Essa € a
prépria defini¢do da crenga. Crer € tomar por real. Isso significa que
nossas representacdes fantasmadticas adquirem a mesma eficicia
sensério-motora que as representacdes do real, segundo as quais
estamos habituados a agir. O homem insere suas fabulas no mundo real,
mas também envolve o mundo real nas suas fabulas. (LAPOUJADE,
2013, p. 80)

“Crer € tomar por real”. Isso nos ajuda a entender como os imperativos
impostos pelas religides interferem diretamente nas sociedades humanas, mantendo
sistemas sensorio-motores. Para Bergson, a fabulagcao nao é ficcao. Para os que creem em
Deus, por exemplo, Deus ndo € um ser ficcionado, mas um ser realmente existente; ele
faz parte do mundo real. A fabulacdo cria uma realidade. Além disso, a religido criadora
de dogmas € necessariamente antropomorfica e antropocéntrica, pois se espelha na
humanidade e a coloca no centro do mundo.

Por isso, a capacidade fabulatdria, propiciada pela inteligéncia, cria seres que
aprisionam tanto quanto a vida em sociedade, porque se espelham nessa existéncia e
também fazem parte dela. Para que essa “protecdo”, esse “privilégio” que as crencas ddo
ao ser humano sejam garantidos, € necessario que ele se adeque a mais um sistema de
regras e obrigacdes imposto pelas religides. Novamente a liberdade propiciada pela
possibilidade de reflexdo e escolha serd reprimida “(...) diante da barreira aberta surgira

um guardido, proibindo a entrada e empurrando o contraventor. Aqui, serd um deus
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protetor da cidade que defenderd, ameacar4, reprimira”'2. O ato de crer, dessa forma,
assemelha-se ao ato de obedecer, nos prendendo a vida também por um certo tipo de
obrigacdo:

O que nos prende a vida ndo € mais o ato de obedecer, mas o ato de
crer. Essa segunda forma de apego se constrdi, entretanto, sobre o
mesmo modelo da primeira. O apego a vida permanece insepardvel do
apego a um grupo. S6 que esse grupo se confunde, a partir de entdo,
com uma sociedade de ‘“seres fantasmaticos” que vivem uma vida
andloga a nossa, soliddria com a nossa, porém acima da nossa.
(LAPOUJADE, 2013, p. 80-81)

Por isso, Henri Bergson chama de estaticas as religides que perpetuam este
modelo. Religides que promovem um suporte moral para as relagdes sociais. Pois a
religido estdtica contribui também para que o ser humano nao se renda ao egoismo ao
qual a inteligéncia poderia leva-lo. Ela ajuda a manter o corpo social.

Por meio das obrigagdes sociais € morais, portanto, pessoas ligam-se a outras
de um mesmo grupo, o que implica, porém, que estdo desligadas do conjunto da
humanidade. Cada sociedade desse tipo € fechada em si mesma. H4, entdo, para Bergson,
uma tendéncia ao fechado. Um circulo em cujo interior nos prendemos sobre nés mesmos,
construindo nossa bolha, dentro da qual o ar € restrito, as escolhas limitadas, a liberdade
tolhida.

O autor chega a utilizar o termo “doente” para caracterizar a espécie humana,
pois ela ndo poderia sobreviver da mesma maneira que as demais, por ter desenvolvido a
inteligéncia. E, nesse sentido, ele defende que é a prdpria inteligéncia aquilo que
configura a doenca da espécie, ja que ela enfraquece os vinculos humanos com a vida.
Mas, mais grave que isso, seria o fato da humanidade buscar, em sua propria doencga,
formas para se curar dela. Ele se refere aos subterfiigios propiciados pela inteligéncia
acima descritos: a obediéncia e a crenca; formas através das quais o ser humano tenta
refazer sua conexio com o mundo. Além disso, como observa David Lapoujade'?, essas
duas formas de apego a vida dao-se de forma indireta porque, na verdade, estamos
apegados aos seres, a um grupo, € nao diretamente a vida. O ato de crer, portanto, em

muito se assemelha ao ato de obedecer.

12 BERGSON, 2011, p. 102
13 LAPOUJADE, 2013, p. 81.
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Contudo, Bergson aponta um terceiro imperativo relacionado ao ser humano,
além do obedecer e do crer: o criar. Em seu livro As duas fontes da moral e da religido’,
o autor destaca a criagdo como possibilidade de escape aos circulos que prendem os seres
humanos. Porém, para ele, a criacdo € algo raro e ndo se relaciona a inteligéncia, mas sim

a emocgao.

4.3 A emocio criadora e a imagem do mistico

Entdo, conforme exposto, para Henri Bergson, os circulos dentro dos quais o
ser humano se fecha, sdo mantidos por suas tendéncias a obedecer e a crer. A primeira se
insere no todo da obrigacao, que nos fixaria a vida por fixar-nos uns aos outros. A segunda
estd relacionada a disposi¢ao fabuladora da raca humana. A crenga, entdo, nos liga a vida
através da confianca: nos ajuda a enfrentar a margem de imprevisto que a inteligéncia nos
faz perceber. E, como a inteligéncia também nos faz ver que o mundo nao se da conta de
nos, que somos insignificantes perante sua imensidao, a fabulagdo, por consequéncia, cria
um lugar para o ser humano, que € o centro. De uma forma ou de outra, tanto fixado a
vida por conta de suas obrigacdes sociais, quanto por conta de suas crengas religiosas, o
ser humano sente-se confortivel e pertencente; ele sente sua existéncia como algo
indispensavel, seja pelo papel que exerce em funcdo do grupo, seja pelo papel que exerce
pelos designios divinos.

Contudo, em ambos 0s casos, ele se mantém preso aos circulos fechados da
obrigagdo, sem grandes possibilidades de escolha, fadado a um papel social e/ou religioso
que lhe é imposto. Como ja afirmado, sdo estruturas que prezam a identidade, as
hierarquias, e as formas de opressdes, repressoes e perseguicdes dai derivadas. Por isso,
pode-se dizer que é sempre em nome do fechado que a guerra se faz: em nome de
territorios e religides; em nome dos circulos apontados por Bergson; em nome de uma
identidade, de um padrao.

Mas, se, através da inteligéncia, a humanidade buscou lidar com o
desligamento da vida que a prépria inteligéncia lhe impds e acabou presa nela mesma,
qual seria a saida, entdao? Como libertar-se dos circulos e ainda manter-se conectado a
vida? A resposta de Bergson estd em um terceiro imperativo, que € criar. Para o autor, hd

algo mais profundo que a intui¢do (primeiramente responsdvel pelos esquemas sensorio-

¥ BERGSON, 1978.
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motores) que € a emogao, inserida no plano dos afectos. Ele ndo se refere a uma emocao
que deriva de uma representatividade material, ou seja, provocada por objetos. Ndo se
trata, por exemplo de uma emocao sentimental, como alegria ou tristeza, despertadas pela
representacao de algo considerado triste ou alegre. Por exemplo, a emog¢do provocada por
um filme no qual algo “triste” aparece representado € uma emocao criada por um objeto
(filme), derivada de uma representatividade material. Mas se trata de uma emog¢ao que
produz seus proprios objetos ao invés de ser produzida por eles. Ela ndo é determinada
pela representacdo, nem € fruto da inteligéncia, mas de algo inefavel, intangivel. Fruto do
préprio devir'®,

E preciso distinguir duas espécies de emocdo, duas variedades de
sentimento, duas manifestacdes da sensibilidade, que nada t€ém em
comum sendo serem estados afetivos distintos da sensacdo e ndo se
reduzirem, como esta, a uma transposicao psicoldgica de uma excitagdo
fisica. Na primeira, a emocdo € consecutiva a uma imagem ou ideia
representada; o estado sensivel resulta de um estado intelectual que
nada lhe deve, que se basta a si mesmo e que, se sofre o seu efeito por
meio de um ricochete, perde, com isso, mais do que ganha. E a agitacio
da sensibilidade por uma representacdo que nela recai. Mas a outra
emocdo ndo é determinada por uma representacdo a qual ela seria
consecutiva e da qual ela permaneceria distinta. Ela seria antes, em
relac@o aos estados intelectuais que sobrevirdo, uma causa e ndo mais
um efeito; ela estd carregada de representacdes, nenhuma das quais
propriamente formada, mas que ela tira ou poderia tirar de sua
substancia através de um desenvolvimento orgéanico... trata-se de uma
anterioridade no tempo, e da relacdo daquilo que engendra aquilo que é
engendrado. (BERGSON, 1978, p. 36-37)

A segunda emocio a qual Henri Bergson se refere é a emogio criadora'®, uma
emoc¢ao que cria representacdes ao invés de ser criada por elas. A emocgao criadora, entdao
— e ndo a razdo — configura-se como a causa de engendramento de objetos. Nos sistemas
fechados e representacionais, espera-se que a inteligéncia gere essa criacao, quando, na
verdade, ocorre o contrdrio: € essa emog¢ao criadora que gera o novo, e a inteligéncia
exerce aqui o papel de limitac@o ao tentar enquadrar essa criagdo em relacoes logicas, em
uma estrutura racional, em interpretacdes e em categorizagoes.

Porém, o que significa criacdo? Para Henri Bergson, criacdo é aquilo que é
criado e, consequentemente, desperta no outro a vontade de criar. Criagdo gera criagao.

Criagdo € aquilo que movimenta vida, que a coloca em um fluxo constante e a tira de seu

SConceito desenvolvido na pagina 51.
16 LAPOUJADE, 2013, p. 89 - 90
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estado estdtico. Na verdade, como nos aponta David Lapoujade!’, o termo emocio foi
escolhido por Henri Bergson também porque etimologicamente a palavra se relaciona ao
movimento.

A emocaio criadora é, portanto, uma forca que impele o ser a movimentar-se,
a criar, a sair dos circulos fechados. A pensar o impensével; a transformar-se em algo
novo, a desligar-se do todo representacional que o cerca. Mas como isso seria possivel
fora dos dominios da inteligéncia — j4 que em seus dominios, segundo o filésofo, é
notadamente impossivel? A emocdo criadora surge quando se rompe com O
aprisionamento gerado pela inteligéncia e a percep¢do se abre para além dos muros da
raz3o. Quando o humano consegue saltar para além de sua humanidade. Para Bergson,
conseguir dar esse salto € algo raro e, em sua visdo, o mistico € alguém que consegue tal
feito ao ser atravessado pela emocdo criadora.

O mistico ao qual Bergson se refere é aquele presente dentro da simbologia
crista, catdlica: “O misticismo completo €, com efeito, os dos grandes misticos cristios™'?.
Figuras como o préprio Cristo, ou Joana d’Arc e outros santos que, segundo a mistica
catdlica, ouviam vozes ou tinham visdes e, por isso, foram capazes de grandes feitos,
foram capazes de afetar e gerar mudancga, movimento, criagdo. De dar a prépria vida pelo
que defendiam, pois estariam apegados a algo maior que sua existéncia individual: a vida
como um todo, como movimento que ndo se finda. Para Bergson, essas figuras viram algo
que os demais humanos ndo puderam ver, foram capazes de enxergar o sistema que 0s
prendiam, por isso se desfixaram completamente da materialidade, criando algo novo —
aquilo que ainda ndo somos, aquilo que ndo temos como saber ou imaginar o que &, pois
ndo estd mais no campo das representacdes. Nao estd mais no campo do humano, a
medida em que o humano estd preso nos circulos fechados de tudo o que o representa.

Assim, o mistico afrouxa o muro que nos prende, chega a uma
desterritorializacdo total. Ele é aquele que se desfixa de todo o material, de toda
representatividade e se fixa somente a0 movimento, a0 movimento da vida que gera
transformac¢do. Quando ele se liga a esse fluxo, ele sente uma emocado que lhe permeia o
ser. Bergson descreve da seguinte maneira esse processo:

Quando sdo agitadas as profundezas obscuras da alma, o que sobe a
superficie e chega a consciéncia, nela assume a forma de imagem ou de
um sentimento, se a intensidade for suficiente. A imagem &, na maioria

7 IDEM, Ibidem, p. 23-24.
18 BERGSON, 1978, p. 187.
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das vezes, agitacdo pura, como o sentimento nao passa de agitacdo va.

Mas uma e outra podem exprimir que a subversdo é um arranjo
sistemdtico em vista de um equilibrio superior: a imagem € entdo
simbolo do que se prepara, e a emocdo € a concentragdo da alma a
espera de uma transformacao. (BERGSON, 1978, p. 189)

O mistico € aquele que tem acesso a uma percep¢ao mais ampla, que o leva
para fora de seu estado normal de consciéncia. Dessa forma, ele tem uma visao de uma
possibilidade de existéncia fora das cadeias representacionais. Isso legaria a pessoa a
sensac¢do de liberdade e de bem estar sem limites. Contudo, passado esse atravessamento
sensivel, e tendo que voltar a realidade cotidiana, aquele que ultrapassou os cercos da
razdo ndo pode mais submeter-se a eles e tentard de tudo para que essa nova realidade
que pode perceber seja algo permanente e ao qual todos tenham acesso. Por isso, ele
tentard transmitir essa emog¢ao aos demais viventes.

O mistico, entdo, ja ndo age por obriga¢do, mas por amor a vida e a todos os
viventes e fard de si mesmo uma espécie de conexao entre Deus e a humanidade. Por isso,
ao falar da emocdo criadora e do mistico, Henri Bergson cria o conceito de religido
dindmica, que, ao contrario da religido estatica, ndo cria um circulo fechado que prende
o ser humano, mas o liberta.

A experiéncia do mistico, segundo Bergson, € capaz de afetar as demais
pessoas, por isso liga-se a0 movimento, pois gera transformacdo. Segundo o autor “O
mistico, por sua vez, fez uma viagem que outros podem fazer de novo, de direito, sendo
de fato”!”. Para demonstrar que essa experiéncia mistica estaria ao alcance de todas as
pessoas, ele cita o psicélogo Willian James?®, que “declarava ndo haver jamais
experimentado estados misticos; mas acrescentava que, se ouvia falar disso a um homem
que conhecesse esses estados por experiéncia, 'alguma coisa ressoava nele.”?!

Esse “ressoar” € algo essencial neste processo, pois o mistico, para Bergson,
pode gerar naqueles que o cercam uma emog¢do que reverbera. Ele compara esse
fendmeno ao efeito que a misica tem naqueles que a ouvem. E como se em um estado de
transe, a pessoa se deixasse movimentar por acdes sugeridas pela musica, gerando uma
congruéncia entre o que se ouve € a sensacao daquele que ouve:

Somos a cada instante o que a musica exprime, seja a alegria, a tristeza,
a piedade, a simpatia. Nao apenas nds, mas também muitos outros, mas

19 BERGSON, 1978, p. 203
20 Um dos fundadores da psicologia moderna
2l BERGSON, 1978, p. 203
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todos os outros também. Quando a musica chora, € a humanidade, é
toda a natureza que chora com ela. Na verdade, ela ndo introduz esses
sentimentos em nds; antes, ela nos introduz neles, como transeuntes que
se compelissem em uma danca. Assim procedem os iniciadores em
moral. A vida tem para eles ressonancias de sentimento insuspeitas,
como as que produziria uma nova sinfonia; eles nos fazem entrar com
eles nessa misica, para que nds a traduzamos em movimento.
(BERGSON, 1978, p. 33-34)

Através das experiéncias e visdes que compartilham, os misticos seriam
capazes de também tocar os demais, de leva-los a novos estados de emogdes e sensacgoes,
a gerarem transformacgdo. Portanto eles criam e despertam no outro a vontade de criar.
Sentem a necessidade de espalharem o que receberam, de transmitir aos outros a sensacao
de liberdade e plenitude a qual tiveram acesso. De fazer com que todos se lancem no
fluxo de amor.

Assim, se o crer € 0 obedecer circunscreve o ser humano em mundos fechados
e lhe permitem um apego indireto a vida, o criar o leva a abertura, e o liga diretamente ao

movimento vital.
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S. O ENCONTRO COM GILLES DELEUZE

A criacdo € pensada por Gilles Deleuze e Félix Guattari nos campos
filosofico, artistico e cientifico. Para os autores, a criacdo estd associada ao pensamento
que, por sua vez, relaciona-se ao novo, e opde-se aquilo que os autores chamam de
opinido. A opinido é composta apenas por recogni¢do, por repeticao daquilo que ja foi
pensado, criado. Portanto, um pensamento necessariamente configura uma poténcia
criativa, um estado de devir, algo que se difere em esséncia. Em uma breve sintese,
poderiamos dizer que a opinido ndo produz pensamento, ndo leva a criacdo; ja o
pensamento produz pensamento e, consequentemente, criacao. Aquilo que se produz com
a poténcia de produzir é pensamento e o que se produz para gerar certezas € opinido. Em
O que é a filosofia?**, os autores tensionam essa diferenca entre pensamento e opinido e
pensam a criagdo na filosofia, na ciéncia e nas artes.

A filosofia, segundo os autores, € a responsdavel pela criacao de conceitos. Um
conceito, por sua vez, é a propria criacdo. Ele ndo se configura por uma proposi¢cao
fechada. Um conceito é um composto, uma multiplicidade, ndo a representacdo de uma
coisa, mas uma abertura que carrega em si o proprio pensamento. Um conceito € suscitado
pelo caos e € criado a partir de um recorte que o filésofo faz do caos, do plano de
imanéncia que ele traga para criar um conceito.

No que diz respeito as artes, os autores dizem que o artista é aquele capaz de
criar afectos e perceptos®. Os perceptos e afectos, por conseguinte, reverberam uma
emoc¢ao, possibilitando também a criacao. De qualquer forma, para que a criagdo aconteca
ela precisa ser suscitada por um atravessamento sensivel. A criagdo s6 ocorre, segundo
os autores, através de um mergulho no caos. Por um choque; por algo que mobilize o
pensar. Nesse sentido, o artista também foi atravessado por algo muito forte, uma emog¢ao
que gerou a possibilidade de criar.

Sobre o processo criativo da literatura, por exemplo, Gilles Deleuze afirma:

De maneira tal que uma obra literdria tanto traca conceitos, de forma
implicita, quanto traga perceptos. Isso € certo. Mas ndo cabe ao literato,

2DELEUZE & GUATTARI, 1992.

23 “Qs perceptos ndo mais sdo percepgdes, sdo independentes do estado daqueles que os experimentam; 0s
afectos nao sdo mais que sentimentos ou afecgdes, transbordam a forga daqueles que sdo atravessados por
eles. As sensacdes, perceptos e afectos, sdo seres que valem por si mesmos e excedem qualquer vivido.
Existem na auséncia do homem, tal como ele é fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das palavras, € ele
préprio um composto de perceptos e afectos. A obra de arte € um ser de sensacdo, e nada mais: ela existe
em si.” (IDEM, Ibidem, p. 213)
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pois ele ndo pode fazer tudo ao mesmo tempo. Estd tomado pela questao
do percepto, em nos fazer ver e perceber e em criar personagens!
Imagine o que é criar personagens! E uma coisa impressionante! (...)
eles viram alguma coisa grande demais para eles. Eram visiondrios.
Viram algo grande demais e ndo foram capazes de suporté-lo. Deixou-
os arrasados. (...) Fildsofos e literatos estdo no mesmo ponto. Ha coisas
que se consegue ver e das quais ndo se pode mais voltar. Que coisas sdo
estas? Varia muito de um autor a outro. Em geral, sdo perceptos no
limite do suportdvel ou conceitos no limite do pensdvel. E isso. Entre a
criacdo de um grande personagem e a criagdo de um conceito, eu vejo
muitas ligacdes. E como se fosse a mesma empreitada. (DELEUZE, s/d,
p. 47)

Nas palavras de Deleuze encontramos uma aproximacao entre 0 processo
criativo do literato e do filésofo com o do mistico bergsoniano. Todos eles viram algo
forte demais que nao puderam suportar. O literato cria, com essa visdo, suas personagens,
o filosofo, seus conceitos. A diferencga essencial, no entanto, entre o mistico e o artista ou
filésofo, como observa David Lapoujade, € que o primeiro conseguiu liberar-se de todo
e qualquer obstdculo humano que o prendia; por isso ele é tomado de certeza em relacdao
aquilo que cria. Os dois dltimos, por sua vez, ndo dao o salto de uma vez, mas:

(...) tenta sempre outra vez, para ver e sentir, para ter a sensagdo da
verticalidade e percorrer seus diferentes niveis, como se estivesse
sempre acavalado sobre a diferenca de natureza que sua propria criagdo
constitui, sempre deslocado pela experimentacio que faz dela,
livrando-se a cada vez, da sua humanidade para tentar realizar o
irrealizavel. (LAPOUJADE, 2013, p. 92)

A tentativa dos fildsofos e artistas é materializar a sensacdo desperta pela
visdo que tiveram. Dar a ver o atravessamento sensivel que os abalou, nisso consistem
suas criacdes. O cineasta compde pelo enquadramento, fotografia, som, movimento, etc.
Cria signos imagéticos e sonoros que revelam o intolerdvel de sua visdo. Porém, assim
como o literato, cria também personagens que compdem afectos e perceptos. As
personagens, tomadas por uma visao, podem ultrapassar os limites afetivos do vivido. As
personagens, por serem elas proprias criacdo, talvez possam acessar o estado perceptivo
do mistico.

Gilles Deleuze pensa o cinema como possibilidade de abertura que pode
restaurar os vinculos humanos com a vida através da arte. Que pode restaurar a crenga no
mundo. “O fato moderno € que ja ndo acreditamos neste mundo. (...) Restituir a crenca

no mundo: este é o poder do cinema moderno (quando deixar de ser ruim)” 4. Para

2 DELEUZE, 2007, p. 207.



36

compreendermos como, segundo o autor, o cinema possui esse poder, retoma-se, a seguir,

suas principais reflexdes a respeito do assunto.

5.1 A imagem-movimento

Nas narrativas, o her6i constréi seu percurso através do sensdrio-motor. De
forma geral, nessa estrutura, a histéria é focada em uma personagem central que vivencia
um conflito que precisa resolver. Para isso, ela busca estratégias, ela reage aos
acontecimentos a sua volta, lancando-se contra eles, tentando prevé-los, controld-los,
vencé-los para, enfim, alcancar seu grande objetivo. Esse modelo cldssico, presente nas
grandes epopeias, possui um enredo claro, cheio de representagdes, especialmente na
constru¢do de suas personagens. Elas sdo definidas com base em grandes arquétipos,
possuem uma identidade fechada, marcada, inclusive pelos epitetos que recebem.
“Aquiles, o de pés ligeiros”, “Odisseu, o engenhoso”, por exemplo. Nesse sentido, elas
sdo sempre comparadas a algo, se parecem com algo, distanciando-se do devir. E servem,
sobretudo, como exemplos daquilo que deveria ou nio ser seguido pela humanidade;
criam zonas de identificac@o e constroem padrdes. Esses modelos narrativos atuam, nesse
sentido, de forma pedagdgica, a medida em que ensinam aos seres humanos como devem
ou nao agir.

Erich Auerbach, no livro Mimesis: a representagdo da realidade na literatura
ocidental®, tece um percurso histérico e social de como a literatura ao longo dos séculos
tomou formas que consolidaram, através de diferentes recursos, visdes sobre o homem e
o mundo. Para Auerbach a literatura é o meio através do qual “um povo de alta civilizacio
toma consciéncia dessa civilizagdo e deseja preservar dos estragos do tempo as obras que

lhe constituem o patrimoénio espiritual’?®

. O estudo de textos literdrios &, portanto, o
estudo de como a humanidade ao longo dos séculos registrou em palavras os valores que
julgava fundamentais para sua sociedade, e como tentou preserva-los através de histdrias.
Ou seja, nessa visao, os textos literdrios fornecem exemplos de valores e imagens a serem
seguidas e preservadas.

Sao histdrias que tratam, quase sempre, de uma luta do “bem” contra o “mal”;

narrativas que se desenvolvem a partir de personagens cujas identidades sdo fechadas e

definidas. Nos poemas homéricos, como em toda literatura de padrdo cléssico, as

2 AUERBACH, 2001.
26 AUERBACH, 2001, p.12.
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narrativas seguem principios que haviam sido identificados por Aristételes em sua
poética: parte-se do principio em direcdo ao fim, sem deixar partes que se tornem
obscuras e abertas a ambiguidades. Encontramos nesse tipo de narrativas um heréi, com
um objetivo e sdo narradas, uma a uma, as acdes que constituem a aventura que o leva a
atingir ou nao esse objetivo. Obviamente que hd muito a literatura ja expandiu esse tipo
de personagem, tdo cliché e representativo, mas isso ndo significa que esse seja um
modelo narrativo menos presente nas sociedades contemporaneas e tdo pouco que exerga
menos influéncia sobre elas. Esse modelo se mantém ativo, visivel, por exemplo, nas
salas de cinema que seguem faturando milhdes com a exploracdo do mesmo cliché. Nao
a toa, atualmente, as adaptacdes dos herdis dos quadrinhos para o cinema fazem tanto
sucesso.

Além disso, a evidéncia de que a estrutura épica é a base da narrativa
cinematografica € o fato de que a maioria dos manuais de roteiro se baseia no livro de
Joseph Campbell, intitulado, O herdi de mil faces*’. Nele, o autor explica como deve ser
a jornada do herdi, que precisaria passar por doze etapas para conclui-la. Este livro foi
escrito a partir de um estudo feito sobre as estruturas de lendas e mitos.

A figura de her6i que Campbell apresenta-nos surge de um arquétipo que ele
percebe por de tras de todos os mitos que analisa. Seu livro apresenta um estudo detalhado
sobre a mitologia universal, buscando semelhancas entre diversas religides e apontando
como os percursos de vida de diferentes herdis religiosos e mitolégicos, de Apolo a Buda,
assemelham-se.

Interessante perceber, através da anélise do autor, como distintas religides
visam definir uma identidade aos individuos e lhes atribuir um papel determinado dentro
do corpo social no qual estdo inseridos. Ao analisar a fun¢do do mito arquetipico,
Campbell afirma que:

Do ponto de vista da unidade social, o individuo que se apartou é um
mero nada, um refugo, ao passo que o homem ou a mulher que possa
dizer honestamente que desempenhou o papel —de sacerdote, prostituta,
rainha ou escravo € alguma coisa, no pleno sentido do verbo ser.

(CAMPBELL, 2007, p. 369)

Além disso, o Heroi de mil faces detalha as etapas pelas quais os herdis

mitologicos passam em sua jornada, através da qual, na verdade, transformam-se em

2T CAMPBELL, 2007.
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mitos, em herdis. “O herdi, por conseguinte, ¢ o0 homem ou a mulher que conseguiu
vencer suas limitagdes histdricas pessoais e locais e alcancou formas normalmente
validas, humanas”. % Os manuais de roteiro, portanto, baseados no Livro de Campbell,
buscam ensinar o que seria a “férmula do sucesso” para o enredo de um filme, e isso
implica em personagens que enfrentam desafios. Férmula esta, extremamente explorada
pela industria de entretenimento cinematografico, da qual Hollywood é o maior expoente.

Nesse modelo, as situacdes, nas quais a personagem se encontra, geram nela
uma reacdo que dd origem a uma nova situacdo, diferente da anterior; essa série de
situagdes a levaria, através de suas reagdes, a alcangar seu objetivo, a finalizar o enredo
de forma vitoriosa. Syd Field, por exemplo, em seu Manual do roteiro: os fundamentos
do texto cinematogrdfico®, indica que a tltima etapa pela qual a personagem deveria
passar é o “retorno transformado”. Assim € possivel dizer que o cinema baseado na
narrativa sensorio-motora € um cinema que se faz por acao e reacao e impele o herdi a se
modificar, quase sempre de uma maneira cuja representacdo social que essa mudanca
possui € positiva. Seguindo a estrutura sensorio-motora, também ha exemplos de filmes
cujas transformacdes pelas quais as personagens passam possuem representacdes
degradantes e decadentes.

A transformacio € algo também visivel nas personagens da Imagem-tempo,
analisadas adiante, que escapam do modelo de acdo-reacdo. A diferenca crucial, no
entanto, € o fato de que os meios responsaveis pela transformacdo da personagem na
Imagem-movimento sdo dados previamente, sdo modelos. E esses roteiros, no geral,
apresentam respostas aos problemas, ddo solugdes prontas, acabadas. Na imagem-tempo,
como veremos, a transformacdo da personagem leva a abertura e ndo ao fechamento e
nao se faz por um encadeamento de acdes e reagdes.

Na imagem-movimento, independentemente do papel que exercam, as
personagens sao representativas e, assim como as narrativas épicas, configuram-se como
modelos daquilo que deveria ou ndo ser seguido.

A imagem-movimento € formada pela triade imagem-percep¢do, imagem-

afeccdo e imagem-acdo. Trata-se de uma imagem na qual a percep¢do da personagem e a

28 CAMPBELL, 2007, p. 28.
2 FIELD, 2011.
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forma como essa percepcao a afeta prolongam-se em acdo. Assim, a imagem-movimento
constitui-se a partir do encadeamento sensério-motor em um filme.

O cinema formado pela imagem-movimento € centrado em uma personagem
que precisa resolver um conflito. Este conflito pode ser de ordem social, psicoldgica,
familiar. Pode desenvolver-se em um drama ou em um filme de a¢@o. A questdo é que a
personagem estard de qualquer forma respondendo ao meio no qual estd inserida, ocupara
um espaco bem definido, atuard em uma temporalidade cronoldgica atrelada ao
movimento. Mesmo que nesse tipo de enredo haja rupturas, inser¢do de imagens que
representem sonhos ou lembrancgas, estes se ddo dentro do mesmo campo de forca que
envolvem as tensdes da personagem e nao altera a relagdo de espaco e tempo da narrativa.

Constatamos apenas que o esquema sensOrio motor se manifesta
concretamente em um “espacgo hodologico” (Kurt Lewin), que se define
por um campo de forcas, oposicdes e tensdes entre essas forcas,
resolugdes das tensdes de acordo com as distribui¢des dos obstaculos,
meios, desvios...” (DELEUZE, 2007, p. 157)

Entdo, o sensério-motor € um dos elementos centrais da narrativa
cinematografica, em especial, a hollywoodiana. Os grandes blockbusters, os campedes de
bilheteria, sdo, em geral, filmes que seguem a l6gica sensério-motora herdada da tradi¢ao
narrativa cldssica. A montagem desenvolvida por um dos precursores dos filmes de acao
americanos, D. W. Griffith, ja apostava no tensionamento dos conflitos e nas estratégias
para solucioné-los. Essa montagem, conhecida como montagem organica, se constitui
através da alternincia de duas sequéncias que tendem a convergir no final, como, por
exemplo, as cenas de perseguicao, altamente exploradas por Hollywood até hoje.

Nesse campo de for¢as em que se encontra, a personagem vale-se daquilo que
Gilles Deleuze chama de esquemas sensorio-motores para resolver o(s) conflito(s) que
enfrenta(m). Esses esquemas nada mais sdo que os subterfligios aos quais a personagem
recorre € que a ajudam a lidar com a situacdo. Podem ser, por exemplo, os discursos
motivadores, que em momentos de desanimo, ajudam o herdi em sua jornada, dando-lhe
forcas para continuar. Esses esquemas possuem uma carga representativa muito forte,
sdo formulas repetidas a exaustdo, ainda assim esperadas por um determinado publico,
pois atendem a um modelo de vida imposto, que configura um padrio, e, por isSso mesmo,
gera identificacdo.

Nesse sentido, 0s esquemas sensorio-motores sdo clichés geradores de outros

clichés e, para Gilles Deleuze, eles estdo presentes o tempo todo, ndo apenas no cinema,
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mas também em nossa vida didria, corrente. Eles atuam, segundo o autor, como
mediadores que visam amenizar a carga sensivel dos acontecimentos. S@o recursos que
nos ajudam a suportar as situacdes mais dificeis, mais fortes. Mas isso, ao contrario do
que poderia parecer em um primeiro momento, ndo € algo assim tdo positivo, justamente
porque nos causa resignacdo e aceitacdo daquilo que ndo poderia ser aceito, como a
miséria, a opressao, a exploracdo, os tantos aprisionamentos de cada dia, que de tao
arraigados, ndo sdo, na maioria das vezes, sequer percebidos.

Vemos sofremos, mais ou menos, uma poderosa organiza¢do da miséria
e da opressdo. E justamente ndo nos faltam sistemas sensério-motores
para reconhecer tais coisas, suporta-las ou aprova-las, comportamo-nos
como se deve, levando em conta nossa situacdo, nossas capacidades,
nossos gostos. Temos esquemas para nos esquivarmos quando €
desagradavel demais, para nos inspirar resignacdo quando € horrivel
demais, nos fazer assimilar quando é belo demais. (DELEUZE, 2007,

p.31)

Assim, dentro da ldgica sensOrio-motora, suportamos, aprovamos € nos
comportamos como se deve; a resignacdo nao € percebida, justamente porque essa légica
nos d4 a ilusdo de controle. Ela nos faz crer que somos seres que, por agirmos e lutarmos
em prol de um objetivo, somos donos de nossa propria existéncia. O problema € que, na
verdade, estamos inseridos em uma estrutura organica, que nos fornece um papel bem
definido, que faz com que o objetivo a ser alcancado seja um determinado padrao que nos
¢ imposto dentro desse modelo. Assim, podemos pensar os termos padrdo, cliché,
representacdo, quase como sindnimos dentro da filosofia de Gilles Deleuze e Félix
Guattari e que os sistemas sensdrios-motores sdo fundamentais para suas criacoes e
perpetuacdes. Isso porque eles nos fazem perceber somente clichés, justamente porque
nao nos mostram nada além do que queremos ver.

“(...) percebemos apenas o que estamos interessados em perceber, ou
melhor, o que temos interesse em perceber, devido a nossos interesses
econdmicos, nossas crencas ideoldgicas, nossas exigéncias
psicolégicas. Portanto, comumente, percebemos apenas clichés. ”
(Deleuze, 2007, p. 31).

Os esquemas sensOrio-motores mascaram os acontecimentos, amenizam sua
intensidade e nos protegem dos atravessamentos sensiveis. Dessa forma, mantém-nos
presos aos circulos e as repeticdes circulares. Nesse sentido, eles agiriam todas as vezes
em que somos atravessados por algo muito intenso, seja uma sensacdo de alegria e

liberdade, momento em que a poténcia criadora da vida abre brechas pelas quais se pode
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sentir o ar fresco, a infinidade de possibilidades para além da realidade que se conhece.
Seja a intensidade de uma dor, da dor da perda, que despedaca, que ndo toca feito brisa,
mas chega feito vendaval e destréi tudo, destr6i o mundo em que até entdo se vivia.
Nesses momentos, hd sempre esquemas para tentar nos colocar novamente no circulo:
esquemas clinicos, psicoldgicos, ideoldgicos, culturais, religiosos. Uma infinidade de
discursos e métodos que nos dizem como ser e o que ser.

Dessa forma, o sensOrio-motor, primeiramente relacionado a uma
caracteristica instintiva da espécie humana, expandiu-se para as diversas maneiras como
nos relacionamos com o mundo e consolidou, inclusive, um modelo narrativo,
incorporado também pelo cinema. Isso, contudo, é compreensivel, pois, apesar de ter
efeitos mais nocivos do que podemos perceber em uma primeira instancia, ndo podemos
desconsiderar como esse mecanismo de fato age como um facilitador, pois através dele
as acOes sdo automatizadas. Segundo Henri Bergson, esse fendmeno estd relacionado
também a maneira como a consciéncia e a memoéria humana agem. Para o autor, nossa
percep¢do do mundo retém e internaliza os objetos-imagens com 0s quais interage,
criando assim a nossa consciéncia e representacdo do mundo.

Quando escolhemos o que vamos perceber, estamos escolhendo com o
que vamos interagir. O que hd nesse momento é uma agdo imediata e
também uma retengdo, quer dizer, um movimento que se interioriza e
vai constituindo a memoria. A memdria, para Bergson, é entdo, uma
retencdo de movimento que, quando evocado por um movimento
sofrido pelo corpo no presente (a percepcdo) literalmente se
reincorporard: ird se representar no limite entre memoéria e matéria
(entre passado e futuro), que vem a ser o préprio corpo. (GUERON,
2011, p. 78)

2

E o processo que observamos, segundo o exemplo do préprio Bergson,
quando nos encontramos pela primeira vez em uma nova cidade. A principio, sem
conhecermos o lugar, nos sentimos inseguros, andamos devagar e, por vezes, nos
perdemos, pegamos o caminho mais longo, etc. Mas, a medida em que nos familiarizamos
com o espago, vamos retendo na memoria os caminhos, interiorizando-os e criando nossas
rotas. A partir disso, o movimento todo € feito de forma automatica e ja ndo prestamos
tanta atencdo nele. Isso ocorre nas mais diversas atividades humanas: como dirigir,
cozinhar e até no processo de aquisi¢do de um novo idioma. Dessa forma, nossa

experiéncia configura-se, na memdoria, como uma imagem-movimento, € a ela relaciona-
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se nossa relacdo sensdrio-motora com o mundo: antecipamos nossa acdo com base
naquilo j& vivenciamos antes.

O problema, contudo, é a necessidade humana de construir esse tipo de
relacdo nos mais diversos campos do viver e proteger-se de tudo aquilo que foge dela. O
sensorio-motor € confortivel porque lida com o previsivel, com a rota conhecida, com
um encadeamento 16gico e linear. Ele age por representacdes e atribui¢do de sentido e,
assim, torna suportdvel, inclusive, o que ndo deveria ser suportado. E com esta
consideracdo, que Gilles Deleuze aponta, em seu livro Cinema 2: a imagem-tempo™, a
necessidade da quebra do sensério-motor para o rompimento da cadeia de representacoes

que nos aprisionam, para a possibilidade de uma existéncia mais livre.

5.2 A imagem-tempo

E este o primeiro aspecto do novo cinema:

a ruptura do vinculo sensério-motor (imagem-acdo,

e mais profundamente do vinculo do homem e do mundo

grande composicdo organica)’

Em momentos de intensidade, percebemos a possibilidade de viver de outra

forma, percebemos a cadeia que nos cerca. As representacdes criadas pela inteligéncia

para manter nosso vinculo com o mundo, nesses contextos, perdem o sentido. Assim

como a ideia sensdrio-motora, que nos faz perseguir, sem quase questionar, objetivos

criados para nds. Cercados por clichés, ndo percebemos que esses objetivos ndo sao frutos

de nossa vontade, mas sim construcdes da ordem da falta, que mascaram o desejo real

pulsante em todo ser humano: desejo de vida. Para Deleuze e Guattari, o desejo € aquele

ao qual nada falta.>> O desejo é aquele com o qual se produz, com o qual se cria. Segundo

os autores, as vontades construidas pela representacao ndo sao desejos. Sdo territérios que
aprisionam.

Através de acontecimentos que nos desestabilizam, que engendram novos

espacos e novas temporalidades, é possivel perceber esses cercos e ndo querer voltar a

eles. Nao querer mais pertencer. Entregar-se ao desejo pulsante que promove criagao.

Abrir mao dos subterfligios que a inteligéncia cria para nés e preferir ficar a deriva a ficar

fixado ao mundo por meio dessas estruturas que limitam a vida. E assim que se encontram

30 DELEUZE, 2007.
SLIDEM, Ibidem, p. 209.
32 “Nada falta ao desejo, ndo lhe falta o seu objeto”. (DELEUZE & GUATTARI, 2010, p. 43)
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as personagens cinematogréficas de obras apontadas por Gilles Deleuze em seu livro
Cinema 2: a imagem-tempo.

Essas sdo personagens que romperam seu vinculo com o mundo,
desafixaram-se do encadeamento de agdes sensério-motor, porque desenvolveram uma
capacidade de vidéncia — que serd discutida adiante — que provocou uma quebra na ordem
da narrativa cinematogréfica e que permitiu a ascensdo de um novo tipo de imagem: a
imagem-tempo.

Nessa nova imagem, as percepgdes ndo mais se prolongam em agdes, mas em
sensacgdes, que sao materializadas através dos sonsignos e dos opsignos, situacdes sonoras
e Oticas puras. Esses signos ndo existem em funcio da narrativa cinematografica, em seu
sentido sensorio-motor, mas funcionam como materializadores de percepgdes, afeccoes ,
sdo construtores de afectos e perceptos — blocos de sensac¢des. Sonsignos € opsignos sao:
“uma imagem 6tico-sonora pura, a imagem inteira e sem metdfora”.’> Ou seja, ndo se
configuram, por exemplo, como representacdes de uma sensa¢do, mas como a propria
sensagao.

Sendo assim, quando a imagem-tempo ocorre, a percep¢ao que a personagem
tem de algo ndo desencadeia uma a¢cdo imediata por parte dela, ao invés disso, cristaliza-
se na sensacdo que aquela percepc¢do lhe causa. Isso ocasiona uma quebra no
encadeamento sensdrio-motor através do qual a narrativa cinematografica costuma
estruturar-se. A ascensdo da imagem-tempo estd, entdo, intimamente ligada a uma
subversao da estrutura filmica majoritariamente vigente e a consequente mudanca de
personagem que o rompimento com o modelo narrativo cldssico acarreta.

Essa mudanca estrutural se d4 porque os conflitos com os quais a personagem
se depara ndo desencadeardo uma acdo imediata por parte dela, mas antes, irdo se
prolongar na sensacdo que lhe ocasionam. Essa sensacdo, por sua vez, ndo serd
representada através de uma metdfora, de uma comparacio, mas aparecerd por si s, por
meio dos sonsignos e opsignos que a materializam e que se constroem, justamente, no
intervalo entre uma a¢@o e uma reacao. Quanto maior este intervalo, maior a liberdade da
personagem, visto que assim, ela e, consequentemente, o proprio filme, distanciam-se de

um automatismo perpetuador de clichés e abrem-se para algo novo.

3 DELEUZE, 2007, p. 31
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Uma vez que isso ocorre, temos a quebra do sensério-motor e os elementos
cinematograficos, de forma geral, como enquadramento, montagem, luz, sonoplastia, etc.,
sao amplamente explorados em funcdo da sensacdo e nao mais apenas da acdo. Além
disso, o tempo nesta nova narrativa também se difere de o da cldssica; um tempo que ndo
resulta do movimento, mas que, ao contrdrio, origina-o e que se liga diretamente aos
sonsignos e opsignos.

Ao desprender-se da estrutura de acdo e reacdo, a personagem abre-se para
outras possibilidades e funcdes, dentre elas, como nos aponta Gilles Deleuze, a fabulagao.
Em seu sentido deleuziano, a fabulacdo estd ligada a criacdo, a abertura, a possibilidades
de rompimento com 0s cercos nos quais estamos presos. Porém, antes de nos
aprofundarmos nessas caracteristicas da imagem-tempo, € necessario compreender
melhor a maneira como ela ocorre.

Primeiramente, é importante considerar que imagem-tempo e imagem-
movimento sdo dois regimes distintos de imagem, mas isso ndo significa que sejam
plenamente opostos; hd uma diferenca de natureza entre os dois, mas eles se atravessam,

coexistem, e se confundem. “E possivel passar de um regime ao outro™*

, por exemplo.
Um filme dificilmente é constituido apenas por um desses tipos de imagens. Porém, ha,
na maior parte das obras, a predominancia de um deles. E € notdvel também que a gama
de filmes que sdo feitos quase plenamente (ou plenamente) na imagem-movimento €
muito maior do que aqueles que se constituem predominantemente pela imagem-tempo.
Contudo, na maioria deles, os dois regimes estdo presentes. Tanto que, nos exemplos que
Deleuze nos d4d, a imagem-tempo acontece em momentos especificos dos filmes e ndo o
tempo todo.

Logo no inicio do livro Cinema 2: a imagem-tempo, Deleuze cita uma cena
do filme Umberto D>, de Vittorio de Sica:

A jovem empregada entrando na cozinha de manha, fazendo uma série
de gestos maquinais e cansados, limpando um pouco, expulsando as
formigas com um jato d’agua, pegando o moedor de café, fechando a
porta com a ponta do pé esticado. E, quando seus olhos fitam sua
barriga de gravida, é como se nascesse toda a miséria do mundo. Eis
que, numa situagdo comum ou cotidiana, no curso de uma série de
gestos insignificantes, mas que por isso mesmo obedecem, muito, a
esquemas sensorio-motores simples, o que subitamente surgiu foi uma

3 DELEUZE, 2007, p. 155
35 UMBERTO D. Diregio: Vittorio De Sica. Roteiro: Vittorio De Sica, Cesare Zavattini. Italia, 1952. 1
DVD (1h 29 min).
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situacdo Otica pura, para qual a empregadinha ndo tem resposta ou
reacdo. (DELEUZE, 2007, p. 10)

Na cena descrita por Gilles Deleuze, fica claro que a imagem-tempo irrompe
em um momento especifico, devido a um atravessamento em meio aos gestos maquinais
e rotineiros; um encontro: dos olhos com a barriga. A personagem depara-se com uma
realidade para qual ndo estd preparada, depara-se com algo ndo planejado, e isso
interrompe o automatismo de suas ac¢des. Daf o surgimento de uma situacdo 6tica pura: a
percep¢do que a moga tem do objeto barriga-gravidez ndo se prolonga em uma reacao
motora, mas em uma sensagao que lhe paralisa.

A paralisacdo, a falta de reacdo, a perambulacdo dessas personagens € algo
importante para caracterizacdo da imagem-tempo, justamente porque interfere
diretamente na temporalidade do filme. A personagem paralisada, cria um intervalo entre
a acdo e a reacdo que nos distancia do encadeamento automdtico de acdes que nos
prendem aos circulos representacionais ja discutidos. Neste intervalo, abrem-se brechas
para a virtualidade, de forma que virtual e atual ndo possam mais ser discernidos.

O virtual estd relacionado a uma nocdo de multiplicidade temporal
coexistente, que define a consciéncia humana. Ele opde-se ao atual, ou seja, aquilo que
se da como representagdo. O fato de algo nao estar conscientemente representado na vida
de alguém, ndo significa que este algo ndo seja real, mas que apenas ndo tenha se
atualizado.

(...) o "virtual" se distingue do "possivel". Com efeito, de um certo
ponto de vista, o possivel € o contrério do real, opde-se ao real; porém,
o que € totalmente diferente, o virtual opde-se ao atual. Devemos levar
a sério esta terminologia: o possivel ndo tem realidade (embora possa
ter uma atualidade); inversamente, o virtual ndo € atual, mas possui
enquanto tal uma realidade. (DELEUZE, 1999, p. 77s)

Na imagem-tempo, o virtual pode ser acessado, sem, no entanto, de fato
atualizar-se. A imagem revela uma indiscernibilidade entre atual e virtual, quando isso
ocorre, Deleuze aponta para o surgimento da imagem-cristal, um desdobramento ou

aprofundamento do conceito de imagem-tempo:

Distintos, mas indiscerniveis, assim sdo o atual e o virtual, que ndo
param de se trocar. Quanto a imagem virtual se torna atual, entdo é
visivel e limpida, como no espelho ou na solidez do cristal terminado.
Mas a imagem atual também se torna virtual, por seu lado, remetida a
outra parte, invisivel opaca e tenebrosa, como um cristal que mal foi
retirado da terra. (DELEUZE, 2007, p 90)
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Nesse sentido, a imagem-cristal é a um sé tempo atual e virtual; € uma
imagem atual que remete a um virtual que lhe corresponde. Dessa forma, esse virtual
torna-se visivel, ainda que de uma forma opaca e pouco clara.

Assim, a quebra do sensorio-motor remete a outras imagens € a outras
temporalidades filmicas, na medida em que abre brechas para a construcio de afectos e
também para a imagem-cristal, na qual atual e virtual coexistem, atravessam-se, nao se
discernem.

Contudo, para que haja a quebra do sensério-motor em uma narrativa filmica,
€ preciso que exista um outro tipo de personagem, distante daquele heréi épico que reage
aos conflitos a sua volta em busca de solucioné-los. E preciso uma personagem que se
desligue dos esquemas sensdrio-motores, que possa enxergar o0 mundo sem mediadores,

de forma crua.

5.3 A personagem-vidente:

“um novo tipo de personagem,

para um novo cinema’.>°

A personagem da Imagem-tempo € chamada por Gilles Deleuze de
personagem vidente. Essa nomenclatura deve-se a dois motivos: primeiro a sua
capacidade de ver as coisas como realmente sdo, sem mediadores, sem elementos que
mascaram sua real natureza. Segundo: por enxergarem com maior clareza, podem
também enxergar mais longe; elas veem possibilidades imprevisiveis aqueles presos aos
circulos enganosos dos esquemas sensorio-motores.

Justamente, é sua capacidade visiondria que lhe permite o afrouxamento
desses esquemas. E essa capacidade é despertada por algum atravessamento sensivel, por
algo muito forte, que lhe desfixa do real. Ela é evidenciada pelo fil6sofo, por exemplo,

nos filmes desenvolvidos pelo neorrealismo italiano.

O que define o neorrealismo € essa ascensdo de situacdes puramente
Oticas (e sonoras, embora nao houvesse som sincronizado no comego
do neorrealismo), que se distinguem essencialmente das situagcdes
sensério-motoras da imagem acdo no antigo realismo. (DELEUZE,
2007,P. 11)

¥ DELEUZE, 2007, p. 30
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Nesse contexto, do periodo pdés II Guerra Mundial, as personagens
compreendiam que ndo havia o que fazer, ndo havia como reagir. Frente a destruicdo
causada pela guerra e a morte de milhares de pessoas, ndo havia subterfigio possivel,
nada capaz de amenizar a violéncia da situacdo. Elas percebem-se incapazes de lidar com
0 que se passa, impotentes demais para resolverem o que nao € passivel de ser resolvido
por um Uunico ser humano. O que os homens e mulheres, sem abrigo e sem comida,
podiam fazer contra os tanques de guerra nazistas? Com que armas poderiam lutar? Ao
contrdrio dos heroicos filmes americanos, que exploram artificios, por vezes
inverossimeis, na luta de um “bem” contra um “mal”, os filmes neorrealistas propunham-
se apenas a mostrar a realidade de pessoas comuns afetadas por aquele contexto. Estas
nido conseguiam colocar-se mais como agentes de suas histérias, mas como meros
espectadores do mundo que se apresentava a elas naquele instante:

(...) apersonagem muda de cardter. Ela deixa de valorizar o movimento
para perceber realmente, mas também intensivamente, o sentimento
virtual do tempo. Para que se opere essa passagem do espectador
sensdrio-motor ao visionario da imagem-tempo, a réplica, a resposta ou
a reacdo tornam-se radicalmente impossivel [sic], de forma que a
personagem ndo pode se esquivar ao impacto do sentimento fazendo
em reacdo. Em suma, a via causal e psicolégica do movimento deve ser
bloqueada de forma que a violéncia irruptiva do evento enquanto
clarividéncia seja ativada. (Sauvagnargues, 2009, p. 69)

A personagem, vitima da guerra, ndo € passivel de uma resposta ou acdo
imediata. Frente a essa impossibilidade, ela, atdnita, calada e congelada, torna-se uma
espectadora das mesmas imagens e sons que observamos; ela propria assiste conosco ao
que se passa a sua volta impotente demais para reagir a qualquer situacdo. Assim, por
mais que protagonize a histdria, ndo € mais a agente que encadeia as acdes do filme, que
dava sequéncia e linearidade ao enredo. Ela ndo antecipa o movimento e, dessa forma, o
movimento de antecipacdo do espectador, habituado aos enredos cinematograficos ja
clichés, ¢ um movimento frustrado: suas expectativas certamente nao serdao
correspondidas. A personagem estd entregue ao acaso € a banalidade de seu préprio
cotidiano, que, assim como o das pessoas em geral, normalmente € mondétono e repetitivo,
sem grandes acontecimentos que demandem uma intensa mobiliza¢do na resolu¢do de
um conflito.

Além disso, a questdo da vidéncia da personagem também se relaciona a

capacidade que adquire de enxergar o mundo e as coisas como realmente sido, sem a
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mediacdo dos esquemas sensdrios-motores; sem o excesso de representacdes que
amenizam sua carga sensivel. Sua percepcao € plena e tomada por forgas que a atravessam
e imobilizam, isso porque ela pode perceber “a coisa em si mesma, literalmente, em seu
excesso de horror ou de beleza, em seu carater radical ou injustificdvel, pois ela ndo tem
mais de ser ‘justificada’ como bem ou como mal...”?’.

No Neorrealismo, talvez esse estado perceptivo da personagem talvez se torne
possivel, dentre outros fatores, porque esse € um tipo de cinema quase documental, feito,
na maior parte das vezes, com atores nao profissionais:

Parece que a adesdo comum deles [atores ndo profissionais] a um
roteiro, que sentem profundamente, e que exige deles o minimo de
mentira dramatica, seja a origem de uma espécie de osmose entre
intérpretes. A ingenuidade técnica de alguns se beneficia da experiéncia
profissional dos outros, enquanto estes aproveitam a autenticidade
geral. (BAZIN, 1991, p. 241)

Além disso, o cinema italiano daquela época tinha, como um de seus
objetivos, denunciar ao mundo o que o nazismo e o fascismo haviam causado a Europa,
em especial a Itdlia; mostrar como o pais estava devastado por conta da guerra, como as
pessoas se encontravam em um estado de fome e miséria. Nesse contexto, os atores,
profissionais ou ndo, viam-se atravessados por aquela situacdo, afetados pelas imagens
que seus olhos visualizavam. Assim, eram filmes com roteiros que apresentavam pouca
acdo e poucos didlogos, mais interessados na captura da imagem.

Interessante notar que Deleuze observa o rompimento do sensério-motor em
um cinema que se faz em um contexto de pds-II Guerra Mundial, assim como a morte da
narrativa cldssica, apontada por Walter Benjamin?® também se d4 apés uma grande guerra
do século XX. Para Benjamin, a narrativa cldssica e o papel que desempenhava era
possivel apenas a um mundo do passado, um mundo de feitos heroicos e grandiosos, pois
o0 autor considerava que a narrativa estava estritamente ligada a experiéncia; a algo vivido
que poderia ser transmitido ao outro. Em sua visdo, o mundo contemporaneo seria escasso
de experiéncias narrdveis, pois a propaga¢ao do horror, da miséria e da opressao nao sao
elementos a serem compartilhados. Por isso ele destaca a Primeira Guerra Mundial como
fator determinante para o fim da narrativa:

No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos
dos campos de batalha n3o mais ricos, e sim mais pobres em

3T DELEUZE, 2007, p. 31.
38 BENJAMIN, 1994.



49

experiéncia comunicdvel. E o que se difundiu dez anos depois, na
enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em comum com uma
experiéncia transmitida de boca em boca. Nao havia nada de anormal
nisso. Porque nunca houve experiéncias mais radicalmente
desmoralizadas que a experiéncia estratégica pela guerra de trincheira,
a experiéncia econdmica pela inflacdo. A experiéncia do corpo pela
guerra de material e a experiéncia ética pelos governantes. Uma geragao
que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos se encontrou ao
ar livre numa paisagem em que nada permanecera inalterado, exceto as
nuvens, e debaixo delas, num campo de forcas de torrente e explosdes,
o fragil e mindsculo corpo humano. (BENJAMIN, 1994, p. 198)

Os soldados que voltavam da guerra ndo conseguiam transmitir suas
experiéncias as demais pessoas, voltavam mudos, calados, impossibilitados de narrar.
Isso, segundo Walter Benjamin, porque o que haviam vivido era demasiadamente
violento, traumatizante, sem sentido. Morriam e matavam em campo de batalhas, em uma
guerra de trincheira, sem saberem ao certo por qual razdo faziam aquilo. Ndo havia
heroicidade nas atrocidades que tinham vivenciado; ndo se tratava de uma aventura épica,
passivel de ser transmitida as geracOes futuras como histdrias que continham exemplos
de coragem e bravura, mas sim algo sem sentido que os havia levado a fazerem coisas
das quais se envergonhavam. Tampouco os soldados tinham um lar inalterado que os
esperava. A Europa destruida ndo guardava paisagens que ndo houvessem sofrido
transformagdes devido a guerra.

O mesmo demonstra o cinema neorrealista: um cendrio de destruigdo e
personagens que vagam incapazes de reagir como herdis, incapazes de travar uma epopeia
contra aquilo que se passa a sua volta. Isso talvez nos mostre que, em situacdes extremas,
em que a fragilidade da vida humana é escancarada por inimeras mortes, em que O ser
humano se vé€ apartado de sua propria humanidade, ndo ha esquemas que lhe valham e
que o ajude a lidar com as situagdes ou antecipa-las. Os recursos que a inteligéncia lhe
fornece para que ele lide com a morte perdem a for¢a. Os soldados que, segundo
Benjamin, voltavam calados da guerra ndo podiam narrar o inenarrdvel, o que nao era
encadeado por agcdes heroicas e 1dgicas, o que ndo visava a um objetivo claro e especifico.
Os soldados ndo sabiam o porqué das mortes que haviam presenciado e causado. No
contexto do neorrealismo, a personagem nao tem mais como reagir, ou aonde ir. Nao ha

sentido na reacao; resta a entrega. “Por mais que se mexa, corra agite, a situacdo em que
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estd extravasa, de todos os lados, suas capacidades motoras, e lhe faz ver ou ouvir o que
nio é mais passivel, em principio, de uma resposta ou acio.”>

Por isso essa personagem estd entregue a uma visao e ndo obstinada em agdes
que objetivem alcancgar determinado fim. A visdo, ligada a percep¢do, ao sensorio, nao se
prolonga em uma reacdo da personagem; mas ao contrério, estabelece com ela outra
relac@o sensorial que expde sua subjetividade, que cristaliza suas sensagdes. Deleuze nos
dao exemplo40 de Karen, do filme Stromboli*', de Roberto Rossellini. Karen é uma
prisioneira de um campo de concentracdo na Itdlia e, para ter sua liberdade, casa-se com
um pescador, que a leva para morar em uma ilha ao norte chamada Stromboli. Nessa ilha,
Karen ndo se adequa, ainda se sente uma prisioneira, o0 que suscita o inconformismo nas
mulheres do lugar que a consideram infiel, ocasionando problemas em seu casamento,
culminando com a fuga de Karen da ilha, interrompida momentaneamente pela erup¢ao
de um vulcdo.

A personagem acaba se cansando durante a fuga, pois estd gravida e sente
dificuldades para respirar devido a fumaca que sai do vulcdo. Ela, entio, deita-se no chdo
e se entrega ao choro, desespero e medo. Porém, seus olhos encontram o céu noturno
estrelado e seu semblante se acalma. Ela diz olhando para o céu: “Deus, se vocé existe,
me ajude”. Adormece e, quando acorda no dia seguinte, o vulcao parece mais calmo. Ela
coloca a mao na prépria barriga e a olhando diz: “Que mistério”. Talvez surpreendida por
estar viva. Talvez intrigada pela forma como a vida se faz. Depois olha o cendrio ao seu
redor e exclama: “Como € bonito”. Por fim, levanta-se e resolve caminhar de volta para
o povoado do qual fugira, mas interrompe o movimento, senta-se no chao e fala: “Eu ndo
posso voltar, ndo posso!... Eles sdo horriveis... Tudo era tdo horrivel!... Eles ndo sabem o
que fazem... Eu, pior ainda...”.

Depois de viver prisioneira pelas cercas do campo de concentracio e pelo mar
da ilha, depois de ver a violéncia da pesca do atum e a da explosao do vulcao, Karen ndo
pode mais render-se aos esquemas que a prendiam. Ela ndo sabe se hd saida, mas olha

para o céu e vé pdassaros voando. Assim termina o filme.

% DELEUZE, 2007, p. 11.

40 DELEUZE, 2007, p. 62.

4 STROMBOLL Dire¢do: Roberto Rossellini. Roteiro: Roberto Rossellini, Renzo Cesana, Sergio Amidei,
Gian Paolo Callegari, Félix Morlién, Art Cohn. Itdlia: RKO Radio Pictures, 1950. 1 DVD (107 min).
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Portanto, nessa cena final, em que a erup¢do do vulcao interrompe Karen e a
paisagem ao seu redor lhe causa maravilhamento, hd uma série de afectos e perceptos que
se materializam, desde o medo e a falta de liberdade, que remetem a sua vida na ilha, até
a visdo de uma possibilidade de futuro a ser inventado, que a imagem do céu, em dois
momentos, cristaliza. A cena retém a grandiosidade desse momento em toda a sua
violéncia e beleza, sem mediagdo. A natureza com sua for¢a e poder - a fumaga, as
explosdes, o calor - denota a pequenez do ser humano, com seu fragil e mindsculo corpo,
mencionado também no trecho citado de Walter Benjamin. Denota seu descontrole sobre
a vida: frente a tamanho acontecimento, nao ha acdo possivel. A personagem, entdo: “(...)
registra, mais do que reage. Estd entregue a uma visdo, perseguido por ela ou
perseguindo-a, mais que engajado em uma agio”*%.

Contudo, como destaca Gilles Deleuze, ndo € apenas nas situagdes grandiosas
que a impossibilidade de reacdo se instaura: as situacdes limitrofes estdo presentes na
banalidade de nosso cotidiano. No exemplo citado, a vida cotidiana de Karen, o dia-a-dia
ao lado de um marido ao qual ndo amava e o qual ndo escolhera era insuportavel e mais
violento que o vulc@o. No filme, a personagem reagiu a esse contexto, fugindo da ilha,
mas sendo impedida pela for¢a da natureza. Contudo, o que Deleuze nos faz pensar € que
muitas vezes nao hd saida possivel para o sem sentido da vida didria. Karen foi levada,
através de uma cadeia de acOes e reagdes, aquela ilha. Ela era uma lituana, prisioneira de
guerra, que se casou para conseguir ser livre, porém via-se ainda prisioneira, agora, do
seu novo contexto, de uma vida a qual ndo se adequa. No fim, tentou mudar, sair daquele
lugar, pois era capaz de ver que ali suas escolhas sempre seriam limitadas pelo papel que
lhe era atribuido naquela sociedade.

E nesse sentido, portanto, que a personagem se torna uma vidente, pois
consegue enxergar ndo somente o que lhe oprime, mas também a ineficiéncia dos
subterfugios dispostos para que ela rompa com essa opressdo. E assim, essa vidéncia
quebra com o sensOrio-motor, pois ela ndo reagird contra aquilo que lhe prejudica usando
as férmulas clichés consolidadas na histéria do cinema pela imagem-movimento. Ao ndo
prolongar em agdo as percepgdes que tem da sua volta, € possivel que a sensacdo que essa
percepc¢ao lhe causa — seja dor, alegria, melancolia — cristalize-se na tela; apareca de uma

forma mais potente e intensa, sem metaforas. A metifora, uma imagem que representa

42 DELEUZE, 2007, p. 11
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uma outra coisa, ou seja, uma imagem para representar uma sensacao, por exemplo, €
ainda, segundo Deleuze, uma esquiva sensério-motora.
Quando a sensagdo se cristaliza por si mesma, como no caso do filme
Stromboli, em que ndo ha uma metafora, mas a real de impoténcia frente ao vulcao, o
cliché composto pelos sistemas sensorio-motores € rompido. Esses esquemas, por fim,
visam amenizar a carga sensivel dos acontecimentos, causando resignacdo, assimilagao,
inspiracdo. Eles, conforme Deleuze analisa, justificam nossa pequenez frente ao horror
ou a beleza, justificam as injusticas e as desigualdades, e os tornam tolerdveis, pois os
enquadram modelos ideoldgicos, culturais e psiquicos.
No exemplo do filme Europa’51 43 também de Roberto Rossellini, Deleuze
fala da dona de casa que, ao passar em frente a uma fabrica diz: “pensei estar vendo
condenados™**. O que o autor nos afirma é:

A fébrica é uma prisdo, a escola é uma prisdo, literal e ndo
metaforicamente. Nao se faz suceder a imagem de uma prisdo a de uma
escola: seria apenas indicar uma semelhancga, uma relagio confusa entre
duas imagens claras. E preciso ao contrario, descobrir os elementos e
as relagdes distintas que nos escapam no fundo de uma imagem
obscura: mostrar em que € como a escola € uma prisao (...) (DELEUZE,
2007, p. 32)

A personagem vidente enxerga essa realidade, sem metdfora, sem mediacao.
E, por isso, desafixa-se do todo material da vida. Fica solta, perambulando, sem saber
para aonde ir ou o que fazer. Percebe o autoengano em suas reacoes. Contudo, se ja ndo
pode e ndo quer agarrar-se aos subterfligios criados para que a existéncia humana, ou
dada situac@o em especifico, faca sentido, é porque vé melhor. E talvez por isso seja capar
de ver mais longe, de ver(-se) fora dos circulos criados pela inteligéncia para reconectar
o ser humano a vida. Como Karen que, ao olhar para o céu, viu uma possibilidade de
existéncia fora da ilha. Olhou para a barriga e disse: “Eu vou lhe salvar”. Ela fabulou para
si e para o filho que carregava uma vida nova. E, ao fazer isso, fabulou uma existéncia
nova que poderia afetar toda a humanidade. Porém, uma existéncia ainda a ser inventada,
por isso o filme acaba antes que possamos saber o que lhe acontecerd. Essa fabulagdo é

um outro aspecto da vidéncia da personagem da imagem-tempo.

43 EUROPA 51. Direcdo: Roberto Rossellini. Roteiro: Roberto Rossellini, Sandro De Feo, Mario
Pannunzio, Ivo Perilli, Brunello Rondi. Itdlia: I.F.E. Releasing Corporation, 1952. 1 DVD (113 min).
4 DELEUZE, 2007, p. 10.
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5.4 A personagem-vidente e a fabulacao.

“Seria preciso retomar a no¢do bergsoniana de fabulacdo
para dar-lhe um sentido politico”™*

A personagem vidente, que pode ver além, ver de outra forma, também pode
partilhar isso que vé com aqueles que estdo a sua volta. Ao fazer isso, ela desenvolve uma
de suas principais caracteristicas que, segundo Gilles Deleuze, € a de fabular. Contudo, a
fabulac¢ao criada pelo autor difere-se do seu sentido bergsoniano.

Importante lembrar que para Henri Bergson a fabulacdo estd inserida no
campo do real, isso porque ela esta relacionada a crenga religiosa. Retomando o exemplo
que ja foi dado, os que creem religiosamente ndo acham que os seres nos quais acreditam,
como anjos, santos, demonios, ou Deus, sejam ficcdo, mas que existam realmente. J4,
para Gilles Deleuze, o lugar da fabula¢do ndo € o real, porém, tampouco € a ficcdo. O
autor relaciona este conceito ao devir. Para ele, a fabulacdo é uma forma de criacdo, de
pensamento que faz crer em um novo real. Em um real minoritario, de um povo-por-vir.
Ela € algo que possibilita a constituicio de um novo corpo, de algo ainda nao existente.
E algo capaz de afetar e, consequentemente, fazer crer em um modo de existéncia outro,
ndo mais relacionado aos circulos fechados dos quais Bergson fala ao tratar do todo da
obrigacdo e da crencga, mas aberto, relacionando-se ao todo da criagdo.

Assim, o conceito de fabulacdo de Henri Bergson, por ser ligado as religides
estdticas, reforca a coesdao das sociedades fechadas. Deleuze, por sua vez, enxerga nele
uma nova poténcia e lhe atribui um novo sentido: o de uma capacidade visiondria,
criadora. Fabular € criar lendas por vir, € criar devires. Consiste na visdo de perceptos e
na criaciio de afectos*. A fabulacio deleuziana também est4 ligada a crenca, porém, ndo
a uma crenga religiosa e sim a uma crenca na prépria existéncia, no mundo. Uma crenca-
criacdo, uma crenga-vida: “Precisamos de uma ética ou de uma fé, o que faz os idiotas
rirem; nao € uma necessidade de crer em outra coisa, mas uma necessidade de crer neste
mundo, do qual fazem parte os idiotas. "’

Contudo, para compreendermos esse sentido de fabulacdo, vale destacar que

esse termo, na obra de Gilles Deleuze, aparece de forma muito solta, sendo que nao h4,

4 DELEUZE, 1992, p. 219.
46 BOGUE, 2010, p. 8.
47 DELEUZE, 2007, p. 209.
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de fato, um texto de sua autoria que o discuta maneira mais aprofundada. Por outro lado,
ele estd presente em varios livros do autor, inclusive os que escreve em coautoria com
Félix Guattari, e atravessa pensamentos importantes, principalmente em relacdo a
literatura e ao cinema. Por isso, o livro de Ronald Bogue, Deleuzian Fabulation and the
Scars on History®® nos ajuda a pensar as caracteristicas da visdo deleuziana de fabulac#o.

Para isso € importante entendermos como a personagem vidente fabula e qual
a importancia disso para a constituicdo da imagem-tempo. Como veremos, encontramos
na fabulacdo das personagens aquilo que Gilles Deleuze aponta como o cardter mais
politico do cinema.

Primeiramente, a acdo de fabular relaciona-se a vidéncia da personagem, que
como foi exposto, € despertada por um atravessamento de forcas que ocasionam o
afrouxamento dos lacos motores que ligam o ser humano ao mundo. Algo que a
personagem vivencia e que a faz enxergar a realidade, apartando-a da mediacdo dos
esquemas sensOrio-motores. Essa experiéncia € necessdria, portanto, para que se possa
fabular.

Como o que ocorreu com a personagem Karen em Stromboli: sua capacidade
de vidéncia lhe permitia perceber o aprisionamento no qual vivia. E talvez s6 o percebesse
porque a sensacdo nua e crua de estar aprisionada j4 tivesse sido despertada antes, por um
acontecimento extremamente forte e violento como, por exemplo, ter sido prisioneira em
um campo de concentragdo. Ela, portanto, vivenciava a realidade da ilha também sem
mediacdo. E foi apenas essa capacidade de perceber o quanto vivia de forma limitada que
alevou a pensar a possibilidade de outra vida. A criar por si mesma um futuro. A fabular.
Isso porque esse futuro que inventa ndo € composto pelos objetivos que a inteligéncia
cria, pois ndo correspondem a uma vida pré-moldada — que para uma mulher naquele
contexto seria, certamente, estar casada com um homem que sustentasse a ela e ao filho
que nasceria.

Sua fabulagdo engendra uma abertura nos circulos que a prendem, gera
criacdo e se faz em estado de devir, ou seja, em um estado de hibridismo entre o atualizado
e nao atualizado. Isso leva a um dos elementos que Ronald Bogue destaca enquanto

essencial para a fabulacdo deleuziana: o devir-outro.

48 BOGUE, 2010.
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Em Mil Platos (2012), Gilles Deleuze e Félix Gattari nos apontam que devir
nao é da ordem da semelhanga, ndo é metafdrico, ndo se parece com. Nao € como os
arquétipos, ndo é comparativo. Tampouco € tornar-se algo. Devir é um estado de
indiscernibilidade, € estar no entre. O ser em devir € afetado por uma forga-poténcia que
o leva a habitar zonas de vizinhanga, a entrar em um estado de indiscernibilidade com a

poténcia que o afeta.

Um devir ndo € uma correspondéncia de relagdes. Mas tdo pouco é uma
semelhanga, uma imitacdo e, em ultima instancia, uma identificagdo.
(...) e sobretudo devir ndo se faz na imaginagcdo, mesmo quando a
imaginagdo atinge o nivel césmico ou dindmico mais elevado, como em
Jung ou Bachelard. Os devires-animais ndo sdao sonhos nem fantasmas.
Eles sdo perfeitamente reais. Mas de que realidade se trata? Pois se o
devir-animal ndo consiste em se fazer de animal, nem de imita-lo, é
evidentemente também que o homem ndo devém “realmente” animal,
como tampouco o animal devém “realmente” outra coisa. O devir ndo
produz outra coisa sendo ele préprio. E uma falsa alternativa que nos
faz dizer: ou imitamos ou somos. O que é real € o préprio devir, o bloco
de devir, e ndo os termos supostamente fixos pelos quais passaria aquele
que devém (DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 18s)

As personagens da imagem-tempo habitam zonas de vizinhanca e
indiscernibilidade, elas ndo se parecem com, mas se confundem com, s3o atravessadas
por. Percebemos nisso uma diferenca relevante em relacdo as personagens cldssicas
discutidas anteriormente, como her6i épico ou de filmes de agdo, que possuem uma
representacao simbdlica muito forte, inserida em uma correspondéncia de relacdes, em
arquétipos e metéaforas. O devir ndo € arquetipico nem metaforico. O devir € um estado
engendrado por atravessamentos.

Outra coisa a ser destacada é que o devir, para Deleuze e Guattari, estd sempre
relacionado ao minoritdrio, no qual reside uma poténcia criadora. O padrio, ou seja, o
majoritario, aquilo que ¢ dominante, € da ordem do limite, do controle, da representagdo,
da imposicao. Nesse sentido, ele constrdi os circulos que nos prendem, portanto, nos
aparta da criagdo. Por isso o devir é necessariamente minoritdrio, porque o minoritrio
carrega em si um impulso que cria formas de existir que diferem do padrdao. Aquilo que
€ minoritdrio, aquilo que € menor, ndo o € por conta de uma questao numérica; refere-se
a resisténcia, aquilo que se distancia de todo e qualquer padrao da vida humana, aquilo
que tem menos direitos. Por isso podemos falar em devir-negro, devir-mulher, devir-
crianga, devir-animal e nunca em devir-homem, devir-branco, ja que se relacionam ao

maioritario, ao padrao.
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Ronald Bogue aponta o devir-outro como um estado necessdrio para

fabulacdo acontecer. Segundo explica Ronald Bogue:
E um meio de superar conceitos e categorias que ndo funcionam.
Porém, devir outro é mais que uma mera critica ideoldgica, pois os

7

devires atravessam as distin¢cdes entre o que € mental e material,
humano e ndo humano, cultura e natureza. (...) a orquidea australiana
hammer tem um padrao floral parecido com o corpo de uma vespa-
fémea; atraido por esse chamariz, 0 macho penetra a flor, entra em
contato como pdlen, e depois o carrega para uma outra flor, permitindo,
assim, a reproducdo desta espécie de orquidea. Neste caso, podemos
observar o devir-outro de ambos, a orquidea em devir-vespa e a vespa
em devir-orquidea. (BOGUE, 2011, p.23)

O devir-outro, portanto, € justamente o devir da diferenca ou daquilo que
difere de nds. No cldssico exemplo de Deleuze que Bogue descreve, temos um inseto em
devir-flor e uma flor em devir-inseto. Contudo, no caso das personagens videntes, o devir
em que se encontram enquanto fabulam € ainda, um devir inominavel. Por isso outro.
Devir daquilo que ndo temos como saber o que é. Sendo assim, quando Karen olha para
o céu e fabula para si uma existéncia fora da ilha, uma existéncia em que ndo seja
prisioneira de nenhuma forma, ela estd em devir-outro. Ela fabula e cria uma coisa nova,
ainda sem nome.

Ao falar do que ainda ndo tem nome, do que precisa ser criado, Deleuze
aponta para a necessidade de criacdo de um povo. O filésofo faz uso das palavras de Paul
Klee que afirma: “o povo falta”. Para o autor, a funcido da fabulacdo no cinema ¢é
denunciar o povo que falta, é apontar o povo-por-vir. Nesse sentido, a fabulacido dd voz
aos silenciados e possui uma funcio politica. Karen aponta a auséncia de um povo livre,
de um povo que nado seja prisioneiro de nenhuma forma, nem de campos de guerra —
campos de concentracdo — nem dos dogmas sociais. Em devir outro ela fabula, fazendo
emergir o porvir desse povo.

Porém, apesar de relacionar-se a invencao de algo que nao existe, a fabulacio
ndo é ficcdo, porque aponta para algo virtualmente ja existente. Karen, ao fabular seu
futuro, cria aquilo que ela e todas as mulheres poderiam ser. Ela enxerga uma existéncia
ndo atualizada, mas que existe virtualmente.

Assim, percebe-se que a ideia de fabulacdo de Deleuze estd relacionada ao
virtual e, portanto, se relaciona também a uma questao de temporalidade. Dai o fato dela

ser uma das caracteristicas da imagem-tempo e emergir através da imagem-cristal. Como

observa Roberto Machado, uma das pretensdes do cinema moderno é: “apreender o futuro
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e o passado que coexistem com o presente, um passado que nio € um antigo presente, um
futuro que nao € um porvir”.49 Assim, o cinema, ao trazer a tona, através da fabulacao,
um futuro que coexiste com o presente, cria uma imagem-cristal, uma representagdo
direta do tempo. A personagem-vidente, quando fabula, o faz através dos sonsignos e
opsignos que materializam seus perceptos e afectos. Quando Karen olha para o céu, na
imagem, cristaliza-se uma vida que ela pode perceber, sentir e fabular. Uma vida virtual.

Contudo, se por um lado essa virtualidade que vem a tona nesse processo
ajuda-nos a compreender porque para Gilles Deleuze a fabulagdo nao € fic¢do, por outro,
ela é também a chave para entendermos porque, tdo pouco, a fabulacdo seria realidade.
Afinal, se a personagem fabula em devir-outro, fabula aquilo que ndo existe, ela fabula
uma invencdo, ela torna-se um falsério e descontréi a ideia de verdade do cinema. E nesse

sentido que emerge a poténcia do falso.

5.5 A personagem-vidente: o falsario.

“Tudo poderia ser resumido dizendo que
o falsdrio torna-se o préprio personagem do cinema (...) "

A narrativa cinematogréifica, majoritariamente, buscava representar o real.
Como Gilles Deleuze discute, até mesmo as imagens que representavam sonhos,
lembrancas ou delirios, ndo se desvinculavam do sensério-motor, pois tinham sua
existéncia justificada em um universo ficcional que visava reproduzir um modelo de
verdade. Tinham um espaco definido e um tempo cronolégico. A imagem-tempo, por sua
vez, caracteriza-se por um tempo que ndao mais resulta do movimento, mas que, ao
contrério, origina-o e que se liga diretamente aos sonsignos e opsignos, atualiza-se na
cristalizacdo das imagens, em espagos desconexos, descronologizados:

O que caracteriza esses espagos € que seus caracteres ndo podem ser
explicados de modo apenas espacial. Sao apresentagcdes diretas do
tempo. Nao temos mais uma imagem indireta do tempo que resulta do
movimento, mas uma imagem-tempo direta da qual resulta o
movimento. Nao temos mais um tempo cronolégico que pode ser
perturbado por movimentos eventualmente anormais, temos um tempo
cronico, ndo-cronoldgico, que produz movimentos necessariamente
“anormais”, essencialmente “falsos”. (DELEUZE, 2007, p. 159)

49 MACHADO, 2009. p 279.
50 DELEUZE, 2007, p. 205.
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Sendo assim, essa apresentacdo direta do tempo, ou seja, a cristalizacdo da
imagem, produz uma narrativa falsificante, a medida em que nao diferencia virtual e atual,
real e imagindrio. Nao se vincula, portanto, a uma nog¢ao de verdade. Para Gilles Deleuze,
a nocdo de verdade estd relacionada a uma verdade histdrica e, dessa forma, dominante,
pois carrega em si a visdo do colonizador, do dominador.

Essa critica do autor a noc¢ao histérica de verdade € herdada de Nietzsche, que
observa uma relagao intrinseca entre verdade e moral. Entdo, a vontade da verdade seria,
em si, uma vontade de moral, algo que se opde a vontade de poténcia. Como afirma
Deleuze: “o homem veridico s quer finalmente julgar a vida, ele exige um valor superior,
o bem, em nome do qual poderd julgar; tem sede de julgar, vé na vida um mal, um erro a
ser expiado: origem moral da nocdo de verdade”.>!

Nesse sentido, narra¢do organica do cinema cldssico reforcaria os cercos que
nos prendem, ao abafar a vida em funcdo de uma representacio de verdade e da
propagacdo de um modelo. Como jé foi afirmado, trata-se de enredos que disseminam
clichés, esteredtipos, € constroem normas e padrdes que perpetuam uma visdo dominante,
colonizadora e opressora.

O cliché é um esquema redutor e padronizador dos afetos e das
experiéncias da realidade, em geral, instalando-se em um processo de
equivaléncias e compensacdes - sempre afetivas, sensorio-motoras,
fisicas — e por isso funcionando exatamente como uma imagem-lei, uma
imagem-moral: uma imagem padronizadora e determinadora de
valores. (GUER()N, 2011, p. 245)

Em outras palavras, a narracdo orgénica e seus clichés funcionam como uma
imagem-verdade, que perpetua a visdo colonizadora sobre a vida. Essa visdo consolida-
se como modelo por esse processo de compensacdes instauradas pelos esquemas
sensorio-motores. O her6i, nesse sentido, comporta-se como o esperado, superando os
desafios e sendo recompensado pelo seu mérito, comportando-se como homem veridico.

A personagem-vidente, por sua vez, coloca em crise essa no¢ao de verdade -
a qual a narracdo organica, sensério-motora, propunha-se representar. Pois ela fabula em
devir e faz emergir a imagem-cristal. O que se fabula estd ligado a um tempo ndo
cronoldgico, sdo imagens construidas por opsignos, sonsignos, afectos e perceptos
relacionados a virtualidade, a elementos que ndo foram pré-construidos, para os quais nao

se encontram modelos.

1DEM, Ibidem, p. 168.



59

Dessa forma, a personagem cinematografica ndo € mais:

(...) o criminoso, o cowboy, o homem psicossocial, o herdi histérico, o
detentor do poder, etc., como na imagem-acdo, mas o falsirio puro e
simples, em detrimento de qualquer acdo. (...) A um sé tempo ele € o
homem das descrigdes puras, e fabrica a imagem-cristal, a
indiscernibilidade do real e do imagindrio; ele passa para o cristal e faz
a imagem tempo direta; suscita as alternativas indecisiveis, as
diferencas inexplicaveis entre o verdadeiro e o falso, e com isso impde
uma poténcia do falso como adequada ao tempo, em oposi¢do a
qualquer forma de verdadeiro que disciplinasse o tempo. (DELEUZE,
2007, p. 205)

A personagem-vidente, ao escapar dos clichés aos quais poderia ficar presa,
escapa também das armadilhas de uma imagem-verdade e se rende as poténcias do falso:
ela fabula outras realidades.

Nisso reside a grande poténcia da fabulacdo: fabular ndo se resume a ficcionar
— faculdade atrelada a inteligéncia — mas vai além; fabular € criar. Uma criacdo que nao
se propde a inventar novos mundos, mas a construir novas possibilidades para este
mundo. Fabular € criar conexdes do humano com a vida a partir do préprio fluxo vital —
fonte inesgotavel de criacdo. Fabular € acessar esta fonte, é acessar a emocao criadora.

Nesse sentido, a fabulacdo tem uma func@o que também € politica, a medida
que se configura como uma forca capaz de atravessar as paredes da representacdo, de
abrir frestas, de desconstruir verdades dominantes. Por isso, para Gilles Deleuze, seria
necessdario que a ficcdo se libertasse de um modelo de verdade e fosse atravessada pela
pura poténcia fabuladora. Para desenvolver essa ideia, o autor retoma a critica que o
diretor Pierre Perrault faz da ficcdo e utiliza seus filmes como exemplos de como a
fabulacdo aparece no cinema com a fun¢do de romper com a narracdo que propagava
ideias dominantes e colonizadoras:

A ruptura ndo estd entre ficcgdo e realidade, mas no novo modo de
narrativa que as afeta. (...) Assim, quando Perrault critica toda ficcio é
no sentido de que ela forma um modelo de verdade preestabelecido, que
necessariamente exprime as ideias dominantes ou do ponto de vista do
colonizador, mesmo quando ela é concebida pelo autor do filme. A
ficcdo € insepardvel de uma ‘“veneracdo” que a apresenta como
verdadeira, na religiao na sociedade, no cinema, no sistema de imagens.
Ninguém entendeu as palavras de Nietzsche, ‘elimina tuas veneragdes’,
tdo bem quanto Perrault. Quando Perrault se dirige a suas personagens
reais do Quebec, ndo € apenas para eliminar a fic¢do, mas para liberté-
la do modelo de verdade que a penetra, e encontrar ao contrario a pura
e simples funcdo de fabulacdo. Que se opde a esse modelo. (DELEUZE,
2007, p. 182-183)
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Pierre Perrault dirigia filmes que aliavam o documental a ficcdo. Através de
uma espécie de psicodrama desenvolvido com as pessoas que participavam do filme,
incorporava, ao documentdrio, situacdes que eram propostas pelo observador e que
dependiam da interacdo entre quem observava e quem era observado. Esse método possui
similaridades com o neorrealismo italiano®?, na medida em que este era encenado por
atores ndo profissionais, habitantes dos lugares em que as filmagens ocorriam e que
emprestavam as personagens suas proprias percepcdes € sentimentos em relagdo a
situacdo que as envolviam.

Dessa maneira, talvez fosse mais facil que as sensagdes cristalizassem de
forma pura e sem mediacdo. Por exemplo, em “Roma, cidade aberta’™?, de Roberto
Rosselini, quando as atrizes italianas amadoras ouviam o idioma alemao, entravam em
real desespero, ndo dando apenas maior veracidade as cenas, mas também fazendo
emergir o desespero em si. Este filme, considerado um marco do neorrealismo, foi
filmado na paisagem destruida do pds-guerra, em uma Itdlia recém-desocupada pelos
nazistas, e também se constitui pela hibridez entre ficcional e documental.

Essa hibridez nao € obrigatoriamente necessdria para que a fabulacdo
aconteca. Contudo, “Deleuze funda sua concepcdo de narrativa falsificante sobre essa
indistin¢do entre o documentdrio e a ficcdo, entre o real e o imaginario”.>* Alids, para o
autor, o ficcional e o documental seriam como dois aspectos de um mesmo movimento.

Além disso, para o filésofo, o neorrealismo, apesar da grande renovacao que
implementou em relacdo ao modelo de verdade vigente no cinema cldssico, ainda
mantinha uma referéncia ao verdadeiro, em um sentido representacional. Em sua visdo,

foi o movimento da nouvelle vague™ que “rompeu deliberadamente com a forma da

52 Como observa André Bazin sobre os filmes italianos do neorrealismo: “o cinema italiano caracteriza-se,
sobretudo, por sua adesdo a atualidade. [...] A consequéncia é que os filmes italianos apresentam um valor
documentdrio excepcional, que € impossivel separar seu roteiro sem levar com ele todo o terreno social no
qual se enraizou. Essa perfeita e natural aderéncia a atualidade se explica e se justifica por uma adesao
espiritual a época. A historia italiana recente é sem ddvida irreversivel.” (BAZIN, 1991, p. 238)

53 ROMA cidade aberta. Direcdo: Roberto Rossellini. Roteiro: Roberto Rossellini, Federico Fellini,
Sergio Amidei, Alberto Consiglio. Itdlia: Minerva Film, 1945. 1 DVD (100 min). Titulo original: Roma,
citta aperta.

>4 Deleuze fonde sa conception de la narration falsifiante sur cette indistinction entre le documentaire et
la fiction, entre le réel et I'imaginaire. (BEAULIEU, 2003, p.180) - tradu¢do minha

35 Como nos esclarece Truffaut a respeito das propostas dos diretores que compunham esse movimento
para o cinema: “A verdade estereotipada, marca do cinema francés, nés tentamos opor nossa propria
verdade pessoal. Em nossos filmes nunca hd uma moga fechando aporta, ofegante, cliché encontrado em
todo o cinema dramdtico e psicoldgico. Quando ndo sabemos fazer uma coisa, fazemos uma elipse, s6
filmamos o que acreditamos ser interessante e 0 momento da a¢do que julgamos dominar. Se nossos filmes
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verdade para substitui-la por poténcias de vida, poténcias cinematogréficas consideradas
mais profundas”.>® Ele se refere principalmente ao cinema de Godard e seus falsos
raccords®’, a um cinema que estd o tempo todo brincando com a ideia de verdade, a
medida em que rompe com uma estrutura pré-estabelecida e frustra o expectador.

Para Gilles Deleuze, o falso raccord possibilita uma abertura ao virtual,
justamente porque quebra a nocao de continuidade do filme, porque amplia o intervalo
entre acdo e reacdo, afrouxando o encadeamento sensério-motor. Dessa forma, a narrativa
se falsifica, porque a imagem ja ndo € mais uma representacdo de lembranca, sonho ou
delirio e parece desconectada do enredo que poderia estar sendo tomado enquanto
“verdadeiro” sem uma justificativa que a enquadre nesta “verdade”. Além disso, a
imagem descentraliza as personagens, que ndo aparecem ou se perdem nas paisagens, se
fragmentam.

Em resumo, o movimento da nouvelle vague introduziu no cinema varios
elementos que romperam com a estrutura cldssica vigente em Hollywood,
potencializando o falso. De forma geral, podemos citar como exemplos os cortes rapidos
e inesperados, ou longas tomadas de vazios e siléncios, o rompimento com a regra dos
180°, narrativas desconstruidas por divagagdes das personagens, lacunas de sentido, etc.

Assim, ndo € de forma discursiva que a fabulacdo se faz no cinema, mas
essencialmente imagética. E na cristalizacdo da imagem, ou seja, na materializagio de
sensagdes, nos afectos, na coexisténcia entre virtual e atual, que temos acesso ao que a
personagem fabula. “E nesse sentido que a narragio falsificante depende diretamente da
imagem-tempo, dos opsignos dos cronosignos, enquanto a narracao tradicional remete as
formas de imagem-movimento e a signos sensério-motores”.>8

Além de todas estas caracteristicas acima listadas, presentes especialmente
nos filmes da nouvelle vague, que configuram o falso raccord, hd outro elemento que

Gilles Deleuze utiliza para discutir a narrativa falsificante, que € a ideia de “imagem

chocam, nio fluem, ndo procuram oferecer simplesmente um momento agraddvel, é que tentam ser um
conjunto de coisas fortes, importantes, que precisam ser ditas urgentemente.” (TRUFFAUT, 1990, p. 40s)

6 DELEUZE, 2007, p. 165.

>7 “Raccord ¢ a ligacdo das iltimas imagens de um plano 2s primeiras imagens do plano seguinte. Existem

variadissimos tipos de raccord, desde os raccords de luz aos raccords de direc¢do e movimento, passando
pelos raccords de camara, de decoracdo, aderecos, maquilhagem e guarda-roupa, a maior parte dos quais
sdo assegurados no momento da rodagem. Um tipo de raccord especial, que ilustra, também o apertado
sistema de regras que a continuidade filmica cldssica utiliza é, precisamente, a montagem em campo-
contracampo e o seu correlato — a lei dos 180° —, que o estrutura.” (GRILO, 2007, p. 12s)

8 DELEUZE, 2007, p. 167.



62

subjetiva indireta livre” desenvolvida por Pasolini a partir do conceito de discurso indireto
livre de Mikhail Bakhtin.

Classicamente, convencionou-se chamar de objetivas imagens que
representavam o que a camera via e de subjetivas imagens se propunham a mostrar as
visdes das préprias personagens. No livro, Cinema I: a imagem-movimento, Gilles
Deleuze discute sobre esses recursos ao falar da imagem-percepcao®. O autor aponta que
nesses contextos a percepcao que a imagem busca passar estd atrelada a representagado, a
um modelo de verdade. Subjetivo € o que a personagem percebe e objetivo o que a camera
percebe. A imagem-cristalina, por sua vez, coloca em questdo essa diferenciacdo entre
subjetivo e objetivo.

(...) percebemos primeiramente que a personagem deixou de ser real ou
ficticia, tanto quanto deixou de ser vista objetivamente ou de ver
subjetivamente; € uma personagem que vence passagens e fronteiras
porque inventa enquanto personagem real, e torna-se tio mais real
quanto melhor inventou. (DELEUZE, 2007, P. 184)

Por isso a ideia de Pasolini lhe parece tdo interessante para se pensar a
fabulacdo na imagem-tempo. O diretor baseia aquilo que chama de cinema poesia em
uma subjetividade indireta livre, ou seja, em imagens nas quais o0 objetivo e o subjetivo
se atravessam e se transformam: “As imagens objetivas e subjetivas perdem sua distin¢ao,
mas também sua identidade, em proveito de um novo circuito onde se substituem em

”61  Nesse sentido, a

bloco, ou se contaminam, ou se decompdem e recompdem
subjetividade indireta livre reforca a narrativa falsificadora.

A personagem-vidente, ao fabular, desestabiliza a verdade dominante, cria
disjuncdes. Engendra espacos e temporalidades ligadas ao virtual; cria multiplicidades
que se opoe a unicidade identitdria da narrativa organica. A personagem-vidente bagunca
as perspectivas, intercala pontos de vista mutantes. Ela nos (des)engana a medida que
escancara a parcialidade da verdade dominante e traz a tona as potencialidades do reino

do falso. A personagem-vidente, ao fabular, torna-se um falsario, portador de muitas

VOZeS.

% DELEUZE, 1985.

80 Uma imagem-percepcdo € uma imagem-movimento especial, uma imagem viva, que percebe
isoladamente ou por subtragdo, por um enquadramento, o que lhe interessa numa coisa. (MACHADO,
2009, p. 256)

61 DELEUZE, 2007, p. 181.
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5.6 A personagem-vidente: o polifonico

Para Gilles Deleuze é importante que o cinema possa ir além de expor as
caracteristicas objetivas ou subjetivas que constroem a identidade de uma personagem. E
importante que possa criar uma personagem-vidente capaz de fabular, de criar lendas, de
ajudar a construir um povo-por-Vir:

O que o cinema deve apreender nio € a identidade de uma personagem,
real ou ficticia, através de seus aspectos objetivos e subjetivos. E o devir
da personagem real quando ela prépria se pde a “ficcionar”, quando
entra em um “flagrante delito de criar lendas”, e assim contribui para a
invenc¢do de seu povo. (DELEUZE, 2007, p. 183)

Dessa forma, a personagem-vidente rompe com os limites da identidade e, ao
fabular, liga-se a algo maior que ela mesma. Sua fabulacio aponta para algo que ndo esta
na nossa realidade empirica nem na fic¢ao. A fabulag¢do ndo € o oposto do real e nem o é
o contrdrio; nela, o reino do falso sobrepde o verdadeiro, justamente porque este
“verdadeiro” corresponde a verdade do colonizador, a uma verdade dominante. Quando
a propria personagem se poe a fabular ela traz a tona “a funcao fabuladora dos pobres, na
medida em que se dd ao falso a poténcia que faz deste uma memoria, uma lenda, um
monstro”.®

A personagem ao fabular carrega em si uma coletividade. Ela ndo se expressa
em nome dos outros, mas sua expressao faz-se de forma indireta livre, de modo que se
confunde com a expressdo de um grupo, de uma classe. Félix Guatarri, ao falar da
subjetividade nos diz que: “A subjetividade €, de fato, plural, polifonica, para retomar
uma expressao de Mikhail Bakhtin. E ela ndo conhece nenhuma instancia dominante de
determinago que guie as outras instancias segundo uma causalidade univoca”.* Ou seja,
a subjetividade é composta por atravessamentos, acontecimentos, imprevisibilidades e
por elementos multiplos. Nao hd, para o autor, uma univocidade que possa determinar a
subjetividade humana. E nesse sentido que ela seria essencialmente polifonica.

Gilles Deleuze, ao falar da fabulagdo cinematografica, também recorre a
polifonia e faz uma analogia daquilo que Mikhail Bakhtin afirmava a respeito do romance
de Dostoiévski:

Bakhtin definia o romance, em oposi¢do a epopeia ou a tragédia, como
nio tendo mais a unidade coletiva ou distributiva gragas a qual as

62 DELEUZE, 2007, p. 183
6 GUATTARI, 1992, p. 11.
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personagens falavam ainda uma tnica e mesma linguagem. Ao
contrdrio, o romance necessariamente empresta ora a lingua corrente
andnima, ora a lingua de uma classe, de um grupo, de uma profissao,
ora a lingua distintiva de uma personagem. De tal forma que as
personagens, as classes, os géneros, formam o discurso indireto livre do
autor, tanto quanto o autor forma a visdo indireta livre deles (o que
veem, o que sabem ou ndo). Ou melhor, as personagens se expressam
livremente no discurso visdo do autor, e o autor, indiretamente, no das
personagens. Em suma, € a reflexdo nos gé€neros, andnimos ou
personificados, que constitui o romance, seu plurilinguismo, seu
discurso e visdo. Godard d4 ao cinema as poténcias préprias do
romance. Ele se dd tipos reflexivos como se fossem, estes,
intercessores, através dos quais, Eu é sempre outro. E uma linha
quebrada, uma linha em ziguezague, que reline o autor, suas
personagens e o mundo, e passa entre eles. (DELEUZE, 2007, p 226)

Rompendo com a estrutura romantica que predominou no mundo ocidental
na primeira metade do século XXI, Dostoiévski, segundo Bakhtin, inaugura um novo tipo
de literatura e um novo tipo de personagem. O foco deixa de ser as agdes das personagens
e suas caracteristicas, quer fossem fisicas ou psicoldgicas, ou qualquer explicacdo que se
poderia dar a elas. O foco de sua obra passa a ser a constru¢cdo de uma outra personagem
que exerce um ponto de vista particular, a partir dos valores que lhe permitem olhar para
si mesma e para o mundo ao seu redor. Passa a importar, nessa nova narrativa, o que o
mundo € para a personagem e o que ela é para si mesma.

Nessa nova perspectiva literdria, a personagem dostoiévskiana, segundo
Bakhtin, se insere em um romance polifonico, no qual diferentes vozes a constituem. O
conceito de polifonia, herdado da misica, expressa a ideia de que no romance nao sao
diferentes vozes homofonicas que dialeticamente constituem o enredo e as personagens.
Esse tipo de personagem se constitui pela polifonia, por diferentes vozes, por vezes
contraditdrias, que a jogam em uma grande busca por si mesma, perante a multiplicidade

e conflitos que a constituem.

A essé€ncia da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes,
aqui, permanecem independentes e, como tais, combinam-se numa
unidade de ordem superior a da homofonia. E se falarmos de vontade
individual, entdo é precisamente na polifonia que ocorre a combinagao
de vérias vontades individuais, realiza-se a saida de principio para além
dos limites de uma vontade. Poder-se-ia dizer assim: a vontade artistica
da polifonia € a vontade de combinagdo de muitas vontades, a vontade
do acontecimento. (BAKHTIN, 1997, p. 21)

A personagem dostoiévskiana ndo permite uma leitura reducionista e

simplista que tenta determinar que ela é. Sua definicdo se dd nos acontecimentos de sua
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vida. Acompanhar os passos de Rask6lnikov®, do principe Michkin® e do narrador de
Memdrias do subsolo nao nos permite determinar quem sao e a que vieram. Acompanhar
seus passos nos leva a grande indefini¢do que € suas vidas: um processo através do qual
cada personagem vai, aos poucos, tomando consciéncia de si e do mundo que a circunda.
As explicacdes acerca de suas escolhas e as causas de suas acdes nos sdao quase ocultadas.
Nao importa o passado, nao hd projecao de futuro. O presente lhes é um fardo a carregar,
com toda sua amargura e peso, que as joga em uma busca interna da qual somos
testemunhas.

Esse tipo de personagem polifdonico, mergulhado dentro de si mesmo e a
mercé€ dos discursos que o constituem nao nos leva a um acabamento, a um final feliz. A
narrativa, por vezes, € inconclusa e joga o leitor muito mais em indefini¢cdes do que em
certezas. A personagem nao € um her6i que busca uma redencdo ou gléria. Jogada a
sarjeta, ela procura, consciente de que sua acdo € va, a si mesma, em meio a vozes que
reforcam o que pensa que é e vozes que a agridem, que a dissolvem.

Assim, pois, nas obras de Dostoiévski ndo hd um discurso definitivo,
concluido, determinante de uma vez por todas. Dai ndo haver tampouco
uma imagem sélida do herdi que responda a pergunta: “quem € ele?”.
Aqui ha apenas as perguntas: “quem sou eu?” e “quem és tu?” Mas
essas perguntam também soam no didlogo interior continuo e
inacabado. A palavra do heréi e a palavra sobre o heréi sdo
determinadas pela atitude dial6gica aberta face a si mesmo e ao outro.
O discurso do autor ndo pode abranger de todos os lados, fechar e
concluir de fora o heréi e o seu discurso. Pode apenas dirigir-se a ele.
Todas as defini¢cdes e todos os pontos de vista sdo absorvidos pelo
didlogo, incorporam-se ao seu processo de formacdo. (BAKHTIN,
1997, p. 21)

E nesse sentido que a personagem-vidente é também uma personagem
polifonica. Ela se faz por diversas vozes e estd em permanente constru¢do: pertence a
abertura, ao inacabamento. Ao fabular, ela aponta para aquilo que ainda precisa ser
inventado, que nao existe. Ela contém em si uma coletividade que constréi um o povo-
por-vir. Como nos afirma Ronald Bogue: “fica claro, portanto, que personagens em
fabulacdo assumem identidades individuais e coletivas que sdo inseparaveis”.®® As vozes

que a constituem sio as vozes da coletividade. Sua busca é a busca de todos. “A

% Personagem de Crime e castigo.
% Personagem de O iditota.
66 BOGUE, 2011, p. 25
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personagem estd sempre se tornando outra e ndo € mais separdvel desse devir que se
confunde com um povo”.%’

Pode-se arriscar dizer que além de outro tipo de visdo ela também desenvolve
um outro tipo de audicdo, capaz de ouvir e discernir entre as multiplas vozes aquelas que
lhe dizem como ser e o que fazer. A personagem-vidente escolhe ndo atender a essas
vozes, mas a outras, silenciadas pelos padrdes, pela razdo, pelos cercos da verdade
dominante. E nessa multiplicidade que carrega em si, a personagem fabula, entra em
estado de devir; é capaz de criar vinculos com a vida que nao estejam sob o dominio da
inteligéncia.

Ao contrdrio de um her6i cléssico, que é arquetipico, possui uma identidade
univoca e serve como modelo, como representacdo, a personagem-vidente € polifonica, é
multipla. Constréi em devir sua fabulagido, em um ponto de indiscernibilidade entre ela e
o outro, entre presente passado e futuro, entre atual e virtual. Ela, assim, faz soar a voz

dos silenciados, criando ecos que reverberam e afetam aqueles que os escutam.

5.7 A personagem-vidente e o poder do mistico.

“E que se trata de tornar a encontrar,
devolver a crengca no mundo,
aquém ou além das palavras ™

Na imagem-tempo, os vinculos sensério-motores construidos pela narrativa
organica se desfazem. A personagem ja ndo pode se fixar ao mundo da forma como ele
se apresenta, porque ela se torna uma vidente capaz de enxergar as amarras que a prendem
e prefere desfazer-se delas.

Ora, essa ruptura sensorio-motora encontra sua condi¢do mais acima e
remonta a uma ruptura no vinculo entre 0 homem e o mundo. A ruptura
sensério-motora faz do homem um vidente que € surpreendido por algo
intolerdvel no mundo, e confrontado com algo impensdvel no
pensamento. Entre os dois, o pensamento sofre uma estranha
petrificacdo, que € como se sua impoténcia de funcionar, de ser, como
ser despossuido de si mesmo e do mundo. (DELEUZE, 2007, p. 205)

Nesse sentido, ao ser atravessada por algo intolerdvel — que pode ser,

inclusive, sua prépria banalidade cotidiana — a personagem-vidente se paralisa. Nao pode

87 DELEUZE, 2007, p. 185
8 DELEUZE, 2007, p. 208.
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mais reagir automaticamente aos conflitos, ndo pode mais entregar-se a sua rotina sem
questiond-la. Essa paralisacdo, contudo, desperta nela uma visao que a leva a pensar o
impensavel; um pensamento-outro, que nao lhe pertence e nem sequer ao mundo.

Ou seja, ela entra em contato com algo completamente novo, desenvolve um
estado perceptivo mais agucado e, € nesse sentido, que podemos dizer que a personagem-
vidente da qual nos fala Gilles Deluze desempenha um papel similar ao do mistico de
Henri Bergson. Assim como o mistico, a personagem da imagem-tempo foi atravessada
por algo muito forte, que a desfixou do todo material e desfez seus vinculos sensorios-
motores.

A partir deste acontecimento, a personagem quebra a narrativa organica, cria
brechas que acessam o virtual, e que ddo a ver outras realidades. Se para Bergson o
mistico € aquele capaz de gerar transformacdes, de fazer criar, para Deleuze, a
personagem-vidente € aquela que se pde a fabular, a criar lendas e aponta um povo-por-
vir. Aquele ndo humano, de um devir completamente outro, porém, ligado a este mundo
e ndo a um universo fantasmatico.

Assim, € possivel dizer que a fabulacio deleuziana parece configurar-se como
uma mescla entre o segundo e o terceiro imperativos bergsonianos; uma mistura da crenca
e da cria¢do. Pois, ao fabular, criar lendas, a personagem vidente restaura a crenca
humana, porém, uma crenca no proprio mundo que, consequentemente, leva-nos,
segundo Deleuze, a criacdo. Dessa forma, o autor aposta na dimensao ética do cinema, ao
enxergar nele a poténcia da criacgdo a partir da crenga no préprio mundo:

Acreditar no mundo é o que nos falta; nés perdemos completamente o
mundo, nos desapossaram dele. Acreditar no mundo significa
principalmente suscitar acontecimentos, mesmo pequenos, que
escapem ao controle, ou engendrar novos espagos-tempos, mesmo de
superficie ou volume reduzidos. (...). E ao nivel de cada tentativa que
se avaliam a capacidade de resisténcia ou, ao contrario, a submissao de
um controle. Necessita-se a0 mesmo tempo de criagdo e povo.
(DELEUZE, 1992, p. 222)

A personagem-vidente, por ndo responder motoramente aos imperativos do
mundo, por ndo corresponder a estrutura sensoOrio-motora da narrativa organica,
incomoda; suscita pequenos acontecimentos. Gera frustragdes. Escancara a limitagdo

sensivel gerada pelo cliché. A personagem-vidente cria o intervalo, cristaliza sensagdes,

2

abre brechas que permitem acessar o virtual. Engendra novos espagos-tempos. E quem

fabula, apontando para o povo que falta.
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Dai o carater politico da fabulacdo ao qual Gilles Deleuze se refere. A
fabulagao cria existéncias nas quais o povo, o coletivo, a multiplicidade t¢m voz. Onde a
vida escapa das limitacdes da representagdo, da moral dominante, da verdade do
colonizador. Assim, o cinema poderia, segundo Deleuze, reconstruir a crenga no mundo,
tendo em vista que esses acontecimentos suscitados pela fabulagdo conseguem abrir
brechas que permitem escapar do circulo, e levam a novos agenciamentos e a criacao.

Ao fabular, a personagem pode restaurar o apego a vida, porém nao mais um
apego que se dé pela acdo-reacdo, pelos esquemas sensérios motores mediadores que nos
apartam da verdade sensivel e nos prendem em uma verdade dominante. O apego a vida,
a partir da fabulacao, € suscitado pela cren¢a no mundo, pela criacdo de um povo-por-vir.
E essa a saida apontada por Gilles Deleuze para lidar com o intolerdvel no mundo:

Qual é, entdo, a saida sutil? Acreditar ndo mais em outro mundo, mas
na vinculagdo do homem e do mundo, no amor ou na vida, acreditar
nisso como no impossivel, no impensavel, que, no entanto, s6 pode ser
pensado: “algo possivel, sendo sufoco”. E essa crenca que faz do
impensado a poténcia distinta do pensamento, por absurdo, em virtude
do absurdo. Artaud nunca entendeu a impoténcia como uma mera
inferioridade em que estariamos em relacdo ao pensamento. Ela
pertence ao pensamento, tanto assim que devemos fazer dela nossa
maneira de pensar, sem pretender restaurar um pensamento onipotente.
Devemos, antes, nos servir dessa impoténcia para acreditar na vida, e
encontrar a identidade do pensamento e da vida. (DELEUZE, 2007, p.
205)

Ou seja, ao paralisar-se € ndo mais corresponder aos clichés narrativos, a
personagem pode nos afetar, abrir espacos para a criag@o. Ela ndo aponta caminhos dados,
ndo se fecha, ndo acaba. Apenas promove a abertura. E € neste ndo fechamento que reside
uma grande poténcia: justamente ao ver-se incapaz de lidar com as questdes do mundo.
Quando escolhe ndo mais agir de acordo com os padrdes estabelecidos € ndo mais
contribuir com a cadeia opressiva que a prende, ela promove a abertura. Nao hd caminhos
determinados, mas ha uma multiplicidade de caminhos.

E isso que Karen, de Stromboli, faz ao deixar a ilha. Ela ndo sabe para onde
ir. N6s ndo sabemos para onde ela vai. Nao ha fechamento. Mas h4, na expressao de alivio
da personagem, aliada a imagem do céu e dos passaros, algo que a reconecta ao mundo,
a vida. H4 amor. Uma forga que a faz acreditar no impossivel como tnica possibilidade.
Ou isso, ou ela sufocaria como em meio a fumaca vulcanica.

E nessa visdo de amor, que acessa o élan vital, que a personagem-vidente

pode reestabelecer a crenca no mundo. Ela € afetada e afeta; cria e faz criar. Promove um
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choque capaz de nos despertar o pensamento. Torna-se uma coletividade, uma lenda.
Karen nao € apenas ela, mas € ali todas as mulheres reprimidas, todas as prisioneiras de
guerra, todas as prisioneiras de seus maridos, todas as prisioneiras da falta de amor.
Assim, a personagem-vidente possui o poder do mistico de promover a criagdo através da
crencga: da crenga no proprio mundo. Ela cria a abertura que pode nos desprender um

pouco, nos libertar minimamente.
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PARTE 11

6. O ENCONTRO COM OS FILMES

O cinema de Sofia Coppola é um cinema sensivel, que consegue condensar
em imagens as sensacdes pelas quais as personagens sao tomadas. Sdo filmes com muitos
momentos de soliddo, com poucos didlogos, repletos de siléncios que gritam um vazio,
um despertencimento. Eles sdo atravessados pela imagem-tempo; suas personagens nao
conseguem mais se conectar a vida por meio dos esquemas sensOrio-motores; elas
sentem-se isoladas, despertencentes ao contexto no qual estao inseridas.

H4 uma fissura entre elas e os outros, uma impossibilidade de
reconhecimento. Elas, a principio, representam o homem padrio; sdo personagens que ja
alcancaram um lugar de prestigio que quase todos buscam; destacam-se por sua fama,
aparéncia ou poder politico e econdmico. Contudo, sentem-se vazias. Estdo entregues a
propria melancolia, pedidas e indecisas sobre o que fazer por ndo enxergarem saida
possivel. Afinal, todas as saidas sdo dadas por esquemas sensério-motores que buscam
levar, justamente, ao lugar que elas j4 habitam. Por enxergarem isso, elas sdo
personagens-videntes, cuja a percep¢do agucada que possuem revela-lhes o fechamento
que lhes oprime.

Ao mesmo tempo, porém, que figuram o homem padrao, elas o subvertem e
desconstroem, porque expressam a auséncia de fluxo vital, de movimento, que ha nele.
No majoritario constituinte do padrdao que habitam, h4 estagnacdo. Tudo estd dado,
preenchido, ao passo que a existéncia estd vazia, ausente de razdes para ser. Esse padrao
€ expresso de maneira muito precisa no cinema de Sofia Coppola, no qual € visivel como
a producdo de subjetividade, a partir da industria de entretenimento hollywoodiana, leva
ao uno, ao identitirio e foge do miudltiplo, pois constréi modelos de cultura,
comportamentos, aparéncias, etc. Isso reflete o pensamento sugerido por Félix Guattari®
de que a mais importante producdo do neocapitalismo € a producdo de subjetividade.

Os filmes de Sofia Coppola captam a maneira como essa producao se instaura
a partir de Hollywood, expressando alguns dos aprisionamentos que a sociedade

contemporanea constroi para si. Eles nos apresentam personagens que estdo, de alguma

% GUATTARYI, 2012.
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forma, ligados a fama, ligados a um lugar central e de destaque no contexto que habitam.

Em seu primeiro longa, “As virgens suicidas "’

, uma adaptacdo do romance homdnimo
de Jeffrey Eugenides, as personagens principais da histdria, cinco irmads que vivem em
um pacato bairro dos Estados Unidos, chamam a atencdo da vizinhancga, principalmente
dos meninos — narradores da histdria - por sua beleza. Elas sdao objeto de seu desejo e
admiragdo. Contudo, sua aparéncia € uma das principais razdes para que seus pais as
coibam de uma série de coisas por conta da religido que seguem, chegando ao extremo
de fazé-las prisioneiras em sua propria casa. O excesso de limitagcdes leva ao desfecho
tragico do filme — o suicidio das cinco irmas — como o préprio titulo ja nos revela.

Em “Encontros e desencontros”’!, filme que mostra alguns dias de duas
personagens que se conhecem em um hotel em Toquio, a temdtica da fama também ¢é
abordada. O mundo das celebridades aparece como um pano de fundo para a histdria: o
personagem de Bill Murray, Robert Harris, € um astro hollywoodiano decadente, porém,
que ainda € muito lembrado por seus antigos filmes, e que estd no Japao para gravar um
comercial de bebida. Charlotte, personagem que conhece no hotel, estd 14 para
acompanhar o marido que fotografa famosos. Sofia Coppola critica o vazio € a
superficialidade da vida dessas pessoas, através do descontentamento de Bob com sua
vida profissional e afetiva; e através do olhar de Charlotte, cansada frente a futilidade que
percebe no marido e nas pessoas com as quais ele se relaciona na profissao.

Essa futilidade também é explorada em “Maria Antonieta’’?, terceiro longa
de Sofia Coppola, que retrata a vida da polémica rainha da Franca. O filme, porém, nao
aborda o tema por uma perspectiva historica, mas sim subjetiva, explorando a forma como
a princesa austriaca vai se transformando na Delfina da Fran¢a e como essa transformacgao
envolve uma série de opressdes. O ambiente excessivamente formal e, a0 mesmo tempo,
exagerado em luxos e consumo do paldcio de Versailles gera uma série de frustragdes na
personagem, que vai se esvaziando de sentido.

Neste filme, € potente a ideia de que a época em que a histdria se passa, apesar
de suas peculiaridades, € semelhante a muitos espagos contemporaneos, como, por

exemplo, o universo Hollywoodiano. A pompa, a superficialidade e o consumismo de

70 AS VIRGENS suicidas. Diregio e roteiro: Sofia Coppola. Paramount/Universal, 1999. 1 DVD (97 min),
NTSC, color. Titulo original: The virgin suicides.

7' ENCONTROS e desencontros. Direcdo e roteiro: Sofia Coppola. Universal, 2004. 1 DVD (102 min),
NTSC, color. Titulo original: Lost in translation.

72 MARIA Antonieta. Direcdo e roteiro: Sofia Coppola. Columbia Pictures, 2006. 1 DVD (122 min),
NTSC, color. Titulo original: Marie Antoinette.
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ambos 0s contextos sdo similares e Maria Antonieta ndo €, nesse sentido, muito diferente
de uma estrela de cinema dos séculos XX ou XXI. Ao contrario, vemos muitas coisas em

comum entre ela e John Marco, personagem de “Um lugar qualquer””?

, quarto filme de
Sofia Coppola.

Ele € um astro hollywoodiano de sucesso, em pleno dpice de sua carreira; € a
figura que desperta inveja e desejo, aquele que as pessoas querem ser ou querem ter para
si. Contudo, sua rotina é entediante, composta por festas, sexo casual, bebidas e
compromissos profissionais que ndo lhe dizem muita coisa. O grande astro
hollywoodiano vende uma imagem de sucesso e alegria aos fas, que nada tem em comum
com sua realidade melancdlica, na qual se sente um fracassado.

O ultimo longa da diretora também se aproxima dessa temdtica. Em “Bling
Ring””*, as personagens sdo um grupo de adolescentes que moram em Los Angeles e se
sentem pouco interessantes € pouco atraentes em um contexto tomado pelos padrdes
ditados pela fama. Los Angeles € repleta de imagens de luxo e riqueza propagadas pelas
celebridades: a aparéncia ideal, nesse meio, se constrdi a partir de acessorios e roupas
carissimos, de grandes grifes, e inacessiveis aos jovens do filme. A alternativa que
encontram para se aproximarem de seus idolos e daquilo que querem ser — essa imagem
vendida por Hollywood- € assaltar as casas dos famosos, roubando artefatos de luxo,
principalmente roupas, calgados e acessérios. A medida que vio adquirindo esses bens,
comecam a ter fama entre seus colegas e dinheiro com a venda do que roubam. Isso os
leva a entrarem em um ciclo de futilidades, a uma mesmice entediante, muito préxima da
qual vive John Marco, por exemplo.

Percebe-se, portanto, que os padrdes de aparéncia, fama e consumo sdo, por
diversas perspectivas, explorados nos filmes de Sofia Coppola e postos a critica,
transformados em problema, pois suas personagens se encontram dentro desses padroes
e sdo infelizes. Elas vivenciam o tédio, o vazio. Em seu primeiro longa, esse sentimento
e a impoténcia gerada por ele leva as personagens a tomarem uma atitude dréstica, a
romperem de vez com seus vinculos vitais.

No dltimo filme citado, Bling Ring, destaca-se justamente a maneira como 0s

padrdes, principalmente de moda e aparéncia, capturam as personagens € como isso as

73 UM LUGAR qualquer. Direcéo e roteiro: Sofia Coppola. Universal, 2010. 1 DVD (97 min), NTSC,
color. Titulo original: Somewhere.

74 BLING ring: a gangue de Hollywood. Direcéo e roteiro: Sofia Coppola. Paris filmes, 2013. 1 DVD
(90 min), NTSC, color. Titulo original: The bling ring
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prende em agdes repetitivas que rapidamente vao esvaziando-se de sentido. Nesse filme,
as personagens estdo presas neste circulo, porém, elas parecem nado se dar conta disto.
Apenas no final do filme, ainda que sutilmente, o protagonista parece perceber que os
recursos usados para lidar com sua vida sem sentido eram igualmente vazios.

A busca por padrdes de aparéncia, que envolvem corpo, posses € sucesso,
fixam o ser a vida através da ideia de que ser feliz vincula-se a um modo de existéncia
preconstruido, relacionado a imagem hollywoodiana de homem feliz e realizado. Na
busca sensdrio-motora desse tipo de existéncia, estd a bolha de grande parte dos seres
humanos contemporaneos. Sofia Coppola escancara os clichés que nos fecham nessa
bolha e constroi signos que cristalizam a sensagdo de sufocamento de suas personagens.

A mise en scene comeca a dar conta de uma situacio especifica, que
tem interessado a Coppola em todos os seus filmes: um personagem
encontra-se em um mundo que melancolicamente ndo faz mais sentido
para ele. A diretora interessa filmar a forma sensivel pela qual tal
personagem pdde lidar com essa situagdo: como ele tentou buscar, em
meio a miséria da vivéncia, a possibilidade ou a esperanca de uma
experiéncia verdadeira. Ora, tal ndo seria a busca da prépria Coppola?
Instala-se, pois, em seus filmes, um mal-estar que € essencialmente
moderno, e que, desde o romantismo, tem sido o sentimento dominante
de toda uma tradi¢do da modernidade estética. O fato desse infeliz
personagem ser sempre rico — numa sociedade cujo biopoder
transforma o dinheiro numa espécie de destino sagrado que se confunde
com a felicidade e o funcionamento pleno da vida — apenas realca o
carater irreversivel de seu desespero. (BARBOSA, 2013, p. 101s)

As personagens dos filmes de Sofia Coppola cristalizam esse mal-estar por
meio de sua solidao, de expressoes faciais que revelam o desespero contido. Assim, elas
parecem estar desconectadas do mundo, visto que ndo se entregam mais aos sistemas
sensOrio-motores para reagirem aquilo que lhes oprime, apesar de perceberem a falta de
sentido de suas existéncias. Muitas vezes elas se assemelham a fantoches que fazem
apenas o que lhes dizem para fazer.

Em Encontros e desencontros, por exemplo, Bob Harris estd gravando um
comercial de uisque no Japao. Ha uma interprete para traduzir-lhe o que o diretor estd lhe
pedindo. A cena é cOmica, mas revela uma grande angustia da personagem, que apesar
de achar absurdo o contexto em que se encontra, faz o que lhe é demandado. Isso se repete
depois, em um ensaio fotografico para a propaganda do mesmo produto: o fotégrafo lhe
pede para imitar grandes icones do cinema hollywoodiano. Sua expressdo nesta cena

revela o descontentamento com sua vida profissional. Em uma terceira cena, ele vai a um
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programa da televisdo japonesa e sente-se ridiculo dancando e fazendo outras coisas que
o apresentador de lhe pede. Ele é apenas uma figura de entretenimento, que vende e faz
vender. Um produto para deleite alheio.

O mesmo acontece com John Marco, de Um lugar qualquer, que também &
um grande astro hollywoodiano. H4 uma cena em que ele que ele estd recebendo um
prémio na Itdlia e, quando sobe no palco, entram dancarinas ao seu redor ele nao sabe
muito bem o que fazer. Sua vida profissional parece se resumir a ser uma imagem. Ele
vai a entrevistas e eventos de divulgacao de seu novo filme e em nenhum momento revela
algum prazer em relacdo a prépria profissdo.

Maria Antonieta também € uma figura publica e estd a mercé das regras da
vida de Versailles. H4 uma cena em que, ao acordar, ha varias mulheres observando-a e
ela precisa aguardar nua, com frio, para ser vestida por uma delas. Faz parte dos costumes
da corte francesa. Antes que a primeira consiga lhe vestir, vdo entrando outras no quarto,
mais nobres e mais proximas a familia real e, por isso, possuem prioridade na honra de
vestir a princesa. Ela fica parada, tremendo de frio até que finalmente a cunhada, tltima
a entrar no quarto, lhe coloca a camisola. A recém-chegada Delfina da Franca verbaliza:
“isso € ridiculo”.

As sensagdes de angustia, sufocamento e despertencimento sdo muito latentes
nos filmes apontados. Isso pode criar no espectador uma ansiedade para que a personagem
se rebele, faca alguma coisa para sair do vazio existencial no qual se encontra. Porém,
isso seria entregar-se aos sistemas sensorio-motores, levar-se pelos clichés. As
personagens de Sofia Coppola ndo agem como o esperado, o que faz com que seus filmes
tenham uma temporalidade mais lenta, em contraponto ao acelerado tempo dos filmes
que se sustentam plenamente na acgao.

Por isso, os filmes de Sofia Coppola sdo considerados “chatos” e “tediosos”
por grande parte da critica e ndo alcangaram nem de longe a bilheteria dos filmes de seu
pai, famosos blockbusters. Na verdade, ela faz da superficialidade e do vazio da vida
hollywoodiana substrato para a criacdo de filmes distintos daqueles que esta mesma
inddstria produz, comercializa e através dos quais movimenta milhdes de d6lares. Assim,
0 contato com sua obra tensiona também o papel do cinema: ao mesmo tempo em que ha
filmes que ajudam a romper circulos, que promovem criacdo através da afeccao, ha

outros, como jia foi discutido, que perpetuam clichés, que criam padroes e
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aprisionamentos. Hollywood é um grande construtor deste segundo grupo, peca
importante na engrenagem da sociedade de consumo:

O que caracteriza a sociedade de consumo € a universalidade do <fait
divers> na comunica¢@o de massa. Toda informacdo politica, histérica
e cultural € acolhida sob a mesma forma [...]. As comunicacdes de
massa nao nos fornecem a realidade, mas a vertigem da realidade [...].
Vivemos desta maneira ao abrigo dos signos e na recusa do real.
Seguranca miraculosa: ao contemplarmos as imagens do mundo, quem
distinguird esta breve irrup¢ao da realidade do prazer profundo de nela
nido participar. A imagem, o signo, a mensagem, tudo o que
<consumimos>, é a propria tranquilidade selada pela distancia ao
mundo e que ilude, mais do que compromete, a alusdo violenta ao real.
(BAUDRILLARD, 2005, p. 24s)

Ou seja, é exatamente essa “vertigem de realidade” que Hollywood constréi.
Ela dita modelos de vida, aparéncia, comportamentos. E 0 mesmo papel da publicidade,
que embute a felicidade nos produtos que quer vender. As personagens de Sofia Coppola,
talvez por serem esses icones ou por terem chegado muito préximas desta “vida ideal”,
Ja nao se iludem mais e, assim como as personagens videntes que Gilles Deleuze analisa
em Cinema 2: a imagem-tempo, estdo entregues a “alusdo violenta do real”.

Por isso elas se encontram em um estado de perambulacio que se d4 nao por
conta de um acontecimento grandioso como uma guerra, mas por uma constatacao tao
violenta quanto este acontecimento: a fragilidade da vida humana. Essas personagens se
desfixaram da vida, justamente porque ja utilizaram os esquemas sensorio-motores para
atingirem um objetivo e o atingiram, porém, uma vez que isso aconteceu, se depararam
com a falta de sentido da existéncia e, ao invés de satisfacdo, sentiram aumentar o seu
vazio. Perceberam que até entdo estavam agindo de forma mecanica em busca de
vontades que sdo as mesmas vontades de todos, porque sdo impostas, porém de forma
imperceptivel para a maioria das pessoas.

Elas ndo fazem nada para mudar o estado de infelicidade em que se
encontram, pois ndo veem escapatdria e, consequentemente, ndo perpetuam o sensorio-
motor num encadeamento de agcdo-reagcdo. Assim, a obra de Sofia Coppola explora o
vazio que toma conta de uma vida icone do padrdo. As estrelas de Hollywood ocupam o
lugar de desejo de grande parte dos homens, ditam moda, aparéncia, comportamento,

imagem. Ditam um padrdo que estd a venda; um padrdo consumivel. Sofia mostra como
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esse lugar do padrao € vazio. Deleuze, ao falar sobre o devir, afirma: “Mas posso dizer
que a maioria nunca é ninguém. E um padrio vazio””.

O devir para Deleuze € sempre minoritario e o devir, como foi discutido, € o
estado da criacdo, articula-se a vida. Os filmes de Sofia Coppola demonstram que ao
sermos capturados por um padrdo (representacdo do majoritdrio), acabamos por esvaziar
a existéncia de qualquer sentido. Mais que capturados por esse padrao, percebe-se, através
da perpetuacdo dos esquemas sensério-motores, que fazemos dele nosso objetivo, que
investimos todas as forgas para alcan¢d-lo, lancamos mao de todos os subterftigios para
isso. Contudo, uma vez que este objetivo € atendido, resta a repeti¢do, a monotonia € 0
vazio.

Porém, em Encontros e desencontros, Um lugar qualquer € Maria Antonieta,
além dos circulos nos quais as personagens encontram-se presas, Sofia Coppola também
nos aponta possibilidades de rompé-los. Nas duas primeiras obras mencionadas, o que
promove a abertura sdao os encontros afetivos. O de Charlotte com Bob Harris, em
Encontros e desencontros e o de John Marco com a filha, em Um lugar qualquer. Os
momentos de convivéncia entre essas personagens nos dois filmes constroem afectos que
pulsam vida, que as reconectam, ainda que momentaneamente, ao élan vital e que
acessam o virtual.

Em Maria Antonieta, os encontros humanos nio sao explorados com tanta
intensidade, mas geram uma grande transformagzo em sua vida. E depois que a filha nasce
e ela tem alguém a quem amar verdadeiramente, que ela se refugia de Versailles em seu
Petit Trianon e se entrega a uma vida bucélica. E também neste momento que ela vivencia
uma paixao com seu amante, o conde Fersen. Nessa parte do filme, ela consegue viver de
forma um mais livre.

Por isso, esses sao os trés filmes escolhidos para a construgao desta tese. Suas
personagens, ao perceberem o encade(i)amento sensério-motor que as prende,
conseguem se abrir ao devir. Essa abertura € engendrada pelos encontros afetivos que as
atravessam promovendo outras sensagdes, ligadas a leveza, alegria e espontaneidade, e

ndo ao vazio e melancolia.

> Abeceddrio de Deleuze. Filme composto por série de entrevistas, feitas por Claire Parnet, filmada nos
anos 1988-1989 e apresentado entre novembro de 1994 e maio de 1995, no canal (franco-alemao) de TV
Arte. Disponivel in: http://www.youtube.com/watch?v=JagcUtuyd4o Acesso em: 07/10/2014


http://www.youtube.com/watch?v=JagcUtuyd4o
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Aposta-se, assim, que encontros intensivos podem gerar criacdo, que eles
retiram as personagens do campo fechado do padrdo e as inserem no campo aberto da
fabulagcdo. Os encontros abrem uma fenda no circuito sensério-motor, despertam um
sentimento de amor que ultrapassa as personagens ao cristalizar-se através de afectos, por
meio dos sonsignos e opsignos. Assim, as personagens entram em devir, fabulam uma
existéncia fora dos circulos fechados da nossa contemporaneidade, construidos,
principalmente, pelo consumo e pelas imagens idealizadas e irreais propagadas pela
midia. H4 uma possibilidade, entdo, de que a crenca no mundo seja restaurada, de que o
vinculo com a vida se faca sem a mediag@o da inteligéncia, ao realizar-se pela sensagdo e
ndo pela razdo. Pela emocao criadora manifesta pelo amor que liga o humano a duragdo.

A argumentacdo que se constrdi nesta tese, a partir da andlise das imagens
dos filmes e em didlogo com os conceitos estético-filoséficos pensados na primeira parte,
€ que através da banalidade cotidiana, a diretora consegue condensar o sensivel, criando
uma narrativa poética com imagens que emanam sensacdes que as palavras ndo
conseguem exprimir. Ela encontra brechas. Constrdi personagens que se perdem frente a
uma realidade que ndo compreendem e ficam a deriva dos acontecimentos,
experimentando sensacdes que as conduzirdo a caminhos improvéveis e indefinidos. Nos,
imersos em seus cotidianos, observando pela camera da diretora, nos deparamos com
vidas que se fecham em ciclos tediosos, quase insuportdveis; a vida ditada por Hollywood
€ tensionada nos filmes de Sofia até rasgar-se, abrindo-se a encontros intensivos que dao

a ver virtualidades.
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6.1 UM LUGAR QUALQUER

“Estou apenas olhando para nosso fascinio com a cultura de celebridades

e para o fendomeno dos dias atuais de tanta gente querer ser famosa.

E, também, para a vida moderna e todas as suas distracdes.

E dificil ficar quieto e ser introspectivo.

E Johnny se encontra no momento da vida em que tem de escolher qual caminho seguir.
Eu acho que é algo com que qualquer um pode se relacionar”.”%

(Sofia Coppola)

Um carro rompe na tela a toda velocidade. Estd em uma pista circular.
Aproxima-se da cAmera imével em um angulo que nao nos permite ver todo o percurso.
Nesse momento, ouvimos seu barulho estridente como emitem os automoéveis em uma
corrida. Depois, o carro se distancia, silencia-se, diminui de tamanho por conta da
distancia e desaparece. Siléncio. A pista vazia? O carro estd 14; fora do alcance de nossa
visdo. Quase nos esquecemos dele perdidos na paisagem drida. A paisagem permanece
na tela alguns segundos. E eis que o carro surge novamente, de forma brusca e, mais uma
vez se distancia, silencia, desaparece. O ciclo repete-se algumas vezes. Até que o
automovel para e dele desce o protagonista da histéria. Nao sai do carrdo de cabeca
erguida, com um sorriso de quem acabara de se divertir muito. Sai cabisbaixo. D4 passos
lentos. Para, olha para um lado, para o outro. Parece ndo saber o que fazer. A imagem
apaga-se em uma tela preta.

Com essa cena, inicia-se o filme Um lugar qualquer. Tal cena, na verdade,

pode ser uma sintese do que o telespectador acompanhard durante quase todo o longa:

6 COPPOLA, 2007
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uma personagem que da voltas sem sair do lugar, sem perspectiva de sair do trajeto
circular que gera a mesmice da sua vida. John Marco € um ator de sucesso, mora em Los
Angeles, mas ndo possui residéncia fixa, estd alojado em um tipo de apartamento-hotel,
o conhecido Hotel Chateau Marmont, onde estiveram hospedadas muitas estrelas
hollywoodianas, um reduto de famosos. L4, sua filha Cléo, uma pré-adolescente, vai
visitd-lo nos finais de semana. No geral, sua vida resume-se aos compromissos que sua
agente lhe arruma, como a divulgacdo de seu ultimo filme e a festas, a bebidas e a
encontros sexuais. Essa rotina € quebrada nos momentos de encontro com a filha e é
justamente um desses encontros que o filme nos mostra: a made de Cléo precisa viajar e a
menina fica alguns dias na companhia do pai.

O que o filme explora sdo os afectos que se cristalizam em dois contextos
distintos: na convivéncia entre pai e filha, hd afectos que potencializam vida e alegria e
que se constroem em momentos de muita simplicidade; no almog¢o, no jogo de
videogame, na brincadeira na piscina. Em contraponto, ha os afectos da tristeza e da
melancolia que o ator vivencia em sua rotina de estrela de Hollywood, evidenciados
principalmente antes da apari¢ao de Cléo no filme.

A seguir, serdo destacadas as cenas em que esses dois tipos de afectos

aparecem.

6.1.1 Tédio e vazio existencial

Nos primeiros quinze minutos do longa, nos é apresentada a rotina de John
Marco. Nessas cenas, ele estd sempre com um cigarro na boca e com uma bebida na mao.
Logo no inicio do filme, ha uma cena em que ele aparece bébado em uma festa, descendo
uma escada, rodeado de pessoas e abragcando uma mulher. Nesse momento ele faz menc¢ao
de falar algo, mas tropeca e cai, fraturando o bragco. Depois disso, a primeira fala da
personagem no filme, se dd apenas aos 9°04”, quando ele interage com um garcom. Isso
deixa clara a solidao de Johnny. A Unica pessoa com quem ele realmente conversa é a
filha. Mas até o momento em que ela aparece, nos 16’187, ndo ha falas da personagem.

Apé6s a queda na escada, ele aparece em seu quarto, deitado na cama,
assistindo a duas gémeas que lhe fazem uma apresentacao de pole dance. Nesta cena, a
expressao de tédio e marasmo o domina, e ele acaba por adormecer vendo a danca. Antes
do primeiro encontro com a filha, a mesma cena repete-se de uma forma muito parecida.

Interessante perceber que hé, ja nas cenas de danca, uma repeticdo concomitante: as duas



80

irmas sdo idénticas e dancam de forma quase sincronizada. Além disso, 0s movimentos
sdo circulares — pois elas ficam girando em torno do bastdo — e estreitos por conta do
espaco. Elementos como esses ajudam a criar a atmosfera que toma a vida da personagem.

John também dé voltas sem sair do lugar. Um indicio de que seus dias sao
todos iguais, € um momento em que Cléo aparece e ele lhe pergunta por que ela ndo esta
na escola. Ela lhe responde que é domingo. Para ele, entdo, o domingo parece passar
como qualquer outro dia. O ator ndo possui compromissos que o prendam em uma rotina
profissional, por exemplo, ele fica a par dos seus compromissos de trabalho a partir dos
telefonemas que recebe de sua agente. Ela lhe informa o que € preciso fazer, em alguns
casos, minutos antes do evento agendado. Contudo, ele cria para si uma rotina que o
prende em um circulo de festas, bebidas e encontros com mulheres, das quais ele é um
objeto de desejo.

Esse interesse que ele desperta nas mulheres é algo também explorado
durante todo o filme. Ele ndo precisa se esforcar para ter sexo, talvez, por isso mesmo,
sua vida sexual pareca banalizada, entediante. Além da cena em que adormece vendo a
danca sensual das irmas, hd uma outra cena em que ele dorme repentinamente enquanto
transa com uma mulher que conheceu em uma festa.

Esse tédio estd presente ndo apenas nos momentos sexuais, mas também nas
drogas e festas. O que denota que elementos que sdo normalmente explorados para
obtencdo de prazer e diversdo nao causam esse efeito em John Marco. Ele possui sempre
um semblante fechado, de quem aparenta ndo suportar mais a prépria existéncia. Parece
6bvio também que suas relagdes sdo, de forma geral, muito superficiais. Aparentemente,
todas as suas relagdes amorosas fracassaram e ele ndo parece ser bem quisto por suas ex-
namoradas. Fica claro que hd um conflito entre ele e a mae de Cléo; e, quando ele vai
para Itdlia, encontra uma mulher no hotel que o chama para o canto e cobra-lhe satisfacoes
pelo fato de ele ndo ter mais entrado em contato com ela. Além disso, ele estd sempre
recebendo mensagens andOnimas e agressivas no celular, aparentemente da mesma pessoa.
A primeira delas diz: “Por que vocé é tdo babaca’?

Insinua-se também que houve algum tipo de relacdo amorosa e ou sexual com
a atriz com quem ele contracena no filme que estd em cartaz e que demonstra odia-lo. Ha
uma cena em que eles precisam ser fotografados para a divulgacdo do filme que
protagonizam, e enquanto pousam sorrindo para as fotos, como grandes amigos, agridem-

se verbalmente. Nas fotos eles vendem a imagem de um casal feliz e idealizado, mas, na
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realidade, ndo se suportam. Isso parece ser uma ‘“denuncia” da artificialidade
hollywoodiana. O padrdo que a industria produz € irreal, ndo existe.

John Marco € uma imagem artificial, um produto que Hollywood vende. Essa
ideia pode ser reforcada pela frase que tem tatuada no braco: “made in the USA”, como
ha indicado também em produtos comercializados. Ele € uma pessoa famosa, que todos
querem possuir, que todos querem ser. Mas quem € ele de fato? Ha uma cena em que o
ator participa de uma coletiva a imprensa. Ele facilmente responde a pergunta feita por
um dos jornalistas, “quem é Cléo? ”, cujo nome aparece escrito no gesso de seu braco
fraturado. “Cléo é minha filha”, diz ele. Mas silencia quando lhe fazem a seguinte
questdo: “Quem € Johnny Marco? ”. A cena € cortada sem uma resposta.

Ha uma sequéncia de cenas que mostram a feitura de uma mascara do seu
rosto para um filme. Para isso, ele tem que manter olhos e boca fechados e ficar sentado
imoével, em uma postura “reta”, durante todo demorado processo. Vdrias maos vao
cobrindo sua face com uma massa grossa e restam apenas dois mintsculos buracos por
onde se pode respirar. Uma respiracdo densa, dificil, ruidosa. Ja ndo € mais um rosto. A
camera vai aproximando-se lentamente. Inspira, expira. O som da respiracao tornando-se
mais forte. Ao fundo, méscaras sem vida, de monstros e zumbis. Inspira, expira. O peito
se estufa. Inspira, expira. O corpo imével sem rosto. Nao respira mais. A imagem fixa.
Inspira, expira. A camera volta a se aproximar devagar e corta. O rosto agora € o de um
velho. Olha para o espelho e ri, depois suspira conformado mirando a imagem.

Parece conformar-se com aquilo que prevé; com o fato de que envelhecerd, e
ndo serd mais nada, pois a fama e prestigio que possui estdo diretamente ligados a sua
aparéncia. No inicio do filme, h4 um momento em que ele se mira no espelho e parece
incomodar-se com o envelhecimento, pois confere as “entradas” na cabeca, avaliando que
estd perdendo cabelo. O idoso que agora ele enxerga ao mirar-se no espelho ja é quase
completamente careca. Deleuze, ao falar da indiscernibilidade entre atual e virtual e da
reversibilidade dos dois estados da imagem cinematogréfica, cita o espelho: “(...) imagem
especular € virtual em relacdo a personagem atual que o espelho capta, mas € atual no
espelho, que nada mais deixa ao personagem além de uma mera virtualidade (...)”.”” No

caso da cena citada, essa relagdo virtual-atual, que compde a imagem-cristal, é reforcada

77 DELEUZE, 2007, p. 89
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pela méscara que John usa: ela materializa o envelhecimento do corpo, que ja havia se

atualizado quando ele se mirava no espelho anteriormente.

Porém, além desta méscara que lhe fazem para um trabalho especifico, ele
utiliza também outra, que ja ndo se discerne mais de sua face. A mdscara de um homem
feliz e realizado. Clarice Lispector, em seu texto “Persona” reflete sobre o fato de que
em dado momento da vida todos nds fabricamos uma madscara para fugirmos de nds
mesmos, para ndo ficarmos expostos a sensibilidade. Criamos um personagem. Contudo,
pode ser que em algum momento, “por causa de um olhar passageiro ou uma palavra
ouvida”, a autora diz, a mascara se quebre:

(...) Bem sei que uma das qualidades de um ator estd nas mutacdes
sensiveis de seu rosto, e que a mascara as esconde. Por que entdo me
agrada tanto a ideia de atores entrarem no palco sem rosto préprio?
Quem sabe, eu acho que a mascara € um dar-se tdo importante quanto
o dar-se pela dor do rosto. Inclusive os adolescentes, estes que sdo puro
rosto, a medida que vao vivendo fabricam a prépria mascara. E com
muita dor. Porque saber que de entdo em diante se vai passar a
representar um papel é uma surpresa amedrontadora. E a liberdade
horrivel de ndo ser. E a hora da escolha. Mesmo sem ser atriz nem ter
pertencido ao teatro grego — uso uma mascara. Aquela mesma que nos
partos de adolescéncia se escolhe para nao se ficar desnudo para o resto
da luta. Nao, ndo é que se faca mal em deixar o préprio rosto exposto a
sensibilidade. Mas € que esse rosto que estava nu poderia, ao ferir-se,
fechar-se sozinho em stbita mdscara involuntdria e terrivel. E, pois,
menos perigoso escolher sozinho ser uma pessoa. Escolher a prépria
mascara € o primeiro gesto voluntario humano. E solitdrio. Mas quando
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enfim se afivela a miscara daquilo que se escolheu para representar-se
e representar o mundo, o corpo ganha uma nova firmeza, a cabeca
ergue-se altiva como a de quem superou um obsticulo. A pessoa é. Se
bem que pode acontecer uma coisa que me humilha contar. E que
depois de anos de verdadeiro sucesso com a mdscara, de repente — ah,
menos que de repente, por causa de um olhar passageiro ou uma palavra
ouvida — de repente a mascara de guerra de vida cresta-se toda no rosto
como lama seca, e os pedagos irregulares caem como um ruido oco no
chao. Fis o rosto agora nu, maduro, sensivel quando ji ndo era mais
para ser. E ele chora em siléncio para nao morrer. Pois nessa certeza
sou implacdvel: este ser morrerd. A menos que renascga até que dele se
possa dizer “esta € uma pessoa”.(...) (LISPECTOR, 1999, p. 79s)

John se dd conta da mascara que usa — a de um idolo e modelo - e sabe o
quanto isso é uma farsa. Por isso sua vida é vazia de significado e alegria. Apenas no
final do filme, depois da convivéncia com Cléo, isso vird a tona de forma muito forte e
ele o externalizard, ao telefonar para Layla, mde da menina, em busca de ajuda. Chorando,
ele diz: “Eu ndo sou nada. Eu nem sou uma pessoa. Nao sei o que fazer.” Ele pede para
que ela va encontrd-lo, mas ela nega. Sequer conversa com ele. John estd sozinho e a
tinica pessoa com quem realmente consegue se conectar é Cléo. E Cléo também o “olhar
passageiro e a palavra ouvida” que faz com que sua mdscara se quebre de vez. Ela € o
encontro que lhe toca sensivelmente, que o faz chorar na certeza implacdvel de que
morrerd. Mas € também, quem lhe desperta a vontade de renascer e de ser novamente

uma pessoa.

6.1.2 O encontro com Cléo

O sol da manha ilumina o quarto. Uma mao delicada desenha um coragdo e
escreve, com letras de crianga, no gesso de um bracgo: “Cléo”. A camera se movimenta e
vemos 0 mesmo nome tatuado no bragco que contém o gesso. Johnny estd despertando e
olha para a figura em sua frente. Uma menina sorridente, com cerca onze anos aparece:
“O1, pai! ”. Ele esboca um sorriso e um olhar sereno pela primeira vez. Cléo ilumina sua
expressao como um raio de sol.

Em companhia da filha, sua vida se abre para momentos leves e poéticos.
Quando ele a leva para a aula de patinacao no gelo e assiste ao ensaio, vemos desabrochar
no filme um desses momentos. No comeco ele ndo presta atengcao na danga de Cléo; esta
sisudo, trocando mensagens no celular, contudo, aos poucos, comega a observar o nimero

da filha que acaba por prendé-lo por completo. Sua expressdo vai ganhando leveza,
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desanuviando-se, sendo tomada pelo azul pastel da roupa de Cléo, que também se mistura
as cores do cendrio, pela luminosidade que entra através da janela ao fundo. Cléo parece
voar. Seu corpo lembra um pdssaro, em um movimento com os bragos que se abrem. A
danca no gelo, apesar de circular, ndo € repetitiva. A cada volta, novos movimentos
surgem em uma coreografia que mais parece espontanea que ensaiada.

O que ha nesse momento em que o olhar de John se prende a danga da filha é
uma conexdo dele com a garota, um encontro que causa uma quebra na realidade na qual
se encontrava. Seu corpo estava presente para assistir ao ensaio da menina, porém essa
apreciacdo ndo acontecia, sua preocupagao estava em outro lugar, sua atencio voltada a
conversa do celular que provavelmente estava lhe causando certa preocupagdo, ja que
olhava para o aparelho em sua mao com a cara fechada.

Contudo, seja 14 o que fosse esse conflito pelo qual passava, ele ndo é
esclarecido durante o enredo, ele ndo interessa ao filme. Isso, que prende a personagem
motoramente — visto que capta sua atengdo, sua preocupacio e que a leva a reagir, a
responder as mensagens — € interrompido pela surpresa com a qual John se d4 conta da
beleza da danga da filha. E este ¢ um momento que propicia uma pausa a sua preocupagao,
ao seu tédio, a sua mesmice. E por isso temos ali uma outra temporalidade: a cristalizacao
de uma vida que poderia ser outra, leve e poética e que se atualiza no momento em que a
filha danca.

A beleza do momento € uma surpresa em meio a uma vida na qual nada mais
parecia surpreendé-lo. Dar-se conta de que a filha praticava a patina¢do no gelo € uma
novidade. Ele ndo sabia que ela fazia isso, mas ja deveria, pois segundo ela lhe diz, ja
praticava a atividade h4 trés anos (isso ajuda a construir a imagem de pai ausente que
depois serd confirmada por uma fala da garota). Porém, é apenas naquele momento, em

que a beleza do que vé o toma, que ele se abre para esse fato.
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Outra cena que revela como a convivéncia com a filha traz leveza a vida de
John é a da piscina. Com a miisica 7/l try anything once’® ao fundo, pai e filha brincam
na piscina, como se habitassem um mundo particular, pertencente s6 a eles. A cena
engendra uma abertura, da a ver outro John, outra relacdo com a vida. Naquele momento,
€ como se ele ja ndo fosse famoso, nem vivesse em um hotel repleto de celebridades. Sua
expressao € espontaneamente alegre. O azul da piscina os isola. Os dois corpos flutuam
na dgua. Neste momento de conexdo, a alegria de estarem juntos e seus olhares afetuosos
revelam o amor entre ambos. Ndo € um amor expresso por palavras em um didlogo. O
corriqueiro “eu te amo”, ja vazio e banalizado, ndo tem espago ali. Assim, € por meio dos

signos imagéticos, dos corpos leves flutuantes, dos rostos e olhares que o amor se

78O seguinte trecho da cangdo parece denuncia o ambiente hostil de “jogos” de poder e sedugdo no qual
eu lirico estd inserido, além da mesmice em que todos se vestem igual, seguem um modelo. Fala também
da dificuldade de lidar com as falhas, quando ndo € possivel adequar-se a isso tudo. O refrdo da mdsica é
um pedido de ajuda dele para que alguém o o tire deste contexto opressor no qual se encontra: There is a
time when we all fail/ Some people take it pretty well/ Some take it all out on themselves/ Some they just
take it out on friends/ Oh everybody plays the game/ And if you don't you're called insane (...) Sit me down/
Shut me up/ I'll calm down/ And I'll get along with you/ Everybody was well dressed/ And everybody was
a mess/ six things without fail you must do/ So that your woman loves just you/ Oh all the girls played
mental games/ And all the guys were dressed the same. Tradug¢do: H4 uma hora em que todos nds falhamos/
Algumas pessoas lidam com isso muito bem/ Algumas descontam tudo em si mesmas/ Algumas apenas
descontam nos amigos/ Oh, todos jogam o jogo/ E se vocé ndo joga, é chamado de insano (...) Me acalme/
Me cale/ Eu vou me acalmar/ E vou me entender com vocé/ Todos estavam bem vestidos/ E todos estava
uma bagunga/ seis coisas sem falhar vocé deve fazer/ Para que a sua mulher ame somente vocé/ Oh todas
as garotas fazem joguinhos mentais/ E todos os rapazes estavam vestidos do mesmo jeito.
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cristaliza. John, nesse estado, € tomado por um devir que o tira de sua prisdo, que o lanca
em fluxo, reconecta-o a vida. Esse amor cristalizado € afecto. J4 ndo pertence apenas a
personagem. Ultrapassa seus limites individuais. Vira amor em estado puro, sem sujeito.
A conexao entre pai e filha é a conexdo com a vida. O amor deles € o amor de um coletivo.

A cena seguinte a essa mostra-os deitados a beira da piscina tomando sol,
mirando o céu. O enquadramento comeg¢a em um plano fechado nos dois e lentamente, a
camera vai se distanciando. Na medida em que se abre, o plano revela o entorno, pessoas
passando, um casal sentado ao lado. O contexto, que estava 14 o tempo todo, reaparece ao
telespectador, demonstrando como o encontro entre as personagens liberta John daquele

mundo, que, apesar de continuar ali, do mesmo jeito, naquele momento nao o pode

prender.

Cléo € uma figura que se opde a vida de aparéncias de John. Ela ainda ndo
construira para si uma mdscara. E uma pré-adolescente, uma crianca. Anda saltitando e
alegre. E sua presenca parece despertar em John também o devir-crianga. Com a filha ele
brinca, se diverte, desfruta do mundo. Ele saltita pelo corredor com ela no colo. Diverte-
se no videogame, no pingue-pongue € na piscina. Relaxa, ao lado dela, tomando sol.
Livra-se da tensdo dos movimentos antecipados que geram os automatismos. Abre-se
para experimentar as coisas — como todos os sabores de sorvete que hd no hotel em que
se hospedam na Itdlia. Enxerga novidades, sai da mesmice em que tudo se repete, em que

tudo € igual.
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Ele vivencia com a filha uma relacdo isenta de interesses. Suas demais
relacdes sdo atravessadas pelo desejo que os outros tém de possui-lo, evidenciada, por
exemplo, pelo contato com as demais mulheres, sempre mediado pelo interesse sexual.
Ou pela bajulacio que recebe o tempo todo. Cléo ndo se impressiona com a realidade do
pai. Ela sabe que o pai é um ator famoso. Vai com ele a Itdlia para que ele receba um
prémio, hospeda-se em um luxuoso quarto de hotel no qual tem até uma piscina na qual
ela brinca. Ela se diverte com as coisas que a profissao do pai lhe propicia, mas nao se
deslumbra, ndo parece dar grande importancia. Ela prepara para o almogo e o café da
manha para o pai e compartilha com ele sua simplicidade.

Sdo nesses momentos em que hd uma fabulacdo de uma vida fora dos circulos
que o prendem. Fabula-se uma existéncia outra, simples. Porém, se nesses dias de
convivéncia Cléo desperta no pai um devir-crianca, um devir que o faz fabular, ela por
sua vez, parece, no fim do filme, iniciar um processo inverso: o de perder seu devir.

A mae de Cléo, quando a deixa com ele, alega estar cansada e precisar de um
tempo para si. Ela pede para que John fique com a garota alguns dias e que depois a leve
a um acampamento de férias. Quando estdo a caminho do acampamento, Cléo chora e
expressa que se sente apreensiva, pois sua mae a deixara em sua companhia e ndo lhe
dissera quando voltaria e ele nunca estd presente. Ele a abraca, e lhe diz de forma
carinhosa: “nao chore”. Depois fica calado e pensativo.

A partir deste momento, € perceptivel uma mudanga, ainda que minima, no
comportamento da garota. Eles passam por um cassino e, enquanto John joga, Cléo o
acompanha, mas ja ndo participa muito nem parece divertir-se tanto quanto antes. Ela
talvez esteja comecando a fabricar a propria mdscara, muito provavelmente para proteger-
se da dor de sua solidao.

Na tltima cena entre os dois, eles descem de um helicéptero e ela entra em
um carro em que um motorista vai leva-la, enfim, ao acampamento. Antes de o carro
partir, o pai a chama e diz: “Cléo, desculpe por eu nio estar por perto”. Mas ela ndo
esboca grande reacdo. Apenas lhe acena com a mdo. Nao fica claro se ela escuta o que
ele lhe diz, pois ja estdo distantes e hd o barulho forte do helicéptero atrds dele. Porém,
talvez seja tarde demais para Cléo, talvez ela esperasse ouvir aquilo no momento em que
chorava e expressava-lhe seus sentimentos.

Contudo, esse longo intervalo que hd entre seu desabafo e a fala do pai denota

um atravessamento. Se John tivesse reagido imediatamente ao choro da filha e tivesse
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lhe dito, naquele momento, que estaria presente, ou se pedisse desculpas, como fez mais
tarde, isso, muito provavelmente, seria um automatismo, seria apenas para acalmar a
filha. Vemos, por sua expressdo no carro, no momento em que Cléo expressa sua tristeza,
que o sentimento da filha o atravessa inesperadamente. Parece ser a “palavra ouvida” que
faz sua mdscara partir-se de vez.

Essa ideia ganha forca ao olharmos para as cenas que seguem apds despedir-
se de Cléo. Ele volta ao hotel em que vive, porém € evidente que ele ndo consegue voltar
ao que era. Ele ignora as mulheres que ele encontra no corredor antes de entrar em casa.
Ja n3o fuma nem bebe. Quer ficar sozinho, como se assumisse sua soliddo, antes
disfarcada por todos os desconhecidos que o rodeavam. H&4 novamente uma cena com o
espelho. Desta vez, porém, ele olha o préprio rosto ndo mais avaliando sua aparéncia,
mas tentando enxergar em si uma outra coisa. Quem € John Marco? Ele desvia o olhar e
abaixa a cabeca. E depois disso que telefona para Layla, chorando e dizendo nio saber o
que fazer, dizendo ndo ser nada, sequer uma pessoa. A cena seguinte, 0 mostra na piscina,
deitado em um colchdo infldvel. O enquadramento fica imdvel enquanto o colchdo se
move e a personagem desaparece do quadro.

Por fim, ele faz o check out do hotel. Entra em seu carro e segue, ndo mais
em circulos, mas sempre em frente. Sai da cidade movimentada. Chega a uma estrada
deserta. Encosta o carro no acostamento. Desce e caminha em frente. Com a cabeca
erguida e o peito aberto. Em seu rosto, o mesmo semblante de leveza dos momentos em
que estava em companhia da filha. Seus olhos olham para frente. Ele enxerga além.

Fabula um porvir.




89

6.2 MARIA ANTONIETA

Maria Antonieta foi gravado em Versailles e reproduz de forma detalhada o
luxuoso contexto em que vivia a corte francesa do século X VIII. Foi, inclusive, premiado
com um Oscar de melhor figurino. Contudo, recebeu criticas negativas por ndo ter
abordado de forma mais “historica” a vida da polémica rainha da Franga, pois a crise
social que o pais vivia e sua consequente revolugdo aparecem apenas como um pano de
fundo no enredo.

Talvez, portanto, ndo seja exagero afirmar que Maria Antonieta nao é um
filme sobre a histdria da Franca, nem sobre a rainha francesa. A personagem histdrica e
sua vida controversa sio um mote para problematizacdo de questdes que ha muito
acompanham o ser humano e que se fazem presentes na nossa contemporaneidade.
Veremos que Maria Antonieta ndo é muito diferente de John Marco e que Versailles ndo
€ muito diferente da Hollywood retratada em Um lugar qualquer.

Além disso, essa ideia de que o filme estd, na verdade, nos falando sobre a
época contemporanea pode ser reforcada por detalhes que aparecem em seu
desenvolvimento — como o ténis all star em meio aos calcados da rainha — e pela trilha
sonora, composta por muitas musicas do século XX. Por isso, considera-se que as letras
dessas cancdes sao relevantes para a andlise do longa, pois ajudam a compor o que o filme
busca retratar.

Assim, vale destacar a abertura do filme, em que a personagem aparece
deitada, cercada por doces, enquanto uma criada lhe cal¢a os sapatos. Neste momento,

ela olha para cdmera como quem se percebe observada e faz uma expressdo desafiadora
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e provocativa ao observador. Durante esta breve cena, a musica que toca ao fundo ¢é
Natural's Not in It’”?, da banda inglesa Gang of Four. Sua letra diz o seguinte:

The problem of leisure

What to do for pleasure

Ideal love a new purchase

A market of the senses
Dream of the perfect life
Economic circumstances
The body is good business
Sell out, maintain the interest
Remember Lot's wife
Renounce all sin and vice
Dream of the perfect life
This heaven gives me migraine
The problem of leisure

What to do for pleasure

Coercion of the senses

We are not so gullible

Our great expectations

A future for the good

Fornication makes you happy

No escape from society

Natural is not in it

Your relations are of power

We all have good intentions

But all with strings attached (...)%

Essa letra é uma apresentagdo bastante adequada da personagem que aparece
na tela, maquiada, penteada com plumas, vestida luxuosamente e em uma postura de
quem se entrega aos prazeres. Simplicidade ndo hd, sem dividas, nessa figura. Além
disso, pode-se dizer que a miusica revela algumas das questdes que se desenvolverdo no
filme: a busca pelo prazer que se fard através dos excessos, especialmente o do consumo;
as circunstancias econdmicas e o corpo que € um bom negdcio, no caso, o da protagonista
usado em uma transagao politica entre dois paises; o sonho de uma vida perfeita que nao
se concretiza; a coercao dos sentidos, as expectativas, as relacdes de poder, enfim, pode-

se afirmar que cada um dos versos da cancdo faz referéncia ao enredo.

” Simplicidade ndo ha nela

80 0 problema do lazer/ O que fazer para o prazer/ Amor ideal uma nova compra/ Um mercado dos sentidos/
Sonho de uma vida perfeita/ Circunstancias econdmicas/ O corpo é um bom negécio/ Venda pra fora,
mantenha o interesse/ Lembre-se da mulher de L6/ Renuncie a todo pecado e vicio/ Sonho de uma vida
perfeita/ Este céu me dd enxaqueca/ O problema do lazer/ O que fazer para o prazer/ Coercdo (privacdo)
dos sentidos/ N6s ndo somos tdo ingénuos/ Nossa grande expectativa/ Um futuro para o bem/ Fornica¢io
faz feliz/ Sem poder escapar da sociedade/ Simplicidade ndo hd nela/ Suas relacdes sdo de poder/ N6s todos
temos boas inten¢des/ Mas todos amarrados com cordas (tradu¢do minha)
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No longa, acompanhamos a vida da personagem durante o periodo em que
ela habita a corte francesa. O filme comeca no momento em que a jovem austriaca Maria
Antdnia Josefa Joana de Habsburgo-Lorena se levanta, ainda em seu quarto na Austria, e
parte para Franca para encontrar seu futuro esposo, o delfim Luis Augusto de Bourbon; e
termina no momento em que ela deixa o paldcio para ser presa. E, portanto, em Versailles
que o enredo se desenvolve; este ambiente € o circulo da personagem, que a molda, que
lhe impde suas regras e ao qual ela, ora tentard se adaptar, ora tentard subverter.

Podemos dividir este momento da vida da personagem em quatro partes: a
primeira, a da chegada de Maria Antonieta, em que suas expectativas em relacdo a sua
nova vida comegam a ser frustradas por meio de um apagamento de sua identidade e da
opressao do ambiente de Versailles. A segunda, a parte em que, na tentativa de continuar
existindo - na busca por algum sentido ou sentimento em meio aquele ambiente hostil -
ela explora o luxo que lhe é imposto, sobressaindo-se a ele, sendo mais exagerada que o
palécio e sua decoracdo, com seus hébitos, suas roupas e penteados. Apds esse periodo,
ha uma terceira parte em que ela finalmente torna-se mae e também se apaixona por um
amante, o conde Fersen. Neste momento, ela, ja rainha da Franca, muda-se para seu Petit
Trianon, uma residéncia, nos dominios de Versailles, que lhe foi doada por seu esposo.
Ali, em uma vida campestre, ela busca a simplicidade, 1€ Rousseau e cria a filha em meio
a plantas e bichos. Por fim, com a Revolucao prestes a estourar, ela volta para o grande
palécio para apoiar o marido. Neste ultimo momento do filme, temos uma personagem
triste e conformada com seu desfecho, com um ar de quem fracassara em seus propositos.

Nessas partes destacam-se a desconexdo da personagem em relacdo ao meio
em que vive, suas tentativas fracassadas de conectar-se a ele e também as brechas que
encontra nas quais o devir a toma e ela fabula. A sensacdo de frustragdo da personagem
cristaliza-se no filme, contribuindo para a constru¢do de uma temporalidade que se faz

no futuro do pretérito.

6.2.1 A estrangeira

Quando o filme comeca, Maria Antonieta ainda € uma princesa da Austria,
que segue para Franca a fim de encontrar Luis Augusto, seu futuro esposo, e tornar-se a
Delfina do pafs. Para isso, ela precisa transformar-se em francesa e esse processo faz-se
de uma forma violenta e castradora. Quando a carruagem que a leva a fronteira entre os

dois paises para, ela entra, por solo austriaco, em uma tenda na qual precisa se desfazer
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de todos os seus pertences: de suas vestes a seu cachorrinho de estimagdo; e sai, por solo
francés como a nova Delfina do pais.

Neste momento, ja se percebe a grande mudanca cultural a qual ela estd
exposta. Seus trajes austriacos eram simples comparados aos franceses. A imagem nos
revela também o excesso de formalidades e regras que encontraria neste novo ambiente;
a menina que entra na tenda, com os cabelos soltos enfeitados apenas por uma fita, age
sem formalidades, carrega nos bracos seu cdozinho e abraca a dama francesa que a
recepciona (que visivelmente se incomoda com o gesto). Ao sair da tenda, no entanto, sua
figura € outra: postura ereta, movimentos contidos, inclusive em fun¢do das roupas que

veste e do espartilho apertado. O enquadramento da cdmera também muda: plano aberto

seguido de médio que revela a simetria dos elementos expostos em cena.

No momento em que chega para ser apresentada ao rei € a seu noivo,
membros da corte a olham com reprova, uma mulher cochicha a outra “l4 vem a austriaca”
e, mais tarde, “‘ela parece uma crianca”. Assim ela serd tratada, em especial na primeira
parte do longa, como uma estrangeira, a austriaca. Em Versailles, ela se depara com um
ambiente ostensivo, exagerado em luxo e riqueza e também em regras e formalidades. A
principio, assim como uma crianga, ela se diverte com a situagdo, brinca com a comida,

ri de uma senhora que adormece durante a missa, acha ridiculo e exagerado o excesso de
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rituais aos quais estd submetida. Porém, vemos que isso rapidamente vai se perdendo e,
as novidades absurdas transformam-se em tédio.

Ha uma sequéncia de cenas que se repetem que nos ajudam a perceber essa
mudanca. Ela acordando; ela na missa; ela durante as refei¢des na companhia do marido.
Na primeira vez em que essas cenas ocorrem, a princesa acha graca e busca esforcar-se
para ser gentil e agradar aos outros, em especial seu esposo. Porém, ao receber de volta o
desdém do marido e a reprova dos demais, sua postura vai mudando. Na segunda vez em
que a sequéncia de acordar, assistir a missa € comer com o Delfin aparece, percebemos
em sua expressao que a sensagdo de tédio comega a dominé-la e, por fim, na terceira vez
em que sua rotina é exposta, hd em sua face uma espécie de conformismo associado a
uma frieza. Ela se endurece. Durante as refeicdes com o marido, por exemplo, da primeira
vez ela tenta conversar com ele, que lhe responde com certa grosseria e lhe ignora; da
segunda vez, ela foca seu rosto esperando a retribui¢do de seu olhar a qual ela responde
com um SOrTiso; na terceira vez em que a cena nos € apresentada, ela o observa e depois
olha para frente com um semblante sério e pesado.

A rejeicdo do marido € um de seus maiores problemas e um simbolo de
fracasso, afinal, Luis Augusto recusa-se a ter relacdes sexuais com ela, o que impede que
o casamento seja, de fato, concretizado, fazendo com que ela siga sendo a estrangeira e
ndo seja aceita enquanto francesa. Isso coloca em risco os acordos politicos entre a
Austria e a Franga o que a deixa sob muita pressdo por parte tanto de franceses quanto de
austriacos, em especial de sua mae.

Ela € responsabilizada pela inexisténcia de uma vida sexual entre o casal e
torna-se alvo de fofocas na corte. Sua mae lhe envia diversas cartas, aconselhando-a e
cobrando de que o casamento seja consumado, alertando-a sobre a necessidade de dar a
Franca um herdeiro. Da primeira vez em que recebe uma dessas correspondéncias, ela se
mira no espelho avaliando-se, como que se procurasse em si mesma os dotes e atrativos
dos quais a mae lhe falava na carta. Ja, quando recebe a segunda carta, aparece em uma
sacada do palécio e, a medida em que a voz off da mae lhe expde a ameacga que sofre,
caso ndo consuma em breve o casamento, ou ainda, caso sua cunhada engravide antes
dela, a camera vai se afastando dela, nos revelando sua pequenez frente a suntuosidade
de Versailles. Um corpo pequeno que precisa lidar com coisas grandes demais.

Nesta primeira parte do filme, também nos € apresentada a artificialidade da

corte francesa. Maria Antonieta estd a mercé de um ambiente de hostilidades e fofocas.
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Na cena do banquete isso fica muito claro: vemos pessoas cochichando umas sobre as
outras, trocas de olhares, e vozes que fazem comentéarios como: “acho que ela deveria
voltar a seu pais”, “todos nesta mesa estdo a venda”; “eu a acho adordvel para uma
austriaca”, “adoravel como um pedacgo de bolo. Vejamos quanto tempo durard”. Sdo falas
que revelam um ambiente em que tudo estd submetido a jogos de interesses, em que tudo
€ consumivel e /ou descartavel.

E neste contexto, por mais que se esforce, Maria Antonieta ndo consegue
agradar. Quando € repreendida por seu conselheiro por oferecer carnes aos cacadores
durante uma cacada do esposo, ela responde “S¢ tentei ser uma boa esposa para o Delfin”.
Porém sao tentativas frustradas. Ela vai se tornando, cada vez mais, alvo de comentarios
maldosos e sendo sistematicamente responsabilizada pelo fracasso de seu casamento.
“Ela ndo liga a minima para ele”. “Ela € austriaca. Nao s3o um povo afetuoso”. E assim,
segue estrangeira.

As rejeicdes, as cobrancas e o sentimento de fracasso chegam ao dpice no
momento do filme em que sua cunhada da a luz a uma crianca. Até entdo, Maria Antonieta
e Luis Augusto sequer haviam tido relacdes sexuais. Apds conhecer o sobrinho, ela anda
apressada pelos corredores de Versailles em meio a comentarios, como quem foge, mas
tentando disfarcar essa fuga, manter ainda uma pose. H4 vozes que comentam o fato dela
ndo ter ainda engravidado. Este € um recurso usado varias vezes no filme: vozes que a
criticam, cuja fonte nunca € clara. Isso ajuda a tensionar o ambiente em que ninguém €
confidvel. Ela quase corre, buscando refiigio em algum lugar solitdrio, sempre com a mao
na barriga — um gesto que talvez revele o contato com um futuro do pretérito, com o
planejado filho que sequer teve condi¢des de ser gerado.

Quando finalmente chega a um comodo em que pode estar sozinha, ela
entrega-se de vez ao choro, e se encolhe em um canto da enorme sala. Essa oposi¢do entre
o tamanho de seu corpo — ainda mais diminuto encolhido — e a grandeza de Versailles
também € explorada mais de uma vez neste primeiro momento do filme, revelando a
opressao que o ambiente lhe impde. Nesta cena também hd uma imagem dela encostada
a parede, quase camuflada em meio as cores ao fundo que se assemelham a sua pele e as

suas vestes; em sua face ha cansago e desilusdo. O ambiente a sua volta a dissolve.
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6.2.2 A extravagante

Ap0s ter sido apartada de sua origem e da identidade que carregava antes do
casamento com o delfim, e ainda assim, ndo ter conseguido se tornar uma francesa e ser
aceita em seu novo meio, Maria Antonieta estava proxima de tornar-se um nada, de
(d)existir. Afinal, quem era ela? Em uma cena ela pergunta a seu conselheiro como ela
ficaria caso houvesse um rompimento entre a Franca e a Austria. Ele lhe responde que
ela continuaria a ser austriaca e também francesa. Porém, a verdade € que ela ja ndo era
nem uma coisa nem outra.

O estrangeiro. O eterno outro. Aquele que nao poderd jamais pertencer. Presa
em um circulo que se faz por altas e ornamentadas paredes de um palacio cheio de ouro
e requinte. Impedida de movimentos basicos, servida de luxos e riquezas, mas sem toque
nem amor. Como destacar-se? Como viver desfeita de tudo que costumava ser? Como
existir mesclada as paredes que lhe oprimem? A entrega ao exagero talvez fosse uma
saida. Maria Antonieta ndo atende ao que lhe demandam. Nao consegue adaptar-se. Erra.
E errante busca outras formas de agir. Para ser mais que as paredes. E brilhar mais que
ou(t)ro.

Haviam tecido para sua vida um plano perfeito: ela se casaria com o delfim
francés e amenizaria possiveis conflitos entre Austria e Franca, além de aproximar os dois
paises. Porém, as coisas ndo sairam conforme o planejado e ela tornou-se um fracasso.
Ainda que nio tivesse responsabilidade no desinteresse sexual de seu marido, ainda que
se esforcasse para agradar a todos. Ela aceitara desde sempre seu destino, aceitara que
sua vida estivesse em maos alheias, aceitara desprender-se de seus afetos e nenhum
movimento seu, até entdo, havia sido fruto de algum impulso préprio. Contudo, a

frustracdo de ter falhado, mesmo que nao fosse ela a responsavel por essa “falha”, levou-
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a a querer buscar algum sentido ou prazer em sua vida, a tentar preencher de alguma
forma o vazio que ela mesma estava virando.

E nesse momento, que resolve entregar-se aos luxos e prazeres que tinha em
maos. Roupas, sapatos, festas viraram uma arma contra o tédio que a atordoava. O
exagero de suas vestes, maquiagem e cabelo, a protegiam de desaparecer em Versailles.
Ela bagunca o paldcio, faz com que seus saldes amanhegcam cheios de tagas vazias e pratos
com restos de comida. Consegue romper com alguns protocolos e regras.

E especialmente neste momento do filme que Maria Antonieta se aproxima
de uma imagem de jovem contemporanea. Essa ideia € reforcada pela trilha sonora que
substitui o classico Vivaldi, (que sempre surgia no interior do paldcio, com
instrumentistas presentes tocando, por exemplo, enquanto o jovem casal real fazia suas
refeicdes). Agora, o rock’n roll atravessa as cenas do filme. Além disso, em meio a tantos
pares de sapatos da rainha, aparece um par de All star usado. Musica e ténis do século
XX parecem nos dizer: “este filme ndo é exatamente sobre aquilo que aparenta ser”. A
personagem nao € uma figura histérica, com uma identidade unica e definida em um
espaco-tempo marcado. A personagem € uma multiplicidade.

Em outras condicdes, a subjetividade se faz coletiva, o que nao significa
que ela se torne por isso exclusivamente social. Com efeito, o termo
“coletivo” deve ser entendido aqui no sentido de uma multiplicidade
que se desenvolve para além do individuo, junto ao socius, assim como
aquém da pessoa, junto a intensidades pré-verbais, derivando de uma
légica dos afetos mais do que de uma légica de conjuntos bem
circunscritos. (GUATTARI, 1992, p. 19)

Neste sentido, as personagens filmicas analisadas nesta tese contém em si
uma multiplicidade que revela para além de si e de seu contexto. Maria Antonieta, por
exemplo, ndo é a voz de uma determinada época ou de uma rainha, mas nos revela a
coercdo que alguém sofre por regras que lhe aprisionam. No caso do filme, o contexto
opressor € o paldcio de Versailles, mas poderia ser outro. Sua fuga em um consumo
exagerado € também a mesma dos jovens de Bling ring, ¢ a mesma presente de forma,
cada vez mais forte, em nossa contemporaneidade. A intensidade de sua frustracdo revela
algo que lhe escapa enquanto individuo, que se presentifica no humano de forma geral.
Ela € a voz miltipla de tudo o que se esperava dela: daquilo que lhe era oferecido. As
expectativas da Austria, da Franca. Ela era o que a imprensa da época dizia. O que seus

retratos mostravam. O que podia ser. Anterior a sua propria existéncia — afinal, o papel



97

que as princesas cumpriam estava determinado desde antes de seu nascimento - e também
posterior a ela.

Nesse sentido também, o ténis All star, ao aparecer rapidamente na cena em
meio aos demais cal¢ados da rainha, denota o regimente falsificante da imagem. Ele
contribui para criar um espago desconectado, um momento descronologizado no enredo.
Cristaliza-se na imagem o devir-adolescente®' de Maria Antonieta, uma jovem com
menos de vinte anos, entediada, oprimida e rejeitada que busca desesperadamente uma

forma de aproveitar a vida, de sentir algum prazer. Em sua rebeldia, ela ousa nos

penteados, na vestimenta; exagera. Subverte o meio em que se encontra.

Y
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Contudo, esta nova maneira que escolhe para viver, apesar de lhe
proporcionar momentos de diversdo, € ainda incapaz de lhe atribuir um sentido a
existéncia. Essa parte do filme € muito parecida com a sequéncia inicial de Um lugar
qualquer e a vida de Maria Antonieta € semelhante a de John Marco, ao passo que se
constitui por festas, consumo, € um ambiente de aparéncias tdo artificiais quanto as
tradi¢des ritualisticas com as quais se depara ao chegar a Franca. Ha algo nesse novo
ciclo de consumo e exageros que também a prende, que também a entedia. Sdo apenas
recursos artificiais, insuficientes para que ela ndo se apague, ndo desapareca. A
melancolia permanente em seus olhos nos momentos em que as festas acabam e ela vé-

se solitdria, denuncia seu autoengano. Abaixo, um frame da rainha em sua banheira apds

81 Considerando que o devir é sempre minoritédrio, pode causar certa estranheza ao leitor a utilizagdo do
termo devir-adolescente, sendo que contemporaneamente a adolescencia se configura quase como palavra
de ordem, no sentido de que € uma fase da vida que promove um comportamento que se estende cada vez
mais e que sistematicamente vem se configurando como um padrdo. Porém, no contexto em que aparece,
intentou-se retomar uma imagem de adolescencia e juventude que se originou, sobretudo, em meados do
sec XX, juntamente com o surgimento do rock’n roll. Nesse sentido, o adolescente € o transgressor, € aquele
que rompe com as regras € os costumes vigentes, ¢ uma figura ousada e questinadora. Essa imagem se
intensificou ainda mais com o movimento punk, do final da década de setenta, que almejava niao apenas a
uma revolugdo cultural, mas também a uma revolugao politica. A ideologia revoluciondria do movimento
era expressa pela arte, literatura, miisica, comportamento e também pelas vestimentas. O ténis all stars, por
exemplo, que aparece em meio aos calgcados de Maria Antonieta, ¢ um dos simbolos deste movimento.



98

sua festa de aniversdrio. Na imagem, seu rosto revela cansaco e tristeza e se contrapde a
alegria da noite anterior. Indicio do vazio impreenchivel, mesmo pela bebida, amigos e

diversao

O primeiro momento em que ela parece perceber a superficialidade de sua
alegria ocorre apds seu encontro com o conde Fersen. Ela o conhece quando sai de
Versailles para ir um baile de mascaras na companhia do marido e de amigos, sem um
convite formal. A méscara aqui a revela. E o momento em que ela pode agir
espontaneamente e libertar-se da personagem de Delfina que precisa interpretar desde sua
chegada a Franca. Assim, ela conhece o jovem conde pelo qual se apaixona apds uma
breve conversa e trocas de olhares.

Ao voltar para casa, suas roupas negras confundem-se com o interior da
carruagem que a transporta, porém seu rosto € iluminado pelo sol que nasce, mostrando
que ainda ha alguém ali, que ainda ha esperanga. Os bracos para fora, sentindo a brisa
fresca da manha. Um lampejo de esperanca parece brotar em sua face, a musica Fools
Rush In®* ao fundo retrata o sentimento de quem acabara de descobrir 0 amor:

Fools rush in, where angels fear to tread
And so I come to you my love

My heart above my head

Though I see the danger there

If there's a chance for me

Then I don't care, oh-oh-oh-oh

Fools rush in, where wise men never go
But wise men never fall in love

So how are they to know

When we met, I felt my life begin

So open up your heart and let

82 BLOOM, Rube & MERCER, Johnny. Fulls rush in (Kevin Shield's remix). Perfomance: Bow Wow
Wow. in: Maria Antonieta. Diregao e roteiro: Sofia Coppola. Universal, 2006. 1 DVD (122min), NTSC,
color. Titulo original: Marie Antoinette
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This fool rush in%?

Ao chegarem em Versailles, porém, ela e o Delfim sdo surpreendidos com a
noticia de que o rei estd para morrer. Os dois, jovens demais para reinar, como verbaliza
Luis Augusto, tornam-se rei e rainha da Franca. Na cena da coroacdo, Maria Antonieta,
sentada em seu trono, observa com um semblante de pesar o marido sendo coroado. Um
suspiro profundo d4 a ver a carga de uma responsabilidade ainda maior que carregara.

Uma nova fase, entdo, se inicia.

6.2.3 A bucdlica

Apos tornarem-se reis, o jovem casal finalmente d4 inicio a sua vida sexual.
Na sequéncia, nasce Maria Teresa, primogénita do casal. No filme, vemos a alegria com
que Maria Antonieta torna-se mie e o carinho que nutre pela filha, a qual € impedida de
amamentar, por conta das regras da corte.

Nesta parte do filme, o rei presenteia a rainha com um mini paldcio, o Petit
Trianon, para onde ela se muda com sua filha, mantendo-se distante do ambiente de
Versailles. Os signos agora s@o outros: do contato com a vegetagdo, da simplicidade. Se
no palécio ela ndo podia sequer pegar a taca sem que alguém a entregasse a ela em uma
bandeja, ali ela colhe os morangos na horta e os come. Vai ao galinheiro pegar ovos com
a filha. Vive em meio aos bichos e as plantas. Até seu figurino muda. Ela agora se veste

com um vestido simples, sem o espartilho, sem penteados, sem maquiagem. Deita-se na

relva, brinca com a filha.

83 Tolos correm para/ Onde anjos temem pisar/ E entdo eu venho pra vocé, meu amor/ Com o coragio acima
da cabeca/ Apesar de ver/ O perigo 14/ Se hd uma chance para mim/ Entdo eu ndo ligo/ Tolos correm para/
Onde homens prudentes nunca vao/ Mas homens prudentes nunca se apaixonam/ Entdo como podem saber/
Quando nos conhecemos/ Eu senti minha vida comegar/ Entdo abra seu coracdo e deixe/ Esta tola entrar
(traducdo minha)
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Nos signos do amor, na vida bucélica proposta por Rousseau, o qual ela
aparece lendo, na simplicidade, a rainha parece encontrar leveza, alegria. E nesse
momento do filme que um devir-simplicidade se faz. Para os iluministas, que se basearam
nos ideais de Epicuro para pensarem a possibilidade uma vida feliz, € na simplicidade da
vida campestre, no contato com a natureza, na distancia dos excessos da cidade que a
felicidade se constréi. No momento em que estd no seu Petit Trianon na companhia da
filha, e interage com as plantas e bichos e se veste de forma simples, mais livre, as

cobrancas e expectativas frustradas deixam de existir como signos sensiveis no filme e

sdo substituidas por outros, de afeto e leveza.

Esses signos sdo expressos por imagens da natureza, detalhes de flores e
insetos em meio ao mato, o céu azul. Maria Antonieta estd entregue aos afectos emanados
deste meio. Entregue ao calor do sol, ao verde da grama, a espontaneidade de apresentar
o mundo a filha, a0 mesmo tempo em que o descobre, pois nao se trata mais de um mundo
formal, cheio de regras. Mas um mundo natural, no qual ela pode também existir
espontaneamente.

Assim, ela pensa o impensavel. Através de Rousseau e do contato direto com
o que ele propde, através da experimentacdo daquilo que o pensamento do filésofo incita,
ela pode viver o improvavel. Na cena em que ela 1€ em voz alta um trecho do filésofo
para as amigas da corte que a visitam em seu ambiente campestre, ela lhes causa um

estranhamento, expresso pela fotografia da cena: as trés damas estdo vestidas com seus
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trajes requintados, penteadas e usando chapéus, em uma postura de quem faz pose para

um retrato, elas miram o chdo; ao contraste de Maria Antonieta, despenteada, com seu

traje simples, ombros relaxados, olhando para o alto, sentindo o sol em seu rosto.

Nessa parte do longa, Maria Antonieta entra na paisagem, a qual, nas demais
partes, apenas observa através das janelas. Nao hd um vidro separando-a do ambiente
natural. Ela mescla-se a ele sem mediacdo, sentindo sua poténcia. Seu corpo toca a relva,
as plantas, os frutos e os bichos. Nao ha rituais nem formalidades, apenas o contato direto
com a natureza. Os didlogos, nesse momento, sdo raros e a interacio dela é quase toda
com a filha — crianca ainda e ndo corrompida pela civilizagdo, em uma visdo
rousseauniana. As tomadas de camera revelam detalhes de plantas e insetos e também
espacos abertos, o céu e o sol. A expressao de Maria Antonieta € de pertencimento, leveza
e despreocupacdo.

Essa € uma parte do filme em que a imagem-cristal emerge, ao passo que d4
a ver uma virtualidade, uma existéncia na qual a personagem ndo é mais a rainha da
Franca nem estd submetida as regras que Versailles lhe impde. Ao acessar esse virtual, a
personagem entra em devir. Fabula a felicidade possivel pelo amor e a simplicidade:
elementos impensdveis para o ambiente cort€s. O que ela vé que os demais a sua volta
parecem ndo ver? A falta de sentido do excesso de cerimdnias, da auséncia de afetividade.
Isso ndo € localizado no tempo espaco; ndo pertence exclusivamente a corte francesa do
século XVIII, isso é contemporaneo. Isso ¢ Hollywood. O pensamento que atravessa a
obra de Sofia Coppola: um povo-por-vir livre das artificialidades, das imagens padroes e

consumistas; um por-vir entregue a afetividade e a simplicidade de existir.
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6.2.4 A prisioneira

A ultima parte do longa € marcada pelo luto e tristeza. As cores mudam: nao
mais os tons pastéis do inicio, ou o colorido exagerado das festas, nem o branco simples
da vida campestre. O negro toma conta das vestes de Maria Antonieta, a iluminagdo é
sombria, opondo-se as tomadas em céu aberto das cenas no Petit Trianon. Neste momento
do enredo ela perde a mae e um filho. Também é neste momento em que ela sente mais
fortemente o desprezo que o povo francés tem por ela. Povo este que aparece apenas nas
cenas finais, quando chega no paldcio para prender os reis.

Essa constatacdo de um povo que falta ndo € uma rendncia a um cinema
politico, mas, ao contrdrio, a nova base sobre a qual ele tem que se
fundar, no Terceiro Mundo e nas minorias. E preciso que a arte,
particularmente a arte cinematografica, participe dessa tarefa: ndo
dirigir-se a um povo suposto, ja presente, mas contribuir para a
invenc¢do de um povo. No momento em que o senhor, o colonizador,
proclama “nunca houve povo aqui” o povo que falta é um devir, ele se
inventa, nas favelas e nos campos, ou nos guetos, com novas condigdes
de luta, para as quais uma arte necessariamente politica tem que
contribuir. (DELEUZE, 2007, p. 260)

Esse povo que falta durante todo o longa faz-se presente no fim. Maria
Antonieta o satida, como se esperasse por ele, como ele se tivesse vindo salvi-la. Porém,

a grande massa de pessoas que gritam em frente ao paldcio empunhando foices estd
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ofuscada pelo escuro da noite. Sua presenca representacional é efémera. A presenca do
povo €, a0 mesmo tempo, sua auséncia. Essa relacdo também ¢é dada, por exemplo, pela
imagem final do filme. O quarto da rainha destruido. O povo ndo se atualiza, mas essa
imagem o cristaliza: auséncia e presenga, virtual e atual. Seus rastros nos restos. Um povo

em devir.

Talvez fosse essa a grande fabulacdo da personagem: um povo que pusesse

abaixo sua prisdo. Afinal, ndo € ela a camponesa no papel que desempenha na 6pera? Nao
€ ela uma camponesa ao colher as frutas na horta e ao pegar os ovos diretamente no
galinheiro? Porém, essas imagens de povo-camponés sdo ainda muito representativas. E,
de toda forma, ela ndo faz parte deste povo, ndo o constitui. Por isso, a fabulacdo da
personagem vai além: fabula uma virtualidade que néo se atualizard no correr do enredo.

Vemos no comeco do filme suas expectativas em relac@o a vida que teria. Ao
chegar na Franca e encontrar um dos responsdveis pela negociacdo de seu casamento, ela
lhe diz: “nunca me esquecerei que foi o responsdvel por minha felicidade”. Essa
felicidade, porém, nunca se concretizou. Ela € rainha que nao reinou; ela nao agradou a
populacdo nem a corte francesa. Foi um fracasso. Em uma de suas falas ela revela:

“desapontar a todos seria minha maior infelicidade”. O expectador, que conhece a historia
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da Franca, ja sabe, de antemao, que ela serd infeliz. Aquela menina recém-chegada a
Versailles, no entanto, ainda ndo tinha como saber disso. Por isso, talvez, possamos
pensar que o filme possui uma temporalidade do futuro do pretérito. O tempo da
frustracdo; de sonhos e planos ndo concretizados.

Essa temporalidade nos é revelada pelo olhar melancélico de Maria Antonieta
e se confirma no final do filme, quando ela, ao deixar o palacio, observa-o pelo vidro da

carruagem. Ali a imagem de tudo o que ndo viveu cristaliza-se em sua expressdo e

mistura-se ao vivido.

Cenas dela dentro da carruagem olhando a paisagem repetem-se trés vezes no
filme. Primeiro, ao ser levada da Austria para a Franca; depois ao voltar do baile de
madscaras no qual conheceu o conde Fersen e, por fim, quando deixa Versailles para ser
presa. Nas duas primeiras cenas citadas, a diretora explora a imagem produzida pelo
reflexo da paisagem no vidro sobre o rosto de Maria Antonieta. As tomadas de camera se
alternam entre interior e exterior da carruagem e, nas tomadas externas, seu rosto mistura-
se ao reflexo da paisagem que observa.

Nessas cenas, a imagem do reflexo da paisagem sobre o rosto da personagem,
aliada a sua expressao facial, d4 a ver uma virtualidade, revela outras possibilidades que,
no entanto, ndo se atualizaram. Na primeira cena, em que ela estd viajando para a Francga,
sua expressao € de expectativas, de anseio para a concretizacao da vida que planejaram

para ela. Ela olha pela janela em busca deste futuro preconstruido; olha também para o
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minusculo retrato que carrega de seu noivo desconhecido; isso € tudo o que ela tem dele.
Luis Augusto ainda € apenas uma ideia e um rosto para ela.

Na cena em que volta do baile de méscaras, apds apaixonar-se, seu rosto
revela uma expressdo de esperanca. Ela que havia se frustrado em suas expectativas
iniciais em relacdo ao marido e a Franga e que buscava desesperadamente formas de sentir
prazer, sente-se, talvez pela primeira vez, genuinamente tocada por algo. Algo
inesperado. Algo que ndo estava no script que haviam escrito para sua vida. A imagem
do seu rosto através do vidro revela uma poténcia de vida, revela uma vida em que a
espontaneidade € possivel.

Por fim, quando sai de Versailles para ser levada a prisdo, ela contempla o
palécio e seu jardim, mas a tomada da camera agora muda. Ndo € de fora para dentro da
carruagem que vemos seu rosto, mas € de dentro para fora. A camera estd dentro da
carruagem. Nao existe mais o reflexo da paisagem no vidro mesclando-se ao seu rosto.
Sua expressdo resignada parece observar o ndo vivido, o que jamais atualizara-se, as
expectativas transformadas em fracasso. Neste momento, seu semblante ¢é de
tranquilidade. Ela olha para o marido com afeto e melancolia, esbo¢a um sorriso. Ele ndo
€ mais um pequeno retrato. O olhar dele para ela € de ternura. Ele lhe pergunta: “esta
apreciando sua alameda de limoeiros?” Ela diz: “estou dizendo adeus”. Imediatamente

apos esta fala, a luz diminui sobre seu rosto.

A seguir frames dos trés momentos, na ordem em que sdo citados:
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Assim termina o filme, com ela na carruagem, mais uma vez sendo levada
sem escolha, mais uma vez tendo sua vida em maos alheias. Ela ndo serd dona de seu
destino. Por isso talvez a aceita¢do: nada muda; ela é levada de uma prisao a outra. Este
€ o recorte do filme. A personagem historica, nds sabemos, foi julgada, condenada e
morta. Mas a personagem criada por Sofia Coppola termina como comecou: sendo levada
a uma prisdo. Contudo, seu desfecho, ainda que historicamente tenha sido tragico, no
filme parece ter trazido um paradoxal alivio: ao ser presa, ela estava finalmente livre, pois

ndo precisaria mais agradar a ninguém, nem ser aceita.
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6.3 ENCONTROS E DESENCONTROS

As I walk through

This wicked world

Searchin’ for light in the darkness of insanity.
I ask myself

Is all hope lost?8*5

Encontros e desencontros. Este € o titulo que Lost in Translation recebeu em
portugués. E um titulo capaz de sintetizar, em grande parte, do que se trata esse filme: de
encontros do acaso, encontros afetivos; e de desencontros; de pessoas perdidas, que ndo
encontraram a si mesmas. Suas personagens centrais, Robert Harris e Charlotte,
conhecem-se por acaso em um hotel em Téquio no qual estdo hospedadas. Ele estd na
cidade para gravar um comercial de uisque; o conhecido ator hollywoodiano, que ja ndao
faz tanto sucesso, busca maneiras de continuar ganhando muito dinheiro através da
prépria imagem. Charlotte, por sua vez, apenas acompanha o marido, fotdégrafo de
modelos e celebridades, que estd no Japao a trabalho. Ela é uma jovem recém-formada
em filosofia.

O filme inicia-se com a chegada de Robert Harris a Téquio. Ele esta no carro

e, meio sonolento, observa as ruas da grande cidade. Muitas luzes, cartazes e palavras em

84 LOWE, Nick. (What's So Funny 'Bout) Peace, Love, and Understanding. Perfomance: Bill
MURRAY. in: ENCONTROS e desencontros. Diregdo e roteiro: Sofia Coppola. Universal, 2004. 1 DVD
(102 min), NTSC, color. Titulo original: Lost in translation.

85 Enquanto eu ando/ por este mundo perverso/ procurando luz em meio a escuriddo da insanidade/ eu me
pergunto/ toda esperanga estd perdida? (tradug@o minha)
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japonés. Em meio a tantos estranhamentos algo lhe estranha mais: ele se reconhece em
um outdoor. A imagem o desperta, ele esfrega os olhos para ver melhor.

Na sequéncia, apés sua chegada ao hotel, hd sua primeira cena no bar,
solitdrio e melancdlico, envolto pela fumacga do préprio charuto. A imagem é escura e
quase o dissolve, a iluminacdo incide sobre seu rosto, dando destaque a sua expressao de
dor; olhos comprimidos, cabeca baixa, ele busca o escuro. Olha para dentro? Nao quer
interagir com a sua volta. Neste momento, ele € interpelado por dois americanos que o
reconhecem. Eles lhe perguntam: “Bob? Bob Harris? Vocé € demais, cara! ‘Disputa ao
entardecer’, adorei! A perseguicdo de carro foi inacreditdvel! Quatro dnibus, ele pegou
aquilo e explodiu tudo! Foi vocé mesmo que dirigiu?” O ator responde afirmando com a
cabeca e j4 se levantando, percorrendo os olhos pelo bar a procura de outro lugar para se
sentar. Seu incomodo com a situacdo € evidente. Robert ndo quer ser o homem do
outdoor, ndo quer ser o ator de sucesso; a mascara que carrega parece ja nao lhe vestir

bem e pesar em sua face.
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Interessante perceber como este breve didlogo marca a diferenca entre a
personagem Robert Harris e aquelas que ele interpreta no cinema. Seus papeis configuram
o her6i hollywoodiano, que resolve os conflitos, reage, persegue, explode os obstaculos.
A personagem que Sofia Coppola nos apresenta ndo € assim. Ela quer desaparecer,
dissolver-se, esconder-se na escuridao.

Charlote, em sua segunda®® aparicio no filme estd sentada na janela do seu
quarto no hotel observando a imensa cidade. E noite e ela ndo consegue dormir. Hi um
jogo de foco e desfoco da imagem. Primeiro, as luzes de fora em evidéncia, ela desfocada
aparece como um borrdo. Depois, o foco volta-se para ela e a percebemos encostada no

vidro, cabisbaixa.

O comeco do filme apresenta-nos essas personagens, que possuem, assim

como nos demais filmes da diretora, caracteristicas da personagem-vidente. Elas estdo
desconectadas com o contexto que as envolve: Toquio as deixa perdidas, desorientadas,

confusas. Estdo insones por conta do fuso-horario; nao entendem o idioma, os signos a

86 A sua primeira primeira apari¢do no filme acontece na cena de abertura em que ela aparece deitada.
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sua volta, a cultura. Este estranhamento € tratado com certo humor nas cenas com Robert,
que tem uma estatura muito grande para o padrdo japonés, os chinelos nao lhe servem
bem, a ducha do banho € baixa para sua altura, etc. Charlotte ndo possui o tom
humoristico, apenas melancélico. Assiste a vida, mas ndo participa dela, ndo se envolve
com as coisas que visualiza. Observa o Japao frenético, barulhento. Acompanha a
performance do garoto que toca guitarra por um videogame. Anda por lugares
movimentados. Visita um templo. Mas nada a toca. Passeia pela cidade, olha as linhas no
quadro do metrd e parece indiferente ao lugar que seguird. Atravessa as ruas em meio a
multiddo. Nesses momentos seu “despertencimento” € nitido: seus cabelos loiros e tragos
ocidentais se destacam em meio a multiddo tao diferente dela.

A diferenca fisica dessas duas personagens com os japoneses € gritante.
Mostré-las no contexto em que aparecem no filme, torna evidente ao espectador seu
deslocamento, seu desencontro. E como se ao narrar esse estado em uma situagdo absoluta
(o estranhamento cultural de dois americanos em Téquio), Sofia Coppola tensionasse esse
cliché a ponto de desconstrui-lo. Nao sdo as situacdes, um tanto comicas, de desajuste em
um pafs de cultura tdo diferente que legam as personagens seu despertencimento. Ele se
d4a em qualquer contexto, inclusive, parece se potencializar quando lidam com aqueles
préoximos a elas, quando, por exemplo, ndo conseguem mais conviver com Seus pares.

Ha uma cena em que Charlotte fala no telefone, provavelmente com sua irma
ou alguém proximo, com quem ela tenta desabatar; ela chora e diz: “eu fui a esse templo
hoje e havia esses monges cantando e eu ndo senti nada. Tentei a ikebana e John estd
usando uns produtos para o cabelo e eu ndo sei com quem casei”. Neste momento, a
personagem diz o quanto estd sozinha e pede, quase em desespero, ajuda. A pessoa do
outro lado da linha, contudo, ndo se conecta a ela, nem sequer a escuta, interrompe a
conversa para resolver algo e despede-se sem ter ouvido uma palavra de sua fala.

Com Robert, ocorre algo parecido. Ao conversar com sua esposa ao telefone
ela lhe questiona sobre qual cor ele gostaria para o tapete do escritorio. Ele lhe responde
que qualquer uma que ela goste. Ele lhe diz: “Estou completamente perdido”. O didlogo
segue: “¢ s6 um tapete”. “Nao € disso que estou falando” — ele responde. Robert esta
perdido em meio a vida de forma geral. Parece dar-se conta de que se abandonara. A
esposa, no final da conversa, pergunta: “eu preciso me preocupar com voce€?” “So se vocé

quiser” — ele responde. Ela entdo diz: “tenho coisas para fazer. Tenho que ir”.
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Charlote € triste, sozinha, melancdlica. Ela visivelmente estd questionando
suas escolhas, seu casamento, sua existéncia. O mesmo acontece com Robert. Na cena
em que conversa com Charlotte pela primeira vez, ela lhe pergunta o que ele estava
fazendo em Tdquio e ele responde: “tirando uma folga da minha esposa, esquecendo o
aniversdrio do meu filho, e ganhando dois milhdes de délares para promover um uisque
quando poderia estar fazendo uma peca em algum lugar”. Em sua fala aparece o seu
descontentamento com a prépria vida tanto pessoal quanto profissional: € possivel
perceber sua frustracdo como pai (ausente do aniversério do filho) e como ator (fazendo
algo mediocre, que exige muito pouco de seu desempenho, em troca de milhdes de
dolares).

A soliddao e melancolia de Robert e de Charlotte sdo fruto de uma falta de
sentido existencial que parece 6bvia para os dois. Suas vidas desconectadas do mundo
ndo lhes permitem leveza e fluidez. Talvez por isso tentem, em alguns momentos,
estabelecer uma conexao, ainda que através de estratégias inuteis, como, por exemplo, o
CD de autoajuda que escutam, no qual um guru aconselha sobre como ser feliz.

O CD nao surte efeito. Eles sabem que tudo isso € vao porque ndo se trata
mais de querer pertencer, mas sim de saber o que significa pertencer e ndo querer isso.
Eles possivelmente percebem que conectar-se, nos moldes do mundo em que vivem,
significa viverem presos a falsas imagens, a padrdes de existéncia que ndo correspondem
aos seus anseios mais profundos. Arte e filosofia, por exemplo, estdo fora desse padrao.
Um ator an6nimo de teatro, seria, de antemao um fracassado. Assim como uma pessoa
que se formara em filosofia, algo que dentro de um senso-comum nao faz ficar rico. No
contexto em que vivem e ao qual Sofia critica em seu filme, a realizacdo esté atrelada ao
sucesso e ao dinheiro. E isso que Bob alcangou, mas o vazio se manteve. E isso que
Charlotte ndo quer buscar. Dessa forma, essas personagens parecem se manter a parte da
acdo-reacdo, parecem levadas pelas situacdes mundanas do dia-a-dia, como se nao
escolhessem por elas, sem comandarem a prépria vida.

Hé nessa atitude ndo reativa uma entrega a propria angustia de existir. Robert
passa os dias seguindo a agenda de compromissos, tirando fotos, gravando comerciais,
dando entrevistas e Charlotte fica a espera do marido, em horas tediosas no quarto de
hotel, apenas de calcinha, sem vontade de sequer vestir-se. As noites, os dois permanecem

acordados, virando na cama, vendo a televisao, ou bebendo e fumando no bar do hotel. E
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em um desses momentos, de bebida e soliddo, que o encontro do filme acontece: encontro

de personagens-forcas; espelhamento que os atravessa.

6.3.1 O encontro

O que resta? Restam os corpos que sdo forgas.

Mas a forca jd ndo se reporta a um centro,

tampouco enfrenta um meio ou obstdculos.

Ela so enfrenta outras forgas,

se refere a outras forcas que ela afeta e que a afetam.
A poténcia (...) € o poder de afetar e ser afetado,

a relacdo de uma forca com outras.”’

O encontro dessas personagens €, no filme, um embate de forcas; um
agenciamento de diferencas e semelhancas que geraram um acontecimento. Eles
reconhecem um no outro a mesma soliddo que acaba por uni-los. Porém, quando se
reconhecem em suas diferencgas, suas vidas sofrem um abalo. A diferenca entre os dois
estd, principalmente, na questdo do tempo, das idades. Bob parece preso a vida que
escolheu, vive com uma mdscara hd muito tempo e, por mais que ja ndo a queira, € dificil
livrar-se dela. Ele estd preso a imagem de idolo, a vida luxuosa que provavelmente tem,
ao padrao no qual se inseriu e o qual busca manter, por mais que nao queira. Pois € como
se sua vida j4 ndo estivesse mais em suas maos, mas nas daqueles com os quais possui
obrigacdes, como esposa, filhos, empregadores.

Ja Charlotte, tem ainda sua vida por fazer. Ela estd no comeco, é jovem,
percebe a falta de sentido das relagdes e contextos nos quais se insere antes de ser
totalmente tomada por eles. Antes de ficar presa demais. Porém, se ndo quer o que todos
querem, ela quer o qué? Esse parece ser seu grande questionamento. Ha saida? Ha outras
possibilidades? Quais? Como?

Justamente, € esse encontro que talvez lhe aponte. O homem mais velho,
tomado pelo padrao, lhe diz: “ha esperanga para vocé.” O encontro entre Bob e Charlotte
atualizou possibilidades. Abriu novas temporalidades e novos espacgos. Eles viram-se um
no outro. Uma imagem especular sem objeto espelho. Reconheceram em si a mesma

angustia, o mesmo despertencimento. Mas houve também um reconhecimento daquilo

8 DELEUZE, 2007, p. 170
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que ele foi, daquilo que ela poderia ser. Ele talvez tenha visto nela o comego de tudo, a
maneira como foi se deixando aprisionar pela vida que agora o sufocava. Ela, pode ter
enxergado nele como tudo poderia ficar pior. Esse reconhecimento de presente, passado,
futuro, deu a ver um novo tempo. Um acesso a virtualidades. Um permitiu ao outro um
momento de respiro, uma abertura:

Todo encontro ordindrio, portanto, estd exposto a
possibilidade de uma reviravolta instantanea que pode projetar tudo
para fora dos eixos. E como se a prépria vida se sentisse abalada por
esse vinco em que uma experiéncia ordindria é dobrada junto a outra, a
extraordindria. Pressentimos que a efetiva complexidade da experiéncia
dos encontros depende do que se passa nessa dobra, razdo pela qual é
preciso buscar sua explicitacdo. Cada um sente e exprime a seu modo
essa ocorréncia simultdnea de linhas divergentes, a estranha dobradura
na qual os juntados experimentam seu préprio vinculo como sendo
aquilo que os langa num tempo fora dos eixos: o fantasma que aparece
a Hamlet, revelando que mae e tio assassinaram seu pai, € um lance
complicando sua situac@o, a sensacdo de um eu rachado e de um tempo
que ndo se reconcilia consigo mesmo. E o que diz a singular expressio
de Shakespeare: “o tempo esta fora dos gonzos” (ORLANDI, 2014, p.
3)

E justamente na experiéncia ordindria da qual nos fala Orlandi que o encontro
no filme se d4. Porém, ele afeta este ordinario no qual se produz e abre uma janela para o
virtual. Charlote e Robert sdo dois “eus rachados”, ndo podem mais reconciliar-se consigo
mesmos ou com a imagem de si com a qual conviviam. O tempo estd fora dos gonzos, o0s
corpos desterritorializados. Pequenos abalos, com consequéncias profundas, porém
pouco perceptiveis no plano da acdo. Sdo intensidades subjetivas.

Nas cenas que saem juntos para encontrar os amigos de Charlotte,
percebemos as personagens alegres. Apesar de ainda ser possivel notar um certo
estranhamento deles em relacdo ao lugar e as pessoas, eles, pela primeira vez,
experienciam Téquio. Saem as ruas e misturam-se as luzes sempre visiveis através das
janelas do hotel. Luzes que brilham azuis, brancas e vermelhas, como pequenas bolinhas
acesas, piscando e vibrando em um emaranhado-borrdo que eles apenas observavam.
Desta vez, fazem parte das luzes. H4 uma quebra no tédio até entdo constante em suas
rotinas.

Eles conseguem conectar-se naturalmente e sem formalidades; t€m um
encontro que flui e vai direto a algo profundo. Um mostra-se ao outro, sem mascaras e
por isso conseguem perceber-se mutuamente. Nestas cenas, o filme ganha leveza. Correm

juntos pelas ruas, divertem-se com a estranheza do mundo. Em um desses momentos, ela
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lhe aponta: “olha s6 vocé ali”, indicando sua imagem estampada na carroceria de um
caminhao. O rosto sorridente de Bob torna-se sério, como se tomasse um susto ao ver-se.
Provavelmente nao se reconhece naquela imagem. Novamente hd o estranhamento da
cena inicial quando ele se vé em um outdoor em meio aos letreiros luminosos de Téquio.

A verdade daquele momento de entrega ao lado de Charlotte € atravessado pela mentira

de sua vida “real”.

O encontro das personagens € o tempo todo tensionado por um fundo de
romance. O cliché de uma histéria de amor ronda o filme como um espectro. Ele poderia
acontecer. Na cena em que estido no karaoké, Charlotte canta para Bob sedutoramente. A
letra diz: “Cause I gonna make you see/ There's nobody else here/ No one like me/ I'm
special, so special/ I gotta have some of your attention give it to me >°¢°. A atencdo de
Robert ja € toda dela e pela maneira como ele a olha € perceptivel que ele a acha especial.
Porém, a intensidade deste encontro estd justamente no fato dele nao ter sucumbido ao
cliché de uma relagdo amorosa. O que eles ttm é o momento que compartilham -

cronologicamente breve, porém virtualmente intenso.

88 HYNDE, Chrissie & HONEYMAN-SCOTT, James. Brass in pocket. Perfomance: Scarlett
JOHANSSON. in: ENCONTROS e desencontros. Dire¢do e roteiro: Sofia Coppola. Universal, 2004. 1
DVD (102 min), NTSC, color. Titulo original: Lost in translation.

89 Porque eu vou fazer vocé ver/ Nao hd mais ninguém aqui/ Ninguém como eu/ Eu sou especial tdo
especial /Eu tenho que ter um pouco de sua aten¢do, dé-a para mim (tradu¢do minha)
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No trecho abaixo, Orlandi aponta caracteristicas daquilo que ele chama de
encontros extensivos e intensivos:

Na reconstrugao conceitual deleuziana, o proprio encontro
€ pensado como conexdo complexa, uma conexao que comporta linhas
heterogéneas. Conforme o que se passa na multiplicidade das linhas, o
préprio encontro varia: é marcado como extensivo, quando as
diferengas empiricas sdo dadas a afeccdes e percepgcdes que o
pensamento representa por meio de categorias sobrepostas; mas ele
pode ser marcado como encontro intensivo, quando “fluxos de
intensidades” passam pelas linhas. Experimentados como vibracdes de
“corpos sem 0rgaos”, esses fluxos abrem afectos e perceptos, isto é,
outros modos de sentir e perceber, e disparam no préprio pensar um
“pensamento por demais intenso”, lancado num “trabalho rizomatico”
em meio a “percepcdo de coisas, de desejos”, em meio a “percepgdes
moleculares”,  ‘’microfendmenos’”, “’micro-operagdes’”... um
“mundo de velocidades e de lentiddes sem forma, sem sujeito, sem
rosto”, mobilizado pelo “ziguezague de uma linha” ou pela “’correia do
chicote de um carroceiro em furia’”’(ORLANDI, 2014, p. 10)

Se as personagens ficassem juntas, por assim dizer, a consequéncia do
encontro seria previsivel. Poderiamos aproximé-lo, neste caso, de um encontro extensivo,
por corresponder a uma categoria repetitiva no cinema (e por isso cliché), a de um casal
que se apaixona e fica junto. Contudo, o encontro de Charlotte e Robert possui “fluxos
de intensidade” a medida que ndo se limita a uma relacdo sexual e/ou amorosa.

Apos a cena em que cantam e se paqueram no karaoké, Charlote vai fumar,
Robert senta-se ao lado dela e ao invés de um beijo, que poderia previsivelmente
acontecer naquela hora, ela se aconchega no ombro dele e compartilham o siléncio. Em
seus rostos uma melancolia que revela a impossibilidade da permanéncia daquele

momento.
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Na verdade, sdo os momentos em que ndo hd tensdo sexual entre os dois os
mais intensos. Como, por exemplo, a cena em que conversam no quarto de Robert. O
didlogo € sobre os anseios e frustragdes de ambos. No fim, adormecem na mesma cama,
sem que haja qualquer conotacdo sexual na atitude de ambos. Nesta cena, as imagens
abrem-se a virtualidades atribuindo uma poténcia afecctiva a conversa que estao tendo.
Novamente as luzes da cidade aparecem como um pano de fundo através da grande
vidraga do quarto. Como ja afirmado, essas luzes sdo constantes no filme, sempre
observadas pelas personagens através de janelas, sejam do hotel, ou dos carros nos quais
andam. E, quase sempre, o reflexo delas aparece sobrepondo-se aos corpos das
personagens. Porém, desta vez, € a imagem de ambos estd refletida no vidro, dissolvida

e misturada as luzes; corpos difusos:

Esse encontro que ndo se define como amoroso abre-se a outras intensidades;

€ rizomético e provoca “micro-operagdes’ na vida de ambos. O que ha além daquilo que
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vivem quando estdo juntos? As sensagdes que o encontro lhes provoca talvez bastam por
si. Elas sdo seu préprio fim. No karaoké, Bob canta® para Charlotte:

I could feel at the time

There was no way of knowing

Fallen leaves in the night

Who can say where they're blowing ?
As free as the wind

And hopefully learning

Why the sea on the tide

Has no way of turning?

It was fun for a while

There was no way of knowing
Like a dream in the night

Who can say where we're going ?
No care in the world

Maybe I'm learning

Why the sea on the tide

Has no way of turning ?

More than this - there is nothing
More than this - tell me one thing
More than this - there is nothing”!

O encontro dessas personagens € algo que nao passa por nenhuma obrigacao,
nenhum compromisso, nenhum padrdo. Assim, hd apenas o momento fortuito, tdo
efémero como as flores de cerejeira (sakuras) que enfeitam o quarto de Charlotte. A
florada da cerejeira € muito importante no Japao, pois dura apenas uma semana €, para os
japoneses, representa a beleza e efemeridade da vida. Assim foi a relacdo de Bob e

Charlotte.

6.3.2 A despedida

Uma das coisas que mais potentes em “Encontros e desencontros” € o seu

final. A sequéncia de cenas € a seguinte:

9 FERRY, Brian. More than this. Perfomance: Bill MURRAY. in: ENCONTROS e desencontros.
Direcdo e roteiro: Sofia Coppola. Universal, 2004. 1 DVD (102 min), NTSC, color. Titulo original: Lost
in translation.

91 Poderia sentir no tempo/ Nio haveria maneira de saber/ Folhas caidas na noite/ Quem pode dizer pra
onde estdo voando/ Tao livre quanto o vento/ E esperangosamente aprendendo/ Por que a maré no mar/
Nao tem jeito de retornar?/ Foi divertido por um instante/ Nao havia maneira de saber/ Como o sonho na
noite/ Quem pode dizer pra onde estamos indo/ Nenhuma importincia no mundo/ Talvez eu esteja
aprendendo/ Por que a maré no mar/ Nao tem jeito de voltar?/ Mais que isso - ndo ha nada/ Mais que isso
- me diga uma coisa/ Mais que isso - ndo ha nada (tradu¢do minha)
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Bob estd na recepg¢do do hotel e telefona para o quarto de Charlotte para pedir
de volta seu casaco e dizer que estd indo embora. O casaco € uma desculpa. Ele gostaria
de vé-la mais uma vez. Mas ela ndo atende. Ele entdo vai se despedir de seus anfitrides e
¢ abordado por uma fa que o reconhece. Ele estd em seu papel de celebridade. Mas
Charlote aparece; ele sorri e vai encontrd-la. Ela lhe devolve o casaco. Ha entre os dois
mais uma vez um siléncio. Palavras ficam engasgadas na garganta, mas nio saem. Elas
provavelmente nao dariam conta de dizer o indizivel: a multiplicidade de atravessamentos
que aquele encontro lhes proporciona, a intensidade de sensa¢des misturadas. Charlote
apenas diz: “ok. By” e vai embora.

Ele volta para o grupo que o aguarda para tirar algumas fotos, mas seu olhar
acompanha Charlotte. Em sua expressdo, uma angustia, algo preso que precisa ser
extravasado. Essa € a sensac@o que permanece expressa em seu rosto quando ele estd no
automovel, para ir ao aeroporto. Até que ele avista Charlotte na rua. Desce afobado do
carro e vai atrds dela. Nesta cena, eles se abracam demoradamente e Bob diz algo em seu
ouvido que o publico ndo pode ouvir. Escutamos apenas um murmurio. Apds o abrago,
eles se beijam e ele vai embora sorrindo, andando de costas, olhando para ela.

No carro, ele respira aliviado e, pela primeira vez deixa a janela aberta. O
vento bate em seu rosto. No inicio do filme, quando estava chegando em Tdéquio, ele via
a cidade através do vidro, suas luzes refletiam sobre seu rosto e sua expressdo era de
cansaco e incompreensdo. Agora, com a janela aberta, as imagens da cidade revelam seu
céu e espagos abertos, ao contrario do comeco em que tudo era tomado por simbolos,
imagens e palavras.

Na sequéncia de frames a seguir: o sorriso meio forcado de Robert em meio
ao semblante de angustia ap0s ter se despedido de Charlotte no hall do hotel; no carro, a
mesma anguistia mantém-se na expressao facial; o momento da despedida, o longo abraco;
detalhe para como a cidade mantém-se um borrdo de luzes, depois ganha foco, para no

fim, voltar a ser um borrao:
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N3ao ha como sabermos o que acontecerd com essas personagens. Apesar de

terem se beijado, ndo hd indicios claros de que tenham resolvido ficar juntos e tentar uma
relacdo amorosa. A cena final dos dois mais revela a intensidade do préprio encontro e
do momento presente do que planos futuros. O final dubio mantém o enredo aberto, e
acessa virtualidades. O alivio de Bob no carro da a ver aberturas que aquele encontro lhe
proporcionou. Ele talvez volte para a mesa rotina de antes, porém, sentiu-se afetado e
sentiu-se também em poder de afetar. H4 esperancas para Charlotte e a esperanca que ha
para ela o contagia.

Vale também destacar que a fala de Robert no ouvido de Charlotte no
momento da despedida foi um improviso do ator que o interpreta, Bill Murray. O fato do
publico ndo conseguir ouvir o que é dito gerou varias hipdteses a respeito dessa fala.

Houve tentativas de decifra-la, aumentando o dudio e isolando a voz de Bill Murray, mas
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ainda assim ela ndo fica clara. Uma das hip6teses mais provaveis € que ele tenha dito: “I
love you. Is the best thing I can (?). At some point he has to tell it to her, 0k?°? 3

Essa possivel fala € interessante porque demonstra uma expectativa do ator
em relacdo ao enredo. Para ele o amor de Bob deveria ser verbalizado. Porém, o que nos
interessa nessa cena nao € o conteido da fala, mas o proprio improviso do ator. Revela-
se aqui um momento polifébnico, na medida em que autor, personagem e ator se

confundem, em que outras vozes vém a tona, apropriando-se do enredo, em um final que

se faz aberto.

92 http://www.vitralizado.com/cinema/10-anos-de-encontros-e-desencontros-o-que-bill-murray-diz-para-
scarlett-johansson-na-cena-final/ - acessado em 02/12/2016

3 Eu te amo, é o melhor que eu posso (contetdido inaudivel). Em algum momento ele tinha que dizer isso a
ela, certo?


http://www.vitralizado.com/cinema/10-anos-de-encontros-e-desencontros-o-que-bill-murray-diz-para-scarlett-johansson-na-cena-final/
http://www.vitralizado.com/cinema/10-anos-de-encontros-e-desencontros-o-que-bill-murray-diz-para-scarlett-johansson-na-cena-final/
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7. OUTROS ELEMENTOS:

Dentre os elementos que ajudam a compor os signos sensiveis do cinema de
Sofia Coppola destacam-se a fotografia, a expressdo das personagens, o tempo de
algumas tomadas de camera e a repeti¢ao das cenas.

Em Um lugar qualquer, John Marco reconecta-se a vida através da
convivéncia com a filha, por meio de um devir-crianca, de um devir-simplicidade, nos
elementos do dia-a-dia. O mesmo acontece com Maria Antonieta, quando se refugia junto
a filha em seu pequeno palécio e vive ali de forma mais espontanea. As fotografias dos
filmes, nesses momentos, revelam cores claras e pastéis e uma luminosidade natural.

Quando Cléo aparece pela primeira vez, € em uma manha, despertando o pai,
e a luz solar incide na cena. Conforme a convivéncia com a menina vai se intensificando,
o filme ganha luminosidade e as cores do cendrio e figurino também se tornam mais
claras. Nos frames abaixo, dois momentos: primeiro, no inicio do longa, quando John esta
sozinho, bebendo e fumando em sua sala. As cores sdo escuras, tons de marrons, € sua
imagem mescla-se a penumbra e a fumaca de cigarro que o envolve. No segundo frame,
Jano final do longa, ap6s o encontro com Cléo, o ator, novamente solitdrio, esta sentado
no mesmo sofd, na mesma sala, momentos antes de deixar o hotel em que vive. Nesta

cena, porém, as cores sdo outras. E dia, a sala estd iluminada, visualizamos suas paredes

brancas e também o branco da camiseta de John, e ele ndo fuma nem bebe.

Em Maria Antonieta, a fotografia também contribui para criar as atmosferas
das quatro partes do filme que foram destacadas. As cores claras e a luminosidade natural
das tomadas em espagos abertos ajudam a compor a abertura engendrada pela vida em
meio 2 natureza e & companhia da filha. E uma ambientalizacio que contrasta com a parte
final do filme, em que o luto pelas perdas que sofre e a decorrente tristeza que sente se

materializam em cores escuras, ambientes fechados e vestes negras.
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Os mesmos elementos s@o visiveis em Encontros e desencontros. Na cena em
que Bob estd no bar do hotel, antes de ser abordado por fis, a angustia que ele sente é
evidenciada pelas cores escuras e pouca luminosidade. A imagem € muito semelhante a
de John Marco fumando sozinho no sofd. As cores sdo as mesmas, héd a fumaca do charuto
e a personagem parece querer desaparecer no ambiente, ser apagada por ele.

O jogo de foque e desfoque da imagem também € um recurso muito explorado
por Sofia Coppola, principalmente em Encontros e desencontros. Esse recurso ajuda a
construir a sensacdo de fragmentacio da personagem, em especial de Charlote em Téquio,
criando atmosfera de apagamento que ela sofre em meio a cidade. Nesse sentido, o
destaque e a fragmentagdo da personagem sdo tensionados em um jogo de imagens que
ora a dilui, ora a evidencia.

Essa sensacdo também € transmitida por tomadas de camera por detrds de

vidros, ou que filmam Charlotte no meio da multidao, ou na movimentada cidade. Isso

causa um embacamento na imagem, dificulta ao espectador observar a personagem e, por

vezes, ele ndo tem acesso aquilo que a que o olhar dela se dirige.
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Outro elemento presente nos filmes, como j4 foi mencionado, é a imagem das
personagens por detrés de janelas de carros ou carruagens. Nesses momentos, os reflexos
das paisagens nos vidros sobrepdem-se aos rostos, em um jogo que mescla a personagem
a paisagem ao mesmo tempo que a separa dela. Essas cenas lembram o que Gilles Deleuze
e Félix Guattari afirmam ao falarem das telas de Cézanne ““ ‘0 homem ausente, mas inteiro
na paisagem’. Os personagens ndo podem existir, € o autor s6 pode crid-los porque eles
ndo percebem, mas entraram na paisagem e fazem eles mesmos parte do composto de

sensacdes. ” ** Ao mesclarem-se 2 paisagem, as personagens compdem perceptos do

mundo que observam, trazendo a tona uma simultaneidade que as revela e as fragmenta.

O tempo de algumas tomadas, como a abertura de Um lugar qualquer, ou os
momentos em que Charlotte fica sozinha no quarto de hotel, observando pela janela,
ajudam a compor o intervalo que denota a falta de reacdo das personagens. Assim como
as repeticoes de cena ajudam a compor a rotina das suas vidas e contribuem apara criar o
sentimento de tédio e vazio que as toma.

Os longos momentos de soliddo, em que ha falta de didlogo e interacdo,
também criam este intervalo entre acdo-reacao e enfatizam a desconexdo das personagens
com o contexto a sua volta. Mesmo em Maria Antonieta, a rainha raramente esta sozinha
devido a sua posi¢ao, aparece sempre com suas damas de companhia, ela pouco interage

com elas, e essa interacao ndo ultrapassa um ambito de superficialidade e formalidade.

% DELEUZE & GUATTARI: 1992, p. 218
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Os intervalos, os siléncios e a falta de interacdo sdo essenciais, portanto, para
a quebra da imagem-acdo e para cristalizacdo de signos sensiveis que denotam a solidao
e despertencimento das personagens, suas tristezas, suas dificuldades em lidar com o
contexto que as oprimem. Denotam também essa opressdo. Charlotte em horas a fio no
seu quarto, deitada na cama, fumando na janela, sem conseguir dormir. John em sua rotina
de festas. As personagens ndo interagem com ninguém, ndo conseguem compartilhar seus
sentimentos, suas tristezas e frustragcdes. John, Charlotte e Robert tentam se expressar, no
telefone, mas nao sdo ouvidos. Maria Antonieta sequer isso. Nao hda um desabafo da
rainha em momento algum. Suas sensacdes ndo sdo verbalizadas, mas cristalizam-se nas
cenas de sua soliddo, revelam-se por sua expressdo, por seu olhar.

Apenas Robert e Charlote conseguem conversar entre si sobre suas
impressoes da vida, sobre aquilo que sentem, mas nunca sobre o que sentem um em
relacdo ao outro. O amor deles ndo € verbalizado diretamente; pode-se dizer que €
insinuado pelas cangdes que interpretam no karaoké, mas ndo é explicitado. Contudo,
cristaliza-se pelas imagens do filme, também pelos corpos e rostos que ganham novas
formas e expressoes quando eles estdo juntos.

As expressdes das personagens, sua rostidade, € um elemento essencial para
denotar a maneira como elas sdo afetadas por seu entorno e também por seus encontros
intensivos. A propria expressao revela essa intensidade. Como observa Gilles Deleuze,
ao falar da imagem-afeccio” os rostos das personagens podem expressar aspectos
reflexivos ou intensivos. O rosto reflexivo expressa, como o nome diz, uma reflexdo da
personagem, ela apensando em algo, planejando um futuro, recordando o passado. Ja o
rosto intensivo revela a sensacao, revela aquilo que ndo passa pela razao, acessa um nivel
mais profundo, que pode ultrapassar aquilo que a prépria personagem sente. Ao revelar a
dor, € como se revelasse a dor do mundo. O rosto intensivo € também o rosto em devir, o

rosto que exprime uma poténcia.

% “Este é o dltimo avatar da imagem-movimento: a imagem-afecgdo. Seria um erro considerd-la como um
malogro do sistema percep¢do-acdo. Ao contrdrio, trata-se de um terceiro dado absolutamente necessério.
Pois nés, matérias vivas ou centros de indetermina¢do, ndo especializamos uma de nossas faces ou alguns
de nossos pontos em Orgdos receptivos sem os termos condenado a imobilidade, enquanto delegdvamos
nossa atividade a 6rgaos de reagdo que haviamos a partir de entdo liberado. Nessas condi¢des, quando nossa
face receptiva imobilizada absorve um movimento em vez de refleti-lo, nossa atividade ndo pode mais
responder sendo por uma tendéncia”, um "esfor¢o", que substituem a agdo, a¢do que se tornou momentanea
ou localmente impossivel.” (DELEUZE, 1985, p.79)
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Nos filmes abordados, as expressoes faciais de suas personagens dao a ver
seus sentimentos. Micro movimentos de rosto, olhares que revelam sensacdes e que,
revelando-as, a0 mesmo tempo, cristalizam-nas. Ao expressarem uma subjetividade que
¢ multipla, polifénica, constroem afectos e perceptos. Na cena final de Um lugar
qualquer, John, ao distanciar-se do carro que abandonara, esboca um sorriso, pequeno,
timido, mas que, aliado ao seu olhar que mira adiante, fabula um por vir. Em Maria
Antonieta, onde, como afirmado, a personagem nunca verbaliza seus sentimentos, quase
toda sua melancolia € expressa por seu olhar. H4 muitos closes no filme; o rosto da

personagem € um dos elementos que mais contribuem para a constru¢do de uma

temporalidade referente ao futuro do pretérito, considerando que ele revela suas

expectativas e frustragdes.

Dessa forma, escolhas estéticas e técnicas da diretora sdo essenciais para dar
a ver as sensacdes com as quais ela trabalha, para cristalizar na tela os afectos e perceptos
que revelam a fabulacdo de suas personagens. Os signos imagéticos revelam tanto a
opressao a qual estdo submetidas, quanto a abertura engendrada nos encontros intensivos
que vivenciam; possuem assim a poténcia de afetar, reverberam a conexao com o amor,

com o élan vital.
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8. DESFECHOS

Além dos elementos ja destacados, outra caracteristica comum nos filmes
abordados nesta tese sdo os seus finais. A abertura estd presente em todos eles. Em “Um
lugar qualquer”, John se desfaz da vida no hotel, do carro e se movimenta fora do circulo,
em rumo ao aberto. Mas nao sabemos o que lhe acontecerd, se ele mudard completamente
sua vida, se ird aproximar-se da filha. O mesmo ocorre com Bob. Ele ird se divorciar para
ficar com Charlotte? Se tornard um pai mais presente? Ird fazer uma peca de teatro? Ou,
passado o momento do encontro, tudo continuard igual? Esses enredos ndo se findam; sdo
duracdo: fixam no movimento. O desfecho € a prépria abertura. E os encontros sensiveis
que atravessam as personagens desses dois filmes possibilitam a criagdo, um novo-porvir.

Em “Maria Antonieta” o aberto também estd presente, considerando-se o
recorte da obra. Como j4 foi afirmado, o desfecho da rainha é marcado pela Hist6ria, mas
nio pelo enredo do filme de Sofia Coppola. Essas trés obras da diretora expdem um
momento entre chegadas e partidas. A chegada e a partida de Cléo; de Bob Harris e de
Maria Antonieta. E expressam signos sensiveis que se constroem nesses momentos, entre
encontros e desencontros, entre expectativas e frustragdes, em temporalidades multiplas,
em virtualidades.

As personagens estavam fechadas, cada qual em sua prisdo. Parecidas todas:
fama, consumo, imagens-padroes. Mas percebiam essas prisdoes, por isso eram
melancélicas, ndo viam sentido em nada. Se entregavam as repeticdes dos ciclos vazios.
Nao temos acesso as motivacdes de suas escolhas passadas, menos ainda as suas
projecdes futuras. Acompanhamos seu enfadonho e sufocante presente. “Se o filme é,
pois, todo no presente e o tempo ndo passa, ele jamais se decide: jamais ganha um sentido.
Por isso ele nos pde diante de todos os sentidos possiveis, e também de todos os passados
possiveis. 7

No meio disso, surgem 0s encontros, que trazem respiro, promovem
fabulagdes e dao a ver outras existéncias, fora dos circulos nos quais as personagens se
prendiam. A alegria nasce de uma convivéncia despretensiosa, leve, livre de méscaras
sociais, de papéis pré-determinados. Sao encontros intensivos que despertam

espontaneidade. As obras nao se fecham. Mantém-se em fluxo.

% GUERON, 2011 p. 189.
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Como nos diz David Lapoujade sobre o criar, o terceiro imperativo de
Bergson: “a terceira forma de apego se confunde com o aberto, ela ndo mais se enuncia
em termos de mundos, mas em termos de universos, um universo que se abre sobre uma
pluralidade de mundos™’. E a essa pluralidade que as personagens cinematogréficas,
através de suas fabulacdes, nos remetem.

O cinema, como discutido, pode fazer parte de uma grande composicdo organica,
que reproduz padrdes e clichés e corrobora, dessa maneira, para manutencao de circulos
fechados que aprisionam. Nesse sentido, ele relaciona-se a disciplinarizacao dos corpos
e das vidas. Serve de modelo, revela um tempo preenchido. As buscas e heroicidades
desses enredos, por mais que visem dar conta de um futuro, ndo conseguem, pois remetem
a formulas dadas, a solu¢des acabadas.

Porém, como demonstra Gilles Deleuze a partir de sua filosofia, o cinema
também tem o poder de criar aberturas, de restaurar os vinculos humanos com a vida de
uma forma direta, sem mediacdes representacionais. O cineasta, assim como o
romancista, a partir de suas experiéncias, pode compor imagens € personagens que trazem
a tona uma visao, uma sensacao pura € ndo amenizada.

Com efeito, o artista, entre eles o romancista, excede os estados perceptivos
e as passagens afetivas do vivido. E um vidente, alguém que se torna. Como
contaria ele o que lhe aconteceu, ou o que imagina, ja que € uma sombra?
Ele viu na vida algo muito grande, demasiado intolerdvel também, e a luta
da vida com o que a ameacga, de modo que o pedagco de natureza que ele
percebe, ou os bairros da cidade, e seus personagens, acedem a uma visao
que compde, através deles, perceptos desta vida, deste momento, fazendo
estourar as percepcodes vividas numa espécie de cubismo, de simultanismo,
de luz crua ou de crepusculo, de purpura ou de azul, que ndo t€m mais outro
objeto nem sujeito sendo eles mesmos. (DELEUZE & GUATTARI, 1992,
p- 222)

A personagem-vidente afeta e tem o poder de afetar. Materializa afectos e
perceptos. Na cristalizacdo da imagem, o virtual é acessado, uma fenda no espago-tempo
se abre e liberta, d4 a ver outras realidades em que a voz de um coletivo faz-se ouvir, a
voz de um povo ndo mais silenciada pela verdade colonizadora. Essa voz, cuja poténcia
¢é afetiva e nao discursiva, reverbera nas vidas humanas, e faz o virtual soar feito um eco,
um som ao mesmo tempo distante e presente, pulsante.

O cinema de Sofia Coppola traz a tona essa voz, de um povo-por-vir liberto

dos modelos propostos pela industria hollywoodiana, uma grande produtora de opinides.

97 LAPOUJADE, 2013, p. 93
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Modelos propagados por imagens de um padrdo: o homem (ou mulher) branco, cis,
hétero, famoso, magro, com poder econdmico, politico, sexual. Um grande objeto de
desejo do qual os desejos todos foram jd alcancados. Contudo, como esse ser é pura
representacdo, sua existéncia é vazia de sentido. Nao resta nada a criar, ndo ha vida
possivel, porque dentro do circulo, todos os espacos estdo preenchidos.

Porém, mesmo que dentro das representacdes nada reste, € possivel ainda que
algum encontro fortuito abale a estrutura vigente e crie intensidades capazes de rasgar o
circulo. Os filmes de Sofia Coppola revelam, assim, duas vidas:

Esse mau é a vida esgotada, degenerescente, ainda mais terrivel e
capacitada a se propagar. Mas o bom € a vida emergente, ascendente, a
que sabe se transformar, se metamorfosear, de acordo com as forcas que
encontra, € que compde com elas uma poténcia sempre maior,
aumentando sempre a poténcia de viver, abrindo sempre “novas
possibilidades”. Certamente nao hd mais verdade em uma que na outra;
s6 hd devir, e o devir € a poténcia do falso da vida, a vontade de
poténcia. (DELEUZE, 2007, p. 173)

As personagens de Sofia, sufocadas, percebem a prépria prisdao; nao
encontram mais saidas dentro dos esquemas sensoério-motores. Deixam-se afetar por
encontros intensivos que, ao reconectd-las a um outro por meio do amor que as toma,
podem também as reconectar a vida. Amor ndo fechado em uma representacdo que marca
o destino das relacdes que o despertou. Amor que permanece latente, como signo sensivel,
transforma-se em poténcia que restaura o vinculo das personagens com a vida de uma
forma direta; porque aquele amor que foi despertado por um encontro especifico, escapa
do encontro e se expande em vontade de poténcia. O amor pelo outro vira amor pela vida.
Ele se transforma e por isso é duracdo. Assim, a existéncia escapa dos circulos
representacionais da inteligéncia, porque o amor e a vida que ele engendra ndo se findam

com o filme, ndo sdo prontos e acabados. Duram porque permanecem em fluxo.
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