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Resumo

O presente trabalho busca compreender a producdo de representacdes sobre a ciéncia e o
fazer cientifico, num momento em que as iniciativas de constituicdo de centros de
formacdo e pesquisa cientifica, no Brasil, ainda eram incipientes. Para tanto, toma como
fontes romances brasileiros produzidos no final do século XIX e inicio do século XX,
que remetem a elementos da ciéncia do periodo. Este conjunto de representagdes, posto
em circulacdo por meio da produgdo cultural, especialmente da literatura, configura-se
em elemento fundamental para a compreensdo do processo de insercdo da ciéncia e das

idéias cientificas em nossa cultura.

Abstract

This work seeks to understand the production of representations about science and the
scientific makings at the moment which the initiative for forming educational centers
and scientific research, in Brazil, were still just beginning. Therefore, fountains of
Brazilian Romances produced at the end of the nineteenth century and the beginning of
the twentieth remit scientific elements of the period. This collection of representations,
put in circulation in the middle of the cultural production, especially of literature, shape
the fundamental element for the comprehension of the process of the insertion of science

and of scientific ideas in our culture.

12



13



SUMARIO

Apresentacio

Introducao

1 Espiritos superiores
O laboratdrio

Nos bragos da ciéncia
A natureza

A técnica

A tdnica de Dejanira

2 Distintos cavalheiros
O civilizado

O esquisitdo e o travesso
O fidalgo

O doutor

[lustragdes da natureza

3 Educaciao moderna
Aula de astronomia
Licoes de vida

Aula de geografia
Novos tempos

Duas escolas

4 Perigos da leitura
Alienacdo

Tibieza

Rudeza
Deslumbramento

Cruzando historias

Bibliografia

14

15

19

45
47
51
57
60
69

73
75
79
90
94
101

103
105
112
113
119
126

129
131
140
147
151

163

185



15



Apresentacao
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Através da arte, distanciamo-nos e ao mesmo tempo

aproximamo-nos da realidade.

Goethe

Apresentacio

Ao historiador das economias e das sociedades, que reconstitui o
que existiu, opor-se-ia, efectivamente, o das mentalidades ou das
idéias, cujo objecto ndo é o real mas as maneiras como os homens
o pensam e o transpdoem. (Chartier, 1990, p.62)

Este trabalho é o resultado de uma incursdo na producao literdria
brasileira do final do século XIX e das primeiras décadas do século XX, na qual se
buscou as representacdes’' sobre a ciéncia e o fazer cientifico que se fazem presentes em
algumas obras.

Escolheu-se como objeto de estudo alguns romances do periodo, sendo
que a maior parte dos titulos analisados possui edicdes recentes e compde a nossa
literatura de uso escolar. Deu-se destaque as “imagens literdrias™” que expdem elementos
da ciéncia daquele momento, o uso de explicacdes e teorias cientificas na composicao
das obras e as multiplas defini¢Oes para o papel da ci€ncia na sociedade.

Cabe destacar que nas “referéncias diretas” a ciéncia aparecem

citagdes de textos cientificos, referéncias a autores e obras, descricdes de aparelhos e

! Sobre o conceito de representagdo e o seu significado para a abordagem que aqui estd sendo feita nos
reportamos a Chartier (1990): “Ha ai uma boa razdo para fazer dessa nocdo a pedra angular de uma
abordagem a nivel da histéria cultural. Mas a razdo € outra. Mais do que o conceito de mentalidade, ela
permite articular trés modalidades da relagdo com o mundo social: em primeiro lugar, o trabalho de
classificagdo e de delimitacdo que produz as configuragcdes intelectuais multiplas, através das quais a
realidade é contraditoriamente construida pelos diferentes grupos; segundamente, as praticas que visam
fazer reconhecer uma identidade social, exibir uma maneira préopria de estar no mundo, significar
simbolicamente um estatuto e uma posicao; por fim, as formas institucionalizadas e objectivadas gracas as
quais uns ‘representantes’ (instancias coletivas ou pessoas singulares) marcam de forma visivel e
perpetuada a existéncia do grupo, da classe ou da comunidade”. (p.23)
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praticas, assim como o uso de termos que sdo préprios do vocabuldrio de algumas dreas
do conhecimento. Nas “referéncias indiretas” observa-se que determinadas teorias
cientificas, em destaque naquele momento, foram usadas como elemento que explica e
define as a¢des dos personagens, definindo, assim, o desfecho da trama.

Procurou-se também analisar os textos no que diz respeito as suas
estruturas narrativas, as quais permitiram incorporar ao texto literdrio o discurso
cientifico e, por outro lado, dar um tom de cientificidade ao discurso literdrio.

Pode-se dizer que este trabalho é uma tentativa de avango na
compreensdo do processo de formacdo de um imagindrio sobre a ciéncia, o fazer
cientifico e os seus significados sociais. Considerar-se-4 o papel da produgdo cultural
neste processo, especialmente da literatura, enquanto produto cultural em circulacao
através de diferentes impressos — livros e jornais —, que ocupam um lugar especial
naquele momento.

O texto resultante deste trabalho foi composto de forma a privilegiar os
romances analisados. Depois de um processo de selecdo e escolha, optou-se por explorar
algumas das histérias que compdem os romances, comecando por uma particularidade —
uma imagem — e expandindo de formar a se chegar aos elementos que sdo comuns ao
romance e, em alguns casos, as caracteristicas do autor.

Ao final faz-se o cruzamento de algumas histérias, buscando
identificar as homologias e antiteses, procurando assim compor um quadro das
diferentes formas pelas quais a ciéncia foi representada num determinado momento

histoérico.

* Estarei definindo como “imagem literdria” aqueles momentos do texto que chamam o leitor para a
construcdo de uma imagem mental, neste caso, especialmente, para aquelas que remetem a elementos
relacionados a ciéncia.
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Introducao
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Ligacoes de tempestade, e as vezes perigosas, até ao
divorcio, mas onde os parceiros ndo cessam de
langar-se olhares de desejo... As relacoes entre a

ciéncia e a literatura nem sempre sdo simples.

(Vierne, 1994, p. 79)

20



Ciéncia e literatura

Os homens de 1960 jd ndo se admiravam diante dessas maravilhas;
serviam-se delas trangiiilamente, sem ficarem mais felizes por isso,
pois, com seu ritmo acelerado, suas atividades apressadas, seu
ardor americano, percebia-se que eram acossados sem interrup¢do
pelo deménio da fortuna.

Julio Verne, Paris no século XX

No decorrer do século XIX o contato com as produtos da ciéncia e da
técnica e as transformacdes que estas vinham operando’ permitiram aos homens
vislumbrar um futuro no qual a ciéncia com seus produtos passam a compor a vida na
sua totalidade. E um momento de transformacdo das relacdes do homem com a natureza
e da prépria sociedade. Na producdo cultural os icones daqueles novos tempos e os

conceitos a eles associados, tais como conforto, velocidade, racionalidade e

? Sevcenko analisa o desenvolvimento das ciéncias e as mudancas que se operam no final do século XIX:
“Ficava desse modo por demais transparente a relacdo entre o desenvolvimento cultural e crescimento
material, no transcurso das transformagdes operadas no cendrio europeu em torno da década de 1870. O
estabelecimento de uma vanguarda cientifica na drea do conhecimento, centrada ao redor das Ciéncias
Naturais, esteve por trds de toda uma série de fenomenos que revolucionaram a sociedade do Velho
Mundo. Mais ainda, foi essa vanguarda que definiu os trés saltos imensos que mudariam o destino de
praticamente toda a humanidade nos anos que se seguiram.

Em primeiro lugar, ela proporcionou uma nova explicagdo de totalidade para o surgimento, a existéncia e
a condicdo da espécie humana através da teoria darwinista. Ndo sé essa interpretagdo alternativa
dispensava a tutela tradicional do clero e dos fildsofos, sendo facilmente haurida em optsculo de ampla
divulgacdo como logo; em virtude mesmo da sua acessibilidade elementar, foi vulgarizada como uma
teoria geral do comportamento e da acdo humana (darwinismo social, struggle for life) tornando-se o
credo por exceléncia da Belle Epoque. Em segundo lugar, os avangos na drea da microbiologia permitiram
a Revolucdo Sanitdria, promovendo a explosdo demogréfica e a escalada maci¢a da urbanizacdo. Em
terceiro, suas pesquisas no campo da fisica e da quimica aplicadas forneceram as bases da II Revolucdo
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produtividade, se instauram associados as representa¢des dos novos modos de produzir,

consumir e viver.

As obras maravilhosas criadas pela mdao do homem, o vigor animal do
triturante pildo a vapor, os diligentes espiritos servis das mdquinas de
costurar € de escrever, a transmissdo instantdnea em escala mundial de
informacdes mediante a telegrafia elétrica, toda a avalancha de inovagdes,
ndo s6 incitavam em seu carater inédito a ser admiradas e exibidas em dmbito
de culto pseudo-religioso; induziam a firme convic¢do de que a humanidade,
gracas ao sistema mecanico por ela inventado, logo estaria em condi¢des de
criar seus proprios paraisos terrestres. E se isso ndo fosse possivel no sistema
capitalista, sé-lo-ia com certeza sob uma forma comunista. (Plum, 1979, p.5)

Pautadas nas possibilidades criadas pela introdugdo das inovagoes, as
construgdes sobre o futuro produzem imagens, que tornam possivel aos homens daquele
momento vislumbrar as possiveis transformagdes que estavam por vir. Embora se
tratasse de especulagdes, inseridas em fabulacdes que fazem do o futuro o seu tema, tais
producdes irdo servir para elevar muitas daquelas inovagdes a condi¢do de objetos do
desejo.

A partir da segunda metade do século XIX tornam-se mais presentes,
principalmente na Europa e na América, mecanismos especificos para a divulgacdo das

conquistas da ciéncia e da técnica, como foram as Exposi¢cdes Mundiais.

As exposicdes funcionaram como sintese e exteriorizacdo da modernidade
dos “novos tempos” e como vitrina de exibi¢cdo dos inventos e mercadorias
postos a disposi¢cdo do mundo pelo sistema de fabrica. No papel de arautos da
ordem burguesa, tiveram um carater pedagdgico de “efeito-demonstracdo”
das crengas e virtudes do progresso, da produtividade, da disciplina do
trabalho, do tempo util, das possibilidades redentoras da técnica, etc.
(Pesavento, 1997, p.14)

Concebidas enquanto grandes vitrines que expdem as ultimas
novidades da ciéncia e da técnica, criam a oportunidade para que o homem comum tenha
contato direto com tais produgdes. Possuem um cardter educativo, pois, além de mostrar,
também instruem quanto ao uso adequado que deveria ser feito de cada um dos objetos

ali exposto.

Industrial, também chamada, por isso mesmo, de Revolugdo Tecnoldgica. E facil verificar que o sucesso e
as decorréncias das duas tltimas cadeias de fendmenos reforcaram a primeira”. (Sevcenko, 1995, p.81)
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Ao mesmo tempo, a construcao dos grandes monumentos que marcam
as exposi¢oes testemunha os novos limites da capacidade humana, que se expande cada
vez mais, impulsionada pelas conquistas da ciéncia e da técnica. Mas o cardter simbodlico
que adquirem tais monumentos vai muito além de uma apologia da capacidade de erigir
grandes obras de engenharia.*

Este processo que insere no imagindrio dos individuos a possibilidade
de uma transformacao no seu modo de viver, pela introducdo das inovacdes geradas pela
ciéncia e a técnica, vai se consolidando na segunda metade do século XIX, e se dinamiza
no século XX. Esta dinamizacdo do processo se da também pelo surgimento,
desenvolvimento e populariza¢do de novos veiculos de comunicacio, que sdo, antes de

tudo, frutos das conquistas da ciéncia e da técnica.

Primeiramente cabe as sociedades industriais a dificil tarefa de fazer com que
cada um dos seus membros entenda o presente, compreenda as inter-relacdes
e fazer com que as perspectivas para o futuro sejam explicitadas. Para isso é
preciso criar e utilizar veiculos de informacdo. Ainda que no século XIX
tenham sido exposicdes, livros e jornais os que serviam a tal finalidade,
dentro dos limites modestos, no século XX, entretanto, proliferaram
ilimitadamente as possibilidades e a quantidade de veiculos de informacdo de
que dispdem as sociedades industriais, tais como telefone, radio, gravadores,
livros de bolso e a televisdo. (Plum,1979, p.35)

Se entre as formas de divulgacdo das conquistas da ciéncia e da técnica
as Exposi¢des Mundiais ocuparam um lugar privilegiado, ja que permitiram a milhdes de
5 [13 : 29 : Zz
pessoas” contemplar as “maravilhas” que estavam sendo produzidas, os outros veiculos de

divulgacio, e especialmente os impressos — livros e jornais — tiveram um papel singular®.

* Werner Plum (1979) faz referéncia a estes “simbolos babilénicos erigidos pela sociedade industrial”,
tomando trés casos como exemplares: “O Paldcio de Cristal, projetado por Joseph Paxton (1801-1865), que
abrigou a exposi¢cdo mundial de 1851 em Londres, foi um fascinante monumento a capacidade técnica, com
que a sociedade industrial burguesa manifestava seu orgulho. [...] Com essa construgdo arquitetOnica
anunciava-se uma nova forma de cooperacdo entre a ciéncia, a técnica e a inddstria, que sobre a base da
planificacdo, estandardizacdo e producdo em massa, converteu-se num fator decisivo para a organizacio e
forma de trabalho do sistema industrial moderno. A Estdtua da Liberdade, que o escultor francés Fréderic
Auguste Bartholdi (1834-1904) apresentou, ainda inacabada, na exposi¢cdo mundial de Paris, de 1878. [...] O
simbolo das liberdades democriéticas ia mao a mao com o culto do monumento a técnica mecanica, a qual ia
assumindo a forma humana. A Torre Eiffel, com seus 300 metros de altura, emblema da Exposi¢do Mundial de
Paris, de 1889, foi por algum tempo a obra arquitetonica mais elevada do mundo. [...] A torre encarnava uma
nova concep¢io de mundo”. (Plum, 1979, p.30-2)

> As Exposi¢des Mundiais foram amplamente visitadas, atingindo nio s as elites, mas também parte da classe
trabalhadora; a Exposi¢do de Paris em 1900 recebeu um ptiblico de 50 milhdes de visitantes.

® A questio da divulgacdo dos conhecimentos produzidos pela ciéncia, principalmente através das
publicagdes, remete a um processo que se constrdi por diferentes caminhos, como, por exemplo, pelo
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Participando do processo de divulgacdo dos conhecimentos técnicos e cientificos, assim
como das representacdes sobre a ciéncia da técnica, a circulacdo dos impressos permitiu
que, pelo menos as representacdes sobre as novas conquistas, chegassem a lugares nos
quais os objetos e as praticas ainda ndo conseguiam chegar.

Surge entdo uma literatura que participa diretamente deste projeto de

z

divulgacdo, como é o caso da obra de Jilio Verne’ que, partindo das possibilidades
criadas pelas inovagdes técnicas e descobertas cientificas, muitas delas apresentadas nas
Exposi¢cdes Mundiais, faz projecdes sobre seus usos, inserindo tais objetos nos contextos
descritos em sua ficcdo. Werner Plum estabelece uma sintonia entre a literatura de Julio

Verne e o projeto das Exposi¢cdes Mundiais:

A ilusdo requeria uma ilustracdo, deveria ser interessante para nio se
converter num desencanto frente ao actimulo de dificuldades econdmicas e
sociais que iam surgindo.

Um dos grandes mestres da ilustragdo de ilusdes cosmo-estratégicas foi o
escritor francés Jdlio Verne (1828-1905). Seus romances sobre viagens
extraordindrias bem podem ser lidos como catdlogos e introducdes para as
exposicdes mundiais do século XIX. Neles se exalta o homem novo, o
descobridor e inventor. Jilio Verne converteu de imediato em realidade as
sugestdes da técnica moderna que acabava de iniciar seu desenvolvimento.
(Plum, 1979, p.50)

sonho dos enciclopedistas de que “todas as pessoas instruidas poderiam beneficiar-se de tratados que lhes
davam acesso aos mistérios das ciéncias”. Este sonho levara os revoluciondrios franceses a fomentarem a
publicacdo de obras cientificas do final do século XVIII e inicio do XIX. Dhombres mostra que este
movimento ndo obtém o sucesso esperado pelos revoluciondrios, pois a especializacdo das dreas do
conhecimento faz com que o interesse pelas obras cientificas fique restrita aos especialistas. “O livro
cientifico era agora dirigido apenas a seus fiéis (cujo nimero, é certo, crescia impressionantemente); suas
paginas ndo tinham interesse para o leigo”. Surgem dois tipos de obras para preencher essa lacuna. “O
primeiro era a popularizagdo cientifica, levada a grandes alturas no século XIX. [...] O segundo era a
producgdo de manuais até o nivel de admissdo na universidade”. (Dhombres apud Darton, 1996, p.284-5)

’ Como veremos, hd diversas leituras da produgio literaria de Jilio Verne. Martin Lyons chama a atengio
para a publicidade que Hetzel, o seu editor, fard de sua obra, atribuindo-lhe um carater pedagégico: “O
préprio Hetzel promovia as histérias de Jilio Verne como trabalhos com objetivos cientificos sérios e
argumentava que eles demonstravam a capacidade da ciéncia e da energia humana para superar toda a
adversidade. Sua publicidade visava idealmente a familia como um todo, imaginando la lecture en
commum faite au coin du feu ( a leitura em conjunto feita perto da lareira). Mesmo assim, o discurso sobre
Verne enfatizava o seu valor pedagégico e incentivava uma leitura cientifica e positivista dos Voyages
extraordinaires.

Nem o proprio Verne nem seus ilustradores corresponderam plenamente a tais sentimentos. O autor
abordou temas cientificos de maneira tépica em geologia, astronomia e exploragdo, mas, simultaneamente,
ele inventou um novo tipo de romance de aventura para adolescentes. Nos romances de Verne existia
potencialmente uma dicotomia de objetivos, na qual o espirito de fantasia e aventura lutava para
transcender os fins cientificos e pedagégicos. Segundo Isabelle Jan, tal fato “criou o profundo mal-
entendido que estava no cerne do relacionamento entre Verne e seu editor Hetzel.” (Lyons apud Chartier
& Cavallo, 1996, p.184)
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Constitui-se assim uma literatura que serd denominada de “literatura
de antecipacdo”, pois, a partir dos novos produtos apresentados pela ciéncia, faz
projecdes sobre possiveis inovagdes tecnoldgicas que deles derivardo ou, simplesmente,
trata do uso de algumas novidades, projetando a sua introducdo na vida cotidiana.

Simone Vierne® (1994) nos chama a atengio para o que ird denominar
de “efeito Julio Verne”, mostrando que os recursos literdrios utilizados na “inclusao,
nitida e confessa, da ciéncia no discurso literdrio”, atribuird novos significados sociais a

ciéncia e a propria literatura. Vierne concluird dizendo que “o ‘efeito Juilio Verne’,

N

consiste em fazer-nos mergulhar, por meio da referéncia a ciéncia, fora da ciéncia”

(1994, p.91).

Mediante o recurso de uma forma romantica atraente, subscrevendo com
entusiasmo e cumprindo o seu contrato com Hetzel nesse sentido, ele devera
incorporar tudo o que as ciéncias e as técnicas, cujo progresso explode nessa
segunda metade do século XIX, trazem de novo e que o homem deve
assimilar desde a adolescéncia, se quiser manter o contato com esse mundo
moderno que estd se estruturando com uma velocidade vertiginosa. Num
grande impulso criativo, que tem algo a ver com a ideologia da “educacgéo
para todos, leiga e gratuita”, os romances de Jilio Verne (publicados
primeiramente numa coletdnea de que Jean Macé é um dos diretores) t€m a
missdo de desempenhar o papel das enciclopédias e das obras de
vulgarizagdo, mas com os meios proprios da literatura. Em 1864, ano do
primeiro Viagens extraordindrias, a ci€ncia entra na literatura por meio de
uma efracdo perfeitamente bem tolerada, por amparar-se no pretexto didatico
de instrucdo da juventude. Com efeito, Julio Verne inclui nos seus romances
extratos de textos cientificos mal retocados, sejam francamente apostos em
parataxe, por uma voz em off, sejam atribuidos a uma “voz autorizada”, a do
cientista que acompanha as expedi¢des de exploracdo, ou do médico, quando
nao do jornalista. O discurso entdo se apresenta de uma maneira viva — com a
verossimilhanca complementar oferecida pela prépria realidade da viagem da
época (notadamente por mar; passa-se o tempo instruindo-se), ou pelas
situacdes imaginadas de permanéncias em ilhas, ou lugares fechados.
(Vierne, 1994, p.87-8)

Identifica outros recursos que Julio Verne utiliza para inserir e atribuir
significado a ciéncia em seus romances, procurando compor uma certa sintonia entre o

que € caracteristico do género e a introducao dos temas concernentes a ciéncia.

8 Em primeiro lugar Vierne chama a atencfio para a importincia desta obra, dado o sucesso que obtém a
partir da segunda metade do século XIX até os dias de hoje. “Existe um autor, injustamente
menosprezado, que tentou inaugurar uma nova relacio entre a literatura e a ciéncia, e que merece mais do
que curiosidade — mesmo que fosse apenas por causa da grande difusdo da sua obra, inclusive no mundo
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Existem, no mais, dois niveis: o préprio tema do romance que se baseia na
ciéncia (descoberta geografica e cosmica, exploracdo das conquistas técnicas
da ciéncia), e ao longo do percurso, adquire-se o maior nimero de
conhecimentos possiveis, numa relacdo mais ou menos préxima com aquilo
que constitui o motor da acdo romanesca. (Vierne,1994, p.89)

O conjunto de todos os recursos com os quais Jilio Verne constrdi sua

literatura produz efeitos, alguns diretos, outros concernentes ao imagindrio.

Um desses efeitos € de certa maneira direto, e corresponde ao objetivo
manifestado pelo editor e pelo seu autor: muitos exploradores e cientistas
confessam ter descoberto a sua vocagdo através da leitura adolescente dos
romances de Jilio Verne. (Vierne, 1994, p.88)

H4 outro efeito que me parece igualmente interessante, notadamente no que
concerne ao imaginario. Os fragmentos de cié€ncia inseridos no romance nao
sdo incrustacdes ornamentais, que poderiam ser alegremente suprimidos
(como efetivamente ocorreu em certas edigdes...) e saltados na leitura.
Evidentemente, eu ndo juraria que todos os leitores de Vinte mil léguas
submarinas tenham lido por inteiro as listas de peixes e de conchas que
permeiam a obra — ainda que elas encerrem em si mesmas uma estranha
carga poética. O papel dessas “inser¢des” nao € puramente diditico. A
presenca macica, deliberada, de um saber racional, devidamente autenticado
como tal por suas referéncias, e exaltado enquanto explica o0 mundo e permite
dominar as suas forcas e os seus mistérios, desempenha uma funcao perversa,
de que Julio Verne ndo estava (plenamente?) consciente, ¢ Hetzel menos
ainda, porque isso o teria chocado profundamente nas suas convic¢oes
humanitarias e progressistas. Naquela época, e mais claramente ainda nos
nossos dias, esta fortemente radicada no inconsciente do leitor a convicgdo de
que ndo existe outro conhecimento verdadeiro a ndo ser o conhecimento de
ordem racional, segundo uma légica do tertium non datur. Dessa ldgica,
porém, o génio do autor sutilmente se afasta (muitas vezes contra as
recomendacdes de Hetzel). A presengca macica e convincente dessa
referéncia verdadeira provoca uma espécie de descontracdo, um
afrouxamento das barreiras que a razdo logica opde a toda incursdo nos
dominios do sonho, do fantastico, do imaginario. Com uma racionalidade
sempre exigente e sobranceira, segura quanto a seriedade da informacdo e do
informante, as for¢as do imagindrio se introduzem tanto na criagdo como na
leitura, permitindo interpretacdes poéticas e miticas (que de resto salvam os
romances de Juilio Verne do inevitivel envelhecimento desse género de
obras, pois que a ciéncia progride, tornando rapidamente caducas as certezas
ou as técnicas). (Vierne, 1994, p.89)

Havera também, ao longo da segunda metade do século XIX, a

tentativa de constituir uma literatura com base nos principios que regem as ciéncias

de hoje, e por causa da diversidade dos seus leitores, em principio adolescentes, mas também seus pais,
como dao testemunho tanto o seu editor Hetzel como os criticos da época”. (Vierne, 1994, p.87)
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experimentais. O projeto literdrio proposto por Emile Zola’ buscara nas ciéncias naturais e,

. . . . 10 sz . 113
especialmente na fisiologia ~, um modelo para o que ird denominar de “o romance
experimental”.

Vou tentar provar por minha vez que, se o0 método experimental conduz ao
conhecimento da vida fisica, ele deve conduzir também ao conhecimento da
vida passional e intelectual. E apenas uma questio de graus no mesmo
caminho, da Quimica a Fisiologia, e em seguida, da Fisiologia a
Antropologia e a Sociologia. O romance experimental fica na extremidade.
(Zola, 1982, p.26)

Zola parte de uma concepg¢do de evolucdo das cié€ncias — “o romance
experimental € uma conseqiiéncia da evolucdo cientifica do século” (Zola, 1982, p.46) —,
tanto no sentido histérico, como na hierarquizacdo dos conhecimentos, que, comeg¢ando
com as ciéncias naturais, chegariam as ciéncias do homem, atingindo a todas as formas

de conhecimento, inclusive a literatura.

Vou limitar-me, para ndo complicar excessivamente o raciocinio. Eis,
portanto, o progresso da ciéncia. No século passado, uma aplicacdo mais
exata do método experimental cria a Quimica e a Fisica, que se desprendem
do irracional e do sobrenatural. Gracas a andlise, descobre-se que ha leis
fixas: os fendmenos sdo dominados. Depois, um novo passo € dado. Os
corpos vivos nos quais os vitalistas ainda admitiam uma influéncia
misteriosa, sdo por sua vez reduzidos ao mecanismo geral da matéria. A
ci€ncia prova que as condi¢des de existéncia de todo fendomeno sdo as
mesmas nos corpos vivos e nos corpos brutos; e desta forma a Fisiologia
adquire pouco a pouco as certezas da Quimica e da Fisica. Mas, devemos
parar ai? Evidentemente ndo. Quando se tiver provado que o corpo do
homem € uma maquina, cujos mecanismos o experimentador podera
desmontar e montar de novo a vontade, serd necessirio passar aos atos
passionais e intelectuais do homem. Entraremos entdo no dominio que
pertencia até agora a Filosofia e a Literatura: serd a conquista definitiva, pela
ciéncia, das hipdteses dos fil6sofos e dos escritores. Temos a Quimica e a
Fisica experimentais; teremos a Fisiologia experimental; mais tarde ainda
teremos o romance experimental. Esta ¢ uma progressdo que se impde e seu
termo final é facil de se prever desde hoje. Tudo estd interligado: foi preciso
partir do determinismo dos corpos vivos; e, uma vez que cientistas como
Claude Bernard demonstram agora que leis fixas regem o corpo humano,

? Sobre a obra de escritor francés Emile Zola (1840-192) no contexto da producdo literdria do final do
século XIX, escreve Italo Caroni: “No desenrolar dos movimentos literarios franceses, o romance
experimental de Emile Zola aparece como a mais sistematica tentativa de aproximacdo entre literatura e
ciéncia. Concebido na segunda metade do século passado [século XIX], ele reflete sem diivida alguma o
grande entusiasmo da era positivista pelo progresso das ciéncias e representa o resultado concreto de um
antigo e constante interesse dos literatos pela investigacdo e metodologia dos cientistas”. (Caroni apud
Zola, 1982, p.11)

'O romance experimental foi escrito tomando como fundamento a obra Introduction & I’Etude de la
Médecine Expérimentale, publicada em 1865, pelo fisi6logo francés Claude Bernard (1823-1878).

27



pode-se anunciar, sem medo de errar, a hora em que as leis do pensamento e
das paixdes serdo por sua vez formuladas. Um mesmo mecanismo deve reger
a pedra dos caminhos e o cérebro do homem. (Zola, 1982, p.39)

. 11 .
O Romance Experimental ~ aparece como um guia para uma nova

7z

literatura, tracando o caminho para tornéd-la cientifica. Esta obra é marcada por uma
apologia das ciéncias experimentais, fundamentalmente da Quimica e da Fisica que,
segundo Zola, teriam chegado a um ponto no qual seriam o modelo ideal para todas as
demais ciéncias. Partindo da andlise das paixdes humanas, a literatura cientifica buscara
explicar os comportamentos através de suas determinantes. Segundo Sodré, “para Zola e os
naturalistas, era ‘a pintura do ambiente que determina e completa o ser humano’. Quando
os ambientes eram sujos e tristes, sujas e tristes deveriam ser as criaturas que nele viviam”
(1965, p.22). Este modelo define um novo papel para o escritor, que deve apenas observar e

descrever, sendo portador de um olhar neutro — o olhar das ciéncias.

O romance experimental nada mais € do que a forma ideal da literatura destes
novos tempos cientificos. Observador-experimentador, o romancista redige a
ata, ou relatério (le proces-verbal), de uma experi€ncia; ele concebe uma
intriga na qual as personagens provam, pelo seu comportamento, que a
sucessdo dos fatos é conforme ao determinismo dos fatos estudados. (Zola,
1982, p.18)

No idedrio tracado por Zola, a ciéncia aparece em todos os momentos da
produgdo literéria, define o método ao qual o romancista deve se sujeitar, assim como 0

papel social que este deve desempenhar:

Desde ja a ciéncia entra, portanto, no dominio de romancistas, nds que somos
agora analistas do homem, em sua acdo individual e social. Continuamos, pelas
nossas observacoes e experiéncias, o trabalho do filésofo que continuou o do
fisico e do quimico. Praticamos, de certa forma, a Psicologia cientifica, para
completar a Fisiologia cientifica; e, para acabar a evolucio, temos tao-somente
que trazer para nossos estudos sobre a natureza e o homem o instrumento
decisivo do método experimental. Em uma palavra, devemos trabalhar com os
caracteres, as paixdes, os fatos humanos e sociais, como o quimico e o fisico
trabalham com os corpos brutos, como o fisi6logo, trabalha com os corpos
vivos. O determinismo domina tudo. E a investigacdo cientifica, é o raciocinio
experimental que combate, uma por uma, as hipéteses dos idealistas, e substitui
os romances de pura imaginacdo pelos romances de observacdo e de
experimentacdo. (Zola, 1982, p.40)

'O livro O romance experimental foi publicado em 1880, reunindo trabalhos publicados anteriormente
em periddicos franceses e russos. Cf. Zola, 1982.
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Embora a producido literdria que resultou do modelo definido por Zola
nem sempre tenha se mantido fiel aos seus principios, ndo se pode negar que a
formulacdo de um conjunto de principios, que procuram redefinir a forma e o papel da
obra literdria, se espelhando nas ciéncias naturais, se constituiu em um momento
especial da relacdo entre estes dois campos do conhecimento, especialmente porque esta

9912

nova “férmula”” para a producgdo literdria pretende afasti-la justamente do que lhe é

mais peculiar, a sua relagdo com o universo simbdlico.

A ciéncia e a literatura brasileira

Na literatura européia e, particularmente, na francesa, a relacdo
estabelecida entre a ciéncia e a producdo literdria, seja por meio da literatura de
antecipacdo, ou do naturalismo literario, se dd a0 mesmo tempo em que se consolidam
as conquistas cientificas e a instituicio de novos modos do fazer cientifico”. E o
momento em que a literatura que faz da ciéncia o seu tema e aquela que deseja ser
cientifica estdo circulando, ao mesmo tempo em que os dominios da ciéncia estdo em
expansdo. Neste processo, uma faz a propaganda da outra.

No Brasil" desta segunda metade do século XIX, observa-se a chegada
e circulacdo de obras literdrias que trazem em seu interior a divulgacio e as discussoes

relacionadas com a ciéncia e as idéias cientificas, a constitui¢do de sociedades que visam

"2 Sobre esta “férmula” nos reportamos a Fontes (1998): ... Zola estdi mesmo convencido de que o
romance teria encontrado, finalmente, sua ‘férmula definitiva’, isto €, cientifica.

E a férmula de Claude Bernard na famosissima Introducdo. E uma férmula idéntica a da ciéncia moderna.
E a férmula da ciéncia moderna ‘aplicada a literatura’. E a mesma ‘férmula naturalista das ciéncias e
particularmente da fisiologia’.” (p.13)

"> Um bom exemplo é o desenvolvimento da microbiologia e o impacto que esta tem no final do século
XIX.

' E importante assinalar que o Brasil ingressa na segunda metade do século XIX como um pais
eminentemente agricola mondrquico e que ainda faz uso da mao de obra escrava. Sodré (1965) aponta
alguns acontecimentos que mostram as mudangas que se operam no pais neste periodo. “A opinido
generalizada dos historiadores assinala o ano de 1870 como fixando a passagem de uma fase a outra, no
desenvolvimento brasileiro. Realmente, a partir daquele ano, ocorrem acontecimentos que assinalam
mudangas significativas em nossa existéncia de povo. Comegam com o encerramento da guerra do
Paraguai, a fundacdo do clube Republicano e do jornal A Repiiblica, e o lancamento do Manifesto
Republicano, fatos do ano citado. Seguem, na seriacio cronoldgica, com a Lei do Ventre Livre, de 1871; a
Questdo Religiosa, em 1874; a libertacdo dos sexagendrios, em 1885; a Aboli¢do e a Questio Militar, em
1888; a Republica, em 1889; a primeira constitui¢do republicana, em 1891;0 govérno de Floriano e a
rebelido federalista, em 1892; a campanha de Canudos, em 1897; o primeiro funding-loan, em 1898. Sdo
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promover o debate e a divulgacdo de doutrinas de carater cientificista, as primeiras
publicacdes ficcionais cujo tema € a ci€ncia, assim como um crescimento das iniciativas
de constitui¢do de institui¢des de carater cientifico, visando a produgdo e a divulgacao
de uma ciéncia nos moldes europeus. O tema “ci€ncia” estard em pauta nos diversos
féruns em que se discutem as questdes relativas ao desenvolvimento nacional. Comecam
a se fazer presentes no pais algumas daquelas conquistas da técnica, que simbolizam a
modernidade nutrida pela ciéncia e pela técnica. Embora considerando-os como
acontecimentos de “menor repercussdao”, Sodré aponta uma série de fatos deste final de

século, que caracterizam as mudancas que estavam se operando:

... 0 inicio da critica cientifica encabecada por Silvio Romero, em 1870; o
sucesso da musica de Carlos Gomes, em 1871, mas inaugurado ainda no ano
anterior, com a representacdo de O Guarani no Teatro Lirico, no Rio; o
estabelecimento dos censos decenais, em 1871, e a realizacdo do primeiro
recenseamento geral, no ano seguinte; a adi¢do do sistema métrico decimal e
o langamento do cabo submarino ligando o Rio a Bahia, Pernambuco e Par4,
em 1873; a fundacdo da Escola de Minas de Ouro Preto e a inauguracdo do
cabo submarino entre o Brasil e a Europa, em 1874; o langcamento do
positivismo, com os trabalhos de Miguel Lemos, e do evolucionismo, com 0s
de Tobias Barreto, em 1875; a fundacdo da Sociedade Positivista, por
Benjamim Constant, e o aparecimento dos trabalhos materialistas de Guedes
Cabral e Vicente de Sousa, em 1876; a primeira concessao telefonica, em
1879; a primeira usina termo-elétrica, em 1883, como a primeira
hidroelétrica; a instalacdo do servico de fornecimento de gds no Rio, em
1886; a fundagdo do Instituto Pasteur e a inauguracdo da iluminacao elétrica
em Juiz de Fora, em 1888; a fundacdo do Instituto Nacional de Misica, a
promulgagdo do Cédigo Penal, a criacdo do Banco da Republica, a realizagdo
do segundo recenseamento geral, fatos de 1890; o aparecimento do fondgrafo
e o inicio do servico de Onibus puxados a animais, no Rio, em 1891; a
inauguracdo do servico dos bondes elétricos, ainda no Rio, em 1892; a
ocupacdo da ilha de Trindade pelos ingléses, em 1895; a fundacdo da
Academia Brasileira de Letras, em 1896; a inauguracio do Instituto Butanta,
em 1899. Sao fatos que assinalam mudancas sensiveis no modo de viver e,
portanto, no comportamento da populagdo. Destacam, na sua maioria, a
urbanizacdo, o avang¢o, embora ainda lento, da burguesia brasileira,
contrastando com o dominio absoluto até ai exercido pela classe territorial.
Nesse periodo, amplia-se depressa a réde ferrovidria, fundam-se numerosos
jornais, os pontos mais afastados do pais ficam ligados pelo telégrafo ou pelo
cabo submarino: reduzem-se as distincias e aproximam-se os nucleos de
populacdo, na medida em que também se estreitam os contatos com o
exterior. E ponto pacifico que se trata de uma nova fase na vida brasileira —
fase com episddios tormentosos por vézes. (Sodré, 1965, p.159)

acontecimentos marcantes, de grande repercussao, afetando a quase todos os brasileiros, alterando a vida
nacional”. (Sodré 1965, p.158)
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Vivenciando todo este processo, muitos intelectuais se engajardo nas
lutas que se travam em torno da modernizacdo do pais. Engajamento que se refletird
direta e indiretamente em suas producdes, sendo que muitos fardo de suas obras um

instrumento de combate.

Arrojados num processo de transformacdo social de grandes proporcdes, do
qual eles préprios eram fruto na maior parte das vezes, os intelectuais
brasileiros voltaram-se para o fluxo cultural europeu como a verdadeira,
Unica e definitiva tdbua de salvacdo, capaz de selar de uma vez a sorte de um
passado obscuro e vazio de possibilidades, e de abrir um mundo novo,
liberal, democratico, progressista, abundante e de perspectivas ilimitadas,
como ele se prometia. A palavra de ordem da “geracdo modernista de 1870”
era condenar a sociedade “fossilizada” do Império e pregar as grandes
reformas redentoras: “a aboli¢do”, “a republica”’, “a democracia”. O
engajamento se torna a condi¢@o ética do homem de letras. Nao por acaso, o
principal nicleo de escritores cariocas se vangloriava fazendo-se conhecer
por “mosqueteiros intelectuais”. (Sevcenko, 1995, p.78-9)

A andlise da producdo literdria brasileira, principalmente das
publicacdes posteriores a 1870, mostra uma aproximacdo da literatura brasileira dos
modelos literdrios europeus e das temdticas presentes nesta literatura. Assim, ja em
1875, encontramos uma obra de um escritor brasileiro que se aproxima do modelo
literario concebido por Julio Verne e com influéncias de outro autor francés do periodo,
Camilo Flammarion"”. Trata-se do livro O Doutor Benignus, de Augusto Emilio Zaluar,
publicado inicialmente em 1875. Sobre a importancia desta obra, escreve José Murilo de

Carvalho, na introdugdo da edi¢do publicada em 1994:

Ignorado pelos principais criticos literarios do século XIX, como Silvio
Romero e José Verissimo, o romance apresenta uma originalidade
incontestavel: é o primeiro em nossa literatura a tomar a ciéncia como tema
de fabulacdo. Em um pais em que até hoje a ciéncia € relegada a segundo
plano, o fato de que tenha sido matéria de criagdo literdria em 1875 ja € por si
mesmo digno de nota. No esforco de divulgar o espirito cientifico, Zaluar

15 Sobre as influéncias de Jdlio Verne e Camilo Flammarion na obra de Zaluar, José Murilo de Carvaho
comenta: “O modelo de Zaluar é sem duvida Jilio Verne, especialmente o Jilio Verne de Viagem ao
redor da Lua (1870), e de Cinco semanas num baldo (1863). Benignus identifica-se em certo momento
com Michel Ardant, personagem da Viagem. A cena final do romance, a espetacular descida de um baldo,
em meio a uma tempestade, sobre as cabecas dos caiap6s na ilha do Bananal, € puro Julio Verne de Cinco
semanas num baldo. Outra inspiracdo confessada é a do astronomo francé€s Camilo Flammarion, com
quem Benignus se corresponde e que fornece o tema central do romance: a habitabilidade do Sol. Dele o
autor conhecia, sem duvida, A Pluralidade dos mundos, publicado em 1862, e Os Mundos imagindrios e

os mundos reais, de 1865”. (Zaluar, 1994, p.8)
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precedeu os préprios cientistas. S6 em 1879 sairia na Revista Brazileira o
primeiro trabalho de divulgacdo escrito por um cientista, Louis Coutry,
professor de Biologia da Escola Politécnica. (Zaluar, 1994, p.7)

A partir de 18811 surge o nosso romance naturalista, e dai entdo, até
as primeiras décadas do século XX, haverd uma producdo literdria muito mais
significativa, quanto ao ndmero de publicagdes, que traz elementos relacionados a
ciéncia daquele momento.

Fruto do contato que os nossos escritores ttm com as idéias e os
modelos literdrios europeus, a produ¢do do naturalismo brasileiro se constituiu pela
adesdo a uma ‘“novidade”, muito embora em condi¢Oes diversas daquela na qual a

“novidade foi gerada”"

. Mas ao mesmo tempo que nossos escritores se defrontam com a
auséncia de muitos daqueles elementos que colocavam as sociedades européias em
transformacao, reforcam o desejo de difusdo das idéias e dos saberes que acreditavam

levar a tal transformacao.

Igualmente claro € o apelo constante ao padrdo europeu, que sugeria situacdes
inspiradas por um meio socialmente mais rico, e férmulas amadurecidas por
uma tradicdo literdria mais refinada. Dai a dupla fidelidade dos nossos
romancistas — atentos por um lado a realidade local, por outro a moda francesa e
portuguesa. Fidelidade dilacerada, por isso mesmo dificil, que poderia ter
prejudicado a constituicdo de uma verdadeira continuidade literdria entre nds, ja
que cada escritor e cada geracdo tendiam a recomecar a experiéncia por conta
propria, sob o influxo da ultima novidade ultramarina, como se viu
principalmente no caso do Naturalismo. (Candido, 1975, p.117)

Neste processo, no qual se buscou produzir uma literatura fundada em
um modelo europeu — o Naturalismo de Emile Zola — que, embora possa ser criticada
quanto ao seu valor literdrio, nos permite vislumbrar como, dentro de um contexto
especifico — o Brasil do final do século XIX —, se buscou através da literatura inserir

novas formas de ler e pensar a sociedade.

' 1881 é 0 ano da primeira publicagio de O Mulato, de Aluisio Azevedo, que é considerada a obra que
inaugura o Naturalismo brasileiro. E também o ano da publicacio de Memdrias Péstumas de Brds Cubas,
de Machado de Assis, considerado como marco inicial do Realismo no Brasil.

' Aluisio Azevedo, tido como introdutor do Naturalismo no Brasil, faz a defesa de sua geracio no que diz
respeito a adesdo as idéias vindas da Franca. “Porque dizes que nés desejadvamos condenar o Brasil a uma
eterna imitag¢éo jungindo-o ao carro triunfal da Franga, quando o que nds dissemos foi que éramos, a forga
das circunstancias, arrebatados, malgrado nosso patriotismo e nossa dignidade nacional, pela corrente
elétrica de idéias que jorra na Franca”. (Azevedo apud Sevcenko, 1995, p.79-80)
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Segundo Lilia M. Schwarcz (1993), € por meio da literatura que os
modismos cientificos chegam ao Brasil no final do século XIX. Ao mesmo tempo,
assiste-se a um movimento entre as elites ilustradas, que procuram representa-lo

segundo padrdes que lhe conferem um lugar entre as “nagdes civilizadas”.

Grandes leitoras da literatura produzida na Europa e nos Estados Unidos, as
elites brasileiras ndo passariam inc6élumes aos ditames que vinham do
estrangeiro. Por outro lado, recém-saida da desastrosa Guerra do Paraguai e
vivendo, nos udltimos anos do Império, um periodo de relativa estabilidade
econdmica motivada pela producdo cafeeira, a monarquia brasileira
tencionava diferenciar-se das demais republicas latino-americanas
aproximando-se dos modelos europeus de conhecimento e civilidade. Nos
institutos, nos jornais, nos romances, era como uma sociedade cientifica e
moderna que o Brasil de finais de século pretendia se auto-representar.

O que se valorizava nesse momento, porém, nio era tanto O avanco
cientifico, entendido enquanto incentivo a pesquisas originais, € sim uma
certa ética cientifica, uma “cientificidade difusa” e indiscriminada. Tanto que
se consumiram mais manuais e livros de divulgagado cientifica do que obras
ou relatérios originais. A ciéncia penetra primeiro como “moda” e sé muito
tempo depois como pritica e producdo. (Schwarcz, 1993, p.30)

Elemento ativo neste processo, a literatura daquele momento vai
assumindo um duplo papel, pois, a0 mesmo tempo em que se faz veiculo de idéias e
saberes cientificos, produz contextos nos quais estao representados uma sociedade e um
modo de viver, em que a ciéncia, enquanto expressao da modernidade e do progresso, se
faz presente. Ao incorporar ao texto literdrio elementos que sdo préprios da ciéncia, pde
em circulagdo muitas daquelas discussOes que estavam restritas a pequenos grupos,
permitindo que idéias e saberes cientificos passem a compor os debates que se travam
fora das academias. “Por meio da literatura, [...] veiculavam-se medidas e interpretacdes
que de outra maneira ficariam restritas a circuitos mais académicos de debate”
(Schwarcz, 1993, p.152). E assim que novas formas de interpretar o mundo e a realidade
social vao se difundindo na sociedade.

Para tornar possivel a introdu¢do do que é préprio da ciéncia no texto
literario, os autores lancam mao de um conjunto de estratégias, mesmo que tais

. ~ At 18 1y4 s
introducdes rompam com a coeréncia do texto ~. H4 romances em que “tudo era citacao

' Entra a questdo da verossimilhanca. Segundo Antonio Candido, “a verossimilhanga propriamente dita, -
que depende em principio da possibilidade de comparar o mundo do romance com o mundo real (ficcdo
igual a vida), — acaba dependendo da organizacdo estética do material, que apenas gracas a ela se torna
plenamente verossimil”. (1987, p.75)
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e, logo, prova de erudi¢do. A ciéncia que informa e condiciona o enredo estava na boca
dos personagens, na fala dos protagonistas”. Tais estratégias criam situacdes estranhas,
sendo que, “muitas vezes, longe do enredo, herdis e heroinas abriam espaco para
reflexdes estranhas aquele local, dando lugar as conclusdes dos cientistas da época”
(Schwarcz, 1993, p.151-2). Neste processo o romance naturalista se fez exemplar.
Soma-se neste movimento a adesdo de muitos dos literatos a doutrinas
filoséficas de carater cientificista, sob as quais se forjaram movimentos literarios e
artisticos. Por isso é comum que o cientificismo de determinados autores seja explicado
pela sua participacdo ou adesdo a algum grupo formado em torno de tais doutrinas, como
foi a adesdo ao positivismo que, no final do século XIX, teve grande penetracdo no

Brasil.

O romance e o livro

...0 romance ndo ¢é significativo por descrever pedagogicamente um
destino alheio, mas porque esse destino alheio, gracas a chama que
o consome, pode dar-nos o calor que ndo podemos encontrar em
nosso proprio destino. O que seduz o leitor no romance é a
esperanca de aquecer sua vida gelada com a morte descrita no
livro. (Benjamin, 1994, p.214)

Enquanto produto cultural, o romance ocupard um lugar de destaque
no século XIX dada a popularidade que alcanca entre os letrados. Mas o sucesso deste
género nao pode ser visto isolado dos suportes materiais por meio dos quais circula — os
livros e os jornais —, isto €, do papel que os impressos assumem haquele momento.
Segundo Martyn Lyons, a difusdo e a popularizacdo do consumo do livro na Europa do
final do século XIX marcam um momento especial, gerado pela congruéncia de alguns
fatores: “Foi a ‘era de ouro’ [do livro] no mundo ocidental: a primeira geragdo a alcancar
alfabetizacdo de massa foi também a udltima a ver o livro atuando sem a competi¢do de
outros meios de comunica¢do” (Lyons apud Chartier,1999, p.165).

Chartier destaca o papel desempenhado pelo impresso e a difusdo dos

seus usos na cultural ocidental entre os séculos XV e XIX.
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Por um lado, fixam ou sdo portadores da palavra, cimentam as sociabilidades
e prescrevem os comportamentos, atravessam o foro do privado e a praca
publica, levam a crer, a fazer ou a imaginar: revolvem a cultura na sua
totalidade, compondo com as formas tradicionais de comunicagao,
instaurando novas distin¢cdes. Por outro lado, permitem uma circulacdo da
escrita numa escala inédita, tanto porque a impressao baixa o custo de fabrico
do livro, doravante repartido por todos os exemplares de uma mesma
tiragem, e ja ndo suportado por uma dnica cépia, como porque ela encurta os
prazos de produgdo, muito longos nos tempos do livro manuscrito. (Chartier,
1990, p.138)

Embora no Brasil do final do século XIX o publico leitor representasse
apenas uma pequena parcela da populacdo'”, podemos atribuir aos impressos um papel
de destaque naquele contexto cultural, constituindo-se uma das unicas formas de difusao
cultural. Dadas a sua materialidade e a auséncia de outros meios de comunicacao mais
versateis, livros e jornais transpdem distancias, aproximando autores e leitores que, em
muitas casos, vivem em contextos culturais diversos.

Se livros e jornais se constituem em dispositivos privilegiados, o
romance serd o género que mais agradard ao publico naquele momento. Veiculado por
intermédio dos livros e folhetins e, em alguns casos, de adaptacdes para o teatro, tal
género encontrard grande receptibilidade entre o publico letrado, que, em sua maior
parte, se concentra nas dreas urbanas.

Mas o que tem este género de tdo especial? lan Watt, que analisa a
ascensiao do romance na cultura ocidental nos séculos XVIII e XIX, tomando como
objeto de estudo a difusdo deste género na Inglaterra da primeira metade do século
XVIII, aponta para algumas defini¢des do género, que talvez nos ajudem a compreender

melhor a sua aceitacao:

Em nada o romance é tdo caracteristico de nossa cultura como na forma pela
qual reflete essa orientacdo tipica do pensamento moderno, E. M. Forster
considera o retrato da “vida através do tempo” como a funcao distintiva que o
romance acrescentou a preocupagdo mais antiga da literatura pelo retrato da
“vida através dos valores”’; Spengler atribui o surgimento do romance a
necessidade que o homem moderno ‘“ultra-histérico” sente de uma forma
literdria capaz de abordar “a totalidade da vida”*'; mais recentemente

Northrop Frye v€ a “alianca entre tempo e homem ocidental” como

19 Os analfabetos eram no Brasil, em 1890, cerca de 84% da populacio. Cf. Candido, 2000, p.125.
2 Aspect of the novel (Londres, 1949, p.29-31).
! Decline of the west, trad. Atkinson (Londres, 1928, I, p.130-1).
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caracteristica definidora do romance comparado com outros géneros.” (Watt,
1996, p.22)

Parece ser esta possibilidade de “imitar a vida” que elevard o romance a
um lugar especial na preferéncia do publico leitor, e talvez explique o seu sucesso, mesmo
quando se trata de publicos origindrios de contextos sociais e histdricos distintos. Esta
“imitacdo da vida”, que se procura produzir através do romance, requer uma narrativa que
obedeca a alguns principios na sua constituicao, principios estes que podem ser observados
em outros contextos nos quais se quer objetivar e revelar uma determinada realidade. A

narrativa da qual o romance se apropria e desenvolve é, antes de tudo, um método.

Tem se dito que este [estilo narrativo especifico do romance] € a soma das
técnicas literarias através das quais o romance imita a vida seguindo
procedimentos adotados pelo realismo filoséfico em sua tentativa de investigar
e relatar a verdade. Tais procedimentos absolutamente ndo se restringem a
filosofia; na verdade tendem a ser adotados sempre que se investiga a relacio
entre qualquer descri¢ao de um fato e a realidade. Assim, pode-se dizer que o
romance imita a realidade adotando procedimentos de outro grupo de
especialistas em epistemologia, o juiri de um tribunal. As expectativas deste,
como as do leitor do romance, coincidem sob muitos aspectos: ambos
querem conhecer “todos os particulares” de determinado caso — a época e o
local da ocorréncia; ambos exigem informagdes sobre a identidade das partes
envolvidas e ndo aceitardo provas relativas a gente chamada sir Toby Belch
ou mr. Badman — menos ainda referentes a uma Chloe sem sobrenome e “tao
comum quanto ao ar’; e também esperam que as testemunhas contem a
histéria “com suas préprias palavras”. Na verdade o juri adota a “visdo
circunstancial da vida”, que, segundo T. H. Green™, é a caracteristica do
romance.

O método narrativo pelo qual o romance incorpora essa visdo circunstancial
da vida pode ser chamado seu realismo formal; formal porque aqui o termo
“realismo” ndo se refere a nenhuma doutrina ou propdsito literdrio especifico,
mas apenas a um conjunto de procedimentos narrativos que se encontram tao
comumente no romance e tdo raramente em outros géneros literdrios que
podem ser considerados tipicos dessa forma. Na verdade o realismo formal é
a expressdo de uma premissa que [...] estd implicita no género romance de
modo geral: a premissa, ou convencao bdsica, de que o romance constitui um
relato completo e auténtico da experiéncia humana e, portanto, tem a
obrigac@o de fornecer ao leitor detalhes da histéria como a individualidade
dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e locais de suas agdes —
detalhes que sdo apresentados através de um emprego da linguagem muito
mais referencial do que é comum em outras formas literdrias. (Watt, 1996,

p.31)

?2 «“The four forms of fiction” Hunson Review, II (1950, p.596).
3 “Estimate”, Works, 111, p.37.
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Para a producdo de um “efeito de verdade” os romancistas se utilizam de
uma série de recursos, entre os quais das formas narrativas que sdo proprias dos textos

cientificos. Segundo Olson,

A ficc¢do € um novo tipo de escrito alegdrico, em que os sentidos literais, isto
€, os sentidos que normalmente denotam a verdade, sdo usados para
significar o que se sabe ser falso. Os escritos alegéricos medievais, tal como
Pilgrim’s progress, deram énfase ao fato de que a escrita era alegdrica
apresentando personagens com nomes tais como Peregrino e Inveja; a
histéria nunca fingia ser factualmente verdadeira. A fic¢do, por outro lado,
muitas vezes finge dizer a verdade, e ndo hé nela nada que indique que seu
relato ndo € factualmente correto. A ficgdo continua a ser alegérica no
sentido de que o leitor termina a leitura pensando que aprendeu algo sobre a
realidade, mas ele sabe que, ao contrdrio das aparéncias, ndo se trata de uma
narrativa factual. Consequentemente, ¢ preciso um certo requinte literdrio
para enxergar a verdade na fic¢do: verdade alegoérica, ndo factual, essa
verdade parecerd agora mentirosa ao nao iniciado. Defoe aumentou ainda
mais esse efeito ao afirmar, no prefacio, que a histéria de Robinson Crusoe
era “uma histéria exata de fatos; ndo h4 nela qualquer traco de ficgio”.*
(Olson, 1997, p.244)

A partir da comparacdo dos textos de Defoe e Robert Hooke, Olson

mostrard a aproximagdo entre a estrutura narrativa dos romances e a dos textos cientificos.

O que ha de marcante nessas narrativas simples? Sdo escritas na primeira
pessoa, relatam observacdes factuais e o fazem de tal forma que qualquer
outra pessoa em igual posi¢do poderia ter visto o mesmo; e apelam quanto a
credibilidade para o leitor que poderia ter visto por si mesmo essas mesmas
coisas. O discurso cientifico se baseia nesse estilo factual de relatar, cujo
sentido se abre para que todos o vejam, uma espécie de sentido literal dos
signos escolhidos para representar o mundo com precisdo. A ficcao explora o

** Olson mostra similaridade de estilos entre narrativas presentes em Robinson Crusoe e os relatos de
experiéncias de laboratério feitos por Boyle e Hooke. Ilustra esta sua proposi¢do mostrando duas
passagens; uma € aquela na qual Crusoe narra a captura de uma cabra, a outra, uma descri¢do feita na
Micrografia de Robert Hooke. Em Defoe tem-se: “Observei que se me viam nos vales, embora estivessem
sobre os rochedos, fugiam terrivelmente espantadas; mas quando estavam pastando nos vales, e eu me
encontrava em cima das rochas, ndo me percebiam, de onde conclui que, daquela perspectiva, sua visdo se
dirigia tdo diretamente para baixo que nao lhes era facil enxergar objetos que estivessem acima delas [...].”
Ja na Micrografia de Robert Hooke: “Iniciaremos assim estas nossas investigacdes em primeiro lugar com
a observagdo dos corpos da natureza mais simples [...]. Considera-se habitualmente que a ponta de uma
agulha é um deles, e é bem assim, pois em sua maioria sdo tdo pequenas que o olho ndo consegue
distinguir nenhuma parte nela [...]. vistas, porém, através de um microscopio de muito boa qualidade,
poderemos descobrir que, embora pareca muito fina aos nossos sentidos, a extremidade da agulha se
mostra muito mais larga, rombuda e muito irregular.

Ora, embora essa ponta seja considerada normalmente como mais afiada [...] o microscépio nos mostra
centenas de exemplos de pontas muito milhares de vezes mais agudas, com as dos cabelos, cerdas de
numerosos insetos [...]". (Olson, 1997, p.244-5)
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mesmo tipo de discurso de representacdo literal, empregado porém em um
contexto de ndo-representacio. (Olson, 1997, p.244-5)

Watt (1996) estabelece uma relacdo entre o modelo adotado para a
constituicdo do género literdrio — romance — € 0 seu sucesso com o publico leitor, pois
considera que, a “imitacdo da vida”, conseguida através do estilo narrativo do romance,
facilita a insercdo do leitor no contexto da obra, ja que, pelo menos num plano imagindrio,

estd ocorrendo uma aproximacao entre o narrado e o vivido.

Por conseguinte as convengdes do romance exigem do publico menos que a
maioria das convengoes literdrias; e isso com certeza explica por que a maioria
dos leitores nos dois dltimos séculos tem encontrado no romance a forma
literaria que melhor satisfaz seus anseios de uma estreita correspondéncia entre
a vida e a arte. Tampouco as vantagens da correspondéncia estrita e detalhada
com a vida real oferecidas pelo realismo formal se limitam a contribuir para a
popularidade do romance; como veremos, elas também se relacionam com suas
qualidades literdrias mais caracteristicas. (Watt, 1996, p.32)

Esta insercdo do leitor na obra se dard, muitas vezes, através da vida dos
personagens. O leitor insere-se na vida do personagem, e com ele vive aventuras que o seu

(3

mundo ndo lhe pode proporcionar. “... o leitor contempla e a0 mesmo tempo vive as
possibilidades humanas que a sua vida pessoal dificilmente lhe permite viver e contemplar,
visto o desenvolvimento individual se caracterizar pela crescente reducdo de
possibilidades” (Candido, 1987, p.46). Ao mesmo tempo, procura estabelecer nexos entre a

sua experiéncia imediata e o mundo da ficcao.

Na fic¢do em geral, também na de cunho trivial, o raio de inteng@o se dirige a
camada imagindria, sem passar diretamente as realidades empiricas
possivelmente representadas. Detém-se, por assim dizer, neste plano de
personagens, situacdes ou estados (liricos), fazendo viver o leitor,
imaginariamente, os destinos e aventuras dos herdis. Boa parte dos leitores,
porém, pde o mundo imaginario quase imediatamente em referéncia com a
realidade exterior a obra, j4 que as objectualidades puramente intencionais,
embora tendam a prender a intenc@o, sdo tomadas na sua funcdo mimética,
como reflexo do empirico. (Candido, 1987, p.42)

Parece situar-se nas caracteristicas do género romance, onde este se
diferencia dos outros géneros, o ponto em que reside a sua forca. Para Watt (1996), a
difusdo do romance contribuird para a producdo de uma nova consciéncia: “o poder do
romance sobre a experiéncia privada influenciou em muito as expectativas e aspiracdes da

consciéncia moderna” (p.179).
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Em um momento histérico em que novos elementos se fazem presentes,
colocando aos homens outras possibilidades quanto ao seu modo de viver, no qual o futuro
que se anunciava seria moldado pelo novo, conceitos como civilizacao, progresso e ciéncia
passam a compor as elaboragdes que procuram retratar o presente e projetar o futuro. Essas
fabulacdes pdem em cena os exemplos, os modelos a imitar e, a0 mesmo tempo, apontam
os caminhos a seguir. Podemos perguntar até que ponto tais constru¢des se constituiram em

elementos mobilizadores, despertando os individuos para novos focos de luta?

As obras escolhidas e seus autores

O inventdrio das publicag@es25 € 0S primeiros contatos com as obras
tornaram possivel fazer um recorte e selecionar alguns titulos publicados no final do
século XIX e inicio do XX. Dos titulos selecionados, a maior parte ainda é publicada26 e
encontrada em diferentes edi¢des, sendo algumas destinadas ao uso escolar.”’

Entre as muitas leituras feitas, escolheu-se como objeto de andlise e
para a composi¢ao da tese as seguintes obras: A Carne (1888), de Jilio Ribeiro; O
Mulato (1881), Casa de Pensdo (1884), O Coruja (1889) e O Cortico (1890), de Aluisio
Azevedo; O Ateneu (1888), de Raul Pompéia; A Normalista (1893), de Adolfo Caminha;
Recordacoes do Escrivdo Isaias Caminha (1909), Triste fim de Policarpo Quaresma
(1911) e Clara dos Anjos (1922), de Lima Barreto.

Sobre os autores e suas vidas, alguns fatos podem ser destacados. Juilio
Cesar Ribeiro Vaughan nasce em Sabara-MG no ano de 1845, em 1862 ingressa na

Escola Militar do Rio de Janeiro, que abandonard em 1865. A partir dai, passard a maior

» O levantamento da producio literdria brasileira entre 1855 e 1900 mostrou que, a partir de 1870, hd uma
concentragdo de publicacdes que estdo enquadradas nas escolas naturalista e realista. Ao mesmo tempo, o
cruzamento dos dados do levantamento com outros elementos fornecidos pelas histérias literdrias foi
mostrando que, independentemente das classificagdes em relagdo as escolas literdrias, € possivel
encontrarmos textos que fazem da ci€ncia sua temdtica. Constatou-se, também, que a presenca dos
elementos da ci€ncia na produgdo literdria ndo se restringe a um dnico género, pois aparecem no romance,
na poesia, no conto e nos textos produzidos para o teatro. O levantamento foi feito a partir da obra:
Martins, Wilson. Histdria da inteligéncia brasileira. Sao Paulo, Cultrix:Edusp, 1977 Volumes III, IVe V
%% Apenas para O coruja ndo foi localizada uma edi¢do mais recente, sendo a edi¢io usada, de 1973.

7 Quanto ao piblico a que se destinam, alguns dispositivos presentes em certas edi¢cdes, como o
“Suplemento de Trabalho”, que acompanha as edicdes da editora Atica, os comentirios sobre a obra e
dados biograficos do autor, ou mesmo as séries nas quais estdo inseridas, apontam para o possivel uso
escolar das publicacdes.
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parte da vida trabalhando como professor em cidades do interior paulista e na capital.
Polemista, abolicionista e anticlerical, Jualio Ribeiro atuard na imprensa fundando e
dirigindo varios jornais; publicard também diversas obras dedicadas a Filologia e a
Lingiiisticazs. Morre tuberculoso, em Santos, aos 45 anos.

Raul d’Avila Pompéia (1863) € natural de Angra dos Reis-RJ; em
1873 muda-se com a familia para o Rio de Janeiro, quando ingressa como interno no
Colégio Abilio. Em 1879 ingressa no Imperial Colégio Pedro II, onde concluird os
estudos secundérios; no ano seguinte, aos dezessete anos, publica o romance Uma
tragédia no Amazonas. Em 1881 muda-se para Sdao Paulo, matriculando-se na Faculdade
de Direito do Largo Sdo Francisco. Como estudante, participa intensamente da
campanha abolicionista, escrevendo e desenhando em jornais; escreve poesias e publica
um romance”. O curso serd concluido na Faculdade de Direito do Recife em 1886. Em
1887 volta ao Rio, atua como jornalista e desenhista e participa ativamente das lutas pela
Republica e Abolicdo; nesse tempo escreve O Atheneu. Em 1891 é nomeado professor
de Mitologia da Escola de Belas Artes, e em 1894 diretor da Biblioteca Nacional, cargo
do qual serd demitido um ano depois, acusado de desacatar Prudente de Morais. Suicida-
se em 25 de dezembro de 1895.

Aluisio Tancredo Gongalves de Azevedo nasceu em Sdo Luis do
Maranhdo em 1857. Em 1876 deixa Sao Luis e vai para o Rio de Janeiro estudar pintura.
Com a morte do pai, regressa a Sdo Luis em 1879, ficando 14 até 1881. Nesse periodo se
inicia na carreira de ficcionista, publica seu primeiro romance em 1880 e, um ano
depois, € a vez d’O Mulato. Neste ano, de 1881, retorna ao Rio de Janeiro, onde fard da
pena seu instrumento de trabalho durante quatorze anos, periodo em que produzird a
maior parte de sua obra®. Em 1895 ingressa na carreira diplomdtica e se afasta da

carreira literaria. Morre em Buenos Aires no ano de 1913.

% Jilio Ribeiro publicou apenas dois romances: O Padre Belchior de Pontes (1876-77) ¢ A Carne (1888).
No entanto publicou obras sobre gramdtica portuguesa e latina, traduziu textos de gramdtica e literatura
inglesa e participou ativamente na imprensa como jornalista e polemista.

¥ No periodo em que vive como estudante na capital paulista (1881-1884), Raul Pompéia publica o
romance As Joias da Coroa, em folhetim, no jornal A Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro, e inicia
Cangdes sem Metro, poesias, publicando-as no Jornal do Comércio, de Sao Paulo.

% Sobre a producio de Aluisio Azevedo, consta que, ao longo da sua carreira, publicou romances,
crnicas, contos e roteiros para o teatro em colaboragdo com Artur Azevedo e Emilio Rouede. Romances
publicados: Uma Ldgrima de Mulher (1880); O Mulato (1881); Memdrias de um Condenado (1882) —
reeditado com o titulo A Condessa Vésper; Mistério da Tijuca (1882) — reeditado com o titulo de
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Adolfo Ferreira Caminha, nasceu em Aracati-CE, em 1867. Muda-se
para o Rio de Janeiro em 1877, ingressando na Escola Naval em 1880. Em 1888 serve
no Ceard na Escola de Aprendizes Marinheiros, e participa da fundagdao do Centro
Republicano Cearense. Neste periodo, une-se a esposa de um oficial do exército, o que
gera um grande escindalo, que acaba resultando em sua expulsdo da Armada, em 1889.
Em 1890, ainda em Fortaleza, ¢ nomeado amanuense do Tesouro. Ainda que distante da
vida social, participa da vida literaria cearense. Em 1982 transfere-se para o Rio de
Janeiro, onde se dedicard ao jornalismo, a literatura e a critica literaria®'. Morre
tuberculoso em 1897.

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu na cidade do Rio de Janeiro
no dia 13 de maio de 1881. Mulato, de familia humilde, terd uma educacdo acima da que
era reservada aos seus iguais. Freqiientou a Escola Publica, foi interno do Liceu Popular
Niteroiense, depois do Colégio Paula Freitas até que, em 1897, matriculou-se na Escola
Politécnica. Ai enfrentard problemas em algumas cadeiras, tendo reprovagdes sucessivas
mas, a0 mesmo tempo, participa ativamente da vida intelectual dos estudantes, atuando
no jornalismo universitdrio. Em 1902, seu pai enlouquece; as dificuldades pelas quais
passam sua familia levam-no a abandonar a Politécnica. Em 1903, presta concurso para
amanuense do Ministério da Guerra, cargo que ocupara até 1918, quando se aposenta
por ser considerado invdlido para o servico publico. Enquanto sobrevive como
amanuense, desenvolve intensa producgdo jornalistica e literdria. Em 1907, comeca a
publicar em folhetim o seu primeiro romance, as Recordagoes do escrivdo Isaias

. ., . . . .~ 32 1.
Caminha, que saird em livro no ano de 1909; depois muitos outros virdo . Lima Barreto

Girdndola de Amores; Casa de Pensdo (1884); Filomena Borges (1884); O Homem (1887);0 Coruja
(1889); O Cortico (1890); O Esqueleto (1890); A Mortalha de Alzira (1893); Livro de uma Sogra (1895).
Sobre suas obras publicadas podemos citar ainda o livro de contos Demdnios (1893) e o livro de cronicas
O Touro Negro, publicado postumamente em 1938. No conjunto das obras consultadas, ha controvérsias
quanto a data das primeiras edicdes, e a relacdo de obras atribuidas ao autor nem sempre € a mesma. De
toda a sua obra, apenas uma parte ainda € publicada, fundamentalmente aquelas consideradas como
classicos do Naturalismo. Outro fato que gera uma certa confusdo em relagdo as suas publicacdes € a
mudanga de titulo que ocorreu em algumas reedicdes.

3! Adolfo Caminha publicou as seguintes obras: os romances A Normalista (1893), Bom-Crioulo (1895) e
Tentagdo (1896); o livro de viagem No Pais dos lanques (1894) e um livro de critica literaria, Cartas
Literdrias (1895).

32 Os romances de Lima Barreto sdo: Recordagées do escrivdo Isaias Caminha (1909)*; Triste Fim de
Policarpo Quaresma (1915)**, Numa e a ninfa (1915); Vida e Morte de Gonzaga de Sd (1919); Clara dos
Anjos (1948)**,
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escreverd romances, cronicas, artigos, contos, critica e memorias; algumas obras so
serdo publicadas postumamente. Discriminacdo racial, loucura, alcoolismo e as
privacdes da pobreza fizeram parte da vida de Lima Barreto, que fez da pena um
instrumento de luta e de expressao de sua angustia. Morreu em 1° de novembro de 1922.

Se nos ativermos as datas de publicacdo ou conclusdo dos romances
escolhidos®, observaremos que estas abrangem o periodo de 1881 (O Mulato) a 1922
(Clara dos Anjos)**. Em relacdo aos autores, observa-se que Julio Ribeiro, Aluisio
Azevedo, Raul Pompéia e Adolfo Caminha sdo contemporaneos, sendo que suas
producdes se concentram nas duas ultimas décadas do século XIX. Destes, apenas
Aluisio Azevedo adentrou ao século XX mas, como se viu anteriormente, se afasta da
vida literaria em 1895. Ja Lima Barreto, nascido em 1881, se inicia na vida literdria em
seus anos de Politécnica (1897-1903), mas sua atuacdo como romancista, se
considerarmos como inicio 0 ano em que comega a publicar o primeiro romance (1907),
e sendo o final em 1922, ano de sua morte, pode-se dizer que Lima Barreto é um autor
das duas primeiras décadas do século XX. Fazendo uma cronologia das obras analisadas,
teremos um lapso de 14 anos entre a publicacdo de A Normalista (1893) e Recordagoes
do Escrivdo Isaias Caminha (1907), diferenca que de certa forma estard refletida no
conteudo das obras.

Outra divisdo que € feita destas obras, € aquela que as classifica a
partir das escolas literdrias nas quais se inserem. Nestas classificacdes encontramos os
romances de Aluisio Azevedo, Adolfo Caminha e Jilio Ribeiro® como representantes
do nosso naturalismo literdrio. J4 O Atenew’®, de Raul Pompéia, embora contemporaneo

destes, ndo se enquadra na classificacdo de um texto naturalista, ndo obstante alguns

*Esta obra comecou a ser publicada em folhetim em 1907, e sua primeira edi¢do em livro é de 1909, mas a
edi¢cdo que foi usada nas andlises (Brasiliense, 1978) corresponde a 2* edicdo, revista e aumentada,
publicada em 1917.

**Estas datas correspondem ao ano da publicagdo, iremos considerar o ano da conclusdo dos romances,
sendo 1911 para Triste fim de Policarpo Quaresma e 1922 para Clara dos Anjos.

3 Pelos levantamentos realizados, a maior disparidade entre a conclusio e a publicacdo é observada nas
obras de Lima Barreto. Optou-se, neste caso, por considerar a data da conclusdo dos romances.

** Segundo Morais (1983), Lima Barreto comeca a escrever Clara dos Anjos em 1904, que serd retomado
apenas em 1921, em 1922 publicard apenas o seu primeiro capitulo em O Mundo Literdrio. A publicacido
do romance completo s6 se dard em 1948.

% Jilio Ribeiro dedica A Carne ao “Principe do Naturalismo Emilio Zola”. Cf. Ribeiro, 1999.

% As particularidades d’O Ateneu tornam dificil enquadré-lo nos tradicionais esquemas classificatérios,
dos quais fazem uso muitos autores de manuais de literatura brasileira. Outra discussdo que se faz em
torno deste obra € sobre o seu possivel cardter autobiografico. Cf. Gondra,1999.
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elementos que caracterizam as obras naturalistas possam estar presentes em suas
péaginas. Quanto aos romances de Lima Barreto, aparecem como realistas ou pré-
modernistas, mas, independentemente da classificacdo que recebam, é patente que
representam uma superacdo do naturalismo. No contexto das obras analisadas, seus
romances representam o que eu gostaria de denominar de efeito refluxo, pois enquanto
os naturalistas vislumbram uma modernidade, Lima Barreto reflete justamente sobre os
multiplos significados da “modernidade” que se estabelece no pais, principalmente na

capital da Republica.

Novas edicoes, outros romances?

Ao se tomar como objeto de andlise as edi¢des recentes de obras que
tiveram a sua origem ha mais de um século, se faz necessdrio registrar e assumir que, ao
longo das muitas edi¢des, ocorreram mudancas, que vao desde a passagem de um
suporte para outro — como foi a passagem do folhetim para o livro, ocorrida em alguns
casos —, até as atualizacdes ortogrificas e intervencdes do autor’’ e dos editores,
materializadas na introduc@o de notas explicativas, apresentacdes da obra, ilustracdes e
demais dispositivos textuais que buscam definir novos parametros de leitura.

A opcdo pelas edigdes recentes levou em conta outros fatores, como a
facilidade de acesso as mesmas, o que permitird aos futuros leitores da tese o contato
com o objeto analisado. Embora tal op¢c@o nos obrigue a assumir possiveis lacunas, e a
impossibilidade de abarcar e responder a todas as questdes que surgiram ao longo do
trabalho, a necessidade de dar abertura a um campo de pesquisa, que até entdo se mostra
pouco explorado, faz com que lancemos mao de recursos que permitam um alargamento
das discussdes.

A defini¢do das obras que compdem o trabalho aqui apresentado levou
em consideracdo outros fatores além da facilidade de acesso, como a forma como cada

autor introduz a ciéncia em seus textos, as tematicas cientificas abordadas, o enredo de

37 Para exemplificar tais intervencdes, podemos citar dois casos. Sobre a passagem de um suporte material
a outro, temos o caso d’O Ateneu, que foi publicado inicialmente como folhetim, no jornal A Gazeta de
Noticia, e depois em livro. J& Recordacdes do escrivao Isaias Caminha sofrerd acréscimos entre a
primeira edi¢do em livro, de 1909, e a segunda, de 1917.
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cada obra e os significados atribuidos a ciéncia na sociedade brasileira do final do século
XIX.

As andlises empreendidas partiram de alguns pressupostos, sendo o
primeiro as préprias caracteristicas do romance enquanto género literario. Tomando-o
enquanto forma de expressdo que procura se constituir em uma “imitacdo da vida”,
podemos abordéd-lo ndo como reflexo da realidade, mas como uma constru¢cao que permitiu
e permite aos leitores se reportarem ao universo construido em suas paginas e, a0 mesmo
tempo, tomé-lo como modelo para pensar o seu mundo.

Sendo assim, coloca-se em destaque o conjunto de imagens literarias
que de alguma forma se reportam a ciéncia. Imagens estas, que podem ser lidas
enquanto elementos que participam da producdo de novas formas de ler e representar o
mundo®®. Mesmo onde ndo existe um paralelo entre a imagem e o real, hd sempre a
possibilidade de uma projecdo da imagem sobre o real. Portanto, os romances nio serao
considerados como documentos que retratam a realidade, mas como construgdes que, ao
tomarem a realidade social como tema de fabulacdo, introduzem novas formas de

representd-la e interpretd-la.

* Novamente vale a pena nos reportarmos a Chartier (1990): “A problemdtica do ‘mundo como
representacdo’, moldado através das séries de discursos que o apreendem e o estruturam, conduz
obrigatoriamente a uma reflexdo sobre o modo como uma figuracao desse tipo pode ser apropriada pelos
leitores dos textos (ou das imagens) que dao a ver e a pensar o real”. (p.23-4)
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O laboratorio

Na sala do coronel armaram um gabinete de fisica eletrolégica.
A velha quadra de paredes corcovadas, -carequentas, povoou-se
estranhamente de instrumentos cientificos modernissimos, nos quais o brilho
fulvo do latdo envernizado se casava ao preto bago das partes enegrecidas, a
transparéncia cristalina dos tubos de vidro multiformes, ao lustroso da
madeira brumida dos suportes, a verdura fresca da seda das bobinas.
Botelhas de Leyde, jarras enormes, agrupadas em baterias formidéveis,
maquinas de Ramsden e de Holtez, pilhas compartimentos de Kruikshank e de
Wollanston, pilhas inérgicas de Grove, de Bunsen, de Daniell, de Leclanché;
pilhas elegantissimas de bico-cromato de potassa, acumuladores de Planté,
bobinas de Ruhmkorf, tubos de Geissler, reguladores de Foucault e Duboscq,
bugias de Jablochkff, lampadas de Edson, telefones, telégrafos, tudo isso por ai
protraia as formas esquisitas, fosco, didfano, reverberante a um tempo;
absorvendo, refrangendo, refletindo a luz de mil modos diferentes.

A eletricidade sussurrava, multiplicavam-se por toda a parte faiscas azuladas,

ouviam-se estalidos secos, tintinagcdes sonoras de campainhas.

O ar estava picado de um cheiro acre, irritante, de acido azético e de ozone.

(Ribeiro, 1999, p.49-50)

Luz e sombra. A velha quadra de paredes corcovadas, carequentas, o
preto baco das partes enegrecidas — a sombra. O brilho fulvo do latdo envernizado, a
transparéncia cristalina dos tubos de vidro, o lustroso da madeira brumida, a verdura
fresca da seda das bobinas — a luz. No contraste entre luz e sombra, compde-se a
imagem do laboratdrio, instalado na velha sala da sede de uma fazenda de café, repleto
de modernos instrumentos cientificos. A negritude das velhas paredes servird como pano
de fundo e dard maior visibilidade a luz que emana daquelas maravilhas, nas quais a
transparéncia, o lustro e a verdura fresca se manifestam.

Como simbolos de um mundo novo, surgem os diversos instrumentos:
botelhas, jarras, baterias, maquinas, pilhas, acumuladores, bobinas, tubos, reguladores,
bugias, lampadas, telefones e telégrafos. Encerrados naquela sala como exdticos
brinquedos, ndo participam da vida da fazenda, mas se destacam, muito mais pela sua
estranheza, do que pelas possibilidades de se incorporarem aquele universo - sdo icones
que alimentam a imaginacao.

Quando acionados, tais instrumentos produzem um espeticulo:
absorvem, refrangem e refletem a luz, fazem a eletricidade sussurrar, multiplicar-se por

toda a parte em faiscas azuladas, produzem estalidos, tintinacdes sonoras € emanam

47



cheiros acres e irritantes, criando uma estranha forma de vida naquele lugar. Todas as
emanacgOes tocam os sentidos — sensibilizam, produzem uma experiéncia. Apresentado
desta forma, o laboratério € uma grande “maquina”, na qual o conjunto dos aparelhos
funcionando, ao mesmo tempo e em sincronia, produz um grande espeticulo de luzes,
sons e odores. Aparelhos de uso escolar39, servem muito mais as demonstracdes do que,
propriamente, ao trabalho de investiga¢do cientifica.

Neste ambiente que gera multiplas sensagdes, vamos encontrar Lenita
e Barbosa que, além de se mostrarem capazes de manipular tais aparelhos, tdo preciosos
e sofisticados, se deliciam com as sensacdes que estes podem proporcionar. Ali seus
espiritos estdo em sintonia com aqueles que foram capazes de gerar tais maravilhas.
Protagonistas de um romance, Lenita e Barbosa trilham um longo caminho que os
qualifica e habilita a adentrarem no laboratério. Sdo iniciados, pois passaram por um
longo processo de formacao que os preparou para compreender e se deleitar com tudo o
que acontece naquele lugar.

E justamente do processo de formacio, ao qual foram submetidos, que
nos fala o romance A Carne, em suas paginas iniciais. Comeca com a apresentacdo de
Lenita, por meio de um pequeno relato de sua histéria de vida, dando destaque a sua
formacdo intelectual e a alguns momentos, considerados marcantes: a morte de sua mae
logo apds o parto, os cuidados e a dedicacdo do pai com a sua educacdo e, finalmente, a
morte do pai. No relato de sua educacdo e formacdo intelectual, é apresentada uma
relacdo dos conhecimentos e das atividades que compuseram este processo, em suas
sucessivas etapas. Ficamos sabendo que, com a morte da mie, o pai assume
integralmente a sua educacdo; para tanto, mudam-se para uma chécara nos arredores da
cidade, onde ele se encarregard de todas as atividades voltadas para a educacdo da
menina. Vencida esta etapa, voltam para a cidade, onde Lenita passa a fazer seus estudos

acompanhada por renomados professores:

Leitura, escrita, gramdtica, aritmética, dlgebra, geometria, geografia, histdria,
franc€s, espanhol, natagcdo, equitacdo, gindstica, musica, em tudo isso Lopes
Matoso exercitou a filha porque em tudo era perito: com ela leu os classicos

% Muitos destes aparelhos estdo citados no “Programa das Diversas Disciplinas que Constituem o Ensino
no Gymnasio da Capital do Estado de Sdo Paulo”, principalmente no “Programa da cadeira de Physica e
Chimica”, e especialmente no tépico de “Electrologia”. Cf. Sao Paulo, 1913.
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portugueses, os autores estrangeiros de melhor nota, e tudo quanto havia de
mais seleto na literatura do tempo.

Aos quatorze anos Helena ou Lenita, como a chamavam, era uma rapariga
desenvolvida, forte, de cardter formado e instru¢ao acima do vulgar.

Lopes Matoso entendeu que era chegado o tempo de tornar a mudar de vida, e
voltou para a cidade.

Lenita teve entdo 6timos professores de linguas e de ci€ncias; estudou o italiano,
o alemdo, o inglés, o latim, o grego; fez cursos muito completos de
matematicas, de ciéncias fisicas, e ndo se conservou estranha as mais complexas
ciéncias socioldgicas. (Ribeiro, 1999, p.13-4)

Além das ligdes recebidas do pai e dos professores, que recobriam uma
ampla gama de conhecimentos, Lenita complementa sua formacdo através das leituras,
principalmente em questdes que dizem respeito a sua intimidade; serd através dos livros

de fisiologia que na adolescéncia aprenderd um pouco mais sobre as transformacgdes

ocorridas no seu corpo:

Com o tempo, os livros de fisiologia acabaram de a edificar; em Piiss aprendera
que a menstruacdo € uma muda epitelial do ttero, conjunta por simpatia com a
ovulagdo, e que o terrivel e caluniado corrimento € apenas uma conseqiiéncia
natural dessa muda. (Ribeiro, 1999, p.22)

A formacdo intelectual aparece como definidora das atitudes de Lenita
diante da vida. Ao chegar a mocidade com todo aquele conhecimento, resultado de sua
“educacdo acima do vulgar”, ela se afasta do convivio e das preocupacdes das mocas de
sua idade. E dessa forma que seu pai procurard explicar sua resisténcia aos pedidos de

casamento, acabando por admitir que errou nesse processo:

- Sabes que mais? estou quase convencido de que errei e muito na tua educagao:
dei-te conhecimentos acima da bitola comum e o resultado € ver-te isolada nas
alturas a que te levantei. O homem fez-se para a mulher, € a mulher para o
homem. O casamento € uma necessidade, ja ndo digo social, mas fisioldgica.
Nao achas, de certo, homem algum digno de ti?

- Nao € por isso, € porque ainda ndo sinto a tal necessidade do casamento. Se eu
a sentisse, casar-me-ia.

- Mesmo com um homem mediocre?

- De preferéncia com um homem mediocre. Os grandes homens em geral nio
sdo bons maridos. Demais, se os tais senhores grandes homens escolhem quase
sempre abaixo de si, por que eu, que, na opinido de papai, sou mulher superior,
ndo faria como eles, escolhendo marido que fosse inferior? (Ribeiro, 1999,
p-14-5)

Assim vao sendo apresentados os elementos que gerardo a contradi¢do

entre a formacdo de Lenita e seus “instintos naturais”, estabelecendo uma luta entre a
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racionalidade adquirida por uma educacdo que gerou a ‘“mulher superior” e as
necessidades “fisiologicas” da fémea. Se, ao falar do seu direito de escolha e da
possibilidade de se casar com um homem mediocre, Lenita procura demonstrar
racionalizacdo e frieza diante das questdes que envolvem a sua vida afetiva, este
comportamento serd quebrado na relagdo que estabelecerd com Barbosa.

Antes mesmo de ter o primeiro contato com Barbosa, Lenita conhecerd
algumas de suas particularidades e um pouco da sua histdria, nas conversas com o velho
coronel Barbosa que, embora ndo falasse com tanto entusiasmo, faz referéncias ao filho

ausente.

... filho tnico, homem j4& maduro, casado, mas desde muito separado da
mulher, cagador, esquisitdo, metido consigo e com os seus livros [...].
(Ribeiro, 1999, p.15-6)

Aquilo é um esquisitdo, sempre foi. Mete-se com os livros e fica meses sem
sair do quarto. De repente vira-lhe a mareta, e 14 se vai ele para o sertdo, pde-
se a cacar e adeus! ndo se lembra mais de nada. (Ribeiro, 1999, p.30)

Em outro didlogo o coronel fala sobre o tempo em que Barbosa viveu
na Europa e de suas experiéncias no mundo da ciéncia, o que desperta um certo interesse

em Lenita:

- Nao sabia que seu filho tinha estado na Europa.

- Esteve, esteve 1a dez anos; quando voltou até j4 falava mal o portugués.

- Em que paises esteve?

- Um pouco em toda a parte: esteve na Itdlia, na Austria, na Alemanha, em
Franca. Na Inglaterra foi que parou mais tempo: demorou-se 14, aprendendo
com um tipdo que afirma que nés somos macacos.

- Darwin?

- Exatamente.

- Entdo seu filho € homem muito instruido?

- E, fala umas poucas linguas, e conhece bastantes ciéncias. Sabe até
medicina.

- Deve ser muito agraddvel a sua companbhia.

- Ha ocasides em que € de fato, ha outras em que nem o diabo o pode aturar.
Est4 entdo com uma coisa que ele chama em inglés... um nome arrevesado.

- Blue devils?

- Ha de ser isso. (Ribeiro, 1999, p.30-1)

A partir dos breves comentdrios que o coronel faz a respeito do filho,

Lenita constréi uma imagem de Barbosa:
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E Lenita dai em diante pensou sempre, mesmo a seu pesar, nesse homem
excéntrico que, tendo vivido por largo espaco entre os esplendores do mundo
antigo, a ouvir os corifeus da ciéncia, a estudar de perto as mais subidas
manifestacdes do espirito humano; que, tendo desposado por amor, de certo,
uma das primeiras mulheres do mundo, uma parisiense, se deixara vencer de
tédio a ponto de se vir encafuar em uma fazenda remota do oeste da
provincia de Sdo Paulo, e que, como isso lhe ndo bastasse, 14 ia para o sertdo
desconhecido a cagar animais ferozes, a conviver com bugres bravos.
(Ribeiro, 1999, p.31)

E este o Barbosa construido por Lenita, aquele que traz do “velho
mundo” os novos saberes, um homem afinado com as novas idéias, que podem parecer
tdo estranhas quanto os seus habitos e o seu isolamento.

Isolados do mundo, ela isolada nas alturas, fruto de uma educacio que
a afastou das preocupacdes e das ocupacdes das mocas de sua idade; ele, um misantropo,
que acredita em estranhas teorias de parentesco entre homens e macacos, e vive metido

consigo e com seus livros. Entre os dois, algo em comum que os aproximaré — a ciéncia.

Nos bracos da ciéncia

Passearam, conversaram muito. Falaram principalmente de botanica. Barbosa
estabeleceu um confronto detalhado entre a flora do velho mundo e a do
novo; entrou em apreciagdes técnicas; desceu a minudéncias de sua prépria
observagio pessoal. A alternativa matemética das esta¢des do ano na Europa
contrapés a magnificéncia monétona da primavera eterna brasileira. Fez
notar que 14 domina nas matas o exclusivismo de uma espécie, que ha
bosques s6 de carvalhos, s6 de castanhos, s6 de dlamos, ao passo que cd
acotovelam-se, emaranham-se em pequeno espaco cem familias,
diversissimas a ponto de ndo se encontrarem, muitas vezes, dois individuos
da mesma variedade em um raio de mil metros. Abriu uma exce¢do em
Minas e no Parand para a araucaria brasiliensis, abriu exce¢des para as
palmeiras intertropicais, a que chamou legido. Lenita acompanhou-o com
interesse sumo, revelando conhecimento aprofundado da matéria, fazendo-
lhe perguntas de entendedora. Citou Garcia d’Orta, Brétero e Martius,
criticou Correia de Melo e Caminhod, confessou-se, em relacdo a espécies,
sectdria, ardente de Darwin, cujas opinides radicou a estima entre ambos;
quando entraram para almocar estavam amigos velhos. (Ribeiro, 1999, p.48-
9)

N

Este encontro acontece na manha seguinte a chegada de Barbosa a
fazenda quando, refeito dos efeitos da viagem e da enxaqueca que o atacara na noite
anterior, Barbosa encontra Lenita passeando pelos pomares. Apos os seus pedidos de

desculpas pelo ocorrido na noite anterior, travam um didlogo como se fossem velhos
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conhecidos, o que permite a Lenita se desfazer da imagem que tivera de Barbosa no

momento de sua chegada.

Lenita veio da sala, adiantou-se para o recém-chegado, cumprimentou-o com
uma inclinacio da cabeca.

Ele tirou o chapéu alagado, retribuiu o cumprimento.

- Um seu criado, minha distinta senhora. Desculpar-me-4 néo apertar-lhe a
mao: estou imundo, estou que € s6 barro da cabega aos pés.

Manuel Barbosa era homem de boa altura, um tanto magro. A roupa molhada
colava-se-lhe ao corpo, acentuando-se as formas angulosas. Cabelos
desmesuradamente grandes, empastados, escorrendo 4gua, cobriam-lhe a
testa, escondiam-lhe as orelhas. As barbas grisalhas, crescidas, davam-lhe um
aspecto inculto, quase feroz. Com a enxaqueca estava palido, muito pélido,
baco, terroso. Piscava muito os olhos para furtar-se a acdo da luz. Tinha as
pélpebras batidas, trémulas, e muitos pés de galinha encarquilhavam-lhe os
cantos externos dos olhos.

Lenita, desapontadissima, mirava-o com uma curiosidade dolorosa. (Ribeiro,
1999, p.42)

A prelecdo de ciéncia natural, que acontece nos primeiros momentos
de convivéncia comum, criard entre eles uma certa cumplicidade, pois, se até entdo, os
seus habitos e idéias eram estranhos aos comuns, serd justamente esta estranheza que os
aproximard. Lenita, que j4 tinha uma imagem constituida de Barbosa, enquanto homem
de saber, vé esta confirmada, e apaga definitivamente a imagem com a qual se defrontou
no momento em que ele chegou na fazenda. Por outro lado, os seus dotes intelectuais

causardo em Barbosa uma agradavel surpresa:

- Sim, senhor, meu pai, a Exma. senhora dona Helena é para mim uma
surpresa, uma revelacdo. Sabia-a muito bem educada, mas supunha-a bem
educada, como o sdo em geral as mogas, com especialidade as brasileiras —
piano, canto, quatro dedos de francés, dois de inglés, dois de geografia e...
pronto! Pois enganei-me: a Exma. senhora dona Helena dispde de erudi¢do
assombrosa, mais ainda, tem ciéncia verdadeira, ¢ um espirito superior,
admiravelmente cultivado. (Ribeiro, 1999, p.49)

Voltando ao didlogo que ocorre entre Lenita e Barbosa nos pomares da
fazenda, este adquire um caréter revelador, pois o conjunto de temas que sdo discutidos
e as citagdes que sao feitas podem ser vistos como codigos que tornam visivel a
identidade entre Lenita e Barbosa, enquanto conhecedores e portadores de um certo

conhecimento.
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Estabelecida a afinidade, Lenita e Barbosa passardo quase todo o
tempo juntos e sempre envolvidos em alguma atividade: “liam juntos, estudavam juntos,
passeavam juntos, tocavam piano a quatro maos” (Ribeiro, 1999, p.49). Na seqii€ncia
dos fatos vird a montagem do laboratério de fisica eletroldgica.

Embora este sirva muito mais para satisfazer suas curiosidades, a
manipulacdo dos modernos aparelhos exigird atitudes e comportamentos compativeis

com as atividades que ali sdo desenvolvidas:

Barbosa e Lenita, ocupados, embebidos em experiéncias, trocavam palavras
rdpidas, quase 4speras, como dois velhos colegas. Davam-se um ao outro
ordens breves, imperiosas. De repente um deles batia o pé, contraia o rosto,
piscava duro, sacudia o braco: era que tinha havido um descuido, punido logo
por um choque. (Ribeiro, 1999, p.50)

Se os dois transitam muito bem neste ambiente, mesmo com as suas
punicdes, do lado de fora da sala, o velho coronel Barbosa vé tudo com muito espanto.
Para ele a sua sala fora “convertida em senzala de feiticarias”, e dizia que “ld ndo
entraria nem por decreto”. Enquanto o coronel se espanta, Barbosa e Lenita fazem suas
experiéncias, percorrendo diferentes dreas do conhecimento: eletrologia, quimica,
fisiologia, assim como testam os instrumentos presentes no laboratério. Toda esta
atividade serve, antes de tudo, e principalmente para Lenita, para “experimentar o que
ela dantes sé aprendera teoricamente” (Ribeiro, 1999, p.50). Quando acaba o interesse
pelas “experiéncias cientificas”, passam para o estudo de linguas mortas e dos textos

classicos:

Satisfeita a curiosidade cientifica de Lenita quanto ao estudo experimental da
eletrologia, que ela dantes s6 aprendera teoricamente, passaram a quimica e a

N

fisiologia. Depois foram a gldtica, estudaram linguas, grego e latim com
especialidade: traduziram os fragmentos de Epicuro, o De Natura Reram de
Lucrécio. (Ribeiro, 1999, p.50)

Assim, Barbosa e Lenita vao passando de uma atividade a outra: “Em
estudos, em conversagdes que eram prolongamentos dos estudos, em passeios e
excursdoes campestres, voava o tempo” (Ribeiro, 1999, p.50). Na relagdo que
estabelecem, mediada pelo interesse na ciéncia, os livros ocupam um lugar especial. A
chegada de um novo livro ird mobiliza-los de tal forma, que rompem com a rotina para

se dedicarem a leitura.

53



Uma vez o moleque, que fora buscar o correio, trouxe para Barbosa um
volume lacrado. Era a exposi¢do das teorias transformistas de Darwin e
Haeckel por Viana de Lima. Lenita ficou doida de contente com a novidade
escrita em francés por um brasileiro. Comecgaram a leitura depois da ceia,
prolongaram-na pela noite adiante, embeveceram-se a tal ponto que o dia os
surpreendeu. (Ribeiro, 1999, p.50)

Se o interesse pela ci€ncia aproxima-os, criando uma reciproca
admiracdo e permitindo uma convivéncia rica de momentos dedicados aos estudos e
experimentos, aos poucos algo mais vai se estabelecendo nesta relacdo. De forma

diferenciada, Barbosa e Lenita véem aflorar outros sentimentos:

A noite, quando depois de despedir-se de Barbosa, entrava para o quarto,
Lenita despia-se, concentrando o pensamento, refletindo sobre o seu estado
de espirito, achava-se feliz, notava que tinha afetos brandos por tudo que a
rodeava, que via a natureza por um prisma novo. Sentia, com uma ponta de
remorso, que lhe ia esquecendo o pai. E parecia-lhe intermindvel o que
restava da noite, o que ainda faltava para tornar a ver Barbosa. (Ribeiro,
1999, p.51)

Barbosa vé com certa estranheza os sentimentos que aquela relacdo

comeca a lhe despertar:

- Que ndo sabia o que aquilo era, pensava. Admiracdo por talento real em
uma moca, por faculdades inegavelmente superiores em uma mulher?
Possivel. Mas em Paris trabalhara ele muito tempo com madame Brunet, a
tradutora sapientissima de Huxley; com ela fizera centenares de dissecagdes
anatdmicas, com ela aprofundara estudos de embriogenia; respeitava-a,
admirava-a; e nunca sentia junto dela o que sentia junto de Lenita. E todavia
madame Brunet ndo era feia, bem ao contrario. Nao, aquilo ndo era simples
admira¢do. Mas que diabo era entdo? Amor verdadeiro, com objetivo
definido, carnal, também ndo era: ao pé de Lenita ainda ndo tivera desejo
algum lascivo, ainda ndo sofrera o pungir do espinho da carne. [...] Casto,
era-o até certo ponto: s6 procurava relacdes genésicas, quando as exigéncias
fisiol6gicas do seu organismo de macho se faziam sentir, imperiosas,
ameacando-lhe a saide. E ndo ligava a isso mais importincia do que o
exercicio de uma outra funcdo qualquer, do que satisfacdo de uma simples
necessidade organica. Mas que era entdo o que sentia por Lenita? Amizade
no rigor do termo, como de homem para homem, e até de mulher para
mulher, ndo era: a amizade é impossivel entre pessoas de sexo diferente, a
nao ser que tenham perdido todo o cardter de sexualidade. Amor ideal,
romantico, platdnico? Era de certo isso. Mas que ridiculo, santo Deus? que
oceano de ridiculo! Quebradeiras sentimentais na casa dos quarenta, quando
a enduracdo do cérebro ja ndo permite fantasias, quando a luta pela vida ja
tem morto as ilusdes?
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O caso era que ndo podia estar longe da moga, que s6 junto dela vivia,
pensava, estudava, era homem. Estava preso, estava aniquilado. (Ribeiro,
1999, p.51-2)

A partir do reconhecimento de que existia algo além do interesse pela
ciéncia naquela relagdo, comecam o conflito e a luta entre a razdo e os apelos da carne.
Até aquele momento, Lenita procurara robustecer o intelecto, de tal forma a se sobrepor
as manifestacoes dos seus mais intimos desejos, pois acreditava que tais sentimentos

eram incompativeis com a sua condicao de “mulher superior”.

Em um momento, por uma como intussuscepcao stbita, aprendera mais sobre
si prépria do que em todos os seus longos estudos de fisiologia. Conhecera
que ela, a mulher superior, apesar de sua poderosa mentalidade, com toda a
sua ciéncia, ndo passava, na espécie, de uma simples fémea, e que o que
sentia era o desejo, era a necessidade orgénica do macho.

Invadiu-a um desalento imenso, um nojo invencivel de si prépria.

Robustecer o intelecto desde o desabrochar da razdo, perscrutar com
paciéncia, aturadamente, de dia, de noite, a todas as horas, quase todos
departamentos do saber humano, habituar o cérebro a demorar-se sem fadiga
na andlise sutil dos mais abstrusos problemas da matemética transcendental, e
cair de repente, com os arcanjos de Milton, do alto do céu no lodo da terra,
sentir-se ferida pelo aguilhdo da carne, espolinhar-se nas concupiscéncias do
cio, como uma negra bogal, como uma cabra, como um animal qualquer... era
a suprema humilhacao. (Ribeiro, 1999, p.21)

A susceptibilidade feminina, que Lenita julgava incompativel com os
designios da razdo, ja se manifestara em outros momentos de sua vida. Quando se viu
abalada pela stbita morte do pai, foi tomada por um estado de espirito que a afastou dos

seus interesses pela ciéncia, e suas preferéncias literdrias passaram a ser outras.

Podia-se dizer que entrara em convalescenga do cataclismo organico
produzido pela morte do pai.

E Lenita sentia-se outra, feminizava-se. N@o tinha mais gostos viris de outros
tempos, perdera a sede de ciéncia: de entre os livros que trouxera procurava
0s mais sentimentais. Releu Paulo e Virginia, o livro quarto da Eneida, o
sétimo do Telémaco. A fome picaresca de Lazarilho de Tormes fé-la chorar.
(Ribeiro, 1999, p.20)

No momento em que se manifestam os desejos em relacdo a Barbosa,
outros elementos se fazem presentes, pois além da atracdo fisica, que poderia ser
conseqiiéncia das manifestacdes organicas, havia as qualidades intelectuais de Barbosa;

neste momento, Lenita via-se diante de alguém capaz de prendé-la pelo intelecto.
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A seus olhos avultara ele, tomara proporcdes novas, realizara-lhe o ideal.
Deixara-se subjugar, dominar pelo fisico robusto e nervoso, pela pujante e
culta mentalidade de Barbosa.

A fémea altiva, orgulhosa, mas conscia da sua superioridade, encontrava o
macho digno de si: a senhora se fizera escrava. (Ribeiro, 1999, p.57)

Lenita e Barbosa tornam-se amantes, e esta relacdo gera uma gravidez
indesejada. Lenita se sentird traida pelo destino, ou, como supde, pelas forcas da
natureza. Nesta condi¢@o, € tomada por sentimentos que a fazem sentir repugnéncia por

tudo que a atraia em Barbosa:

Com pasmo grande, sem poder dar a razdo por que, via que Barbosa ja lhe
ndo inspirava admiracdo. As tiradas, as dissertacdes cientificas, alids corretas,
que lhe fazia enfastiavam-na: ela achava-o desajeitado, vulgar, pretensioso;
ganhava-lhe aversdo; cria até perceber-lhe no corpo e na roupa um cheiro
esquisito, enjoativo, o que quer que era como catinga de rato. Repugnavam-
lhe as caricias dele, e, para chegar bem a verdade, elas incomodavam-na, de
fato, topicamente. (Ribeiro, 1999, p.128)

Consumado o romance, € percebidas suas conseqiiéncias, os amantes
passam a ver aquele fato como um momento de queda. Para Lenita, da sua condiciao de
“mulher superior”: “Tinha ido pedir a ci€ncia superioridade sobre as outras mulheres; e
na arvore da ciéncia encontrara um verme que a poluira” (Ribeiro, 1999, p.127). Ja

Barbosa, se via traido pelos caprichos femininos.

Descrente de mulheres, divorciado da sua, gasto, misantropo, ele abandonara
o mundo, retirara-se com seus livros, com seus instrumentos cientificos, para
um recanto selvagem, para uma fazenda do sertdo. Abandonara a sociedade,
mudara de habitos, s6 conservara, como reliquias do passado, o asseio, o
culto do corpo, o apuro despretensioso do vestir. Levava a vida a estudar, a
meditar; ia chegando ao quietismo, a paz de espirito de que fala Plauto, e que
s0 se encontra no convivio sincero, sempre o mesmo, dos livros, no convivio
dos ausentes e dos mortos. E eis que a fatalidade das coisas lhe atira no meio
do caminho uma mulher virgem, moga, bela, inteligente, ilustrada, nobre,
rica. E essa mulher apaixona-se por ele, forca-o também a amé-la, cativa-o,
aniquila-o. (Ribeiro, 1999, p.112-3)

Enquanto homem de ciéncia, Barbosa procura uma explicacdo para os
comportamentos de Lenita. Nos seus ultimos momentos de vida, encontra na histeria

feminina uma explicacdo que satisfaz os seus anseios.

Entregara-o de maos atadas aos caprichos de uma mulher histérica que se lhe
oferecera, que se lhe dera, como se teria oferecido, como se teria dado a
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qualquer outro, a um negro, a um escravo de roga, ndo por amor psiquico,
mas para satisfazer a carne faminta....
Repleta, farta, essa mulher o abandonara. (Ribeiro, 1999, p.142)

Tanto na reflexdo de Lenita, quanto na de Barbosa, a paixdo aparece
como incompativel aos espiritos forjados pela ciéncia, uma ciéncia que requer o
isolamento e até mesmo a castidade. Na luta entre a razdo e os desejos da carne, as
ciéncias e os estudos cientificos ocupam um lugar que nio € o do desejo, dos instintos e
das paixdes. Portanto, vivem um conflito que ¢ moral, de uma moral que dita os

imperativos aos quais os homens de ciéncia devem se submeter.

A natureza

Parou assombrada ante o cendrio majestoso que a pouca distdncia se lhe
adregou.

No fundo de uma barroca muito vasta erguia-se um pareddo de pedra negra,
musgoso, talhado a pique: por sobre ele atirava-se um jorro de dgua que ia
formar no talvegue da barroca um lagozinho manso, profundo, cristalino.
Escadeando por sobre o acude natural que fechava a barroca pelo lado de
baixo, derivava-se a d4gua, sonorosa, fugitiva.

No espelho calmo do lago refletia-se a vegetacdo luxuriante que o
emoldurava.

Perobas gigantescas de fronte escura e casca rugosa; jequitibas seculares,
esparramando no azul do céu a expansdo verde de suas copadas alegres;
figueiras brancas de raizes chatas, protraidas a estender ao longe,
horizontalmente, os galhos desconformes como grandes membros humanos
aleijados; canchins de folhas espinhentas, a destilar pelas fibras do cortex
vermelho-escuro um leite cdustico, venenoso; guaratis esbeltos, lisos no
tronco, muito elevados; taidvas claras; paus-d’alho verdenegrosos,
vicosissimos, fétidos; guaiapds perigosos abrolhados em acileos lancinantes
e peconhentos; mil lianas, mil trepadeiras, mil orquideas diversas, de flores
roxas, amarelas, azuis, escarlates, brancas -, tudo isso se confundia em uma
massa matizada, em uma orgia de verdura, em um deboche de cores que
excedia, que fatigava a imaginacdo. O sol, dardejando feixes luminosos por
entre a folhagem, mosqueava o solo pardo de reflexos verdejantes.

Insetos multicolores esvoacavam zumbindo, sussurando. Um sorocod
bronzeado soltava de uma caneleira seu sibilo intercadente.

Uma exalacdo capitosa subia da terra, casava-se estranhamente a esséncia
sutil que se desprendia das orquideas fragrantes: era um misto de perfume
suavissimo e de cheiro 4spero de raizes de seiva, que relaxava os nervos, que
adormecia o cérebro.

Lenita hauriu a sorvos largos esse ambiente embriagador, deixou-se vencer
dos amavios da floresta.

Apoderou-se dela um desejo ardente, irresistivel, de banhar-se nessa dgua
fresca, de perturbar esse lago calmo. (Ribeiro, 1999, p.24-5)
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Neste cendrio, no qual a natureza € descrita como o lugar onde se
afloram os desejos, encontramos similaridades e dissonancias em relagdo a descri¢cao do
laboratério. Assim como no laboratério, luz, sombra, exalacdes, zumbidos e sibilos
compdem a cena, mas nao provocam excitacao, nem exigem aten¢do e rapidez, levam ao
entorpecimento, pois ali se “relaxava os nervos” e “adormecia o cérebro”. Se ha
similaridades quanto aos elementos que compdem a construcdo das duas imagens, isto &,
sdo elementos que tocam os sentidos, os efeitos sobre os que ali penetram, sdo
contrarios: se um excita, o outro relaxa e embriaga, um desperta a mente, o outro, o
desejo.

Nagquele recanto, numa barroca cercada por pareddo de pedra negra, ha
um movimento, manso e calmo; a luz, absorvida pela vegetacdo, cria uma exuberancia
de matizes e cores, que “fatigava a imaginagao”; as exalacdes da terra se misturam com
as esséncias das flores, numa combinacao relaxante e entorpecedora.

Se nesta representacio a natureza aparece como lugar exotico, no qual
€ destacado o seu aspecto sedutor, pois, como se viu, Lenita acaba sucumbindo aos
encantos daquele lugar - “deixou-se vencer dos amavios da floresta” -, outra relacdo se
estabelecerd com a chegada de Barbosa. A partir dai, a natureza passa a ser objeto para
as prelecoes, que versardo, na maioria das vezes, sobre as classificagdes da botanica e da
zoologia. Quando Lenita se recorda dos passeios com Barbosa pelos pomares da

fazenda, temos uma expressao desta nova relagao:

Tudo lhe falava de Barbosa, tudo lhe recordava.

Aqui era a laranjeira-cravo junto da qual o vira, como em um avatar, como
em uma transfiguracao, risonho, franco, comunicativo, sob o aspecto que em
um momento a cativara.

Ali era um grupo de ameixeiras, que servira de assunto a uma prelecdo de
boténica industrial. Lembrava-lhe muito bem — ameixeira da India, ameixeira
do Canad4, nomes improprios, origens falsas. A drvore € autéctone da China
e do Japdo, onde vive em estado selvagem, € a eriobotria, mespilus japonica.
Estd destinada a um grande papel no futuro, quando este pais se tornar
industrial. A geléia que produz ndo tem competidora, e a sua aguardente,
coobada, levara de vencida a famosa kirchwasser.

Além era um renque de ananazeiros, a cujo respeito a exposicdo luminosa e
facil de Barbosa lhe tirara muitas ddvidas. Como lhe vivia na memdria a
descricdo que fizera — bromelia ananas, familia das bromelidceas; folhas em
corimbos, duras, quebradigas, alfanjadas, de perto de metro, as vezes,
guarnecidas de agileos; flor vermelha ou roxa, a emergir de um célice duro,
cor de sangue, em peciolos longos de vinte a trinta centimetros; fruto lindo,
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pinhiforme, verde, branquicento, dourado, vermelho, constituido por uma
série de bagas em hélice, soldadas, unificadas umas com as outras, em
escamas orladas de pequenas folhas escarlates, coroado tudo por um penacho
espinhento. Abacaxi, nand, macambira, onore, uaca, achupala, nané-iacua,
chamava-se no continente sul-americano essa fruta adoravel que, em 1514,
Fernando, o Catdlico, declarou, na Espanha, a primeira fruta do mundo.
Gonzalo Hernandez, Lery, Benzoni descreveram-na em suas obras; Cristovao
Acosta deu-lhe o nome que tem hoje. Conta nada menos de oito variedades;
penetrou na Africa até as margens do Congo, na Asia até o coracio da China;
€ soberbo em Pernambuco, mas onde atinge a perfeicdo em forma, em aroma,
em gosto, onde chega a ser divino € no Para.

Ainda além um mamoeiro... (Ribeiro, 1999, p.57-8)

Como se vé, a relacdo com a natureza € outra. Barbosa, ao se referir as
espécies vegetais, ird disseca-las, descreve-las e classifica-las; faz também uma etiologia
dos usos de determinadas espécies e ressalta o valor comercial dos derivados de outras
tantas. Do mesmo modo, em outros momentos seu olhar e sua ciéncia recairdo sobre

espécies de aves e mamiferos:

- Diga-me, perguntou-lhe a moga, como se chamam estes passaros verdes, de
bico redondo?

- Chamam-se sabiacis.

- No Brasil os psitacidios serdo representados somente por ards e papagaios?
- Em Sao Paulo, pelo menos, sao.

- Quantas espécies temos de papagaios?

- Ao certo, que eu saiba, seis: tuins, periquitos, cuius, sabiacis, que sdo estes,
baitacas e papagaios propriamente ditos.

- E de aréds?

- Quatro: tirivas, araguaris, maracanas e araras.

- Ao todo, dez?

- Que eu conheco; no sertdo pode haver mais.

- La ia eu com a minha marotte cientifica! Basta, basta de ornitologia.
(Ribeiro, 1999. p.86)

Quando saem para cacar, Barbosa esclarece as duvidas de Lenita

quanto a espécie abatida:

- Mas s@o mesmo queixadas?

- E dos maiores.

- Boa carne?

- Excelente, melhor ainda que a do tateto.

- Em que se diferencia o queixada do tateto?

- O queixada, dycotylus torquatus, vive sé na mata virgem, € maior e muito
mais feroz do que o tateto, dycotylus labiatus, que é pequeno, medroso e que
vive as vezes na capoeira. A nota, porém, caracteristica que os distingue € ter
o queixada o queixo branco, como esta vendo.
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- E é daf que lhe vem o0 nome?
- Exatamente. Entao, vamos? (Ribeiro, 1999, p.99)

Entre as prelecoes de Barbosa sobre as espécies animais e vegetais, € a
descri¢do da natureza exdtica, encontramos muito mais do que diferencas. Na “imagem
da natureza exoética”, a composi¢cdo do ambiente, feita a partir do exotismo e do
sensualismo, torna possivel expressdes do tipo: “a lascivia da flora se vinha juntar o
furor erdtico da fauna” (Ribeiro, 1999, p.33). J4 nas prelecdes de Barbosa, encontramos
o discurso frio da ciéncia, o qual se fixa no detalhe, na minucia, o que permite definir,
classificar e nomear.

Embora sejam situacdes distintas, € interessante ver como a
composi¢do da obra permitiu a introducdo de duas formas discursivas aparentemente
antagOnicas. Assim, se na composi¢ao de algumas cenas exalta-se o sensualismo, em
outras, a insercao dos termos e da linguagem prépria da ci€ncia aproxima alguns trechos
de passagens de um manual de botinica ou zoologia, tal é a presenca de suas
classificagdes e nomenclaturas.

Esta dicotomia nos permite questionar sobre a composi¢do de uma
terceira imagem, que ndo se pode extrair enquanto fragmento do romance, mas que se
compde pelo romance no seu todo, muito embora este todo seja composto por pequenas

partes que, a principio, se situam em lugares muito distintos.

A técnica

A estrada de ferro inglesa de Santos a Jundiai € um monumento grandioso da
industria moderna.

De Santos a Sdo Paulo percorre ela uma distancia de 76 quildmetros.

Todas as obras de arte dos terrenos planos sdo admiravelmente acabadas, sdo
perfeitas.

Até a raiz da serra a distancia é de 21 quilometros: ha trés pontes, uma das
quais notabilissima, sobre um braco de mar chamado Casqueiro. Mede ela
152 metros, tem dez vaos iguais, assenta sobre pegdes robustissimos.

Da raiz da serra até o rechano do alto, contam-se oito quildmetros. A altura é
de 793 metros, o que dd um declive quase exato de dez por cento.

Como se calcam esses desfiladeiros, essas agruras vertiginosas?

De modo simples.

Divide-se a subida da serra em quatro planos uniformes de dois quildmetros
cada um. Para a tra¢do, empregou-se um sistema adotado em algumas minas
de carvao da Inglaterra. Maquinas fixas de grande forca recolhem e soltam
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um cabo fortissimo, feito de fios de ago retorcidos. Presos as duas pontas
desse cabo giram dois trens: um sobe, outro desce. A agulha de um oddmetro
indica com exatiddo matematica o lugar do plano em que se acha o trem,
indica o momento de encontro de ambos eles. Um brake de forca
extraordindria permite suspender-se a marcha quase instantaneamente, € um
aparelho elétrico pde os trens em comunicagcdo imediata com as respectivas
maquinas fixas. O cabo, resfriado ao sair por um filete de dgua, corre sobre
roldanas que se revolvem vertiginosas, com um ruido monétono, metélico,
por vezes forte, por vezes muito suave.

O servico € regular e tdo bem feito, que em grandes extensdes hd um unico
jogo de trilhos a servir tanto para a subida como para a descida. Funciona a
linha hé mais de vinte e um anos e ainda nao se deu um s6 desastre. Pasmoso,
nao?

Em cada uma das quatro estagdes de maquinas fixas ha cinco geradores de
vapor, trés dos quais sempre em atividade. As grandes rodas estriadas que
engolem e soltam o cabo, as bielas de ferro polido que as movem, os mancais
de bronze, os excéntricos em que o ferro rola sobre bronze com atrito doce,
tudo estd limpo, luzente, azeitado, funcionando como um organismo sao.
Chaminés enormes, que se enxergam de longe, feitas de cantaria lavrada em
rastico, atiram aos ares balcdes de fumo, enovelados, densos.

Os desbarrancamentos s@o remendados a alvenaria; todas as dguas perenes,
todas as torrentes pluviais estdo dirigidas, encanadas, por calhas de pedra, de
tijolos, de juntas tomadas, por bicames de madeira. H4 encanamentos
subterrdneos feitos em granitos, gradeados de ferro, que fazem lembrar os
calaboucos dos solares feudais.

Na serra de Santos a obra do homem estd de harmonia com a terra em que
assenta; a pujanca previdente da arte mostra-se digna da magnitude
ameacadora da natureza.

O viaduto da Grota Funda é simplesmente uma maravilha. Mede em todo o
comprimento 715 pés ingleses, mais ou menos 215 metros. Tem 10 vaos de
66 pés e um de 45 entre duas cabeceiras de cantaria; assenta sobre colunatas
de ferro engradadas (treillages) e sobre um pegdo do lado de cima. A mais
elevada colunata, contando a base, tem 185 pés, 56 a 57 metros. A inclinagéo
€ a inclinacdo geral, dez por cento ou pouquissimo menos. Comegou-se esta
obra assombrosa em 2 de julho de 1863; em marco de 1865 assentaram-se-
lhe as primeiras pecas de ferro; em 2 de novembro do mesmo ano atravessou-
a o primeiro trem, 2 de novembro, dia de defuntos, os ingleses ndo sdo
supersticiosos.

Uma empresa hors ligne, esta companhia de estrada de ferro. O resultado foi
além da mais exagerada expectativa otimista. O governo geral garantiu cinco
por cento sobre o capital empregado na construcio, e o provincial dois. De ha
muito, porém, que a companhia prescindiu de garantia, e que distribui
dividendos fabulosos.

Ganham, ganham muito dinheiro, ganham riquezas de Creso os ingleses, e
merecem-nas. O progresso assombroso de Sao Paulo, a iniciativa industrial
do paulista moderno; a rede de vias férreas que leva a vida, o comércio, a
civilizacdo a Botucatu, a Sdo Manuel, ao Jau, ao Jaguera, tudo se deve a
Saint Paul Rail Road, a Estrada de ferro de Santos a Jundiai.

Rule, Britannia! Hurrah for the English! j& que o nosso governo nao presta
para nada. (Ribeiro, 1999, p.78-80)
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O trecho acima foi extraido da carta* que Barbosa escreve para Lenita,
quando de sua viagem até Santos, passando pela capital paulista. A carta € um extenso
relatério no qual narra suas impressdes de viagem, com comentdrios e citagdes sobre
todos os aspectos observados. Flora e fauna, aspectos geoldgicos, geograficos, histéricos
e humanos de Santos e dos lugares por onde passou compdem a narrativa de Barbosa.
Ao tratar das obras de engenharia, principalmente da ferrovia Santos-Jundiai, a carta
ganha ares de um relatdrio técnico.

A “imagem da técnica” é um tributo ao grandioso, a capacidade dos
homens de seu tempo de vencerem os obstdculos colocados pela natureza, ou, como
prefere Barbosa: “da magnitude ameacadora da natureza”. Mas ndo sdo apenas as
construgdes que impressionam Barbosa, hd também o espetidculo oferecido pelas
maquinas, com suas imensas engrenagens, cabos e bielas, que movimentam grandes
massas, emanando multiplos sons. Hd também o brilho do ago polido, os gases emitidos
pelas chaminés, todos conjugados como em uma gigantesca orquestra. E o espetdculo
das maquinas - do progresso.

O grandioso extasia, mas ndo entorpece. Antes de tudo é necessario
que os homens estejam alertas ao funcionamento correto dos mecanismos; a sincronia
dos movimentos deve ser mantida, tudo cronometrado e controlado com exatidao
matematica, em ordem, pois € do perfeito funcionamento dos mecanismos e do seu exato
controle que depende o sucesso de todo o processo. Para Barbosa aquilo € o futuro, pelos
trilhos da estrada de ferro correm a riqueza, o progresso € a civilizagdo.

Na carta de Santos se manifestam diferentes concepgdes de ciéncia;
primeiro € a ciéncia que descreve e ordena, que busca, por meio da descri¢do, definir os
lugares de tudo que se torna seu objeto de andlise. Depois, vem a ci€ncia que produz,

que permite ao homem superar os obsticulos colocados pelo meio, e desta forma

40 A “carta de Santos” chama a atencdo dentro da obra. Nesta edicdo (Ribeiro, 1999), o romance ocupa um
total de 143 péginas, sendo que a carta de Santos ocupa aproximadamente 13 paginas (68 a 81), que
representam dez por cento da obra. Embora haja um predmbulo, que antecede a leitura da carta, no qual é
mostrada a ansiedade de Lenita pela correspondéncia, onde poderia haver uma declaragdo de amor por
parte de Barbosa, a carta, ¢ muito mais um relatério das observacdes que Barbosa faz ao longo da viagem,
essencialmente descritiva, traz inimeras citagdes e referéncias a autores que tratam dos temas que estdo
sendo abordados. Barbosa fala da cidade de Santos, do seu clima, das suas ostras, do servico de
abastecimento de 4gua; depois passa para os arrecifes da costa brasileira, com toda uma descricao desta
costa, 0 movimento das marés; volta a falar do clima de Santos e dos fatores bioldgicos a ele associados,
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construir um novo mundo, criado segundo seus interesses e sua vontade — “a pujanca
previdente da arte mostra-se digna da magnitude ameacadora da natureza”.

E com os olhos de homem de ciéncia que Barbosa faz suas
observagdes e seus relatos. Mas, ao acompanharmos a sua descri¢do, vemos que o seu
olhar vai se desviando das obras e das mdquinas para repousar naqueles que para ele sao
0s responsaveis por tais realizacdes - os empreendedores ingleses. Tomados como
verdadeiros herdis, homens que vencem as adversidades colocadas pelo meio, os
ingleses aparecem como capazes de superar inclusive a indoléncia dos governantes e,
aliados aos modernos industriais paulistas, gerar riquezas e progresso. Este desvio no
olhar de Barbosa revela, até certo ponto, os sonhos de progresso daquele homem de
ciéncia.

A expressdo da admiracdo pela ciéncia e pela técnica ndo se manifesta
ao longo do romance apenas nas descricdes de obras de engenharia e equipamentos
cientificos. O conhecimento de técnicas, assim como determinados comportamentos que
sdo proprios dos homens de ciéncia, serd retratado através de situacOes nas quais 0s
personagens, principalmente Barbosa, fazem uso dos seus conhecimentos colocando a
sua ciéncia em a¢do. Nada melhor para demonstrar a presenca deste espirito cientifico
do que algumas situagdes dramdticas, nas quais a vida de um dos personagens estd em
risco. Como quando Lenita € vitima de uma picada de cascavel.

Ao perceber o que tinha ocorrido, Barbosa “empalideceu; por um
momento ficou atordoado. Dominou-se, porém, logo ajoelhou-se, tomou o pé de Lenita
entre as maos, examinou detidamente” (Ribeiro, 1999, p.102). Superado o impacto
emocional, Barbosa iniciou os procedimentos médicos, sendo o primeiro o exame
clinico. Depois vém a interven¢do, no qual € feito o estancamento da circulacdo, a
retirada do veneno e posterior tratamento medicamentoso. Apds o sucesso de sua
intervencdo, hd um momento em que Barbosa, dirigindo-se ao seu pai, faz uma prelecao

de fisiologia, na qual explica e fundamenta toda os procedimentos adotados neste caso:

- O meu tratamento foi todo racional: pus em pratica o que aprendi de Paul
Bert, que aprendeu de Claude Bernard. Vossa mercé conhece bem o jogo da
circulacio. O sangue hematoso nos pulmdes vai, pela via pulmonar,

faz uma descricdo dos habitantes da cidade e da estrada de ferro que liga Sdo Paulo a Santos, com
comentarios sobre as observacdes que sao feitas ao longo da estrada.
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armazenar-se nos compartimentos esquerdos do coracio: dai sai pela aorta,
corre pelo sistema arterial, vivifica todo o organismo, chega aos capilares,
transfunde-se, torna carregado de residuos pelas veias, entra na auricula
direita do coragdo, recolhe os elementos reparadores trazidos pelas veias
subcldvias, passa para o ventriculo respectivo, volta a depurar-se, a
reoxigenar-se nos pulmdes, e assim por diante, sempre. Ora muito bem. No
caso de uma infeccdo qualquer de veneno, de uma mordedura de cobra por
exemplo, hd trés fases, trés erapas indefectiveis: primeira, dissolve-se o
veneno nos humores animais que se encontram na ferida; segunda, penetra o
veneno nas veias e € levado ao coracio; terceira, pde-se 0 veneno em contato
com os elementos orgédnicos do corpo por meio da torrente arterial. Meu pai
sabe que o que constitui venenosa uma substincia qualquer nido é a sua
qualidade, mas sim a sua quantidade: um miligrama de estricnina ndo €&
venenoso para o homem porque, tomado de uma vez, ndo o mata: um litro de
conhaque é venenoso para ele porque, tomado de uma vez, fulmina-o. Um
veneno que se elimina antes de exercer acdo téxica deixa de ser veneno. No
caso da mordedura de cobra, para que o veneno produza efeito mortifero, é
preciso que a sua eliminagdo seja desproporcional, € preciso que seja menor
que a absorcao: € indispensavel que haja acumulacdo no sangue. Pois bem: o
veneno estd na ferida, mas nao pode subir, que lho impede uma ligadura.
Impossivel prolongar tal estado, traria a gangrena. Forca é desfazer o atilho,
deixar subir o sangue e com ele o veneno. Desfaz-se, deixa-se aos poucos,
porém, de modo que o veneno que entra com o sangue ndo seja suficiente
para produzir agdo letal, de modo que seja eliminado antes que venha outra
quantidade que, somada com ele, possa produzir essa acdo. Assim, pois,
solta-se a ligadura, aperta-se de novo, torna-se a soltar, torna-se a apertar, até
que todo o veneno tenha percorrido o corpo e tenha sido eliminado sem efeito
mortifero. O dlcool excita os nervos, aviva a torrente circulatéria; ajuda
portanto, facilita a eliminagao. (Ribeiro, 1999, p.104-5)

Nestas descri¢des, que chegam as minucias, aparecem as explicagcoes

que justificam todos os procedimentos adotados, vé-se como o conhecimento cientifico

orienta as agdes de Barbosa. Em outras passagens, o que fica evidente é a forma de

abordar o problema, ou, como é que, por meio da inducdo e da deducdo, Barbosa - um

homem da ciéncia - elabora suas hipéteses e obtém conclusdes.

A situacdo mais exemplar de tais procedimentos € aquela que mostra

como Barbosa desmascara Joaquim Cambinda, um velho escravo que se faz passar por

feiticeiro. Ao longo do romance vai aparecendo uma histéria paralela, na qual sdo

relatadas as atividades de Joaquim Cambinda, apresentado como feiticeiro e lider de

uma agremiagdo secreta, a irmandade de Sdo Miguel. Na descri¢do da sua figura, €

retratado como um monstro:

Era horroroso esse preto: calvo, beicudo, maxilares enormes, com as
esclerdticas amarelas, raiadas de laivos sangiiineos, a destacarem-se na pele
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muito preta. Curvado pela idade, tardo, tropego, quando se erguia e, envolto
na sua coberta de 13 parda, dava alguns passos, similhava uma hiena fusca,
vagarosa, covarde, feroz, repelente. Tinha as mios secas, aduncas; os dedos
dos pés reviravam-se-lhe para dentro, desunhados, medonhos. (Ribeiro, 1999,
p.63)

Joaquim Cambinda usa dos seus conhecimentos sobre as plantas,
principalmente daquelas que produzem substiancias nocivas, para o exercicio da sua
feiticaria e, através do medo, subjuga os escravos da fazenda. Mas serd desmascarado
por Barbosa e a sua ciéncia. Isto ocorre quando uma escrava que estd agonizando é
levada até a sede da fazenda. Atendendo ao chamado do pai, Barbosa examina a

convalescente e chega a seguinte conclusao:

- Meu pai, a Maria Bugra morre, e sabe vossa mercé de que morre ela?

- Tenho medo de o saber.

- Vejo que me compreendeu. Morre do que t&€m morrido varios escravos aqui
na fazenda, morre envenenada.

- E bem possivel.

- Nao € possivel, é certo. Lembra-se da morte do Carlos, da do Chico
Carreiro, da do Anténio Mulato, da Maria Baiana?

- Perfeitamente!

- Nido apresentaram eles 0s mesmos sintomas que apresentou e estd
apresentando agora a Maria Bugra?

- Homem, com efeito! Apresentaram.

- Excitagdo violenta mas passageira, delirio, depois paralisia quase completa,
face tdmida, conjuntivas injetadas, olhos saltados, dilatacdo de pupilas,
degluticdo impossivel, queda de pulso, esfriamento geral, incontinéncia de
urina e de fezes?

- Exato.

- Pois tudo isso, estou convencido, é conseqiiéncia da ingestdo de um veneno
terrivel, e infelizmente muito comum entre nds, a antropina. (Ribeiro, 1999,
p-89)

ApOs chegar a esta conclusdo, partindo da observacdo dos sintomas

apresentados pela escrava, Barbosa aponta o autor do envenenamento:

- E a sua convicgdo é...

- Que Maria Bugra morre envenenada por uma decoccdo fortissima de
sementes de datura41, e, consequentemente, por antropina.

- E tem suspeita de quem tenha sido o propinador do veneno?

- Nao tenho suspeita, tenho certeza.

- Quem pensa que foi?

*! Barbosa faz uma pequena prelecio sobre os estudos de algumas plantas e a extragdo da antropina, Nesta
explica que a antropina pode ser obtida de uma planta conhecida por figueira do inferno, chamada
cientificamente de dotura stramonium. Cf. Ribeiro, 1999, p.89.
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- Joaquim Cambinda.

A esta acusacdo precisa, formal, convicta, o coronel baixou a cabeca.
Pensava Barbosa tinha razdo. Perdera a fazenda varios escravos mortos todos
de uma moléstia esquisita, que apresentava invariavelmente o mesmo cortejo
de sintomas. E isso comecara depois de que viera Joaquim Cambinda. Esse
preto, tinha-o ele recebido com outros em heranca de uma tia, ja velho,
incapaz de trabalhar. Nunca exigira dele servigco; dera-lhe até para morar, a
pedido seu, um paiol largado, independente, no fundo do terreiro. Tempos
havia, morrera na fazenda um feitor branco: a vidva, lembrava-lhe bem, tinha
feito um berreiro enorme, infernal, dissera que o marido sucumbira a coisa
feita, acusara terminantemente a Joaquim Cambinda. Nao dera ele, coronel,
importancia a acusacdo, e essa acusagdo ressurgia, feita agora por seu filho,
homem inteligente, ilustrado, muito sisudo.

- Em que se estriba vocé para inculpar o negro velho? perguntou apds
minutos de meditacao.

- Em muita coisa. Primeiro, os fatos, os envenenamentos indiscutiveis, e que
s6 comecaram de dez anos a esta parte, depois que Joaquim Cambinda veio
para a fazenda: eu cd ndo estava, mas por informacdes acho-me ao corrente
de tudo. Em segundo lugar, a fama de mestre feiticeiro, que tem ele em todo
0 municipio: vdrias pessoas de critério t€m-se interrogado a esse respeito.
Depois, surpreendi-o eu mesmo, outro dia, a secar cabecas de cobra, raizes de
cicuta e de guiné, sementes de datura. E mais... ele tinha seus agravos de
Maria Bugra [...]

- E verdade, sei, até ja tive de tomar providéncias por causa disso. Mas sdo
presuncdes apenas...

- Que, reunidas, fazem convicg¢ao. (Ribeiro, 1999, p 89-90)

Ap6s as conclusdes de Barbosa, algumas providéncias serdo tomadas e
Joaquim Cambinda desmascarado; acuado, confessard ser o responsavel por muitas
outras mortes ocorridas na fazenda. Os escravos, revoltados com tao cruel assassino,
atiram-no em uma fogueira. E o triunfo da ciéncia sobre a feiticaria, que afinal ndo tinha
nada de sobrenatural, era apenas o uso do conhecimento sobre determinadas
propriedades das plantas por Joaquim Cambinda, um velho e rancoroso escravo, que,
para se vingar do seu senhor, envenena os escravos da fazenda. Portanto, ndo ha
nenhuma magia nas suas atividades, sdo praticas homicidas que ndo resistem a arguta
observacao e ao raciocinio légico de Barbosa.

Nos dois episddios, da picada de cascavel e o caso Joaquim Cambinda,
vemos como o saber de Barbosa interfere no desfecho das situacdes definindo a sua
acdo. Fica evidente que além da ilustracdo, manifestada nas prelecdes, ele faz uso dos
métodos da ci€ncia, procura raciocinar a partir de uma certa légica na resolu¢dao dos
enigmas que lhe sdo apresentados, e possui habilidades para executar procedimentos,

que sdo proprios da pratica cientifica.
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Tanto a habilidade técnica como determinado modo de raciocinar, que
permitem a superacdo das adversidades que surgem em diferentes momentos do
romance, se fazem presentes no desfecho da trama.

ApOs constatar que estd gravida, Lenita aproveita-se da auséncia de
Barbosa e deixa a fazenda partindo para Sao Paulo. Algum tempo depois chega a
fazenda uma carta enderecada a Barbosa, na qual expde os motivos de sua partida e as
decisdes tomadas a partir de entdo.

Esta carta ndo se diferencia muito daquela enviada por Barbosa quando
de sua viagem a Santos, pois hd nela um longo trecho no qual Lenita relata tudo o que
observou e fala dos seus encantos com a cidade de Sdo Paulo, como as ‘“habitagdes
higi€nicas, confortdveis e modernas”, o0 comércio, 0os novos bairros, as compras que fez e
o encontro com alguns ilustres escritores em uma das livrarias da cidade. Mas, hd um

trecho da carta que merece a nossa atengao:

Qual tem sido a minha vida desde que vim da fazenda? Nem eu mesma sei.
Estudar, ndo tenho estudado; fui sabia, fui preciosa tanto tempo, que achei de
justica dar-me o luxo de ser ignorante, de ser mulher um poucochinho.

Mas, qual! ninguém é sdbio impunemente. A ciéncia € uma tinica de
Dejanira: uma vez vestida, gruda-se a pele, ndo sai mais. Quando se tenta
arrancar, deixa pedacos de forro, que é o pedantismo.

E a prova é estar-lhe eu escrevendo, por ndo poder resistir ao prurido de
comunicar as minhas impressdes, de conversar um bocadinho com quem me
entenda.

Que saudades nio tenho eu as vezes das nossas palestras, das nossas licdes,
nas quais tanto se dissipava a treva da minha ignordncia a luz do seu
profundo saber.

O passado, passado: fomos como dois astros vagabundos que se encontraram
em um recanto do espaco, que caminharam juntos, enquanto foram paralelas
as suas Orbitas, e que ora estdo separados, seguindo cada qual o seu destino.
Vamos ao que serve. (Ribeiro, 1999, p.134)

ApO6s este preambulo, Lenita passa para o relato das suas observagdoes
sobre a cidade de Sdao Paulo. No final da carta, em algumas linhas criptogréficas, expde

os motivos de sua partida e as decisdes que tomou:

Estou gravida de tré€s meses mais ou menos.

Preciso de um pai oficial para nosso filho: ora pater est is quem instae
nuptiae demonstrant.

Se tu fosses livre, faziamos iustias na igreja as nossas nuptias naturais, e tudo
estava pronto. Mas tu és casado, e a lei do divdrcio, aqui no Brasil ndo
permite novo enlace: tive de procurar outro.
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“Tive de procurar” € um modo de dizer: o outro deparou-se-me, ofereceu-se-
me; eu me limitei a aceitd-lo, e ainda impus-lhe condi¢des.

E o Dr. Mendes Maia.

Ao chegar aqui, escrevi-lhe para a corte; ele veio imediatamente, tivemos
uma conferéncia larga, eu fui franca, contei-lhe tudo e... e... e nds nos
casamos amanhd, as 5 horas da madrugada... Pelo trem do Norte, que parte as
6, seguimos para a corte, e da corte para a Europa no primeiro vapor.

Sei que te hds de lembrar sempre de mim, como eu sempre me hei de lembrar
de ti: calembour a parte, o que entre nds se passou nio se olvida.

Nao me guardes rancor. Fomos um para o outro o que podiamos ter sido;
nada mais, nada menos. (Ribeiro, 1999, p.138)

Se, na carta, Lenita procura demostrar uma certa frieza diante dos
fatos, e justifica sua decisdo como fruto da andlise racional da situacdo, tal atitude
causard consternacao em Barbosa. Ao terminar a leitura da carta, “Barbosa, livido, com
as feicoes horrivelmente contraidas, rasgou-a em dois movimentos, atirou-a em um
lamagcal, onde, com gaudio infinito, chafurdavam alguns porcos” (Ribeiro, 1999, p.138).
Na manha seguinte toma uma decisdo: “Descrente de amigos, descrente de amantes,
descrente da esposa, ateu, farto do mundo, enjoado de si, fora pedir aos gelos da ciéncia
exclusivista a morte, a extin¢ao dos ultimos afetos” (Ribeiro, 1999, p.142).

Ao levar adiante tal decisdo prevalecem o seu espirito e suas
habilidades de homem de ciéncia, fazendo uso do instrumental que lhe permite dar cabo
da vida com frieza e precisdo. Como um cientista que manipula cobaias no laboratério,

Barbosa:

Puxou uma gaveta, e dela tirou uma caixinha oblonga de chardo: abriu-a.
Havia dentro uma seringuinha de vidro, uma cédpsula de porcelana, um
escarificador de dez laminas e um pequeno pote, esquisito, bojudo, de barro
preto, arrolhado cuidadosamente com um batoque de madeira. Uma etiqueta
em letras vermelhas sobre fundo amarelo denunciava-lhe o contetdo.
Barbosa dispds tudo isso sobre o marmore do criado.

Tomou o escarificador, fé-lo funcionar. Nove das laminas tinham sido
quebradas de adrede: uma sé estava intacta, e essa cortava como uma
navalha.

Barbosa largou o escarificador, pegou no potinho, fez cair dele, na capsula,
uns graos irregulares, escuros, com quebraduras lustrosas.

Era curare.

De sobre a mesa tirou um moringue, deitou na capsula cerca de duas colheres
de agua, e, com o bico da seringa, foi agitando, fazendo com que se
dissolvesse o terrivel veneno.

Quando inspissou-se a solucdo, assumindo a cor carregada de café forte,
Barbosa encheu com ela a seringa.
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Tomou de novo o escarificador, engatilhou-o, aplicou-o sobre a face interna
do antebrago esquerdo, premiu o botao.

Ouviu-se um estalo abafado.

Barbosa retirou o escarificador.

Um pequeno trago, fino como um cabelo, desenha-se-lhe negro na alvura da
cutis.

Uma gotazinha de sangue ressumou, marejou, redonda, rubro, brilhante,
como um rubim.

Barbosa largou o escarificador e, a sorrir, sem empalidecer pegou, segurou a
seringa entre o indice e o médio da mao direita, introduziu-lhe o bico afilado
na cesura, meteu o polegar no anel da haste, calcou firme, empurrou com
forga o pistdo. O excesso do liquido injetado espandanou, desenhando-lhe na
brancura da pele um como aracnide sinistro.

Barbosa langou no urinol o resto do conteido da capsula, meteu-a com o
potinho, com o escarificador, com a seringa na caixa de charfo, escreveu em
um bilhete de visita — Cuidado, que isso é veneno — pds também o bilhete
dentro, fechou a caixa, guardou-a na gaveta, foi ao lavatério, molhou uma
toalha, limpou o brago, voltou para a cama, deitou-se de costas, ao comprido.
(Ribeiro, 1999, p.139-40)

O tragico fim de Barbosa, que € final do romance, mostra os dltimos

embates de uma luta; depois de inocular o veneno ele vai sentindo o seu corpo se

paralisar. Mas mesmo com o corpo todo paralisado ele ainda estd consciente, percebe os

seus arredores, o desespero dos seus pais e quer voltar a viver — mas ja é tarde demais —

a sua ciéncia vencera.

Morto e vivo!

Tudo morrera: s6 vivia o cérebro, s6 vivia a consci€ncia e vivia para a
tortura...

Por que ndo ter despedacado o cranio com uma bala?

A paralisia invadiu os dltimos redutos do organismo, o coracio, os pulmoes,
sistole e didstole cessaram, a hematose deixou de se fazer. Um como véu
abafou, escureceu a inteligéncia de Barbosa, e ele caiu de vez no sono
profundo de que ninguém acorda. (Ribeiro, 1999, p.143)

A tdinica de Dejanira

A leitura do romance A Carne nos remete a questdes relativas a

articulacao entre os diferentes saberes que se fazem presentes em sua composi¢do, como

€ a insercdo de elementos que sdo préprios da ciéncia. Tal fato cria a necessidade de

artificios que buscam atribuir significados aos saberes cientificos no contexto da obra.

O conjunto de citacdes e descrigdes, que até certo ponto atende aos

preceitos da escola naturalista, promovendo uma aproximag¢do com o discurso da
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ciéncia, em A Carne, se interpde no texto criando rupturas na narrativa da trama, esta
insercdo de descricOes “frias e neutras”; rompe com as emocdes que estdo sendo
suscitadas.

Além das estratégias na composi¢do da narrativa, a composicdo dos
personagens também parece ser um artificio produtor de sentidos a inser¢do da ciéncia
na obra. Partindo da tese da influéncia da formacdo cientifica na constituicio da
personalidade e do cardter, e como fator determinante nas atitudes diante da vida, a
ciéncia se internaliza nos personagens. Tal processo naturaliza a presenca das
referéncias a ciéncia em diferentes momentos, seja nos didlogos, nas cartas e nas
leituras, j4 que compde o universo daqueles personagens e nao lhes causa estranheza.

Na carta que Lenita escreve para Barbosa, jd4 no desfecho da trama,
encontramos uma sintese das idéias presentes na constru¢io do romance, € sao
retomadas algumas das teses assumidas ao longo da obra. Na primeira parte, quando
Lenita fala da sua relacdo com a ciéncia, procura demonstrar que esta € inseparavel da
sua pessoa - “uma tunica de Dejanira: uma vez vestida, gruda-se a pele, ndo sai mais”.
Ao mesmo tempo, ao se referir a si e a Barbosa, toma como imagem a figura dos “astros
vagabundos que se encontraram em um recanto do espaco”, o que nao difere muito da
forma como sdo apresentados nas primeiras paginas do romance. O uso das imagens da
“tinica de Dejanira” e dos “astros vagabundos em um recanto do espago” traduz
concepgdes sobre as relacdes dos homens com a ciéncia.

Ja ao final da carta, quando Lenita comenta a gravidez e a decisao de
se casar com outro, € retomado o conflito entre a razdo e os apelos da carne e do

coracdo, recuperando a tese de uma fragilidade feminina, como conseqiiéncia das

manifestacoes fisioldgicas:

Tinha ido pedir a ciéncia superioridade sobre as outras mulheres; e na arvore
da ciéncia encontrara um verme que a poluira.

Quisera voar de surto, remontar-se as nuvens, mas a carne a prendera a terra,
e ela tombara, submetera-se [...]. Nao, ela ndo amara Barbosa, aquilo ndo
tinha sido amor. Procurara-o, entregara-se a ele por um desarranjo orgénico,
por um desequilibrio de fun¢do, por uma nevrose. [...]

Caira, mas caira vencida por si, s6 por si, por seu organismo, por seus nervos.
O homem néo entrava em linha de conta, ndo passava de mero instrumento:
fora Barbosa [...]. (Ribeiro, 1999, p.127)
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O uso da tese da fragilidade feminina, embora possa ser um argumento
presente em muitas outras obras daquele momento, e possa ser lida enquanto uma idéia
em circulacio, é também um recurso que permite ao longo do romance outras incursoes.
A existéncia deste contraponto permitiu ao autor trafegar por duas vias, a da ciéncia e
razdo e a do coracdo e dos sentimentos, €, a0 mesmo tempo, agradar e desagradar aos
leitores com diferentes expectativas.

Lendo A Carne, com olhos de quem busca compreender as relagdes
que se estabelecem entre a ciéncia e a literatura do final do século XIX, nos deparamos
com uma obra exemplar, na qual € possivel observar os diferentes recursos que sao
usados tanto na inser¢do das referéncias a ci€ncia no romance, como das concepgdes
sobre o papel da ciéncia, entendida tanto como uma prética, como componente da
formagdo moral e intelectual dos sujeitos.

Texto emblematico, o romance A Carne é revelador em todos os
aspectos, tanto pela sua constru¢do, quanto pelo seu conteido e pelos seus argumentos
narrativos. Independentemente da leitura que dele fagamos, o texto nos remete a um
processo de produ¢do de mudltiplas imagens, que se revelam enquanto representacoes,
mediadoras de uma visdo de mundo que se interpde na relacdo estabelecida entre autor,

obra e leitor.
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2 Distintos Cavalheiros
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O civilizado

Raimundo tinha vinte e seis anos e seria um tipo acabado de brasileiro, se ndo
fossem os grandes olhos azuis, que puxara do pai. Cabelos muito pretos,
lustrosos e crespos, tez morena e amulatada, mas fina; dentes claros que
reluziam sob a negrura do bigode; estatura alta e elegante; pescogo largo,
nariz direito e fronte espacosa. A parte mais caracteristica da sua fisionomia
eram os olhos — grandes, ramalhudos, cheios de sombras azuis; pestanas
ericadas e negras, palpebras de um roxo vaporoso e imido; as sobrancelhas,
muito desenhadas no rosto, como a nanquim, faziam sobressair a frescura da
epiderme, que, no lugar da barba raspada, lembrava os tons suaves e
transparentes de uma aquarela sobre papel de arroz.

Tinha os gestos bem-educados, sébrios, despidos de pretensdo, falava em voz
baixa, distintamente sem armar ao efeito; vestia-se com seriedade e bom
gosto; amava as artes, as ciéncias, a literatura e, um pouco menos, a politica.
(Azevedo, 1998a, p.53)

Olhos azuis, cabelos pretos, tez morena amulatada, dentes claros,
bigodes negros, pestanas negras, palpebras de um roxo vaporoso, com este jogo de cores
€ esbocada a figura de Raimundo, que se completa pelos contornos e outros tantos
detalhes, como o lustro dos cabelos, a fineza da tez e o reluzir dos dentes. Mas ha ainda
outros elementos que compdem a sua imagem: a estatura alta e elegante, o pescoco
largo, o nariz direito e a fronte espacosa.

Se com tais elementos € possivel criar uma imagem de Raimundo, ha
outros, expressos pelos modos como este se apresenta, que embora ndo possuam cores €
formas definidas o caracterizam melhor, permitindo ir além de seus atributos fisicos. Sao
os gestos bem-educados, a voz baixa, o vestir sério e de bom gosto. Finalmente, aquilo
que ndo € visivel, mas que faz dele um homem distinto, e o diferencia dos demais: “o
amor pelas artes, ciéncias, a literatura e, um pouco menos, a politica”.

E assim que o protagonista de O Mulato é apresentado no momento de
sua chegada a Sdo Luis. Depois de muitos anos de estudo em Portugal, o refinado doutor
Raimundo retorna a sua terra natal. Agora, com ares de europeu, quase nada de sua
origem transparece, origem que o proprio Raimundo desconhece. “Em toda a sua vida,
sempre longe da pétria, entre povos diversos, cheia de impressdes diferentes, tomada de
preocupacoes de estudos, jamais conseguira chegar a uma deducio 16gica e satisfatéria a

respeito da sua procedéncia” (Azevedo, 1998a, p.53).
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Aos poucos vao sendo revelados dados que remetem as origens de
Raimundo. Ele € o filho do portugués José da Silva com a escrava Domingas, vivera na
fazenda do pai ao lado da mae até o momento em que a esposa branca de José da Silva,
Dona Quitéria, comecou a desconfiar do apego do marido para com aquele mulatinho.
José da Silva percebendo os riscos de manter o menino préximo de Dona Quitéria
resolve afasta-lo da fazenda, envia-o a Sdo Luis aos cuidados do irmao Manuel Pescada.

A este fato - sair da fazenda - se associard outro, que definird o destino

do menino Raimundo. Antes de morrer, José da Silva pede ao irmao:

- Meu irmao - recomendou-lhe. — Se eu for desta... o que é possivel, remeta-
me logo o pequeno para a casa do Peixoto em Lisboa.

Terminou dizendo “que o queria - com muito saber - que o metessem num
colégio de primeira sorte. Ficava af bastante dinheiro... ndo tivesse pena de
gastar com seu filho; que lhe desse do melhor e do mais fino”. (Azevedo,
1998a, p.64)

Dessa forma o pequeno Raimundo, filho de escrava, vai fazer os seus
estudos em Portugal a fim de se tornar um “homem com muito saber”. Ld o menino
enfrenta algumas dificuldades, no colégio os colegas chamavam-no de “macaquinho” e
ridicularizavam o seu nome, ja que era unico naquela escola. “Mas, com o tempo,
apareceram-lhe amigos e a vida entdo se lhe afigurou melhor” (Aluisio Azevedo, 1998a,
p.76). Raimundo adapta-se, aprende a conviver naquele ambiente e, ao concluir o
preparatorio, ingressa em Coimbra.

Na academia se formard o doutor Raimundo, nao somente através das
licdes dos seus mestres, mas também nas atividades que fazem parte da vida social e

académica.

Matriculou-se em Coimbra. Desde entdo a sua vida mudou radicalmente;
todo ele se transformou nos seus modos de ver e julgar. Principiou a ser
alegre.

Mas um golpe terrivel veio de novo entristecé-lo — a morte da sua mae
adotiva. Chorou-a longa e amargamente; ndo s6 por ela, mas também muito
por si proprio: perdendo Mariana, perdia tudo que o ligava ao passado e a
patria. Nunca se considerou tdo 6rfao. Todavia, com o correr dos tempos,
dispersaram-se-lhe as mdgoas, e a mocidade triunfou; a crianca melancélica
produziu um rapaz cheio de vida e bom humor; sentiu-se bem dentro da sua
romantica batina de estudante; meteu-se em pandegas com os colegas;
contraiu novos amigos, e afinal reparou que tinha talento e graca; escreveu
satiras ridicularizando os professores antipatizados; ganhou 6dios e
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admiradores; teve quem o temesse e teve quem o imitasse. No segundo ano
deu para namorador: atirou-se aos versos liricos, cantou o amor em todos os
metros; depois vieram-lhe idéias revolucionarias, meteu-se em clubes
incendidrios, falou muito, e foi aplaudido pelos seus companheiros. No
terceiro ano tornou-se janota, gastou mais do que os outros, teve amantes, em
compensacdo veio-lhe a febre dos jornais, escreveu com entusiasmo sobre
todos os assuntos, desde o artigo de fundo até a cronica teatral. No quarto,
porém, distinguiu-se na Academia, criou gosto pela ciéncia, e dai em diante
fez-se homem, firmou a sua imputabilidade, tornou-se muito estudioso e
sério. Seus discursos académicos foram apreciados; elogiaram-lhe a tese.
Formou-se. (Azevedo, 1998a, p.77-8)

A passagem de Raimundo por Coimbra opera uma transformacao, que
se d4 em etapas muito bem definidas. Pandego, namorador, revoluciondrio, janota,
cronico teatral, até que finalmente “criou gosto pela ciéncia, [...] fez-se homem, firmou a
sua imputabilidade, tornou-se muito estudioso e sério”. Um conjunto de experiéncias
que se hierarquizam, sendo que, somente ao abracgar a ciéncia, Raimundo ird tornar-se
homem. E através deste longo e aprimorado processo de formagio que o filho da escrava
Domingas vai se fazendo um “homem de muito saber”.

Antes de retornar ao Maranhdo, Raimundo empreenderd uma viagem
pela Europa, pois desejava “instruir-se, instruir-se muito, abranger a maior quantidade
de conhecimentos que pudesse” (Azevedo, 1998a, p.78). Resolvidas as questdes

financeiras, inicia a viagem que terminaria no Maranhao.

E, resolvido, foi ao escritério de Peixoto, Costa & Cia., sacou a quantia de
que precisava, abracou os amigos, e fez-se de vela para a Franca.

Passou pela Espanha, visitou a Itdlia, foi a Suica, esteve na Alemanha,
percorreu a Inglaterra, e no fim de trés anos de viagem chegou ao Rio de
Janeiro, onde encontrou os seus antigos correspondentes de Lisboa.
Demorou-se um ano na Corte, gostou da cidade, relacionou-se, fez projetos
de vida e resolveu estabelecer af sua residéncia.

“E o Maranhdo?... Oh, que magada! Mas ndo podia deixar de 14 ir. Nao podia
instalar-se na Corte sem ter ido primeiro a sua provincia! Era indispensavel
conhecer a familia; liquidar os seus bens e...” (Azevedo, 1998a, p.81)

Esta viagem pela Europa serd a ultima etapa da sua formacdo, e

ajudard a configurar um Raimundo nos hébitos e costumes europeus.

O passeio a Europa nio s6 lhe beneficiara o espirito, como o corpo. Estava
muito mais forte, bem exercitado e com uma saide invejavel. Gabava-se de
ter adquirido grande experiéncia do mundo; conversava a vontade sobre
qualquer assunto; tdo bem sabia entrar numa sala de primeira ordem, como
dar uma palestra entre rapazes numa redacdo de jornal ou na caixa de um
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teatro. E, em pontos de honra e lealdade, ndo admitia, com todo o direito, que
houvesse alguém mais escrupuloso do que ele. (Azevedo, 1998a, p.81)

Em Sao Luis, Raimundo se destaca enquanto representante dos
costumes e das idéias que chegam da Europa, sua civilidade européia estd expressa nos

trajes, comportamentos e idéias.

Por esse tempo aqueles trés surgiam na rua, formando cada qual mais vivo
contraste com os outros: Manuel no seu tipo pesado e chato de negociante,
calcas de brim e palet6 de alpaca; o cOnego imponente na sua batina lustrosa,
aristocrata, mostrando as meias de seda escarlate e o pé mimoso, apertadinho
no sapato de polimento; Raimundo, todo europeu, elegante, com uma roupa
de casimira leve, adequada ao clima do Maranhdo, escandalizando o bairro
comercial com o seu chapéu-de-sol coberto de linho claro e forrado de verde
pela parte de dentro. “Formavam, dizia este dltimo, chasqueando, sem tirar o
charuto da boca, uma respeitavel trindade filoséfica, na qual, ali o Sr. Conego
representava a teologia, o Sr. Manuel a metafisica, e ele, Raimundo, a
filosofia positiva; o que, aplicado a politica, traduzia-se na prodigiosa alianca
dos trés governos — o do papado, o monarquico e o republicano!” (Azevedo,
1998a, p.124-5)

Mesmo na intimidade do lar, nos momentos de convivéncia com a
prima Maria do Carmo, Raimundo demonstra algumas habilidades que refletem sua

educacdo. Este seu jeito de ser faz destes momentos:

... momentos agradaveis, cheios de dogura, em que o primo, ora contava com
graca as peripécias de uma jornada; ora desenhava a lapis a caricatura dos
conhecidos da casa; ora solfejava alguma melodia alema ou algum romance
italiano; ou, quando menos, lia versos e contos escolhidos. (Azevedo, 1998a,
p-131)

Mas a expressdo publica das suas idéias e do seu modo de ver os fatos
e as pessoas do lugar entrard em choque com o0s costumes e os valores daquela

provincia, e logo lhe criard problemas:

No entanto, Raimundo aborrecia-se; a provincia parecia-lhe cada vez mais
feia, mais acanhada, mais tola, mais intrigante e menos sociidvel. Por
desfastio, escreveu e publicou alguns folhetins; ndo agradaram — falavam
muito a sério; passou entdo a dar contos, em prosa e verso; eram observacgoes
do real, trabalhadas com estilo, pintaram espirituosamente os costumes € 0s
tipos ridiculos do Maranhao; “de nossa Atenas”, como dizia o Freitas.

Houve um alvorogo! Gritaram que Raimundo atacava a moralidade publica e
satirizava as pessoas mais respeitaveis da provincia.

E foi o bastante: os atenienses saltaram logo, espinoteando com a novidade.
Meteram-lhe as botas; chamaram-lhe por toda a parte: “Besta! Cabra
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atrevido!” Os lojistas, os amanuenses de secretaria, o0s caixeiros
freqlientadores de clubes literdrios, em que se discutia, durante anos, a
imortalidade da alma, e os intimeros professores de gramatica, incapazes de
escrever um periodo original, declararam que era preciso meter-lhe o pau!
(Azevedo, 1998a, p.151-2)

Mas serd outro motivo, diante do qual nem o seu saber e sua fortuna
serdo suficientes para resguardd-lo, que o fard cair em desgraca — trata-se dos

preconceitos que afloram quando sua origem é revelada — ser ele filho de uma escrava.

E Raimundo, ali, no desconforto do seu quarto, sentia-se mais s6 do que
nunca; sentia-se estrangeiro na sua propria terra, desprezado e perseguido ao
mesmo tempo. “E tudo, por qué?... pensava ele, porque sucedera sua mae nao
ser branca!l... Mas do que servira entdo ter-se instruido e educado com tanto
esmero? Do que servira a sua conduta reta e a inteireza do seu carater?... Para
que se conservou imaculado?... Para que diabo tivera ele a pretensdo de fazer
de si um homem {til e sincero?...” E Raimundo revoltava-se. “Pois, melhores
que fossem as suas intencdes, todos ali o evitavam, porque a sua pobre mae
era preta e fora escrava? Mas que culpa tinha ele em ndo ser branco e nao ter
nascido livre?... Nao lhe permitiam casar com uma branca? De acordo! Va
que tivessem razao! Mas por que insultd-lo e persegui-lo?” (Azevedo, 1998a,
p-287-8)

Embora seja reservado para Raimundo um final trdgico e o romance se
constitua em sua maior parte da narrativa desta tragédia, a sua apresentacdo € OS
argumentos usados para defini-lo enquanto homem refinado, culto e cosmopolita, em
contraste com os valores e principios provincianos, se apresentam como elementos
importantes nas andlises que ora se estd fazendo. Pois a configuracdo do personagem
Raimundo se faz através de todos os adornos que estdo associados a sua pessoa, dentre

0s quais, a ciéncia.

O esquisitao e o travesso

O Coruja tivera sempre um pendor muito particular por tudo aquilo que lhe
cheirava a alfarrdbio e linguas mortas. Adorava os livros velhos, em cuja
leitura encontrasse dificuldades a vencer; gostava de cansar a inteligéncia na
procura de explicagdo de qualquer ponto duvidoso ou de qualquer frase
sujeita a vdrias interpretacdes.

Ja desde a casa do padre Estévdo que semelhante tendéncia se havia
declarado nele. E que seu génio retraido e seco dava-se maravilhosamente
com esses amigos submissos e generosos - os livros; esses faladores
discretos, que podemos interromper a vontade e com os quais nos € permitido
conversar dias inteiros, sem termos alids obrigacdo de dar uma palavra.
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Ora, para o André, que morria de amores pelo siléncio, isto devia ser o ideal
das palestras. Além do que, a sua morosa e arrastada compreensao sé o livro
podia convir. O professor sempre se impacienta, quando tem de explicar
qualquer coisa mais de uma vez; o livro nfo, o livro exige apenas a boa
vontade de quem estuda, e no Coruja a boa vontade era justamente a
qualidade mais perfeita e mais forte. (Azevedo, 1973, p.24)

Para estas passageiras manifestacdbes de habilidade, [Teobaldo]
incontestavelmente era como ninguém. Entendia um pouco de tudo; sabia
tirar retratos fotograficos, jogar todos os jogos de cartas e mais os de
exercicio, contando, a esgrima, o tiro ao alvo, a péla, a bengala, o bilboqué; e
cada novidade que surgia, fazendo impressdao no publico, encontrava nele o
maior e também o menos constante dos entusiastas.

Assim, durante algum tempo, sé o ouviam falar em magnetismo, e parecia
resolvido a ndo pensar em outra coisa, dai em diante; depois veio o
espiritismo, e Teobaldo durante outro periodo foi o mais fervoroso discipulo
de Allan Kardec; depois passou a dedicar-se a astronomia; depois a
maconaria e, entre os vinte e os trinta anos, pertenceu sucessivamente aquilo
que mais estivesse em moda. Foi materialista com Buckner; foi ateu com
Renan; socialista com Saint-Beuve; evolucionista com Spencer; psicélogo
com Bain, positivista com Littré e Augusto Comte; mas nenhum deles
conseguiu estudar a sério; entusiasmava-se momentaneamente e de cada
filésofo conhecia apenas os livros mais espetaculosos, mais vulgares, sem
nunca entrar pela obra profunda dos sdbios. De Buckner, por exemplo,
conhecia tdo-somente Forca e Matéria, de Renan a Vida de Jesus, de Jacoliot,
a Biblia da India, e assim por diante; notando-se que de muitas obras
conseguia ler apenas uma pequena parte, ou alguma noticia critica, ou
qualquer citagcdo, ou um simples a propdsito.

No entanto falava de todas elas, nomeando autores modernos e antigos,
discutindo-os, atribuindo-lhes até pensamentos e frases que jamais lhes
pertenceram, chegando a sua temeridade ao ponto de citar em falso ou de
orelha as mais respeitdveis autoridades, para justificar o que ele na ocasido
negava ou afirmava. (Azevedo, 1973, p.239-40)

Um génio retraido e seco, com um gosto pelo velho, morto, dificil,

cansativo. Alguém que ama o siléncio, os faladores discretos; uma inteligéncia marcada

pela lentiddo, mas cuja perseveranca leva a superar todos os obstaculos e dificuldades.

Entusiasmo pela novidade, pelo passageiro, por tudo que estd na moda, futilidade,

superficialidade, e uma capacidade extraordindria de falar sobre tudo, de se sobressair

em todas as conversagdes. Dois personagens, duas formas de viver e de se relacionar

com o saber, € assim que conhecemos André e Teobaldo.

Protagonistas do romance O Coruja, as suas histérias se cruzam e se

definem, também, pela forma como se relacionam com o saber. André, retraido, avesso

as conversagdes, viverd miseravelmente como professor; ja Teobaldo, entusiasta de
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todos os modismos cientificos e filoséficos, “expert” na arte da conversacdo, serd
conhecido como homem de muito saber, estando sempre presente nas altas esferas da
sociedade.

André € um 6rfao deixado aos cuidados de um padre, que cuida do
menino por algum tempo, mas logo encontra uma forma de se ver livre do encargo -
consegue internd-lo no colégio dirigido pelo doutor Mosquito. Aparentemente
arrependido de ter cedido aos apelos e pressdes do padre, doutor Mosquito passa a ver
naquele menino apenas mais um gasto desnecessdrio: “E mais um aluno que mal dard
para o que hd de comer! Quero saber se isto aqui € asilo de meninos desvalidos!”
(Azevedo, 1973, p.16).

Além de ser pobre, o jovem André possui uma aparéncia € uma
personalidade que pouco agradam aos seus mestres e companheiros. No colégio vivia
isolado, ‘“raramente comparecia ao recreio”, e ndo tinha amigos. Mas apesar da
insociabilidade, havia um fato que chamava a atencdo dos seus mestres: “apresentava-se
nas aulas sempre com a licio na ponta da lingua”. Este comportamento, que
demonstrava o seu esfor¢co pessoal, vai aos poucos distinguindo-o e atraindo, pelo

menos, uma atitude de complacéncia por parte dos professores:

No fim de pouco tempo, os proprios mestres participavam do vago respeito
que ele impunha a todos; e, posto que estivessem bem longe de simpatizar
com o desgracioso pequeno, apreciavam-lhe a precoce austeridade de
costumes e o seu admirdvel esforco pelo trabalho. (Azevedo, 1973, p.20)

Além da perseveranga uma outra qualidade de André serd notada por

todos — a resignacao.

Uma das particularidades de sua conduta, que mais impressionava aos
professores, era a de que, apesar do constante mal que lhe desejavam fazer os
colegas, ele jamais se queixava de nenhum, e tratava-os a todos da mesma
forma que tratava ao diretor e aos lentes, isto €, com a mesma sobriedade de
palavras e a mesma frieza de gestos. (Azevedo, 1973, p.20)

Dessa forma, o jovem André foi criando através de sua conduta um
certo reconhecimento, o que permitiu delimitar o seu territério e sobreviver naquele

espacgo que, dada sua condig¢do, lhe era hostil.
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A vida no colégio permitiu a André fazer algumas descobertas. Foi 14

que teve acesso aos livros, que passaram a fazer parte de sua formagdo e de sua vida.

Esta incursdo comecou justamente nas suas primeiras férias escolares, quando todos

deixaram o colégio, menos ele, que nao tinha para onde ir. Sozinho naquele lugar,

desperta-lhe uma grande curiosidade a biblioteca que, para o seu desgosto, estava

sempre fechada.

As férias ndo lhe corriam por conseguinte tdo contrarias, como era de supor,
e s6 dois desgostos o atormentavam. Primeiro, nao poder comprar uma flauta
nova e boa; segundo, ver sempre fechada a biblioteca do colégio.

Que curiosidade lhe fazia aquela biblioteca!

Ele a rondava como um gato fareja o guarda-comida; parecia sentir de fora o
cheiro do que havia de mais apetitoso naquelas estantes, e, por seu maior
tormento, bastava trepar-se a uma cadeira e espiar por cima da porta, para
devassar perfeitamente a biblioteca.

Um suplicio! Vinham-lhe até impetos de arrombar a fechadura; e, como
consolagdo, passava horas esquecidas sobre a cadeira, na pontinha dos pés, a
olhar de longe para os livros, procurando distinguir e ler o que diziam eles
nas letras de ouro que expunham nas lombadas. (Azevedo, 1973, p.23-4)

Depois de ser surpreendido pelo diretor espiando o interior da

biblioteca, recebe a incumbéncia de cuidar dos livros, ficando encarregado de manter

tudo limpo e arranjado. Com muito gosto André assume a tarefa, mas, apds limpar tudo,

acha-se confuso:

- Oh! Mas quao diferente foi do que esperava a impressdo recebida, quando
se dispds a usufruir do tesouro que lhe estava franqueado.

Nao sabia qual dos livros tomar de preferéncia; ndo conseguia ler de nenhum
deles mais do que algumas frases soltas e apanhadas ao acaso.

E, toda aquela sabedoria encadernada e silenciosa, toda aquela ciéncia
desconhecida que ali estava, por tal forma o confundiu e perturbou que, no
fim de alguns segundos de dolorosa hesitacdo, o Coruja como que sentia
libertar-se dos volumes a alma de cada pagina para se refugiarem todas
dentro da cabeca dele.

Bem penosas foram as suas primeiras horas de biblioteca. O desgracadinho
quase que se arrependeu de havé-las conquistado com tanto empenho, e
chegou a desejar que, em vez de tamanha fartura de livros, lhe tivessem
franqueado apenas quatro ou cinco.

Mas veio-lhe em socorro uma idéia que, mal surgiu, comecou logo por
acentuar-se-lhe no espirito, como uma idéia de salvacao.

Era fazer um catdlogo da biblioteca. (Azevedo, 1973, p.25-6)

Aos poucos vai se familiarizando com 0s novos amigos, mas sem

nunca abandonar o projeto de catalogacdo de todas as obras. Assim, durante as férias
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que passou no Colégio, divide o seu tempo entre o trabalho na horta, o estudo nos
compéndios, as licdes de flauta dadas por Caixa d Oculos e a organizacio do catdlogo.
Este espirito empreendedor de André, no que se refere aos seus
interesses enquanto aprendiz, se manifestard em outros momentos. Nas férias seguintes é
convidado para acompanhar o amigo Teobaldo, que passara as férias na fazenda do pai.
André passa a maior parte do tempo procurando compreender os mecanismos de
funcionamento de todas as atividades desenvolvidas, assim como a conhecer € a

reconhecer todas as espécies que ali habitam.

Enquanto Teobaldo fazia tanta questdo das aparéncias e das exterioridades,
André, enfronhado em um fato de ordindria ganga amarela, que nem era dele,
com um grande chapéu de palha na cabeca e as vezes descal¢co, comprazia-se
em percorrer a fazenda, nio em busca de aventuras como o amigo, mas de
alguém que lhe ensinasse o nome de cada arvore, a utilidade e a serventia de
todas elas, assim como o processo empregado na cultura de tais e tais
plantacdes, o modo de semear e colher estes ou aqueles cereais; qual a época
para isto, qual a época para aquilo; queria que lhe explicassem tudo! Uma de
suas mais arraigadas preocupagdes era a obscura existéncia dos insetos;
interessava-se principalmente pelos alados, procurando acompanhar-lhes as
metamorfoses, desde o estado de larva a mariposa. Se lhe despejassem as
algibeiras, haviam de encontrar ai vdrias crisdlidas, besouros e cigarras secas,
como encontrariam igualmente vérios carogos de frutas e pedrinhas de todos
os feitios.

Algumas semanas depois de sua estada na fazenda era ele quem mais se
desvelava pelos carneiros e pelos porcos e quem ia dar quase sempre a ragco
aos cavalos. E, quando havia uma ferradura a pregar ou qualquer tratamento
a fazer nos animais, mostrava-se tdo afoito que parecia o dnico responsavel
por isso.

No fim do primeiro més das férias ja o Coruja sabia nadar, correr a cavalo,
atirar ao alvo e, por tal forma havia-se familiarizado com a vegetacdo, com a
terra viva, com o sol e com a chuva, que parecia ndo ter tido nunca outro
meio que ndo fosse aquele®. (Azevedo, 1973, p.55)

Embora a sua perseveranca nos estudos, seu amor pelos livros e a
vontade de aprender tenham permitido a conclusdo dos estudos no Colégio, o seu
acanhamento, a falta de desenvoltura e a aparéncia tacanha, aliados ao fato de ser pobre,
tornaram-se obsticulos no momento de enfrentar as bancas nos exames que dariam

direito ao curso superior.

42 N . N pp—— . .
Nesta passagem vemos uma referéncia direta as famosas “Li¢des das Coisas”, que por aqui comegavam
a fazer sucesso.
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Dentro de um ano grandes modificacdes se operaram na vida dos dois
rapazes. Teobaldo concluira os preparatérios e matriculara-se na Escola de
Medicina, esperangoso de largd-la de mao logo que descobrisse melhor
carreira; ao passo que o Coruja ndo conseguira passar em nenhum dos seus
exames, se bem que estivesse deveras senhor nas matérias.

E, no entanto, fora ele, o Coruja, quem fornecera ao outro os elementos
daquele sucesso; fora ele quem o preparara, que lhe metera alguma coisa na
cabeca!

Teobaldo ficou furioso com as reprovacgdes do amigo.

- Ora entendam 14 esta gente! exclamou entre um grupo de colegas. A mim,
que passei pelos livros, como gato por brasas — distincdo! Ao Coruja, que
estudou por vinte — tome bomba! Ora bolas! Pois entdo reprova-se um pobre
rapaz, sO porque ele € acanhado?...(Azevedo, 1973, p.84-5)

André desiste da idéia de ter um titulo de doutor e se torna professor.

No inicio da aulas particulares e faz revisoes, até que vé€ a possibilidade de trabalhar em

um colégio.

falar da vocacado
necessidades de

Teobaldo:

André descobriu um colégio de certa importancia, que lhe dava bom
ordenado, casa, comida e roupa lavada, com a condi¢do de que ele, além do
servi¢o de professor, havia também de fiscalizar os rapazes a hora do recreio
e fazer a escrituracio da casa.

Consultou Teobaldo e, depois de ouvir a opinido deste, resolveu mudar-se
para o colégio.

Agora podia abandonar o trabalho de revisdo e tomar ainda alguns discipulos
para as horas vagas, porque nele o gosto pelo professorado comecava a
assumir as proporcdes de uma verdadeira paixao.

Ensinava latim, francés, portugués, histéria e geografia do Brasil; tudo isso
com muito método, muita paciéncia e sem nunca parecer fatigado.

- E a respeito de tua formatura? perguntou-lhe o amigo.

- Ora! respondeu ele. Formar-me! Acho desnecessario! Minha vocagdo toda é
o professorado, e para isso ndo preciso ter carta, basta-me saber
conscienciosamente as matérias que ensinar. (Azevedo, 1973, p.86-7)

Um tempo depois André ja parece resignado com a sua condi¢do e, ao
para ensinar e das exigéncias da profissdo, tece comentdrios sobre as

um titulo, fazendo comparagdes entre o seu caso e o do amigo

- O meu caso é muito diverso; sou de poucas aspiracdes, ndo desejo ser mais
nada do que um simples professor; tu, porém, tens direito a muito, e aqui em
nossa terra a carta de doutor € a chave de todas as portas das boas posi¢cdes
sociais. (Azevedo, 1973, p.109)
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Como professor André alimentard o sonho de ter o seu proprio colégio
e realizar o projeto de uma escola na qual colocaria em pratica as novas doutrinas

pedagdgicas.

Era a idéia de montar um colégio seu, perfeitamente seu, feito como ele
entendia uma casa de educacdo; um colégio sem castigos corporais, sem
terrores; um colégio enfim talhado por sua alma compassiva e casta; um
colégio, onde as criancgas bebessem instru¢do com a mesma voluptuosidade e
com 0 mesmo gosto com que em pequeninas bebiam o leite materno.

Sem ser um espirito reformador, o Coruja sentiu, logo que tomou conta de
seus discipulos, a necessidade urgente de substituir os velhos processos
adotados no ensino primario do Brasil por um sistema todo baseado em
observacdes psicoldgicas e que tratasse principalmente da educacdo moral
das criangas; sistema como o entendeu Pestalozzi, a quem ele mal conhecia
de nome.

Froebel foi que veio afinal acentuar no seu espirito essas vagas idéias, que até
af ndo passavam de meros pressentimentos.(Azevedo, 1973, p.115-6)

Além do sonho do colégio, o qual nunca se concretizard, André se
debrucara sobre outro projeto ao longo de sua vida: “de fazer um epitome da histéria do

Brasil, em que se expusessem os fatos pela ordem cronolégica” (Azevedo, 1973, p.116).

Nesse trabalho de paciente investigacao revelava-se aquele mesmo cabecudo
organizador do catdlogo do colégio; continuava o Coruja a pertencer a essa
ordem de espiritos, incapazes de qualquer producdo original, mas
poderosissimos para desenvolver e aperfeicoar o que os outros inventam;
espiritos formados de perseveranca, de dedicacdo e de modéstia, e para os
quais uma s6 idéia chega as vezes a encher toda a existéncia. (Azevedo,
1973, p.116)

Este projeto leva André a dedicar-se a longas pesquisas, cujos

resultados vai anotando e colecionando em seus caderninhos:

Contudo, se Branca insistia, ele acabava por ir buscar os seus caderninhos de
apontamentos histéricos e lia-lhe em voz alta aquilo que dentre eles se lhe
afigurava menos insuportavel.

Eram fatos colhidos por aqui e por ali, em serdes da Biblioteca Nacional,
escritos num estilo compacto, muito puro, mas sem belezas de colorido nem
cintilagdes de talento.

O que lhe falecia em arte e gosto literdrio sobrava-lhe ndo obstante em
fidelidade e exatiddo; as suas cronicas eram de uma frieza de estatistica, mas
sumamente desapaixonadas, simples e conscienciosas. Entre aquela
infinidade de paginas, abarrotadas de letrinha midda e muito igual, ndo havia
um s6 adjetivo de luxo ou uma frase que nio fosse de primeira necessidade.
(Azevedo, 1973, p.236)
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Inteligéncia exdtica, cabecudo, perseverante, sem originalidade,
resignado, € por meio destas caracteristicas que André € apresentado. Avesso ao contato
humano, se deleita com os livros e faz deles o seu mestre querido. Este € o ideal de
homem de ciéncia representado por André, para o qual se fazem necessarios tanto os
seus defeitos, como as suas qualidades.

Enquanto imagens que representam “homens de ci€ncia” presentes no
romance, € necessdrio falar também de Teobaldo — o unico amigo de André. Esta
amizade, que comega logo no primeiro ano de André no colégio do doutor Mosquito, é

sustentada por uma cumplicidade: André e Teobaldo sdo opostos que se completam.

Foi justamente a grande distincia, o contraste, que os separava, que 0s uniu
um ao outro.

As extremidades tocavam-se.

Teobaldo era destacado pelos colegas por ser muito desensofrido e petulante;
0 outro por ser muito casmurro e concentrado. O esquisitdo e o travesso
tinham, pois, esse ponto de contato — o isolamento. Achavam-se no mesmo
ponto de abandono, viram-se companheiros de soliddo, e € natural que se
compreendessem e que se tornassem afinal amigos inseparaveis.

Uma vez reunidos, completavam-se perfeitamente. Cada um dispunha
daquilo que faltava no outro; Teobaldo tinha a compreensdo facil, a
inteligéncia pronta; Coruja o método, e a perseveranca no estudo; um era
rico; o outro econdmico; um era bonito, débil e atrevido; o outro feio,
prudente e forte. Ligados, possuiriam tudo. (Azevedo, 1973, p.34)

Ao se estabelecer a amizade, André assume o papel de defensor de
Teobaldo, protegendo-o dos ataques dos outros meninos, socorrendo-o nas licdes, na
preparacdo para os exames € em todas as situacdes que exigem um pouco mais de
dedicacdo. Teobaldo retribuird a atencdo de André elegendo-o como seu tnico e
insepardvel amigo, dividindo com ele os regalos que seus pais lhe enviam, dando-lhe
presentes e chamando-o para acompanhd-lo durante as férias. Esta amizade os mantera
ligados por toda a vida.

Bem nascido, Teobaldo foi o menino mimado que sempre teve ao seu
alcance alguém para lhe satisfazer os desejos, e cresce cheio de mimos e vontades. Com
a complacéncia dos pais volta-se muito mais para as aventuras e os jogos do que para as
atividades que exigem dedicacdo e perseveranga. Nos anos que passa no Colégio,
embora fosse expansivo e alegre, sua petulancia e altivez afastam-no do convivio com o0s

outros meninos.
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Nao lhe perdoavam ser ao mesmo tempo tdo rico, tdo formoso, tao inteligente
e tdo gentilmente vadio. Além de tudo isso, como se tanto ja ndo bastava,
havia ainda para o fazer malquisto dos companheiros aquela escandalosa
protecdo que lhe votavam os professores, apesar da formidavel impertinéncia
do rapaz.

Em verdade a todos falava Teobaldo com uma sobranceria ofensiva e
provocadora. No seu modo de olhar, no tom de sua voz, no desdém de seus
gestos, sentia-se a uma légua de distdncia o hdbito de mandar e ser
obedecido. (Azevedo, 1973, p.27-8)

Ao longo da vida, aquelas qualidades que ja se manifestavam na
infincia, a eloqiiéncia, a expansividade e a capacidade de cativar a todos, serdo atributos
marcantes em Teobaldo. E assim que se o vé um primo de Branca, muito embora nao

aprovasse sua conduta:

- Nao ha outro! exclamava o primo de Branca. Nao hd um segundo
Teobaldo! O ladrao retdne em si todas as qualidades que se podem desejar em
um homem! Maneiras, talento, carater, figura, tudo o que h4 de bom, de belo
e de grandioso! E demais um verdadeiro fidalgo: ninguém como ele para
saber cativar a quem quer que seja, para cada pessoa tem sempre um assunto
especial que a interessa particularmente, que a prende. Se estd defronte de um
ministro, sé conversa em politica e, ouvindo-o, ninguém acreditaria que ele,
durante toda a sua vida, tivesse outra preocupacgido além da politica; se fala a
um homem de ciéncia, faz logo pasmar a todos com a sua despretensiosa
erudicdo; se a pessoa com quem ele conversa é um artista, um misico, um
poeta, um pintor ou um ator, entdo a sua palavra privilegiada chega a causar
delirios de entusiasmo; as idéias, as frases, as belas imagens literarias, saem-
lhe da boca em borbotdo. E note-se que tdo facilmente discorre pela arte
moderna, como remonta a de trés séculos atras; tdo a vontade se acha falando
sobre os pintores da renascenga, como falando da escultura pagi, como do
teatro grego ou da poesia hebraica. Seu milagroso talento, sem fazer
especialidade de coisa alguma, abrangeu tudo e de tudo se apoderou. Nada do
que existe na orbe intelectual escapou a sua grande faculdade de apanhar de
um salto tudo aquilo que os outros levam muitos anos para conquistar.
(Azevedo, 1973, p.238)

Mas a vida de Teobaldo ndo serd um mar de rosas, suas qualidades
permitem que se projete socialmente, mas seu espirito aventuroso, sua instabilidade e
certa incapacidade para gerir com sensatez os negdcios o colocam em muitas situagdes
dificeis. Nestes momentos lhe valerdo a dedicacdo de Branca, a esposa, que permite que
Teobaldo lance mao de seu dote, e do bom amigo André, que, para socorré-lo, entrega-

lhe todas as suas economias, abrindo mao de seus sonhos e projetos de vida.
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Avesso aos esforcos intelectuais, Teobaldo conseguird se projetar
enquanto homem de saber, apoiando-se na gratiddo de André. E desta forma que todo o
conjunto de anotacdes que André colecionava para a sua “epitome da historia do Brasil”,
resultado de longas pesquisas, acaba sendo usado por Teobaldo, que escrevera os artigos

que lhe dardo a fama de homem sédbio e erudito.

A histéria desses artigos é a seguinte: Coruja, havia muito, entregara-se por
gosto e por necessidade de sua indole ao estudo sério e acurado de umas
tantas matérias, a que em geral chamam daridas, e com as quais Teobaldo ndo
seria capaz de entestar.

Sem imaginagdo, nem talento inventivo e nem arte, André s6 assim
encontrou meio de usar da sua grande atividade intelectual e foi aos poucos
se familiarizando com os estudos econémicos e sociolégicos.

Pode ser que esse apetite fosse ainda uma conseqiiéncia da sua idéia fixa e
dominante — a histéria do Brasil, obra esta a que ele se escravizara desde os
seus vinte anos e da qual nunca se distraira investigando sempre,
inalteravelmente, com a calma e a paciéncia de um sdbio velho que se dedica
ao trabalho s6 pelo prazer de trabalhar, sem a menor preocupacdo de elogio
ou gléria. Essa obra ainda estava longe de seu termo, mas representava ja
uma soma enorme de servico: compilagdes de todo o género e apontamentos
de toda a espécie.

- Se eu ndo conseguir leva-la a cabo, dizia ele, ai fica bom material para
quem o souber aproveitar, dando-lhe a forma literaria, que € s6 o que lhe
falta.(Azevedo, 1973, p.278-9)

Teobaldo comegou a manusear os magos.

Leu o primeiro: “Inddstrias”, no segundo: “Manufaturas”, leu em outro:
“Escraviddo” e em outro: “Instrucao publica”.

E continuando a percorré-los, foi encontrando: “Pequena lavoura -
Nacionalizacdo do comércio a retalho — Nunes Machado e seu tempo -
Economia rural, decadéncia do agucar, nota sobre o inquérito do governo -
Exploragdo do gado lanifero - Administracio dos correios - Legislagdo
territorial - Cultura do bicho-da-seda - Plantacdo da vinha - Colonizagao,
reflexdes sobre as cartas do Marqués de Abrantes - Discursos sobre o
elemento servil por Bernardo de Vasconcelos, Euzébio de Queirds e Jodo
Mauricio Vanderley - Guerra do Rosas”.

E assim por diante.

- Que diabo tencionas tu fazer disto? perguntou Teobaldo. Nada, respondeu
André, sido notas de consideracdes, que as vezes acodem e que a gente vai
colecionando, para, se algum dia precisar...

- Mas € um tesouro isto que aqui tens!... Deves publicar estas notas!

- Qual! Nao despertariam interesse em ninguém; falta-lhes forma literaria,
nio passam de apontamentos; datas, nomes, citacdes, discursos politicos e
nada mais.

- Ora! a forma literdria € o menos. Isso arranja-se brincando.

- Pois se quiseres arranja-la...

- Homem! Estd dito! Publicam-se com um pseuddnimo. Vais ver o barulhio
que isto faz ai! (Azevedo, 1973, p.279-80)
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Teobaldo foi capaz de dar ar literdrio aos textos, transformando os
apontamentos de André em belos artigos que, embora escritos sob pseuddnimo, criariam

sobre ele a aura de um dos homens mais ilustrados do Brasil.

Daf a dias surgia em publico o primeiro artigo dos de uma longa série que
entdo se publicaram e que estavam destinados a dar ao marido de Branca uma
nova reputacdo, uma reputacio que ele ainda ndo tinha: - a de homem de bom
senso pratico e econdmico.

As conscienciosas notas de André, floreadas pelas lentejoulas da retérica do
outro, converteram-se no objeto da curiosidade publica.

Foi um verdadeiro sucesso; o jornal que as publicou viu a sua tiragem
aumentada e os artigos, uma vez colecionados em volume, deram vdrias
edicoes.

Daf nasceu o prestigio de Teobaldo entre os homens publicos do seu tempo,
que desde entdo comecaram a respeitd-lo, se bem que o habilidoso jamais
declarasse positivamente ser o autor dos célebres artigos. (Azevedo, 1973,
p-280)

O fato é que ele ficou sendo desde entdo considerado uma das primeiras
ilustracdes do Brasil, tendo ao seu dispor o jornalismo em peso e ao seu
servigo a protecido dos homens mais influentes na politica.

Podia enfim alargar os seus horizontes e desejar mais largos apesar do seu
espirito ser tdo inconstante e a sua ambigdo tdo desnorteada. (Azevedo, 1973,
p 280-1)

Nas figuras de André e Teobaldo, duas representacdes das formas
pelas quais o saber se incorpora a vida, adquirindo significados diversos e definindo
trajetorias. Ha o resignado, avesso ao contato humano, que busca no conhecimento uma
satisfacdo pessoal: “com a calma e a paciéncia de um sibio velho que se dedica ao
trabalho sé pelo prazer de trabalhar, sem a menor preocupacdo de elogio ou gléria”
(Azevedo, 1973, p.278). O outro, aquele que faz do conhecimento um verniz, um
ornamento, que lhe permite se sobressair diante dos demais. Mas quando o verniz se

quebra, ndo sobra nada, apenas um grande e triste vazio.

Aos quarenta e tantos anos [Teobaldo] havia ja percorrido a enorme gama
das classes sociais e experimentado, uma por uma, toda a impressao capaz de
fazer vibrar o coracdo humano. Desde os seus primeiros tempos de colégio
até aquela elevada posicio a que chegara, sua vida fora uma série de
conquistas faceis, uma intermindvel cadeia de bons acasos.

Mas agora justamente que mais nada lhe faltava a conquistar; agora que ele,
dispondo ainda de uns restos de mocidade para ser amado como homem, era
ja celebrizado como medalhdo; agora que ele possuia tudo; agora que todas
as classes do seu pais haviam ja lhe tributado a melhor parte do seu
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entusiasmo; agora € que ele se sentia menos satisfeito, porque, a medida que
se alargavam os horizontes da sua ambicdo, tanto mais a consciéncia da sua
mediocridade o estreitava em um terrivel circulo de inconsolaveis desgostos.
(Azevedo, 1973, p.334-5)

André e Teobaldo, dois exemplos de como a questdao do saber se fez
presente na construcdo dos personagens e na definicdo dos seus destinos. Embora
possam ser vistos como esteredtipos, tais configuracdes nos remetem as formas pelas
quais se produziram, no Brasil do final do século XIX, diferentes significados para o

saber.

O fidalgo

Nao obstante, ao lado dele a crioula roncava, de papo para o ar, gorda,
estrompada de servigo, tresandando a uma mistura de suor com cebola crua e
gordura podre.

Mas Joao Romao nem dava por ela; s6 o que ele via e sentia era todo aquele
voluptuoso mundo inacessivel vir descendo para a terra, chegando-se para o
seu alcance, lentamente, acentuando-se. E as dibias sombras tomavam
forma, e as vozes duvidosas e confusas transformavam-se em falas distintas,
e as linhas desenhavam-se nitidas, e tudo ia se esclarecendo e tudo se
aclarava, num reviver de natureza ao raiar do sol. Os ténues murmiirios
suspirosos desdobravam-se em orquestras de baile, onde se distinguiam
instrumentos, e os surdos rumores indefinidos eram ji animadas conversas,
em que damas e cavalheiros discutiam politica, artes, literatura e ciéncia. E
uma vida inteira, completa, real, descortinou-se amplamente defronte dos
seus olhos fascinados; uma vida fidalga, de muito luxo, de muito dinheiro;
uma vida em palécio, entre mobilias preciosas e objetos espléndidos, onde ele
se via cercado de titulares miliondrios, ¢ homens de farda bordada, a quem
tratava por tu, de igual para igual, pondo-lhes a mao no ombro. E ali ele ndo
era, nunca fora, o dono de um corti¢co, de tamancos e em mangas de camisa;
ali era o Sr. Bardo! (Azevedo, 1998b, p.147-8)

E um mundo de damas e cavalheiros, da politica, das artes, da
literatura e da ciéncia que se revela ao vendeiro Jodo Romao, o dono de um cortico no
Rio de Janeiro, cujos moradores sdo trabalhadores, lavadeiras, prostitutas, ambulantes,
capoeiras, enfim, a gente do povo. Esta revelagdo é um momento de inflexdo na vida de
Jodo Romdo, que, vindo do mundo do trabalho, da luta incansdvel, da miséria, das
pequenas trapagas e da exploracdo, comeca a vislumbrar aquele outro mundo, no qual

sua fortuna o faria adentrar.
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Joao Romao € personagem de O Cortico, e sua histéria de vida vai
mostrando como, pela exploracao do trabalho e da miséria alheia, pelo esforco pessoal e
por uma série de outros expedientes, nem sempre considerados dignos de um homem
respeitavel, deixa a condicdo de imigrante miserdvel e se torna um rico e préspero
comerciante. Até chegar a se considerar um homem de posses, Jodo Romao faz os mais
arduos sacrificios e usa dos vdrios artificios para acumular a sua fortuna - trabalha de sol
a sol, vive miseravelmente para economizar em tudo que € possivel, explora aqueles que
estdo a sua volta, trapaceia e rouba.

H4 um momento em que, olhando para as suas posses, se V& como um
homem rico mas, quando olha para a sua figura, vé apenas o miserdvel. Isto se torna
ainda mais visivel quando ele se defronta com Miranda, o vizinho que mora em um
sobrado ao lado; homem de comércio, mas bem situado socialmente, Miranda almeja até

possuir um titulo de bardo. Em suas reflexdes Jodo sente que:

Fora uma besta!... pensou de si préprio, amargurado: Uma grande besta!...
Pois ndo! Por que em tempo ndo tratara de habituar-se logo a certo modo de
viver, como faziam tantos outros seus patricios e colegas de profissdo?... Por
que, como eles, ndo aprendera a dancar? e ndo freqiientara sociedades
carnavalescas? e nao fora de vez em quando a Rua do Ouvidor e aos teatros,
e a bailes, e a corridas e a passeios?... Por que se ndo habituara com as roupas
finas, e com o cal¢ado justo, e com a bengala, e com o lengo, e com o
charuto, e com o chapéu, e com a cerveja, e com tudo que os outros usavam
naturalmente, sem precisar de privilégio para isso?... Maldita economia!

- Teria gasto mais, é verdade!... Nao estaria tdo bem!... mas, ora adeus!
Estaria habilitado a fazer do meu dinheiro o que bem quisesse!... Seria um
homem civilizado! (Azevedo, 1998b, p.151)

Jodo se angustiava com esta condicao, precisava aprender a usufruir de
sua fortuna, mudar seus hédbitos no comer, vestir e se divertir; teria que reformar a casa
e estabelecer novas relacoes de amizade. Tudo precisava ser incorporado e ganhar
visibilidade, todos deveriam ver nele o homem rico, de posses e, principalmente, um

“homem civilizado”. Era necessdrio operar a transformacao, entao:

Mandou fazer boas roupas e aos domingos refestelava-se de casaco branco e
de meias, assentado defronte da venda, a ler jornais. Depois deu para sair a
passeio, vestido de casimira, calgcado e de gravata. Deixou de tosquiar o
cabelo a escovinha; pds a barba abaixo, conservando apenas o bigode, que
ele agora tratava com brilhantina todas as vezes que ia ao barbeiro. J4 ndo era
o mesmo lambuzao! E néo parou ai: fez-se s6cio de um club de dancga e, duas
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noites por semana, ia aprender a dangar; comecou a usar relégio e cadeia de
ouro; correu uma limpeza no seu quarto de dormir, mandou soalhé-lo, forrou
e pintou-o; comprou alguns mdveis em segunda mio; arranjou um chuveiro
ao lado da retrete; principiou a comer com guardanapo e a ter toalha e copos
sobre a mesa; entrou a tomar vinho, ndo do ordindrio que vendia aos
trabalhadores, mas de um especial que guardava para o seu gasto. Nos dias de
folga atirava-se para o Passeio Publico depois do jantar ou ia ao Teatro Sdo
Pedro de Alcantara assistir aos espetdculos da tarde; do Jornal do Comércio,
que era o Unico que ele assinava havia ja trés anos e tanto, passou a receber
mais dois outros e a tomar fasciculos de romances franceses traduzidos, que o
ambicioso lia de cabo a rabo, com uma paciéncia de santo, na doce convic¢ao
de que se instruia. (Azevedo, 1998b, p.195)
Tais mudangas permitem que Jodo Romdo dé um passo mais ousado
na vida, que ird definitivamente inseri-lo naquele outro mundo — pedir em casamento a
filha do vizinho, o agora Bardo Miranda. Neste momento, Jodo se apresenta como um
“homem civilizado” pois, as roupas finas, o cabelo bem cortado, os vinhos de boa safra,
as toalhas de mesa, o quarto confortdvel e bem arrumado, o banheiro com chuveiro, o

mobilidrio adequado, até os romances franceses, compdem o seu cotidiano,

3

qualificando-o a casar-se com aquela que, segundo diziam, é “excelente menina... tem
um génio de pomba... uma educacdo de princesa: até o francés sabe! Toca piano como
voce tem ouvido... canta o seu bocado... aprendeu desenho... muito boa mao de agulha!”
(Azevedo, 1998b, p.197).

Quando chega o dia de adentrar na casa de Miranda, na condi¢do de

pretendente de sua filha, Jodo esta radiante:

... banhou-se em vdrias dguas, areou os dentes até fazé-los bem limpos,

perfumou-se todo dos pés a cabeca, escanhoou-se com esmero, aparou e
bruniu as unhas, vestiu-se de roupa nova em folha, e as quatro e meia da
tarde apresentou-se, risonho e cheio de timidez, no espelhado e pretensioso
saldo de S. Ex*. (Azevedo, 1998b, p.200)

Embora a estada na casa do bardo ndo lhe tenha sido tdo confortavel,
ao ponto de se sentir aliviado no momento em que saiu a rua — ‘“respirou com
independéncia, remexendo o pesco¢o dentro do colarinho engomado e soprando de
alivio”—, o fato de ter participado daquele jantar representou a concretizacdo de um
sonho. Jodao Roméao finalmente havia adentrado naquele mundo que, até entdo, s6 lhe

fora permitido sonhar e espiar pelo lado de fora. Para chegar ali, Jodo Romao precisou

92



vencer muitas barreiras, fazer-se outro, e superar aquele que considerava o pior de todos

os seus defeitos - a ignorancia:

E isso ainda nfo era tudo! o mais dificil seria o que tivesse de dizer aos seus
convidados!... Como deveria tratar as damas e cavalheiros, em meio de um
grande saldo cheio de espelhos e cadeiras douradas?... Como se arranjaria
para conversar, sem dizer barbaridades?... (Azevedo, 1998b, p.150)

Por isso, aquela noite no salao do Miranda, que lhe abriu as portas para
o pedido de casamento e, a0 mesmo tempo, para a sociedade, € o momento que marca a
sua transformacdo. Finalmente Jodo Romao se tornara um “homem civilizado”.

O relato da ascens@o econdmica e inser¢do na sociedade das damas e
cavalheiros mostra que, além de fazer fortuna, se fez necessaria também a aquisicao dos
codigos geradores de distingdo. Para Jodao Romao nao bastou apenas acumular riquezas,
coube a ele, enquanto homem rico, dominar todos os atributos e c6digos dos seus iguais.
O novo rico precisou educar-se, o que implicou disciplinar o corpo, adquirir novos
habitos de consumo, informar-se, ilustrar-se e refinar o senso estético. Para tanto foram
necessarios um processo de aprendizagem e, inevitavelmente, a aquisicdo de uma série
de adornos e expedientes que dessem visibilidade a nova condic¢ao.

Neste processo o conhecimento é tomado como ilustragdo, e aparece
colado ao conceito de civilidade. Constituindo-se a educacdo de Jodo Romao em um
guia para tornar-se civilizado. Em uma civilidade construida no contexto exposto pela
obra.

Contrastando com a trajetoria de Jodo Romao aparecem as historias
dos outros personagens, que sdo, em sua maioria, relatos de tragédias, como € a histéria
do portugués Jeronimo. Jeronimo chega ao Brasil com muitas esperangas de progredir;
forte, trabalhador incansdvel, comeca a fazer os seus progressos e vai se estabelecendo.
Quando a vida lhe parece ir bem, € atraido pelos encantos de uma brasileira, ndo resiste

e acaba se entregando aos caprichos da mulata e da terra — vai abrasileirando-se.

O portugués abrasileirou-se para sempre; fez-se preguicoso, amigo das
extravagancias e dos abusos, luxurioso e ciumento; fora-se-lhe de vez o
espirito da economia e da ordem; perdeu a esperanca de enriquecer, e deu-se
todo, todo inteiro, a felicidade de possuir a mulata e ser possuido s6 por ela,
s6 ela, e mais ninguém. (Azevedo, 1998b, p.261)
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O desfecho que € dado para a histéria de Jeronimo, assim como para a
de outros tantos personagens de O Cortico, vai de encontro aos preceitos da escola
naturalista, sendo, neste caso, a acdo do meio sobre o individuo o fator que define o seu
destino.

Ja no relato da ascensdo de Jodo Romdo, mostrando a passagem da
condicdo de migrante miserdvel para a de rico comerciante, observam-se dois
movimentos, que distinguem sua historia dos outros relatos. Jodo Romdo vence as
armadilhas impostas pelo meio, isto €, ndo se deixa seduzir, ndo esmorece, e vai
executando o projeto de riqueza até se ver em porto seguro, depois opera a
transformacao, que o qualificard a adentrar nos saldes dourados da burguesia. Neste
segundo momento, entra em cena todo um conjunto de aparatos € ornamentos, assim
como de hébitos e comportamentos, que devem ser incorporados para que a nova
condi¢@o venha a aflorar.

A leitura de O Cortigo, especialmente da trajetoria de Jodo Romao, nos
fornece elementos que permitem uma reflexdo sobre a constituicdo de sentidos para o
saber, em particular, do estabelecimento de relagdes entre o conhecimento e civilidade.
Ilustragdo, regras de civilidade, cddigos de conduta e o uso de alguns bens culturais
constituem-se em elementos de distingdo social, em uma hierarquia, que ndo se

desprende da condi¢do econdmica dos sujeitos.

O doutor

O medo as matematicas levara-o a desistir da Marinha e agarrar-se a
Medicina, como quem se agarra a uma tdbua de salvacdo; pois o Direito, se
bem que, para ele, fosse de todas as formaturas a mais risonha, nao lhe servia
igualmente, visto que Amancio ndo estava disposto a deixar a Corte e ir ser
estudante na provincia.

A Medicina, contudo, longe de seduzi-lo, causava-lhe um tédio atroz. Seu
temperamento aventuroso e frivolo ndo se conciliava com as frias verdades
da cirurgia e com as pacientes investigacdes da terapéutica. Pressentia
claramente que nunca daria um bom médico, que jamais teria amor a sua
profissdo.

Esteve a desistir logo nos primeiros dias de aula: o cheiro nauseabundo do
anfiteatro da escola, o aspecto nojento dos caddveres, as magantes licdes de
Quimica, Fisica e Boténica, as trocas dos veteranos, a descricdo minuciosa e
fatigante da osteologia, a cara insocidvel dos explicadores; tudo isso o fazia
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vacilar; tudo isso lhe punha no coragdo um duro sentimento de mé vontade,
uma antipatia angustiosa, um nao querer doloroso e taciturno.

As vezes, no entanto, pretendia reagir: atirava-se ao Baunis Bouchard43 e ao
Vale44, disposto a ler durante horas consecutivas, disposto a prestar atencao,
a compreender; mal, porém, ele se entregava aos compéndios, o pensamento,
pé ante pé, ia-se escapando da leitura, fugia sorrateiramente pela janela,
ganhava a rua, e prendia-se ao primeiro frufru de saia que encontrasse.

E Amancio continuava a ler a estranha tecnologia da ciéncia, a repetir
maquinalmente, de cor, os caracteres distintivos das vértebras, ou a cismar
abstrato nas propriedades do cloro e do bromo, sem todavia conseguir que
patavina daquilo lhe ficasse na cabeca.

- Ndo haver uma academia de Direito no Rio de Janeiro! lamentava ele,
bocejando, a olhar vagamente a sua enfiada de vértebras, que havia comprado
no dia anterior.

Porque, no fim de contas, tudo que cheirasse a ciéncia de observagcdo o
enfastiava: “Deixassem 14, que a tal osteologia e a tal Quimica nada ficavam
a dever as matematicas!...” (Azevedo, 1989, p.28-9)

Uma matemadtica que mete medo, uma medicina que causa um tédio
atroz. Esta, com suas frias verdades da cirurgia e pacientes investigacdes da terapéutica,
associada as macantes investigacdes de Quimica, Fisica e Botanica. Tudo contrastava
com um temperamento aventuroso e frivolo, de alguém que apenas conseguia ler e
repetir maquinalmente aquela estranha tecnologia da ciéncia, que se enfastiava com tudo
que cheirasse a ciéncia de observacao.

O conflito vivido pelo jovem Amancio, personagem de Casa de
Pensdo, em seus primeiros contatos com o curso de medicina, ndo diz respeito apenas a
sua vocacao, que, segundo acredita, estaria muito mais para o Direito do que para a
Medicina, mas da incompatibilidade do seu espirito em atender as exigéncias desta drea
do conhecimento.

Este temperamento “aventuroso e frivolo”, segundo nos mostra o
romance, € resultado do processo de educacdo e formagdo ao qual Amancio esteve

submetido, desde a mais tenra infancia:

Seu todo acanhado, fraco e modesto, ndo deixava transparecer a brutalidade
daquele temperamento célido e desensofrido.

Amancio fora muito mal-educado pelo pai, portugués antigo e austero, desses
que confundem o respeito com o terror. Em pequeno levou muita bordoada;

* Segundo nota do editor, Baunis Bouchard parece ser um compéndio de medicina de autoria do médico
francés Bouchard, nascido em 1837 e morto em 1915, professor da faculdade de medicina de Lion. Cf.
Azevedo, 1989, p.28

* Segundo nota do editor, Vale parece referir-se a um compéndio de medicina de autoria de Antdnio
Gomes do Vale, médico portugués nascido em 1819. Cf. Azevedo, 1989, p.28.
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tinha um medo horroroso de Vasconcelos; fugia dele como de um inimigo, e
ficava todo frio e a tremer quando lhe ouvia a voz ou lhe sentia os passos. Se
acaso algumas vezes se mostrava docil e amoroso, era sempre por
conveniéncia: habituou-se a fingir desde esse tempo.

Sua mde, D. Angela, uma santa de cabelos brancos e rosto de moga, néo raro
se voltava contra o marido e apadrinhava o filho. Amancio agarrava-se-lhe as
saias, fora de si, sufocado de solucos. (Azevedo, 1989, p.19)

O medo e a subserviéncia vividos em casa, principalmente na relacdo
com o pai, vao se repetir na escola, quando Amancio fica aos cuidados do professor

Antonio Pires.

Aos sete anos entrou para a escola. Que horror!

O mestre, um tal Antdnio Pires, homem grosseiro, bruto, de cabelo duro e
olhos de touro, batia nas criangas por gosto, por um habito do oficio. Na aula
s6 falava a berrar, como se dirigisse uma boiada. Tinha as maos grossas, a
voz aspera, a catadura selvagem; e quando metia para dentro um pouco mais
de vinho, ficava pior. (Azevedo, 1989, p.19)

Tais atitudes do professor vdo, aos poucos, delineando os

comportamentos dos alunos:

Todos os pequenos da aula tinham birra ao Pires. Nele enxergavam o
carrasco, o tirano, o inimigo € nao o mestre; mas, visto que qualquer
manifestacio de antipatia redundava fatalmente em castigo, as pobres
criangas fingiam-se satisfeitas; riam muito quando o beberrdo dizia alguma

chalaga e afinal, coitadas! iam-se habituando ao servilismo e a mentira.
(Azevedo, 1989, p.19)

A educagdo dada pelo Pires tinha a conivéncia dos pais. “Elogiavam-
lhe a rispidez, recomendavam-lhe sempre que ‘ndo passasse a mdo’ pela cabeca dos

rapazes e que, quando fosse preciso, ‘dobrasse por conta dele a dose de
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bolos’’(Azevedo, 1989, p.19). Amancio, fruto desta educagdo, pouco aprendeu sobre as

letras, mas muito sobre as fraquezas do espirito humano. Em casa e na escola, logo

aprendera os c6digos que deveria usar nas relagdes com os adultos:

Todas as vezes que lhe aparecia um fmpeto de coragem, sempre que lhe
assistia um assomo de dignidade, sempre que pretendia repelir uma afronta,
castigar um insulto, o pai ou o professor caia-lhe em cima, abafando-lhe os
impulsos pundonorosos.

Ficou medroso e descarado.

No fim de algum tempo ja podiam na escola, insultar a mae quantas vezes
quisesse, que ele ndo se abalaria; podiam langar-lhe em rosto as ofensas que
entendessem porque ele se conservaria impassivel. Temia as conseqiiéncias
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de qualquer desafronta. “Estava domesticado”, segundo a frase do Pires.
(Azevedo, 1989, p.20-1)

Como nunca partia para o confronto direto, nem externava seus
sentimentos, Amancio desenvolverd estratégias que lhe permitam agir incdgnito na
relacdo com os adultos: “Principiou a aborrecé-los secretamente, por uma fatalidade do
ressentimento; principiou a desconfiar de todos, a prevenir-se contra tudo, a disfarcar, a
fingir que era o que exigiam brutalmente que ele fosse” (Azevedo, 1989, p.21).

Entre os elementos que aparecem como definidores na formagdo da
personalidade de Amancio, além do processo de educagdo, se faz referéncia também ao
fato de ter sido amamentado por uma escrava: “Com semelhante esterco, ndo podia
desabrochar melhor no seu temperamento o leite escravo, que lhe deu a mamar uma
preta da casa” (Azevedo, 1989, p.21). Além do “temperamento”, o médico da familia
alertava para os perigos de se deixar 0 menino ser amamentado por alguém que teria o
sangue contaminado: “— Esta mulher tem reuma no sangue... dizia ele — e 0 menino pode
vir a sofrer para o futuro” (Azevedo, 1989, p.22).

Assim foi crescendo Amancio. Quando chegou o momento de deixar
as aulas do Pires, recebeu outra licdo. Se nas aulas pouco aprendera das licdes que lhe
foram passadas, os exames finais lhe trardo uma grata surpresa e, de certa forma,

servirdo para afirmar determinados valores:

S6 aos doze anos fez o seu exame de portugués na aula do Pires.

Houve muita formalidade. A congregacdo era presidida pelo Sotero dos Reis;
havia vinte e tantos examinandos. Amancio tremia naqueles apuros. Nao
tinha em si a menor confianga.

Foi, contudo, “aprovado plenamente”. Mas nao sabia nada, quase que nao
sabia ler. Da gramadtica apenas lhe ficaram de cor algumas regras, sem que
ele compreendesse patavina do que elas definiam. O Pires nunca explicava: -
se o pequeno tinha a licdo de memoria, passava outra, e, se ndo tinha, dava-
lhe algumas palmatoadas e dizia-lhe que trouxesse a mesma para o dia
seguinte.

Mas, enfim, estava habilitado a entrar para o Liceu onde iria cursar as aulas
de francés e geografia. (Azevedo, 1989, p.22)

Até chegar a Faculdade de Medicina, o processo de sua formacao,
principalmente a formagdo intelectual se dard dentro e fora da escola. Apds deixar a
escola de primeiras letras, Amancio ingressa no Liceu, no qual cursa as cadeiras de

francés e geografia e, posteriormente, gramatica geral e inglés. A passagem pelo Liceu o
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habilitard a prosseguir seus estudos na Corte. “J4 eram validos, felizmente, os exames do
Liceu do Maranhdo, e com as cartas que dai houvesse, podia entrar nas academias da
corte” (Azevedo, 1989, p.24).

Mas a sua formacdo intelectual ndo se restringe somente aos estudos

escolares. Amancio € um leitor:

As vezes entrava em casa ao amanhecer. Ndo podia dormir logo; vinha
excitado, sacudido pelas impressdes e pela bebedeira da noite. Atirava-se a
rede, com uma vertigem impotente de conhecer poesias byronianas, escrever
coisas no género de Alvares de Azevedo, cantar orgias, extravagancias,
delirios.

E afinal adormecia, lendo Mademoiselle de Maupin®, Olympia de Cléves ou
Confession d’un enfant du siécle.** (Azevedo, 1989, p.25)

As imagens colhidas nos romances alimentam o seu imagindrio, e serd
desta forma que, mesmo antes de sair de S@o Luis do Maranhdo, idealiza a vida no Rio

de Janeiro:

Nunca saira do Maranhdo; vira de longe a Corte através do prisma
fantasmagorico de seus sonhos. O Rio de Janeiro afigurava-se-lhe um Paris
de Alexandre Dumas*’ ou de Paulo de Kock®®, um Paris cheio de cangdes de
amor, um Paris de estudantes e costureiras, no qual podia ele a vontade correr
as suas aventuras, sem fazer escandalo como no diabo da provincia.

H4 muito tempo ardia de impaciéncia por tal viagem: pensara nisso todos os
dias, fizera cdlculos, imaginara futuras felicidades. Queria teatros Bufos,
ceias ruidosas ao lado de francesas, passeios romanticos, como o de todo
maranhense nessas condi¢des, pedia uma grande cidade, velha, cheia de ruas
tenebrosas, cheia de mistérios, de hotéis, de casas de jogo, de lugares
suspeitos e de mulheres caprichosas: fidalgas encantadoras e libertinas,
capazes de tudo, por um momento de gozo. E Amancio sentia necessidade de
dar comeco aquela existéncia que encontrara nas paginas de mil romances.
Todo ele reclamava amores perigosos, segredos de alcova e loucuras de
paixdo. (Azevedo, 1989, p.18)

E esta atragdo pela vida na corte que leva Amancio a escolher a

medicina em detrimento do direito: “ Ah! o Direito, o Direito é que, incontestavelmente,

* Mademoiselle de Maupin: obra que data de 1835 do autor francés Teéphile Gautier (1811-1872). Cf.
Azevedo, 1989, p.25 - Nota do Editor.

* Confession d’un enfant du siécle: obra autobiogrifica do autor francés Alfred de Musset que data de
1836. Musset foi poeta, dramaturgo e romancista francés nascido em 1810 e morto em 1857. Foi um dos
primeiros entre os escritores chamados “do periodo de 1830”. Cf. Azevedo, 1989, p.25 - Nota do Editor.

47 Alexandre Dumas: filho do também escritor Alexandre Dumas, nasceu em Paris em 1824 e ali morreu
em 1895. Cf. Azevedo, 1989, p.18 - Nota do Editor.
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devia ser a sua carreira” (Azevedo, 1989, p.29). Mas, infelizmente, ndo havia curso de
direito na Corte, entdo, apesar de todos os inconvenientes, optou pela medicina. De
qualquer modo, o que lhe interessava era o titulo de doutor, e era esta ambi¢do que o

mantinha naquele curso:

Sim! porque, afinal, com dinheiro também obtemos os médicos de que
precisamos, e ndo vale a pena, por conseguinte, gramar seis anos de academia
e curtir as magadas que estou aqui suportando, sabe Deus como!

- Mas, neste caso, a questdo muda muito de figura!... dizia-lhe em resposta
uma voz que vinha de dentro do seu préprio raciocinio. Ndo se trata aqui de
fazer um “médico”, trata-se de fazer um “doutor”, seja ele do que bem
quiser! Nao se trata de ganhar uma “profissdo”, trata-se de obter um “titulo”.
Tu nao precisas de meios de vida, precisas € de uma posi¢do na sociedade.

- Visto isso, porém, objetava Amancio, - quero crer que o mais acertado seria
comprar uma carta na Bélgica ou na Alemanha, e mandar ao diabo, uma vez
por todas, aquela peste de Medicina!

Ora, Medicina! Medicina servia para algum mogo pobre que precisasse viver
da clinica; ele ndo estava nessas circunstincias. Era rico! s6 com o que lhe
tocava por parte materna, podia passar o resto da vida sem se fatigar!... Por
que, pois, sofrer aquelas apoquentacdes do estudo? Por que razdo havia de
ficar preso aos livros, entre quatro paredes, quando dispunha de todos os
elementos para estar 14 fora, em liberdade, a se divertir e a gozar?!...

Mais uma idéia sustinha-lhe o v6o do pensamento; o vulto angélico de sua
mae vinha colocar-se defronte dele, abrindo os bracos, como se o quisesse
proteger de um abismo.

Ah! quanto empenho ndo fazia a pobre velha em vé-lo formado as direitas,
numa faculdade do Brasil!... Vé-lo doutor!...

- Doutor, hein?! repetia Amancio, meio animado com o prestigio que ao
nome lhe daria o titulo.

E ligava-os mentalmente, para ver o efeito que juntos produziam:

- Doutor Améncio! Doutor Amancio de Vasconcelos! Nao fica mal! néo fica!
A made tinha razao: - Era preciso ser doutor! (Azevedo, 1989, p.29-30)

Para se manter e obter sucesso no curso, Amancio lancard mao de uma
série de expedientes, como os diversos contatos que vai estabelecendo, que, em alguns

momentos, lhe parecem definidores do seu sucesso:

Ultimamente viera-lhe uma febre de formatura, queria a todo o custo
“passar” no primeiro ano. - Também era s6 do que fazia questdo, “passar no
primeiro”, porque, quanto aos outros, tinha certeza de se preparar melhor e
com mais antecedéncia. Agora, lamentava o tempo perdido na preguica e na
moléstia; dava aos diabos os seus amores, e vivia numa dobadoura a arranjar
empenhos e cartas de protecdo. Agarrou-se ao Campos, agarrou-se aquele Dr.
Freitinhas (do baile do Melo) que era unha com carne de um dos

* Paulo de Kock: romancista francés nascido em 1819 e morto em 1892 que pintou os costumes
burgueses de seu tempo. Cf. Azevedo, 1989, p.18 - Nota do Editor.
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examinadores. E furou, e virou, e percorreu amigos e desconhecidos, até se
julgar “garantido”. (Azevedo, 1989, p.144)

Nos temiveis exames do final do primeiro ano, Amancio logrou
sucesso — “Soubera do resultado no mesmo dia da prova oral, por intermédio de um dos
professores. — Saira aprovado plenamente. Vencera!” (Azevedo, 1989, p.148). Embora
tivesse clareza de que o sucesso ndo era fruto da dedicacdo e do empenho nos estudos,
no momento das comemoragdes, Amancio se gaba de suas qualidades, deixando
49

transparecer que a obtencao do sucesso naquela instituicdo — a Faculdade de Medicina

— vai muito além do debrugar-se sobre os livros.

Foi muito elogiado o exame de Amincio, tocaram-se 0S copos, entre
fervorosas palavras de animagdo; falou-se em “filhos diletos da ciéncia”, em
“liberdade”, em ““geragc@o nova”, em “mineiros do progresso”.

Todavia, Améancio, em ar feliz e pretensioso, confessava o pouco que
estudara e gabava-se de sua fortuna. — Podia dar a palavra de honra em como
mal havia tocado nos livros durante o ano. — O Coqueiro e a familia estavam
ali, que dissessem!...

E bazofiava a respeito de sua presenca de espirito, particularizando
circunstancias comprobativas de uma sagacidade a toda a prova.

- C4 o menino ndo se aperta! dizia ele, muito satisfeito consigo. (Azevedo,
1989, p.148)

O romance Casa de Pensdo trata, em sua maior parte, das aventuras e
desventuras amorosas do estudante Amancio em seu primeiro ano na corte, tratando
principalmente de sua vida boémia e amorosa. Conseqiiéncia da rede de ligacOes
pessoais e amorosas que este estabelece, Amancio terd um fim tragico.

Embora sobre a sua vida académica sejam relatados apenas alguns
momentos, como o ingresso € os exames finais, vé-se ao longo do romance estabelecida
uma relacdo entre o temperamento de Amancio, que ndo se adapta as exigéncias dos
estudos cientificos, e as praticas correntes no ambito da Faculdade de Medicina; o que

lhe proporciona os meios para o sucesso.

49 .. . I . L
Apesar de ser a Faculdade de Medicina a institui¢do referenciada no romance, ha um momento em que a

Escola Politécnica € o tema de uma discussdo: “... Simdes discutia com Paiva a incompeténcia dos

100



Iustracoes da natureza

Ao adentrarmos na producdo de Aluisio Azevedo, especialmente nas
obras aqui analisadas (O Mulato; Casa de Pensdo; O Cortico e O Coruja), observa-se
que a maioria das suas personagens se constitui de homens livres, letrados e moradores
da cidade. Esta cidade, seu principal cendrio, estdi em transformagdo, cresce e se
moderniza, € nela vivem-se os conflitos da vida urbana do final do século XIX. Das
quatro obras apresentadas neste capitulo, trés delas tém como cendrio o Rio de Janeiro,
isto é, a Corte — paradigma da vida urbana naquele momento. Embora em O Mulato o
enredo esteja situado em Sdo Luis do Maranhdo, a €nfase dada ao provincianismo da
capital maranhense — colocado em contraste com os refinados hédbitos de Raimundo,
representante do urbano e do cosmopolita —, traz para a obra a critica ao provincianismo.

A trajetéria das personagens mostra que a vida na cidade e,
principalmente, a insercao entre aqueles que se julgam os seus legitimos representantes,
prescinde de uma aprendizagem, da aquisicdo de cddigos e da sujeicdo as regras
estabelecidas. A cidade é um palco onde todos desfilam e onde cada um deve mostrar
seus atributos. Quando se trata de bens materiais, estes ndo podem ser apenas
adquiridos, € preciso saber usufrui-los. Ja os saberes e as qualidades precisam ter
visibilidade, para que o individuo possuidor seja reconhecido publicamente enquanto tal.
Surgem, entdo, os dispositivos que se associam a determinadas condi¢des: sdo as roupas,
os habitos de consumo, os titulos, a vida social e a capacidade de se expressar e mostrar
ilustragdo.

O contraste entre aqueles que conhecem e os que desconhecem
determinados cddigos € explorado em diversas situacdes: na figura do provinciano que
vem para a Corte, daquele que depois de muitos anos vivendo na Europa retorna a sua
terra natal, e do rude que sai da miséria e se torna um homem rico. Nestes casos duas
situacdes se colocam: a adaptacdo ao novo, que requer, antes de tudo, a aquisi¢do de
saberes, através de um processo de aprendizagem, ou o estabelecimento de um conflito

entre duas formas distintas de ver e pensar o mundo.

professores da Politécnica. — Uma sicia! Uma cambada! Sintetizava ele. — Se fosse preciso despedir dali
0s que ndo prestam, ndo ficaria nenhum!” (Azevedo, 1989, p.36)
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Outro elemento que nos chama a atengdo € a relagdo que se estabelece
entre a constituicdo do carater, que se dd por meio das experiéncias pelas quais o
individuo € submetido, e o seu modo de agir diante das questdes que a vida lhe coloca.
Nas trajetorias dos personagens ha histérias de conquistas e derrotas, de ascensdo e
decadéncia. Nestas, dois tipos se destacam: aquele que procura enfrentar as adversidades
da vida, e busca superar a sua condi¢do, geralmente definida pelo lugar onde nasceu, € o
bem nascido que, ao ndo enfrentar as adversidades da vida, esta fadado a ser covarde e
hipdcrita. Neste determinismo, os grandes feitos e as acdes engrandecedoras nunca serao
obra daqueles que nascem em berco de ouro. Desta forma fica estabelecido que a entrada
no mundo da ciéncia, que ultrapassa o verniz da ilustracdo, s6 serd possivel a individuos
portadores de determinadas qualidades e que sejam capazes de se sujeitar a certos
sacrificios.

No universo social que Aluisio Azevedo constrdi e expressa através de
sua obra, as relagdes com o conhecimento e a inser¢do dos individuos no mundo do
saber se fazem em func¢do dos interesses e de determinadas peculiaridades do caréter e
personalidade de cada um. Estabelece-se que o sentido para a ciéncia € o conhecimento
na vida dos sujeitos se manifestardo de formas distintas, em fun¢do das caracteristicas
individuais que possuem.

Independentemente do fato de parte da obra de Aluisio Azevedo estar
atrelada ao naturalismo, o que permite explicd-la em algumas de suas particularidades, é
importante registrar, ter sido ele um autor que procurou retratar o seu tempo. Segundo
Coelho Netto, Aluisio Azevedo “lia pouco ‘por falta de tempo’. O seu livro era sua
época, tendo por pdginas os dias, com o texto que eram os episodios e ilustragdes da
natureza” (Coelho Netto, 1945, p.89). Embora para obter o efeito desejado Aluisio
Azevedo carregasse nas tintas neste ou naquele aspecto, ndo se pode negar o valor de
sua obra, pois temos ai um “moco” do final do século XIX escrevendo sobre o seu

tempo, com as cores € 0s tons que 0 momento elegeu.
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3 Educacao Moderna

103



104



Aula de astronomia

Ao mesmo tempo, como os filésofos atribulados, busquei a doce consolagao
dos astros.

Aristarco iniciara um curso noturno de cosmografia.

Estrelas era com ele. O nobre ensino! Nenhum professor, sob pena de
expulsdo, abalangava-se a intrometer-se nas onze varas da camisola de
astrélogo. E vissem-no, a janela, indicando as constelacdes, impelindo-as
através da noite com o pontudo dedo! N6s discipulos, ndo viamos nada; mas
admirdvamos. Bastava ele delinear sabiamente um agrupamento estelino as
alturas, para cada um de nés por seu lado ficar mais a quo™. E voava,
fugindo, a poeira fosforescente.

Quanto a mim, o que sobretudo me maravilhava era a coragem com que
Aristarco fisgava os astros, quando todos sabem que apontar estrelas faz criar
verrugas.

Uma vez, muito entusiasmado, o ilustre mestre mostrou-nos o Cruzeiro do
Sul. Pouco depois, cochichando com o que sabiamos de pontos cardeais,
descobrimos que a janela fazia frente para o Norte; ndo atinamos. Aristarco
reconheceu o descuido: ndo quis desdizer-se. L4 ficou a contragosto o
Cruzeiro estampado no hemisfério da estrela polar.

Eu tomei amor as coisas do espaco e estudava profundamente a mecanica do
infinito pelo compéndio do Abreu.

Para as noites brumosas, Aristarco tinha os aparelhos. Uma infinidade de
maquinismos do ensino astrondmico, exemplificando o sistema solar, a teoria
dos eclipses, a gravitacdo dos satélites, as esferas concéntricas, terrestre e
celeste; a de dentro, de cartdo lustrado; a de fora, de vidro. Um
atravancamento indescritivel, sobre a mesa, de estrelas e arames torcidos,
rodas dentadas de latdo, lampadas frouxas de nafta parodiando o sol.
Aristarco dava a manivela e girava tudo. Com o pince-nez grosso de
tartaruga, a ponta do nariz, dominava o tropel dos mundos.

“Véem, dizia, explicando a natureza, v€em a minha mao aqui?”

Mostrava a mao direita ao realejo, bela manopla felpuda de fazer inveja a
Esau:

“E a mdo da Providéncia!” (Pompéia, 1992, p.52-3)

No céu as estrelas, os astros, as constelagdes, na sala os maquinismos
do ensino de astronomia, e a coragem de Aristarco, tudo admirava o menino Sérgio. Nas
aulas de astronomia encontramos um Sérgio entusiasmado, um entusiasmo que o
aproximava de Aristarco, cagador de estrelas e constelacOes. Sérgio havia embarcado em

seus sonhos, viajavam pelas estrelas, brincavam de senhores do universo.

%% A QUO - expressio latina que significa na ignorancia.

105



Sérgio, protagonista de O Atenew’', narra na forma de memérias sua
passagem pelo colégio interno Ateneu, fazendo descriches nas quais aparecem:
instrumentos cientificos, aparelhos diversos, figuras, gravuras, colecdes, livros, todo o
conjunto de dispositivos que compde as atividades daquela escola. Do mesmo modo que
as descri¢des nos mostram o colégio em sua materialidade, podemos nos aproximar do
processo de formacdo ao qual Sérgio foi submetido, uma formagdo que € moral,
intelectual e sentimental. Esta formacao ndo se separa das relacdes ali estabelecidas, pois
ao mesmo tempo em que adquire novos saberes, aprende as regras de convivéncia, que
se traduzem em estratégias de sobrevivéncia, pautadas pelo cédigo de ética que impera
no interior do colégio.

O aprendizado no colégio, fruto das experiéncias ali vividas, nem
sempre remete a boas recordacdes. Se durante a aula de astronomia Sérgio demonstra
entusiasmo e felicidade, num momento no qual parece se afastar da dura realidade

imposta pela vida no internato, em outros, o que se tem € um Sérgio decepcionado, que

se sente enganado pelas suas primeiras impressoes.

Convencido de que a campanha do estudo e da energia moral ndo era
precisamente uma cavalgata cotidiana, animada pelo clarim da retérica, como
nas festas, e pelo verso enfatico dos hinos, entristeceu-me a realidade crua.
Desiludi-me dos bastidores da gloriosa parada, vendo-a pelo avesso. Nem
todos os dias do militarismo enfeitam-se com a animacao dos assaltos e das
voltas triunfais; desmoralizava-me o ranram estagnado da paz das casernas, o
prosaismo elementar da faxina.

Com esta crise do sentimento casava-se o receio que me infundia o
microcosmo do Ateneu. Tudo ameacava os indefesos. O desembarago
tumultuoso dos companheiros a recreacdo, a maneira facil de conduzir o
trabalho, pareciam-me tragos de esmagadora superioridade; espantava-me a
viveza dos pequenos, tdo pequenos alguns! (Pompéia, 1992, p.43)

Ali era preciso estar sempre alerta e, a0 mesmo tempo, sobreviver ao
tédio imposto pelo tempo € o movimento escolar: “O tédio € a grande enfermidade da
escola, o tédio corruptor que tanto pode gerar da monotonia do trabalho como da

ociosidade” (Pompéia, 1992, p.108). Além das aulas de astronomia, os livros lhe véem

' Em O Ateneu, Raul Pompéia narra a passagem do menino Sérgio pelo colégio interno, O Ateneu. A esta
obra € atribuido um cardter autobiografico, na qual Raul Pompéia estaria narrando a sua passagem pelo
Colégio Abilio.
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em socorro, € na companhia deles passa o tempo de maneira agraddvel, sonha e faz

novas amizades.

Alguns rapazes, ndao do Grémio e que nao houvessem, nas letras, manifestado
gramaticalmente notdvel jeito para a conjugacdo sub-repticia do verbo
adquirir, podiam obter do presidente o direito de ingresso na sala dos livros.
Eu, como amigo que era das bonitas paginas impressas, apresentei
candidatura. E como ndo divertia bastante o jogo da barra ao sol, nem o rapa-
tira-deixa-pde das penas de aco e das carrapetas, nem o correr a panelinha
das bolas de vidro espiraladas de cores, fez-se-me a biblioteca a recreagéo
habitual.

Esta freqiiéncia angariou-me dois amigos, dois saudosos amigos — Bento
Alves e Jilio Verne.

Ao famoso contador do Tour du monde devo uma multidio numerosa dos
amdveis fantasmas da primeira imaginagdo, excéntricos como Fogg, Paganel,
Thomas Black, alegres como Joe, Passepartout, o negro Nab, nobres como
Glenarvan, Letourneur, Paulina Barnett, atraentes como Aouda, Mary Grant.
Sobre todos, grande como um semideus, barba nitente, luminosa como a
neblina dos sonhos, o lenddrio Nemo da Ilha Misteriosa, taciturno da
lembranca das justicas de vingador, esperando que um cataclismo lhe cavasse
um jazigo no seio do Oceano, seu vassalo, seu ctimplice, seu dominio, patria
sombria do expatriado.

Possuia minha literatura completa de tesouros de meninos, contos de
Schmidt; visitara uma por uma no meu burrinho as feiras da sabedoria de
Simao de Nantua; estudara profundamente pelas aventuras de Gulliver as
vacilagdes da vida, onde, mal acabamos de zombar da pequenez extrema,
vem sobre nés o ludibrio da extrema grandeza, espécie de Pascal de
mamadeira entre Lilipur e Brobdignak; chegara a perfeicao de duvidar das
empresas de Munchausen. Isto tudo sem falar nos Lusiadas do Sanches, no
reverendo Bernardes, na refinada pilhéria do Bertoldo e no Testamento do
Galo, simbolo alids muito filoséfico da odiosidade das sucessdes, que por
ventura do herdeiro autoriza o destripamento do galiniceo como a tortura
shakespeariana de Lear.

Jalio Verne foi festejado como uma migracdo de novidade. Onde quer que
me levasse o Forward ou o Duncan, o Nautilus ou o baldo Vitdria, a
columbiada da Flérida ou criptograma de Saknussen, 14 ia eu, esfaimado de
desenlaces, prazenteiro, dvido como os trés dias de Colombo antes da
América, respirando no cheiro das encadernagdes as variantes climatéricas da
leitura, desde as areias africanas até aos campos de cristal do Artico, desde os
grandes frios siderais até a aventura do Stromboli. (Pompéia, 1992, p.92-3)

A imersdo nas aventuras narradas por Jilio Verne, com suas viagens
fantasticas e seus herois pitorescos, permite a Sérgio dar asas a imaginagdo. E serd como
um her6i saido das paginas de um romance de Verne que descreverd o seu amigo Bento

Alves, pelo qual nutre uma amizade em que se misturam multiplos sentimentos.
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A amizade do Bento Alves por mim e a que nutri por ele, me faz pensar que,
mesmo sem o cardter de abatimento que tanto indignava ao Rebelo, certa
efeminagdo pode existir como um periodo de constituicio moral. Estimei-o
femininamente, porque era grande, forte, bravo; porque me podia valer;
porque me respeitava, quase timido, como se ndo tivesse animo de ser amigo.
(Pompéia, 1992, p.93)

Na biblioteca, Bento Alves escolhia-me as obras: imaginava as que me
podiam interessar; e propunha a compra, ou as comprava e oferecia ao
Grémio, para dispensar-se de mas dar diretamente. No recreio ndo
anddvamos juntos; mas eu via de longe o amigo, atento, seguindo-me o seu
olhar como um cdo de guarda.

Soube depois que ameagava torcer 0 pescoco a quem pensasse apenas em me
ofender; seu irmao adotivo! confirmava. (Pompéia, 1992, p.94)

As leituras de Sérgio acompanham o ritmo das suas relacOes de
amizade, parecem estar em sintonia com seus sentimentos, tendo a mesma expressao. Na

companhia do amigo Egbert, suas leituras serdo outras, € com outros significados.

Liamos muito em companhia. Pdginas que ndo terminavam, de leituras
delicadas, fecundas em cisma; Robinson Crusoé, a soliddo e a industria
humana; Paulo e Virginia, a soliddo e o sentimento. Construiamos risonhas
hipéteses: que faria um de nds, vendo-se nos apuros de uma ilha deserta?
(Pompéia, 1992, p.144)

Mas ha outras experiéncias de leitura, algumas um pouco bizarras,
como as leituras de dicionario, em um estranho curso proposto pelo colega Sanches, que

naquele momento era seu explicador.

Iniciou da mesma forma um curso pitoresco de diciondrio. O diciondrio é o
universo. Gaba-se de esclarecimento, mas atordoa, a primeira vista, como a
agitacdo das grandes cidades desconhecidas. Encarreirados nas péginas
considerdveis, os nomes seguem estranhamente com a numerosa prole dos
derivados, ou sds, petits-maitres faceiros, os galicismos; vaidosos dandys os
de proveniéncia albidnica. Molestam-nos com a maneira desdenhosa, porque
os ndo conhecemos. As significacdes prolongam-se intérminas, entrecruzam-
se em confusa rede topografica. O inexperiente nao conquista um passo na
imensa capital das palavras. Sanches estava afeito. Penetrou comigo até aos
ultimos albergues da metrdpole, até a cloaca maxima dos termos chulos.
Descarnou-me em caricatura de esqueleto a circunspec¢do magistral do
Lexicon, como poluira a elevagdo parnasiana do poema.

Eu me sentia amesquinhado sob o peso das revelacdes. Causava terror aquela
sabedoria de coisas nunca sonhadas. (Pompéia, 1992, p.50-1)

H4 também aquelas leituras feitas de forma velada, de producdes que

circulam de mido em mdo entre 0s meninos, sdo os romances chulos e alguns
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manuscritos produzidos pelos alunos; estes servem, em sua maioria, para fazer o

escarnio dos membros do colégio.

De mao em mao como as epistolas, corriam os periédicos manuscritos e 0s
romances proibidos. Os peridédicos levavam pelos bancos a troga mordaz, aos
colegas, aos professores, aos bedéis; mesmo a pilhéria blasfema contra
Aristarco, uma temeridade. Os romances, enredados de atribulagdes
febricitantes, atraindo no descritivo, chocantes no desenlace, alguns
temperados de grosseira sensualidade, animavam na imaginagdo panoramas
ideados da vida exterior, quando ndo hi mais compéndios, as lutas pelo
dinheiro e pelo amor, o ingresso nos saldes, o éxito da diplomacia entre
duquesas, a festejada bravura dos duelos, o pundonor de espada a cinta; ou
entdo o drama das paixdes dsperas, tormentos de um peito malsinado e
sublime sobre um cendrio sujo de bodega, entre vOmito de mau vinho e
palavradas de barregd sem preco. (Pompéia, 1992, p.113)

As leituras relatadas por Sérgio compdem um programa paralelo de
formacdo, muito embora ndo facam parte do programa do colégio e algumas sejam
consideradas contrdrias aos principios morais que regem aquele estabelecimento de
ensino.

Nas recordagdes de Sérgio encontramos, também, elementos que sao
proprios da aprendizagem escolar. Ao comentar o episddio de um assassinato ocorrido
na cozinha do colégio, e o seu desejo de ver um caddver humano, ele se reporta as suas
experiéncias com os diversos objetos e gravuras, os quais o colégio dispunha para as

explicacdes sobre anatomia humana.

Desde muito, andava querendo ver um cadaver, espeticulo real, de maos
contraidas, revirados beicos. As cartas iconogréficas de parede deixavam-me
impassiveis, com as estampas tedricas de cérebros a descoberto, globos
oculares exorbitados, ventres golpeados em abas, mostrando visceras, figuras
humanas de pé, descansando a um quadril, movendo a supina¢do num jeito
de complacéncia passiva, esfolados para que lhes vissemos as veias, modelos
vivos da ciéncia em pose de suplicio, constincia de bramane, como a espera
de que houvéssemos aprendido de cor a circunvolugdo do sangue, para vestir
de novo a pele e os muisculos deslocados. Nao me bastava.

Nos grandes armdrios havia melhor: pecas anatdmicas de massa, sangrando
verniz vermelho, legitima hemorragia; coragdes enormes, latejantes, imidos
a vista, mas que se destampavam como terrinas; olhos de ciclope, arrancados,
que pareciam viver ainda estranhamente a vida solitdria e indtil da visdo; mas
olhos que se abriam como formas de projéteis de entrudo. Mas eu queria a
realidade, a morte ao vivo. (Pompéia, 1992, p.82)
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Na convivéncia com os colegas do colégio, outro aprendizado, sobre as

vocagdes e os papéis sociais. Para falar dos colegas, Sérgio descreve a arrumacgdo que

fazem dos seus armarios na sala de estudos, e através dos interesses demonstrados nesta

ocupacdo vé a manifestacio de diferentes vocacdes, associadas ao cardter e a

personalidade de cada um. Neste quadro aparecem vocagdes ligadas as atividades

cientificas, o que permite associar alguns de seus colegas a eminentes cientistas do

periodo.

Era a sala geral do estudo, a beira do patio central, uma peca incomensuravel,
muito mais extensa do que larga. De uma das extremidades, quem ndo tivesse
extraordindria vista custaria a reconhecer outra pessoa na extremidade
oposta. A um lado, encarreiravam-se quatro ordens de carteiras de pau
envernizado e os bancos. A parede, em frente perfilavam-se grandes armdrios
de portas numeradas, correspondentes a compartimentos fundos; depdsito de
livros. Livros € o que menos se guardava em muitos compartimentos. O dono
pregava um cadeado a portinha e formava um interior a vontade. Uns, os
futuros sportmen, criavam ratinhos, cuidadosamente desdentados a tesoura,
que se atrelavam a pequenos carros de papeldo; outros, os politicos futuros,
criavam camaledes e lagartixas, declarando-se-lhes precoce a propensio pelo
viver de rastos e pela cambiante das peles; outros, entomologistas, enchiam
de casulos dormentes a estante e vinham espiar a eflorescéncia das
borboletas; os colecionadores, Ladislaus Nettos um dia, fingiam museus
mineralégicos, museus botanicos, onde abundavam as delicadas rendas secas
de filamentos das folhas descarnadas; outros davam-se a zoologia e tinham
caveiras de passarinhos, ovos vazados, cobras em cachaca. Um destes sofreu
uma decepcdo. Guardava preciosamente o crianio de ndo sei que fenomenal
quadripede encontrado em escavacdes de uma horta, quando verificou-se
que era uma carcaga de galinha!

Eu tive idéia de armar em capela o compartimento do meu niimero.
(Pompéia, 1992, p.58-9)

Sérgio participard, na condi¢io de ouvinte, das palestras que

acontecem no Grémio Literdrio Amor ao Saber, agremiacdo que congregava alunos e

alguns professores.

Duas vezes ao més, congregavam-se os amigos das letras, numa das salas de
cima; a mesma das licdes astrondmicas de Aristarco. [...]

As suas reunides comparecia eu timidamente, para nada mais que
simplesmente abusar, por excessivo consumo, de um direito dos estatutos:
podiam os alunos, todos do Ateneu, em siléncio humilde, mariscar o que
fossem deixando os segadores do trigal das literaturas.

Assistente infalivel, safa cheio com a retérica espigada, que ia espalmar,
prensando no diciondrio, conservas de espirito, reliquia inaprecidvel do Belo.
(Pompéia, 1992, p.88).

110



Nas palestras do Grémio se destacam os eloqiientes, como Nearco, que
em sua estréia: “Falou durante hora e meia com uma fluéncia que lhe angariava para
sempre o epiteto de fecundo.[...] Por este memorédvel dia arvorou-se Nearco em
notabilidade firmada”. O Grémio Literdrio Amor ao Saber congregara outros tantos, que
ali manifestam suas qualidades. “Nao faltavam, entretanto, poetas, jornalistas,
polemistas, romancistas, criticos, folhetinistas” (Pompéia, 1992, p.89).

H4 também outras atividades promovidas pelo colégio, como as
palestras que aconteciam aos sdbados, nas quais os temas do momento eram expostos.
Estas sdo eleitas por Sérgio como tao interessantes quanto as aulas de astronomia de

Aristarco.

O Dr. Cldudio encetou uma série de prelecdes aos sdbados, a imitagdo das
que fazia as quintas Aristarco sobre lugares-comuns de moralidade. Filosofia,
ciéncia, literatura, economia politica, pedagogia, biografia, até mesmo
politica e higiene, tudo era assunto; interessantissimas, sem pesadas
minuciosidades. Depois da astronomia do diretor, nenhuma curiosidade me
valera tdo bons minutos de aten¢do. (Pompéia, 1992, p.161)

Além das palestras proferidas pelo Dr. Claudio, cujos temas versavam
sobre os mais variados assuntos, dentre eles as ci€ncias, as artes € a situagdo nacional,
havia aquelas que os meninos organizavam, em reunides que sé aconteciam longe dos
olhos dos bedéis, para discutir temas que ndo faziam parte de nenhum programa, mas

que agucavam suas curiosidades.

A palestra no pérola era muito mais candida, e principalmente, nada pessoal.
Curso improvisado de obstétrica elementar, pura especulagdo. Todos queriam
saber; apertavam-se vinte pequenos em roda do problema, como aquelas
figuras da licdo de Rembrandt. Qual a origem das espécies? Eram
investigadores. Ninguém adiantava um passo. Estava ausente o giapeto, que
talvez pudesse explicar. Feliz quem pode conhecer a causa das coisas! Como
¢ a entrada na vida? Ordem dérica? jonica? compdsita?

As imagina¢des trabalhadas formigavam avidamente sobre a questdo;
ninguém penetrava. Desenrolavam-se as teorias domésticas, angélico-
ginecoldgicas. (Pompéia, 1992, p.115-6)

No conjunto das experiéncias pelas quais passa Sérgio nos seus dois
anos no Afeneu, estd delineada parte de sua formacdo. Que ndo se d4 apenas na sala de

aula e nos planos de estudos impostos pelo programa escolar, mas também pela
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participagdo nos diferentes momentos da vida estudantil, pelas leituras que faz e nas
demais atividades que ali acontecem.

Na narrativa deste processo nos deparamos com imagens que nos
remetem as suas experiéncias, aos objetos presentes no seu dia-a-dia e aos sentimentos
que afloram em cada situagdo. Na ultima imagem, na qual descreve os destrocos do

colégio apds o incéndio, encontramos um pouco de tudo aquilo que lhe dava identidade.

La estava; em roda amontoavam-se figuras torradas de geometria, aparelhos
de cosmografia partidos, enormes cartas murais em tiras, queimadas,
enxovalhadas, visceras dispersas das licdes de anatomia, gravuras quebradas
da histéria santa em quadros, cronologias da histéria patria, ilustracdes
zooldgicas, preceitos morais pelo ladrilho, como ensinamentos perdidos,
esferas terrestres contundidas, esferas celestes rachadas; borra, chamusco por
cima de tudo: despojos negros da vida, da histéria, da crenca tradicional, da
vegetacdo de outro tempo, lascas de continentes calcinados, planetas
exorbitados de uma astronomia morta, so0is de ouro destronados e
incinerados... (Pompéia, 1992, p.189)

Licoes de vida

Vais encontrar o mundo, disse-me meu pai, a porta do Ateneu. Coragem para
a luta. (Pompéia, 1992, p.13)

Ensaiados no microcosmo do internato, ndo ha mais surpresas no grande
mundo 14 fora, onde se vao sofrer todas as convivéncias, respirar todos 0s
ambientes; onde a razdo da maior forca é a dialética geral, e nos envolvem as
evolucdes de tudo que rasteja e tudo que morde, porque a perfidia terra-terra
€ um dos processos mais eficazes da vulgaridade vencedora; onde o
aviltamento é quase sempre a condi¢do de éxito, como se houvesse ascensdes
para baixo; onde o poder é uma redoma de chumbo sobre as aspiracdes
altivas; onde a cidade € franca para as dissolugdes babilonicas do instinto;
onde o que € nulo, flutua e aparece, como no mar as pérolas imersas sao
ignoradas, e sobrenadam ao dia as algas mortas e a espuma. (Pompéia, 1992,

p.162)

As consideracOes feitas sobre a educacdo no internato aparecem nas
palestras do doutor Claudio. Nestas observagdes se faz uma leitura do colégio enquanto
reflexo da sociedade, com os seus valores, através dos quais os diferentes papéis se

definem. Na igualdade dos meninos uniformizados, as diferencas se estabelecem.

O colégio ndo ilude: os caracteres exibem-se em mostrador de franqueza
absoluta. O que tem de ser, € ji. E tanto mais exato, que o encontro e a
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confusdo das classes e das fortunas equipara tudo, suprimindo os enganos de
aparato, que tanto complicam os aspectos da vida exterior, que no internato
apagam-se no socialismo do regulamento. (Pompéia, 1992, p.163)

Novamente parece que estamos diante de um certo determinismo, no
qual alguns caracteres definem a atuacdo dos individuos, sendo o colégio o lugar
especial para que se manifestem — um laboratério das almas.

Ao acompanharmos as memorias de Sérgio e, particularmente, o que
diz respeito a sua formacdo, encontramos um vasto conjunto de referéncias que nos
reportam a vida escolar, aos conhecimentos e seus significados. Através do relato de sua
formacdo, das relacOes que estabelece e das regras que regem a comunidade composta
pelos membros do Ateneu, vemos como no processo de formacao ao qual é submetido se
entrecruzam diferentes elementos, entre os quais, o conhecimentos cientifico. Muitas das
imagens que expressam sua experiéncia sobreviveram ao tempo, € passaram a compor
uma memoria, que ndo € mais a de Sérgio, mas de varias geracOes de leitores de O

Ateneu.

Aula de geografia

O professor pediu um compéndio que folheou de relance. — Qual era a li¢ao?
A Oceania? Pois bem...

- Diga-me, senhora D. Maria do Carmo: A Oceania € ilha ou continente?
Maria fechou depressa o compéndio que estivera lendo, muito embaragada, e,
fitando o mestre, batendo com os dedos na carteira, com um risinho:

- Somente uma parte da Oceénia pode ser considerada um continente.

- Perfeitissimo bem!

E perguntou, radiante, como se chama essa parte da Oceédnia que pode ser
considerada continente; explicou demoradamente e categoricamente a
natureza das ilhas australianas, elogiando as belas paisagens claras de Nova
Zelandia, a sua vegetacdo opulenta, as riquezas do seu solo, o seu clima, a
sua fauna, com entusiasmo de fouriste, animando-se pouco a pouco, dando
pulinhos intermitentes na cadeira de bragos que gemia ao peso de seu corpo.
Maria, muito séria, sem mover-se, ouvia com atencdo, o olhar fixo nos olhos
do Berredo, bebendo-lhe as palavras, admirando-o, adorando-o quase, como
se visse nele um doutor em ciéncias, um sdbio consumado, um grande
espirito. Decididamente era um talento, o Berredo! Gostava imenso de o
ouvir falar, achava-o eloqgiiente, claro, explicito, capaz de prender um
auditério ilustrado. Era a sua aula predileta, a de geografia, o Berredo
tornava-a mais interessante ainda. Os outros, o professor de francés e o de
ci€ncias, nem por isso; davam sua licdo, como papagaios, e — adeus, até
amanha. O Berredo, ndo senhores, tinha um excelente método de ensino,
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sabia atrair a atencdo das alunas com descrigdes pitorescas e pilhérias
encaixadas a jeito no fim do discurso.

- “Muitas ilhas da Oceania, dizia ele, cocando a barba, sdo habitadas por
selvagens antrop6fagos, como os da América antes de sua descoberta....”

- “Imaginem as senhoras, que horror! Homens devorando-se uns aos outros,
comendo-se com a mesma satisfacdo, com a mesma voracidade, com o
mesmo canibalismo com que nds outros, civilizados, trincamos um beef-steak
ao almoco...”

- Houve uma casquinha de risos a surdina. (Caminha, 1994, p.49-50)

Uma cena na Escola Normal — a aula de Geografia. Berredo é
eloqiiente, radiante, e naquela sala de aula revela as normalistas os mistérios de mundos
distantes e regides desconhecidas. Maria do Carmo bebe-lhe as palavras, considera-o um
grande sibio, admira a sua capacidade de prender a atencdo do publico, e a forma como
explica a licdo.

A capacidade de Berredo em prender a atencdo das suas alunas faz
com que este supere inclusive a falta de outros recursos para o seu trabalho; a sala na
qual a aula acontece possui muitos equipamentos, aparentemente pouco usados, mas

nenhum deles préprios para a aula de geografia:

Ao meio-dia, pontualmente, chegou o professor de geografia, o Berredo, um
homenzarrao, alto, grosso e trigueiro, barba espessa e rente, quase cobrindo o
rosto, olhos pequenos e concupiscentes. Cumprimentou o diretor, muito
afetuoso, limpando o suor da testa. E consultando o relégio:

- Meio-dia! Sdo horas de dar o meu recado. Com licenga.

Contavam-se na sala d’aula pouco mais de umas dez alunas, quase todas de
livro aberto sobre as carteiras, silenciosas agora, a espera do professor. Maria
ocupava um dos bancos da primeira fila.

Ao entrar o Berredo, houve um arrastar de pés, todas simularam levantar-se,
e o ilustre preceptor sentou-se, na forma do louvavel costume, passeando a
olhar na sala, vagarosamente, com bonomia paternal — tal um pastor
d’ovelhas a velar o casto rebanho.

A sala era bastante larga para comportar outras tantas discipulas, com janelas
para a rua e para os terrenos devolutos, muito ventilada. Era ali que
funcionavam as aulas de ciéncias fisicas e naturais, em horas diferentes das
de geografia. Nao se via um sé mapa, uma s carta geografica nas paredes,
onde punham sombras escuras peles de animais selvagens colocadas por
cima de vidracas que guardavam, intactos, aparelhos de quimica e fisica,
redomas de vidro bojudas e reluzentes, velhas maquinas pneumadticas nunca
servidas, pilhas elétricas de Bunsen, incompletas, sem amdlgama de zinco, os
condutores pendentes num abandono glacial; cole¢des de minerais,
numerados, em caixinhas, no fundo da sala, em prateleiras volantes...
Nenhum indicio, porém, da esfera terrestre. (Caminha, 1994, p.49)
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Preocupado com a formacgdo de suas alunas, Berredo procura indicar-
lhes aquelas leituras que lhe parecem as mais apropriadas para a inser¢ao das mogas no
mundo das ciéncias.

E continuava a falar com a loquacidade de um sacerdote a pregar moral,
explicando a vida e costumes dos selvagens da Nova Zelandia, citando Julio
Verne, cujas obras recomendava as normalistas como um “precioso tesouro
de conhecimentos uteis e agradaveis” - Lessem Julio Verne nas horas d’4cio;
era sempre melhor do que perder tempo com leituras sem proveito, muitas
vezes improprias de uma moga de familia...

- V4 esperando... murmurou Lidia.

- “Eu estou certo, - dizia o Berredo, convicto, - de que as senhoras nao léem
livros obscenos, mas refiro-me a esses romances sentimentais que as mogas
geralmente gostam de ler, umas historiazinhas fiiteis de amores galantes, que
ndo significam absolutamente cousa alguma e s servem de transtornar o
espirito as incautas... Aposto em como quase todas as senhoras conhecem a
Dama das camélias, a Luciola...”

Quase todas conheciam.

- ...“Entretanto, rigorosamente, sdo péssimos exemplos...”

Tomou um gole d’4agua, e continuando:

- “Nada! As mogas devem ler somente o grande Jilio Verne, o propagandista
das ciéncias. Comprem a Viagem ao centro da terra, Os filhos do Capitdo
Grant e tantos outros romances uteis, € encontrardo neles alta soma de
ensinamentos valiosos, de conhecimentos praticos...”” (Caminha, 1994, p.50)

Contrastando com os outros professores, Berredo terd seu nome
reconhecido além dos muros da Escola Normal, mesmo por aqueles que a criticam.
Numa conversa que acontece na redacdo de A Provincia, na qual os presentes tecem
acirradas criticas ao ensino ali ministrado, e aos desvios morais das normalistas, aparece
uma voz, que procura resguardar a figura de Berredo, fazendo referéncia ao seu

reconhecido saber.

- Que é a Escola Normal, ndio me dirdo? Uma escola sem mestres, um
estabelecimento anacrénico, onde as mocas vao tagarelar, vdo passar o tempo
a ler romances e a maldizer o préximo, como vocés sabem melhor que eu...
José Pereira contestou, lembrando o Berredo, “uma ilustracdo invejavel”, o
padre Lima, “um excelente educador em cujas aulas as raparigas aprendiam
ao mesmo tempo a ciéncia e a religido”.

- Mas nao tém método, ndo fazem caso d’aquilo, vao ali por honra da firma,
por amor aos cobres, rebateu o Elesbdo, forcejando por falar alto. Aquilo é
uma sinecura, ndo temos educadores, é o que €. (Caminha, 1994, p.128)

Tomando como ponto central as questdes morais e 0s costumes

provincianos, as referéncias a Escola Normal se prendem, na maior parte dos casos, a
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formacdo moral que esta proporciona ou aos desvios aos quais as meninas que a
freqiientam estao sujeitas.

No relato da trajetoria de Maria do Carmo, sdo mostradas as mudangas
que se operam em sua vida apds o ingresso na escola normal. Maria adquirird novos

héabitos e se inserird em um outro contexto de relagdes sociais.

Havia meses que Maria do Carmo cursava a Escola Normal. Sua vida agora
traduzia-se em ler romances que pedia emprestados a Lidia, toda preocupada
com bailes, passeios, modas e futti quanti... la a Escola todos os dias vestidinha
com simplicidade, muito limpa, mangas curtas evidenciando o meio braco
moreno e rolico, em cabelo, o guarda-sol de seda na mio, por ali afora — toc,
toc, toc — até a praca do Patrocinio, como uma grande senhora independente.
Agora, sim, pensava o amanuense, Maria estava uma mocetona digna de figurar
em qualquer saldo aristocratico. (Caminha, 1994, p.17)

A partir das relagdes de amizade que estabelece com as outras
normalistas, Maria do Carmo vai tendo contato com os temas que compdoem O universo

de interesses daquele grupo.

Nessas confabulagdes intimas com a amiga, Maria, que comecava a
compreender a vida tal como ela é na sociedade, fingia-se de ingénua, tolinha,
expediente que usava sempre que desejava saber a opiniao de Lidia sobre isto
ou sobre aquilo.

A principio evitava conversar em amores, corando a qualquer palavra mais livre
ou a qualquer fato menos sério que lhe contavam as colegas de estudo. Agora,
porém, ouvia tudo com interesse, procurando inteirar-se dos acontecimentos,
sem acanhamento, sem receio. Pouco a pouco foi perdendo os antigos
retraimentos que trouxera da Imaculada Conceicdo. A convivéncia com as
outras normalistas transformara-lhe os habitos e as idéias. (Caminha, 1994,
p.26)

Dentre os seus novos hdbitos estd a leitura de romances. Romances
que, em sua maioria, nio compdem a lista das obras indicadas pelos professores, mas

circulam entre as normalistas, sendo, muitos deles, considerados imprdprios para as

mocas de seu tempo.

Depois que saira da Imaculada Concei¢do a vida nao lhe era de toda ma. Ora
estava no piano, ensaiando trechos de miisica em voga, ora safa a passear com a
Lidia Campelo, de quem era muito amiga, amiga de escola, ora lia romances...
Ultimamente a Lidia dera-lhe a ler O Primo Basilio, recomendando muito
cuidado: “que era um livro obsceno” lesse escondido e havia de gostar muito.
(Caminha, 1994, p.23)
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A leitura de romances passa a fazer parte do cotidiano de Maria do
Carmo, e através destes passa a se defrontar com algumas questdes que até entdo nao
compunham o seu universo de preocupacodes; a0 mesmo tempo, algumas destas leituras
lhe despertam para novas sensagdes e emogdes, como aconteceu na leitura de O Primo

Basilio.

Maria folheou ao acaso aquela obra-prima, disposta a devora-la. E, com efeito,
leu-a de fio a pavio, pagina por péagina, linha por linha, palavra por palavra,
devagar, demoradamente.

Uma noite o padrinho quase a surpreende no quarto, deitada, com o romance
aberto, a luz d’uma vela. Porque ela s6 lia O Primo Basilio a noite, no seu
misterioso quartinho do meio da casa pegado a sala de jantar.

Que regalo todas aquelas cenas da vida burguesa! Toda aquela complicada
histéria do Paraiso!... A primeira entrevista de Basilio com Luiza causou-lhe
uma sensagdo estranha, uma extraordindria superexcitacdo nervosa; sentiu um
como formigueiro nas pernas, titilacdes em partes do corpo, prurido no bico dos
seios puberes; o cora¢do batia-lhe apressado, uma nuvem atravessou-lhe os
olhos... Terminou a leitura cansada, como se tivesse acabado de um gozo
infinito... E veio-lhe a mente o Zuza: se pudesse ter uma entrevista com o Zuza
e fazer de Luiza...

Até aquela data s6 lera romances de José de Alencar, por uma espécie de
bairrismo mal entendido, e a Consciéncia de Heitor Mallot publicada em
folhetins na Provincia. A leitura do Primo Basilio despertou-lhe um interesse
extraordindrio.

- “Aquilo é que € um romance. A gente parece que estd vendo as cousas, que
estd sentindo...” (Caminha, 1994, p.24)

Os romances se incorporam a sua vida de tal forma que, quando sonha

com o casamento, idealiza uma vida na qual a leitura se faz presente.

Imaginava-se ao lado do Zuza, numa casinha muito bem mobiliada, com
cortinas de cretone na sala de jantar e um viveiro de pdssaros, - ele, de
chambre e gorro, sentado na escrivaninha a fazer versos, feliz,
despreocupado; ela com um robe-de-chambre todo branco, fitinha na frente
d’alto a baixo, cabelo solto, a ler o dltimo romance a moda, recostada na
espreguicadeira, sem filhos... Que vida! (Caminha, 1994, p.28)

Mas nao sdo apenas os romances que compdem a formacio da leitora
Maria do Carmo. Outras publicacoes também cumprem o seu papel instrutivo,
principalmente para temas considerados proibidos. E em um manual que Maria do

Carmo encontrard esclarecimentos sobre a gravidez.
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Foi em casa da Lidia que ela teve certeza de achar-se gravida. Até entdo
ignorava certos segredos da maternidade, certos fendmenos da fisiologia
amorosa, que nunca lhe tinham dito, nem mesmo as companheiras de Escola,
“alids versadas em assuntos dessa natureza”.

Tinha ido passar uma semana com a amiga, nas festas, e um dia a Lidia disse-
lhe que “estava pronta” e que ela, Maria, havia de ser a madrinha do primeiro
filho.

Entdo, aproveitando a oportunidade, Maria do Carmo quis saber como as
mulheres tinham certeza de estar gravidas.

Lidia explicou tudo minuciosamente: a suspensdo das regras, os antojos, as
dores na madre e, finalmente, os primeiros movimentos do feto no utero.
Depois leram junto a Fisiologia do Matrimonio de Debay, que o Loureiro
tivera o cuidado de comprar, especialmente o capitulo — da calipedia ou arte
de procriar filhos, o mais importante, na opinido da esposa do guarda-livros.
(Caminha, 1994, p.103)

Ao longo do romance aparecem outras situacdes de leitura, como
aquelas que Maria do Carmo faz para preencher o tempo e se distrair - “recolhia-se ao
siléncio do seu quarto a costurar ou a ler o Almanaque das Senhoras por desfastio, para
se distrair” (Caminha, 1994, p.110). As leituras ocupam um lugar especial em sua vida;
para cada momento ou situacdo, uma determinada leitura, do mesmo modo que as
mudancas dos seus héabitos de leitura acompanham as mudangas em sua vida.

No decorrer do romance € mostrada a tragédia que recai sobre Maria
do Carmo. Orfa, vive em Fortaleza na casa dos padrinhos, mas, conforme cresce, vai se
tornando uma bela moga, que atrai a atencdo e os desejos do padrinho Jodo da Mata.
Sujeito sem escrupulos, se faz valer da sua situacdo de tutor e usa de todos os artificios
para assedid-la, até conseguir o seu intento. Maria do Carmo engravida, o que obriga
Jodo da Mata a afasta-la da cidade, numa tentativa de abafar o caso. Embora nunca se
torne publica a responsabilidade de Jodo da Mata pela gravidez da menina, a noticia da
gravidez se espalha pelos quatro cantos da cidade, como o grande escindalo do
momento.

Ao constatar que esta grdvida, Maria do Carmo comega a prever a
desgraca que se abaterd sobre sua pessoa. Refletindo sobre seu triste destino, faz
comparagdes entre os tempos como aluna do Imaculada Conceicdo e apds a entrada na

Escola Normal, atribuindo a este fato a responsabilidade por parte de sua desgraca.

Que mudanga na sua vida, que transformacdo desde 77! Antes nunca tivesse
saido da Imaculada Conceigdo para se meter numa escola sem disciplina e
sem moralidade, sem programa e sem mestres, € onde uma rapariga, filha de
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familia, é expulsa da aula porque outra de maus costumes escreveu
obscenidades na pedra!

Mil vezes a Imaculada Conceigdo com os seus claustros, com as suas
capelas, com o seu siléncio respeitoso, com a sua disciplina austera; ao
menos ndo teria voltado a casa dos padrinhos, aquela maldita casa de
hipdcritas, e ndo teria dado espeticulos com Sr. Zuza. (Caminha, 1994,
p.124)

Aos poucos vai se afastando da Escola e do convivio com as suas
colegas normalistas. Ao comentar o seu desapontamento e afastamento da Escola
Normal, encontra nas opinides da amiga Lidia os mesmos julgamentos sobre os

preceitos morais daquele lugar.

- A Escola qual! Passei oito dias em casa, como uma freira, sem ir a parte
alguma. Creio que ndo irei mais aquilo.

- Eu, no teu caso, faria o mesmo. Agora entdo, que estou casada, olha...

Fez um gesto com as maos.

- ... bananas, nao estou para suportar desaforos, d’aquela canalha. Porque tudo
aquilo é uma canalha, menina. Fazes muito bem nio pondo os pés naquela feira
de reputacdes. As raparigas ali aprendem a ser falsas e imorais. Conhe¢o muito
o tal Sr. Berredo, o tal Sr. Padre Lima e mais os outros todos. O préprio
diretor... eu c4 sei... (Caminha, 1994, p.102)

Embora o desenrolar dos acontecimentos apontem para um final
tragico, a histéria de Maria do Carmo ndo termina desta forma, pois ha o momento de
redencdo. Algum tempo depois do episddio do trdgico nascimento e morte de seu filho,

encontramos Maria do Carmo, revigorada, voltando para os bancos da Escola Normal.

Meses depois, quando Maria do Carmo apresentou-se na Escola Normal para
concluir o curso interrompido, estava nédia e desenvolta, muito corada, com
uma estranha chama de felicidade no olhar. A sua presenca foi como uma
ressurrei¢do. “— A Maria do Carmo hein? Nem parecia a mesma!” — Houve
um alarido entre as normalistas: abracos, beijos, cochichos... Até o edificio
tinha-se pintado de novo como para recebé-la! (Caminha, 1994, p.135)

Novos tempos
Em A Normalista encontramos nas histérias dos varios personagens

elementos que sao comuns. Assim como os livros compdem a vida de Maria do Carmo,

as referéncias aos hdbitos de leitura servirdo para melhor defini-las. Num comentério
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sobre José Pereira, o redator da Provincia, ¢ mostrado um momento de sua vida no qual

¢ identificado pelas leituras que realiza.

Nesse tempo o redator da Provincia ainda era calouro em politica. Dava seu
voto e nada mais. A literatura é que o absorvia. Um livro novo era para ele a
melhor novidade: caisse embora o ministério, rebentasse uma revolucgdo, ele
conservava-se a ler, virando paginas, devorando a obra como um alucinado,
defronte do abajur de papeldo, no seu modesto gabinete de escritor pobre.
Conhecia Dumas pai de cor e salteado; fora o seu primeiro “mestre”. Depois
entregou-se a ler os Miserdveis, declarando-se hugdlotra incondicional em uma
apreciacdo que fizera do grande poeta. O artigo concluia deste modo:

“Vitor Hugo € o Cristo da legenda transfigurado em profeta moderno. Ele é todo
um século. Tudo nele € grande como a natureza. Os Miserdveis sdo a apoteose
de todas as misérias humanas. Vitor Hugo, o Mestre, é o Sol da Humanidade.
Amemo-lo como a um Deus!”

Isso produziu efeito entre os literatos contemporaneos, que nio dispensaram
elogios ao “valente folhetinista” da Provincia. (Caminha, 1994, p.55)

Nas referéncias a Zuza, mostrado como o ‘“rapaz da moda”, que
“montava a cavalo, fazia versos, assinava a Gazeta Juridica, freqiientava o paldcio do
presidente...” (Caminha, 1994, p.17), aparecem os momentos de leitura, seu peculiar modo

de ler e suas preferéncias literarias.

Tinha aberto ao acaso o seu romance querido — A Casa de Pensdo. Um livro
importante, gabava; um livro que revelava o grau de adiantamento da
literatura brasileira, ndo deixando a desejar aos melhores dos escritores
naturalistas portugueses. Este exagero do Zuza deve se levar a conta do 6dio
injusto que ele votava a tudo quanto cheirasse a lusitanismo.

O estudante, porém, nunca passara a vista siquer num romance de Eca ou
numa critica de Ramalho. — “Nao queria, ndao podia tragar cousas que lhe
provocassem vOmitos”. Preferia um churrasco & baiana ao “tal” Sr. Camilo
Castelo Branco, um sujeito inimigo do Brasil, que ndo perdia ocasiao de nos
ridicularizar. De Portugal, Camdes exclusivamente, isso mesmo porque o
grande épico era uma “gléria universal’’. Certas palavras tinham um encanto
particular a seus ouvidos. Gostava de frases cheias e retumbantes. Os
Luziadas? eram uma epopéia com a boca cheia, acentuando muito o é. Uma
obra de arte reconhecidamente boa era, a seu ver, uma epopéia, fosse qual
fosse o gé€nero d’ela. — O Cristo e a adiiltera, de Bernardelli? Uma epopéia
nacional!

Comecou a ler A Casa de Pensdo em voz alta, em tom recitativo,
pausadamente, repetindo frases inteiras, aplaudindo o romancista com
entusiasmo, exclamando de vez em vez: “Bonito, seu Zuza”, como se fosse
ele proprio o autor do livro. Depois, sacudindo o romance sobre a cadeira,
levantou-se espreguicando-se com estalinhos nas articulacdes, escancarando
a boca num bocejo largo. Que horas seriam? O despertador de niquel
marcava quatro e meia. O diabo! tinha-se descuidado. (Caminha, 1994, p.
60-1)
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Zuza, filho do coronel Souza Nunes, é o representante de uma certa

aristocracia, que busca no titulo de bacharel e nas relacdes sociais a afirmacdo de sua

condi¢do.

O futuro bacharel em leis, ou simplesmente o Zuza, como era conhecido em
Fortaleza o filho do coronel Souza Nunes, passava uma vida regalada,
usufruindo largamente a fortuna do pai avaliada em cerca de cem contos de
réis. O coronel franqueava a burra ao filho com uma generosidade
verdadeiramente paternal. Queria-o assim mesmo com todas as suas manias
aristocrdticas e afidalgadas, com os seus gestos elegantes, arrotando
grandezas e bom gosto, tal qual o presidente da provincia de quem se dizia
amigo. (Caminha, 1994, p.33)

No culto de uma personalidade aristocritica, Zuza procurava se

espelhar no presidente da provincia, o doutor Castro, do qual se considerava amigo

pessoal. “O Zuza dava-se muito com o presidente, que também pertencia a uma alta

linhagem de fidalgos de Sao Paulo e fora educado na Europa: um rapagdo alegre,

amador de cavalos de raga, ilustrado e amigo de mulheres” (Caminha, 1994, p.34). Zuza

ndo € o Unico que admira as qualidades do presidente; para José Pereira ele representava

a imagem de um homem culto, era um verdadeiro gentleman.

Entdo falou-se do presidente, que José Pereira ndo perdia ocasido de elogiar
exageradamente.

Um homem superior, gabava-se ele, um gentleman, um fidalgo de raca, uma
dessas criaturas que a gente ficava querendo bem por toda a vida. Pois nao!
Excelente amigo, dedicado até, jogador de florete, sabendo montar a cavalo
“divinamente” e atirando ao alvo com uma perfeicdo ultra! E que educacao,
que finissima educacdo social! O homem falava franc€s como um parisiense,
entendia inglés e tinha um modo excepcional de se portar em qualquer
ocasido solene. Com tudo isso, acrescentava pigarreando, era muito bom
democrata, sim senhores. Passeava sem ordenanca, a pé; ia ao mercado pela
manha “ver aquilo” como qualquer plebeu, e jogava o bilhar na Maison
Moderne... que queriam mais? D’um homem assim € que o Ceard precisava.
Ele ali estava na pessoa do Castro. (Caminha, 1994, p.69)

Esta imagem, que ressalta suas qualidades, estd presente em todos os

7

momentos nos quais a figura do presidente é mencionada. Em uma visita a Escola

Normal, Berredo manifesta sua admiracao:

Dias depois o Berredo lecionava, como de costume, a seu bel-prazer, derreado
na larga cadeira de espaldar, quando o continuo, fazendo uma mesura, anunciou
“S. Ex* o Sr. Presidente da Provincia”, e imediatamente assomou a porta da sala
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o ilustre personagem, mostrando a espléndida dentadura num sorriso fidalgo,
com o peito da camisa deslumbrante de alvura, colarinhos muito altos e tesos,
gravatas de seda cor de creme onde reluzia uma ferradura de ouro pulido,
bigodes torcidos imperiosamente: um belissimo tipo de sulista aristocrata.
Estava um pouco queimado da viagem a Baturité.

O Berredo desceu logo do estrado a cumprimentd-lo com o seu caracteristico
aprumo d’homem que viajara a Europa. Todas as alunas ergueram-se.
(Caminha, 1994, p.51)

Quando o doutor Castro € acometido de uma terrivel enfermidade,
Maria do Carmo fica preocupada com a sorte daquele homem, ndo se conformando com
tao triste situacdo. Recorda-se das realizagdes do presidente, de seu empenho em tornar

Fortaleza uma capital moderna e civilizada, e de sua marcante figura.

Maria do Carmo passou a noite nervosa com insdnias, sentida com a doenca
do Dr. Castro, muito apreensiva.

Nao podia se conformar com a idéia da morte do presidente, o homem da
moda, o “querido das mocgas”’, o grande amigo do Ceard, que tantos
beneficios fizera a essa provincia, mandando construir acudes no sertao,
reconstruindo o Passeio Publico, ativando as obras do porto, facilitando a
imigracdo, prodigalizando esmolas, e, finalmente introduzindo em Fortaleza
certos costumes parisienses, como por exemplo, o sistema de passear a
cavalo a chouto, de apear a cauda aos animais de sela. Lembrava as
qualidades pessoais do fidalgo paulista, o seu modo de falar num sotaque
aportuguesado, muito moderado na conversacdo intima, as suas maneiras
delicadas, os seus dentes branquejando sob um bigode sedoso e bem
tratado.”” (Caminha, 1994, p.113-4)

O contraste criado pela figura deste gentleman paulista, representante
dos costumes parisienses e do progresso, serve, até certo ponto, para refor¢ar o cardter
provinciano daquela Fortaleza, que, segundo Zuza, ndo se aproximava sequer do Recife,

a capital de Pernambuco, conhecida como a Veneza Americana.

Ali, sim, a gente pode viver, pode gozar. Muito progresso, muito
divertimento: corridas de cavalos, uma sociedade papa-fina muitissimo bem
educada, magnificos arrabaldes, certo bom-gosto nas toilettes, nos costumes,
certas comodidades que ainda nao havia no Ceara... (Caminha, 1994, p.17)

Na Fortaleza que se faz de cendrio para o romance, a Escola Normal

ocupa um lugar especial, pois ali se operam algumas mudangas nos costumes locais. A

> Segundo nota do editor, Adolfo Caminha faz o retrato do ante-pentltimo presidente da entdo Provincia
do Ceard, Antonio Caio da Silva Prado, falecido a 25 de maio de 1889, em Fortaleza, onde estd seu
tdmulo. Cf. Caminha, 1994.
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Escola serd um espaco de convivéncia no qual as mog¢as podem confabular e trocar
experiéncias longe da vigilincia familiar, assim como ter contato com obras que trazem
modelos de comportamento que transgridem os padrdes estabelecidos. Isto tudo faz com
que alguns atribuam a Escola e as préticas que ela proporciona as responsabilidades pela

degeneracdo moral que se observa entre as suas freqiientadoras. Para José Pereira:

Hoje ndo ha que fiar em mogas, pobres ou ricas. Todas elas sabem mais do
que nos outros. L€em Zola, estudam anatomia humana e tomam cerveja nos
cafés. Entdo as tais normalistas, benza-as Deus, sdo verdadeiras doutoras de
borla e capelo em negécio de namoros. Sei de uma que foi encontrada pelo
professor de histéria natural a debuxar um grandissimo falo com todos os
seus apetrechos... (Caminha, 1994, p.56-7)

Em outro momento, Zuza comenta o namoro com Maria do Carmo, e

atribui as “facilidades” obtidas com ela ao fato de ser uma normalista:

Tao boas as palestras ao meio-dia, na Escola Normal, enquanto as outras
normalistas divertiam-se 14 para dentro, a espera dos professores! Uma gentinha
levada da breca, essas normalistas! Com que facilidade a Maria do Carmo, alids,
uma das mais comportadas, entregava-lhe a face para beijar e escrevia-lhe
cartinhas perfumadas, cheias de juras e protestos de amor! Se fosse outro, até ja
podia ter feito uma asneira... Arrependia-se agora de ndo ter aproveitado os
melhores momentos... Grandissimo calouro! Podia ter desfructado a wvaler.
(Caminha, 1994, p.105)

Este perigo de uma deformacdo moral, conseqiiéncia de uma educagdo

-

inadequada, pode também estar presente no interior das instituicdes religiosas. E o que

pensa Jodo da Mata:

Porque Jodo da Mata dizia-se pensador livre; ndo acreditava em santos, e
maldizia os padres. Jesus, na sua opinido, era uma espécie de mito, uma
como legenda mistica sem utilidade pratica. Isso de colégios internos a guisa
de conventos nido se acomodava com o seu temperamento. Também fora
professor, olé! e sabia muito bem o que isso era — “um coito de patifarias”.
Queria a educagdo como nos colégios da Europa, segundo vira em certo
pedagogista, onde as meninas desenvolvem-se fisica e moralmente como a
rapaziada de calcas, com uma rapidez admirdvel, tornando-se porfim
excelentes mies de familia, perfeitas donas de casa, sem a intervencdo
inquisitorial da Irma de Caridade. Ndao compreendia (tacanhez de espirito
embora) como pudesse instruir-se na pratica indispensavel da vida social uma
criatura educada a toques de sineta, no siléncio e na sensaboria de uma casa
conventual entre paredes sombrias, com quadros alegéricos das almas do
purgatorio e das penas do inferno; com o mais lamentavel desprezo de todas
as prescricoes higiénicas, sem ar nem luz, rezando noite e dia — “ora pro
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nobis, ora pré nobis”. Era da opinido do José Pereira da Provincia: “Irmas de
Caridade foram feitas para hospitais”. O diabo é que no Ceard ndo havia
colégios sérios. A instrucdo publica estava reduzida a meia dizia de
conventilhos: uma calamidade pior que a seca. O menino ou menina saia da
escola sabendo menos que dantes e mais instruido em habitos vergonhosos.
As melhores familias sacudiam as filhas no Imaculada Concei¢do como
unico recurso para nao vé-las completamente ignorantes e pervertidas.
(Caminha, 1994, p.16)

“Por amor de Deus” ndo falassem em padres. A educacdo moderna, a
educacdo livre, sem intervencdo da batina — eis o que ele queria e apregoava
alto e bom som. (Caminha, 1994, p.17)

Ao maldizer os colégios internos controlados por freiras e padres, e
apregoar uma educacdo moderna, livre e nos moldes europeus, se referindo a um certo
“pedagogista”, Jodo da Mata mostra a sua crenca em um novo modelo de educagdo, que,
gerado a partir dos principios das ciéncias pedagogicas, corrigiria todas as deformacgdes
existentes.

Entraria em cena uma nova concepc¢do do papel da educacao escolar,
vista como capaz de dar uma sélida formacao intelectual e, assim, superar os desvios
morais. Em um didlogo que acontece na sede da Provincia, do qual participam José
Pereira, Castrinho e Elesbao, redatores do jornal, em que estd em debate o caso Maria do
Carmo e a educacdo feminina, Elesbdo defende a idéia de que, por intermédio da

educacdo, tais males poderiam ser prevenidos e evitados.

A sua opinido sobre o novo escandalo que preocupava agora a populacdo
cearense era que ‘“nds ainda ndo tinhamos compreendido o importante papel
da mulher na civilizagao”.

- A educacdo feminina, acrescentou com cansacos na voz, a educacdo
feminina é um mito ainda ndo compreendido pelos corifeus da moderna
pedagogia. (Caminha, 1994, p.128)

O amor tem suas exigéncias, incontestavelmente, mas, quando a mulher é
bem educada e tem nocdes exactas da vida, dificilmente se entregard a
qualquer mariola que se lhe chegue.

E sentenciosamente:

- Todo fenémeno € conseqii€ncia de uma causa. Nao h4 efeito sem causa. No
caso vertente a causa € a falta de educacdo, a falta absoluta de quem saiba
dirigir a mocidade feminina. A nossa educacdo doméstica é detestavel, os
nossos costumes sdo de um povo analfabeto. (Caminha, 1994, p.128-9)

Assim como Elesbdo, Zuza também compartilha da opinido de que

muito dos costumes daquela terra se devem ao fato de ali viver um povo que fora
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devidamente educado. Em uma conversa com José Pereira, cobra uma atuagao educativa

da imprensa local.

Cada vez me convenco mais de que isso ¢ uma terra selvagem, seu José
Pereira! Isto € um pais de barbaros. Vocés da imprensa devem civilizar este
povo, devem ensinar a esta gente a pensar e a ter juizo, do contrério...
(Caminha, 1994, p.108)

Através de alguns trechos dispersos ao longo do romance, os quais
aparecem na forma da expressdo de opinides das personagens, se constitui um debate,
que chega a uma conclusdo de certa forma apologética, da possibilidade de uma
educacdo redentora, como elemento transformador da sociedade e propulsor do

progresso. De um progresso que aquela cidade aguardava preguicosamente.

A cidade permanecia na sua costumada quietagdo provinciana, muito cheia
de claridade, bocejando preguicosamente de bracos cruzados, a espera do
Progresso. Suava-se por todos 0s poros e respirava-se a custo, debaixo d’uma
atmosfera equatorial, acabrunhadora. Estalava a distancia, num ritmo
cadenciado e monétono, o canto estridente e metilico d’'uma araponga, cujo
eco repercutia em todo o dmbito da pequena capital cearense. (Caminha,
1994, p.58-9)

Talvez seja por isso que a regeneracao da Escola Normal, pautada nos
ditames das ciéncias pedagdgicas, se dard em um momento muito especial, de

transformacao politica do pais — a proclamacgdo da Republica.

O programa era outro, mais extenso, mais amplo, dividido metodicamente em
educacdo fisica, educacdo intelectual, educacdo nacional ou civica,
educagdo religiosa... pelos moldes de H. Spencer e Pestalozzi; o horario das
aulas tinha sido alterado, havia uma escola anexa de aplicacdo, estava tudo
mudado! [...]

A esse tempo um grande acontecimento preocupava toda a cidade. Lia-se na
secdo telegrafica da Provincia as primeiras noticias sobre a proclamacdo da
repdblica brasileira. Dizia-se que o bardo de Ladario tinha sido morto a
pistola por um oficial de linha, na Praga da Aclamacio, e que o imperador
ndo dera uma palavra ao saber dos acontecimentos, em Petropolis.

O Cearé estremecia a esses boatos. (Caminha, 1994, p.135-6)
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Duas escolas

A leitura de O Ateneu e A Normalista nos revela um conjunto de
referéncias sob as quais a escola e a vida escolar foram representadas pela literatura do
final do século XIX. Nestes romances, o ambiente € o cotidiano escolar fazem parte da
vida das personagens. Sendo assim, aparecem elementos que sdo proprios dos programas
e das atividades de ensino, havendo referéncias ao ensino das ‘“‘ciéncias naturais’, assim
como aos aparelhos e outros dispositivos que estdo relacionados com esta disciplina.

Em A Normalista, Maria do Carmo reclama da auséncia de um ensino
que ultrapasse a simples exposi¢do dos pontos, ja que naquela escola todo o conjunto de
aparelhos de quimica e fisica, disponibilizados para as aulas de ciéncias fisicas naturais,
estavam em estado de completo abandono.

Ja em O Ateneu, Sérgio ao citar os muitos instrumentos e dispositivos
que o colégio possui, alguns em uso, como os maquinismos do ensino astrondmico, outros
compondo a paisagem do colégio, como as figuras de geometria, os aparelhos de
cosmografia, as cartas murais, as gravuras, as ilustragdes zooldgicas, as cartas iconograficas
e as pecas anatOmicas, mostra que todo este conjunto estd associado a modernidade

pedagdgica que o colégio procurava demonstrar.

Ateneu era o grande colégio da época. Afamado por um sistema de reclamé,
mantido por um diretor que de tempos a tempos reformava o estabelecimento,
pintando-o jeitosamente de novidade, como os negociantes que liquidam para
recomecar com artigos de dltima remessa; o Afeneu desde muito tinha
consolidado crédito na preferéncia dos pais, sem levar em conta a simpatia da
meninada, a cercar de aclamacgdes o bombo vistoso dos antncios. (Pompéia,
1992, p.15)

Enquanto o colégio Ateneu demonstra uma “certa modernidade”,
fazendo uso e colocando em evidéncia todos os seus equipamentos, a Escola Normal, ao
deixar os seus no abandono, € ndo possuir outros que se fazem necessarios, se afasta desta
modernidade. Neste ponto hd uma confluéncia sobre o significado dos dispositivos —
representam a modernidade pedagdgica.

Ja na relacdo que Sérgio e Maria do Carmo estabelecem com o
conhecimento, os impressos aparecem como elemento de formacdo e de intermediagdo

com determinados saberes. Anunciando-se como portadores do conhecimento (cientifico
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em alguns casos), textos de cardter educativo e informativo servirdo para saciar a
curiosidade em temas e questdes considerados impréprios a meninos e mogas. E através da
leitura da Fisiologia do Matriménio que Maria do Carmo ird conhecer os segredos da
gravidez, e serd nas “leituras de diciondrio” que Sérgio tomard contato com ‘“‘coisas nunca
sonhadas”.

As leituras, de um modo geral, ocupam um lugar de grande importancia
na formacdo de Sérgio e Maria do Carmo. Embora os significados nem sempre sejam 0s
mesmos, os livros sdo companheiros em momentos de introspec¢do, acalentam sonhos,
permitem alcar voos e ter contato com realidades que lhes sdo estranhas. Enquanto Maria
do Carmo se encanta com a vida burguesa e as aventuras amorosas descritas em O Primo
Basilio, Sérgio viaja através das aventuras narradas por Julio Verne.

O ambiente escolar e suas cercanias € um espago de circulacdo de obras
literarias e outros impressos. Circulagdao que foge ao crivo do controle escolar, o que torna
possivel que obras consideradas impréprias a “boa formacdo” dos meninos e das mogas
circulem de mao em mao. Tais leituras permitem o contato com idéias e fatos, que ndo
fazem parte das questdes tratadas no ambito da educacio escolar e familiar.

Embora existam muitas diferencas, se optarmos por uma leitura que
busque identificar as praticas escolares e, em especial, os processos de formagdo pelos
quais passam Sérgio e Maria do Carmo, encontraremos em O Ateneu ¢ A Normalista
muitas similaridades, principalmente nas formas pelas quais a experi€ncia escolar se
materializa.

Nas vivéncias que sdo proprias da escola, como o que acontece em sala
de aula, observa-se nos dois casos que a afinidade por determinada 4drea do conhecimento
passa muito mais pela forma como a disciplina € apresentada do que propriamente pelo seu
contetiido. Sérgio se encanta com a astronomia ministrada por Aristarco, e Maria do Carmo,
pelas aulas de geografia dadas por Berredo. A destacada atuacdo dos mestres produz uma
atracdo pela disciplina que ministram.

Sérgio manterd uma relacdo conflituosa com Aristarco, na qual a
decepcao também estd presente. Mas na aula de astronomia, Aristarco o encanta com suas

exposicdes, sua empolgacdo e a forma mdgica como trabalha os temas do curso. Ja
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Maria do Carmo, se encanta com a eloqgiiéncia de Berredo, sua facilidade em prender a

atencdo do auditorio e a forma peculiar de conduzir as alunas por meio daquela matéria.
Nos dois casos, a relagdo com o conhecimento, que se constréi no

processo de formacdo, ndo se desprende das outras dimensdes que esta possui, isto é, a

de ser uma formacao moral, sentimental e intelectual.
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4 Perigos da Leitura
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Alienacao

- Sabe de uma cousa, general?

- O que é?

- O Quaresma esta doido.

- Mas... o que? Quem foi que te disse?

- Aquele homem do violdo. Ja estd na casa de satde...

- Eu logo vi, disse Albernaz, aquele requerimento era de doido.

- Mas ndo € s6, general, acrescentou Genelicio. Fez um oficio em tupi e mandou
a0 ministro.

- E o que eu dizia, fez Albernaz.

- Quem é? perguntou Floréncio.

- Aquele vizinho, empregado do Arsenal; ndo conhece?

- Um baixo, de pince-nez?

- Este mesmo, confirmou Caldas.

- Nem se podia esperar outra cousa, disse o doutor Floréncio. Aqueles livros,
aquela mania de leitura...

- Pra que ele lia tanto? indagou Caldas.

- Telha de menos, disse Floréncio.

Genelicio atalhou com autoridade:

- Ele ndo era formado, para que meter-se em livros?

- E verdade, fez Floréncio.

- Isto de livros € bom para os sabios, para os doutores, observou Sigismundo.

- Devia até ser proibido, disse Genelicio, a quem ndo possuisse um titulo
“acad&mico” ter livros. Evitavam-se assim essas desgracas. Nao acham?

- Decerto, disse Albernaz.

- Decerto, fez Caldas.

- Decerto, disse também Sigismundo. (Lima Barreto, s.d., p.35)

Genelicio, funciondrio publico carreirista; doutor Floréncio,
engenheiro empregado publico, cujos “anos e o sossego da vida lhe tinham feito perder
todo o saber que porventura pudesse ter tido ao sair da escola”; Albernaz, general
reformado, que se vangloriava de, hd bem quarenta anos, ndo pegar em um livro;
julgam, segundo suas convic¢des e valores, os comportamentos € o destino de
Quaresma. “Pra que ele lia tanto?”

Quaresma € aquele que “ndo recebia ninguém, vivia num isolamento
monacal, embora fosse cortés com os vizinhos que o julgavam esquisito e misantropo”
(Lima Barreto, s.d., p.11). No seu recolhimento, “vivia imerso no seu sonho, incubado e
mantido vivo pelo calor dos seus livros”. Homem de ‘“hédbitos burocréticos”, fazia uso
dos seus livros no recolhimento do lar — “acontecia que, quando se abriam as janelas da
sala de sua livraria, da rua poder-se-iam ver as estantes pejadas de cima abaixo” (Lima

Barreto, s.d., p.11).
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O fato de um simples funciondrio publico possuir tantos livros causava

certos incOmodos:

Se ndo tinha amigos na redondeza, néo tinha inimigos, e a tnica desafeicdo que
merecera, fora a do doutor Segadas, um clinico afamado no lugar, que nio podia
admitir que Quaresma tivesse livros: “Se ndo era formado, para qué?
Pedantismo!” (Lima Barreto, s.d., p.11)

Era na biblioteca que passava a maior parte do seu tempo, “sentado na
cadeira de balanco, bem ao centro da sua biblioteca”. Mas a leitura e os seus estudos iam
além das horas de descanso, preenchiam todo o seu tempo disponivel - “durante os
lazeres burocréticos estudou”. Ja nos periodos de férias, “enchia os dias da forma mais

util e agraddvel as necessidades do seu espirito e temperamento”, dedicando-os a leitura:

Havia bem dez dias que o Major Quaresma ndo safa de casa.[...] De manha,
depois do toilette e do café, sentava-se no diva da sala principal e lia os jornais.
Lia diversos [...]. Os seus hdbitos burocraticos faziam-no almogar cedo [...].
Apds uma hora ou menos, voltava a biblioteca [...]. (Lima Barreto, s.d., p.19)

E o0 que lia 0 major? Quaresma era um patriota, e suas leituras estavam

voltadas ao conhecimento de tudo que dissesse respeito ao seu pais e a sua gente.

Desde mocgo, ai pelos vinte anos, o amor da pétria tomou-o todo inteiro. Nao
fora o amor comum, palrador e vazio; fora um sentimento sério, grave e
absorvente. Nada de ambigdes politicas ou administrativas; o que Quaresma
pensou, ou melhor: o que o patriotismo o fez pensar, foi num conhecimento
inteiro do Brasil, levando-o a meditacdes sobre os seus recursos, para depois
entdo apontar os remédios, as medidas progressivas, com pleno conhecimento
de causa. (Lima Barreto, s.d., p.13)

Tomando os livros como o caminho para conhecer a sua patria,
Quaresma “estudou a Pétria, nas suas riquezas naturais, na sua historia, na sua geografia,
na sua literatura e na sua politica” (Lima Barreto, s.d., p.14). Foi nesta busca que
constituiu a sua biblioteca: na fic¢do lia apenas os autores nacionais, mas nas ciéncias,
todos aqueles que estudaram e escreveram sobre as “riquezas e as grandezas” do Brasil e

do seu povo:

Na fic¢do, havia unicamente autores nacionais ou tidos como tais: o Bento
Teixeira, da Prosopopéia, o Gregério de Matos, o Basilio da Gama, o Santa
Rita Durdo, o José de Alencar (todo), o Macedo, o Gongalves Dias (todo), além

132



de muitos outros. Podia-se afiancar que nem um dos autores nacionais ou

nacionalizados de oitenta pra 14 faltava nas estantes do Major.

De Historia do Brasil, era farta a messe: cronistas, Gabriel Soares, Gandavo; e

Rocha Pita, Frei Vicente Salvador, Armitage Aires do Casal, Pereira da Silva,

Handelmann (Geschichte von Brasilien). Melo Moraes, Capistrano de Abreu,

Southey, Varnhagen, além de outros mais raros ou menos famosos. Entdo no

tocante a viagens e exploracdes, que riqueza! La estavam Hans Staden, o Jean

de Léry, o Saint-Hilaire, o Martius, Principe de Neuwied, o John Mawe, o von

Eschwege, o Agassiz, Couto Magalhdes e se encontravam também Darwin,

Freycinet, Cook, Bougainville e até o famoso Pigaffeta, cronista da viagem de

Magalhaes, € porque todos esses Ultimos viajantes tocavam no Brasil, resumida

ou amplamente.

Além destes, havia livros subsididrios: diciondrios, manuais, enciclopédias,

compéndios, em varios idiomas. (Lima Barreto, s.d., p.13)

Mas os livros ndo sdo a unica fonte de Quaresma, e ele ndo se vale
apenas da leitura. Como um homem de ciéncia, ele também faz as suas anotacdes e monta
um arquivo com os dados colhidos. Isto faz parte do seu dia-a-dia. Numa certa manha,
vamos encontrd-lo lendo os jornais didrios: “lia diversos, porque sempre esperava
encontrar num ou noutro uma noticia curiosa, a sugestdo de uma idéia util a sua cara
patria”. Saia dos jornais e, algum tempo depois do almogo e de algumas voltas pela
chicara, “voltava a biblioteca e mergulhava nas revistas do Instituto Histérico, no
Fernao Cardim, nas Cartas de Nobrega, nos anais da Biblioteca, no von den Stein e
tomava notas sobre notas, guardando-as numa pequena pasta ao lado”. (Lima Barreto,
s.d, p.19).

Quaresma também queria conhecer a cultura do povo, e chama a sua
casa um tocador de violdo para lhe ensinar a tocar algumas modinhas. Para ele, a
“modinha é a mais genuina expressdo da poesia nacional e o violdo o instrumento que
ela pede”. Depois vai atrds de uma preta velha para que esta lhe ensine umas cantigas de

antigamente. O seu outro interesse era a lingua e a cultura dos indios, pois queria

resgatar sua cultura, ja que acreditava que ali residia o espirito da pétria:

Havia um ano a esta parte que se dedicava ao tupi-guarani. Todas as manhas,
antes que a “Aurora, com seus dedos rosados abrisse caminho ao louro
Febo”, ele se atracava até ao almogo com o Montoya, Arte y diccionario de
la lengua guarani 6 mds bien tupi, e estudava o jargdo caboclo com afinco e
paixdo. (Lima Barreto, s.d., p.14)

Estudava os indios. Ndo fica bem dizer que estudava, porque ja o fizera ha

tempos, ndo s6 no tocante a lingua, que ja falava, como também nos simples
aspectos etnograficos e antropolégicos. Recordava (€ melhor dizer assim),
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afirmava certas no¢des dos seus estudos anteriores, visto estar organizando
um sistema de cerimdnias e festas que se baseasse nos costumes dos nossos
silvicolas e abrangesse todas as relacdes sociais.(Lima Barreto, s.d., p.19)

Havia uma sintonia entre os desejos patridticos de Quaresma, suas
leituras e os estudos que empreendia. Toda esta dedicacdo o fez crer na grandeza de seu

pais e na possibilidade de contribuir na constru¢do de uma grande nagao.

Para bem se compreender o motivo disso, € preciso ndo esquecer que o major,
depois de trinta anos de meditacdo patridtica, de estudos e reflexdes, chegava
agora ao periodo da frutificacdo. A convic¢do que sempre tivera de ser o Brasil
o primeiro pais do mundo e o seu grande amor a patria, eram agora ativos e
impeliram-no a grandes cometimentos. Ele sentia dentro de si impulsos de agir,
de obrar e de concretizar suas idéias. Eram pequenos melhoramentos, simples
toques, porque em si mesma (era a sua opiniao), a grande pétria do Cruzeiro s6
precisava de tempo para ser superior a Inglaterra. (Barreto, s.d., p.19)

Quando resolve ir além das leituras, colocando em ac¢do as idéias e os
desejos que estas despertaram, Quaresma, como cidaddo consciente dos seus direitos,
escreve um requerimento ao presidente da Camara propondo uma mudanga na
Constitui¢do. Torna publicas suas idéias, e cai em desgraca.

Mas o que Quaresma fez de tdo grave? A sua passagem de esquisito
para louco se d4 a partir do momento em que ele, imbuido dos mais altos sentimentos
patridticos, escreve o requerimento ao presidente da Camara no qual: “usando dos
direitos que lhe confere a Constituicdo, vem pedir que o Congresso Nacional decrete o
tupi-guarani, como lingua oficial e nacional do povo brasileiro” (Lima Barreto, s.d.,
p.36). Tal fato chega a imprensa como uma grande piada, Quaresma € ridicularizado e

torna-se alvo de todo o tipo de pilhéria.

Assinado e devidamente estampilhado, este requerimento do major foi durante
dias assunto de todas as palestras. Publicado em todos os jornais, com
comentdrios facetos, ndo havia quem ndo fizesse uma pilhéria sobre ele, quem
ndo ensaiasse um espirito a custa da lembranca de Quaresma. Nao ficaram
nisso; a curiosidade malsa quis mais. Indagou-se quem era, de que vivia, se era
casado, se era solteiro. Uma ilustracdo semanal publicou-lhe a caricatura e o
major foi apontado na rua.

Os pequenos jornais alegres, esses semandrios de espirito e troca, entdo! eram
de um encarnicamento atroz com o pobre major. Com uma abundancia que
marcava a felicidade dos redatores em terem encontrado um assunto facil, o
texto vinha cheio dele: o Major Quaresma disse isso; 0 Major Quaresma fez
aquilo. (Barreto, s.d., p.37)
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A expressdao publica dos seus desejos coloca Quaresma em contato

com algo que até entdo lhe era estranho — o mundo dos homens, pois toda esta exposicao

era estranha aquele homem que até entdo vivia recluso, longe das lutas e dos desafetos

de uma vida publica.

Vivendo h4 trinta anos quase s6, sem se chocar com o mundo, adquirira uma
sensibilidade muito viva e capaz de sofrer profundamente com a menor
causa. Nunca sofrera criticas, nunca se atirou a publicidade, vivia imerso no
seu sonho, incubado e mantido vivo pelo calor dos seus livros. Fora deles,
ndo conhecia ninguém; e, com as pessoas com quem falava, trocava pequenas
banalidades, ditos de todo o dia, cousas com que a sua alma e o seu coragdo
nada tinham que ver. [...]

Esse encerramento em si mesmo deu-lhe néo sei que ar de estranho a tudo, as
competi¢des, as ambigdes, pois nada dessas cousas que fazem os 6dios e as
lutas tinha entrado no seu temperamento.

Desinteressado de dinheiro, de gléria e posi¢do, vivendo numa reserva de
sonho, adquirira a candura e a pureza d’alma que vao habitar esses homens
de uma idéia fixa, os grandes estudiosos, os sdbios, e 0s inventores, gente que
fica mais terna, mais ingénua, mais inocente que as donzelas das poesias de
outras épocas. (Lima Barreto, s.d., p.37)

Constrangido e magoado, ferido nos seus mais intimos sentimentos,

Quaresma se descontrola e, num momento de distragdo e confusio, acaba transcrevendo

um oficio em tupi.

Se o requerimento o coloca na berlinda e lhe traz uma notoriedade

negativa, o oficio, por ser um documento administrativo, e, estando ele no cumprimento

das suas fung¢des, portanto, obrigado a obedecer ao regimento que estabelece as regras

do seu cargo, gera motivos para o seu chefe afasta-lo a bem do servigo piblico.

O afastamento, entretanto, nao € somente uma queda, uma quebra do

invélucro. A discussdao com o diretor do Arsenal, no momento em que ¢ chamado para

explicar aquele oficio redigido em tupi, explicita quais foram as hierarquias quebradas

por Quaresma.

- Quem escreveu isso?

- Fui eu.

- Entdo confessa?

- Pois ndo. Mas Vossa Exceléncia ndo sabe...

- Nao sabe! que diz?

O diretor levantou-se da cadeira, com os labios brancos e a mao levantada a
altura da cabeca. Tinha sido ofendido trés vezes: na sua honra individual, na
honra de sua casta e na do estabelecimento de ensino que freqiientara, a
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escola da Praia Vermelha, o primeiro estabelecimento cientifico do mundo.
Além disso escrevera no Pritaneu, a revista da escola, um conto — “A
saudade” — producdo muito elogiada pelos colegas. Dessa forma, tendo em
todos os exames plenamente e distin¢do, uma dupla coroa de sdbio e artista
cingia-lhe a fronte. Tantos titulos valiosos e raros de se encontrarem reunidos
mesmo em Descartes ou Shakespeare, transformavam aquele — néo sabe — de
amanuense em ofensa profunda, em injuria.

- Nao sabe! Como € que o senhor ousa dizer-me isto! Tem o senhor
porventura o curso de Benjamin Constant? Sabe o senhor Matemitica,
Astronomia, Fisica, Quimica, Sociologia e Moral? Como ousa entdo? Pois o
senhor pensa que por ter lido uns romances e saber um francesinho ai, pode
ombrear-se com quem tirou grau 9 em Célculo, 10 em Mecéanica, 8§ em
Astronomia, 10 em Hidraulica, 9 em Descritiva? Entdo?!

E o homem sacudia furiosamente a mao e olhava ferozmente para Quaresma
que j4 se julgava fuzilado.

- Mas, senhor coronel...

- Ndo tem mas, ndo tem nada! Considere-se suspenso, até segunda ordem.
(Lima Barreto, s.d., p.42)

N3ao suportando toda esta situacdo, entra em crise e € internado num
hospicio. Ali passard alguns meses. Quando sai, ja estd aposentado do servigo publico.

Embora magoado, Quaresma nao perde a confianga no seu pais e nos
livros. Depois de sair do hospicio e passar algum tempo envolvido pela tristeza do
manicoOmio, se entusiasma com a sugestdo dada por Olga, sua afilhada - ir viver no
campo. Retoma o seu animo, pois acredita que 14 estabelecerd uma nova relagdo com a
sua terra € 0 seu povo. Ja que as terras sdo tdo férteis e o clima tdo bom, por que nao

produzir? No didlogo com a afilhada fala de suas esperancas e faz planos:

- E verdade, minha filha. Que magnifica idéia, tens tu! H4 por af tantas terras
férteis sem emprego... A nossa terra tem os terrenos mais férteis do mundo...
O milho pode dar até duas colheitas e quatrocentos por um... [...]

- Vou fazer o que tu dizes: plantar, criar, cultivar o milho, o feijao, a batata-
inglesa... Tu irds ver as minhas culturas, a minha horta, e meu pomar — entio
€ que te convenceras como sao fecundas as nossas terras! (Lima Barreto, s.d.,
p.53)

No campo, serd nos compéndios cientificos e técnicos que Quaresma
buscard orientar sua priatica. Como um homem de ciéncia, fez um inventdrio das

espécies, transformando seus registros num museu de histéria natural:

O major logo organizou um museu dos produtos naturais do “Sossego”. As
espécies florestais e campesinas foram etiquetadas com os seus nomes vulgares,
e quando era possivel com os cientificos. Os arbustos, em herbério, e as
madeiras, em pequenos tocos, seccionados longitudinal e transversalmente.
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Os azares de leituras tinham-no levado a estudar as ciéncias naturais e o furor
autodidata dera a Quaresma sélidas no¢des de Boténica, Zoologia, Mineralogia
e Geologia.

Nao foram s6 os vegetais que mereceram as honras de um inventdrio; os
animais também, mas como ele ndo tinha espaco suficiente e a conservacao dos
exemplares exigia mais cuidado, Quaresma limitou-se a fazer o seu museu no
papel, por onde sabia que as terras eram povoadas de tatus, cutias, preds, cobras
variadas, saracuras, sands, avinhados, coleiros, tiés, etc. A parte mineral era
pobre, argilas, areia e, aqui e ali, uns blocos de granito esfoliando-se.

Acabado esse inventario, passou duas semanas a organizar a sua biblioteca
agricola e uma relagdo de instrumentos meteorolégicos para auxiliar os
trabalhos da lavoura.

Encomendou livros nacionais, franceses, portugueses; comprou termometros,
bardmetros, pluvidometros, higrometros, anemdmetros. Vieram estes e foram
arrumados e colocados convenientemente. (Lima Barreto, s.d., p. 55)

Munido de todo este arsenal, Quaresma lutard na tentativa de
transformar o sitio Sossego em uma propriedade produtiva, pois esperava dessa forma
contribuir para a grandeza do seu pais. Mas a pobreza do solo, o ataque constante das
satvas, a indoléncia dos empregados e as dificuldades de comercializagdo vao aos
poucos minando os seus planos. Com o passar do tempo, o ideal de tornar aquela
propriedade um modelo de producdo vai se consumindo, e todos aqueles equipamentos
vao sendo esquecidos e passam a compor o cendrio de abandono daquelas terras.

Esta idéia de buscar uma pratica fundamentada nos ditames da ci€ncia
— ou melhor, dos livros, acompanha-o também na sua proxima e derradeira empreitada.
Depois de algum tempo vivendo no sitio Sossego, Quaresma recebe a noticia de um
levante na capital — “A Republica estava em perigo!” Imediatamente se coloca a
disposic¢do das forgas leais a Floriano, e parte para o Rio. Ao ser destacado para cumprir
funcdes militares, precisava conhecer os principios e as ciéncias necessarias ao exercicio
das suas novas atribui¢des, primeiro na artilharia e depois na infantaria. Serd nos livros

que o major Quaresma ird buscar apoio.

O major estd no interior da casa que serve de quartel, lendo. O seu estudo
predileto € agora artilharia. Comprou compéndios; mas, como sua instrugio ¢é
insuficiente, da artilharia vai a balistica, da balistica a mecanica, da mecénica ao
célculo e a geometria analitica; desce mais a escada; vai a trigonometria, a
geometria e a dlgebra e a aritmética. Ele percorre essa cadeia de ciéncias
entrelacadas com uma fé de inventor. Aprende uma nog¢ao elementarissima pds
um rosario de consultas, de compéndio em compéndio; e leva assim aqueles
dias de 6cio guerreiro enfronhado na matemadtica, nessa matematica rebarbativa

e hostil aos que ja ndo sd@o mais mocgos.
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H4 no destacamento um canh@o Krupp, mas ele nada tem a ver com o mortifero
aparelho; contudo, estuda artilharia. (Barreto, s.d., p.104)

Percebeu que era impossivel obter a licenca e também necessdrio mudar os
seus estudos: da artilharia, tinha que passar para a infantaria. [...]

Correu a uma livraria e comprou livros sobre infantaria; precisava também
dos regulamentos: arranjaria no quartel-general. (Lima Barreto, s.d., p.117)

Participando dos combates, assistindo a crueldade da batalha e ao
desenrolar da revolta, Quaresma comeca a questionar a validade de tudo aquilo; comeca
a se sentir enganado pelos seus herois, pelas suas verdades e, talvez, pelos seus livros.
Nos combates assiste a uma transformacio aterradora - dos homens em feras. Numa

carta a irma, faz o seguinte desabafo:

Que combate, minha filha! Que horror! Quando me lembro dele, passo as
maos pelos olhos como para afastar uma visdo md. Fiquei com horror a
guerra que ninguém pode avaliar... Uma confusdo, um infernal zunir de
balas, clardes sinistros, imprecagdes — e tudo isso no seio da treva profunda
da noite... Houve momentos que se abandonaram as armas de fogo: batiamo-
nos a baioneta, a coronhadas, a machado, a facdo. Filha: um combate de
trogloditas, uma cousa pré-histérica... Eu duvido, eu duvido, duvido da
justica disso tudo, duvido da razdo de ser, duvido que seja certo e necessario
tirar do fundo de nés todos a ferocidade adormecida, aquela ferocidade que
se fez e se depositou em nds nos milendrios combates com as feras, quando
disputdvamos a terra a elas... Eu ndo vi homens de hoje, vi homens de Cro-
Magnon, do Neanderthal armados com machados de silex, sem piedade, sem
amor, sem sonhos generosos, a matar, a matar, sempre a matar... (Lima
Barreto, s.d., p.124)

As decepgOes de Quaresma, que vao se construindo a partir dos
embates a que é exposto ao longo da vida — primeiro como o cidaddo que, ao procurar
exercer os seus direitos constitucionais, acaba no hospicio; depois com as agruras do
campo e, finalmente, no campo de batalha —, mostram o distanciamento que existe entre

o mundo que conhecera através dos livros e a realidade.

Desde dezoito anos que o tal patriotismo lhe absorvia e por ele fizera a tolice de
estudar inutilidades. Que lhe importavam os rios? Eram grandes? Pois que
fossem... Em que lhe contribuiria para a sua felicidade saber o nome dos herdis
do Brasil? Em nada... O importante € que ele tivesse sido feliz. Foi? Nao.
Lembrou-se das cousas de tupi, do folk-lore, das suas tentativas agricolas...
Restava disso tudo em sua alma uma satisfacdo? Nenhuma! Nenhuma! O tupi
encontrou a incredulidade geral, o riso, a mofa, o escarnio; e levou-o a loucura.
Uma decepcao. E a agricultura? Nada. As terras ndo eram ferazes e ela ndo era
facil como diziam os livros. Outra decep¢ao. E, quando o seu patriotismo se
fizera combatente, o que achara? Decepgdes. Onde estava a dogura de nossa
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gente? Pois ele ndo a viu combater como feras? Pois ndo a via matar
prisioneiros, indmeros? Outra decep¢do. A sua vida era uma decepcdo, uma
série, melhor, um encadeamento de decepcdes. (Lima Barreto, s.d., p.130-1)

Mas apesar de tudo, de todos os reveses e decep¢des, Quaresma nao
perde a sua capacidade de se indignar, e € justamente por isso que entra em choque com
o poder estabelecido e sela o seu trdgico destino. Ao presenciar uma cena grotesca, na
qual alguns revoltosos que estdo presos sob a sua guarda sdo escolhidos a esmo e

levados para a morte, escreve uma carta a Floriano, mostrando sua revolta e indignacao:

Nao se pudera conter. Aquela leva de desgracados, a sair assim a desoras,
escolhidos a esmo, para uma carnificina distante, falara fundo a todos os seus
sentimentos; pusera diante dos seus olhos todos os seus principios morais;
desafiara a sua coragem moral e a sua solidariedade humana; e ele escrevera a
carta com veeméncia, com paixao, indignado. Nada omitiu do seu pensamento;
falou claro, franca e nitidamente. (Lima Barreto, s.d., p.130)

Esta carta o leva a prisdo, e ali percebe que a pétria que sempre sonhou,
aquela descrita pelos seus livros, ndo existia. Aquele seria o seu fim.

A tragédia de Quaresma ¢ mediada pela sua relacdo com a leitura e a
escrita; € a historia de alguém que acredita e leva as ultimas conseqiiéncias as verdades que
encontra nos livros. A sua pétria é “um fantasma criado no siléncio do seu gabinete”, mas
nido € fruto de um delirio. Esta patria estd ali, em sua biblioteca, é o conjunto das
imagens produzidas sobre o seu pais pela literatura, pelas obras cientificas, pela historia.
Até que Quaresma deixe o seu gabinete, ela € real, e ele, o seu porta-voz.

Pois foi fundamentalmente através dos livros que se formou o patriota
Quaresma. Absorvido pelo patriotismo, pelo amor a patria na mocidade — como nessas
paixdes que tomam os coragdes e as mentes dos jovens — sente a necessidade de
conhecé-la melhor. Seu “furor autodidata” leva-o aos estudos que absorvem mais de
duas décadas da sua vida. Assim, acompanhar a trajetéria de Quaresma, significa
conhecer um programa de formacdo — a formagdo do patriota. Programa no qual a
ciéncia ocupard um lugar especial.

Ciéncia esta que acreditou, mas também viu sendo usada como

argumento para as atrocidades das quais foi testemunha:

Em nome do Marechal Floriano, qualquer oficial, ou mesmo cidadio, sem
funcdo publica alguma, prendia e ai de quem caia na prisdo, 14 ficava
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esquecido, sofrendo angustiosos suplicios de uma imaginacdo dominicana.
Os funciondrios disputavam-se em bajulacdo, em servilhismo... Era um
terror, um terror baco, sem coragem, sangrento, as ocultas, sem grandeza,
sem desculpa, sem razdo e sem responsabilidades... Houve execucdes; mas
nao houve nunca um Fourquier-Tinville.

Os militares estavam contentes, especialmente os pequenos, os alferes, os
tenentes e os capitdes. Para a maioria a satisfacdo vinha da convic¢do de que
iam estender a sua autoridade sobre o pelotdo e a companhia, a todo esse
rebanho de civis; mas, em outros muitos havia sentimento mais puro,
desinteresse e sinceridade. Eram os adeptos desse nefasto e hipdcrita
positivismo, um pedantismo hipdcrita, limitado e estreito, que justificava
todas as violéncias, todos os assassinios, todas as ferocidades em nome da
manutencdo da ordem, condi¢do necessdria, 14 diz ele, ao progresso e
também ao advento do regimen normal, a religido da humanidade, a adoracdo
do grao-fetiche, com fanhosas musicas de cornetins e versos detestdveis, o
paraiso, enfim, com inscri¢des em escritura, fonética e eleitos calgcados com
sapatos de sola de borracha!...

Os positivistas discutiam e citavam teoremas de mecanica para justificar as
suas idéias de governo, em tudo semelhante aos canatos e emirados orientais.
A matemdtica dos positivistas foi sempre um puro falatério que, naqueles
tempos, amedrontava toda a gente. Havia mesmo quem estivesse convencido
que a matemdtica tinha sido feita e criada para o positivismo, como se a
Biblia tivesse sido criada unicamente para a Igreja Catdlica e ndo também
para a Anglicana. O prestigio dele era, portanto, enorme. (Lima Barreto, s.d.,
p-89)

A ordem justifica o terror, e hd uma ciéncia que justifica a ordem, que
constitui um credo, um grao-fetiche, a religido da humanidade. A perplexidade de
Policarpo Quaresma diante do terror instaurado pela reptblica de Floriano € um ponto de
inflexdo em sua vida. Patriota, vivendo entre livros, o major Policarpo Quaresma serd
vitima de suas crencas e de sua perplexidade. Se, até aquele momento, o major acreditou
nos poderes regeneradores e provedores do progresso das ci€ncias, ao ver as
matematicas e os teoremas de mecanica servindo como justificativa para a instauracao

de um regime de terror, suas verdades se desvanecem.

Tibieza

Se, em suas batalhas, Quaresma se vé derrotado, ha outros que sao
vitoriosos, muito embora suas lutas e seus ideais ndo sejam os mesmos. Almejando a

ascensao social, profissional e econdmica, buscardo no reconhecimento enquanto ilustres

portadores do saber os méritos que lhes proporcionarao alcangar os seus objetivos.

140



Genelicio, o “giboso”, faz carreira no servico publico. Sua ascensio,
dentro da reparticdo em que trabalha, vai sendo conquistada por meio de um conjunto de
estratégias que coloca em pratica para conseguir se destacar e obter beneficios dos seus
superiores. Ainda na fase de namoro com uma das filhas do general Albernaz, j4 era bem

visto por todos, que o consideravam um “rapaz de futuro”.

Empregado do Tesouro, j4 no meio da carreira, mogo de menos de trinta anos,
ameacava ter grande futuro. Nao havia ninguém mais bajulador e submisso do
que ele. Nenhum pudor, nenhuma vergonha! Enchia os chefes de todo o incenso
que podia. Quando saia, remancheava, lavava trés ou quatro vezes as maos, até
poder apanhar o diretor na porta. Acompanhava-o, conversava com ele sobre o
servigo, dava pareceres e opinides, criticava este ou aquele colega, e deixava-o
no bonde, se 0 homem ia para a casa. Quando entrava um ministro, fazia-se
escolher como intérprete dos companheiros e deitava um discurso; nos
aniversarios de nascimento, era um soneto que comeca sempre por - “Salve”’- e
acabava também por - “Salve! Trés vezes Salve!”

O modelo era sempre 0 mesmo; ele sé mudava o nome do ministro e punha a
data.

No dia seguinte, os jornais falavam do seu nome, e publicavam o soneto.

Em quatro anos, tinha tido duas promogdes e agora trabalhava para ser
aproveitado no Tribunal de Contas, a se fundar, num posto acima. (Lima
Barreto, s.d., p.34)

Mas a estratégia de Genelicio ndo era apenas a da bajulagdo, ele
precisava também construir sobre si uma aura de saber, e foi justamente nas publicacdes
que encontrou o expediente adequado. O mesmo Genelicio que reprova os habitos de
leitura de Quaresma bradando: “Ele ndo era formado, para que meter-se em livros?”, fard

uso das publicacdes, e com isto impressionard colegas e superiores.

No intuito de anunciar aos ministros e diretores que tinha uma erudi¢do
superior, de quando em quando desovava nos jornais longos artigos sobre
contabilidade publica. Eram meras complicagdes de bolorentos decretos,
salpicadas aqui e ali com citacdes de autores franceses ou portugueses.
Interessante € que os companheiros o respeitavam, tinham em grande conta o
seu saber e ele vivia na sec¢do cercado de respeito de um génio, um génio do
papelério e das informagdes. Acresce que Genelicio juntava a sua segura
posicao administrativa, um curso de direito a acabar; e tantos titulos juntos
ndo podiam deixar de impressionar... Fora da reparticdo, tinha um
empertigamento que o seu pobre fisico fazia cdmico, mas que a convicgdo do
alto auxilio que prestava ao Estado, mantinha e sustentava. Um empregado
modelo! (Lima Barreto, s.d., p.34)

Depois dos artigos de jornal parte para a publicacdo de um livro, que

serd decisivo na sua ascensdo profissional:
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De fato, Genelicio tinha arranjado a transferéncia e ndo fora s6 isso que o
decidira a casar-se. Tendo escrito uma - Sintese de Contabilidade Piiblica
Cientifica - viu-se, sem saber como, cumulado de elogios pela “imprensa desta
capital”. O ministro, atendendo ao mérito excepcional da obra, mandou-lhe dar
dous contos de prémio, tendo sido a edigao feita a custa do Estado, na Imprensa
Nacional. Era um grosso volume de quatrocentas paginas, tipo doze, escrito em
estilo de oficio, com uma basta documentacio de decretos e portarias, ocupando
dous tercos do livro.

A primeira frase da primeira parte, o quinhao do livro verdadeiramente sintético
e cientifico, fora até muito notada e gabada pelos criticos, nao s6 pela novidade
da idéia, como também pela beleza da expressdo.

Dizia assim: “A contabilidade Publica é a arte ou ciéncia de escriturar
convenientemente a despesa e receita do Estado”.

Além do prémio e da transferéncia, ele ja tinha promessa de ser subdiretor na
primeira vaga. (Lima Barreto, s.d., p.64)

Para Genelicio, escrever um livro significou a gléria, mesmo sendo a
sua obra recheada de compilacdes, e da qual se comentou apenas a primeira frase.

Outro que buscard o reconhecimento enquanto homem de saber,
através das publicacdes de livros e artigos, € doutor Armando Borges. Médico, de
poucas virtudes intelectuais, mas de grande ambicao, sua ascensdo passa pelo casamento
com Olga, filha de Coleoni, um imigrante italiano que chegou aqui sem nada e fez
fortuna. Pai dedicado, queria dar a unica filha do bom e do melhor, inclusive no

casamento:

- Ela quer um doutor — pensava ele — que arranje! Com certeza néo tera ceitil,
mas eu tenho e as cousas se acomodam.

Ele se havia habituado a ver no doutor nacional, o marqués ou o bario de sua
terra natal. Cada terra tem sua nobreza; 14, é visconde; aqui, é doutor, bacharel
ou dentista; e julgou muito aceitavel comprar a satisfacdo de enobrecer a filha
com umas meias ddzias de contos de réis. (Lima Barreto, s.d., p.39)

Assim se fez o casamento, Olga teve o seu marido com “titulo de

nobreza”, e o doutor Armando, a riqueza da esposa.

O marido é que estava contente. Nao seria muito com a noiva, mas com a
volta que a sua vida ia tomar. Ficando rico e sendo médico, cheio de talento
nas notas e recompensas escolares, via diante de si uma larga estrada de
triunfos nas posicdes e na industria clinica. Nao tinha fortuna alguma, mas
julgava o seu banal titulo um foral de nobreza, equivalente aqueles com que
os auténticos fidalgos da Europa brunem o nascimento das filhas dos
salchicheiros yankees. Apesar de ser seu pai um importante fazendeiro por ai,
em algum lugar desse Brasil, o sogro lhe dera tudo e tudo ele aceitara sem
pejo, com desprezo de um duque, duque de plenamentes e medalhas, a
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receber homenagens de um vildo que ndo rocou os bancos da “academia”.
(Lima Barreto, s.d., p.67-8)

Para Olga o casamento ndo teve o mesmo sentido, pois os titulos do
marido nao lhe eram tdo importantes assim, tivera alguns encantos no inicio do noivado,

mas tudo se desfez rapidamente.

Julgava que a noiva o aceitara pelo seu maravilhoso titulo, o pergaminho; é
verdade que foi, ndo tanto pelo titulo, mas pela sua simulagao de inteligéncia,
de amor a ciéncia, de desmedidos sonhos de sdbio. Tal imagem que dele
fizera, durara instantes em Olga; depois foi a inércia da sociedade, a sua
tirania e a timidez natural da moga em romper que a levaram ao casamento.
Tanto mais que ela, de si para si, pensava que se ndo fosse este, seria outro a
ele igual, e o melhor era ndo adiar. (Lima Barreto, s.d., p.68)

Se, para Olga, a figura do sabio ndo se sustentou, para os demais ela se
manteve € o doutor Armando prezava em cultivd-la. Em todas as situagdes em que se
apresentava, fazia o devido uso de todos os simbolos que dessem sustentacdo a esta

imagem. Quando faz uma visita ao sitio de Quaresma:

Dona Adelaide, mulher velha, do tempo em que o Império armava essa nobreza
escolar, possuifa em si uma particular reveréncia, um culto pelo doutorado; e nao
lhe foi, pois, dificil demonstra-lo, quando se viu diante do doutor Armando
Borges, de cujas notas e prémios ela tinha exata noticia.

Quaresma mesmo recebeu-o com as maiores marcas de admiracdo e o doutor,
gozando aquele seu sobre-humano prestigio, ia conversando pausadamente,
sentenciosamente, dogmaticamente; e, a proporcao que conversava, talvez para
que o efeito ndo se dissipasse, virava com a mao direita o grande aneldo
“simbdlico”, o talismd, que cobria a falange do dedo indicador esquerdo, ao
jeito de marquise. (Lima Barreto, s.d., p.73)

Mas este reconhecimento nio era suficiente, o doutor Armando tinha
outras ambic¢des, desejava cargos, nomeacdes: “Queria ter um cargo oficial, médico,
diretor ou mesmo lente da faculdade” (Lima Barreto, s.d., p.90). Para se tornar
conhecido, fazia-se valer das amizades que tinha nas redac¢des dos jornais, nos quais

publicava folhetos e artigos.

De quando em quando, publicava um folheto. O Cobreiro, Etiologia, Profilaxia
e Tratamento ou Contribui¢do para o Estudo da Sarna no Brasil; e, mandava o
folheto, quarenta e sessenta paginas, aos jornais que se ocupavam dele duas ou
trés vezes por ano; o “operoso doutor Armando Borges, o ilustre clinico, o
proficiente médico dos nossos hospitais”, etc., etc.
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Obtinha isso gragas a precaucdo que tomara em estudante de se relacionar com
os rapazes da imprensa.

Nao contente com isso escrevia artigos, estiradas compilagcdes, em que ndo
havia nada de préprio, mas ricos de citacdes em frances, inglés e alemio. (Lima
Barreto, s.d., p.90)

Das ambig¢des do doutor Armando, a maior delas era se tornar lente da
faculdade, “o concurso porém, metia-lhe medo. Tinha elementos, estava bem
relacionado e cotado na congregacdo, mas aquela histéria de argiiicio apavorava-o”
(Lima Barreto, s.d., p.90). Sendo essa uma de suas fraquezas, procurava compensi-la
construindo a imagem publica de grande estudioso, do homem dedicado aos livros.
Além das publicagdes, do anel de doutor, transforma a sua propria casa em um cendrio,

no qual o exercicio da sapiéncia € encenado todas as noites:

N2ao havia dia em que ndo comprasse livros em francés, inglés e italiano... A
sala da frente do alto porfo tinha sido transformada em biblioteca. As paredes
estavam forradas de estantes que gemiam ao peso dos grandes tratados. A noite,
ele abria as janelas das venezianas, acendia todos os bicos-de-gds e se punha a
mesa, todo de branco com um livro aberto sob os olhos.

O sono nio tardava a vir ao fim da quinta pagina... Isso era o diabo! Deu em
procurar os livros da mulher. Eram romances franceses, Gouncourt, Anatole
France, Daudet, Maupassant, que o faziam dormir da mesma maneira que os
tratados. Ele ndo compreendia a grandeza daquelas andlises, daquelas
descricdes, o interesse e o valor delas, revelando a todos, a sociedade, a vida, os
sentimentos, as dores daqueles personagens, um mundo! O seu pedantismo, a
sua falsa ciéncia e a pobreza da sua instru¢do geral faziam-no ver naquilo tudo,
brinquedos, passatempos. Falatdrios, tanto mais que ele dormia a leitura de tais
livros.

Precisava, porém, iludir-se, a si mesmo e a mulher. De resto, da rua, viam-no e
se dessem com ele a dormir sobre os livros?!... Tratou de encomendar algumas
novelas de Paulo de Kock em lombadas com titulos trocados e afastou o sono.
(Lima Barreto, s.d., p.91)

Nesta luta incansdvel pelo reconhecimento, doutor Armando se
especializa nas publicagdes fazendo uso de um outro expediente. Como ndo era um
homem de ci€ncia, com pesquisas relevantes a publicar, pelo menos, na apresentacao
dos seus artigos procura mostrar erudicdo; comeca entdo a reescrever seus artigos,
substituindo os termos da linguagem comum por uma linguagem cldssica. Aos poucos a

estratégia produz os seus resultados.

De fato, ele estava escrevendo ou mais particularmente: traduzia para o
“cldssico” um grande artigo sobre ““Ferimentos por arma de fogo”. O seu ultimo
truc intelectual era este do cldssico. Buscava nisto uma distingao, uma separacio
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intelectual desse meninos por ai que escrevem contos € romances nos jornais.
Ele, um sibio e sobretudo, um doutor, ndo podia escrever da mesma forma que
eles. A sua sabedoria superior e o seu titulo “académico” ndo podiam usar da
mesma lingua, dos mesmos modismos, da mesma sintaxe que esses poetastros e
literatecos. Veio-lhe entdo a idéia do cldssico. O processo era simples: escrevia
do modo comum, com as palavras e o jeito de hoje, em seguida invertia as
oragdes, picava o periodo com virgulas e substitufa incomodar por molestar, ao
redor por derredor, isto por esto, quido grande e tdo grande por quamanho,
sarapintava tudo de ao invés, em pds, e assim obtinha o seu estilo cldssico que
comecava a causar admiragao aos seus pares e ao publico em geral.

Gostava muito da expressdo - as rebatinhas; usava-a a todo o momento e,
quando a punha no branco do papel, imaginava que dera ao seu estilo uma forca
e um brilho pascalianos e as suas idéias uma suficiéncia transcendente. De
noite, lia o padre Vieira, mas logo as primeiras linhas o sono lhe vinha e dormia
sonhando-se “fisico”, tratado de mestre, em pleno Seiscentos, prescrevendo
sangria e dgua quente, tal qual o doutor Sangrado.

A tradug@o estava no fim, ja estava bastante pratico, pois com o tempo adquirira
um vocabuldrio suficiente e a versdo era feita mentalmente, em quase metade,
logo na primeira escrita. (Lima Barreto, s.d., p.101)

A época da revolta, doutor Armando vé uma possibilidade de
concretizar seus sonhos, se faz florianista e jacobino. Consegue uma graga
governamental: “Fora nomeado médico do Hospital de Santa Barbara, na vaga de um
colega, demitido a bem do servico publico como suspeito por ter ido visitar um amigo na
prisao” (p.115). Seu ardor politico o faz porta-voz e defensor daquele florianismo e, na
encarnicada “cruzada moral” que leva a frente, se fazia temido inclusive por Coleoni, seu

sogro, que na condicao de estrangeiro se via em situacao delicada.

A época era de susto e temor, e todos esses que ele sentia, s6 os comunicava
a filha, porque o genro cada vez mais se fazia florianista e jacobino, de cuja
boca muita vez ouvia duras invectivas aos estrangeiros.

E o doutor tinha razdo; ja obtivera uma graca governamental. (Barreto, s.d.,
p.115)

Embora diluidas ao longo do romance, as vdrias histérias nele contidas
revelam diferentes possibilidades quanto ao papel do conhecimento, dos objetos que o
representam € do uso dos titulos académicos. Funciondrios publicos, Quaresma e
Genelicio constituem-se dois exemplos de como as praticas de leitura e o uso da palavra
escrita assumem papéis opostos: um é considerado louco e depois traidor, o outro se faz
passar por sdbio, e ganha a sua promog¢ao. Primeiro Quaresma escreve, fazendo uso dos
seus direitos constitucionais, € € humilhado, depois para mostrar sua indignacao diante

z

da injustica, e € condenado. J4 Genelicio se especializa na arte de escrever sobre
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contabilidade publica; seus artigos e o livro que escreve sdo, em sua maioria,
transcricoes de artigos, decretos e portaria, mas nada disto importa, seu nome estd 14,
aparece nos jornais, estd gravado nas lombadas, ele € o respeitdvel autor.

Quaresma, Genelicio e doutor Armando possuem em comum uma
relacdo com os livros, ainda que diferencas existam entre eles. Quando se trata das
atuacOes na vida publica e, especialmente, durante a revolta da armada, Quaresma e dr.
Armando estdo, a principio, do mesmo lado, isto é, defendendo a Republica de Floriano,
mas suas atuagdes caminham em sentidos opostos. Quando vé a “Republica ameacada”,
Quaresma se engaja na luta, se coloca a disposicao das forgas leais a Floriano e vai para o
front. No campo de Batalha, assistindo a todos os seus horrores, comega a questionar sobre
o sentido de tudo aquilo, expde sua indignacdo e vé selado seu tragico destino. Ja doutor
Armando adere incondicionalmente ao florianismo, entra numa ‘“cruzada moral”’, e
encontra ai, um caminho que permite concretizar os seus sonhos de cargos publicos. Como
dizia o seu sogro — “o doutor tinha razao”.

Mas talvez o tnico pecado de Quaresma fosse o de ndo possuir um
titulo. Este talvez lhe desse todos os direitos e o colocasse acima de qualquer suspeita —
“Ele ndo era formado, para que meter-se em livros?”. Naquela festa na qual foi dada a
noticia da interna¢do de Quaresma, onde todos recriminam suas atitudes, ha um recém-

formado, o Cavalcanti, que acabara de receber o seu titulo de dentista.

Nos intervalos da conversa, todos eles olhavam o novel dentista como se
fosse um ente sobrenatural.

Para aquela gente toda, Cavalcanti ndo era mais um simples homem, era
homem e mais alguma cousa sagrada e de esséncia superior; e ndo justavam a
imagem tinham dele atualmente, as cousas que porventura ele pudesse saber
ou tivesse aprendido. Isto ndo entrava nela de modo algum; e aquele tipo,
para alguns, continuava vulgar, comum, na aparéncia, mas a sua substincia
tinha mudado, era outra diferente da deles e fora ungido de nio sei que cousa
vagamente fora da natureza terrestre, quase divina. (Lima Barreto, s.d. p.31)

A trajetoria de Quaresma, contraposta a de Genelicio e doutor Armando,
revela a instituicio de uma hierarquia, na qual as relagdes que os individuos estabelecem
com o saber, e a forma como o fazem, definem os seus lugares. Lugares que sdo, antes de
tudo, lugares de poder.

Estabelecem-se relagdes entre a formacao intelectual, a presenca ou

auséncia de dotes intelectuais e a constituicdo do cardter, o que, por sua vez, define a
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postura dos individuos. Este modo de ser se expressa de diferentes formas, dependendo
do lugar que ocupam na estrutura de poder. E desta maneira que se articula a relagio
entre a formacdo do Marechal Floriano, seus dotes intelectuais e o seu sistema de

governo.

Com auséncia total de qualidades intelectuais, havia no cardter do Marechal
Floriano uma qualidade predominante: tibieza de 4nimo, e no temperamento,
muita preguica. Nao a preguica comum, essa preguica de nds todos; era uma
preguica mérbida, como que uma pobreza de irrigacdo nervosa, provinda de
uma insuficiente quantidade de fluido no organismo. Pelos lugares que passou,
tornou-se notdvel pela indoléncia e desamor as obrigacdes dos seus cargos.
(Barreto, s.d., p.96)

Demais, a sua educagdo militar e a sua fraca cultura deram mais realce a essa
concepgdo infantil, raiando-a de violéncia, ndo tanto por ele em si, pela sua
perversidade natural, pelo seu desprezo pela vida humana, mas pela fraqueza
com que acobertou e ndo reprimiu a ferocidade dos seus auxiliares e asseclas.
(Lima Barreto, s.d., p.96-7)

Na concepcao de governo do Marechal Floriano, denominada tirania
doméstica — “o bebé portou-se mal, castiga-se” —, é clara a relacdo entre suas qualidades
intelectuais, a educacdo escolar e formacdo cultural, e suas atitudes no ambito da vida
publica e privada.

Em Triste fim de Policarpo Quaresma encontramos muito mais do que
referéncias aos conhecimentos em circulacdo e aos modismos da época. Temos uma
construcdo que perpassa as relacdes sociais, definindo papéis e trazendo todo o conjunto de
representacdes construidas a partir de uma leitura, muito arguta, sobre os significados do

saber.

Rudeza

- O qué? - fez indignado Flores, erguendo-se, num s6 e rapido movimento, da
cadeira, e deixando a xicara sobre a mesa. — Pois tu ndo sabes quem sou eu,
quem € Leonardo Flores? Pois tu ndo sabes que a poesia para mim é a minha
dor e € minha alegria, € a minha prépria vida? Pois tu ndo sabes que tenho
sofrido tudo, dores, humilhag¢des, vexames, para atingir o meu ideal? Pois tu ndo
sabes que abandonei todas as honrarias da vida, ndo dei o conforto que minha
mulher merecia, ndo eduquei convenientemente meus filhos, unicamente para
ndo desviar dos meus propdsitos artisticos? Nasci pobre, nasci mulato, tive uma
instru¢do rudimentar, sozinho completei-a conforme pude, dia e noite lia e relia
versos e autores; dia e noite procurava na rudeza aparente das coisas achar a
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ordem oculta que as ligava, o pensamento que as unia; o perfume a cor, o som
aos anseios de mudez de minha alma; a luz a alegoria dos pdssaros pela manha;
o crepusculo ao cicio melancélico das cigarras — tudo fiz com sacrificios de
coisas mais proveitosas, ndo pensando em fortuna, em posicdo, em
respeitabilidade. Humilharam-me, ridicularizaram-me, e eu, que sou homem de
combate, tudo sofri resignadamente. Meu nome afinal soou, correu todo este
Brasil ingrato e mesquinho; e eu fiquei cada vez mais pobre, a viver de uma
aposentadoria miserdvel, com a cabeca cheia de imagens de ouro e a alma
iluminada pela luz imaterial dos espacos celestes. O fulgor do meu ideal me
cegou; a vida, quando ndo me fosse traduzida em poesia, aborrecia-me. Parei
sempre no ideal; e se este me rebaixou aos olhos dos homens, por ndo
compreender certos atos desarticulados da minha existéncia; entretanto, elevou-
me aos meus proprios, perante a minha consciéncia, porque cumpri o meu
dever, executei a minha missdo: fui poeta! Para isto, fiz todo o sacrificio. A Arte
s6 ama a quem a ama inteiramente, s e unicamente; e eu precisava ama-la,
porque ela representava, ndo sé minha Redencdo, mas toda a dos meus irmdos,
na mesma dor. Louco?! Havera cabeca cujo maquinismo impunemente possa
resistir a tdo inesperados embates, a tdo fortes conflitos, a colisdes com o meio
tao bruscas e imprevistas? Haverd? (Lima Barreto, 1995, p.86-7)

O dilema de Leonardo Flores — uma vida sofrida, cheia de privacgdes,

uma vida de poeta. Leonardo Flores busca consolo nas alegrias que a arte pode lhe dar,

pois apesar do reconhecimento, os versos nunca lhe dardo nenhum tostdo. Vive na

pobreza, sofrendo todo tipo de humilhagdo, por ser pobre, por ser mulato e por ser poeta.

Por isso fica indignado quando Meneses lhe propde a compra de alguns versos,

indignacao que ndo resiste aos apelos da necessidade.

- Pois eu ndo vendo, passe por que passar. Sofram, sonhem e bebam cachaga,
e 0 que quiserem fazer. Isto ndo serd bastante — disse ele com melancolia — é
preciso ter nascido como eu, ter perdido todos os seus irmaos na pobreza e ter
um, ha vinte anos, atacado da mais esttipida forma de loucura, para os poder
fazer. Isto, porém, ninguém pode obter por sua prépria vontade. Bendito seja
Deus!

Sentou-se com os olhos umidos, tomou uma “talagada” do “Mangaratiba” e
dispds-se a escrever, recomendando ao amigo:

- Deita-te no sofd e 1€ os jornais, enquanto escrevo alguma coisa, até o
“ajantarado”. (Barreto, 1995, p.88)

Se em trajetdrias como de Genelicio e doutor Armando o que se viu

foram sujeitos que, se apresentando como homens de saber, fizeram disto trampolim

para suas carreiras, nos deparamos agora com aqueles que buscaram, em alguma forma

de conhecimento ou de expressdo, uma razdo para suas vidas. Nem sempre com

objetivos tao altruisticos como os de Quaresma, essas histérias revelam tentativas dos

“homens do povo” de adentrarem e participarem do mundo do saber.
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Vejamos as histérias de Marramaque e de outros personagens de Clara
dos Anjos. Marramaque vivia em uma cidadezinha do Estado do Rio; ao completar os
estudos primdrios, seus pais o empregam num armazém da cidade. Melancélico e
contemplativo, vivia debrucado no balcao do armazém a ouvir histérias, até que “certo dia,

um viajante, que pousara no armazém, deixara, por esquecimento, na mesa do quarto em

953

que fora hospedado, um volume das Primaveras de Casimiro de Abreu™" (Lima Barreto,

1995, p.36). A leitura desta obra terd um significado especial na vida de Marramaque.

Ele nunca havia lido versos seguidamente. Nos jornais que lhe cairam a mao,
mesmo nos retalhos deles e em péginas soltas de revistas que vinham parar ao
armazém para embrulho, é que lera alguns. Dessa forma, encontrando, no seu
natural melancélico cheio de uma doce tristeza e de um obscuro sentimento da
mesquinhez do seu destino, terreno propicio, o livro de Casimiro de Abreu caiu-
lhe n’alma como uma revelagcdo de novas terras e novos céus. Chorou e sonhou
com os doridos queixumes do sabid de Sdo Jodao da Barra e ndo deixou de notar
que, entre ele e o poeta das Primaveras, havia a semelhanca de comecarem
ambos sendo caixeiros de uma casa de negécio da roga. Cristalizada a emocao
profunda que lhe causara a leitura dos versos do Gaturano fluminense,
Marramaque resolveu agir, isto é, instruir-se, educar-se e... fazer versos
também. Para isso, precisava sair dali, ir para a Corte. (Lima Barreto, 1995,
p.37)

Na Corte, comega trabalhando numa farmécia, até que, “certa vez, foi
surpreendido por um dos habitués da farmicia, fazendo poesia”. Este, um segundo
oficial da Secretaria dos Estrangeiros, que também era poeta, gostou dos versos do
“caxeirozinho” e resolveu protegé-lo. Com a ajuda do seu protetor, Marramaque sai da

farmécia e vai trabalhar numa papelaria-livraria, na rua da Quitanda:

Freqiientada por poetas e literatos que ensaiavam 0s primeiros passos, nos
ultimos quinze anos do Império, com eles se relacionou e sempre era
escolhido para secretdrio, gerente, tesoureiro, de suas efémeras publicacgdes.
Deixou o emprego da papelaria, sem zanga; e atirou-se as refregas e as
decepg¢des da pequena imprensa, com ardor e entusiasmo, sangue republicano
e abolicionista, sobretudo abolicionista.

Esse jornalismo contrario e efémero pouco ou quase nada lhe dava para a sua
manutencdo. Vivia uma vida de privacdes e necessidades prementes. Sem
deixar os companheiros poetas, escritores, parodistas, artistas, ele se
improvisou guarda-livros ambulante, fazendo escritas aqui e ali, com o que
ganhava para ter casa, comida, roupa e até, as vezes, socorrer os camaradas.
Manteve-se sempre absolutamente solteiro. (Lima Barreto, 1995, p.38)

>3 Segundo nota do editor: Referéncia ao tnico livro que o poeta roméntico Casimiro José Marques de
Abreu (1839-1860) teve publicado em vida, Primaveras, langcado em 1859. Cf. Lima Barreto, 1995, p.36.
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Depois de anos de luta, se estabelece na funcdo em que passard o resto
da sua vida - como continuo de uma reparticio publica. “Marramaque, poeta raté™,
tinha uma grande virtude, como tal: ndo denegrir os companheiros que subiram nem
ganharam celebridade. A todos gabava, sem que, por isso, ndo lhes notasse as falhas de
carater” (Lima Barreto, 1995, p.40).

Outro caso € o do “Dr. Meneses”, ou melhor, José Castanho Meneses.
Apresentado como o velho hidrépico, com mania de saber todas as ci€ncias, vive na maior
miséria, no exercicio clandestino da profissao de dentista. Sua trajetéria € uma histéria de

encantos e desencontros com o mundo do saber e da ciéncia:

Aos vinte e dois anos, José, que se aborrecia com aquela vida, pds o pé no
mundo e correu, durante uns trinta, o interior das antigas provincias do Rio,
Minas e Sdo Paulo. Tudo ele foi; tudo sofreu, mas sempre inquebrantavelmente
honesto. Aqui foi guarda-livros de um armazém; numa fazenda, administrador;
num vilarejo, professor de primeiras letras; em certa idade encontrou um
boticario simpdtico, que se fez seu amigo, ensinou-lhe a manipular drogas,
também a obturar e limpar dentes, e a passar pequenas receitas. Foi onde se
demorou mais; mas isto se veio a dar jd no fim da sua carreira vagabunda,
quando ja ndo podia mudar de rumo. Na vizinhanca da cidade, construia-se um
depdsito e modestas oficinas de pequenos reparos, para as maquinas de um
ramal férreo que 14 ia ter. José, que seguia as obras e via as maquinas, ficou
assombrado com aquelas maravilhas de caldeiras, fornalhas, bielas, manivelas,
alavancas, que se coordenavam para mover e parar aqueles hediondos monstros
de ferro - as locomotivas. Quis entrar no segredo de tudo aquilo e fazia
perguntas sobre perguntas. No comeco, os operdrios explicavam; mas as
perguntas eram tais e tantas, que eles acabaram por se aborrecer com elas e com
o velho perguntador. Meneses ndo se aborreceu, pois se sentia com vocagéo de
engenharia e de engenheiro. Ali, porém, ndo tinha onde estudar. Convinha
descer para o Rio de Janeiro, freqiientar aulas tedricas e aperfeicoar-se em
oficinas adequadas. (Lima Barreto, 1995, p.78)

Meneses vai ao Rio, em busca do sonho de estudar engenharia. Com uma
carta de recomendacdo que traz do interior, consegue outra de um deputado, e se emprega
na construcdo de uma avenida. Fica 14 até a conclusdo da obra, quando € dispensado. Sem
ter conseguido guardar dinheiro, volta ao oficio de dentista, do qual viverd miseravelmente
até o fim da vida.

Durante o periodo em que trabalhou como funciondrio da construcao,
montou uma pequena biblioteca, que representa o legado do seu sonho de engenharia; e

0 acompanhara por toda a vida:

34 Raté: falido, fracassado, malsucedido.
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E verdade que fizera uma pequena biblioteca de engenharia mecinica: As
Grandes Invencoes, de Luis Figuier; As Maravilhas da Ciéncia, de Tirrandier;
manuais de toda a sorte de oficios e recortes de jornais que tratavam de coisas
cientificas ou parecidas, colados em cadernos encadernados. Dessa biblioteca,
nunca se separou [...] (Lima Barreto, 1995, p.80)

Marramaque, doutor Meneses e Leonardo Flores sdo apenas
coadjuvantes, cujas historias de vida sdo repeticoes de uma mesma tragédia. Nesta
relacdo dos homens do povo com o conhecimento, hd um fatalismo social, pois,
independentemente dos caminhos que cada um escolhe, a eles sdo negadas as “benesses”

da gléria, mesmo quando suas criacdes obtém algum reconhecimento.

Deslumbramento

O espetdculo do saber de meu pai, realcado pela ignorancia de minha mae e
de outros parentes dela, surgiu aos meus olhos de crianca, como um
deslumbramento.

Pareceu-me entdo que aquela sua faculdade de explicar tudo, aquele seu
desembaraco de linguagem, a sua capacidade de ler linguas diversas e
compreendé-las, constitufam, ndo sé razdo de ser de felicidade, de
abundancia e riqueza, mas também um titulo para o superior respeito dos
homens e para a superior consideragc@o de toda a gente.

Sabendo, ficdvamos de alguma maneira sagrados, deificados... Se minha mae
me parecia triste e humilde — pensava eu naquele tempo — era porque nao
sabia, como meu pai, dizer os nomes das estrelas do céu e explicar a natureza
da chuva...

Foi com estes sentimentos que entrei para o curso primario. Dediquei-me
acodadamente aos estudos. Brilhei, e com o tempo foram-se desdobrando as
minhas primitivas nog¢des sobre o saber.

Acentuaram-se-me tendéncias; pus-me a colimar gldrias extraordindrias, sem
lhes avaliar ao certo a significacdo e a utilidade. Houve na minha alma um
tumultuar de desejos, de aspiracdes indefinidas. Para mim era como se o
mundo me estivesse esperando para continuar a evoluir... (Lima Barreto,
1978, p.29)

Nas Recordacoes do escriviao Isaias Caminha, encontramos um
menino encantado com os saberes do pai. E uma situacio especial, seu pai é um padre e
a mae a empregada da casa, o que faz com que as manifestacdes de afeto para com o
filho se déem somente entre quatro paredes. E nesta relagio velada, estabelecida com o

menino, que o pai expde o seu saber.
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Meu pai, o seu corpo anguloso, seco, a sua dor contida, que se escapava no
seu olhar e na sua fisionomia transtornada. Via-o as tardes, nos dias de bom
humor, muda-la de chofre, fazer-se risonho, vir para mim, sentar-se a mesa,
e, a luz do lampido de querosene, explicar-me pitorescamente as licdes do dia
seguinte. Ou entdo, da cadeira de balanco, contar-me as maravilhosas cousas
do movimento da terra, dos antipodas, da gravitacdo universal, e, enleado a
minha pergunta se Deus podia parar a terra, responder com hesitacdo — Pode,
sim. (Lima Barreto, 1978, p.59)

Embora o saber do pai cause estranheza em alguns momentos, isto nao
impede que crie encantos no menino, € va influir nos rumos que procura dar a sua vida.
Nas suas representacdes de mundo, Isaias se vé entre dois pdlos: o da tristeza e

ignorancia e o da alegria e saber. Tal dicotomia leva-o a fazer sua op¢ao:

A tristeza, a compressdo e a desigualdade de nivel mental do meu meio
familiar, agiram sobre mim de modo curioso: deram-me anseios de
inteligéncia. Meu pai, que era fortemente inteligente e ilustrado, em comeco,
na minha primeira infancia, estimulou-me pela obscuridade de suas
exortacdes. (Lima Barreto, 1978, p.29)

Aos poucos 0 pequeno Isaias vai procurando criar uma identificagdo
com este mundo; na escola, dado o sucesso que obtém, cria estratégias e expedientes que

o diferenciem dos outros colegas.

Ouvia uma tentadora sibila falar-me, a toda a hora e a todo o instante, na
minha gldria futura. Agia desordenadamente e sentia a incoeréncia dos meus
atos, mas esperava que o preenchimento final do meu destino me explicasse
cabalmente. Veio-me a pose, a necessidade de ser diferente. Relaxei-me no
vestudrio e era preciso que minha mie me repreendesse para que eu fosse
mais zeloso. Fugia aos brinquedos, evitava os grandes grupos, punha-me s6
com um ou dois, a parte no recreio do colégio; 14 vinha um dia, porém, que
brincava doidamente, apaixonadamente. Causava com isso espanto aos
camaradas: Oh! O Isaias brincando! Vai chover... (Lima Barreto, 1978, p.29-
30)

O seu comportamento e a dedicacdo com que leva os estudos chamam
a atencdo de Dona Ester, a jovem professora dos primeiros anos de colégio: “A
professora admirou-me e comegou a simpatizar comigo. De si para si (suspeito eu hoje),
ela imaginou que lhe passava pelas maos um génio” (Lima Barreto, 1978, p.13). Quando

sai do colégio, Isaias recebe de dona Ester um presente que lhe acompanhard pela vida.

Tinha eu entdao dois anos de escola e doze de idade. Dai a um ano, sai do
colégio, dando-me ela, como recordacdo, um exemplar do Poder da Vontade,
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luxuosamente encadernado, com uma dedicatéria afetuosa e lisonjeira. Foi
meu livro de cabeceira. Li-o sempre com mdo diurna e noturna, durante o
meu curso secunddrio, de cujos professores poucas recordacdes importantes
conservo hoje. Eram banais! Nenhum deles tinha os olhos azuis de Dona
Ester, tdo meigos e transcendentes que pareciam ler o meu destino, beijando
as paginas em que estava escrito!... (Lima Barreto, 1978, p.30)

Este livro, de certa forma, representa a primeira escolha de Isaias, que,
dois anos depois de concluido o Liceu, resolve partir para o Rio de Janeiro para dar
continuidade aos seus estudos — Isafas quer ser doutor. De posse de uma carta de
recomendacao, conseguida com o coronel Belmiro, pedindo a um deputado para que este
arrume alguma colocacdo ao rapaz, Isaias passa a vislumbrar o seu futuro, primeiro

como estudante e depois como doutor.

A minha situagdo no Rio estava garantida. Obteria um emprego. Um dia
pelos outros iria as aulas, e todo o fim de ano, durante seis, faria os exames,
ao fim dos quais seria doutor!

Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu nascimento humilde,
amaciaria o suplicio premente, cruciante € omnimodo de minha cor... Nas
dobras do pergaminho da carta, traria presa a consideracdo de toda a gente.
Seguro do respeito & minha majestade de homem, andaria com ela mais firme
pela vida em fora. Nao titubearia, ndo hesitaria, livremente poderia falar,
dizer bem alto os pensamentos que se estorciam no cérebro.

O flanco, que a minha pessoa, na batalha da vida, oferecia logo aos ataques
dos bons e dos maus, ficaria mascarado, disfarcado...

Ah! Doutor! Doutor!... Era madgico, o titulo, tinha poderes e alcances
mdltiplos, varios, poliférmicos... Era um pallium, era alguma cousa como
clamide sagrada, tecida com um fio ténue e quase imponderavel, mas a cujo o
encontro os elementos, os maus olhares, os exorcismos se quebravam. De
posse dela, as gotas de chuva afastar-se-iam transidas do meu corpo, ndo se
animariam a tocar-me nas roupas, no calgcado sequer. O invisivel distribuidor
dos raios solares escolheria os mais meigos para me aquecer, e gastaria os
fortes, os inexordveis, com o comum dos homens que ndo é doutor. Oh! Ser
formado, de anel no dedo, sobrecasaca e cartola, inflado e grosso, como um
sapo-estanha antes de ferir a martelada a beira do brejo; andar assim pelas
ruas, pelas pracas, pelas estradas, pelas salas, recebendo cumprimentos:
Doutor, como passou? Como esta, doutor? Era sobre-humano!... (Lima
Barreto, 1978, p.35)

Os sonhos de doutorado continuam a persegui-lo durante todo o dia,

nestes perpassam todos os direitos e privilégios que o titulo lhe poderia dar:

Almocei, sai até a cidade préxima para fazer as minhas despedidas, jantei e,
sempre, aquela visdo doutoral que ndo me deixava. Uma face dela me
apareceria, depois outra mais brilhante; esta provocava uma consideragao,
aquela mais uma propriedade da carta onipotente. De noite, no teto da minha
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sala baixa, pelos portais, pelas paredes, eu via escrito pela luz do lampido de
petréleo — Doutor! Doutor!

Quantas prerrogativas, quantos direitos especiais, quantos privilégios, esse
titulo dava! Podia ter dois e mais empregos apesar da Constituicdo; teria
direito a prisdo especial e ndo precisava saber nada. Bastava o diploma. Pus-
me a considerar que isso devia ser antigo... Newton, César, Platdo e Miguel
Angelo deviam ter sido doutores!

Foram os primeiros legisladores que deram a carta esse prestigio
extraterrestre... Naturalmente, teriam escrito nos seus cédigos: tudo o que ha
no mundo € propriedade do doutor, e se de alguma cousa outros homens
gozam, devem-no a generosidade do doutor. Era uma outra casta, para a qual
eu entraria, e desde que penetrasse nela, seria de osso, sangue e carne
diferente dos outros — tudo isso de uma qualidade transcendente, fora das leis
gerais do Universo e acima das fatalidades da vida comum. (Lima Barreto,
1978, p.36-7)

No Rio, a vida ndo serd facil para Isaias. A carta do coronel Belmiro de

z

pouco lhe adianta, e logo percebe que a sua cor é um obstidculo naquela cidade.
Enfrentando as agruras que a vida ali lhe impunha, Isafas se reconforta nas suas leituras,

e busca nos herdis descritos em O Poder da Vontade estimulos para a sua luta:

Jantava, uns dias; em outros, almocava unicamente; e houve muitos que nem
uma cousa ou outra fiz. Descobri a Biblioteca Nacional, para onde muitas
vezes fui, cheio de fome, ler Maupassant e Daudet. (Lima Barreto, 1978,
p.87)

Continuei a leitura. As letras dancavam sob meus desejos herdicos para
imaginar expedientes com que me saisse da miséria em perspectiva. Aceitaria
qualquer cousa, qualquer emprego... Recordei-me das minhas leituras,
daquele Poder da Vontade, das suas biografias herdicas: Palissy, Watt,
Franklin... Sorri satisfeito, orgulhoso; havia de fazer como eles. De novo,
voltei a leitura do jornal. (Lima Barreto, 1978, p.67)

Embora viva as agruras impostas pela sobrevivéncia naquela cidade,
sua vida serd permeada de novas experiéncias, através das amizades e dos lugares que

freqilienta, entrard em contato com as idéias e os diferentes modismos que ali circulam.

Foi Leiva o meu iniciador no Rio de Janeiro. Deu-me relacdes, ensinou-me
as maneiras, o calio da boémia, levou-me aos lugares curiosos e
consagrados. Com ele fui ao Apostolado Positivista ouvir o Senhor Teixeira
Mendes. Um grande matematico, disse-me; a primeira cabeca do Brasil, uma
inteligéncia enciclopédica, uma erudicdo segura, e, sobretudo, um carater e
um coracdo! (Barreto, 1978, p.92)

154



Da sua passagem pelo Apostolado Positivista ficaram as impressoes
mais pitorescas daquele lugar, e uma certa descrenca em um sistema que pregava e tinha

uma férmula mégica para a felicidade universal.

N3ao era a primeira vez que ia ao Apostolado, mas quando via o vice-diretor
sair rapidamente por detrds de um retabulo, na absida da capela, ao som de
um timpano rouco, arrepanhando a batina, com aquele laco verde no braco,
dava-me vontade de rir as gargalhadas. Demais, ficava assombrado com a
firmeza que ele anunciava a felicidade contida no Positivismo e a
simplicidade dos meios necessarios para a sua vitdria: bastava tal medida,
bastava essa outra — e todo aquele rigido sistema de regras, abrangendo todas
as manifestacdes da vida coletiva e individual, passaria a governar, a
modificar costumes, habitos e tradi¢gdes. (Lima Barreto, 1978, p.93)

No calor dos debates nos quais se via envolvido, Isaias vé com
interesse e, a0 mesmo tempo, com um certo ceticismo, o papel que este ‘“‘sistema

universal” atribuia as ciéncias e, principalmente a Matemaética.

Pelo caminho, ouvi repetirem as palavras do Mestre e apoiarem-se nelas para
criticar atos do Governo, projetos da Camara — esse viveiro de bacharéis
ignorantes que ndo sabem Matematica.

Observei que o meu proprio amigo Leiva partia também dessa crenca
pitagérica das virtudes da Matemdtica para condenar e criticar o governo € 0s
governantes; entretanto, além daquelas explicagdes filoséficas do Senhor
Teixeira Mendes, ele sabia pouco mais do que as quatro operacdes na ciéncia
divina. (Lima Barreto, 1978, p.94)

Depois de enfrentar todo tipo de situacdo, inclusive a fome, Isaias
consegue se estabelecer como continuo na redacdao de O Globo. Ao assumir o cargo de
continuo, vai se afastando do seu ideal e, embora com desconfortos, comeca a aceitar

aquela posi¢do de subserviéncia. Em muitas situa¢des apela para o Poder da Vontade:

No comeco, custei a conformar-me com a posi¢do de continuo, mas consolei-
me logo, ao lembrar-me dos meus herdis do Poder da Vontade; e nao foi sem
desgosto que aceitei as fatiotas daqueles desconhecidos. (Lima Barreto, 1978,
p-116)

O trabalho na redac¢do do jornal causard, em principio, uma grande
euforia em Isafas Caminha; nas suas primeiras impressdes parece ser aquele o lugar do
qual partem as decisOes, € de onde sdo ditados os rumos da histéria. Com o passar do
tempo Isaias compde um quadro das relacdes de poder estabelecidas na capital,

atribuindo a imprensa escrita um papel central na ordem estabelecida.
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Mas, a indiferenca da nossa gente, pelas cousas de espirito, talvez justifique
tais manejos, penso agora.

Naquela hora, presenciando tudo aquilo, eu senti que tinha travado
conhecimento com um engenhoso aparelho de aparicoes e eclipses, espécie
complicada de tablado de madgica e espelho de prestigiador, provocando
ilusdes, fantasmagorias, ressurgimentos, glorificacdes e apoteoses com
pedacinhos de chumbo, uma maquina Marinoni e a estupidez das multidoes.
Era a Imprensa, a Onipotente Imprensa, o quarto poder fora da Constitui¢ao!
(Lima Barreto, 1978, p.115)

Esta sua concepcdo sobre a imprensa vai sendo construida ao longo

das diversas situagdes que presencia, e do papel assumido pelo jornal em cada uma

delas. Como no caso que ficou conhecido como “a questdo dos sapatos”, que acabou

gerando uma revolta popular.

Nascera a questdo dos sapatos obrigatérios de um projeto do conselho
Municipal, que foi aprovado e sancionado, determinando que todos os
transeuntes da cidade, todos que saissem a rua seriam obrigados a vir
calcados. Nos passdvamos entdo por uma dessas crises de elegancia, que, de
quando em quando, nos visita. Estdvamos fatigados da nossa mediana, do
nosso relaxamento; a visdo de Buenos Aires, muito limpa, catita, elegante,
provocava-nos e enchia-nos de loucos desejos de iguald-la. Havia nisso uma
grande questdo de amor-préprio nacional e um estulto desejo de ndo permitir
que os estrangeiros, ao voltarem, enchessem de criticas a nossa cidade e a
nossa civilizagdo. N6s invejadvamos Buenos Aires imbecilmente. Era como se
um literato tivesse inveja dos carros e dos cavalos de um banqueiro. Era o
argumento apresentado logo contra os adversarios das leis voluptudrias que
aparecem pelo tempo: “A Argentina nao nos devia vencer; o Rio de Janeiro
ndo podia continuar a ser uma estacdo de carvao, enquanto Buenos Aires era
uma verdadeira capital européia. Como € que ndo tinhamos largas avenidas,
passeios de carruagens, hotéis de casaca, clubes de jogo?” (Lima Barreto,
1978, p.136)

A atuacdo da imprensa, segundo o que relata Isaias Caminha, vai em

dois sentidos. Primeiro parecem apoiar todas as reformas que visem tornar o Rio uma

cidade civilizada nos moldes das capitais européias ou, pelo menos, que o aproximem de

uma Buenos Aires. Medidas que, segundo alguns, trariam melhorias a vida de toda a

populacdo:

Aires d’ Avila chegou mesmo a escrever um artigo, mostrando a necessidade
de ruas largas para diminuir a prostituicdo e o crime e desenvolver a
inteligéncia nacional.

E os da frente, os cinco mil de cima, esforcavam-se por obter as medidas

N

legislativas favordveis a transformacdo da cidade e ao enriquecimento dos
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patrimdnios respectivos com indenizacdes fabulosas e especulagdes sobre os
terrenos. Os Haussmanns pululavam. Projetavam-se avenidas; abriam-se nas
plantas squares, delineavam-se paldcios, e, como complemento, queriam
também uma populacdo catita, limpinha, elegante e branca: cocheiros
irrepreensiveis, engraxates de libré, criadas louras, de olhos azuis, com o
uniforme como se viam nos jornais da moda da Inglaterra. Foi esse estado de
espirito que ditou o famoso projeto dos sapatos. (Lima Barreto, 1978, p.136)

Ao povo restava apenas resistir e lutar. Diante da situacdo Isaias
Caminha se espanta com a coragem daquela gente: “Admirava-me que essa gente
pudesse viver, lutando contra a fome, contra a moléstia e contra a civilizagdo; que
tivesse energia para viver cercada de tantos males, de tantas privacdes e dificuldades”
(Lima Barreto, 1978, p.148). Quando estoura a revolta, insuflada por uma série de
boatos que diziam que o governo obrigaria o povo a operar os pés, a moda do chineses,
v€ os jornais se colocando como defensores da luta popular — uma op¢do coberta de

interesses.

No jornal exultava-se. As vitérias do povo tinham hinos de vitérias da patria.
Exagerava-se, mentia-se, para se exaltar a populacdo. Em tal lugar, a policia
foi repelida; em tal outro, recusou-se a atirar sobre o povo. Eu ndo fui para
casa, dormi pelos cantos da redacdo e assisti a tiragem do jornal: tinha
aumentado cinco mil exemplares. Parecia que a multiddo o procurava como
estimulante para a sua atitude belicosa.(Lima Barreto, 1978, p.163)

Temia ser morto por uma bala perdida. Houvera muitas mortes assim, mas 0s
jornais ndo as noticiavam. Todos eles procuravam lisonjear a multidao,
manté-la naquelas refregas sangrentas, que lhes aumentava a venda. Nao
queriam abater a coragem do povo com a imagem aterradora da morte. A
policia atirava e ndo matava; os populares atiravam e ndo matavam. Parecia
um torneio... (Lima Barreto, 1978, p.168)

Do mesmo modo que vé o jornal se aliando a esta ou aquela causa,
para atender aos seus interesses comerciais, ou de aliados politicos, a vida na redacao
permite que Isaias Caminha também veja como a imprensa escrita passa a fazer parte
dos mecanismos que permitem a determinados individuos galgarem outros objetivos em
suas vidas. Podendo ser o estudante que, ao publicar no jornal, faz disto um apéndice do
seu sucesso académico, ou mesmo um jovem e renomado doutor, que estd na luta pela

obtenc¢do de cargos publicos.

E, durante todo o seu curso, o jovem Deodoro Ramalho desovou contos,
artigos, folhetins e tirou dezenas de distingdes na Faculdade de Medicina. Na
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escola, as distin¢cdes vinham-lhe do seu prestigio de jornalista; no jornal, a
sua superioridade partia das suas distin¢des na escola. (Lima Barreto, 1978,
p.144)

Se o estudante Deodoro quer apenas as distincdes escolares, hd um
outro caso que mostra como a atuacdo na imprensa € decisiva para os planos de ascensao
do jovem doutor Franco de Andrade. Em um episédio que envolve toda a imprensa do
Rio, o caso dos decapitados de Caxias, entra em cena o doutor Franco de Andrade™. O
desfecho que € dado ao caso € ilustrativo, pois mostra como se fazer passar por ilustre

especialista em certos momentos pode trazer alguns dividendos.

A redacdo trabalhava sofregamente quando veio interrompé-la no afa o
jovem doutor Franco de Andrade, grande prémio da Faculdade da Babhia,
literato, alienista e clinico ao mesmo tempo. Viera na comitiva de um
ministro baiano e ja possuia quatro empregos. Além de lente substituto, era
médico do Hospicio, legista da Policia e subdiretor da Saidde Publica.
Escrevera um volume de poesias misticas e espalhava nas aulas o mais vulgar
materialismo. Era idealista em verso; em prosa, positivista. Com isso, era
dono de umas maneiras delicadas, de uma amabilidade que cativava as
redacdes em peso. Penetrou na sala sorridente, dizendo uma pilhéria a um,
fazendo uma pergunta a outro. Alguém perguntou a sua valiosa opinido sobre
o crime; o extraordindrio sdbio se fez de rogado:

- Penso que o exame médico-legal ndo se deve limitar a uma simples
autopsia... Convinha que se o fizesse mais amplo... A exemplo do que se
procede na India, onde a confusdo de racas é imensa e, portanto, a raca é um
bom dado para identificar, seria bom que se fizessem mensuracdes
antropolégicas...

- Sem a cabeca, € possivel doutor? Perguntou Losque.

- Perfeitamente.

E o grande prémio da Bahia, alternativamente Maeterlinck, Charcot e
Legrand du Saule, tomou uns ares doutorais como convinha, e continuou:

- O professor Broca indicava trinta e quatro mensuracdes de primeira ordem,;
Topinard era de opinido que havia dezoito necessarias e quinze facultativas;
mas Quelet, na Anthropométrie, exige quarenta e duas.

A redacdo estava embasbacada. Todos deixaram de escrever para ouvir o
sédbio moco. O jovem medalhado passeou um instante pela sala o seu imenso
olhar cheio de apetites e ambigdes, e emendou:

- Dessas, muitas sdo tomadas nos membros € no tronco: o talhe, a bacia, o
fémur, etc., etc. Demais, ainda se tém outros dados auxiliares: a seccdo dos
cabelos, o exame microscopico do pigmento. Um operador habil pode com
tais meios indicar perfeitamente a raca e a sub-raca do individuo... (Lima
Barreto, 1978, p.145)

5 , . - . . ~
> Neste relato de Isafas Caminha suas observagdes criam uma aproximagio entre o doutor Franco de
Andrade de uma conhecida personalidade do seu tempo: o médico legista Afranio Peixoto.
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No dia seguinte, o jornal desenvolvia os conselhos do jovem notdvel doutor
Franco de Andrade; a medida era tdo sdbia que, no mesmo dia, o chefe da
policia escalava-o para fazer o servico médico-legal, exigindo-lhe o estudo
antropolégico dos cadaveres.

Nao lhe foi dificil fazé-lo. Vinte e quatro horas depois o laudo estava
publicado e 0 O Globo desfazia-se em elogios ao notdvel trabalho cientifico
do doutor Franco de Magalhdes, “um mogo, desta nossa forte geragdo
moderna, que sabe aliar o saber e a simplicidade”. (Lima Barreto, 1978,
p-146)

A conclusdo do laudo e o desfecho da histéria ilustram bem qual € o

papel do especialista e de sua ciéncia no caso.

O crime ficou sendo a grande preocupacdo publica durante os sete dias que se
seguiram. O laudo do doutor Franco concluia que o homem era mulato,
muito adiantado é verdade, um quarteirdo, mas ainda com grandes sinais
antropolégicos da raca negra. As testemunhas, porém, entre elas o chefe e os
condutores dos trens, ndo se lembravam de ter transportado nenhum par em
tais condicdes. S6 um dentista, politico na localidade, depusera ter cruzado
na estrada com um casal nas condi¢des indicadas pelo laudo do doutor
Franco. As indagacdes continuavam e o crime sacudia a cidade. A sua
brutalidade e o seu mistério como que continham ameacas a todos; além do
que, estava envolvido numa atmosfera de amor, de amor proibido,
embalsamada de luxo, de elegincia e mocidade, que abalava e preocupava
todas as imaginacdes. (Lima Barreto, 1978, p.146)

Passaram oito dias e nada se adiantava. Um acaso permitiu a identificagdo
dos assassinados. Um dono de hotel, tendo um dos seus quartos ocupados por
um casal que ndo aparecia, desconfiou que tivesse sido ele o assassinado. Foi
a policia, as autoridades arrombaram as portas e as malas. Numa delas,
encontraram uma carteira de identificacdo, passada pela policia de Buenos
Aires. Um sargento teve a idéia de confrontar a ficha dactiloscépica com a do
cadaver do homem; e descobriu-se que o morto era o cidaddo italiano Pascoal
Martinelli, estabelecido com fabrica de massas na capital portenha, que partia
para a Europa com a mulher, tencionando demorar-se uns dias no Rio de
Janeiro. Um dia antes dessa elucidagcdo, o doutor Franco de Andrade era
nomeado diretor do Servico Médico-Legal da Policia da cidade do Rio de
Janeiro. (Lima Barreto, 1978, p.147)

Ao tratar das formas pelas quais os individuos do seu tempo ganham
notoriedade, Isaias Caminha mostra, dentro do territério da imprensa, quais eram os
significados atribuidos ao fato de alguém publicar um livro, assim como a quem €

permitido tal direito.

Aos olhos dos homens da imprensa, publicar um livro € uma ousadia sem
limites, uma temeridade e uma pretensao inqualificiveis e dignas de castigo.
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- Como ¢, disse certa vez Oliveira, que este sujeito publicou um livro?... Um
desconhecido! Um idiota magro! Um tipo que nunca escreveu cousa
alguma...

Ele queria dar a entender como ndo tendo escrito coisa alguma, o fato do
rapaz ndo ter publicado artigos nos jornais ou feito mesmo a reportagem dos
Telégrafos. O pensamento comum do empregado dos jornais € que eles
constituem, formam o pensamento do nosso pais, € ndo s6 o formam, mas
“sd0 a mais alta representacdo dele”. Fora deles, ninguém pode ter talento e
escrever, e, por pensarem assim, hostilizam a todos que ndo querem aderir a
sua grei, impedem com a sua critica hostil o advento de talentos e obras,
acambarcam as livrarias, os teatros, as revistas, desacreditando a nossa
provével capacidade de fazer alguma coisa digna com as suas obras ligeiras e
mercantis.

Por acaso, se o trabalho consegue vencer a hostilidade de semelhante gente,
sempre cheia de preconceitos, eles ficam a matutar, pois nao admitem esforco
e honestidade intelectual em ninguém: de quem o autor copiou?

Os mais habeis daqueles que estdo de fora, porém, quando premeditam a
infame ousadia de publicar, arranjam preliminarmente relacdes de amizade
nos jornais, de modo a obter um bom acolhimento para o seu futuro trabalho.
Isso acontece com os de pequeno nascimento, com os que vém dos Estados;
mas o autor que nasceu no Rio, de certa camada, que tenha titulos e
empregados, pode estar seguro que a critica anonima dos jornais lhe serd
unanime em elogios e animacdo. (Lima Barreto, 1978, p.159)

Ao final das suas memdrias, Isaias Caminha relata aquele que talvez
tenha sido um dos motivos que o levaram a deixar o Rio de Janeiro € a se tornar escrivao
da Coletoria Federal de Caxambi. Depois de um incidente, o suicidio de um redator
ocorrido nas dependéncias de O Globo, Isaias ganha a confianca e se torna préximo do
diretor e proprietario do jornal, o poderoso doutor Ricardo Loberant. A partir de entdo,
passa a acompanhar o doutor Loberant em suas aventuras pelo Rio de Janeiro. “Vivemos
dois ou trés anos juntos, bebendo e pandegando” (Lima Barreto, 1978, p.189).

Mas esta vida boé€mia vai aos poucos perdendo o sentido para Isaias

Caminha, que se sente deslocado naquele mundo que ndo era o seu:

Eu sentia bem o falso da minha posicdo, a excecdo naquele mundo; sentia
também que ndo me parecia com nenhum outro, que nio era capaz de me
soldar a nenhum e que, desajeitado para me adaptar, era incapaz de tomar
posicdo, importancia e nome. Sofria com essa “consideracao” especial que
tanto irritava o poeta cubano Plicido. Continuava, porém, a ir com ele aos
teatros, as pandegas. Safamos com as raparigas, jantdvamos nos arrabaldes
pitorescos. Eu ia contente mas o meu contentamento durava pouco. Nao sei o
que sentia de ignébil em mim mesmo e naquilo tudo, que no fim estava
sombrio, calado e cheio de remorso. (Lima Barreto, 1978, p.189)
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Nestes momentos se volta para o passado, para os sonhos de menino e

comeca a se perguntar sobre o rumo que havia dado a sua vida:

Desesperava-me o mau emprego dos meus dias, a minha passividade, o
abandono dos grandes ideais que alimentara. N3o; eu ndo tinha sabido
arrancar da minha natureza o grande homem que desejava ser; abatera-me
diante da sociedade; ndo soubera revelar-me com forca, com vontade e
grandeza... Sentia bem a desproporcdo entre o meu destino e os meus
primeiros desejos; mas ia. (Lima Barreto, 1978, p.189)

Sentia-me sempre desgostoso por nao ter tirado de mim nada de grande, de
forte e ter consentido em ser um vulgar assecla e apaniguado de um outro
qualquer. Tinha outros desgostos, mas esse era o principal. Por que tinha
sido? Um pouco devido aos outros e um pouco devido a mim. (Lima Barreto,
1978, p.193)

Com estes sentimentos, tudo o que remetia Isafas ao passado remetia-o

também ao seu sentimento de fracasso:

Fomos servidos em velhos pratos azuis com uns desenhos chineses e as facas
tinham ainda aquele cabo de chifre de outros tempos. A vista deles, dos
pratos velhos e daquelas facas, lembrei-me muito da minha casa, e da minha
infincia. Que tinha eu feito? Que emprego dera a minha inteligéncia e a
minha atividade? Essas perguntas angustiavam-me. (Lima Barreto, 1978,
p-192)

Lembrava-me da vida de minha mée, da sua miséria, da sua pobreza, naquela
casa tosca; e parecia-me também condenado a acabar assim e todos nés
condenados a nunca ultrapassar. (Lima Barreto, 1978, p.192)

Lembrava-me... Lembrava-me de que deixara toda a minha vida ao acaso e
que a ndo pusera ao estudo e ao trabalho com a forca de que era capaz.
Sentia-me repelente, repelente de fraqueza, da falta de decisdo e mais
amolecido agora com o dlcool e com os prazeres... Sentia-me parasita,
adulando o diretor para obter dinheiro.

As minhas aspiracdes, aquele forte sonhar da minha meninice eu ndo tinha
dado as satisfagcdes devidas.

A ma vontade geral, a excomunhdo dos outros tinham-me amedrontado,
atemorizado, feito adormecer em mim o orgulho, com seu cortejo de
grandeza e de forca. Rebaixara-me, tendo medo de fantasmas e nfo
obedecera ao meu império. (Lima Barreto, 1978, p.192-3)

Nada mais restou a Isafas Caminha, a ndo ser pedir a intervencdo do
doutor Loberant para lhe arrumar uma colocacdo. E assim que se torna escrivao e € deste
lugar que escreve as suas memorias. Nelas aparece a sua fé nos escritos, pois, do mesmo

modo que busca nos autores amados um modelo para a sua escrita, espera que suas
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recordagdes sejam um modelo para sua gente, que possa sensibilizd-la, tird-la da
indiferenca, abrir caminhos que outros possam trilhar - caminhos que um dia sonhou,

mas nunca percorreu.

Se me esforgo por fazé-lo literdrio € para que ele possa ser lido, pois quero
falar das minhas dores e dos meus sofrimentos ao espirito geral e no seu
interesse, com linguagem acessivel a ele. E este o meu propdsito, o meu
unico propdsito. Nao nego que para isso tenha procurado modelos e normas.
Procurei-os, confesso; e, agora mesmo, ao alcance das maos, tenho os autores
que mais amo. Estdo ali O Crime e o Castigo de Dostoiévski, um volume dos
contos de Voltaire, A Guerra e a Paz de Tolstoi, o Rouge et Noir de
Sthendal, a Coussine Bette de Balzac, a Education Sentimentale de Flaubert,
0 Antéchrist de Renan, o Eca; na estante, sob as minhas vistas, tenho o Taine,
o Bouglé, o Ribot e outros autores de literatura propriamente, ou nao.
Confesso que os leio, que os estudo, que procuro descobrir nos grandes
romancistas os segredos do fazer. Mas, ndo € ambicao literaria que me move
o procurar esse Dom misterioso para animar a fazer viver estas pélidas
Recordagdes. Com elas, queria modificar a opinido dos meus concidadaos,
obrigd-los a pensar de outro modo, a ndo se encherem de hostilidade e ma
vontade quando encontrarem na vida um rapaz como eu e com os desejos que
tinha ha dez anos passados. Tento mostrar que sdo legitimos e, sendo
merecedores de apoio, pelo menos dignos de indiferenca. (Lima Barreto,
1978, p.78)

Ao retratar em suas obras aqueles personagens que ficaram de fora, que
viveram os sonhos de sua época, mas que, pela sua condicio social, pela cor da pele, ou
porque, por ndo se sujeitaram as regras do jogo, nunca obtiveram os louros e a honrarias
que a sua obra ou a sua ciéncia lhes podia proporcionar, Lima Barreto d4 uma nova
dimensao as relagdes entre a ciéncia e a literatura do periodo.

Escrevendo num pais em que a maioria da populacdo era analfabeta,
constituindo-se a capacidade de leitura num instrumento de distingdo social, o autor
mostra a sua indignacdo com uma elite que cultua os titulos e busca laurear-se de
sapi€ncia. Pois s6 a eles € permitido possuir o dominio sobre as letras e ter direito aos
livros, j4 que ndo correm os riscos a que os “desvios” das leituras podem levar.

Sao, portanto, multiplas as leituras que podemos fazer da obra de Lima
Barreto. Ao possibilitar uma aproximacao das relacdes que os diferentes grupos sociais
estabelecem com a leitura, os livros e o conhecimento, sua obra fornece elementos para
compreendermos os sentidos da ilustracdo no Brasil da virada do Oitocentos para o

Novecentos.
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Cruzando Historias

A literatura é uma atividade sem sossego. Ndo soé os
“homens prdticos”, mas os pensadores e moralistas
questionam sem parar a sua validade, concluindo
com freqiiéncia e pelos motivos mais variados que
ndo se justifica: porque afasta de tarefas “sérias”,
porque perturba a paz da alma, porque corrompe os

costumes, porque cria hdbitos de devaneio.

Antonio Candido
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Homens de ciéncia?

. ele abandonara o mundo, retirara-se com seus livros, com seus
instrumentos cientificos, para um recanto selvagem [...]. Levava a
vida a estudar, a meditar... (Ribeiro, 1999, p.113)

. vivia imerso no seu sonho, incubado e mantido vivo pelo calor
dos seus livros. Fora deles, ndo conhecia ninguém... (Barreto, s.d.,
p.37)

... se fala a um homem de ciéncia, faz logo pasmar a todos com a
sua despretensiosa erudigdo... (Azevedo, 1973, p.238)

ouvia com muita atencdo [...], bebendo-lhe as palavras,
admirando-o, adorando-o quase, como se visse nele um doutor em
ciéncias, um sdbio consumado, um grande espirito. (Caminha,
1994, p.49)

Nos destinos descritos pelos romances, a ciéncia compde a vida, define
lugares e acdes, constitui-se em objeto do desejo. Em cada obra a relacdo personagem-
ciéncia tem suas particularidades, muito embora o conjunto apresente elementos
comuns. A ciéncia se revelard nas histérias de vida dos personagens; pois pode estar
presente no cotidiano, fazer parte dos processos de formacdo, estar incorporada em
praticas e discursos.

Nos romances analisados, as relagdes com os saberes da ciéncia se
definem, também, em funcdo das caracteristicas que s3o intrinsecas a cada
personagem.’® Para André e Teobaldo, personagens d’O Coruja, algumas caracteristicas
que se manifestam logo na infancia irdo marcar a forma como cada um se apropria e faz
uso dos saberes a que tem acesso. “Teobaldo tinha a compreensio fécil, a inteligéncia
pronta; Coruja, o método, e a perseveranca no estudo [...]” (Azevedo, 1973, p.35).

André, que “pertence a essa ordem de espiritos, incapazes de qualquer
producdo original [...]” (Azevedo, 1973, p.116), se apegard a projetos, alguns nunca
concretizados, que exigirdo dele dedicacdo e um arduo trabalho de pesquisa, como a
producdo de uma epitome da histéria do Brasil. No entanto viverd no ostracismo,

lutando duramente para sobreviver. J4 Teobaldo se fard cultor de todos os modismos,

56 o . . . .
Sobre o papel da personagem na composi¢do literdria, escreve Antonio Candido (1987): “E porém a
personagem que com mais nitidez torna patente a ficcio, e através dela a camada imagindria se adensa e se
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pois com o seu “milagroso talento, sem fazer especialidade de coisa alguma, abrangeu
tudo e de tudo se apoderou” (Azevedo, 1973, p.238). Assim, consegue ganhar tal
notoriedade que, “a sua presenga € mais indispensavel para o sucesso das festas do que
mesmo a presenca do Imperador [...]” (Azevedo, 1973, p.275). Ao dar ar literdrio e
transformar em belos artigos os apontamentos que André colecionou ao longo da vida,
se fard reconhecido como um dos homens mais sdbios da nacao.

J4 para Amancio, serd a fraqueza do carater e a indoléncia, que
norteiam suas agdes. Para conciliar o desejo de viver na Corte com a obtencao do titulo
de doutor, matricula-se na Faculdade de Medicina; mas, ao se defrontar com as
exigeéncias colocadas pelo curso, foge, pois 0 “seu temperamento aventuroso e frivolo
ndo se conciliava com as frias verdades da cirurgia e com as pacientes investigagcoes da
terapéutica” (Azevedo, 1989, p.28). Quando chega o momento dos exames no final do
primeiro ano, procura, através de outros expedientes, obter a aprovac¢do — “Ca o menino
ndo se aperta”. Esta fraqueza no carater e as atitudes que toma diante dos desafios sdo
explicadas ao longo do romance, em parte, pelas experi€ncias na infancia, mais
precisamente, na relacdo que estabeleceu com o pai e com o professor dos seus
primeiros anos de escolarizagdo.

Fraqueza, falta de atributos intelectuais € morais, mas muita ambicao,
levam doutor Armando e Genelicio, personagens de Triste Fim de Policarpo Quaresma,
a procurar meios para se fazerem reconhecidos publicamente como homens de muito
saber. Genelicio procura agradar a seus superiores de todas as formas: “Nao havia
ninguém mais bajulador e submisso do que ele. Nenhum pudor, nenhuma vergonha!”
(Barreto, s.d. p.34). Ao mesmo tempo, com os artigos € o livro sobre contabilidade que
publica, procura se distinguir como homem de erudicao superior, doutor Armando com a
publicacdo de folhetos e artigos transcritos para o “cldssico”, a biblioteca, 0s momentos
dedicados a leitura, o anel e todo aquele jeito de se apresentar publicamente, fazer
transparecer, que ali estava um grande homem — uma “sabedoria superior”.

A eloqiiéncia, como a demonstrada por Berredo, o professor de
geografia de A Normalista, sera outro atributo a ser cultivado, por aqueles que desejam

subir ao pulpito como porta-voz da ciéncia. Esta eloqgiiéncia, associada ao verniz

cristaliza” (p.21). Em outro momento: “Em todas as artes literdrias e nas que exprimem, narram ou
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cientifico, consolida e projeta a figura do homem de saber, mesmo para aqueles que
nunca adentraram no universo do fazer cientifico, ou se debrucaram sobre as obras dos
grandes mestres.

Mas, além da erudicdo e sabedoria, hd outros componentes que
permitirdo a alguns se fazerem reconhecidos como os verdadeiros modelos para aqueles
que querem galgar as mais altas posi¢des. Estes trazem consigo dois componentes: sao

“fidalgos”57

e representantes das idéias da modernidade. Educados com esmero, sdao
possuidores de grande erudicdo, eloqiientes, sua figura, sua postura, assim como seus
habitos, demonstram ‘“‘naturalmente” suas mais requintadas qualidades.

Encontramos nas descrigdes de Raimundo e doutor Castro elementos
que os fazem representantes deste seleto grupo. Ao retornar da Europa, depois de anos
de estudos, Raimundo encanta a todos. E um rapaz de tracos marcantes, com seus
“cabelos muito pretos, lustrosos e crespos, tez morena e amulatada, mas fina; dentes
claros que reluziam sob a negrura do bigode; estatura alta e elegante; pescoco largo,
nariz direito e fronte espagosa” (Azevedo, 1998a, p.53). Quando sai as ruas chama a
atencdo, pois se apresenta “todo europeu, elegante, com uma roupa de casimira leve,
adequada ao clima do Maranhdo, escandalizando o bairro comercial com o seu chapéu-
de-sol coberto de linho claro e forrado de verde pelo lado de dentro” (Azevedo, 1998a,
p-124). Além da aparéncia, destaca-se também pelo seu jeito de ser, tinha “gestos bem-
educados, sobrios, despidos de pretensdo, falava em voz baixa, distintivamente sem
armar o efeito; vestia-se com seriedade e bom gosto; amava as artes, as ciéncias, a
literatura e, um pouco menos, a politica” (Azevedo, 1998a, p.53). Em casa, tornava
agraddveis as horas de convivéncia com a prima, fazendo uso de suas habilidades

artisticas: contava histdrias; desenhava; solfejava; lia versos e contos escolhidos.

representam um estado ou estdria, a personagem realmente ‘constitui’ a ficcdo”. (p.31)

7 No “fidalgo”, hd elementos que lembram a figura do cortesdo. Jacques Revel, ao comentar o livro de
Baldassare Castiglione O Cortesdo, publicado pela primeira vez em 1528, mostra que: “Em Castiglione e
seus sucessores, a norma ¢ distintiva; as boas maneiras repousam na convivéncia de um grupo fechado que
€ o tnico dono dos critérios de perfeicdo. O cortesdo se identifica com a construgdo de um personagem
social capaz de agradar pela quantidade e pela eminéncia de seus talentos (na conversacio, nas armas, na
danga, no jogo, mas também nas atitudes cotidianas”. (Revel apud Chartier, 1991, p.194)

O tipo “fidalgo”, se aproxima também do tipo “discreto”, modelo cultural em circulagdo no século XVII,
ao qual se refere Hansen (1991): “O tipo do discreto, a que se opde o tipo constituido como vulgar, é
caracterizado invariavelmente com as virtudes do cortesdo e do perfeito cavaleiro cristdo: distingue-se
pelo engenho e pela prudéncia, que fazem dele um tipo agudo e racional, dotado de meios retdricos e
éticos que o tornam senhor absoluto dos protocolos dos decoros e portanto, da recepgdo’.
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Ja doutor Castro, presidente da provincia do Ceard, “pertencia a uma
alta linhagem de fidalgos de Sao Paulo e fora educado na Europa”. Seus habitos e
comportamentos expressavam a “refinada educacao” que recebera: “E que educacio! E
que finissima educagdo social! O homem falava franc€s como um parisiense, entendia
inglés e tinha um modo de se portar em qualquer ocasido solene” (Caminha, 1994, p.69).
Em publico, sua figura chamava a atencdo, ele aparecia “mostrando a espléndida
dentadura num sorriso fidalgosg, com o peito da camisa deslumbrante de alvura, colarinhos
muito altos e tesos, gravatas de seda cor de creme onde reluzia uma ferradura de ouro
pulido, bigodes torcidos imperiosamente: um belissimo tipo de sulista aristocrata”
(Caminha, 1994, p.51). Distinguia-se também pelo “seu modo de falar num sotaque
aportuguesado, muito moderado na conversacao intima, as suas maneiras delicadas, os seus
belos dentes branquejando sob um bigode sedoso e bem tratado”. Em Fortaleza era
considerado o “homem da moda, o ‘querido das mocas’, o grande amigo do Ceard”, pois,
além de todos os beneficios na administragdo publica, havia, finalmente, “introduzido
em Fortaleza certos costumes parisienses” (Caminha, 1994, p.113-4).

As imagens que se produzem a partir da relacdo personagem-ciéncia,
ou personagem-conhecimento, mostram a predominancia de dois tipos. Um é aquele que
se define pela exteriorizagdo, que se expde publicamente e faz uso de todos os
dispositivos que permitem identifici-lo enquanto portador de saberes e virtudes
intelectuais e morais. O outro é o que faz de sua relacdo com o saber a razdo de sua
existéncia, cujo espirito foi tocado pelas verdades mais elevadas; alguns demonstram
desapego das coisas mundanas™, outros, se afastam do convivio social.

Raimundo e doutor Castro podem ser citados como exemplos daqueles
cujo modo de ser e, especialmente, de se apresentar publicamente resultam da educacao

que receberam. Muitos outros, e aqui se incluem aqueles que ndo possuem qualquer

* E interessante ver como determinadas caracteristicas se repetem em alguns personagens, como as que
caracterizam o doutor Castro de A Normalista, Raimundo em O Mulato, e doutor Armando em Policarpo
Quaresma: “‘ia conversando pausadamente, sentenciosamente, dogmaticamente [...]. Vinha radiante, com
seus grandes bigodes e o seu rosto redondo cheio de satisfacdo de si mesmo”. (Lima Barreto, s.d., p.73 e

p-135)
59 . . . . .

Este desapego das coisas mundanas também se externaliza através de determinados comportamentos,
como o faz o jovem Isafas Caminha em seus primeiros anos de escolaridade: ... pus-me a colimar glérias

extraordindrias, sem lhes avaliar ao certo a significacfo e a utilidade. [...] Veio-me a pose, a necessidade
de ser diferente. Relaxei-me no vestudrio e era preciso que minha mae me repreendesse para que eu fosse
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virtude intelectual, e cuja formacdo deixou muito a desejar, buscam através de certos
comportamentos € do uso de determinados dispositivos produzir uma imagem de
homens cultos e de inteligéncia admirdvel.

Por outro lado, existem aqueles que, embora portadores de um saber,
evitam qualquer publicidade desta condi¢do. Barbosa, personagem de A Carne, é um
caso exemplar. Espirito forjado pela ci€ncia, Barbosa passou alguns anos na Europa
convivendo e aprendendo com as eminéncias da ciéncia do seu tempo. Na Inglaterra
ficou mais tempo, “aprendendo com um tipdo que afirma que nds somos macacos”
(Ribeiro, 1999, p.30). Na convivéncia didria demonstrard os seus saberes; nas
confabulacdes com Lenita, quando trata da picada de cobra sofrida por ela, na resolucao
do mistério da morte dos escravos da fazenda, e em muitas outras ocasides, até no
momento da morte, estard presente a sua ci€ncia. No entanto, vive exilado na fazenda do
pai, ou se interna nos sertdes em longas cagadas — “abandonara o mundo”.%

O isolamento também marcard a vida de Policarpo Quaresma. Vivendo
ha trinta anos quase s0, cultiva um ideal, quer um “conhecimento inteiro do Brasil [...],
para depois apontar os remédios, as medidas progressistas, com pleno conhecimento de
causa” (Barreto, s.d., p.13). O seu programa de estudos incluird todas as dreas que
permitam melhor conhecer o seu pais: estudard sua historia, sua geografia, sua literatura,
aprenderd linguas para ter acesso ao que os grandes sibios do estrangeiro, que
escreveram sobre o seu pais, procurard conhecer a lingua dos indigenas e os costumes do
povo. Durante muito tempo guardard para si estes conhecimentos; “vivendo num
isolamento monacal”, sua vida se passa entre os livros e o Arsenal, onde exerce o cargo
de subsecretdrio. “Nada de ambig¢des politicas ou administrativas” (Barreto, s.d, p.19).

Embora limitados, como todas as tipologias, os modelos de que aqui
lancamos mao nos permitem avancar em relacdo ao entendimento das representagdes
que se fizeram presentes na producgdo literdria brasileira do final do século XIX, a qual
fez de aspectos da vida daquele momento seus temas de fabulacdo. A construgcdo de

tipos para caracterizar determinadas formas de relagdo dos sujeitos com o conhecimento

mais zeloso. Fugia aos brinquedos, evitava os grandes grupos, punha-me s6 com um ou dois, a parte, no
recreio do colégio [...]”. (Barreto, 1978, p.29-30)
% Embora tenha abandonado o mundo, Barbosa conservard alguns habitos: “Abandonara a sociedade,
mudara de habitos, s6 conservara, como reliquias do passado, o asseio, o culto do corpo, o apuro
despretensioso do vestir”. (Ribeiro, 1999, p.113)
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faz deles, elementos de mediagdo entre a realidade exterior e 0 mundo imagindrio. Tais
tipos irdo se constituir a partir de elementos, ou conceitos, facilmente identificdveis,
como as caracteristicas individuais, a condi¢do social, os meios e o lugar no qual o

conhecimento foi obtido.

Mulheres menos verdadeiras

... fui sdbia, fui preciosa tanto tempo, que achei de justica dar-me o
luxo de ser ignorante, de ser mulher um poucochinho. (Ribeiro,

1999, p.134)

Quanto as personagens femininas, sdo poucas as que sao mostradas em
uma relagdo com o mundo do saber. Para as muitas que aparecem, embora algumas
ocupem um lugar de destaque na trama, seu universo de preocupagdes gira em torno das
questdes pessoais, principalmente dos fatos que dizem respeito a vida amorosa.

Pode-se dizer que Lenita € uma exce¢do. Submetida a uma educacao
que fugiu aos padrdes estabelecidos para as mogas do seu tempo61, ¢ atraida para o
mundo do saber e da ciéncia. Apds as primeiras conversagdes, Barbosa se surpreende
com sua erudicdo: “a Exma. Senhora dona Helena dispde de erudi¢do assombrosa, mais
ainda, tem ciéncia verdadeira, € um espirito superior, admiravelmente cultivado”
(Ribeiro, 1999, p.49). Lenita vive em conflito, pois como mulher superior, que se
considera, ndo aceita as manifestacdes de seus “instintos femininos”: “Conhecera que
ela, a mulher superior, apesar de sua poderosa mentalidade, com toda a sua ciéncia, nao
passava, na espécie, de uma simples fémea, e que o que sentia era o desejo, era a

necessidade organica do macho™;[...] “era a suprema humilhacao” (Ribeiro, 1999, p.21).

' E interessante ver a critica feita ao romance A Carne por José Verissimo em 1889, principalmente no
que diz respeito a educagdo recebida por Lenita: “A heroina, Helena, ou Lenita — nome familiar —, é-nos
apresentada num romance que se diz naturalista com um aparato descritivo do mais piegas e vulgar
romantismo. Recebe uma educacio de fantasia, como nunca mulher nenhuma recebeu no Brasil e como
rarissimas terdo recebido fora daqui. ‘Estudou o italiano, o alemdo, o inglés, o latim, o grego; faz cursos
muito completos de matematicas, de ciéncias fisicas, e ndo se conservou estranha as mais complexas
ciéncias socioldgicas. Tudo lhe era facil, nenhum campo parecia fechado ao seu vasto talento’. [...] E ndo
foram s6 as ciéncias que ela profundamente estudou — sendo que nenhuma das literaturas mais notaveis lhe
¢ estranha, como ndo ¢é leiga em nenhum dos exercicios viris: nada, esgrima, monta e caga. [...] Longe de
ser uma criagdo realista ou naturalista como imagina o A.[autor], Lenita é a menos verdadeira das criagdes
femininas do romance brasileiro”. (Verissimo, 1977, p.188)
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Ha também Olga, a afilhada de Quaresma, que, embora sua educagdo
ndo tenha sido nenhuma exce¢do em relacdo a educacio das mogas bem nascidas do seu
tempo, demonstrard uma atra¢do pelo mundo do saber. Quando € cortejada pelo jovem
médico, doutor Armando, se sentird atraida pelo saber que o futuro marido demonstra,
pois acredita que ele ¢ um homem devotado as causas da ci€ncia, imagem que logo se
desfaz. Quando v€ que esta primeira imagem ndo se sustenta, se sente premida pelas
imposicdes sociais, e leva adiante o casamento.

Em muitas situag¢des ficam evidentes as diferencas entre Olga e doutor
Armando. Olga se diferencia pelo cardter, nos interesses e atitudes que demonstra diante
dos fatos e até nas preferéncias literarias. Sendo ela a unica que se manterd solidéria ao
tio e procurard entender a razdo de seus atos: “nela havia o amor as grandes cousas, aos
arrojos e cometimentos ousados” (Barreto, s.d., p.41). Em sua histdria, nas preocupacgdes
que demonstra, estd contido o desejo de ndo se alienar, de romper com o papel que a
sociedade lhe impde, algo que talvez encontre apenas em seus livros.

Mas a ciéncia parece exigir, ou apontar para uma nova condi¢c@o para a
mulher. Quando Barbosa rememora os anos vividos na Europa, faz referéncias a
participagdao da mulher na atividade cientifica, numa condicdo de “igualdade” com os
homens: “em Paris trabalhara ele muito tempo com madame Brunet, a tradutora
sapientissima de Huxley, com ela fizera centenares de dissecacdes anatdmicas, com ela
aprofundara estudos de embriologia [...]” (Ribeiro, 1999, p.51). Se madame Brunet
desfruta da possibilidade de participar do universo do fazer cientifico, para Lenita e Olga

sdo as imposi¢cdes sociais que definem os seus destinos.

Uma terra dos doutores!

Ah! quanto empenho ndo fazia a pobre velha em vé-lo formado as
direitas, numa faculdade do Brasil!... Vé-lo doutor!... (Azevedo,
1989, p.30)

- Devia até ser proibido [...] a quem ndo possuisse um titulo
“académico”, ter livros. Evitavam-se assim essas desgragas.

(Barreto, s.d., p.35)

. aqui em nossa terra a carta de doutor é a chave de todas as
portas das boas posigdes sociais. (Azevedo, 1973, p.109)

171



Representantes de uma elite, quase todos possuem a carta de doutor, se
ndo, sdo designados como tal. O titulo confere poderes especiais, prestigio e distincao,
sendo, para muitos, uma grande aspiragdo. Ser “doutor” € um fetiche, Amancio deseja a
nobreza que o titulo dard ao seu nome, e quer atender aos desejos de sua velha mae.
Isaias Caminha deseja se redimir de sua condicdo de nascimento — pobre e mulato —,
para pertencer aquela ‘“outra casta”. Talvez tenha sido este um sonho alimentado
secretamente por André, que, ao se ver barrado no momento dos exames para 0 ingresso
na faculdade, volta-se para o professorado. “Formar-me! Acho desnecessario! Minha
vocagdo toda é o professorado, e para isso ndo preciso ter carta, basta-me saber
conscienciosamente as matérias que ensinar’ (Azevedo, 1973, p.87).

O conjunto das trajetdrias individuais mostra que o tdo cobigado titulo
€, muito mais, um instrumento de reafirmacdo do que de redefinicio dos papéis, e
servird fundamentalmente para aqueles, que sendo os eleitos, manterem suas conquistas,
fugirem da decadéncia e galgarem novos postos.

Para o branco e bem nascido, o titulo e o reconhecimento enquanto
homem de saber consolidard esta condi¢cdo. Teobaldo e doutor Armando fardo uso da
condi¢cdo de homens reconhecidos pelo nascimento e pelos titulos para obterem as
benesses que a sociedade lhes pode proporcionar — do bom casamento aos cargos na
administragdo publica. “Nao tinha fortuna alguma, mas julgava o seu banal titulo um
foral de nobreza, equivalente aqueles com que os auténticos fidalgos da Europa brunem
o nascimento das filhas dos salchicheiros yankees” (Barreto, s.d., p.68).

A triade titulo, reconhecimento publico e condi¢do de nascimento
produzird uma aura sobre doutor Castro, o ilustre presidente do Ceard, fazendo dele um
modelo a ser copiado. “Queria-o assim mesmo com todas as suas manias aristocraticas e
afidalgadas, com os seus gestos elegantes, arrotando grandeza e bom gosto, tal qual o
presidente da provincia de quem se dizia amigo” (Caminha, 1994, p.33). Mas para
Raimundo, que tanto encanta em seu retorno a Sao Luis, o titulo e todas as qualidades
adquiridas em seus anos de estudos na Europa, assim como sua fortuna, nio lhe
protegerdo dos preconceitos que recaem sobre a sua origem. “Mas do que servia entdo

ter-se instruido e educado com esmero? Do que servia a sua conduta reta e a inteireza do
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seu carater?... [...] Mas que culpa tinha ele em nao ser branco e nao ter nascido livre?...
(Azevedo, 1998a, p.288).

Mas ha também aqueles que, nem sempre seduzidos pelo titulo,
sonham em adentrar no mundo do conhecimento, ou conquistar um espagco para a
expressdo de sua arte. Estes, em sua maioria, ndo nasceram em ber¢co de ouro, sdo
homens do povo que buscam algo que dé sentido para as suas vidas. Encontraremos
trajetérias como as de André, Leonardo Flores, Marramaque e mesmo Policarpo
Quaresma, todos com seus sonhos e aspiracdes, que passam de alguma forma pelo
mundo do saber. Alguns possuem grandes ideais, outros, querem apenas conhecer os
segredos de uma ciéncia, dar vazdo a uma vocac¢do e, finalmente, ha aqueles que
desejam expressar a sua arte.

Na terra dos doutores os lugares estdo demarcados: “ — ‘Cada qual com
seu igual’, doutrinava o coronel” (Caminha, 1994, p.33). Poucos sao capazes de superar
todas as barreiras, mas na maioria das vezes, a superacao de algumas ndo significa a
aquisicao do direito de triunfar entre aqueles que se julgam os legitimos representantes

das castas a quem cabe o poder.

Bons costumes

... gostava de passar bem, de “fazer figura”, e, até certo ponto,
revelava uma natureza delicada que ndo era indiferente ao aspecto
exterior das coisas; sabia mesmo aquilatar objetos de arte,
escolher bric-a-bracs.

Ninguém o excedia. Era o que se pode chamar “um homem de bons
costumes”, um pouco orgulhoso e d’uma susceptibilidade a toda a
prova em matéria de dignidade pessoal: irrepreensivel e
caprichoso na intimidade doméstica como na vida publica.

(Caminha, 1994, p.34)

Ndo lhe parecia bem aquela intimidade com um sujeito sem titulo,
sem posicdo brilhante e sem fortuna. (Barreto, s.d., p.72)

~ ~ , . e ~ 2 ~
Nio sdo apenas os titulos que produzem distingdes®”. Para os que ndo

conseguiram conquistd-los, € mesmo para os seus possuidores, se faz necessario cultivar

2 gt « L. P . L . . .
82A distingio pelo gosto: “Gostos em matéria de lingua, literatura, musica, pintura, arquitetura,
jardinagem, mobilidrio, vestimenta, cozinha etc. Nestes campos diferentes, a funcdo das artes ndo era
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outros simbolos que irdo lhes proporcionar algum tipo de distingdo. Estas “praticas
distintivas”, que na maioria das vezes podem ser traduzidas em formas de sociabilidade
e habitos de consumo, dardo visibilidade aos sujeitos e os identificard com os valores
cultivados pelos extratos sociais a que pertencem, ou que almejam pertencer.

Exemplar € a histéria de Jodo Romiao que, passando da condi¢do de
imigrante miserdvel para a de um rico comerciante, busca adquirir novos hébitos que o
facam reconhecido enquanto homem possuidor de riquezas e saber. Ao procurar penetrar
naquele mundo que apenas vislumbrava em sonhos, Jodo Romado operard uma grande
mudanca, dando um novo tratamento a sua aparéncia, adquirindo novos hdbitos de
consumo e de lazer, valorizando a sua privacidade e se inserindo em um outro contexto
de relacdes sociais.

Uma transformacdo que também ocorre com Raimundo®, que sai do
Brasil ainda menino, como filho de escrava e senhor, e volta como o refinado doutor.
Tais transformacdes resultam de um processo de formacgdo, sendo o de Raimundo de
longa duragdo; ele passa pelos anos de colégio, pelas experi€ncias da vida universitdria e
faz uma longa viagem pelo continente europeu, na qual busca conhecer e se instruir. J4 o
programa de Jodo Romdo € mais modesto, e se compde de leituras, aulas de danga, da

freqiiéncia a lugares de convivio publico, da imitacio dos comportamentos, enfim, de

apenas — nem talvez principalmente — tornar mais confortdvel ou prazerosa a vida das elites, e sim
permitir-lhes manifestar seu bom gosto, novo critério de distin¢do social.

Tais critérios continuaram numerosos, como os proprios aspectos da vida social: um poder superior no
ambito politico, militar ou econdmico ndo implicava necessariamente uma situagdo mais destacada do
quadro de relagdes mundanas. E, neste dltimo, o berco, a riqueza, o brilho etc. constitufam critérios de
distingdo independentes entre si. Contudo, cabe observar que foi no dmbito da vida mundana que os
critérios de distingdo se multiplicaram ao longo dos séculos. A Idade Média privilegiou a cortesia, que
substituiu nos periodos subseqiientes com os nomes de ‘civilidade’, ‘urbanidade’, ‘polidez’; o
Renascimento insistiu na eloqii€ncia, que nunca mais deixou de ser valorizada; e o século XVII inventou o
bom gosto.

Essa nogdo, participe do ser e do ter, é a primeira de todas que acabamos de mencionar que se refere ao
individuo como consumidor. Sem divida, isso tem alguma relacdo com o fato de que grandes senhores,
que a partir do século XVII definitivamente perderam a maioria de seus antigos poderes politicos e
militares, passam a ser sobretudo grandes consumidores; e também esta ligado ao fato de que o campo do
consumo e do luxo é aquele em que as diversas classes componentes das elites sociais do século XVII e
XVIII podem comunicar-se com maior facilidade” (Flandim apud Chartier, 1991, p.308).

% Sobre a transformagdo que se opera em Raimundo, vejamos como ele se apresenta ao chegar em
Portugal: “ A principio, logo que o deixavam sozinho, punha-se a chorar”. Tinha muito medo do escuro: “a
noite, cosia-se contra a parede, abracado aos travesseiros. Ndo gostava dos outros meninos, porque lhe
chamavam ‘Macaquinho’. Era teimoso, cheio de caprichos, ressentia-se muito da ma educacdo que os
portugueses trouxeram para o Brasil”. (Azevedo, 1998a, p.75)
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um conjunto de pequenos expedientes com os quais procurar ganhar visibilidade, pois s6
assim serd “um homem civilizado™.**

Esta civilidade que se expressa através dos hdbitos e dos objetos,
produz-se a partir de uma hierarquia, a qual define os lugares a serem ocupados por cada
um na sociedade. Titulo, posi¢cao e fortuna, terdo sua expressao por intermédio daqueles

dispositivos que os preceitos de civilidade elegeram, e serd através deles que se fardo as

disting¢des.

Livros e leitores

leram junto a Fisiologia do Matriménio de Debay, [...]
especialmente o capitulo — a calipedia ou arte de procriar filhos...

(Caminha, 1994, p.103).

os livros de fisiologia acabaram de a edificar; em Piiss

2

aprendera que a menstruacdo é uma muda epitelial do iitero
conjunta por simpatia com a ovulagdo... (Ribeiro, 1999, p.22)

O diciondrio é o universo. Gaba-se de esclarecimento, mas atordoa
[...]. Causava terror aquela sabedoria de coisas nunca sonhadas...
(Pompéia, 1992, p.51)

... um tratado de fisiologia [...] a uma das gravuras, fechou o livro
com impeto e olhou em torno [...]. Tinha visto de surpresa um
espetdculo que os seus sentidos ainda mal formulavam por instinto
— o ato da fecundagdo. Fizera-se cor de romd... (Azevedo, 1998a,
p.141)

Informar, formar, revelar, corar: entre as péaginas dos livros muitas
verdades se escondem, descortinam “um mundo vasto e nebuloso”. Podem ser apenas
tratados que expdem ‘“com a fria sem-cerimOnia da ciéncia”, a fisiologia dos corpos e
suas alteracdes, ou léxicos com suas insofismaveis verdades; mas os significados que
produzem vao muito além dos caracteres ou das figuras que trazem impressas. Sao

muitas as leituras que contemplam.

%0 programa desenvolvido por Jodo Romdo contempla, em parte, as categorias que Philippe Ariés
considera como caracteristicas das mudancas no modo de viver que se operam da Idade Média até a
modernidade, dentre as quais de destacam: uma nova atitude em relagdo ao corpo; o gosto pela soliddo; o
gosto, como auténtico valor e elemento de distingdo, e uma nova arquitetura da casa, separando o putblico
do privado. Cf. Aries, 1991.
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Personagens-leitores, muitos se formam e se informam pela leitura.
Leituras que influenciam o seu modo de pensar, redefinem suas acdes, € podem interferir
de forma incisiva em seus destinos — “... o livro de Casimiro de Abreu caiu-lhe n’alma
como uma revelacdo de novas terras e novos céus”. Instigados pelas revelagdes e pelos
sonhos que suas leituras produzem, partem para explorar terras desconhecidas.
“Marramaque resolveu agir, isto €, instruir-se, educar-se e... fazer versos também. Para
isso, precisava sair dali, ir para a Corte” (Barreto, 1995, p.37). “E Amancio sentia
necessidade de dar comeco aquela existéncia que encontrara nas pdginas de mil
romances” (Azevedo, 1998, p.18).

A posse dos livros também serdo atribuidos sentidos diversos. Para
Quaresma, um simples subsecretdrio, sem titulos académicos, possuir uma biblioteca
“pejada de cima abaixo” causava um certo incoOmodo, principalmente no afamado
clinico da regiao. Quando € internado, atribuem a mania de leitura a razdo de sua
loucura: “Aqueles livros, aquela mania de leitura... Pra que ele lia tanto?” (Barreto, s.d.,
p.35). Ja doutor Armando faz de tudo para que da rua apreciem sua biblioteca, cujas
“paredes estavam forradas de estantes que gemiam ao peso dos grandes tratados”, e seus
momentos de leitura: “a noite, ele abria as janelas das venezianas, acendia todos os
bicos-de-gds e se punha a mesa, todo de branco com um livro aberto sob os olhos”
(Barreto, s.d., p.91).

Nas situagdes descritas no pardgrafo anterior, o que se tem, sdo 0s
significados atribuidos ao objeto livro. As bibliotecas de Quaresma e doutor Armando
ndo sdo publicas; de onde os passantes a observam, dificilmente poderdo reconhecer os
seus conteudos, mas irdo distinguir seus proprietdrios — sdo homens cercados de livros,
devem ter algo de especial. Talvez seja esta a crenga de Jodo Romado, que, em seu
programa de civilidade, incluird os romances franceses traduzidos, “que o ambicioso lia
de cabo a rabo, com uma paciéncia de santo, na doce convic¢do de que se instruia”
(Azevedo, 1998b, p.195).

Em outras histérias os livros ou, em alguns casos, um determinado
livro, irdo acompanhar o personagem servindo-lhe como guia, ordculo, dando-lhe
respostas e sentido a sua vida. Isafas Caminha recebe de sua professora, O Poder da

Vontade, livro que o acompanhara pela vida. Nos momentos de aflicdo, encontra
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conforto em suas pdginas: “Recordei-me das minhas leituras, daquele Poder da Vontade,
das suas biografias herdicas: Palissy, Watt, Franklin...; [...] havia de fazer como eles”
(Barreto, 1978, p.67). Meneses monta uma pequena biblioteca em seus primeiros tempos
no Rio, quando trabalha na constru¢do de uma avenida. “As Grandes Inven¢oes, de Luis
Figuier, As Maravilhas da Ciéncia, de Tirrandier; manuais de toda a sorte de oficios e
recortes de jornais que tratavam de coisas cientificas ou parecidas, colados e
encadernados”. Esta biblioteca representa os despojos de um sonho nunca concretizado:
“Dessa biblioteca, nunca se separou; e, conquanto ja bebesse, com o tempo, os desgostos
e a miséria atrairam-no mais para o dlcool, e o furor de beber o tomou inteiramente”
(Barreto, 1995, p.80).

Os livros se fardo presentes nos processos de formacdo, e serd na vida
dos jovens leitores que deixardo marcas mais profundas. Recordemos da angustia do
jovem André diante da biblioteca que se encontrava fechada: “passava horas esquecidas
sobre a cadeira, na pontinha dos pés, a olhar de longe os livros” (Azevedo, 1973, p.24);
das leituras do menino Sérgio, que se refugia nas aventuras literarias: “Ao famoso
contador do Tour du monde devo uma multiddo numerosa dos amdveis fantasmas da
primeira imaginagdo [...]” (Pompéia, 1992, p.92); de Maria do Carmo lendo a luz de
velas, se encantando as escondidas com as aventuras amorosas d° O Primo Basilio, que
so lia “a noite, no seu misterioso quartinho” (Caminha, 1994, p.24); ou mesmo do jovem
Amancio, que sonha com a Paris impressa nos romances: “O Rio de Janeiro afigurava-
se-lhe uma Paris de Alexandre Dumas ou de Paulo de Kock, uma Paris de estudantes e
costureiras...” (Azevedo, 1989, p.18).

Sao muitas as representagdes € os sentidos atribuidos a leitura e, em
todas elas, esta pritica nunca € neutra, pois carrega consigo “uma multiddo de amdveis
fantasmas”, de sonhos. Nos romances, os personagens-leitores nunca passam imaculados
pelas suas leituras, nunca sao os mesmos depois de atravessarem este rio.

Assim como ao ato de ler, ao ato de escrever, e principalmente, ao de publicar um livro
sdo atribuidos significados. Publicar é materializar um determinado valor, € eternizar e
tornar visiveis determinadas qualidades. Por isso, o significado das publica¢des nao se
separa dos objetos que lhes dao materialidade, sendo que, muitas vezes € a conquista

deste objeto — o livro publicado — que mobilizaré os individuos.

177



[Genelicio] ja estava subdiretor e o seu trabalho era agora imaginar meios e
modos de ser diretor. A cousa era dificil; mas trabalhava num livro: Os
tribunais de Contas nos Paises Asidticos — o qual, demonstrando uma
erudi¢do superior, talvez lhe levasse ao alto lugar cobicado. (Barreto, s.d.,
p-132)

Objetos do saber

Os realistas do século XIX (tanto romdnticos quanto naturalistas)
levaram ao mdximo esse povoamento do espaco literdrio pelo
pormenor, - isto é, uma técnica de convencer pelo exterior, pela
aproximagdo com o da realidade observada. (Candido, 1987, p.79)

Além dos livros, outros objetos portadores de conhecimento se fazem
presentes nos romances, sendo em sua maioria objetos de uso escolar. Em A Carne,
Barbosa monta o seu laboratério com instrumentos de demonstragdo; suas prelecdes
possuem um didatismo professoral, suas definicdes parecem frases saidas dos manuais
de ensino. J4 em Policarpo Quaresma, o museu de produtos naturais montado no
Sossego, os seus estudos de ci€ncias naturais, assim como 0S manuais € os instrumentos
que adquire para auxiliar na lavoura, parecem seguir os principios de um programa
escolar. Ali estdo presentes a teoria, fundada nas vdrias dreas do conhecimento — “o
furor autodidata dera a Quaresma sélidas no¢des de Botanica, Zoologia, Mineralogia e
Geologia” -, as classificacdes, o inventdrio, € as prescri¢des para a pratica (manuais), a
qual ndo pode prescindir dos dados colhidos por meio de modernos instrumentos de
precisao: “Encomendou livros nacionais, franceses, portugueses; comprou termometros,
bardmetros, pluvidmetros, higrometros, anemometros” (Barreto, s.d., p.55).

Em O Ateneu e A Normalista, esta presente muito daquilo que compde
0 programa escolar, e todo um conjunto de “objetos proprios para facilitar o ensino”.
Quando Sérgio chega para o seu primeiro dia no colégio, é levado para conhecer suas
dependéncias. Neste seu primeiro contato, depara com os muitos artefatos de que ali se

fazia uso, e vé em cada um, explicita ou implicitamente, uma mensagem:

Das paredes pendiam as cartas geograficas, que eu me comprazia de ver
como um itinerdrio de grandes viagens planejadas. Havia estampas coloridas
em molduras negras, assuntos de histéria santa e desenho grosseiro, ou
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exemplares zooldgicos e botanicos, que me revelavam dire¢des de aplicacdo
estudiosa em que eu contava triunfar. Outros quadros vidracados exibiam
sonoramente regras morais e conselhos muito meus conhecidos de amor a
verdade, aos pais, e temor a Deus [...]. (Pompéia, 1992, p.28)

A série de objetos que fazem parte do colégio Atheneu serd
complementada em outros momentos, quando aparecem o0s maquinismos do ensino
astrondmico, as cartas iconograficas, as pecas anatdmicas, objetos que representam,
antes de tudo, a modernidade que o colégio quer demonstrar.

Na descri¢cao que Maria do Carmo faz da sala em que assiste a aula de
geografia, reclama que ali ndo “se via um s6 mapa, uma sé carta geografica nas

paredes”.

... onde punham sombras escuras peles de animais selvagens colocadas por
cima de vidracas que guardavam intactos aparelhos de quimica e fisica,
redomas de vidro bojudas e reluzentes, velhas maquinas pneumadticas nunca
servidas, pilhas elétricas de Bunsen, incompletas, sem amalgama de zinco, os
condutores pendentes num abandono glacial; cole¢des de minerais,
numerados, em caixinhas, no fundo da sala, em prateleiras volantes...
Nenhum indicio, porém, da esfera terrestre. (Caminha, 1994, p.49)
Maria do Carmo quer para a sua escola alguns daqueles objetos que
Sérgio encontra em seu colégio. Do mesmo modo, alguns dos aparelhos que estao ali se
deteriorando serdo encontrados no laboratério montado por Barbosa na fazenda de seu
pai, e fazem parte da relacdo dos instrumentos que compdem os laboratérios do

“Gymnasio da Capital do Estado de Sao Paulo”®

. Esta recorréncia aos mesmos objetos e
as mesmas praticas mostra que as representacdes sobre as formas de veiculacdo dos
conhecimentos, expressas nos varios romances, ndo sao divergentes, constituindo-se,
predominantemente, com base no modelo escolar.

Mas ao fazer da experiéncia escolar tema de fabulacdo, um outro
componente ird aparecer: a cultura dos escolares. Elementos desta cultura serdo visiveis
nos relatos de situagdes que transpdem o programa escolar, nos quais, além das praticas,

aparecem os interesses que sdo proprios dos escolares. E assim que vemos aquela outra

formacao pela qual passa Maria do Carmo, apds ingressar na Escola Normal: “Sua vida

% Como j4 foi observado anteriormente, parte significativa dos aparelhos citados em A Carne esta arrolada
no Programma das diversas disciplinas que constituem o ensino no Gymnasio da Capital do Estado de
Sdo Paulo, de 1913.
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agora traduzia-se em ler romances que pedia emprestados a Lidia, toda preocupada com
bailes, passeios, modas e tutti quanti...” (Caminha, 1994, p.17). Com Sérgio, as leituras
que sdo proprias dos estudantes, muitas condenadas pelos codigos morais do colégio, e
outras praticas, como a montagem dos armdrios na sala de estudos, as atividades do
grémio, as relacdes de amizade e as diversas formas de agrupamento dos alunos.

As citagdes, a referéncia a autores e objetos e algumas praticas de
formacdo mostram que a ciéncia que se fez presente nas obras analisadas possui muita
proximidade com a ciéncia escolar; ou melhor, pode-se dizer que o conjunto das
imagens da ciéncia presentes na literatura brasileira do final do século XIX se respaldou

em dispositivos e modelos escolares.

Os mundos imaginarios e os mundos reais®

Os romances, mesmo os mais puros, fazem mal; ensinaram-nos o
que hd de mais secreto nos sentimentos. Ndo podemos
experimentar mais nada sem lembrar que o lemos, e todos os véus
do coragdo se rasgaram. Os antigos jamais teriam feito assim de
sua alma um assunto de ficcdo. (Madame de Stiel citada por Watt,
1996, p.179)

A circunstdncia de achar-se em um paquete, sozinho, ouvindo o
ronrom mondtono da mdquina e sentindo, como nos romances, as
vozes misteriosas dos elementos sussurrarem a volta de seus
ouvidos — encantava-o. Prestava muita atengdo aos mais
pequeninos episodios de bordo: olhava interessado para a grossa
figura dos marinheiros que baldeavam pela manhd o tombadilho, a
dancar com a vassoura aos pés; estudava o tipo dos outros
passageiros, procurando descobrir em cada qual um personagem
de seus livros favoritos [...]. (Azevedo, 1989, p.26)

Geralmente, da leitura de um romance fica a impressdo duma série
de fatos, organizados em enredo, e de personagens que vivem estes
fatos. E uma impressdo praticamente indissolivel: quando
pensamos no enredo, pensamos simultaneamente nas personagens,
quando pensamos nestas, pensamos simultaneamente na vida que
vivem, nos problemas em que se enredam, na linha do seu destino —
tracada conforme uma certa duracdo temporal, referida a
determinadas condicoes de ambiente. (Candido, 1987, p.53)

6 «Os mundos imagindrios e os mundos reais” é também o titulo de uma obra do escritor francés Camilo
Flammarion (1865), uma das inspira¢cdes confessas de Emilio Zaluar, para escrever o Dr. Benignus (1875).
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Os romancistas sdo criadores de mundos imagindrios, mundos que
possuem algo que talvez o mundo real ndo possua, ou que ainda ndo conhecemos; uma
ordem que rege todos os acontecimentos, uma intencionalidade em todos os fatos, na
qual todos existem em fun¢do do papel que lhes foi designado. Estas caracteristicas dos
mundos imagindrios nos permitem fragmentd-los, reduzi-los as suas minimas partes, e,
ainda assim, estabelecer nexos e sentidos a existéncia de cada uma destas partes. Foi o
que se fez com os romances que participam da composi¢ao desta obra.

Homens que viveram as angtstias e os embates do seu tempo, 0S
romancistas que compuseram esta série representam a expressdo ndo de um grupo
especifico, quanto a origem econdmica, geografica, racial ou social, mas que se constitui
na relacdo e na crenca que depositaram nas letras. Talvez este seja o elemento mais
consistente, sendo o Unico, que permite agrupa-los. Muito embora nem sempre partilhem
das mesmas convic¢des e valores, suas obras revelam, pelo conteido moral do qual se
fazem portadoras, a intencdo de fazer das letras um elemento mobilizador de paixdes e
interesses.

A compreensdo desta ‘“crenca nas letras” nao pode ser desvinculada
dos processos e dispositivos pelos quais a produgdo literdria circula naquele momento, e
da existéncia e especificidades do publico leitor®”. Nas obras analisadas aparecem
enquanto representacdo deste publico leitor, os leitores de romances. A exposi¢do de
situacdes, nas quais se busca retratar as praticas e os significados da leitura, torna
possivel destacar os referentes®™ com os quais os autores projetam em suas obras o seu
publico leitor. Este publico leitor pode ndo representar especificamente uma classe ou
um extrato social e fugir das classificagcdes a que estamos habituados, especialmente
quando nos prendemos as tipologias fundadas no plano das relagdes econdmicas, e deve

ser visto como um grupo que se constitui com base em uma identidade cultural.

67 Nelson Schapochnik (1994) levanta algumas questdes sobre quem seriam os representantes deste grupo
no periodo: “A afirmacdo de que a leitura foi uma prética circunscrita a uma parcela diminuta da
sociedade do século dezenove faz parte do repertdrio de nosso ‘saber ticito’, isto €, do arsenal de certezas
que se mostra tdo seguro a ponto de parecer evidente por si mesmo. Na verdade, esta afirmagio acaba por
escamotear o fato de que, infelizmente, ainda carecemos de estudos que avaliem a diversidade dos
artefatos textuais (jornais, revistas e livros) que circulam na corte imperial, o circuito de comunicagdo, as
diferentes bases institucionais de leitura”. (p.147-8)

% Se 0 uso das descri¢des e do pormenor é um recurso para a producio do “efeito de verdade”, ji que o
leitor identifica na descri¢do a materialidade do seu mundo, pode-se supor, também, a existéncia de outras
identificacdes, que se dao por meio das crengas e das visdes de mundo, aproximando autor e leitor.
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Esta categoria, “leitor de romances”, tem como Unico critério para
defini¢do dos seus membros a pratica da leitura de romances; sendo assim, € uma
classificacdo que transpde as outras tipologias, j4 que nela ndo importa a condi¢io de
classe, de género, de religido, de raca ou outra qualquer. Mas isto ndo impede a
existéncia de hierarquias e discriminacdes, ja que o ato da leitura — o onde e o como —
e o conteudo — o que se 1€ — sdo usados como critérios para classificagdes e defini¢des.
Nos romances analisados, hd uma diferenciacdo dos personagens na qual suas praticas
de leitura, especificamente os titulos e autores que léem, aparecem vinculados as
caracteristicas que os definem. “Precisava, porém, iludir-se, a si mesmo e a mulher. [...]
Tratou de encomendar algumas novelas de Paulo de Koch em lombadas com titulos
trocados [...]” (Barreto, s.d., p.91).

A hierarquizagdo dos titulos de que os personagens fazem uso,
associada ao fato de que, nos romances, a relacao das obras que compdem as leituras dos
personagens, sdo as mesmas que estdo em circulacao naquele momento®, pode ser vista
como um elemento de producdo de identificacOes. Sendo uma, aquela que diz respeito as
preferéncias literdrias, e a outra, que estabelece uma relacdo entre tipos humanos,
representados pelos personagens, e uma classificacdo literdria. Desta forma conceitos
que distinguem textos literdrios como vulgar e classico, chulo e requintado podem ser
aplicados aos membros participantes da comunidade dos leitores de romances.

Esta questdo nos remete a uma outra hierarquizacdo que se produz na
formatacdo dos personagens, que ndo diz respeito apenas ao que eles 1€éem, mas ao tipo
de conhecimento que t€m ou tiveram acesso. Sendo os hébitos de leitura considerados
decorrentes da formacdo e dos atributos intelectuais dos sujeitos, determinadas leituras

sO se tornam possiveis a quem domina seus c6digos, assim como ingressardo em certos

% E interessante observarmos que as obras que compdem a leitura dos personagens sdo aquelas em
circulagdo naquele momento. Antonio Candido (1975) traz uma pequena relagdo de obras traduzidas que
estiveram em circulagdo no Brasil durante o século XIX, e faz uma indagacdo sobre as influéncias que esta
literatura teve sobre o nosso romance. “Os livros traduzidos pertenciam, na maior parte, ao que hoje se
considera literatura de carregacio; mas eram novidades prezadas, muitas vezes, tanto quanto as obras de
valor. Assim, ao lado de Georg Sand, Mérimée, Balzac, Goethe, Irving, Dumas, Vigny, se alinhavam Paul
de Kock, Eugene Sue, Scribe, Soulié, Berthet, Souvestre, Féval, além de outros cujos nomes nada mais
sugerem atualmente: Bard, Gonzalés, Rabou, Chevalier, David, etc. Na maioria, franceses, revelando nos
titulos o género que se convencionou chamar de folhetinesco. Quem sabe quais e quantos desses
subprodutos influiram na formagdo do nosso romance? As vezes, mais do que os livros de peso em que se
fixa de preferéncia a atengdo”. (p.121-2)
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campos do saber aqueles que possuem as qualidades que os habilitem a tal empreitada.
Neste ponto, nada € mais caracteristico do que a entrada no mundo da ciéncia.

A relacdo com a ciéncia, que aparece representada através de diversos
personagens, traz, como elemento comum, uma formagao livresca. S@o os livros, quando
muito, alguns estudos desinteressados em centros de produgdo de conhecimentos, ou a
formacdo escolar, que colocam os personagens em contato com este conhecimento.
Sendo assim, as relacdes com o conhecimento cientifico que se fazem representar na
literatura, s@o produzidas na esfera do privado, em praticas de individualizacdo, e suas
manifestacdes estardo coladas aos individuos, que dardo vazdo a este conhecimento,
segundo suas caracteristicas e seus interesses pessoais.

Schwarz (1993) aponta o papel que os modismos cientificos t€ém no
Brasil do final do século XIX e o uso que € feito dos manuais e da literatura de
divulgacdo neste processo. Por outro lado, os romances analisados parecem ser uma
ilustragcdo deste processo, ainda mais se considerarmos que parte desta produgdo literdria
busca tornar-se em expressdo da realidade — “o romancista redige a ata, ou o relat6rio””’.
Nestes, os modelos dos quais lancam mao para representar a realidade configuram uma
relacdo com a ciéncia, que pode ser caracterizada, conforme define Schwarcz, como
“uma cientificidade difusa e indiscriminada” (p.30).

Embora o estabelecimento destas homologias nos induza a ver nesta
relacdo entre “interpretacdo histdrica” e “producdo literdaria” um determinismo no qual a

arte € apenas uma reproducdo da vida, alguns conceitos orientadores, como o0 conceito

" Como se propdem aqueles que aderem ao naturalismo de Zola. Neste ponto ¢ interessante ver como 0s
“modismos” geram atitudes também no campo literdrio; vejamos um trecho de uma cronica de Olavo
Bilac escrita em 1908: “Ja la se vdo vinte anos... Nesse tempo, Zola era o autor da moda. Todos n6s,
rapazolas que comecdvamos a escrever, poetas incipientes, que ja nos julgdvamos génios, e prosadores
bisonhos, que ja nos considerdvamos gldrias nacionais — todos nés tinhamos a mania do ‘naturalismo’, do
‘documento humano’, da tranche vie. E, alta noite, enquanto os ‘burgueses ignobeis’ dormiam — safamos a
correr estalagens, baitcas, alforjas.

As vezes, chegdvamos ao extremo do disfarce espetaculoso: saiamos de casa, sem gravata, vestindo blusas
de zuarte desbotado, e fumando cachimbos que nos davam nduseas.

Quase todas essas excursoes, que eram verdadeiramente de pandega, mas que nds solenemente
afirmavamos serem de severa documentacdo psicolégica, iam acabar no Mercado, a hora em que os botes
e as catraias chegavam, trazendo os peixes, as frutas, os legumes...

Apanhavamos ali, muita vez, furiosas indigestdes de documentos humanos e de ostras cruas! Mas a ilusdo
era magnifica: estdvamos realizando e estudando praticamente as cenas do Ventre de Paris...”. (Bilac,
1996, p.138-9)
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de representagdo’ ', e o significado do romance’?, levam a outras reflexdes. Primeiro, que
este produto cultural se constitui em uma forma de “exibir uma maneira prépria de estar
no mundo”, pois € expressio de um determinado segmento, o qual compartilha de
valores e visdes de mundo que se aproximam. Isto talvez explique porque, embora na
producdo literdria exista uma preocupacdo com o0 novo, principalmente com aquilo que
os autores julgam representar a modernidade, esta expressa, em muitas situacdes, muito
mais uma adequacdo do novo ao estabelecido, do que propriamente o contrario. Como
diz Alba Zaluar, vivia-se em “um pais que se modernizava e continuava como dantes”.””

Considerando aquele ambiente cultural, no qual as representacdes
sobre a ciéncia e o fazer cientifico se estabelecem com base em referenciais comuns a
um grupo — como a vinculacdo da formacdo cientifica aos atributos de civilidade —,
pode-se fazer a seguinte indagacdo: até que ponto, neste ambiente, a expressdo e as
acoes dos “homens de ciéncia” — e aqui falo daqueles que fizeram a ciéncia no Brasil, e
ndo dos personagens literdrios, principalmente a forma como se apresentam e se
representam socialmente — ndo foram pautadas, e até de certo ponto fomentadas, pelas
imagens colhidas nas paginas dos romances?

De qualquer modo, uma compreensdo das transformacgdes pelas quais
passam as concepgOes sobre a ciéncia e o fazer cientifico, e mesmo das politicas e das
iniciativas em relagdo a ciéncia brasileira, ao longo dos séculos XIX e XX, requer uma

inser¢do no universo de suas representagoes.

' Aqui o conceito de representacio é aquele proposto por Chartier (1990).

2 Sobre o romance enquanto género literdrio, observar as defini¢des de Watt (1996) e Candido (1987).

73 Esta frase Alba Zaluar usa para definir o contexto no qual Emilio Zaluar escreverd o Dr. Benignus Cf.
Zaluar, 1994.
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