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RESUMO 

Essa dissertação busca desenvolver uma análise das racionalidades políticas, 

programas de governo, tecnologias e práticas de atenção à saúde à mulheres 

gestantes atendidas nos serviços do Consultório na Rua (CnR) e Centros de Atenção 

Psicossocial Álcool e Outras Drogas (CAPS AD) do município de Campinas. Tem 

como foco o governo das condutas das mulheres na rua, em especial na situação de 

gravidez, assim como processo de construção do cuidado pré-natal de mulheres em 

uso abusivo de substância e/ou situação de rua. Busca com a elaboração que realiza 

contribuir para a melhoria da assistência à população de mulheres em situação de rua 

e seus bebês, e também servir de apoio aos serviços e trabalhadores que 

cotidianamente estão diante desses encontros que tanto nos desestruturam e nos 

ensinam. 

 

Palavras-chave: Redução de danos. Pré-natal.  

 

 

  



   
 

 

ABSTRACT 

This dissertation develops an analysis of political rationalities, government programs, 

technologies and health care procedures directed to pregnant women assisted by 

public health services such as the Clinic on the Street and the Psychosocial Care 

Center for Alcohol and Other Drugs in the city of Campinas. The focus is on the 

government of behaviors of women living on streets, especially those who are 

pregnant, and the construction process of prenatal care of women under abusive use 

of psychoactive substance and/or who are homeless. This work intends to contribute 

for the improvement of the assistance to homeless women and their babies and also 

to serve as a supporting research for the services and workers who face on a daily 

bases such unsettling situations, from which we learn so much 

 

Keywords: Harm Reduction. Prenatal Care.  
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1. Introdução 

1.1. De Onde Partimos 

 

“Eu não estou interessado 
 Em nenhuma teoria 

 Nem nas coisas do oriente 
 Romances astrais 

 A minha alucinação 
 É suportar o dia-a-dia 

 E meu delírio 
 É a experiência com coisas reais” 

Alucinação - Belchior (1976) 

 

CASO JUSSARA – Diário de Campo  

No dia em que Jussara fez 39 ou 40 semanas, já não me lembro ao certo, fomos 

visitá-la na casa do Pedro para fazer a consulta semanal de pré-natal nessa idade 

gestacional. Pedro era uma figura excêntrica, um senhor com seus cinquenta anos. 

Muitas vezes ao nos ver ele chegava tocando violão, me deu até um CD uma vez, que 

ele havia gravado anos atrás. Era conhecido na região por abrigar usuárias de crack 

em momentos de cansaço ou em grande debilidade física em troca de sexo. Houve 

um dia em que chegamos em sua casa e haviam duas, Jussara já grávida num outro 

quarto, e uma outra mulher, visivelmente usuária de crack, provavelmente daquela 

região, em sua cama. Segundo Jussara ele não era pai da criança, e ele também 

enfatizava isso. Algum tempo depois descobrimos que ele tinha alguma questão 

peniana, que o impedia de ter penetração, algo como uma tortuosidade importante, 

provavelmente secundária à fratura, e não sabemos se isso de certa forma se 

relacionava com a escolha por justamente aquelas mulheres com que ele se 

relacionava. Jussara estava novamente naquele quartinho escuro, mofado, com 

cheiro forte e ruim. A cozinha com fogão e panelas com grossas crostas pretas 

engorduradas, tratava-se daquele cenário de sempre. Este lugar, apesar de familiar, 

ainda conseguia me revirar o estômago, em especial pelo cheiro. Via constantemente 

mocós nas ruas muito mais limpos que aquilo. Jussara estava bastante sonolenta, 
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numa ‘rebordosa’ pois tinha usado muito durante toda a noite. Não queria papo 

conosco.  

Com muita dificuldade, e com muito esforço de Suzana, redutora de danos, 

conseguimos fazer com que ela permitisse a consulta.  

Conversamos um pouco, ela de poucas palavras. Formos ao exame físico: 

Altura Uterina de 29 cm. 40 semanas e 29 cm? Como? Eu já tinha feito a consulta da 

semana anterior, definitivamente não estava com uma discrepância tão grande assim. 

Peço à Margarida, enfermeira do consultório para refazer a medida e confirmar. 

Confirmado: 29 cm. Havia alguma coisa errada ali. O sonar que tínhamos na Kombi 

não funcionou. Justo nesse dia. Não conseguimos medir os batimentos cardíacos 

fetais, o que era bem preocupante nesse contexto. 

  Pensei: ‘Só pode estar com bolsa rota’. Precisava fazer no mínimo um 

toque vaginal. Foi extremamente difícil convencê-la a ser tocada, ela não queria se 

submeter ao exame de jeito nenhum. Precisamos de muita ajuda da Suzana 

novamente para isso. 

 Ela deita na cama do quartinho mal cheiroso. Ao toque, já era perceptível que 

a bolsa estava evidentemente rota, e o colo uterino com cerca de 4 cm de dilatação.  

Passa imediatamente pela minha cabeça: “Meu Deus, e agora o que eu faço 

com isso?” Mesmo com plena consciência da importância do nosso trabalho, em 

algum lugar de mim eu preferia não ter tocado, preferia não ter visto, para não ter que 

ser responsável pela condução desse problema: Uma gestante, em franco trabalho 

de parto, na rua’.  

Ela repetia: ‘Quero fumar, quero fumar pelo menos mais uma’  

A gente não sabia o que fazer. As pessoas da equipe se entreolhavam.  

Acho que de todos momentos da minha vida profissional eu nunca tive tanta 

raiva de ser eu a pessoa com CRM. Assim que eu fiz o toque vaginal, lembro dos 

olhos da Suzana e a pergunta: “E aí?”. Quando eu disse que estava com bolsa rota e 

4 cm de dilatação lembro-me da cara da Nívea, psicóloga da equipe: “Isso é muito 

grave? O que a gente faz agora?”  e das pessoas olhando para mim, esperando que 

eu dissesse o quão grave era o quadro. Era horrível dizer aquilo, assim como era 

horrível a sensação de que alguns, não todos, membros da equipe (e principalmente 

eu mesma) esperavam de mim uma conduta. E não, eu definitivamente não sabia que 

conduta tomar. 
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Em nenhum momento da faculdade ou da residência médica eu havia 

aprendido o que fazer com um trabalho de parto na rua em que a mulher simplesmente 

insiste irredutível a ‘fumar mais uma’. 

E ela queria fumar mais uma, de qualquer jeito. Eram cinco da tarde. Fomos 

unânimes em dizer muito rapidamente sem pestanejar: “a gente espera”. 

 Surge então um novo problema: com que dinheiro? Pedro dizia que já não 

tinha mais, Jussara também não tinha.  

E ela só repetia, várias vezes, que queria mais pedra. 

 Chego a pensar firmemente em dar eu os 5 ou 10 reais da pedra, e assistirmos 

seu consumo desde que ela se comprometesse depois do consumo a ir para a 

maternidade conosco. Mas nem assim ela se comprometia.  

Nesta hora início o raciocínio: “Vou levar à força? Involuntário? Mas se eu for 

levar à força eu faço como? Sedo? Não posso sedar, pois: 4 cm de dilatação, em 

trabalho de parto, o bebê pode nascer com rebaixamento de nível de consciência e 

comprometimento respiratório caso eu sede a paciente. Contensão física: amarro 

então. Mas vou amarrar uma gestante? Contensão física assim? Sem sedação, 

daquelas feitas na marra, no braço, violentas? Com aquela barriga? Essa é mesmo a 

minha proposta? Jura? Para depois de contida levar como? Na Kombi se debatendo?” 

Tudo que se passava pela minha cabeça naquela hora parecia absolutamente 

inviável. 

Minha vontade “real” (e absolutamente fantasiosa) era sentar eu na calçada 

daquela ladeira do Santa Lúcia e chorar. Chorar e chorar.  Ficar lá esperando aquela 

menina usar. Assistir aquele parto naquela biqueira. Sei lá. Qualquer coisa que me 

desse a impressão de que eu estava fazendo alguma coisa com a responsabilidade 

que eu tinha (ou que achava que tinha naquela época). 

Mais vontade de chorar. Um tanto também de raiva da paciente que parecia 

ignorar completamente a gravidade daquele momento, ignorar que estava em trabalho 

de parto. Muita raiva de mim, de não saber o que fazer. 

A coordenadora do consultório de férias, para piorar tudo. 

Fernanda, terapeuta ocupacional da equipe tem uma ideia. Ligamos para 

Sandro, um dos diretores da Instituição Cândido Ferreira. Sandro, com a calma e 

clareza de quem além de muito experiente não está em cena, sugere: ‘Chama o 

SAMU’. E nesta hora uma tranquilidade me invade: “Claro! É isso. SAMU! Como eu 

não pensei nisso antes!” 
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Volto a ter raiva de mim por não ter pensado nisso antes.  

Já são 18:30. Chamamos o SAMU.  

Fui embora com vontade de chorar. Com muita raiva de não ter pensado isso, 

de não saber o que fazer. Vontade de escrever no diário de campo. Poxa! Esse dia 

tinha que estar registrado. Mas eu não conseguia escrever. Não conseguia nem 

chorar na verdade.  

No dia seguinte descobrimos que o SAMU levou a paciente para a maternidade. 

E que a paciente evadiu. Mas... Evadiu? Como assim: evadiu? Gestante com bolsa 

rota? Como ela consegue sair de uma maternidade? Pulou um muro com aquela 

barriga? Saiu andando? Pela porta da frente? Como pode? Depois de tudo que a 

gente passou naquela tarde! Como ela simplesmente sai da maternidade? 

 A equipe da tarde na terça-feira vai procurá-la. Pessoalmente eu não 

acreditava que ela ainda estava gestante. Eram quase 24 horas de trabalho de parto, 

como não tinha evoluído? Independente da minha descrença a paciente foi 

encontrada usando, na beira do córrego. Segundo Breno, outro médico da equipe, 

fechando as pernas para que o bebê não nascesse. 

O que eu sei disso, foi Breno quem contou: Foi conversando com o dono da 

biqueira, com ajuda dos redutores, que: “se o bebe nascesse ali, seria necessário 

chamar o SAMU e Polícia, podia dar jornal, e tudo isso seria muito ruim pra ele.” O 

tráfico então fecha a biqueira para ela, e assim a “convence” a novamente ir com o 

SAMU. Jussara tem o bebê na maternidade na terça-feira. O bebê nasce com danos 

neurológicos importantes segundo nossa colega que o avaliou depois.”  

 

Meses depois de escrever esse relato, ao fazer uma exposição pelo GT 

Maternidades num evento promovido pelo Serviço Social de uma importante 

maternidade de Campinas – a propósito, a que mais recebe esses casos no município 

- me dei conta de um fato: Jussara, já havia tido dois partos anteriores a esse, 

igualmente em situação de rua e em uso intenso de substância. No dia em que nos 

conhecemos, quando estávamos a caminho de seu primeiro ultrassom dessa terceira 

gestação cujo parto foi narrado acima, teve comigo um diálogo extremamente difícil:  

 

“— Você que é a médica?  

— Sim, sou eu sim. (respondo com um sorriso) 

— Na hora do parto você pode me anestesiar?  
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— Eu não posso, querida (e naquele momento começo a discutir confiante 

sobre analgesia de parto e violência obstétrica, assunto que eu achava que ela estava 

colocando como necessidade de ajuda). O médico que fica no hospital é o anestesista, 

eu vou fazer só teu pré-natal, mas a anestesia é um direito seu que não pode ser 

negado, e que você pode pedir a qualquer momento que estiver com dor... 

— Não dona, é que eu queria pedir aquela de dormir.  

— De dormir?  

— Sim, aquela que apaga a gente, por que é muito ruim nascer, a gente ver 

chorar, e depois ter que dar.” (Diário de campo – Caso Jussara)  

 

Esse diálogo da nossa primeira consulta ficou por semanas, meses, na minha 

cabeça depois que ocorreu. Assim como seu atendimento no parto. Foi apenas 

montando aquela apresentação, muito tempo depois do bebê ter nascido, que me dei 

conta de que naquele momento do trabalho de parto, Jussara quis anestesiar-se. 

“Apagar-se” a qualquer custo, e seu instrumento mais conhecido e garantido para isso 

era o crack, já que nós do consultório não poderíamos anestesia-la como ela gostaria. 

“Eu preciso fumar mais uma” repetia ela, o que naquele momento eu não consegui 

entender. Esse episódio evidencia o quanto o cuidado, se feito nesse encontro radical, 

exige leituras finas, sutis, que o quotidiano do trabalho ou a inexperiência às vezes 

dificulta ter.  

 

CASO SANDRA – Diário de Campo  

 

Sandra foi uma das minhas primeiras consultas no CAPS AD Independência. 

Dos primeiros pacientes que eu atendi no serviço como um todo, e dos primeiros dias 

na vida trabalhando num CAPS. Uma das primeiras consultas de fato na rede de 

saúde mental, e não na atenção primária. 

Quando eu estava na unidade de saúde, sempre que eu fazia um atendimento 

em que entrava ao máximo na subjetividade dos pacientes, eu, na minha imaturidade, 

me sentia uma médica melhor. Quanto mais mexia nas questões me sentia mais 

humanizada. Até que no CAPS um dos meus primeiros atendimentos como 

profissional foi Sandra. Gestante, vinte e poucas semanas. Fiz o atendimento com 

Fagner, um ex-enfermeiro do SAMU que tinha acabado de chegar na saúde metal, e 

estava na sua primeira semana também.  
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Usei uma técnica de EMDR (Eye Movement Desensitization and 

Reprocessing — Dessensibilização e Reprocessamento por meio dos Movimentos 

Oculares) aprendida na residência de medicina de família, e a paciente chorou muito. 

Falou da mãe, com quem tinha aprendido a usar crack aos 12 anos de idade, e da 

filha, assunto que a fazia chorar mais, ao contar que a menina que estava abrigada. 

Sandra saiu do atendimento de mais de uma hora bastante mobilizada após ter 

chorado tanto e contado várias coisas da sua história de vida.  E eu saí me sentindo 

uma ótima médica, que abordava as questões subjetivas de meus pacientes. 

 Isso era próximo ao fim do expediente. 

No dia seguinte pela manhã, chego no CAPS para trabalhar. Logo depois de 

mim chega Sandra. Estava suja, completamente intoxicada de crack, descabelada e 

chorando. Ela estava naquele momento no abrigo Santa Clara, da assistência social, 

e não tinha dormido na casa.  Disse-me claramente que não suportou aquelas 

lembranças todas suscitadas na consulta e que recaiu. Chorava muito, mais que na 

consulta do dia anterior. Procurou por mim assim que chegou no CAPS. 

Ela pode ter recaído por vários motivos. Ela pode ter recaído porque já iria 

recair, já estava “prestes a”. Mas de forma alguma eu consegui reduzir minha 

sensação de culpa ao atendê-la naquela manhã. Fui eu quem fiz aquilo? Eu fui 

responsável pela recaída de uma gestante que estava num abrigo? Isso não deixava 

de passar pela minha cabeça, ainda que eu tentasse me convencer que é sempre 

multifatorial. Era uma enorme iatrogenia que estaria silenciosamente na minha conta 

nesta vida. Fui depois conversar sobre isso com Catarina, minha chefe no serviço do 

CAPS, que me ajudou muito nessas questões da clínica e do cuidado na saúde 

mental, desde o início do trabalho. Foi muito difícil para mim passar por aquilo tudo 

naquela manhã.  

Atendi Sandra muitas outras vezes depois. Tínhamos um ótimo vínculo. Ela 

sempre teve muita dificuldade de falar dos sentimentos em atendimentos formais de 

terapia com a psicóloga ou no consultório. Era uma paciente que se sairia bem melhor 

em cenários de terapia ocupacional eu achava. Ela adorava fazer as atividades. 

Lembro-me uma vez de um exame de ultrassonografia que a levamos para realizar. 

Durante o transporte, na Kombi, a caminho do serviço de referência do pré-natal de 

alto risco, assim como durante a realização do exame, falou muito sobre si, sobre a 

relação com a droga, com o serviço da assistência social, muito mais que nas tantas 

consultas que tínhamos feito. Era impressionante que toda a timidez do consultório 
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desaparecia no banco do carro! Mas dessa vez eu sempre absolutamente preocupada 

e atenta a seus limites, seus bloqueios, digressões, etc. 

 “Eu queria fazer na casa (se referia ao abrigo) minhas pulseiras de miçanga, 

meus colares de miçanga, que é o que mais me relaxa. Lá tem terapeuta ocupacional 

que eu sei, mas ela disse que não pode fazer, ela disse que eu tenho que tá 

construindo minha saída e minhas atividades fora da casa. Mas eu queria tanto poder 

fazer as coisas lá. Lá a gente tem que ‘construir’, tudo lá é ‘construção’, tudo tem que 

tá ‘construindo’... eu não aguento mais ouvir essa palavra. 

Lembro-me de que pouco antes da criança nascer, ela me contou de um sonho 

que teve. Sonhou que a criança nascia no meio da rua, na calçada.  No sonho, todos 

pegavam o bebê para cuidar e a deixavam ensanguentada na calçada. Os transeuntes 

passavam por cima dela e não a viam, e ela ficava esquecida em meio ao sangue. 

Achei tão simbólico aquilo tudo. Doía ouvir ela contar durante a consulta de pré-natal 

esse sonho. Parecia que era isso que a gente sempre fazia, dava abrigo porque estava 

gestante. Casa, geração de renda, internação... tudo por que estava gestante. Se não 

estivesse, esses arranjos seriam muito mais difíceis. Indiretamente a mensagem que 

acabávamos passando era sempre essa: a gente cuidava sempre do feto.  

Sandra, devido a recaídas e fissuras, opta conjuntamente com a equipe pela 

internação. Fizemos uma grande discussão num hospital universitário da cidade se 

ela ficaria na enfermaria de patologia obstétrica ou na enfermaria de psiquiatria. Nós, 

enquanto equipe, optávamos pela enfermaria de patologia obstétrica. A paciente 

estava relativamente tranquila, ciente e desejava a internação. Estava há alguns 

meses já no abrigo, e tratava-se de uma vaga mais fácil de conseguir. Mas a discussão 

entre os dois departamentos, psiquiatria e ginecologia era infindável. E não entravam 

num acordo. Íamos de um lado para o outro do quarteirão, pois a maternidade ficava 

numa esquina e o pronto atendimento de psiquiatria na outra, tudo a pé sob o sol para 

duas ou três avaliações.   

Lembro-me bem do dia da internação. Saio desse serviço depois de muita 

discussão entre o serviço da obstetrícia e da psiquiatria, às 21h da noite - o que daria 

um capítulo à parte a discussão de rede.  

A bebê nasce. Sandra tem duas recaídas logo após o nascimento, uma na festa 

junina na pracinha em frente ao CAPS, e outra durante um feriado. Já estava difícil 

sustentar a situação no abrigo e no CAPS. Ela parecia não conseguir se adaptar à 

maternidade. 
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Um dia, já no fim do horário de trabalho do CAPS, por volta das 18h, recebo 

um telefonema de Adelaide, gestora do Consultório na Rua: “Thais, estamos com a 

Sandra. Ela está com o bebê aqui debaixo do pontilhão, antigo restaurante da guarda 

municipal”. Tratava-se de um local sob um viaduto de Campinas, um restaurante 

abandonado, lugar que reunia vários usuários de crack perto do Terminal Central. A 

bebê, uma menina, estava com 17 dias, não me esqueço disso. No telefone, Adelaide: 

“Você é a pessoa que tem mais vínculo com ela, mas acho que não dá mais, a gente 

tem que tirar esse bebê daqui urgente, não tem condições”. Hoje, mais de um ano 

depois não me lembro mais (e não sei se faz diferença) se me chamaram ou não para 

estar lá na cena, mas foi um desespero só. Eu simplesmente fui, sem raciocinar muito. 

Saio do CAPS às 18h, com meu carro próprio, sem camiseta da equipe do CnR, nem 

nada que me identificasse como profissional de saúde, para um cenário de uso intenso 

de crack.  

Sandra estava completamente intoxicada, usando a bebê em meio aos carros 

no semáforo para conseguir mais dinheiro para fumar mais. Nem sabíamos como 

ficava a bebê na hora do consumo efetivo da droga. A bebê urrava de fome. Aquele 

choro doído de um recém-nascido faminto.  

Fui conversar com ela, tentar acolhê-la e explicar o que estava acontecendo. 

Foi muito complicado efetivamente tirar a bebê dos braços dela. 

Escureceu. A bebê chorava muito, nervosa e com fome. Era desesperador. 

Outros membros da equipe, com a bebê nas mãos, começaram a tentar leite 

nos botecos em volta para ofertar num copinho de plástico para ela, que até então 

estava em aleitamento exclusivo. Foi muito difícil iniciar pela primeira vez uma 

alimentação complementar nessas circunstâncias. 

Sandra começava a contar para mim uma história evidentemente fantasiosa de 

uma “dívida” que o ex-companheiro teria deixado para ela, e tentava arrancar de nós 

profissionais dez reais a qualquer custo. Mas era um desespero tamanho de perceber 

que perderia aquela guarda naquele momento, associado à fissura de querer mais 

droga exatamente após seu uso, que a mentira não dava nem raiva de tanta dó. Uma 

situação completamente caótica, sentadas nós duas, eu e ela, na calçada da rua, sem 

uniforme, à noite. 

Me falta o ar só de lembrar. 
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Eu fiquei o tempo todo ao lado de Sandra, que chorava muito, assim como a 

bebê. Eu tentava fazer uma contenção física e afetiva com abraços, para que ela não 

tentasse pegar nos braços a filha de novo, que já estava com outros profissionais. 

A cena era mórbida. 

Adelaide ligou para o MVM e para o conselho tutelar. Só eles poderiam tirar a 

criança dali. Se saíssemos nós, profissionais do consultório, com um bebê sem o 

consentimento da mãe, mesmo que de um cenário de uso de crack, poderia ser 

considerado um sequestro de menor. Era preciso fazer as coisas minimamente dentro 

da legislação. 

 Enquanto isso, a noite corria. Sandra chorava abraçada comigo; um bebê de 

17 dias chorava no colo de alguém da equipe tentando tomar, sem conseguir a 

princípio, um pouco leite num copinho. A noite seguia escura. Os faróis dos carros. As 

pessoas olhando. Transeuntes, frequentadores dos bares em volta e também 

frequentadores do cenário de uso, todos nos olhando. A gente na esquina, abraçadas, 

eu sem uniforme e também com olhos marejados o tempo todo.  

Como estava fora de horário comercial, demoraram 2 horas para chegar e levar 

a bebê. DU-AS-HO-RAS dessa cena.  

Quão longas foram essas duas horas eu não sei. Foram infinitas. Duraram até 

aqui, por essas páginas de um diário de campo para uma dissertação de mestrado. 

Duas horas até pegarem a bebê e levarem para um abrigo de crianças. Sandra 

ameaçava se jogar da ponte ao perceber concretamente a perda da guarda, depois 

de muita conversa saiu vagando noite a fora e fugiu da equipe. Saímos de lá cerca de 

21h30 da noite. Uma amiga tinha chegado em casa de Pouso Alegre aquela noite e 

eu nem consegui receber, de tão tarde. E de tão morta. Eu não consegui nem chorar 

aquela noite. 

 Lembro-me do dia seguinte, quando fomos ao abrigo para ter notícias e 

discutirmos o caso. Sandra não havia dormido em casa, e apareceu no abrigo pela 

manhã, enquanto ainda estávamos lá. Foi muito, muito, muito hostilizada pelas outras 

mulheres moradoras da casa. Lembro da cena dela no portão, ainda alcoolizada 

tentando entrar na casa, e algumas moradoras na porta, que a chamavam: de puta, 

de nóia, de irresponsável, e de monstro. Ela também gritava e chorava muito. Foi 

levada então por nós para um leito-noite no CAPS. 

Pouco depois disso houve uma transferência minha do CAPS Independência, 

para outra unidade, o Reviver. Não pude seguir Sandra mais. Foram raros os 
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atendimentos com a paciente. Em geral, nos encontrávamos eventualmente no núcleo 

de oficinas terapêuticas. 

 A equipe como um todo havia chegado à conclusão que Sandra nunca quis de 

fato a maternidade, mas parecia que nós queríamos que ela quisesse. Ela percebeu 

a gestação como um meio de receber um certo cuidado dos serviços com uma 

intensidade que nunca havia recebido antes.   (Caso Sandra – Diário de Campo) 

 

O caso de Sandra me mobilizou muito. Foram muitos afetos envolvidos na 

época e ainda hoje. Inicia-se com uma dificuldade de clínica e cuidado em saúde 

mental, e devo a ela um dos maiores aprendizados profissionais que eu tive: sobre 

como tentar de fato respeitar, no quotidiano e na prática clínica, os limites de cada um. 

Mas trata-se de um caso que também me tocou profundamente em relação à 

construção dos papéis de gênero. Do feminino que habita em todas nós. Sem 

uniforme, éramos apenas duas mulheres, com olhos úmidos sentadas numa caçada. 

Esse feminino percorre o uso de crack apreendido com a própria mãe e tensiona o 

estereótipo de cuidado materno. Este feminino que percorre a oferta do cuidado dos 

serviços vinculados à situação de gestação e de rua quando o reforça num modelo 

estereotipado de maternidade ou de desejo por ela; percorre a ambivalência em 

relação à maternidade, que é comum a qualquer uma de nós. Lembra-nos do quanto 

somos, e seremos sempre, “monstros” aos olhos do patriarcado.  

 

CASO KEYLA - Diário de Campo  

 

Keyla já era uma mulher um tanto mais velha, com seus trinta e sete anos, ou 

trinta e cinco, talvez. Ficava na região do bairro São José, em Campinas. 

Para mim era claro que a desigualdade sócioespacial da cidade se reflete 

também nos usuários de crack. Sempre achei que usuários de zonas periféricas 

comumente se encontram em pior situação clínica e social, e consideravelmente com 

menos apoio do Estado. Os principais aparatos públicos de saúde e assistência social 

para moradores de rua se encontravam no centro da cidade, pela maior concentração 

de moradores nesses locais. No entanto, é mais difícil o acesso dos usuários 

moradores de bairros periféricos a esses equipamentos.  

Não me lembro com certeza quem nos chamou pela primeira vez para atender 

este caso. Muito provavelmente foi o Serviço de Orientação Social Para Pessoas em 
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Situação de Rua(SOS-Rua). Lembro que o Breno, outro médico da equipe, já havia 

feito alguns atendimentos. 

Fui acompanhar Keyla num exame de ultrassom para discutir com o médico 

ultrassonografista algumas questões sobre o caso. 

Ao exame, o bebê estava bem. Esperamos então no serviço para atualizar o 

cartão de vacina, e realizar as que estavam faltando para o pré-natal. Nesse tempo 

de espera, Keyla começa a falar sozinha, dirigindo-se a uma “loira” com quem ela 

passou a gritar e brigar arduamente. Isso tudo sob o sol no meio do pátio do serviço 

de saúde.  

Eu só conseguia pensar: “Caramba. Como uma paciente completamente 

psicótica tinha passado tão desapercebida até agora durante o pré-natal! Como 

comemos bola!”  

Uma coisa que era típica de Keyla era que ela fazia os ultrassons e as consultas 

de pré-natal sempre em troca de banho. Detestava ser examinada suja. Recusava-se 

sempre. Adorava banho e produtos de limpeza, como shampoos e sabonetes.  

Ela já estava no sétimo filho. 

No seu mocó, por sua vez, havia fezes humanas dela e do companheiro perto 

de onde ela dormia. Sempre que olhava para aquilo pensava nos cães que eu 

conheço, que sempre fazem cocô longe de onde dormem. E que aquela mulher fazia 

cocô ao lado de onde dormia. Era um pensamento que vinha à mente toda vez que ia 

lá.  

Paciente sempre emagrecida. Sempre em uso intenso. 

Keyla estava com 34 semanas de gestação. 

 Numa manhã ensolarada vamos eu e Ângelo, um assistente social do SOS 

Rua, fazer uma consulta de pré-natal com ela. Estávamos na Kombi do SOS. 

Chegamos lá, e Keyla dormia num colchão na calçada com o companheiro, atrás de 

uma caçamba de descarte de materiais de construção. Ao nos ver, ela foi se levantar, 

e neste processo de se levantar direto do chão com uma volumosa barriga de 34 

semanas, (o que é concretamente difícil) sem querer ela pisou no companheiro que 

estava dormindo. O companheiro, que foi acordado pela “pisada” sem querer, 

começou a discutir e gritar com ela.  Ele, naquele momento, pega então uma barra de 

ferro/alumínio que estava próxima do colchonete onde estavam e a agride com uma 

“paulada”. 

Uma paulada.  
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Em uma gestante de 34 semanas, que ao se levantar direto do chão com uma 

barriga grande pisa e acorda o seu parceiro sem querer.  

Uma paulada na frente de dois profissionais. 

Uma paulada numa mulher. Uma paulada numa gestante.  

 A raiva, a revolta que me tomaram naquela hora são indescritíveis.  

Só de lembrar e escrever isso me assola novamente.  

Uma raiva profunda da vida, do mundo que produz essas atrocidades. Uma 

gestante sendo agredida com uma barra de ferro na nossa frente. E a gente assistindo 

isso. Como que faltando o ar. Faltando a voz. Foi muito, muito duro para mim.  

Aquele dia um grito ficou preso. Uma raiva ficou entalada na garganta. 

Mulher gestante de 34 semanas, psicótica, em uso intenso de crack, sofrendo 

agressão com uma barra de ferro na frente de dois profissionais (imaginávamos então 

o que não sofria quando estavam sozinhos). 

 Naquele momento eu só pensei: “Chega!” eu pensava: “O que estamos 

esperando? Vamos ficar assistindo a isso sem fazer nada? O que a gente está 

fazendo aqui então? O que estamos fazendo como profissionais? Profissionais de um 

serviço público! O que estamos fazendo como seres humanos? É passar, olhar, ver 

tudo isso e ir embora? Ir embora, e fazer depois uma discussão a respeito? É isso? 

Já deu”. E com muito medo, propus a Ângelo, assistente social do SOS-Rua que 

fizéssemos uma internação involuntária. 

 Liguei para Adelaide, coordenadora do consultório, para fazer a proposta. 

Liguei para Karen, psiquiatra da equipe, que também dava plantão num hospital 

universitário de referência para discutir o caso.  

Lembro bem da sensação de: “Qual é o limite? Até onde a gente pode esperar? 

O quanto a gente pode se permitir, se dar ao luxo de esperar e discutir? Até que ponto 

respeitamos a ‘decisão’ dela de estar na rua em uso? Eu estou recebendo do Estado, 

venho aqui fazer esse pré-natal para que mesmo?” 

Em poucos minutos ligamos para o CAPS, avisamos também a equipe do 

Consultório na Rua, e pronto-socorro psiquiátrico. 

Como Keyla gostava muito de banho, nós nos oferecemos para levá-la para um 

‘banho’ no CAPS. Com muita dificuldade de convencimento, ela topou. No CAPS, ela 

ficou muito feliz com os produtos de higiene pessoal. Ainda com muita dificuldade, 

acabamos realizando uma sedação. Chamamos o SAMU que a transfere do CAPS já 

sedada e com a vaga regulada para o pronto atendimento de psiquiatria.  



23 
 

A paciente acorda já contida (amarrada) numa maca de um pronto-socorro 

absolutamente lotado de um hospital geral, que tinha emergência psiquiátrica. 

Conhecendo bastante esse pronto-socorro, seu volume de pacientes graves, seus 

cheiros e barulhos, essa experiência deve ter sido aterradora. 

 Nesta época, os fluxos de internação estavam frágeis, a discussão de rede 

sobre “para onde iriam essas mulheres gestantes em uso de crack” estavam a todo 

vapor no município. Keyla foi transferida do pronto atendimento para ser internada no 

Serviço de Saúde Cândido Ferreira, um antigo manicômio, dos poucos que recebia, 

em última instância, as nossas mulheres. 

Várias coisas foram marcantes nesse caso para mim. Tratou-se da minha 

segunda internação involuntária da vida, e de toda situação de violência explícita 

contra a mulher. Além disso, foi depois desse episódio que Keyla começou a me 

chamar de “loura 171” (em referência ao artigo do código penal para estelionato) que 

tinha dado um “golpe” nela, falado com ela que ela ia tomar banho e ela foi internada. 

Keyla era negra, periférica. 

“Você é a loira ‘um-sete-um’ que me botou naquela senzala!”  

Keyla repetiu essa frase diversas vezes, muitas delas para se recusar a ser 

atendida por mim. E essa frase, vinda de uma mulher negra, bem retinta, ecoava na 

minha cabeça loura. E durante as três semanas de internação que seguiam, ela 

repetia. E muitos meses após o acontecimento também. 

Dizia  se senzala se referindo à internação involuntária que havia sido realizada 

na enfermaria de um hospital psiquiátrico do município, cuja estrutura data de 1924. 

A instituição matinha a arquitetura histórica no local. Ela, umas vezes psicótica outras 

não, sempre se referiu ao local como senzala.  

Sempre achei essa frase tão simbólica. Eu, branca, loura, colocando Keyla uma 

negra retinta na senzala. A dimensão “manicomial” de uma internação, a semelhança 

do manicômio com uma senzala. A loucura e simplicidade dela eram de uma lucidez 

chocante.  

Keyla, com muitas, muitas dificuldades, foi ficando na internação por duas 

semanas. Pedia para sair todos os dias. Ganhou peso, tomou medicação, reduziu 

significativamente os sintomas psicóticos. Mas pedia para ir embora todos os dias 

initerruptamente. 

Lembro-me de uma reunião de equipe, em que discutimos o caso. Muitas foram 

as críticas e questionamentos que recebi sobre a internação involuntária. E que bom 
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que a gente não acha isso normal. Tanto naquela época quanto hoje me questionava 

muito, mas no fundo acho que não me arrependi de ter feito. Talvez devesse me 

arrepender, eu não sei.  

Com 37 semanas de gestação. Completando a terceira sofrida semana de 

internação, Keyla foge do Cândido. 

Keyla F-O-G-E. Mas como fugiu? 

Depois de todo o trauma institucional e pessoal de uma internação involuntária, 

depois de toda discussão na rede sobre onde internar, com um bebê quase a termo, 

era muito difícil escutar essa notícia.  

 Como uma gestante com uma barriga de 37 semanas foge de um hospital 

psiquiátrico? Ela pulou muro? Com aquela barriga? Acho que não. Saiu pela porta? 

Qual porta? A porta estava aberta? Quem deixou a porta aberta? Como passa 

despercebido uma gestante de 37 semanas indo embora numa enfermaria de 

psiquiatria?  

Essas perguntas ressoavam com raiva na minha cabeça. Como aquilo era 

possível, que sintoma institucional era esse? 

 Mas pensar que uma mulher negra, gestante de 37 semanas foge da “senzala” 

parecia bom. 

Fomos fazer então uma busca ativa de Keyla. Não a encontramos. 

Na semana seguinte, já com 38 semanas, depois de dias procurando, nós a 

encontramos. Desta vez, obviamente, muito mais resistente ao nosso contato e às 

nossas ofertas. Mesmo que durante todo o tempo de internação, a equipe tenha 

investido muito na criação de vínculo com ela. Mas uma internação involuntária como 

aquela deixa sempre suas marcas.  

Com o caminhar da internação, a equipe foi se apropriando de fato dos seus 

sintomas psicóticos - que até então só eu tinha visto no atendimento do ultrassom. 

Falava sozinha, via coisas, comia os cabelos que constantemente arrancava da 

cabeça. Antes, era quase um sintoma psicótico meu dizer aquilo solitária na equipe.  

E os questionamentos da equipe sobre a internação involuntária foram diminuindo 

com o passar do tempo. 

Com extrema dificuldade, conseguimos levar a paciente para avaliação fetal. A 

criança ficaria com uma irmã do companheiro. Ela já tinha conversado e decidido. 

Keyla tinha uma fala também muito interessante: “Eu já tive seis filhos antes 

desse daqui. Não criei nenhum. Mas nenhum deles hoje está em orfanato, eu sei 
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direitinho onde cada um está. Nunca deixei filho meu em orfanato não!”. Sempre achei 

isso fantástico, esse foi o jeito dela cuidar deles! 

Com 38 semanas, o Serviço de Saúde Cândido Ferreira não estava disposto a 

aceitar a gestante, alegando não ter retaguarda clínica, o que era relativamente 

concreto. Keyla acabara de fugir deste hospital psiquiátrico e, na nossa opinião, 

dificilmente sustentaria uma internação numa enfermaria de patologia obstétrica. As 

comorbidades psiquiátricas eram muito pronunciadas e careciam de um manejo bem 

específico de profissionais habituados com casos de saúde mental. Uma enfermaria 

psiquiátrica do município, gerida por uma organização social, praticamente não 

internava em sua ala psiquiátrica gestantes acima de 34 semanas, alegando não ter 

ginecologia e obstetrícia no hospital. Era dificílimo conseguir vaga lá para essas 

mulheres. A enfermaria psiquiátrica do hospital universitário não tinha vaga naquele 

momento e também tinha lá suas resistências com nossos casos, que eram sempre 

avaliados para que o hospital se certificasse que não se tratava de um suposto “leito 

social”.  

Chegamos eu e Adelaide com uma proposta audaciosa na maternidade. Keyla 

definitivamente não queria se internar em lugar algum, estava em altíssima 

vulnerabilidade, nenhuma enfermaria psiquiátrica estava aceitando naquele momento 

uma mulher na sétima gestação, com um provável parto rápido, com 38 para 39 

semanas. Não queríamos violentá-la com uma involuntária de novo. E o risco do bebê 

nascer naquele mocó com fezes humanas no bairro São José era muito alto. 

A proposta indecente e audaciosa que pensamos era interrupção cirúrgica da 

gestação. Uma cesariana com as 38 semanas que ela se encontrava. Claro que isso 

me doía só de pensar nas discussões de humanização de parto que eu pessoalmente 

também fazia e acompanhava. Mas naquele caso, a gente realmente achava que uma 

cesárea agendada era menos violento que outra internação involuntária na “senzala” 

(que provavelmente era a única enfermaria que nos aceitaria naquele contexto do 

município) e menos violento que um bebê nascendo no mocó sob uso de crack.  

No hospital foram contra. “Depois ainda vão vir aqui dizer que a gente tem alta 

taxa de cesariana, vão dizer que a gente opera sem indicação”. Eu particularmente 

não acreditava que estava ouvindo aquilo do médico assistente contratado no pronto 

atendimento. Em especial depois de tudo que tinha visto ali na minha graduação como 

estudante. 
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Era impressionante como ninguém conseguia discutir o caso. Não conseguiam 

olhar para a rede e a ausência de propostas. Não conseguiam ver essa mulher como 

um todo. Só conseguiam discutir a conduta obstétrica. Ela já tinha pródromos de 

trabalho de parto, mas não tinha critérios de internação para trabalho de parto ativo, 

ou de data de indução. Mandaram-nos, eu e Adelaide, para o diretor clínico.  

Aquela conversa foi tão confusa que eu não sei até hoje se eu a entendi direito. 

Ele basicamente sugeriu que assumíssemos a indicação da cesariana no prontuário 

para que o hospital se desresponsabilizasse judicialmente do caso. Que a cesariana 

seria realizada as 38 semanas fora dos critérios de trabalho de parto e indução porque 

nós a indicamos e não eles. Foi uma conversa esquisita. Eu poderia indicar uma 

conduta obstétrica? Num serviço que não trabalho? Não chegamos naquele dia a um 

acordo sobre a conduta no caso. E falta saber se era isso mesmo que estava 

colocado.  

Só sei que não internaram Keyla. Parecia que não queriam “dar o braço a 

torcer” e fazer nossa conduta. Justificativas de que havia muita gente no centro 

obstétrico e no pré-parto. Que não podiam dar uma noite de “leito social” para alguém 

fora de trabalho de parto ou fazer uma indução de parto ou cesariana naquela mulher.  

Solicitaram que fossemos embora e voltássemos no dia seguinte com ela para 

discussão da indução de parto. Por mais que tentássemos discutir a vulnerabilidade 

do ambiente que ela iria dormir, da chance de não a encontrarmos no dia seguinte, 

nada foi suficiente. Não adiantava tentar explicar que não dá para simplesmente 

“agendar” para o dia seguinte com uma paciente nessas condições. Foram 

irredutíveis.  

 Saímos com a paciente da maternidade e a deixamos no mocó às 17 horas. 

Às 22 horas, na noite daquele mesmo dia, Adelaide recebeu uma ligação dizendo que 

Keyla havia entrado em franco trabalho de parto (provavelmente após uso intenso de 

crack, o que acelera o processo) e que havia chamado o SAMU. O bebê nasceu 

felizmente na ambulância a caminho da Maternidade Municipal, sendo recebido lá.  

Por muito pouco não nasceu no mocó.  

Sim, uma mulher que recebe alta de um pronto atendimento de uma 

maternidade às 17 horas, tem o filho às 22, na rua, intoxicada de crack. Havia um 

medo que isso fosse parar num jornal. Isso ocorre depois de tudo que a gente passou. 

Da internação, fuga, busca, discussão de caso.  Era absurdo pensar aquilo.  
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Violência contra a mulher, internação involuntária, parto na rua; já seria mais 

que o suficiente para um caso, mas ainda tinha mais.  

Sétimo filho, e Keyla solicitava o tempo todo a laqueadura. Não, ela não fez 

nenhum processo formal para laquear antes da gestação, ou coisa assim. Ela apenas 

pedia durante o pré-natal.  

Iniciava agora a discussão da rede sobre a possibilidade da laqueadura dentro 

das 48 horas de internação pós-parto, sem iniciar o processo previamente à gestação 

- o que está fora da legislação atual. Falamos com a secretária da Saúde da Mulher 

da Prefeitura. 

Durante a discussão sobre a laqueadura de Keyla, Fábio, outro médico do 

consultório, iniciou uma discussão profunda sobre porque faríamos uma laqueadura 

assim: sem respeitar os tempos necessários, se era só porque era moradora de rua, 

se era uma conduta de esterilização das classes populares etc., que ela estava no 

pós-parto sem condições de decidir sobre isso. E numa troca de e-mails com a 

coordenadora da saúde da mulher do município, contradisse nosso próprio pedido 

enquanto instituição. Foi um momento bastante complexo internamente na equipe e 

externamente na rede municipal. 

Já vi a Keyla nas três últimas injeções de Depo-provera. Estamos em janeiro e 

ainda não conseguimos fazer a laqueadura nessa mulher. Ela se mantém com o 

mesmo companheiro. Mesmo com os sintomas psicóticos. E ainda me chama de loura 

171 mesmo um ano depois de sua internação involuntária. 

Tem estado cada vez mais reativa ao uso de injeções. Ainda solicitando 

laqueadura. 

Não tivemos tempo devido às demandas institucionais (e creio também devido 

a não prioridade do serviço) de pactuarmos de fato e debatermos com a área de saúde 

da mulher do município essa questão do fluxo de laqueaduras para as mulheres em 

situação de rua.” 

 

O caso de Keyla diz muito, do cuidado as mulheres na rua, e da rede que esse 

cuidado exige. Provoca a pensar a rede em saúde mental, as internações 

involuntárias, assim como a garantia de direitos sexuais e reprodutivos nessa 

população como uma adequada assistência ao parto e planejamento reprodutivo. 

Esses casos serão transversais a toda a dissertação, mas certamente terão 

seus aspectos mais aprofundados no Capítulo III – Artesanato de Cuidado. 



28 
 

 

Iniciar por esses casos foi a forma mais genuína de responder ao 

questionamento “de onde partimos”. Partimos a todo momento dessas experiências e 

experimentações:  

 

“Escrevo a partir da feiura e para as feias, as caminhoneiras, as 
frígidas, as mal comidas, as incomíveis, as histéricas, as taradas, e 
todas as excluídas do grande mercado da boa moça” (1) (pag 7) 

 

Esta pesquisa, que nasce a partir desses casos, buscou desenvolver uma 

análise de práticas da atenção à saúde das mulheres gestantes em uso abusivo de 

álcool e outras drogas e/ou em situação de rua. O foco foi discutir:  

1) O governo de conduta das mulheres em situação de rua, em especial durante 

o momento da gestação, assim como as práticas de resistência e contra-condutas 

vivenciadas;  

 2)Os desafios pessoais e institucionais de se ofertar um cuidado pré-natal 

nessas circunstâncias. 

 Dois cenários serviram settings de investigação: o primeiro consiste na 

atuação da pesquisadora como médica na equipe de Consultório na Rua, integrante 

do Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) na cidade de Campinas-SP, nos anos de 

2015, 2016 e 2017. Como segundo cenário, temos a atuação como membro do Grupo 

de Trabalho Maternidades (criado em 2016 pela Defensoria Pública do Estado de São 

Paulo) nos anos de 2017 e 2018.  

 Esses diferentes campos permitiram uma aproximação múltipla em relação ao 

tema:  através da assistência clínica e de cuidado direto a essas mulheres no 

município de Campinas; através de atividades de educação permanente, realizadas 

diretamente com outros profissionais assistentes; e também por meio de discussões 

de casos que o Grupo de Trabalho Maternidades promoveu em outros municípios no 

interior do estado e na capital. É a partir dessa aproximação, e não sem dificuldade, 

que construo essas duas questões de pesquisa.  

Poderia narrar o início da aproximação com o tema investigado de várias 

formas diferentes, com o benefício que há em olhar para trás e recontar uma história 

ressignificando o passado. 

 Poderia começar pela graduação, onde sempre gostei muito dos atendimentos 

em saúde mental e não gostava de forma alguma de saúde da mulher. Onde, no 
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internato, realizamos um blog de denúncia de violência obstétrica durante o estágio 

de obstetrícia, e sofremos como alunos uma série de violências institucionais no 

espaço, em especial depois dessa intervenção. Ou então, poderia escolher começar 

pelo curso de 20 dias sobre Sexualidade, Parto e Nascimento da antropóloga e 

parteira mexicana Naoli Vinaver, em 2015, onde ressignifico totalmente meu 

atendimento e meu cuidado em saúde da mulher. Ou talvez iniciar a narrativa quando 

saio da residência em Medicina de Família e Comunidade em João Pessoa e encaro 

um emprego num Centro de Atenção Psicossocial Álcool e Outras Drogas (CAPS AD) 

e no Consultório na Rua de Campinas. 

 Durante a minha graduação eu nunca havia colocado os pés em um CAPS. Só 

fui entender mesmo de que se tratava essa instituição durante a residência - e nela, 

infelizmente, não foi possível a realização de estágio especificamente no CAPS AD. 

Ou seja, foi como trabalhadora, literalmente, que se deu meu primeiro contato com 

esses cenários de atendimento. Isso implicou numa construção de prática de cuidado 

sem modelo observacional anterior. E ainda que eu estivesse absolutamente instigada 

e disposta a aprender e trabalhar, muito feliz com aquela oportunidade, eu certamente 

não fazia ideia do que estava por vir.  

Certamente, esses anos de trabalho foram das experiências mais 

desestruturantes como pessoa e como profissional, mas permitiu certamente uma 

reestruturação de outro ser no mundo e uma outra possibilidade de encontro com o 

outro, no cuidado clínico ou fora dele.  

Mas também, a dissertação poderia começar assim: 

“Foi exatamente depois da primeira consulta de Vânia que eu decidi fazer o 

mestrado em relação às gestantes do Consultório. Havíamos como equipe acabado 

de sair do caso de Keyla, em que eu junto com o assistente social do SOS-Rua, 

realizamos a opção pela internação involuntária diante da agressão física (uma 

paulada) que ela sofreu do parceiro na nossa frente. Foram extensas e bastante 

acaloradas discussões em equipe sobre isso nas reuniões, por semanas a fio. 

Discutíamos sobre internação involuntária, sobre a peculiaridade da gestação, sobre 

o feto e a tal “proteção ao feto”, sobre violência, escolhas e autonomia. Quando eu 

achava que estava amadurecendo esta atuação como profissional com a ajuda dos 

debates em reunião de equipe, aparece Vânia.  
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Atendo Vânia a pedido do SAMIM (Serviço de Atendimento ao Migrante, 

Itinerante e Mendicante). Vânia tinha 13 nos de idade. 13 Anos de idade! 13! A 

sensação que eu tinha era que tudo que eu achava que estava um pouco mais sólido 

em mim em termos de cuidado e de discussão sobre a autonomia dessas mulheres 

acabava de ir embora, de fragilizar-se de novo. O que a gente faz com uma gestante 

de 13 anos na rua? Que não passe por uma internação involuntária, por ferir sua 

autonomia... E ela escolhia estar na rua... Mas, aos 13 anos, ela escolhia estar na 

rua? Era isso mesmo? Uma escolha? Como dizia Márcio, psiquiatra do CAPS Reviver 

“é a escolha da não-escolha”? E, por ser menor de idade, haveria implicações jurídicas 

para a equipe?  

A parca segurança que eu havia adquirido com a experiência do caso da Keyla 

se esvaía. E em tão pouco tempo! Foram umas duas semanas depois! Era 

inacreditável! Naquele dia, depois de atender Vânia na porta do SAMIM voltando para 

a base, eu decidi que, se eu precisava de um tema que me afetasse para encarar um 

mestrado, esse seria o tema da pesquisa” (Diário de Campo – Caso Vânia) 

Olhando para trás, muita coisa me incomodava, me provocava a pensar e a 

repensar toda a minha prática nesses casos. E era bastante evidente que não 

acontecia só comigo, colegas de equipe e colegas de outros serviços também 

pareciam sentir o mesmo. O acompanhamento realizado pelo Estado (nas suas 

múltiplas faces: como saúde, assistência social ou jurídica) dessas gestantes era 

sempre um “acontecimento” que afetava a todos e que sempre produziu uma 

importante mobilização, tanto na subjetividade dos trabalhadores, quanto no seu 

quotidiano de trabalho, afinal, todas as ações nessa condição de gestação parecem 

ter muita pressa. Era semana a semana. Sempre contando. O tempo atravessa de 

outro jeito a condução dos casos. Em geral, mulheres que provocavam a articulação 

de uma rede intersetorial importante dentro dos municípios: SUS, SUAS (Sistema 

Único de Assistência Social), Defensoria Pública e/ou Ministério Público.  

Trata-se também de um tema que apresenta amplo apelo em meios midiáticos 

e na opinião pública, o que impacta consideravelmente o trabalho quotidiano das 

equipes. Era comum ouvir os clichês colocados pelas mídias em geral nos 

matriciamentos realizados no município. 
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 “Um Lar Para os Filhos do Crack”, diz a capa da revista Veja São Paulo em 

05/10/2016, uma revista de ampla circulação, em especial nas classes mais 

abastadas da região. O título da reportagem traz uma metáfora muito recorrente em 

relação à droga; em que o crack adquire características humanas (comuns em 

reportagens: “o crack invade as famílias” “o crack destruiu a carreira da modelo”) o 

crack assume características humanas como a de ter filhos inclusive, e não de 

maneira trivial, a mulher mãe desaparece. É filho do crack, não dela.  A fotografia que 

acompanha este título na capa é de uma menina negra num abraço caloroso de um 

homem branco, aparentando boas condições financeiras. Este homem representa 

simbolicamente na revista as famílias adotantes desses “filhos do crack”. 

 Reportagens semelhantes e com o mesmo recurso linguístico de 

desaparecimento dessa mulher e mãe são absolutamente frequentes e não faltam 

exemplos numa pesquisa simples de internet. Igualmente frequentes são reportagens 

que associam usuários numa condição de menos humanidade a zumbis, em oposição 

à droga que cada vez mais ganha agência. Isso compõe muitas vezes o imaginário 

da população e dos trabalhadores em relação a esses casos e ao problema do uso 

compulsivo de crack especialmente, como discutido por Taniele Rui em seu livro “Nas 

tramas do crack – etnografia da abjeção” (2).  

A gestação também se trata de um momento de vida que costuma mobilizar a 

todos. Todos fomos gerados, paridos e criados, e essa experiência é das mais 

profundas em cada um de nós, assim como muitos dos trabalhadores dos SUS, SUAS 

e judiciário são pais e mães.  

Ouso afirmar a  hipótese de que, para além das pressões judiciais e de 

vigilância em saúde, é a mobilização de afetos na subjetividade do trabalhador, e 

claro, principalmente na subjetividade dessas mulheres atendidas, que tem feito com 

que recentemente uma série de profissionais se organizassem em grupos de trabalho 

em diversos municípios para abordar a questão. Esse fato pode ser demonstrado por 

alguns exemplos mais ou menos recentes de formação de coletivos intersetoriais 

envolvendo saúde, assistência social e poder judiciário no estado de São Paulo, 

região onde ocorre essa investigação. Esses coletivos - cada um, à sua maneira - 

atravessaram diretamente esta pesquisa:   
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a) Em Jundiaí foi iniciada, no ano de 2013, a Comissão Flor de Lótus, uma 

comissão intersetotrial onde são debatidos conjuntamente os casos de gestantes em 

situação de rua do município e se elaboram propostas para seguimento das mulheres 

na rede da cidade caso a caso.  

b) Em outubro de 2016 cria-se o Grupo de Trabalho ‘Maternidades’ da 

Defensoria Pública do Estado de São Paulo, com participação intersetorial nas 

reuniões, discussão e matriciamento de casos concretos, elaboração de eventos e 

educação em direitos. Reuniões presenciais são feitas em São Paulo capital, mas com 

participação de núcleos do interior do estado por vídeo conferência.  

c) Em 2014 surge o Grupo de Trabalho Maternidades do município de 

Campinas, também intersetorial, organizado pela Assistência social do Município. A 

partir de 2016 apresenta protagonismo importante do núcleo CAM1 (Centros de 

Atendimento Multidisciplinar) da Defensoria Pública de Campinas, e também com 

intensa participação de serviços de saúde, que discutem os casos mais complexos da 

rede do município. Igualmente importantes, são os fluxos das redes e a relação entre 

os setores envolvidos.  

Tentei, ao longo da pesquisa, participar da melhor maneira possível desses 

espaços. Neles, fomos coletivamente construindo um trabalho nesta região do estado 

que hoje é reconhecido nacionalmente como uma possibilidade de acolhimento do 

tema da gestação de mulheres em situação de rua.  

Muitos dos profissionais que compuseram estes grupos, realizaram também 

uma série de pesquisas sobre o tema da gestação em situação de rua, as quais foram 

centrais tanto no surgimento dos grupos citados acima quanto nas mudanças de 

práticas quotidianas de trabalho a partir deles. Essas investigações produzidas (3) (4) 

(5) (6)  tratam-se de uma produção acadêmica que influenciou sobremaneira o campo 

de atuação do trabalho em rede e o campo de investigação nos municípios onde se 

realizaram, assim como formularam e compuseram boa parte do modo de atuação do 

GT Maternidades da Defensoria Pública do Estado. 

 
1 O Centro de Atendimento Multidisciplinar (CAM), previsto na Lei de Criação da Defensoria Pública 
(Lei nº 988, de 09 de janeiro de 2006), foi implantado a partir de 2010, ano do primeiro concurso 
para assistentes sociais e psicólogos na Defensoria do estado de São Paulo. A inclusão destes 
profissionais possibilita atenção a demandas complexas associadas às demandas jurídicas, tais como: 
transtorno mental, uso problemático de drogas, violência doméstica e outros tipos de violência, 
vulnerabilidades sociais e conflitos familiares. A atuação interdisciplinar junto aos defensores públicos, 
amplia o sentido de justiça e potencializa as estratégias para seu acesso.  
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 No processo de realização das investigações citadas, que inclui também o 

presente mestrado, esses pesquisadores criaram e participaram dos grupos de 

trabalho, reformularam fluxos em seus respectivos municípios, realizaram eventos e 

reuniões com profissionais para discussão de práticas clínicas dentro e fora dos 

municípios de origem, na capital e no interior do estado. Essas pesquisas foram, 

então, fundamentais no contexto aqui investigado, tanto no plano teórico quanto nas 

práticas assistenciais que se desenvolveram nesses municípios. Muitas das 

atividades clínicas e de educação permanente eram realizadas e discutidas 

coletivamente. Isso posto, tanto no sentido clínico quanto de produção acadêmica, 

este mestrado trata-se de uma investigação que não se propõe ao ineditismo, ainda 

que seja original.  

Também é de suma importância colocar a outra dimensão coletiva que 

atravessa essa pesquisa no que remete à sua dimensão do cuidado. As práticas e 

tecnologias que aqui se investigam, foram sempre produzidas coletivamente nas 

equipes que se realizaram, tanto a equipe do Consultório na Rua de Campinas quanto 

nas duas equipes dos Centros de Atenção Psicossocial pelas quais transitei como 

médica nestes dois anos e meio (Independência e Reviver). Certamente, essas 

equipes têm papel estruturante e fundamental no cuidado que exerço e ensino hoje, 

e que exerci na época de investigação para esta pesquisa. 

O trabalho tem como ponto de partida, portanto, um contexto de trabalho e de 

investigação específico que foi compartilhado com esses profissionais dos serviços e 

dos grupos de trabalho. De muitas formas diferentes, essas colaborações - que 

também incluem o grupo de pesquisa Conexões – Saúde Coletiva e Políticas de 

Subjetividade - forneceram a sustentação necessária para a construção de um 

caminho próprio, mas que só foi possível a partir desses outros percursos trilhados 

por estes companheiros de travessia. 

       

 

1.2. Discussão de Percursos Metodológicos e Fontes 

 

De que valeria a obstinação do saber se ele assegurasse apenas a 
aquisição dos conhecimentos e não, de certa maneira e tanto quanto 
possível, o descaminho daquele que conhece? Existem momentos na 
vida onde a questão de saber se, se pode pensar diferentemente do 
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que se pensa, e perceber diferentemente do que se vê, é 
indispensável para se continuar a olhar ou a refletir (pag 294)(6) 

 

De tudo aquilo que tiveres percorrido com o olhar, retira um 
pensamento próprio para bem digerir esse dia. É também o que eu 
faço. Entre muitos textos que acabo de ler, é sobre um deles que recai 
a minha escolha. Eis a minha safra de hoje. (Seneca) apud (8) 

 

A apresentação da dissertação é uma etapa necessária à obtenção do título de 

mestre em Saúde Coletiva, e o processo de escrita, não apenas pela formalidade, é 

fundamental na consolidação e incorporação (no corpo, e no corpo do texto) das 

leituras feitas. No entanto, essa escrita jamais dará a dimensão do que foi, como 

trabalhadora e pesquisadora esse percurso de pesquisa e o quotidiano de trabalho 

com mulheres gestantes em uso abusivo de álcool e outras drogas e/ou em situação 

de rua. Há experiências e experimentações para as quais falta língua. E o verbo, 

insuficiente, sempre exigirá outras linguagens.  

 A escrita deste texto trata-se de uma tentativa, ainda que fadada ao fracasso, 

da “digestão” desse processo e de compartilhar esse percurso. Uma tentativa de 

torná-lo comum, a fim de que possa promover encontros entre essa experiência aqui 

vivida, parcialmente digerida, e relatada, e as muitas outras vivências possíveis que 

possam por meio da leitura e dos leitores se encontrarem com este texto, com essa 

forma de pesquisar e com essa reflexão sobre o cuidado.  

  Trata-se de uma pesquisa qualitativa em saúde. 

 De acordo com Denzin e Lincoln (9) a palavra qualitativa implica uma ênfase 

sobre as qualidades das entidades, sobre processos e significados que não são 

examinados ou medidos experimentalmente em termos de quantidade ou frequência. 

Esses autores ressaltam que a competência da pesquisa qualitativa é o mundo da 

experiência da vida. É exatamente neste campo da experiência da vida que esse 

trabalho adentra ao discutir esse percurso como profissional no atendimento às 

gestantes em situação de rua e/ou uso abusivo de drogas e o governo de condutas 

de mulheres nas ruas.  

Nesse sentido, segundo Ferigato e Carvalho (10) a Etnografia, que foi proposta 

pela antropologia social a partir da vivência direta do pesquisador na realidade onde 

o objeto está inserido, marca o pioneirismo nas metodologias qualitativas, 

especialmente a partir dos estudos de Bronislaw Malinowiski desenvolvidos a partir 
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de 1920. Também foi neste momento em que surge e se estrutura a perspectiva 

etnográfica e que houve o início de um uso sistemático de uma ferramenta 

fundamental a esse trabalho: o Diário de Campo.  

A partir da década de cinquenta, inicia-se uma fase mais moderna de pesquisa 

qualitativa marcada pelos estudos de processos sociais. Uma metodologia que 

buscava ser rigorosa como a pesquisa quantitativa, mas valendo-se de recursos 

próprios como a observação participante, entrevistas, discussão sobre critérios de 

análise dos materiais produzidos, além da utilização conjunta de dados estatísticos 

(9). Atenta-se para o fato de que nesta época os pesquisadores escreviam trabalhos 

qualitativos ressaltando a “objetividade” de sua experiência de campo, e no centro de 

suas preocupações estava o fato de oferecerem uma interpretação válida, confiável e 

objetiva e ‘verdadeira’ dos fatos observados (10) - o que demonstra uma forma à 

época bastante positivista em relação à pesquisa qualitativa. Muitas dessas 

características seguem presentes em parte dos estudos qualitativos, mas não neste 

trabalho, ainda que ele “objetivamente” pretenda discutir aspectos sobre o que se 

dispõe a investigar e intervir.  

“infelizmente, pesquisa qualitativa, em muitos formatos (observação, 
participação, entrevista, etnografia), serve como uma metáfora para o 
conhecimento, o poder e a verdade colonial. A metáfora funciona 
desta maneira. Pesquisa - quantitativa e qualitativa - é ciência. A 
pesquisa nos dá o fundamental para o informe e a representação do 
“outro”. No contexto colonial, a pesquisa se torna um caminho objetivo 
de representar o outro de pele escura para o mundo branco” (pag 1) 
(9) 

 

Esse trecho nos alerta para o fato de que o simples adjetivo “qualitativo” não 

nos garante compromisso ético com a produção das múltiplas formas de vida. Muitas 

vezes formulações dessa modalidade de pesquisa seguem comprometidas com uma 

maneira de entender e, em especial, de controlar o “outro”. A afirmação de Denzin me 

provoca profundamente. Sendo branca, e me encontrando nesse mundo branco da 

academia e dos jalecos médicos, há um exercício constante (e não necessariamente 

exitoso) de não produzir um instrumento para a colonização do outro, em especial 

dessas mulheres que são em sua maioria negras e vulnerabilizadas.  

Houve ao longo do tempo uma variedade de vertentes e metodologias que se 

colocaram como correntes alternativas ao positivismo científico, sendo utilizadas por 
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pesquisadores de maneiras diversas. Essas vertentes apresentam distintas visões em 

relação ao sujeito de pesquisa, ao objeto, e ao “ethos” do pesquisador. Entretanto, 

apresentam como uma base comum a preocupação com a complexidade histórica do 

campo, o contexto do objeto investigado e a experiência vivida, tencionando “a 

natureza socialmente construída da realidade, a relação íntima entre o pesquisador e 

o que é estudado, os constrangimentos situacionais que formatam a pesquisa (e 

enfatizando) a natureza intrinsecamente valorativa da pesquisa”(9). A partir disso, 

acreditamos que no percurso traçado pela produção científica nas áreas qualitativas, 

uma das mudanças mais paradigmáticas ocorridas, em especial no Brasil, tenha sido 

a noção de implicação.  

Acredita-se neste trabalho que a atividade de investigação se conforma a partir 

da implicação do pesquisador em relação ao objeto e seu entorno. Opto por 

desenvolver um mestrado no qual assumo como uma “atitude de pesquisa” a ideia de 

que a interferência e implicação do investigador em relação ao objeto não constitui 

uma dificuldade própria às pesquisas sociais, ou em uma subjetividade a ser superada 

ou justificada no tratamento dos dados, configurando-se antes como condição própria 

do conhecimento (10).  

Esta posição não se situa apenas na produção de metodologias alternativas 

aos tradicionais métodos quantitativos, ou mesmo qualitativos, mas carrega a marca 

de um redimensionamento do encontro que se dá em ato entre pesquisador e “objeto” 

de pesquisa (10). Este redimensionamento impacta no que é discutido nesta 

dissertação, visto que as “mulheres gestantes em uso abusivo de drogas” e “a vivência 

da pesquisadora” são os dois “objetos” de investigação que se entrecruzam o tempo 

todo, no texto e na vida. Há uma aposta de que por meio de um é sempre possível ver 

o outro, e vice-versa, e este movimento se alterna durante todo o texto.  

Segundo Kastrup (11) e Paulon (12), a noção de pesquisa-intervenção é 

oriunda do movimento da Análise Institucional, que, dentre outros aspectos, 

problematizou a temática da implicação na produção científica a partir de uma leitura 

crítica e criativa dos conceitos de transferência e contratransferência psicanalítica. A 

ideia de implicação contribui para questionar os pressupostos objetivistas que 

buscavam se afirmar como ideais na produção de conhecimento, muitas vezes dentro 

das pesquisas qualitativas. É uma proposta metodológica que também reconhece que 

todos estamos, de uma maneira ou de outra, implicados em qualquer atividade que 
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exerçamos, e propõe neste caso que façamos, na verdade, a análise crítica dessas 

implicações.  

Nesse sentido, esse trabalho tenta conscientemente intensificar essa 

perspectiva quando coloca a implicação como motivador da pesquisa, a pesquisadora 

como objeto a ser investigado, e a escrita como um ato de “artes do viver” da autora, 

melhor explorado no item seguinte desse texto, ainda relacionado à metodologia. 

 Esse cerne de pesquisa, que parece a princípio pessoal, aposta num trabalho 

em que o “pessoal é político” e se transforma no meio pelo qual se fazem ver muitos 

aspectos do universo do atendimento de clínica e de rede, além, claro, da vida dessas 

mulheres em situação de rua e/ou uso abusivo de álcool e outras drogas. 

A pesquisa-intervenção afirma também o ato político de toda investigação, e se 

embasa em uma oposição direta à prática científica mais ortodoxa, que propõe uma 

suposta eliminação da participação do pesquisador na produção de conhecimento que 

é dito “objetivo” a partir de uma suposta neutralidade de sua produção.  

Propomos essa pesquisa como uma ferramenta de transformação da realidade, 

invertendo a lógica mais tradicional que se afirma na expressão “conhecer para 

transformar”, transformando-a em para “transformar para conhecer” (12). Nessa 

perspectiva se encontram de forma explícita ou não todas as pesquisas dos colegas 

do GT Maternidades, ou do grupo de pesquisa Conexões, citados anteriormente, com 

os quais dividi esse percurso de investigação e trabalho. A produção de conhecimento 

em saúde tem sempre um caráter clínico-político e defendemos que seja uma prática 

desnaturalizadora e modificadora das ações, e de nós mesmos.  

A metodologia desse trabalho foi se delineando tanto a partir das 

problematizações que o tema nos colocava nos espaços de atuação, quanto do que 

as orientações e o campo teórico ofertavam. Ela se constituiu, portanto, durante o ato 

da pesquisa, numa trajetória tal qual descrita por Tadeu de Paula Souza: 

 

“Criamos não porque queríamos, mas porque fomos forçados. As 
experiências que vivemos, as vidas com as quais nos encontramos e 
os lugares por onde passamos nos forçaram a propor articulações 
entre referenciais metodológicas distintos. O empírico nos 
impulsionava a criar um caminho metodológico singular” (13) (pag.34) 

 

 A leitura das fontes bibliográficas foi feita durante todo o processo de pesquisa 

e possibilitou estruturar uma caixa de ferramentas teórico-conceitual mais 
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amadurecida que foi tomando forma ao longo da investigação. Foi realizado um 

constante exercício de aproximações e confrontos com livros, artigos, e o próprio 

diário de campo; produzindo, criando e recriando este texto e a mim mesma no ato 

da leitura e da escrita.  

Neste texto, não há um autor ou teoria que sustente todo o trabalho, há muitos 

autores com os quais mantenho diálogo sobre diferentes aspectos dele. Ainda assim, 

como descrito acima, isso não impede que se marquem posturas éticas e teórico-

metodológicas que defendam que o campo de análise científica não se separa do 

campo de intervenção, e que conhecer não é uma representação dessa realidade pré-

existente, e sim uma construção dessa realidade e de si mesmo. Foucault no texto 

Escrita de Si, referência fundamental a este trabalho, discorre:  

 

“Pouco importa, diz Epicteto, que se tenha lido ou não Zenão ou 
Crisipo inteiros; pouco importa que se tenha discernido exatamente 
aquilo que eles quiseram dizer, e que se seja capaz de reconstituir o 
conjunto da sua argumentação [...] O essencial é que ele possa 
considerar a frase escolhida como uma máxima verdadeira naquilo 
que afirma, conveniente naquilo que prescreve, útil em função das 
circunstâncias em que nos encontremos”. (8)  

 

E a dissertação, na verdade, é constituída a partir da tentativa de elaboração, 

e “digestão” de todas essas fontes de investigação:  

a) O empírico, o vivido que se faz mostrar pelo diário de campo (mas não só, 

também se mostra pelas escolhas de referências teóricas e metodológicas que mais 

se aproximavam dele e dos afetos que ele provocava)  

b) As contribuições conceituais em torno de diferentes aspectos das questões 

de pesquisa que muitos autores ofereceram.  

 

 “Digiramos a matéria: de outro modo, ela passará à nossa memória, 
mas não à nossa inteligência (in memoriam non in ingenium). 
Adiramos cordialmente aos pensamentos de outrém e saibamos fazê-
los nossos, de tal modo que unifiquemos cem elementos diversos 
assim como a adição faz, de números isolados, um número único”. O 
papel da escrita é constituir, com tudo o que a leitura constituiu, um 
"corpo" (quicquid lectione collectum est, stilus redigat in corpus). E, 
este corpo, há que entendê-lo não como um corpo de doutrina, mas 



39 
 

sim – de acordo com a metáfora tantas vezes evocada da digestão – 
como o próprio corpo daquele que, ao transcrever as suas leituras, se 
apossou delas e fez sua a respectiva verdade [...] Em contrapartida, 
porém, o escritor constitui a sua própria identidade mediante essa 
recoleção das coisas ditas” (pag 5) (8) 

 

A construção deste mestrado como um todo e em especial da escrita desta 

dissertação trata-se de um exercício de “escrita de si” da autora “Não se trata de um 

saber que captura a alma, que faz do eu o próprio objeto do conhecimento. É preciso 

que essa verdade afete o sujeito, e não que o sujeito se torne objeto de um discurso 

supostamente verdadeiro” (pag 9). 

Ainda que seja uma escrita de si, não é feita no plano individual. Para além da 

construção coletiva da pesquisa já descrita, há no diário de campo um material do 

qual ecoam muitas vozes, de muitas mulheres, que não apenas a da pesquisadora.  

A pesquisa se dá como parte de uma elaboração do que foi ser médica 

assistente dessas mulheres gestantes em situação de rua. Para “digerir” essa 

questão, um dos recursos possíveis dos quais lancei mão foi uma tentativa de 

compreensão teórica a respeito do campo em que o tema se inscrevia: pessoas em 

situação de rua, saúde da mulher, maternidade, e uso de álcool e outras drogas. A 

investigação também se deu num momento em que, além da entrada na pós-

graduação, assumo simultaneamente um concurso na universidade como preceptora 

de alunos de medicina na graduação e na residência de Saúde da Família; deparo-

me então, pela primeira vez depois da minha própria graduação, de maneira mais 

concreta com a academia no quotidiano e o que tradicionalmente ela propõe como 

formação de profissionais e, portanto, como prática clínica e produção científica. 

Nesse sentido, essa escolha metodológica se coloca como escrita e cuidado de si, e 

de como se colocar e se construir nesse contexto da academia e como incorporar, no 

corpo e no corpo desse texto, o vivido no serviço.  

A noção de Escrita de Si analisada por Foucault compõe segundo o autor (8) 

na antiguidade clássica uma das dimensões da “cultura de sí”, ou das “artes da 

existência” – “a techne tou biou” sob suas diferentes formas, segundo a qual é preciso 

tomar conta de si mesmo (15). Nesse sentido, a escrita para si mesmo ou para o outro 

como as cartas, (ou as dissertações e teses!) poderia desempenhar uma ação 

determinante na elaboração e constituição de si como sujeito. Tal escrita fazia parte 
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das relações de si para consigo, não como um assujeitamento às disciplinas e à 

norma, pois essas práticas de cuidado de si ainda não eram investidas pelas 

instituições religiosas, pedagógicas, médicas ou psiquiátricas (14). Não se trata aqui 

de prestação de contas de si mesmo, nem de apresentar um caráter confessional, 

como segundo Foucault foi dado aos diários íntimos em especial após o cristianismo.  

 

 “[...] A escrita constitui uma etapa essencial no processo para o qual 
tende a askêsis: ou seja, a elaboração dos discursos recebidos e 
reconhecidos como verdadeiros em princípios racionais da ação. 
Como elemento de treinamento de si, a escrita tem, para usar uma 
expressão que se encontra em Plutarco, uma função etopoiética: ela 
é operadora da transformação da verdade em ethos” (14) (pag 3) 

 

Uma das práticas sobre a qual Foucault discorre em seu texto é a dos 

Hypomnemata, livros ou cadernetas individuais que compilavam cálculos, anotações, 

exemplos citações, reflexões: “Eles constituem uma memória material das coisas 

lidas, ouvidas ou pensadas; assim, eram oferecidos como um tesouro acumulado para 

releitura e meditação posteriores” (8). São materiais que serviam para exercícios a 

serem executados posteriormente, como reler, meditar, conversar consigo e com os 

outros. Como Foucault afirma, não devem ser entendidos como diários íntimos: “trata-

se não de revelar o oculto, não de dizer o não dito, mas de captar pelo contrário o já 

dito, o que se pôde ouvir ou ler, e isso com uma finalidade de constituição de si” (pag 

3) (8).  Sobre os Hypomnemata o autor descreve: 

 

“Constituíam uma memória material das coisas lidas, ouvidas ou 
pensadas; ofereciam-nas assim, qual tesouro acumulado, à releitura e 
à meditação ulterior. Formavam também uma matéria prima para a 
redacção de tratados mais sistemáticos, nos quais eram fornecidos 
argumentos e meios para lutar contra este ou aquele defeito (como a 
cólera, a inveja, a tagarelice, a bajulação), ou para ultrapassar esta ou 
aquela circunstância difícil (um luto, um exílio, a ruína, a desgraça)” 
(8) (pag 3)  

 

Esta reflexão de Foucault sobre os Hypomnemata se assemelha ao que se 

desenvolve durante a dissertação. Daí a perspectiva que boa parte da metodologia da 

pesquisa é a Escrita de Si foucaultiana.  
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O livro: “A Aventura de Contar-se”, de Margareth Rago (16) que dá título à 

seção seguinte foi um dos encontros mais transformadores do percurso teórico, que 

de certa forma apaziguou (ainda que momentaneamente) a angústia de pensar sobre 

quais metodologias de fato se construiria a pesquisa: etnografia, autoetnografia, 

cartografia e muitas outras abordagens potentes dentro das pesquisas qualitativas 

que valorizassem a implicação.  

Neste livro, Rago faz a biografia de sete mulheres, sete feministas brasileiras, 

por meio de entrevistas, reportagens, livros escritos por elas e por outros e outras a 

respeito delas, e essa investigação a autora chama de “espaço autobiográfico a ser 

cartografado”, que de certa forma se constitui a aposta deste trabalho. No livro, (p. 33) 

(16) a autora cita o diário como forma de cartografar a própria subjetividade. Coloco-

me através do diário também como o objeto de investigação e, de certa forma, em 

conjunto com a trajetória dessas mulheres, tornando-me também campo a ser 

conhecido e transformado no processo do conhecimento. No caso da presente 

pesquisa, não só o aspecto da assistência às gestantes em uso de substância é foco 

de análise, mas também os afetos produzidos nessa relação clínica, e como isso 

impacta no processo de cuidado, de elaboração de conhecimento e do atendimento 

clínico às pessoas em situação de rua ou uso de álcool e outras drogas. 

 Márcio Seligmann, ao fazer o prefácio da obra de Margareth Rago, salienta 

que a própria Margareth é a oitava biografia, que fala de si ao falar do outro, e que 

sua história é contada através da história dessas mulheres, constituindo então o que 

ele chamou de “heteroautobiografia”. Assumo como principal fonte empírica de 

investigação o diário de campo, de modo que esta dissertação se constitui também 

em muitos momentos, em uma “heteroautobiografia” das mulheres por meio dos 

momentos de biografia da pesquisadora. Uma aposta numa produção de narrativa 

que fala de si ao falar do outro, e fala do outro ao falar de si, entendendo que desse 

diário ecoam muitas vozes que não só a da narradora/personagem médica que 

escreve suas memórias, pensamentos, afetos e impressões. Desse diário ecoam 

também as vozes da equipe multiprofissional, da rede intersetorial, e das mulheres 

atendidas, todas imbricadas e indissociáveis na narrativa. 

 

“Na escrita de si trata-se de um trabalho de construção subjetiva na 
experiência da escrita, em que se abre a possibilidade do devir, de ser 
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outro do que se é, escapando às formas biopolíticas de produção do 
indivíduo. Assim, o eu de que se trata não é uma entidade isolada, 
mas um campo aberto de forças. Entre o eu e seu contexto não há 
propriamente diferença, mas continuidade, já que o indivíduo se auto 
confirma a partir da relação com os outros. [...] Nas técnicas de sí, há 
um movimento ativo de auto construção de subjetividade a partir das 
práticas de liberdade[...] aqui trata-se de assumir o controle da própria 
vida, tornar-se sujeito de si mesmo pelo trabalho de reinvenção da 
subjetividade possibilitado pela escrita de si. Trata-se de tornar-se 
autor do próprio script a partir de uma relação específica do indivíduo 
consigo mesmo” (16)(pag. 52) 

 

Isto posto, iniciamos então a aventura de contar, e de contar-se:  

 

1.2.1. “A Aventura de Contar-se” – Diário de Campo 

 

“E começo assim para que tudo fique bem claro: não me desculpo de 
nada, não vim aqui para reclamar. Não trocaria de lugar com ninguém” 
Virgínie Despentes (1) (pag. 7) 

 

“Lembro direitinho de chegar na Casa das Gestantes para busca-la. 
Estava linda. Cabelos arrumados e rímel azul (detalhe que me 
impressionou pelo quanto ficou bem nela, um toque despojado e 
bonito). Ela me mostrou um cartão que tinha feito para ele. Colorido 
com canetinhas e glíter. E que tinha escrito um diário nos dias de 
internação que queria compartilhar com o companheiro. Para que ele 
tivesse certeza do quanto ela sentiu sua falta” (Caso Maria Célia – 
Diário de Campo) 

 

Foucault (8) ao discutir a prática diarística no processo de construção da 

subjetividade dos homens, faz uma análise da prática da escrita como uma das 

práticas de si. Ele coloca que o papel do diário pode ser de uma “relação que atenua 

os perigos da solidão”, o que provavelmente se desenvolveu com Maria Célia, uma 

das mulheres acompanhadas cujo diário está citado acima. Foucault discorre que, 

assim como ‘os outros’ (homens) são para os ascetas o que suscitam respeito e 

vergonha, o caderno de notas pode ser o mesmo para o solitário. O autor coloca a 

“ascese” como um trabalho sobre si, que não se dá apenas sobre os atos, mas 

também sobre os pensamentos, e pode ser efetuado no viés da culpa e da confissão, 

especialmente após o advento do cristianismo; é uma prática semelhante a escrita e, 
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em especial, a produção de diários pessoais, exercício também confessional: “o 

constrangimento que a presença alheia exerce sobre a ordem da conduta, exercê-lo-

á a escrita na ordem dos movimentos internos da alma; neste sentido, ela tem um 

papel muito próximo do da confissão.” (8)   

Nunca soube de fato do conteúdo do diário de Maria Célia, uma gestante que 

acompanhamos pelo Consultório na Rua, infelizmente não o li. E nem pensei nisso 

naquele momento do qual me lembro tão bem. O gliter e o colorido do cartão que ela 

confeccionara para Cristiano e levava nas mãos me afetaram mais. Ambos, para mim, 

naquele momento, soavam absolutamente infantis e contrastavam veementemente 

com a mulher que eu via: forte, bonita, mais velha que eu, negra que saiu de Blumenau 

e havia se prostituído no bairro Jardim Itatinga2 por muitos anos e agora se encontrava 

em situação de rua. Grávida da segunda filha, já havia passado por tantos sofrimentos 

em seu trajeto de vida até ali e, no entanto, sua solidão tinha sido atenuada por um 

diário, canetinhas e gliter ofertados na internação. Para ela, era preciso “confessar” e 

“provar” a Cristiano, seu parceiro, que ela havia, como o prometido, pensado nele, 

homem que ela temia muito perder. Mas sem dúvida ele foi uma dimensão 

importantíssima de constituição de si durante a internação. 

 Assim como Maria Célia levava seu diário na bolsa até o abandonado VLT3 de 

Campinas para encontrar-se com o parceiro num acompanhamento terapêutico4 junto 

da equipe, eu também levava o meu diário na valise médica, para a digestão de cada 

encontro e para minha constituição como profissional - ainda que isso inicialmente não 

fosse tão claro, e só o tenha ficado após os férteis encontros com as fontes teóricas 

deste estudo.   

Há também aqui uma tentativa de escrita feminista, do diário e do texto da 

dissertação como um todo, mas não só. Há também a tentativa de uma “escrita no 

 
2 Com entrada pela Rodovia Santos Dumont, o bairro Jardim Itatinga é um dos locais mais "emblemáticos" 
do município de Campinas-SP. Trata-se de uma das maiores áreas de prostituição da América Latina. Foi 
criado pelo poder público em plena ditadura militar, num movimento chamado “Operação Limpeza” em 1966 
para isolar as profissionais do sexo dos moradores para não "ameaçar a ordem" na cidade. (96)(63)  
3 O Veículo Leve Sobre Trilhos, idealizado na gestão do então prefeito de campinas Jacó Bittar, operou 
na cidade entre os anos de 1990 e 1995. A construção deste transporte coletivo foi marcada por 
denúncias de corrupção e de superfaturamento e por isso não foi concluída, sendo por fim desativada, 
ficando então com muitas áreas construídas abandonadas que hoje são ocupadas por moradores de 
rua. 
4 O acompanhamento terapêutico consiste em transitar pela cidade ajudando a resolver problemas 
concretos com pacientes psicóticos ou com alterações psíquicas graves. O objetivo que se busca é a 
conexão com pessoas, atividades e locais. O “ir e vir” com o paciente pode ser, em alguns casos 
específicos, a única possibilidade de tratamento ou o que o paciente precisa naquele momento. (50)(46) 
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feminino”: “Não por que escrita por uma mulher, mas por se abrir às ondas de forças 

desestruturantes, por se deixar abalar pela paixão e pela compaixão [...] essa abertura 

não implica tão pouco abrir mão do rigor” (16). Escrita feminista por enfatizar o aspecto 

contra-hegemônico e libertário que essas histórias de vida comigo compartilhadas 

apresentam, tanto pela escolha (ou falta de escolha) da rua como local de existência; 

do espaço público para produzir a vida e não o privado da casa; pelas muitas formas 

possíveis de ser mulher que elas nos ensinam, ainda que muitas vezes esses 

aspectos sejam ofuscados pelo intenso recorte também presente de opressões, como 

classe social e desigualdades diversas que essas narrativas carregam. Escrita no 

feminino, por me abrir e tentar, por meio dessa dissertação, compartilhar todos os 

afetos que essas histórias provocavam.  

 

 “E para isso, é preciso que eles não sejam simplesmente arrumados 
como num armário de recordações, mas profundamente implantados 
na alma, “gravados nela”, diz Séneca, e que desse modo façam parte 
de nós próprios: em suma, que a alma os faça não apenas seus, mas 
si própria. A escrita dos hypomnemata é um veículo importante desta 
subjetivação do discurso.”(8) 

 

Apreendi no diário fragmentos de falas diversas, opiniões, observei os 

contextos, me afetei profundamente pelos encontros e fiz considerações, produzindo 

uma narrativa inicial. Não se trata de uma metodologia em que o pesquisador se 

mantém como observador numa situação social com a finalidade de realizar uma 

investigação científica, como é o caso de muitas pesquisas qualitativas e etnográficas 

que, ao participarem da vida dos “observados” e “coletarem” dados, ao mesmo tempo 

compõem e se constituem parte do setting de observação, modificando e sendo 

modificadas por ele. Ainda que houvesse um interesse em investigar o tema, e eram 

iniciadas as negociações a respeito da orientação do mestrado, o diário analisado não 

foi escrito com finalidade da pesquisa, ele é anterior a ela. Mas se configurou, com o 

passar do tempo, como a fonte principal pela qual o campo empírico se faz presente.   

O uso do diário foi autorizado pelo comitê de ética em pesquisa da Faculdade 

de Ciências Médicas da Unicamp sob o parecer de número CAE: 2.397.849, de acordo 

com a resolução 510 de abril de 2016 do Conselho Nacional de Saúde. Este é a 
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resolução que reformula a legislação sobre ética em pesquisa e uso de dados obtidos 

sem a finalidade de produção científica (artigo 1, parágrafo VIII).  

Ao iniciar essa escrita de si, por meio do diário de campo para tentar elaborar 

o vivido no quotidiano do trabalho, é percebida a importância dos encontros teóricos 

com os corpos de textos que a realização do mestrado ia proporcionando.  

 

“A prática de si implica a leitura, pois não é possível tudo tirar do fundo 
de si próprio nem armar-se por si só com os princípios de razão 
indispensáveis à conduta: guia ou exemplo, o auxílio dos outros é 
necessário. Mas não se deve dissociar leitura e escrita; deve-se 
‘recorrer alternadamente’ a estas duas ocupações, e ‘temperar uma 
por meio da outra’. Se escrever demais esgota (Séneca pensa aqui no 
trabalho do estilo), o excesso de leitura dispersa” (8) 

 

O diário de campo desde o início se aproximou muito da discussão que 

Foucault realiza sobre os Hypomnemata: 

“Por mais pessoais que sejam, estes hypomnemata não devem, 
porém, ser entendidos como diários íntimos, ou como aqueles relatos 
de experiências espirituais (tentações, lutas, fracassos e vitórias) que 
poderão ser encontrados na literatura cristã ulterior. Não constituem 
uma narrativa de si mesmo; não têm por objetivo trazer à luz do dia a 
‘arcana conscientiae’ cuja confissão – oral ou escrita – possui valor de 
purificação. O movimento que visam efetuar é inverso desse: trata-se, 
não de perseguir o indizível, não de revelar o que está oculto, mas, 
pelo contrário, de captar o já dito; reunir aquilo que se pôde ouvir ou 
ler” (8) 

 

Foi nesse sentido que nos propusemos a olhar, construir o diário. Ao mesmo 

tempo, os registros presentes aqui também constituem biografias, escritas da vida, 

seja minha, seja das histórias das muitas mulheres que compõem o diário, no sentido 

que Rago destaca:  

 “É antes uma desconstrução das biografias tradicionais. Essas 
calcadas na idéia de grandes vidas exemplares, exaltavam o heroísmo 
e as enormes façanhas de ‘grandes homens’ em histórias lineares sem 
grandes ambiguidades. [...] trata-se de uma luz que não recua diante 
dos acidentes das quebras e rupturas, não deleta as ambiguidades 
das situações vividas [...] As passagens abjetas, quando a vida se 
reduz a quase nada e a carne e os fluidos do corpo ganham um espaço 
que ofusca as ideias e embota a fala são igualmente lembradas ao 
lado das vitórias”(pag 15)  (16) 
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Na escrita de si, segundo os autores aqui citados, em vez do testemunho ou da 

confissão, predomina o trabalho mais sutil da reconstrução do sujeito e sua rede de 

relações, na qual o individual muitas vezes cede lugar ao coletivo. A escrita como uma 

ferramenta para explorar os espaços que se abrem a partir da linguagem e da escrita 

como prática da relação renovada de si para consigo e também para com o outro.  A 

posição de quem fala e seu objetivo político são constitutivos dessa narrativa. E assim 

se deu durante toda a elaboração e análise do diário de campo.  

 

“Assim como essas mulheres recorreram à prática da escrita de si para 
tentar se reinventar, costurando sua subjetividade a partir de suas 
trajetórias, conflitos, frustrações e vitórias, utilizando essa escrita 
como ferramenta política” (pag 16) (16) 

 

Dimensão narrativa da construção do eu na objetivação da experiência, isso é, 

a maneira pela qual me constituo discursivamente como sujeito, como recorto o 

passado, quais experiências valorizo ou silencio também é constitutiva da elaboração 

do diário e, portanto, da pesquisa. O diário de campo trata-se de narrativas nas quais 

reconstruo o próprio passado, avalio as experiências vividas e dou sentido ao 

presente. 

 

A experiência, portanto, deixa de ser vista como autenticidade do 
vivido, como evidência em si mesma, assim como o discurso deixa de 
ser considerado como mera abstração conceitual, reflexo da realidade, 
numa oposição binária que hierarquiza teoria e prática, pensamento e 
ação (pag 31) (16) 

 

Segundo Rago, escrever é inscrever-se, é fazer existir publicamente, o que no 

caso das mulheres tem uma grande importância, já que o anonimato caracterizou a 

condição feminina até algumas décadas atrás. A escrita de si impõe-se como 

necessidade de ressignificação de um passado pessoal, mas também coletivo, de 

outra perspectiva. É importante perceber que essas experiências subjetivas se 

inscrevem também em marcos sociais e políticos, e passam pelas interpretações 

pessoais de processos históricos vividos, seja dessas mulheres em situação de rua, 

seja minha enquanto profissional, e que a tentativa de investigar as experiências 

passa por um potencial e um desejo de transformação individual e coletiva. 
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1.2.2. A Aventura de Contá-las 

 

A escrita de si da autora e as histórias dessas mulheres são as fontes de 

investigação junto às referências bibliográficas para investigação da experiência e do 

problema aqui colocado da gestação em situação de rua e/ou uso intenso de 

substância.  

Sobre os sujeitos dessa pesquisa, vale lembrar que, vinculando-se a uma teoria 

Foucaultiana, o sujeito não é condição de possibilidade da experiência, não pré-existe 

aos acontecimentos; ao contrário, constitui-se na ação e em redes de relações em 

que vivencia a experiência. Nessa perspectiva, Foucault entende por “modos de 

subjetivação” os processos pelos quais se obtém uma constituição de subjetividade, 

ao contrário dos modos de sujeição que supõem obediência e submissão aos códigos 

normativos. (16) 

Não é o objeto central dessa pesquisa a investigação do que é a condição de 

gestante das mulheres na rua, ainda que esse aspecto seja visceral e atravesse todo 

o trabalho. Não há entrevista com essas mulheres, por exemplo, mesmo que haja a 

sua voz, com transcrições na maioria das vezes literais de suas falas, mas dentro de 

um diário de campo que é escrito por mim. O que há neste material é uma dobra 

constante de falar do outro ao falar de si, e dizer de si ao falar do outro.  

Serão aqui apresentados de maneira breve e sucinta todos os casos que estão 

descritos no diário de campo. Todas as mulheres cujas histórias foram escritas no 

diário ao longo dos anos de trabalho no Consultório na Rua de fevereiro de 2015 até 

maio de 2017. Tratam-se das nossas companhias de travessia nesse percurso que foi 

o campo, e que será o texto. Todas as mulheres gestantes que de alguma forma eu 

atendi como médica nesses anos. Não houve, então, uma seleção das que entrariam 

ou não no diário, assim como das que entrariam ou não neste momento da 

dissertação. A escolha de contá-las todas, é por que todas, sem exceção, compõem 

o corpo do texto e o corpo da clínica, do cuidado desenvolvido pela pesquisadora que 

é investigado. Ainda que nem todos os casos sejam pormenorizados no trabalho, 

como alguns foram no início, todos de alguma forma compõem não só a dissertação 

como o corpo de aprendizado da autora, e merecem estar citados. Aqui, inspiro-me 
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em Rago, como bem descreve Márcio Seligmann: “Para Margareth os fatos de vida 

narrados já são teoria: uma série de lições paradigmáticas de vida” (pag 18)(16) 

Há aqui uma tentativa tanto de enfatizar a singularidade de cada vida narrada 

como também de construir uma comunidade entre elas. Será pelo nome fictício 

escolhido neste momento que as histórias e citações do diário serão identificadas ao 

longo do texto. Como indico, este trabalho não tem pretensão alguma de se apoiar 

nas análises quantitativas sobre essa produção. A ideia é dar um panorama, ainda 

que impressionista, de todas as histórias que compuseram essa escrita (do texto, e 

de mim), mas é também uma forma de dar visibilidade a uma série de questões a 

respeito dos casos: sua ampla variedade de cenários, histórias, necessidades sociais 

e de saúde, assim como as possibilidades diversas de atuação clínica e de rede. 

Essas mulheres tem uma relação com a vida e consigo mesmas, com seus 

filhos e parceiros, muito diferentes umas das outras, embora todas registrem, de certa 

forma, um comum: uma inadaptação diante dos modelos mais tradicionais de vida, e 

em especial de mulher e maternidade, minimamente evidente no aspecto do uso de 

drogas ou da ocupação da rua (e não do domicílio) como território existencial. E nesse 

ponto é que reconhecemos na existência delas: “artes do viver” feministas.  

Nesse sentido, vale dizer que, assim como Rago, considero aqui feminismos 

linguagens que não se restringem aos movimentos que se auto denominam 

feministas, mas que se referem a práticas sociais, culturais, políticas e linguísticas que 

atuam no sentido de libertar mulheres de uma cultura misógina de imposição de um 

modo de ser único e ditado pela lógica misógina e masculina.  Entendendo o 

feminismo como um movimento “que luta justamente para libertar as mulheres da 

colonização de seus corpos e psiques. Enfim, criticando a identidade de Mulher como 

forma opressiva instaurada pela lógica masculina” (16), essas histórias e mulheres 

são feministas ao recusarem de maneira concreta as identidades e modos de vida 

tradicionalmente impostos ao feminino. É perceptível nas narrativas que isso se 

traduza muitas vezes uma vivência de certo sofrimento, mas em outras tantas em 

vivências de liberdade. 

Ao formular quais aspectos seriam abordados nesse momento nessa fotografia 

pouco nítida de apresentação dessas mulheres, o primeiro aspecto inicialmente 

escolhido foi quase uma antítese: o parceiro. Esses homens são, cada um à sua 
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maneira, na sua presença ou ausência, centrais na forma como essa mulher se 

apresenta ao mundo neste momento: gestante. Nesta população o homem ainda é 

condição necessária para a gestação, devido ao fato de que a elas ainda não está 

dado o acesso às novas tecnologias reprodutivas como inseminação artificial - 

tecnologias pouco presentes no Sistema Único de Saúde e, no mais das vezes, ainda 

restritas às mulheres de alta renda.  

Os parceiros poucas vezes são citados ou incluídos nas técnicas e práticas que 

temos mais tradicionalmente desenvolvido em torno da gestação, e em especial da 

gestação em situação de rua, como: pré-natal, abrigos, ações judiciais, dentre outras. 

É relativamente comum a realização de processos de perda de guarda, por exemplo, 

em que o pai da criança nem sequer é citado no documento judicial, não é chamado 

pela equipe de serviço social das maternidades ou pelo conselho tutelar, e a família 

extensa desse homem não é acionada antes da adoção. Citá-los é reconhecer e dar 

visibilidades à sua participação ou ausência nesse processo da gestação e da 

construção ou não da parentalidade.  

“Chegou ao ponto de Sidney, que era ‘disciplina’ da região, avisar que estava 

‘pegando mal’ uma mulher grávida com a barriga tão grande usando tanto. Que todos, 

inclusive nós da equipe sabíamos que o principal fator para ela não querer sair de lá 

era a relação com Cristiano. Que os chefes do tráfico já estavam ameaçando Cristiano 

por esse motivo. Sidney, numa conversa com Cristiano: “Todo mundo sabe aqui que 

ela não sai daqui e não vai se tratar por sua causa. Você assumiu ela, então tem que 

cuidar. Leva ela para se tratar, vai com ela”. (...) Até que certo dia Cristiano apanha 

bastante do pessoal, muito provavelmente por esse motivo, e, com toda essa situação, 

Maria Célia aceita “voluntariamente” a internação. Cristiano continua na rua.(...) (Num 

diálogo comigo durante a internação) Maria Célia diz: “Doutora, aqui eu sinto mais 

falta dele do que do crack.” (Caso Maria Célia - Diário de Campo) 

Outro aspecto escolhido foi o número de gestações, e qual gestação estava 

sendo acompanhada pelo serviço no momento da elaboração do diário. Isto dado que 

as experiências prévias de maternidade são absolutamente centrais na forma como 

uma mulher se relaciona com a gestação atual. 
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  “Eu já tive seis filhos antes desse daqui. Não criei nenhum. Mas nenhum 

deles hoje está em orfanato, eu sei direitinho onde cada um está. Nunca deixei filho 

meu em orfanato não!” (Caso Keyla – Diário de Campo)  

Raça/cor também foi um elemento colocado. Acredito que se trata de um 

aspecto central na experiência de mundo que cada sujeito tem, em especial numa 

sociedade que ainda é estruturalmente racista como a nossa. Para além desse fato, 

é importante lembrar que na Pesquisa Nacional Sobre a População em Situação de 

Rua, realizada no ano de 2008, 69% se declararam afrodescendentes (29,5% se 

declaram pretos e 39,1% pardos) (17) assim como a Pesquisa Nacional Sobre o Uso 

de Crack, em 2014, onde nas capitais 77,73% se autodeclaram negros ou pardos, e 

82,16% nas demais cidades (18). 

 “Foi depois desse episódio que Keyla começou a me chamar de “loura 171” 

(artigo penal para estelionato), que tinha dado um “golpe” nela, falado com ela que ela 

ia tomar banho e ela foi internada. 

Keyla era negra, periférica. 

“Você é a loira ‘um-sete-um’ que me botou naquela senzala!”  

Dizia isso se referindo à internação involuntária, que por ventura ainda havia 

sido realizada na enfermaria de um hospital psiquiátrico do município, cuja estrutura 

data de 1924. A instituição matinha a arquitetura histórica no local. Ela, umas vezes 

psicótica outras não, sempre se referiu ao local como senzala.  

Keyla repetiu essa frase diversas vezes, muitas delas para se recusar a ser 

atendida por mim. E essa frase, vinda de uma mulher negra, bem retinta, ecoava na 

minha cabeça loura. E durante as três semanas de internação que seguiam ela 

repetia. E nos meses após o acontecimento também.” (Caso Keyla – Diário de Campo) 

  

Mostrar a forma como essa paciente chega até o serviço do Consultório na 

Rua, e quais os serviços da saúde ou da assistência social de que essa mulher 

necessitou também foi fundamental para pensarmos as redes de atenção, que são 

essenciais para a clínica nessa população. Assim, pudemos também considerar qual 

foi a articulação de rede formal (ainda que, às vezes, a principal rede fosse informal) 

necessária para a condução do caso. Ainda que esse manejo não seja 

necessariamente o ideal, foi o possível naquelas circunstâncias.  
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Será trazido aqui o desfecho da maternagem das mulheres pelo menos até o 

período em que foi escrito o diário de campo. Ainda que pudesse ser feita uma análise 

quantitativa do desfecho dessa maternidade - num sentido de quantas mães ficaram 

com a guarda dos seus filhos, quantos foram para família extensa ou quantos foram 

para adoção - isso nos diria muito pouco, em relação aos objetivos dessa pesquisa.  

Um primeiro complicador se coloca pelo fato de serem anos de intensa 

transição em termos de redes e serviços ofertados a essas mulheres. Há casos, por 

exemplo, antes do surgimento de um equipamento de rede importantíssimo em 

Campinas, que é a Casa das Gestantes, assim como há casos posteriores ao seu  

surgimento, o que faz toda diferença quanto ao abrigamento e desfechos dos casos. 

Alguns casos citados foram para adoção direto da maternidade e há também casos 

em que a perda de guarda ocorre após uma oferta de serviço e amparo a essa mulher 

que consegue exercer o direito à maternagem no tempo que deseja e consegue, ainda 

que seja curto, isso também faz uma diferença fundamental na condução dos casos.  

Essas análises não são o foco do presente mestrado e seriam demasiado trabalhosas 

de serem feitas com a seriedade que merecem. Um autor que tem se aprofundado em 

seus projetos de pesquisa nesses dados é Marcos Antônio Barbieri Gonçalves, 

psicólogo da defensoria pública de Campinas que está em vias de publicação de suas 

investigações. Marcos analisa quantitativa e qualitativamente a perda de guarda no 

município de Campinas, e o chamado “Superior Interesse da Criança” no judiciário, 

cruza os números com o surgimento das políticas e dos equipamentos no município 

produzindo sua análise a partir da discussão da implantação das políticas e seu 

impacto nos desfechos. O que advogo ser o jeito mais responsável de apresentar 

esses dados.   

Os 25 casos serão apresentados pela ordem em que estão relatados no diário 

de campo, o que não é necessariamente a ordem cronológica de atendimento de cada 

mulher. A vontade mais sincera como autora era nomear uma por uma, e contar todos 

seus “causos”, que são reais, têm nome e sobrenome, cor, cheiro, dentes ou não, e 

abraços apertados. Usarei, no entanto, nomes fantasia, numa tentativa de fazer com 

que o leitor acesse e se conecte com essas mulheres simples, se concentrem nelas e 

em suas histórias optei por nomes comuns, que não provocassem a princípio 

nenhuma outra lembrança ou conjunto de associações. 
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Pâmela: Morena, cabelos bem lisos e bem pretos. Quarta gestação. Parceiro 

era atendido há muito tempo no CAPS AD (Centro de Atenção Psicossocial – Álcool 

e Drogas) e foi atendido por mim muitas vezes, era expansivo e impulsivo. Ele, durante 

o pré-natal da companheira, interna-se voluntariamente numa comunidade 

terapêutica da qual acaba fugindo posteriormente. Pâmela chega na equipe do CnR 

(Consultório na Rua) pelos redutores de danos da própria equipe, que conheciam o 

parceiro dela há anos e também por um pedido das assistentes sociais do SAMIM 

(Serviço de Atendimento ao Migrante, Itinerante e Mendicante) que acabavam de 

abrigá-la para proteção contra violência doméstica. Durante o pré-natal, a paciente é 

reinserida no CAPS AD que havia frequentado antes, quando levada por uma ex-

sogra, a qual lhe fez apenas duas visitas. Manteve pouco vínculo no CAPS, usa do 

SAMIM e faz bom vínculo com equipamento Casa das Gestantes. É atendida de forma 

importante com demanda de violência conjugal, com muitas agressões várias vezes. 

Criança fica com guarda em família extensa. 

  

“Havia o relato dele ter chutado sua barriga, queimado cartão de pré-natal, e 

queimado-a com ponta de cigarro.  

Me lembro da cena quando eu a vi pela primeira vez no SAMIM. Ele havia 

queimado com bituca de cigarro a ponta do nariz dela. A PONTA do nariz! E a barriga 

também. Mas a ponta do nariz me soava pior que a barriga, já volumosa pela 

gestação. O nariz para mim era um requinte de crueldade, como um gado marcado, 

no rosto para todo mundo ver. Me embrulhava o estômago” (Diário de Campo - Caso 

Pâmela) 

 

Jussara: Branca, de poucas palavras. Terceira gestação. Pai da criança 

ignorado pelo serviço. Parceiro eventual Pedro, já apresentado no início do trabalho, 

foi uma importante rede de apoio da equipe e da paciente. Não era o pai da criança. 

Muitas vezes a relação de Pedro com a paciente dividia a equipe em calorosas 

discussões entre vê-lo como fator protetivo ou uma violência a ela. Jussara chega à 

equipe do CnR por meio de matriciamento solicitado pela equipe de atenção básica 

de referência do território de uso e moradia. Estava em situação de rua, mas em 

especial no fim da gestação ficou na casa de Pedro, que era coberto também pelo 

centro de saúde e visitado por eles. Não acessou nenhum serviço da assistência 

social, e há alguns anos perdeu segmento de CAPS AD. Não deseja/consegue 
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retomar esse segmento durante o pré-natal. Criança vai para abrigamento direto da 

maternidade. Caso relatado no início desse trabalho. 

  

Fabiana: Morena de cabelos negros e cacheados, bem baixa e magra. Sardas 

na face. Parceiro ignorado e não acessado pelo serviço. Está na segunda gestação, 

sendo que houve óbito fetal anterior por malformação e sífilis congênita. O redutor de 

danos nos lembra que foi tentado o acompanhamento dela pela equipe do Consultório 

na Rua em sua primeira gestação, mas sem sucesso. Encontramos Fabiana durante 

o campo em que fomos, na verdade, procurar Jussara. Ela também foi matriciada, 

mas com duas unidades de saúde de atenção primária, sendo uma a do domicílio 

formal, e a outra da área de uso em que passava a maior parte do tempo. Não faz 

segmento em nenhum outro serviço de saúde ou da assistência social. A mãe também 

era usuária de crack, mas trabalhava como diarista e fazia um uso bem mais 

moderado que a filha, que ficava praticamente o tempo todo na rua. Acompanhando 

uma consulta de pré-natal de Fabiana, sua mãe me disse uma vez: “Eu vim do 

maranhão, sabe, eu e meus irmãos. A gente passou muita fome na vida, muita 

mesmo. Esse bebê vai ter de tudo. O povo fala de nós duas usarmos, mas ele vai ter 

de tudo. Te garanto que aqui ele terá uma vida muito melhor do que a que eu tive” 

(Diário de campo – Caso Fabiana). Criança foi para abrigamento direto da 

maternidade, a contragosto da família extensa. 

 

Sandra: Negra. Muito sorridente, gostava de fazer pulseiras de missanga e 

adorava oficinas de Terapia Ocupacional na mesma proporção que detestava 

psicólogos. Aprendeu a usar crack com a própria mãe aos 12 anos de idade. Pai da 

criança não era acessado pelo serviço. Segunda gestação. Primeira filha abrigada. 

Era atendida por mim no CAPS AD e no Consultório na Rua simultaneamente. Foi, na 

verdade, uma das primeiras pacientes que atendi quando comecei a trabalhar. 

Durante o pré-natal faz internação voluntária para promoção de abstinência, que se 

deu, após extensa discussão entre serviço de psiquiatria e maternidade, na enfermaria 

de patologia obstétrica na maternidade de referência de um hospital universitário. “Saí 

aproximadamente as 21:00 da internação dela, me lembro de caminharmos no sol 

durante toda a tarde de um serviço para o outro, que eram no mesmo quarteirão, em 
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lados opostos, várias vezes literalmente de um lado para outro, para avaliações 

psiquiátricas e obstétricas, além da discussão de caso” (Diário de Campo – Caso 

Sandra). Ficou abrigada em serviço da assistência social na Casa Santa Clara. Perde 

a guarda da criança por recaídas sucessivas aos 17 dias de vida da bebê, enquanto 

ainda estava abrigada em equipamento da assistência social. Mantém segmento e 

estreito vínculo com CAPS AD e Consultório na Rua após o fato. Caso relatado no 

início do trabalho. 

 

Keyla: Negra, com 37 anos. Segundo ela o que mais sentia falta na rua era de 

tomar banho com regularidade, adorava ganhar produtos de higiene pessoal como 

cremes e sabonetes. Estava na sétima gestação. Parceiro em situação de rua, em 

uso abusivo de crack, sem nenhum acompanhamento de serviço de saúde, apenas 

serviço de orientação social a pessoas em situação de rua e tinha afeto pelos 

profissionais da assistência. Tinha um bom vínculo prévio também com redutores de 

danos do CAPS AD da região, mas nunca havia ido à unidade propriamente dita. Teve 

internação involuntária em enfermaria de psiquiatria durante o pré-natal. Importante 

atendimento de violência conjugal. Criança fica com família extensa, e Keyla segue 

acompanhada pelo Consultório na Rua para contracepção, visto que não foi possível 

realização de laqueadura até o momento. Caso relatado no início do trabalho. 

 

Dandara: Negra. Foi abrigada em orfanato dos 6 aos 18 anos por negligência 

secundária segundo ela, ao uso de álcool da mãe. Mesmo tendo crescido sob tutela 

do Estado, mantem-se analfabeta até hoje. “Mas eu que fugia da escola”, justificava. 

Adorava fazer tapetes. Terceira gestação. Parceiro foi encarcerado no início da 

gestação. Vendia os tapetes feitos nas oficinas para levar comidas e presentes para 

ele na cadeia. Já tinha um ótimo vínculo com CAPS AD antes da gestação há seis 

anos, e foi atendida também por mim nesse espaço do CAPS além do Consultório na 

Rua. Usa durante o pré-natal tanto da Casa das Gestantes como de abrigo da 

assistência social Santa Clara. Teve seu primeiro filho aos 13 anos, dentro do 

orfanato, do qual perdeu a guarda no momento do parto, sendo o bebê enviado a 

outra instituição. O segundo filho estava sob guarda da família extensa do 

companheiro, que segundo Dandara era racista com a criança por achar que sendo a 
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menina muito “escura”, não era filha dele. “Se não é filha dele é de programa que eu 

fiz para sustentar a droga dele. E ele registrou. Ninguém tem o direito de ser racista 

com a minha filha” (Diário de Campo- Caso Dandara). Também teve um apoio central 

no decorrer do caso do núcleo CAM (Centro de Atendimento Multidisciplinar) da 

defensoria pública durante pré-natal, parto e puerpério, incluindo em relação à guarda 

da filha anterior. Paciente sustenta a guarda da criança mesmo dois anos após o parto, 

e luta judicialmente no momento atual para recuperar a guarda da segunda filha.  

 

Sueli: Branca, de olhos azuis e sorridente. Dois filhos anteriores. Trata-se de 

um caso de pseudociese (ou gravidez psicológica) com direito a aumento de volume 

abdominal e tudo. Tão complexo quanto dar a notícia diante do ultrassom do 

diagnóstico de pseudociese para ela, foi dar para o companheiro. “Ao chegar para 

fazer o ultrassom, a primeira dúvida: ele queria/iria acompanhar? E se quisesse a 

gente faria o que? Como seria? Ele entenderia pseudocieses como patologia ou 

colocaria numa conta moral como se ela estivesse propositadamente enganando-o? 

Ela sofreria algum tipo de violência depois do exame e da confirmação da hipótese 

diagnóstica? Algum tipo de retaliação? Como poderíamos impedir ou contornar isso? 

Todos estávamos tensos com aquela situação. Ele entra na sala para fazer o exame. 

O caso e a hipótese diagnóstica, tudo bem descrito no pedido de ultrassom. A médica 

ultrassonografista não lê, e já pergunta para a paciente o motivo do ultrassom. Sueli 

calmamente responde: “gravidez”. Nesse momento, nossa gestora que estava 

acompanhando o exame intervém e com um olhar severo aponta para o pedido, 

solicitando com o olhar que a médica fizesse a leitura do pedido do exame que estava 

em suas mãos” (Diário de campo- Caso Sueli). Sueli chega a equipe do Consultório 

na Rua através de um pedido de matriciamento feito pela equipe de atenção básica 

da região onde ficava. Não desejou, naquele momento, inserção em nenhum 

equipamento de saúde mental ou assistência social, manteve-se ligada à UBS 

(Unidade Básica de Saúde). 

 

Núbia: Negra. Primeira gestação. Parceiro foi abrigado também pela 

assistência social em casa de passagem masculina durante o pré-natal, 

concomitantemente ao abrigamento da mulher na assistência social da casa de apoio 
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Santa Clara. Chega para a equipe do Consultório na Rua pela ação dos redutores de 

danos em campo. Núbia é inserida em CAPS AD. Recebe o diagnóstico de HIV 

durante o pré-natal, e é levada ao centro de referência para iniciar terapia 

antirretroviral. Mantém a guarda do bebe consigo com muito apoio da família do 

companheiro. A mãe do companheiro, sua sogra, tinha boas condições financeiras e 

tentava a todo momento ajudá-los. Já havia inclusive pago internação privada para 

ambos anteriormente num famoso hospital psiquiátrico em uma cidade próxima. 

Companheiro tem múltiplas recaídas após o nascimento do filho, volta para a situação 

de rua, mas ela se mantém até o momento abstinente e com a guarda do filho, 

morando junto com a sogra com quem tem um bom relacionamento. Não houve 

transmissão vertical do HIV devido ao adequado seguimento pré-natal, parto e 

puerpério.   

 

Raquel: Morena de cabelos cacheados. Terceira gestação. Parceiro em uso 

intenso de crack e sem adesão a serviço de saúde ou da assistência social. Chega à 

equipe do consultório pela ação dos redutores de danos no campo dos Correios, no 

centro da cidade. Fica em abrigo da assistência social Santa Clara durante pré-natal 

e puerpério. Atendida por violência conjugal durante todo o período, com muitas 

ameaças graves, que variavam de morte a sequestro de ambos, inclusive dentro do 

abrigo. Houve inclusive momentos em que foi necessário chamar a polícia dentro do 

equipamento. “Tem algum remédio para fazer ela emagrecer doutora? Por que ela 

engordou muito na gravidez, Eu nunca gostei de mulher gorda.” Essa frase, na minha 

frente, dirigida mim na presença dela me doía profundamente. Um pouco pelas teorias 

feministas já estudadas, um pouco por empatia de pensar como estava sendo para 

aquela mulher escutar aquilo numa consulta de puericultura de um bebê com baixo 

peso, mas muito pela relação que eu mesma tinha com meu próprio peso, desde os 

transtornos alimentares de adolescência que foram e são tão difíceis de superar. Não 

conseguia deixar de imaginar como seria se eu estivesse no lugar de Raquel 

escutando aquilo de um parceiro com um bebê de 4 meses na mão” (diário de campo 

– Caso Raquel). Criança acaba abrigada após 5 meses de vida. 
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Isabela: Branca, de olhos pequenos e escuros. Falava sempre seu nome 

verdadeiro (não o de guerra, com o qual se prostituía) sussurrando baixinho em meus 

ouvidos. As receitas de medicação que ela pegaria no posto precisariam ser escritas 

com o nome verdadeiro, que de fato aparecia no documento de identidade e cartão 

do SUS. Sussurrava para que ninguém na rua escutasse qual era. Isabela trabalhava 

como profissional do sexo e durante a gestação como vendedora de trufas de 

chocolate, no mesmo ponto das Lojas Renner perto da catedral de Campinas. Tinha 

insuficiência istmo-cervical, levando-a a inúmeras perdas gestacionais. Esta foi a 

primeira gestação completa, mas precisou de cerclagem de colo uterino e parou de 

fazer programas temporariamente por isso. Assim começou a vender trufas. Mas 

mantinha os pequenos furtos em lojas de cosméticos do centro da cidade e revendia 

os produtos a baixo preço para as companheiras de ponto de prostituição. O parceiro 

era pedreiro, ambos moravam em casa própria numa cidade ao lado de Campinas. 

Ele, segundo Isabela, não sabia da profissão dela. Por isso que ela se prostituía em 

outra cidade. Chega ao Consultório na Rua solicitando consulta em campo de 

atendimento fixo do serviço. Teve parto prematuro com bebê atendido na UTI neonatal 

de um Hospital Estadual na cidade onde residia com o esposo. “Doutora, eu vou lá 

amamentar todo dia, todo dia de manhã antes de vir para aqui trabalhar. Vou, porque 

dizem que se a gente falta um dia só, as assistentes sociais já vão atrás da nossa 

vida. Se descobrirem que eu sou puta é capaz de tirarem ela de mim” (Diário de 

Campo- Caso Isabela).   

 

Maria Célia: Negra. Muito sorridente. Gostava de colorir e desenhar. É a 

segunda gestação. Pai da criança em uso intenso de crack sem nenhum 

acompanhamento de saúde ou assistência social. Ainda trabalhava como prostituta 

quando engravidou. Atual parceiro em uso intenso de crack com acompanhamento do 

Consultório na Rua e com permanente recusa a acessar outros serviços. Chega à 

equipe do Consultório por ação dos redutores de danos do CAPS AD no território em 

que ficava, faz um vínculo muito importante com assistente social da equipe. Paciente 

durante o pré-natal foi internada em leito de enfermaria psiquiátrica, assim como inicia 

segmento em CAPS AD. Também fica abrigada na Casa das Gestantes. Durante a 

internação, às vezes brincava que estava vendendo a criança por 120 reais, se alguma 
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enfermeira ou médica queria comprar. Criança foi abrigada com menos de 60 dias, a 

despeito da tentativa de guarda por parte da família extensa.  

 

Vânia: Negra e inicialmente bem tímida. Primeira gestação. Devido à idade de 

13 anos, é inserida, e o caso compartilhado com CAPS Infantil. Parceiro de 30 anos, 

em uso moderado de substâncias psicoativas, sem acompanhamento algum por 

setores de saúde ou assistência social. Chega à equipe do Consultório na Rua a 

pedido de funcionários do SAMIM. Mantém guarda do filho com ajuda da família até o 

momento em que o diário de campo foi escrito. “Fui criada desde os meus 4 anos de 

idade com a minha avó. Ano passado ela morreu e eu fui morar com a minha mãe. Só 

que eu brigava muito com o namorado dela. Quando eu pedi para ela escolher entre 

eu e ele, ela escolheu ficar com ele” (Diário de Campo - Caso Vânia) 

 

Juliana: Negra. Mulher de poucas palavras, que demorou muito a se abrir. 

Segunda gestação. Ela e parceiro foram atendidos pelo consultório nas ruas, pelo 

trabalho dos redutores e por mim foi atendida inicialmente dentro da comunidade 

terapêutica. Sem dúvida tratava-se do companheiro mais presente e preocupado com 

a gestação e o filho de todo esse trabalho. Havia boatos - os quais nunca soubemos 

se eram verdadeiros ou não - de que ela já teria afogado uma filha anterior, recém-

nascida, na privada. Posteriormente, constrói um importante local de cuidado no 

CAPS AD e vai para a Casa das Gestantes, onde fica inclusive por todo o puerpério. 

O bebê teve um acidente vascular cerebral hemorrágico intra-útero. O parceiro insistia 

repetidas vezes para ela ter fé, que se ela tivesse fé o bebe nasceria normal, afinal, 

para Deus nada era impossível. Aquilo para mim soava também muito opressor, pois 

caso o bebê nascesse com sequelas, a culpa, além do uso de drogas, seria também 

da falta de fé da mãe. Mantém a guarda do filho até o fim do registro do diário, que 

ficou com sequelas motoras mínimas no membro superior esquerdo, que depois de 

um ano de idade eram praticamente imperceptíveis. Companheiro tem recaída 

importante e reduz significativamente o contato com o filho. 
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Ana Cecília: Negra. Mulher de temperamento explosivo, forte. Sendo 

acompanhada na segunda gestação. Foi acompanhada pelo consultório na rua 

também na terceira gestação, mas como eu já havia assumido o concurso na 

universidade e saído da equipe do CnR, acompanhei pessoalmente apenas a 

segunda. Ana expulsa e agride uma colega que andava com ela e o parceiro. O 

motivo? A colega ter feito sexo com seu companheiro quando Ana não queria mais ter 

relações sexuais por estar com a barriga muito grande. Briga com a amiga, expulsa-a 

do mocó, mas “perdoou a traição” aparentemente sem muita dificuldade. Parceiro em 

uso intenso de crack, acessa apenas serviço de orientação social na rua. Ela não 

adere a nenhum serviço de saúde ou proposta de abrigo da assistência durante a 

segunda gestação. Chega ao serviço pela atuação dos redutores de danos em campo. 

Tem os dois pré-natais (segunda e terceira gestação) feitos inteiros na rua, mesmo 

com hipertensão gestacional. Nunca aceitou ou foi a qualquer serviço a não ser na 

urgência e emergência e à equipe do Consultório na Rua. O segundo parto foi feito 

em hospital privado do município devido à convênio que a paciente tinha, pago pela 

família, que morava num município vizinho, Paulínia. Em nenhum momento foi 

cogitado na maternidade privada acionar serviço social para perda de guarda, sequer 

foi feito um telefonema para a nossa equipe, que realizou o pré-natal inteiro. Guarda 

das três crianças está com a família extensa.   

 

Janice: Morena, magra de cabelos longos e cacheados. Foi acompanhada na 

primeira gestação. Ficou em abrigo durante parte da infância. Parceiro em uso, sem 

acompanhamento de  nenhum serviço da saúde, apenas orientação social em 

situação de rua. Inserida no CAPS e também na Casa das Gestantes. Com seus 20 

anos, no puerpério, um dia me solicita uma consulta com um motivo especial: “eu 

nunca gozei, tem algum problema na minha vagina?” (Diário de Campo- Caso Janice). 

Neste momento sempre penso no quanto a existência feminina tem de comum a todas 

as mulheres. Chega ao serviço a pedido da Casa das Gestantes. Durante o puerpério 

é atendida pela equipe sob perseguição e ameaça de morte por parte do ex-

companheiro. O filho foi abrigado antes de completar um ano. “Janice chorando no 

banco de trás da Kombi. Ela dizia: pensar no Newton (filho) abrigado o que mais dói 

é lembrar de quando eu fiquei no abrigo, era horrível, dá muita vontade de chorar.” 

(Diário de Campo – Caso Janice) 
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Mariana: Negra. De fala apressada. Estava na segunda gestação. Realizada 

apenas uma consulta. Foi encontrada durante atendimento de campo em que 

fazíamos busca ativa por contactantes de tuberculose de um caso acompanhado pela 

Equipe do Consultório. Repetia várias vezes o quanto o pai da criança tinha posses, 

e que ela estava bem, apesar de extremamente emagrecida e sob efeito de crack no 

momento. Principal vínculo da paciente era a atenção básica, da qual falou muito bem. 

 

Paola: Branca. Baixinha e de sardas. Primeira gestação. 18 anos, passou 

infância e adolescência em abrigos da assistência social, portanto era bem conhecida 

nessa rede. Companheiro em uso de substância moderado, sem acompanhamento 

por serviço de saúde. Estava num barraco na periferia com o companheiro, morada 

que acabou perdendo por um incêndio espontâneo. Chega ao Consultório na Rua a 

pedido da Casa das Gestantes, cuja coordenadora que atuava naquela época havia, 

há anos atrás, gerenciado o abrigo em que Paola crescera. “Ela disse que gostou 

muito do atendimento do Consultório na Rua porque ganhou abraços, e até da médica! 

Me contou, rindo, um monitor da casa que sabia que era eu que tinha atendido” (Diário 

de Campo- Caso Paola). Durante a gestação e puerpério fica na Casa das Gestantes, 

entremeando a estadia com alguns períodos em que esteve com o companheiro, 

ainda que sempre voltasse para a instituição. Mantém a guarda da criança até o fim 

da escrita do diário.  

 

Anália: Negra. De fala e gestos rápidos, apressados. Conhecida antiga da 

redutora de danos do Consultório na Rua. Quinta gestação. Parceiro desconhecido 

pelo serviço. Atendida duas vezes pela equipe por ser encontrada durante atividades 

de campo. Na primeira abordagem, chegou a nos pedir um local mais privativo para 

fazer o exame físico, escuta dos batimentos do bebê, avaliação de altura uterina; 

concordamos, e ela simplesmente desapareceu no caminho.  Na gestação 

acompanhada, a criança fica abrigada. Anália é encarcerada ainda durante a 

elaboração do diário de campo por furto e tráfico de drogas.  
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Graça: Negra. Alta e imponente. Muito afetiva com a equipe do Consultório. 

Parceiro com acompanhamento intermitente pelo CAPS AD e Serviço de Orientação 

Social a pessoas em situação de rua e Consultório na Rua. Terceira gestação. Teve 

o pré-natal inteiro realizado na rua, em cenários de uso. Foi com o apoio fundamental 

da defensoria pública, em especial no momento do parto, que a criança ficou com 

guarda formalmente dada a família extensa, mas sendo muito cuidada pela própria 

mãe grande parte do tempo. Graça volta para casa após o parto e se mantem 

cuidando da filha e dos filhos anteriores por mais de um ano. Após recaída no uso de 

sustância, associada a violência doméstica do companheiro que invade sua casa, 

quebra várias coisas, passou por abrigo da assistência social Santa Clara. Com a 

guarda da filha estando com sua mãe, avó da bebê, garantia-se assim que Graça e 

sua filha mantivessem contato. “Atendo hoje a filha mais velha de Graça, que estava 

agora em situação de rua, havia se separado do ex-marido, e deixado com a ex-sogra 

o filho de um ano. Dizia enfática: ‘Eu só cheiro, e as vezes só, nunca vou usar crack 

pra nunca ficar igual à minha mãe!’ E eu só pensava no quanto ela era jovem, e parecia 

já fazer os mesmos percursos. Ainda que dissesse o contrário. Estava conseguindo 

um bom dinheiro na rua fazendo tranças afro muito bonitas. Foi muito triste atendê-la. 

Naquele momento pensei que ser médica de família, e atender de fato a família no 

Consultório na Rua era muito ruim” (Diário de Campo - Caso Graça)  

 

Ruth: Branca. Bastante articulada na fala. Terceira gestação. Parceiro com uso 

moderado de substância sem acompanhamento por nenhum serviço de saúde ou 

assistência social. Estava num programa de moradia e após perda do espaço foi 

atendida por mim apenas uma vez no SAMIM, em puerpério. O abrigo precisava de 

uma “receita médica” de papinha para o bebe, porque sem a receita não receberia, 

teria apenas as marmitas de adultos. Manteve guarda da criança até o fim do diário 

de campo.  

 

Muriel: Branca. Inicialmente tínhamos enquanto Consultório na Rua um contato 

extremamente difícil, mas com o passar do tempo fez um vínculo muito forte com o 

equipamento, em especial com o psicólogo da equipe.  Estava na segunda gestação. 

Parceiro era desconhecido. Inicia o pré-natal com a equipe, encaminhada pelo Serviço 
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de Orientação Social a Pessoas em Situação de Rua. É internada em enfermaria 

psiquiátrica durante o pré-natal e depois inserida em CAPS Adulto tipo III. Muriel 

muitas vezes tinha uma aparência um tanto andrógina. Pessoalmente nunca 

conversei com ela ou com a equipe sobre sua orientação de gênero ou sexual. 

Também foi atendida por questões relacionadas à violências sexuais anteriores 

importantes. Filho fica com família extensa. “Foi muito marcante para mim que a atual 

esposa do pai, que nunca conseguiu engravidar, começou a querer ‘ajudar’ a enteada 

na gestação. Uma “boa vontade” que nunca havia tido antes. Visivelmente 

apresentava interesse real em ficar com a criança depois que ela nascesse, não em 

Muriel em si. O que de fato aconteceu. O maior vínculo familiar de Muriel era, na 

verdade, uma tia, e não a madrasta. Mas a guarda ficou com seu pai e a atual esposa”. 

(Diário de Campo - Caso Muriel) 

 

Paula: Negra. De olhar marcante, sorriso largo. Trabalhava como profissional 

do sexo quando engravidou.  “Paula conta que um de seus clientes fixos mais antigos, 

um senhor mais idoso, se mantinha pagando a ela um valor fixo mensal mesmo ela 

estando no puerpério sem realizar a ele as visitas semanais para o trabalho. Quase 

como uma ‘licença maternidade’. E ela não contava ao parceiro do dinheiro, e o 

colocava direto na poupança, “a gente não pode nunca contar para homem de todo o 

dinheiro que a gente tem. Tem que sempre ter uma reserva que eles não saibam” 

dizia com ar de experiência. Chorava e pedia o tempo todo remédios para emagrecer 

no puerpério, pois tinha ganhado muito peso na gestação e tinha muito medo de não 

conseguir mais agradar a seus clientes, em especial os fixos” (Diário de Campo - Caso 

Paula) Quarta gestação. Parceiro foi atendido no CAPS AD várias vezes por mim, 

principalmente no puerpério da mulher. “Ele sabia que eu atendia Paula, e de certa 

forma ficou constrangido em admitir e conversar muitas coisas em consulta: que tinha 

vontade de simplesmente sumir, que queria abandoná-la, e que não aguentava as 

cobranças que ela fazia em relação ao cuidado com ela e com o filho, que não queria 

ter sido pai naquele momento” (Diário de Campo – Caso Paula). Paciente chega ao 

consultório por ação dos redutores de danos no campo. É inserida no CAPS AD onde 

também foi atendida por mim, durante o pré-natal e puerpério. Fica no abrigo da 

assistência social Santa Clara por um bom tempo após o nascimento do filho. Mantém 

guarda da criança até o momento atual. Tivemos um encontro tempos depois, fora do 
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contexto formal de trabalho, em uma ocupação urbana no município, onde Paula 

estava com o companheiro e o bebê, e eu, numa brigada de médicos da 

ocupação.Eles me reconheceram e acharam graça. Mas também pediram dinheiro. 

Coisa que trabalhando nunca havia acontecido. “No fim ela e o companheiro ficaram 

juntos. Frequentemente apareciam para atendimento no Consultório ou eram 

encontrados em atividades realizadas num campo de profissionais do sexo. Era muito 

frequente ver o parceiro cuidando do filho na praça, enquanto Paula fazia o ponto e/ou 

seus programas” (Diário de Campo – Caso Paula) 

 

Amanda: Negra. Também de personalidade forte, impactante e gargalhada 

alta. Sexta gestação. Parceiro desconhecido pela equipe. Chega à equipe pelo 

trabalho de redutores de danos e parceria com serviço social hospitalar, fomos 

chamados por esse serviço social para visitar outra gestante na maternidade - a 

encontramos internada por agressão física. Após alguns atendimentos, foi internada 

voluntariamente em enfermaria de psiquiatria durante o pré-natal. Os profissionais da 

enfermaria na qual foi internada chamaram a equipe para um atendimento e uma 

espécie de contenção afetiva da paciente que estava em crise na internação. Era 

engraçado voltar àquele hospital universitário - que me trazia tantas lembranças, e 

muitas delas ruins e de muito autoritarismo durante a graduação -estando agora ali 

presente a partir de um outro lugar, a pedido deles para ajudá-los. Uma equipe 

teoricamente de atenção básica sendo chamada para ajudar uma equipe de referência 

a conter e cuidar de um paciente. Uma espécie de matriciamento que nunca tinha 

visto acontecer de fato, e ainda nunca vi fora do Consultório na Rua, que é a 

especialidade pedindo ajuda com o caso. Com vínculo intermitente com CAPS AD. 

Criança abrigada, e mãe encarcerada antes do fim do diário de campo.  

 

Tamires: Morena, cabelos lisos. Parecia sempre guardar uma série de 

“segredos” que nunca expunha a ninguém.  Parceiro desconhecido. Chega à equipe 

do consultório na rua a pedido da Casa das Gestantes, para atendimento. Antes, 

atuava como profissional do sexo no bairro mais famoso de prostituição da cidade, o 

Itatinga. Ficou durante o puerpério na Casa das Gestantes a pedido de assistente 

social da maternidade. Teve um período de internação em enfermaria de psiquiatria 
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por sintomas psicóticos muito pronunciados dentro da casa. Criança foi abrigada 

durante o acompanhamento a e elaboração do diário de campo. 

 

Luana: Branca. Falante e espontânea. “Luana era paciente do Consultório na 

Rua desde o início do serviço. Dizia que por isso a filha era a ‘mascotinha’ do 

Consultório. Tinha casa, mãe, não dormia na rua, mas passava a maior parte do tempo 

lá. Apresentava conflitos com a mãe, mas existia sempre uma relação de cuidado 

também” (Diário de Campo - caso Luana). Segunda gestação. Companheiro 

encarcerado. Chega a equipe do Consultório na Rua, pois já era acompanhada 

sempre em campo fixo apesar de ter domicílio. Fica na casa das gestantes durante 

gestação e puerpério. Mantém a guarda da criança. “Durante a estadia na Casa das 

Gestantes no puerpério Luana mantém abertamente uma relação com um parceiro. 

Enquanto o pai de sua filha, mesmo encarcerado, mandava dinheiro mensalmente 

para sua filha. Mesmo de dentro da cadeia, ele descobre a relação de Luana, que fica 

então ameaçada de morte” (Diário de Campo - caso Luana)   

 

Todas essas mulheres são as grandes companheiras de travessia desse 

percurso do mestrado e, em especial, do texto dessa dissertação. Suas histórias irão 

compor essa escrita ou de forma explícita, cada uma para dar luz e cor a uma 

dimensão diferente da investigação, ou de forma implícita, pois todas elas juntas 

compuseram a experiência e o corpo da investigadora e da pesquisa.  

A vida dessas mulheres e suas práticas de si, que questionam o tempo todo os 

pregressos modelos de mulher e feminino, são, portanto, na perspectiva aqui 

defendida, feministas. E estudá-las e acolhê-las socialmente contribui para a liberdade 

de todas as mulheres da figura feminina, da identidade de mulher como modelo 

universal construído pelos discursos científicos e religiosos.  

 

1.3. Lentes de Investigação 
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A elaboração teórica a respeito da gestação nas mulheres em uso abusivo de 

drogas e/ou situação de rua inclui a atenção pré-natal, parto e puerpério, ainda que a 

ênfase desse estudo seja o pré-natal. 

 Atravessam essa tecnologia em saúde, que é o pré-natal dessas mulheres, 

muitas dimensões diferentes, como: políticas públicas sobre saúde da mulher; 

políticas públicas no Brasil sobre álcool e outras drogas; a constituição da população 

em situação de rua; e a forma como a sociedade produz e se relaciona com ela, por 

meio ou não do Estado. Essas políticas são atravessadas por racionalidades e 

práticas sobre mulheres e sobre a maternidade em geral; racionalidades e práticas 

em torno do uso de substâncias psicoativas e a alteração de consciência e os 

prazeres, assim como racionalidades sobre a função do Estado na sociedade. As 

tecnologias e técnicas operadas no dia-a-dia pelos equipamentos do Consultório na 

Rua e pelos Centros de Atenção Psicossocial Álcool e Outras Drogas respondem e 

ao mesmo tempo constroem esse contexto e esses atravessamentos todos.  

Como articular tantas práticas e atravessamentos num texto coeso é 

certamente uma tarefa que exige um exercício de elaboração teórica e de escrita que 

é bastante complexo. No entanto, o campo empírico evidencia essas práticas, 

políticas e racionalidades imbricadas a cada atendimento, a todo momento. 

Procuraremos então explorar conceitualmente essas dimensões durante a 

dissertação.  

Como afirma Deleuze (19), todo conceito é um composto e surge para 

responder a um problema. O conceito vem então acompanhado de outros conceitos 

e estabelece com eles relações de articulação, corte e superposição. Possui, portanto, 

limites irregulares, margens e brechas pelas quais outros conceitos podem se agregar. 

Sendo assim, um conceito não é definido somente pela sua consistência própria e 

interna, mas pelo território conceitual e problemático que o cerca. Nenhum conceito 

tem um sentido absoluto e único, eles variam de acordo com as relações que 

estabelecem. No entanto, estas relações não ocorrem ao acaso. O campo 

problemático em que o conceito se insere gera um tensionamento sobre o próprio 

conceito. Essa tensão força a construção de redes de conceitos, que uma vez 

interligados possibilitam um novo modo de abordar o problema. Os conceitos neste 

sentido operam como ferramentas que produzem cortes, rupturas e linhas de fuga 

para um dado problema. Todo conceito está atrelado a problemas concretos e é 
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formulado para servir como ferramenta que opera realidades. Escolhemos as nossas 

referências teóricas porque neste percurso descrito elas despertaram força e crítica, 

mas seu uso aqui será sempre uma torção do conceito original e uma apropriação 

para um uso próprio que se torna singular (13). 

Iniciaremos por uma breve exposição dos conceitos de sujeito, poder e governo 

a partir de Foucault para estruturar uma espécie de alicerce até Nikolas Rose, 

sociólogo inglês, que a partir desse panorama constrói uma elaboração sobre governo 

de condutas, que será a base para a organização e apresentação do problema dessa 

dissertação.  

Foucault, ao longo de sua obra, discute a construção do sujeito (ou das 

subjetividades que compõem o sujeito) em grande parte por meio das relações de 

poder no campo social. Entende que poder é um conceito que se constitui em torno 

das redes de relações estratégicas que tem como intenção governar a conduta do 

outro. Seu exercício se efetua através de uma profusão de alianças cambiantes entre 

diversas autoridades, que através de seus projetos, suas racionalidades, éticas e 

políticas buscam governar múltiplas facetas da vida social e das subjetividades dos 

indivíduos. Isto se manifesta tanto sobre a conduta, como sobre as possibilidades de 

conduta.  

Diferenciando-se de muitas vertentes do campo das ciências políticas, o filósofo 

coloca em evidência o caráter produtivo do poder, sua natureza propositiva. Para 

Foucault o poder se sustenta e é aceito menos por aquilo que afirma como negativo, 

da ordem da repressão, mas muito mais pelo que atravessa e produz de coisas, seu 

caráter produtivo. O poder fabrica prazer, formas de conhecer, discursos e as mais 

variadas formas de viver a vida (20).  

Além do poder, outro conceito articulado na dissertação é o de resistência. Para 

o autor, onde há exercício de poder, há resistência a ele, de diferentes modos, mais 

ou menos eficazes. Não há relação de poder sem práticas de resistência, nem controle 

de conduta sem práticas de contra conduta (20) isso seria a dominação, e não 

relações de poder. Estas relações de poder e tentativas de gestão das condutas pode 

ser reconhecida a partir de práticas e tecnologias capilarizadas em toda sociedade, 

no Estado mas também para muito além dele. 
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Nesse sentido, o Estado não constitui nem o ponto de partida nem de chegada 

das distintas estratégias que buscam gerir a vida e governar condutas, elas se 

distribuem pela economia, pela família, religião e buscam governar a vida por meio de 

uma multiplicidade de práticas para muito além do Estado. Essas práticas não tem 

sua origem no Estado, não são por ele controladas, mas lhe são fundamentais (21), 

(22). 

“O governo é a matriz historicamente construída dentro da 
qual formulamos todos aqueles sonhos, esquemas, estratégias e 
manobras de autoridade que buscam modelar a conduta dos outros 
em direções almejadas, influenciando a vontade deles, suas 
circunstâncias e seu ambiente. Em relação a essa rede de governo é 
que formas de governo especificamente políticas no ocidente moderno 
definem-se, delimitam-se e narram a si mesmas” (Rose, pag 72)(22) 

 

 Ao aliar os conceitos de “governo” e “mentalidade” (ou racionalidade), Foucault 

constrói o conceito de “governamentalidade”, segundo o qual não é possível estudar 

as tecnologias e práticas de produção de subjetividade e construção da verdade sem 

a análise das formas de pensar e agir às quais se relacionam.  

Opto por organizar essa elaboração teórica sobre as gestantes em situação de 

rua e/ou uso abusivo de substância à luz de conceitos formulados pelo sociólogo 

inglês Nikolas Rose, em conjunto com Peter Miller, que partindo de elaborações 

Foucaultianas do conceito de ‘governamentalidade’, ou ‘mentalidade/racionalidade de 

governo’, elaboram algumas dimensões sobre o governo de condutas em seu livro 

Governing The Present: Administering Social and Personal Life. (22) Para Rose e 

Miller, o poder não é tanto de impor restrições aos cidadãos, mas de inventar cidadãos 

capazes de suportar um certo tipo de liberdade controlada. A autonomia pessoal não 

é a antítese do poder político, mas um termo chave em seu exercício que atualmente 

tem como elemento central o auto-governo. Isso por que a maioria dos indivíduos não 

é meramente súdita do poder, mas desempenha uma função central em suas 

operações tanto no governo do outro, quanto no governo de si. Segundo o autor, as 

formas modernas de governo demonstram como neste projeto têm sido fundamentais 

as associações formadas entre entidades chamadas “políticas” ou do Estado, e os 

projetos, planos e práticas de autoridades econômicas, legais, médicas e técnicas da 

sociedade civil. Autoridades que se esforçam para administrar a vida dos outros à luz 

do que pode ser chamado de: bom, saudável, normal, virtuoso e proveitoso.  
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É possível discutir poder a partir da análise de tecnologias de governo da 

conduta, que não são prioritariamente repressivas, mas constituídas sob a égide do 

bem-estar e da saúde individual e da população. Assim, podemos nos questionar de 

que modo um discurso da busca de fazer o bem cria tecnologias que normatizam, 

delimitam pontos, meios e situações em que é necessário usar a força, imposição e 

até mesmo violência concreta. O poder não deve ser visto somente pela sua dimensão 

coercitiva e dominadora, mas pela dimensão que conduz e normatiza na medida em 

que cuida e acolhe. Esta é postura que será discutida em relação às práticas de 

cuidado aqui analisadas sobre as gestantes, embora sejam comuns a todos nós. 

Nesse sentido o conhecimento, o saber, é central a essas atividades de 

governo, poder, produção de subjetividade e critérios de verdade. Pois o 

conhecimento é central na própria formação dos objetos de governo. Conhecimento 

aqui refere-se ao vasto conjunto de pessoas, teorias, projetos, experimentos, técnicas 

que são intimamente ligados ao governo, chamados pelos autores (22) de expertise, 

ou autoridades de saber a respeito do problema a ser governado. A aposta nessa 

dissertação é que essa discussão apresentada sobre o governo de condutas é potente 

para pensar o cuidado à gestação dessas mulheres cujas histórias serão aqui 

analisadas. 

Essa elaboração, longe de ser um arcabouço teórico em que “enquadramos” o 

empírico discutido neste mestrado, é antes uma possibilidade de expor o problema 

abordado, uma lente de análise, que surge durante o processo de escrita. O uso da 

teoria de Rose e Miller foi uma forma encontrada para articular os diversos e 

aparentemente distintos elementos teóricos, como saúde da mulher, política em torno 

das substâncias psicoativas ou população em situação de rua, que são de suma 

relevância em torno da experiência aqui investigada.   

Rose e Miller deslocam a questão do Estado em si para a Administração da 

Vida, que vai muito além dele. Dividem esquematicamente alguns elementos do 

governo de condutas e da administração da vida em:  

1) Racionalidades Políticas 

2) Programas de Governo  

3) Tecnologias de Governo  
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 São essas divisões esquemáticas que auxiliarão a compreensão e a 

articulação dos diversos conteúdos que atravessam o problema das gestantes em uso 

abusivo de drogas e/ou situação de rua ao longo dessa escrita. Observemos cada 

uma mais de perto. 

 

1) Racionalidades Políticas:   

Embora não tenham um caráter sistemático e fechado, é possível discernir 

regularidades que podem ser chamadas de racionalidades políticas. Trata-se dos 

campos discursivos dentro dos quais o exercício do poder é conceituado: 

a) As noções das formas, objetos e limites sobre os quais se fala, as 

conceituações e concepções existentes a respeito do tema em questão. Há 

aqui o que podemos chamar caráter epistemológico da racionalidade 

política, a partir do qual são formulados conceitos em relação a uma 

concepção, à natureza desses objetos governados. Como exemplo: o que 

é droga, como se desenvolve a dependência química, o que é um feto etc. 

b) A adequada distribuição de tarefas de exercício de governo de 

conduta dentro do tema em questão: o que é função do estado, da família, 

da religião por exemplo. Também se encontram aqui as justificativas morais 

para modos particulares do exercício do poder por parte desses diversos 

“experts” (nas palavras do autor), que aqui chamaremos de autoridades. 

Quem é a autoridade mais adequada a dizer e, portanto, a decidir sobre a 

maternidade, ou sobre o uso de substância? Quem tem o conhecimento/ 

saber a respeito desse tema e assim adquire, através de uma complexa 

rede, a capacidade de governar os campos de possibilidade de conduta? 

c) As justificativas morais e os princípios pelos quais o governo 

deveria estar orientado como o bom, a felicidade, a prosperidade, a justiça 

e semelhantes podem ser alcançados.  

O uso de substância psicoativa exemplifica bem este primeiro conceito de 

racionalidade política. Enquanto a dependência química tem os principais modelos 

conceituais e explicativos que oscilam entre a falha moral e de caráter, e o modelo 

bioquímico e biomédico. O exercício da correção e de governo de conduta igualmente 
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oscilará, dividido entre as instituições religiosas e policiais para a correção moral e de 

caráter e as instituições médicas e psiquiátricas para as correções biológicas e 

bioquímicas.  

No presente trabalho, essa elaboração direcionou-se a um estudo que é 

atravessado pelo uso de drogas e também sobre a produção sobre a mulher, em 

especial a mãe. Há certamente discursos sobre a natureza dessas questões, 

discursos morais que subsidiam o governo de condutas nas duas situações.  

As elaborações conceituais sobre esses temas influenciam sobremaneira as 

políticas, e as práticas direcionados a eles. Essa racionalidade do que seria uma 

mulher, uma mãe, (em especial uma boa mãe). Assim como racionalidades e 

moralidades sobre a consciência, a alteração de consciência, a abstinência e, 

consequentemente, sobre controle sobre os prazeres, o que é saúde ou doença.  

 

2) Programas de Governo:  

Governar, para esses autores, é uma atividade essencialmente 

problematizadora. Esses “problemas” expõem as obrigações às quais os governantes 

procuram tratar. Os ideais de governo e os problemas de governo estão 

intrinsecamente ligados, é ao redor desses ideais que ele circula, as falhas que 

pretende retificar, as doenças que ele tenta curar, a morte e os desvios morais. Trata-

se de uma história de problematização na qual políticos, intelectuais, filósofos, 

médicos, militares tem medido o real com o ideal, descobrindo-o em falta. É ao redor 

das dificuldades e falhas identificadas que os programas de governo têm sido 

elaborados.  

Isto também é central quando discutimos, por exemplo, que a saúde da mulher-

mãe, da atenção ao pré-natal e ao puerpério, torna-se objeto de um programa de 

governo que surge em resposta ao problema da mortalidade infantil (que precisava 

ser corrigido), e não da saúde da mulher como um valor em si mesmo(23). 

A relação entre racionalidades políticas e programas de governo não é de 

derivação ou determinação, mas de uma espécie de tradução. Um exemplo seria a 

racionalidade de governo em torno da normalização e da normação da abstinência. 

Que toma a abstinência como o normal, e a norma a ser imposta por meio dos 
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governos de conduta e de possibilidades de conduta. Uma norma a ser produzida.  A 

partir desta perspectiva, o uso de drogas e a alteração de consciência são vistos como 

um problema- o que não é uma afirmação natural ou uma verdade em si mesma.  

Este problema, que foi produzido a partir da racionalidade da abstinência, 

precisa então ser corrigido e governado.  Surgem então, como resposta a essa 

problemática, a concepção de “guerra às drogas” e suas múltiplas ações como um 

programa de governo.  

O cálculo da mortalidade materna e infantil enquanto um problema a ser 

superado não é algo natural, da natureza tem seu início historicamente marcado nas 

populações. Mulheres e crianças sempre morreram, mas não necessariamente esse 

fato contingente da natureza era visto como problema. É um ótimo exemplo de 

tecnologias como cálculos produzindo um objeto específico que não existia 

anteriormente sobre o qual será exercido governo. Isso gera um governo de conduta 

das mulheres, e produz um tipo determinado de vida e existência feminina. Como 

disse Rago, de “Colonização da vida e do corpo feminino” (24).  

Um ideal, uma racionalidade política de mulher e mãe específica era necessário 

para resolução desses novos “problemas” citados. Era preciso produzir um adequado 

cuidado das crianças e o exercício supostamente correto da maternidade para 

redução desses índices que começavam a ser contados e calculados. Surgem então 

políticas públicas específicas para “corrigir” esses modos de vida que geravam os tais 

problemas e produzir a “boa mãe”. Para tanto, era preciso governar bem de perto a 

conduta feminina, sempre vista como uma possível mulher-mãe.  

Percebe-se por meio dos exemplos citados que os caminhos podem ser 

distintos. Enquanto uma racionalidade política que prega uma “norma da abstinência” 

surge em determinado momento histórico, isso possibilita a origem de programas de 

governo de combate às drogas, como ocorreu nos EUA, por exemplo, com a proibição 

do álcool no governo Nixon. Já no caso feminino, é a problematização em torno da 

mortalidade infantil e da criação dos filhos que de certa forma vai construindo a 

racionalidade política do que seria uma boa mãe (e, consequentemente, por analogia, 

também do que seria uma mãe má) (23) (24). Ainda que a mortalidade infantil venha 

de outra racionalidade política que é o valor em torno da população em especial da 

população produtiva para os Estados Nacionais.  
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3) Tecnologias de governo  

Estas tecnologias seriam então um campo de estratégias e técnicas de 

conhecimento através das quais forças diferentes tornam os programas operáveis. 

São um complexo de programas rotineiros, como cálculos, técnicas, aparatos, 

documentos e procedimentos mediante os quais se procura por em prática as 

racionalidades políticas e os programas de governo. Onde se coloca em prática de 

fato o governo de conduta. 

Por elas, uma multidão de conexões é realizada entre as ações das 

autoridades, dos experts, e as atividades de indivíduos ou grupos. Mediante 

tecnologias é que as racionalidades políticas e os programas de governo que as 

sistematizam se tornam capazes de serem utilizados. Não se trata de implementação 

de esquemas ideais na realidade, mas sim de formas de operar essa mesma 

realidade. São os mecanismos mais simples, ordinários e quotidianos de operação da 

vida: procedimentos, exames, anotações, inspeções, laudos, sistemas de treinamento 

e criação de hábitos, vocabulários profissionais, modelos arquiteturais, dentre tantos 

outros. A lista é heterogênea, e como dizem os autores, a princípio é ilimitada. Essas 

formas podem inclusive operar, na verdade, racionalidades diferentes das quais foram 

criadas para servir inicialmente. Podem operar como pontos de resistência às 

racionalidades de governo iniciais. E neste aspecto o Consultório na Rua, os Centros 

de Atenção Psicossocial, e as tecnologias e práticas por eles operadas, consultas, 

pré-natais, internações, abrigamentos, serão discutidas como uma tecnologia de 

governo neste trabalho.  

 

Apesar do texto original do autor estar assim dividido, é preciso enfatizar que 

isso não significa necessariamente uma ordem ou hierarquia entre racionalidades, 

programas e tecnologias. Assim, opto por partir dos programas de governo, em torno 

dos quais se organizaram as práticas aqui discutidas. Discorrerei sobre as tecnologias 

em torno do trabalho realizado no Consultório na Rua, aspecto que será mais 

aprofundado no capítulo 3, com hipóteses construídas no capítulo 2 sobre as 

racionalidades de governo às quais esses programas e tecnologias respondem.  
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Também há uma proposta de usar durante essa dissertação o conceito de 

práticas de resistência, visto que, na linha da teoria Foucaultiana, onde há poder e 

exercício de poder, (não de dominação) há sempre práticas de resistência. Procurei 

investigar como as próprias histórias de vida dessas mulheres, e algumas formas de 

realizar cuidado se tornam práticas de resistência a esse instituído. Como afirma 

Rago:  

“é sobre a questão moral que recai o maior peso da opressão sobre a 
mulher. A não amamentação, a prática do aborto, a contestação do 
papel de esposa-mãe-dona-de-casa podem ser pensadas como sinais 
de um outro tipo de resistência social das mulheres” (pag 102) (24)  

 

Espaços e práticas de resistência podem se configurar a partir de 

racionalidades ou tecnologias operadas no quotidiano dos serviços. Um exemplo 

possível seria um uso específico de teorias e práticas em torno de Redução de Danos 

ou Direitos Sexuais e Reprodutivos.  

Como procurarei expor, esses conceitos, necessariamente um uso possível e 

determinado deles, fazem resistência às racionalidades políticas envoltas no ideal de 

abstinência e no modelo ideal de mulher e mãe.  
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2. O Governo da Rua e das Mulheres 

 

É relativamente frequente que dissertações na área de saúde que versam 

sobre a população em situação de rua iniciem a contextualização do campo em que 

se inserem com a Política Nacional Para a População de Rua do ano de 2009. O que 

percebemos durante as aproximações com alguns referenciais teóricos, é que há 

programas de governo e práticas em torno dos que habitam as ruas há muito tempo. 

Essas antigas políticas, ainda que não existam mais do ponto de vista formal, ou que 

muitos outros programas de governo tenham sido criados posteriormente, não 

diferem entre si em sua maioria, quanto a racionalidade política que as subsidiam. 

 Em se tratando de racionalidades políticas falamos da forma também como 

delimitam o objeto dos quais tratam e das relações morais que se desenvolvem a 

partir dele. Podemos dizer da forma de conceitualizar, e valorar a população de rua: 

como uma ameaça em potencial, para as outras pessoas e para si mesmos. Isso 

justifica as mais diversas intervenções, seja pelo pretexto de ameaça à segurança 

com os furtos, ameaça à “higiene” e essas pessoas vistas como risco biológico, por 

exemplo: tuberculose ou HIV, até mesmo ameaça da “estética” urbana como nas 

políticas do prefeito João Dória (PSDB) em São Paulo no ano de 2018. Outra 

percepção, é que além das racionalidades, as práticas quotidianas sustentadas por 

esses diversos programas também têm muita semelhança ao longo da história, ainda 

que veiculadas por diversos atores. 

Há uma proposta de iniciarmos a investigação por programas e políticas de 

governo, que, na perspectiva do sociólogo Nikolas Rose (22), expõem as obrigações 

as quais os governantes procuram tratar.  

Elencamos aqui então dois grandes “problemas” que foram construídos 

historicamente como algo a ser governado e controlado por meio de programas de 

governo: 

 

1) A População em Situação de Rua e seus modos de viver a vida. 

2) A Mulher e seus modos de viver a vida. 

 

Esses dois “problemas” em torno dos quais foram construídas racionalidades 

políticas, ideias de “falhas”, “desvios morais”, “doenças” geraram programas e 
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políticas específicas que em conjunto constroem a rede de práticas e o governo de 

condutas que se investiga em torno dessas mulheres gestantes que compõem essa 

pesquisa. 

Não me proponho a fazer aqui uma abordagem historiográfica linear 

propriamente dita sobre o surgimento de todas essas políticas, o que seria extenso e 

não necessariamente produtivo para a dimensão que procuro discutir nesta 

dissertação. O que proponho realizar trata-se de um resgate específico que tem como 

objetivo “analisar as histórias das relações de saber-poder das tecnologias de 

governos das condutas. Nessa perspectiva, os fatos da história interessam na medida 

em que é possível extrair deles a formação de um regime ou diagrama mais geral de 

saber-poder” (13).  

Por isso, dá-se aqui uma forma singular de contar essa narrativa da formação 

dessas políticas de governo. Trata-se da apropriação e da “digestão” dos textos lidos 

e de uma forma específica de articulá-los. 

 

2.1. Vadios e Vadias, Mendigos e Putas - A Rua: 

 

“um fora/dentro da cidade, um espaço existencial envolvido pela 
cidade, mas que, todavia escapa às suas leis e dinâmicas oficiais [...] 
a rua acaba sendo o lugar de tudo que não tem lugar na cidade: o que 
não cabe nas casas de classe média, o que não cabe na comunidade. 
Não só a miséria leva as pessoas para a rua. Uma conjunção de 
fatores produz esse território existencial. A rua se constitui então como 
esta zona ‘obscura’ na cidade, zona estrangeira, ‘estranha/íntima’ na 
cidade. A rua como um fora/dentro da cidade que marca distâncias 
entre cidades numa mesma cidade”(26) 

 

“que vagam pelas ruas e entregam-se à prática de atos torpes. 
Alertava para a necessidade de retirar as crianças das ruas; os 
meninos vagabundos em potencial, as meninas futuras prostitutas” 
(Relatório do chefe de polícia Sebastião José Pereira, apresentado em 
07/01/1871) (pag -128) (25) 

 

A história das tentativas de governo das pessoas que ocupam as ruas, e a 

abordagem dessas pessoas como um problema político e social a ser resolvido é 

antiga.  
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Simone Maziara Frangella em seu livro Corpos Urbanos Errantes: Uma 

Etnografia da Corporalidade de Moradores de Rua em São Paulo discute o conceito 

que chama de “homelessness” a partir dos movimentos de errãncia e itinerância, a 

partir da idade média no contexto europeu. Defende que para cada período houve 

uma leitura específica do movimento itinerante de acordo com a organização social e 

política em vigor. Vagabundos, mendigos, migrantes, incapacitados, sem domicílio 

fixo. Cada categoria segundo a autora possuía uma forma diferente de circular, de 

estar nas ruas e de ser vista socialmente.  

O ato de vagar, também traduzido ao longo dos séculos por vadiar foi sendo 

reconfigurado ao longo dos séculos, sem entretanto, perder a racionalidade política 

que os colocava como um seguimento à parte, à margem das ordenações sociais e 

urbanísticas.  

 

“O termo ‘vagabond’, vem sendo utilizado na língua francesa e inglesa 
e em textos escritos em língua portuguesa ao longo dos séculos para 
indicar o ato de vagar. A conotação moral negativa que o termo suscita 
atualmente está presente nas descrições históricas e literárias sobre 
esse universo, uma vez que essa movimentação sofreu 
continuamente condenações. Porém servia de maneira geral; 
designava os vagabundos, os que vagavam sem eira nem beira” (pag 
42) (27) 

 

Ainda que o “vagabundo” veja seu estatuto se modificar ao longo dos anos, 

longe de desaparecer ele permanece sempre inserido no tecido social. Desde o 

surgimento das cidades, nos burgos medievais até hoje. Longe de desaparecer ele 

permanece sempre inserido na dinâmica do urbano.  

Desde a idade média, a errância aceita era a justificada dentro da moralidade, 

da racionalidade política da busca pelo trabalho. Pessoas sem emprego fixo que 

vagavam em busca de empregos temporários e sazonais, a relação de estranhamento 

se atenuava. Era mais aceitável, mais ainda caso se configurasse uma condição 

passageira, em que havia um desejo de fixar-se, menos aceitável caso de 

configurasse como um modo de vida. (27) 

Nesse grupo havia uma variedade importante de identidades, que eram (e 

ainda são) divididas entre os mendigos “verdadeiros” : os aleijados, doentes, os loucos 

os velhos, as viúvas e órfãos; ou os “falsários”: os que fingiam essas condições, e 
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tinham a mendicância como meio de vida e não os trabalhos tradicionais, como uma 

performance de indigência.  

 

“Quero descrever o elefante do homelessness. É um estranho animal 
chamado de diferentes nomes em diferentes épocas. Através dos 
séculos tem sido visto como definitivamente ameaçador [...] Séculos 
atrás os errantes eram tratados como escravos fugitivos; depois como 
criminosos reais ou potenciais.  A legislação impôs duras punições, 
em padrões modernos, embora essas práticas fossem normais para o 
período. Os itinerantes eram vistos como a fonte de todos os 
problemas e doenças sociais. No século XIX sua presença atacou as 
virtudes principais da ética protestante, da indústria e da economia” 
(pag 1-4) (28) apud (27) 

 

Essa “problematização” das pessoas que tem na rua seu território existencial, 

um uma forma nômade de ser no mundo, sem o domicílio, se configurou uma questão 

a ser governada por muitos aparatos e de muitas formas diferentes ao longo do tempo. 

Desde a formação dos Estados nacionais e se configura como um problema Estatal, 

mas sempre como uma questão de governo anterior e além dele. 

Na idade média a piedade e a caridade em torno dos errantes eram inicialmente 

incentivadas pelo cristianismo. No entanto após crises econômicas e sociais a própria 

igreja começou a condenar a itinerância (27). Da caridade ao ato disciplinador vão se 

fomentando ao longo dos séculos a “política dos pobres”. 

Para analisar o caso Brasileiro, podemos voltar à Portugal. Desde muito tempo 

a “vadiagem” e posteriormente a “mendicância” já eram definidas como problemas de 

governo e foram então tipificadas em códigos penais como as “Ordenações Filipinas” 

de 1603, durante a união de Portugal e Espanha. O que significa que os programas e 

tecnologias para governá-los eram da ordem policial e jurídica após a formação dos 

Estados Nacionais. Essas ordenações consistiam numa compilação jurídica do rei 

Felipe II da Espanha, que em seu reinado sobre Portugal reformou o Código 

Manuelino, sendo que sua produção jurídica se fixou no país e foi modelo para os 

primeiros códigos jurídicos brasileiros. Nas ordenações Filipinas já havia um capítulo 

intitulado “Dos Vadios” (LXVIII). No Brasil essas leis se consolidaram mais 

formalmente no Código Criminal do Império de 1830.  O Capítulo IV desse código 

tratava dos “Vadios” e o artigo 295 previa pena de “prisão com trabalho por oito a vinte 

e quatro dias” quando “não tomar qualquer pessoa uma ocupação honesta e útil de 

que possa subsistir, depois de advertida pelo juiz de paz”. No novo código de penal 
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que surge no Brasil em 1890 foram acrescidos os crimes de Mendicância e 

Embriaguez, discriminados no capítulo XII “Dos mendigos e Ébrios”. O artigo 296 do 

novo código previa que seria considerado mendicância aquele que andasse 

“mendigando”:  

“1- Nos lugares em que não existem estabelecimentos públicos para 
os mendigos, ou não havendo pessoa que se ofereça a sustentá-los. 
2- Quando os que mendigarem estiverem em termos de trabalhar, 
ainda que nos lugares não haja os ditos estabelecimentos. 3- Quando 
fingirem chagas ou outras enfermidades. 4- Quando mesmo inválidos 
mendigarem em reunião de quatro ou mais, não sendo pai e filhos, e 
não se incluindo também no número dos quatro as mulheres que 
acompanharem seus maridos e os moços que guiarem os cegos.” (29)  

 

O processo de criminalização da vadiagem se inicia no contexto do Código 

Penal de 1890, e se insere nos processos que levariam à abolição da escravatura em 

1988. O empreendimento político de repressão à ociosidade repercutia o medo das 

elites com a condição do liberto, ou seja, o medo da desordem, que uma nova ordem 

(livre e não desejada) poderia representar. Poucos dias após a abolição em 1988 é 

apresentado pelo então ministro da justiça Ferreira Vianna à câmara dos deputados o 

“Projeto de Repressão à Ociosidade” com a finalidade de agravar o controle dos 

negros agora libertos. O Código Penal de 1890 absorve isso destinando aos “vadios 

e capoeiras” a pena de 1 a três anos em colônias penais. (30) 

“A vadiagem correspondia exatamente à versão em negativo do 
projeto de nação moderna e ordeira das elites, naquele momento, 
pretendiam ver construído no país, e para o qual o estado de São 
Paulo estaria a frente. Denunciar, perseguir e controlar a vadiagem 
além de se referia à modulação de comportamento de categorias 
sociais alvos do controle social também respondia a uma outra ordem 
de transformações pelas quais o país atravessava na emergência do 
trabalho livre na nova ordem econômica e processo de urbanização. 
A disciplinarização das classes populares para o trabalho passava a 
constituir em São Paulo no começo do século uma medida imperiosa 
pera a qual a noção de progresso concorria. Daí a necessidade 
imperiosa e o empenho de agravar penas e criminalizar efetivamente 
a conduta do desocupado, objetivando nele de modo pioneiro a pena 
como regeneração moral” (pag 57) (30) 

 

A vadiagem o principal alvo de controle social a partir da primeira república. Foi 

em torno e em direção a ela ou de sua representação que a política repressiva e os 

instrumentais de controle materializados em prisões correcionais ou prisões para 
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averiguação (pessoas presas sem provas, para que se investigue ainda os supostos 

crimes) eram mais dirigidos. (30) 

Rago, no livro Do Cabaré ao Lar, já aponta que há em 1902 a criação do 

Instituto Disciplinar de São Paulo, uma instituição Estatal para “incutir hábitos de 

trabalho” e educar profissionalmente os “pequenos mendigos, vadios, viciosos e 

abandonados” que eram na época crianças a ocuparem as ruas. E, em 1911, escolas 

profissionalizantes para os filhos das classes populares, para que não se entregassem 

à vadiagem (24). Isso nos diz da racionalidade política do “pecado do ócio”, mas desde 

que se tratasse da população pobre que ocupasse esses espaços públicos da cidade. 

O ócio sempre foi permitido aos que têm muito dinheiro, e sempre foi considerado 

como vagabundo o pobre que o cometesse. Essa racionalidade, esse discurso moral, 

parece distante, mas se faz presente em muitos momentos de formas diferentes nos 

atendimentos dos diversos setores entre saúde, assistência social e judiciário em 

relação à população de rua.  

Na reforma do código penal em 1940 na era Vargas a mendicância e a 

vadiagem tornaram-se parte da categoria das contravenções penais. E a perseguição 

se intensifica novamente. Tratava-se do Decreto-Lei 3688 de 03 de outubro de 1941, 

artigos 59 e 60: 

Vadiagem 
Art. 59 – Entregar-se alguém habitualmente à ociosidade, sendo válido 
para o trabalho, sem ter renda que lhe assegure meios bastantes de 
subsistência, ou prover a própria subsistência mediante ocupação 
ilícita: Pena – prisão simples, de 15 (quinze) dias a 3 (três) meses. 
Parágrafo único – A aquisição superveniente de renda, que assegure 
ao condenado meios bastantes de subsistência, extingue a pena.  

Mendicância 
Art. 60 – Mendigar, por ociosidade ou cupidez: Pena – prisão simples, 
de 15 (quinze) dias a 3 (três) meses. Parágrafo único – Aumenta-se a 
pena de um sexto a um terço, se a contravenção é praticada: a) de 
modo vexatório, ameaçador ou fraudulento; b) mediante simulação de 
moléstia ou deformidade; c) em companhia de alienado ou de menor 
de 18 (dezoito) anos 

 

Alexandra Teixeira enfatiza que a maior parte dos trabalhos acadêmicos sobre 

o período voltam-se para o modo como essas contravenções se tornaram instrumento 

concreto usado para repressão política. Sendo usada como argumento para prisão de 
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comunistas, estrangeiros e opositores do regime. Nesta época as pessoas andavam 

com as carteiras de trabalho para evitar prisões arbitrárias para averiguação. A autora, 

no entanto, chama atenção para o impacto social da centralidade do valor (da 

racionalidade política) do trabalho na Era Vargas, em especial junto às classes 

populares, que pode ser percebido pela regulamentação das leis trabalhistas e 

instituição do sistema previdenciário. Mas também colocando novamente, assim como 

no pós-abolição o trabalho como elemento moralizador e afeito à ideia de progresso 

(30).  

 

A contravenção penal da mendicância só deixou de existir formalmente muito 

recentemente, pela lei 11.983/09 desde 17 de setembro de 2009. Em 08/08/2012 foi 

aprovado em âmbito federal pela câmara dos deputados o projeto de lei 4668/04, que 

retira a tipificação de vadiagem dentre as contravenções, mas ainda não passou 

formalmente pelo senado. Vale lembrar que, ainda hoje, vadiagem é uma 

contravenção penal inafiançável.  

Trata-se de leis em geral com notório potencial para práticas de criminalização 

das classes populares, visto que integrantes de famílias ricas ainda que tenham 

‘condições físicas’ para o trabalho, mas que não o façam devido à renda familiar que 

lhes assegura subsistência, praticamente não eram incluídos nesses casos; e sim as 

pessoas geralmente de classes pobres que circulavam pelas ruas da cidade (31). Isso 

nos leva a uma reflexão que, de fato, o que é criminalizado não é o ócio simplesmente 

dito, visto que nas famílias abastadas isso não era um problema, mas a ocupação 

desse território marginal, esse modo de vida “anormal” feito especialmente por classes 

populares. Era essa “anormalidade”, essa ocupação desse território que gerava uma 

política/programa de Estado em reposta a ela que era operacionalizada por técnicas 

no âmbito criminal e policialesco.  

 “São Paulo caminha para uma perdição moral [...] Outrora em ruas 
onde só se encontravam famílias e casas habitadas por quem tem o 
que fazer, vêem-se hoje caras impossíveis” Artigo publicado pelo 
jornal Diário Popular em 27/10/1893  (25)  

 

“Fui pensar de novo no SAMIM (Serviço de Apoio ao Migrante, Itinerante e 

Mendicante de Campinas) agora com o projeto de extensão que o grupo de pesquisa 

organiza. É estranho perceber como os alunos se incomodam tanto com o espaço, e 
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o quanto depois de dois anos e meio trabalhando, e um ano pesquisando, eu, de certa 

forma, me acostumei com ele. Mas ao ouvir os alunos comentando, fui procurar na 

memória a impressão que tive a primeira vez que o conheci.  

Foi no primeiro dia de trabalho. Após chegar duas horas atrasada por me perder 

na cidade, eu finalmente chego na base do CnR. Eu usava um vestido roxo longo, 

achava que iam me apresentar coisas e formas de trabalho, e que jamais iria a campo 

no primeiro dia. Disseram que havia uma gestante passando mal na porta do SAMIM, 

e lá fomos nós, eu de vestido longo e tudo. Era engraçado e contraditório perceber 

que na porta do abrigo havia muitos moradores na calçada, assim como atravessando 

a rua, um galpão também ocupado por eles. Uma ocupação do espaço, um fora-dentro 

que eu não entendia na época.  

Chegando lá a moça não estava gestante, fizemos na rua mesmo uma fita 

urinária de teste gestacional num copo de plástico. Ela provavelmente só havia bebido 

muito sem se alimentar.  

Me lembro que Zico, morador que havia nos ligado e nos chamado para 

resolver a questão, estava agora me abordando: “Doutora, eu estou com muita dor no 

estômago. Me dá um omeprazol?” Era um homem negro, baixo, emagrecido, morador 

de rua com um corote1 na mão. 

 Na mesma hora eu, no meu primeiro atendimento na equipe, só conseguia 

pensar: “Omeprazol? Eu vou enganar quem com isso, eu ou ele? Ele mora na rua, 

não se alimenta bem, deve beber essa cachaça horrorosa o dia todo, o que um 

remédio fará de diferença aqui? ” Estaria eu medicalizando aquela condição social 

toda? Ao mesmo tempo pensava: E quantos dos pacientes de atenção primária que 

eu já atendi de fato faziam uma dieta adequada para gastrite? Quantos não deveriam 

ser alcoólatras sem me contar? Só por que nessa situação isso era óbvio não daria o 

omeprazol” 

 Creio que num primeiro atendimento não entendia de redução de danos no 

quotidiano, e essas perguntas ressoavam na minha cabeça. Dei o omeprazol. Mas 

certamente mais por não saber como negá-lo, do que por naquele momento estar 

convencida da prescrição. Hoje eu estaria. Mas ainda consigo acessar aquele 

sentimento.  

 
1 Corote é uma marca de bebida destilada, de baixo custo, mas também é o nome pelo qual muitos 
moradores de rua se referem há embalagens redondas de plástico onde há cachaças e ou destilados 
baratos que são amplamente consumidos por essa população.  
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Me lembro naquele dia de entrar no SAMIM para conhecer, a pedido da Equipe 

que achou produtivo que eu me familiarizasse com o espaço. Duas coisas me 

impactaram muito: Primeiro eram as instalações. Um galpão enorme, escuro, com 

vários beliches enfileirados um ao lado do outro, com colchões sem roupa de cama, 

colchões de couro azul. Um cheiro forte. Uma porta também azul enorme, de ferro e 

pesada, com um cadeado e que durante o dia ficava trancada. Um mato feio na frente 

num lugar que parecia um espaço para um jardim que nunca foi feito. Pessoas 

conversando. A grande maioria parecia bastante com o estereótipo do morador de rua 

e/ou usuário de substância. Pergunto sobre o funcionamento e é dito dos horários 

para entrar e sair, assim como que às 22h a porta é trancada. A partir dali, ninguém 

entra mais ou sai do quarto. E todos os usuários ficam lá. Parecia uma cadeia.  

Isso contrastava com a outra figura que me chamava muito a atenção, o 

segundo ponto: Os guardas, e seguranças do abrigo. Uns ríspidos, outros mais 

acolhedores, conosco e com os usuários. Sempre imaginei de onde viriam aqueles 

homens pobres. Provavelmente dos mesmos bairros de periferia dos usuários, com o 

mesmo perfil familiar, mas que “trabalham duro” num emprego mal pago, terceirizado, 

para ver os “mendigos” com um bom atendimento médico que bastou um telefonema 

para que ali chegassem. Acesso, na visão deles, muito mais facilitado do que eles 

provavelmente têm na sua unidade básica do próprio bairro, e o quanto isso daria um 

nó na cabeça daquelas pessoas. 

 Me sentia assim, de forma muito semelhante aos guardas do abrigo, com os 

técnicos de enfermagem e seguranças dos CAPS. Que tantas vezes faziam o duro 

trabalho das contensões físicas, de separar brigas, de ver os furtos dentro do 

estabelecimento, enquanto os profissionais de ‘nível superior’ ficavam com a parte do 

‘acolhimento’ dos usuários. E tantas vezes em reuniões de equipe e em discussões 

acaloradas nos CAPS acusavam profissionais, em especial do campo psi de ‘passar 

a mão na cabeça’ de usuários com más condutas” (Diário de Campo - Projeto de 

Extensão) 

 

A leitura aqui desenvolvida de boa parte das fontes bibliográficas mostra que 

em larga medida a literatura encontrada sobre as pessoas que faziam da rua 

seuterritório existencial, sobre a vadiagem e a mendicância, apresentam viés de 

gênero. Eram, de maneira geral, trabalhos acadêmicos voltados aos homens, 

possivelmente trabalhadores, ou um “não trabalhador” que “deveria estar 
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trabalhando”. O trabalho formal era restrito neste momento, na maioria das vezes, às 

pessoas do gênero masculino. A mulher é citada na legislação como “acompanhante 

do mendigo”, mas não é nem contada como “um” no caso da mendicância em grupo, 

numa completa invisibilidade. E dessa forma manteve-se um questionamento, visto 

que essa dissertação versará sobre as gestantes: mas as mulheres não estiveram nas 

ruas antes? Qual mulher era a “vadia” do século XIX e XX no Brasil?  

Há aqui então uma aposta não natural ou necessariamente compartilhada em 

relação a alguns dos trabalhos que versam sobre a constituição da população em 

situação de rua. De que juntamente aos mendigos, ébrios e vadios, a mulher sempre 

ocupou sim o espaço da rua: como prostituta.  

A escolha por trazer para a investigação a prostituição se dá não só pelo fato 

de que muitas mulheres cujas histórias compuseram este mestrado realizaram essa 

atividade formalmente ou eventualmente, mas por entender que elas foram, de fato, 

as “Vadias”, as “Mulheres da Rua” há muitos e muitos séculos atrás. Ao serem as 

mulheres da rua, da calçada, consequentemente engendram uma recusa ao espaço 

doméstico como local unicamente a elas destinado, recusa territorial que traz por 

conseguinte uma recusa de identidade do feminino burguês da época. A essas 

mulheres, que tinham a rua como seu território existencial, era imputado o mesmo 

julgamento moral, de falha de caráter, que era imputado aos homens mendigos, 

vadios e ébrios. 

 Elas também eram um problema de governo à sua época, sendo alvo das 

diversas tentativas de governo de conduta por parte do Estado, da polícia, da Igreja e 

da sociedade como um todo. Rago, no livro Os Prazeres da Noite – Prostituição e 

Códigos da Sexualidade Feminina em São Paulo (25), faz referência ao termo 

internacionalmente usado de “mulher pública” em oposição à esposa, que era a 

mulher privada, doméstica. Este livro investiga a prostituição a partir de 1890 no país, 

e traz contribuições importantes sobre como se deu sua construção enquanto um 

problema de governo, e mais especificamente de Estado naquele momento. A autora 

enfatiza que “construído no século XIX a partir de uma referência médico-policial, o 

conceito de prostituição não pode ser projetado retroativamente para nomear práticas 

de comercialização sexual do corpo feminino em outras formações sociais” (25). Isso 

não nos impede de pensar nessa mulher que se recusa ao privado, à vida doméstica, 

que ocupa as ruas, os bares, e que isso fará parte da constituição da mulher vadia 

que tratamos nesta investigação.  
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Também é potente o estudo das políticas e tecnologias operadas em relação à 

prostituição e às mulheres da rua, pois essas tecnologias e práticas refletem de certa 

forma essa racionalidade política que ainda opera nas nossas práticas da divisão entre 

mulheres castas ou putas, as mães imaculadas ou as mulheres “degeneradas”. 

Escolho esta entrada de pesquisa pela possibilidade de reflexão em torno do 

incômodo gerado, dos afetos e da dificuldade que tradicionalmente se enfrentam na 

relação com as mulheres vadias e da rua quando estão gestantes.  

A condição da gestação dessas mulheres nos questiona concretamente quanto 

a essa dualidade mães-assexuadas-castas-donas-de-casa e putas-sexuadas-

degeneradas-vadias-da-rua. Mulheres de rua gestantes realizam em ato e no corpo a 

síntese dessa aparente dualidade e ambiguidade, e reivindicam esse lugar de vadia e 

mãe, ainda que cada uma o exerça à sua maneira.  

 

“Eu já tive seis filhos antes desse daqui. Não criei nenhum. Mas nenhum deles 

hoje está em orfanato, eu sei direitinho onde cada um está. Nunca deixei filho meu em 

orfanato não!”  (Caso Keyla – Diário de Campo)  

 

Essas mulheres públicas, mesmo antes do século XIX, ainda que não 

formalmente através da prostituição que conhecemos, se transformaram a cada dia, 

ocuparam as ruas e questionaram com sua própria vida e suas próprias “artes do 

viver” e suas estéticas da existência os modos e a estética de existência das boas 

moças, das mulheres de família e da identidade de Mulher à qual era reservado 

apenas o espaço doméstico. 

 Essa divisão entre esses dois tipos de mulheres muitas vezes se mantém no 

imaginário coletivo atual como nos mostra Isabela: “Eu vou lá amamentar todo dia, 

todo dia de manhã antes de vir para cá trabalhar. Vou por que dizem que se a gente 

falta um dia só as assistentes sociais já vão atrás da nossa vida. Se descobrirem que 

eu sou puta é capaz de tirarem ela de mim” (Diário de Campo Caso Isabela, cuja filha 

nasceu prematura e se encontrava internada em um Hospital Estadual Regional).  

 

“Estávamos na UPA (Unidade de Pronto Atendimento) do centro de Campinas, 

numa atividade de matriciamento e educação permanente, cujo objetivo era 

apresentar o equipamento do Consultório na Rua e discutir sobre o atendimento a 

essa população, visto que frequentávamos muito esse espaço. Eu peguei o turno da 
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noite para matriciar. Sempre que mostrava as atividades de pré-natal era certo 

provocar as reações mais diversas: de alegria e também de desprezo. Perdi a conta 

de quantas vezes escutei comentários maldosos. Me lembro de uma técnica de 

enfermagem: “Tanta mulher boa que quer ter filho e não consegue; esse povo usa 

tudo quanto é droga e parece que tem um filho por ano. É muito injusto” (Diário de 

Campo- Matriciamento UPA do Centro) 

 

Apesar do trabalho sexual não ser até hoje formalmente regulamentado, no 

Brasil hoje não se configura crime propriamente dito a troca de sexo por dinheiro. Ao 

contrário da vadiagem. O que não quer dizer que por muito tempo as práticas da 

prostituição não tenham sido também, de diferentes formas, criminalizadas e tratadas 

como um problema de governo a ser resolvido com tecnologias e práticas jurídico-

policiais como descrito sobre a mendicância e vadiagem. Nos séculos anteriores, 

essas profissionais, em especial as mais “escandalosas”, eram criminalizadas por 

“atentado à moral e aos bons costumes”. Tentava-se conter, governar e delimitar 

geograficamente os locais onde se estabeleciam os prostíbulos, as “Casas de 

Tolerância”, onde esse comportamento seria então: tolerado (25). 

  

“Durante as duas primeiras décadas do século XX, as autoridades 
policiais reivindicaram a ampliação de seus poderes para deliberar 
sobre casos de lenocínio, meretrício, uso de entorpecentes e jogos – 
Medida que só se concretizou formalmente em 30/12/1924 com a 
criação da Delegacia de Costumes e Jogos do Gabinete Geral. 
Portanto, no mesmo movimento em que recamavam a necessidade de 
regulamentar a prostituição, controlar os bordéis, e disciplinar o 
comportamento das “mulheres públicas”, os chefes de polícia exigiam 
do governo provincial ampliação de seu espaço de atuação para tratar 
das práticas ilegítimas da população” (pag 131)(25) 

 

Margareth Rago enfatiza como a prostituição vai sendo regulamentada numa 

zona cinza e comum entre a medicina e a criminologia por meio da Polícia dos 

Costumes e da Delegacia de Costumes, especialmente a partir de 1915. Os policiais 

civis sempre reivindicaram a ampliação de seus poderes de deliberação sobre os 

casos de meretrício, usos de entorpecentes e jogos, medida que só se concretizou 

formalmente em 1924, com a criação da Delegacia de Costumes e Jogos do Gabinete 

Geral na cidade de São Paulo. Esse fato ilustra a importância de uma postura teórica 

sobre a prostituição que considera uma abordagem sobre os governos de conduta 
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dessa população que hoje ocupa as ruas, em vez de se ater a sua simples associação 

com mendicância e vadiagem. 

Rago discorre também sobre o importante papel das ISTs (infecções 

sexualmente transmissíveis), em especial da sífilis, no processo de colocar o poder 

médico nesse lugar de decisão e poder sobre governo de conduta dessa população 

específica. O advento dessas doenças produzu uma operação de mudança de 

racionalidade política sobre o problema que se constrói ao redor dessa população e, 

portanto, sobre os experts autorizados socialmente a construir o discurso sobre ele. 

Da falha moral e de caráter para o risco biológico e sanitário fundamentalmente. Não 

que a noção não estivesse presente anteriormente, mas não era dessa forma 

centralizada pelo Estado.  Isso gera também mudanças de programas, políticas, 

tecnologias e práticas.  

Ainda sobre a discussão de que filhos de famílias abastadas, ainda que não 

trabalhassem e vivessem pelas ruas e prostíbulos da cidade desde o século XIX 

dificilmente seriam considerados “vadios”, isso não acontecia com as mulheres que, 

mesmo ricas, se não se restringissem ao modelo burguês da mãe e do espaço 

doméstico, sempre seriam consideradas “vadias” ou putas. Mas claro, as prostitutas 

ricas sofriam bem menos com a regulação policial e os aparatos de governo dos 

costumes do que as áreas mais pobres de comércio sexual.  

 

“Chegamos na reunião na Unidade Básica de Saúde para discutir o caso de 

Fabiana. Havia o centro de saúde do domicílio onde estávamos, o centro de saúde da 

região de uso, que de fato descobriu a gestante, nós do consultório na rua e a 

enfermeira da vigilância epidemiológica do distrito que queria discutir o tratamento de 

sífilis da paciente, que já tinha anteriormente um óbito fetal por sífilis congênita. 

 Logo que chegamos uma agente comunitária de saúde olha para Suzana, 

nossa redutora de danos, e exclama: “Ué, o que você está fazendo aqui? Você não 

era puta? Eu lembro de você porque eu trabalhei no Centro de Saúde do Itatinga, você 

era da associação de lá não era? ”  Disse isso em voz alta, diante de todos os 

funcionários que se entreolhavam.  

Eu apenas olho para nossa coordenadora. Visivelmente estávamos as duas 

duvidando que estávamos realmente passando por aquela situação. Não era possível. 

Era inacreditável.  
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Suzana calmamente respondeu: “Era sim, mas hoje eu trabalho como redutora 

de danos no Consultório, e vim aqui discutir o caso da Fabiana”.  

Suzana certamente já passou por muitas situações bem piores que essa na 

vida. Desde a efetiva situação de rua à prostituição, e a perseguição por ser uma 

mulher trans há mais de vinte anos. Ela, pelo menos aparentemente, estava menos 

chateada que eu ou Adelaide, nossa coordenadora, por ouvir aquilo.  

Na hora eu apenas pensava: “Como ela continua sendo (des)tratada assim? 

Quase que de propósito para constrangê-la diante dos funcionários? Ela estava com 

uniforme da equipe, com crachá do Cândido. Como era possível?”  

Reparei que eu, por exemplo, nunca usei o crachá, e ela sempre usava. E 

mesmo assim era constrangida desse jeito. Assim como outros redutores são muitas 

vezes revistados pela polícia em campo, quase sendo levados juntos para 

averiguação se não estivessem devidamente identificados. Quase como se eles 

saíssem da rua e a rua não saísse deles, eles continuam sendo tratados de forma 

semelhante aos moradores. Não sei se é a cor, racismo, ou a identidade que os 

redutores têm com essa população. Mas a forma com que são tratados ainda me 

choca” (Diário de Campo – Caso Fabiana) 

 

Foram calorosas as discussões no início do século XIX, sobre as possíveis 

respostas do Estado ao problema da prostituição, como deveria ser governado, e 

quais as diferentes formas de fazê-lo: a) repressão: os que achavam que era uma 

atividade passível de penalização para a mulher; b) regulamentação: os que achavam 

um “mal necessário” que deveria ser tolerado, porém controlado pela razão e pela 

violência policial; ou c) abstenção: isto é, tratava-se de uma questão moral individual 

na qual o estado não deveria interferir (25). Há uma análise sobre o “governo dos 

prazeres” que se assemelha muito à discussão atual sobre as substâncias psicoativas 

por exemplo: 

 

“A expansão do comércio do prazer e a sofisticação crescente do 
mundo da prostituição provocaram reações moralistas entre setores 
diversificados da população. Ao lado dos chefes de polícia envolvidos 
com a moralização dos costumes, a imprensa promoveu sucessivas 
campanhas exigindo respostas mais eficazes de vigilância do 
submundo. Logo mais, médicos, juristas e criminologistas tentaram 
unificar esforços para definir a melhor forma de intervenção dos 
poderes públicos na organização do mundo do prazer. O que na 
verdade nunca deu bons resultados” (pag 127)(25) 
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Também essa citação poderia ser perfeitamente reescrita atualmente, 

substituindo a prostituição pelo uso de substância psicoativa. Muitos autores discutem 

o papel da imprensa na formação dos “inimigos sociais” a serem combatidos. Este 

tratatamento estigmatizante pode ser percebido também em relação à gestação e uso 

de substâncias,  como ilustra a série intitulada “Os Filhos do Crack”2 título de uma 

série de reportagens sobre o tema, que vão desde uma edição inteira da revista Veja-  

São Paulo do dia 05/10/2016, a dezenas de reportagens, caso procuremos a fundo 

(32) (33) (34).  

Outra autora que discute esse movimento é Alessandra Teixeira (30), que faz 

uma importante análise com o conceito de economia criminal. Que segundo a autora 

ates estava relacionada à prostituição e depois se constrói em torno no tráfico de 

drogas.  

 

“Foi sobretudo em torno da prostituição, das casas de meretrício que 
fervilhavam desde condutas criminais como lenocínio, o punguismo, o 
estelionato, e mais tarde o tráfico de drogas, até simplesmente modos 
de vida e a sociabilidade da boêmia, o jogo e a vadiagem. Nesse 
sentido pode se afirmar que até em meados dos anos 60 pode-se 
considerar a prostituição, ou ainda o conjunto de atividades que a 
partir dela se estabeleciam, a economia criminal urbana por excelência 
da cidade.  

O que não quer dizer que não existisse como hoje a criminalidade 
avulsa, patrimonial em expansão. Mas o que se destaca é que ela não 
constitui uma economia criminal propriamente dita, que promove 
agenciamentos, mobiliza e transfere importantes recursos econômicos 
e aciona mercadorias” (pag 78) (30) 

 

Em geral, a imprensa, como uma espécie de porta-voz do que seria 

supostamente “a sociedade” cobra então: “respostas mais eficazes de vigilância do 

submundo”. Assim, a intervenção de profissionais como médicos, juristas e 

criminologistas sobre as prostitutas no início do século passado, tal como destacada 

 
2 É comum autores como Taniele Rui (2) ou Tadeu de Paula Souza (13) discutirem o processo de 
coisificação da pessoa em uso de substância e ao mesmo tempo uma “humanização” da droga, onde 
a droga torna-se uma grande metáfora do humano, com atitudes, vontades desejos, como, por 
exemplo, “O crack invade os lares brasileiros”, em que a droga ganha até filhos. Enquanto desaparece 
o usuário, neste caso, mais uma vez, essa mulher torna-se invisível.  
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por Rago, hoje se constrói sobre “os filhos do crack.” O governo destas condutas 

acaba mesmo por se entremear. 

 

 “O sentimento de repulsa provocado pelo crescimento do número de 
marginais leva outro chefe de polícia, Pádua Fleury a reclamar a 
criação de um regulamento sanitário-policial para controlar a 
prostituição, em atendimento às reclamações da opinião pública, 
assim como defender a criminalização do lenocínio” (pag 129) (25) 

Falamos aqui desta história em torno da prostituição como uma forma de 

análise que, no fundo, se trata de governo das condutas das mulheres da rua, em 

especial as que menos se “adequam” e as que mais desafiam o modelo de 

feminilidade proposto, seja engravidar estando na rua, ou ser uma prostituta fora do 

normal, escandalosa, exagerada, fora do tolerado. 

Rago também ressalta também o papel que a migração teve neste cenário de 

controle dos costumes, tanto entre as putas, quanto entre mendigos/vadios: “os 

estrangeiros eram então estigmatizados como portadores de hábitos devassos, 

disseminadores de novos tipos de doenças e ainda ameaça de subversão pública” 

(25).  

 

“A maioria pois, desse indivíduos, vadios ou mendigos, que por aí 
vemos quase que em sua totalidade estrangeiros, são homens válidos 
e capazes que, em vez de se empregarem no serviço da lavoura no 
interior do estado ou tomarem uma ocupação qualquer de utilidade 
preferem arrastar uma vida miserável e ociosa nesta capital, ou nas 
principais cidades do estado, fazendo desse ‘modus vivendi’ uma 
rendosa fonte de especulação” (Chefe de Polícia Theodoro Dias de 
Carvalho Junior, 1895)- pag 130) (25) 

 

A migração é também citada nos estudos das décadas de 70 e 80 como uma 

das origens da população em situação de rua (35) Retomando a itinerância da qual 

fala Frangella (27). No entanto, poderiam ser todos os habitantes da rua vistos 

metaforicamente como “estrangeiros”, como apontado por Macerata (26). 

A mendicância, a vadiagem e as vadias vão tomando diferentes conformações 

no país durante o século XX.  Mesmo entre os revolucionários marxistas essa 

população era desqualificada, considerada o “lumpen-proletariado”, o que significava 

que eram desnecessários os investimentos nesse grupo populacional por parte de 

quem queria fazer a revolução social. 
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A transformação desse grupo de estrangeiros, vadios e vadias numa 

“população” específica se deu de muitas formas.  

“Numa perspectiva Foucaultiana o surgimento da “população” é um dos 

fenômenos mais importantes da modernidade ocidental e boa parte dessa constituição 

se dá pelo governo desse coletivo de pessoas. Esse governo se daria 

 “pelo conjunto constituído pelas instituições, os procedimentos, as 
análises e reflexões, os cálculos e as táticas que permitem exercer 
essa forma de governo bem específica, embora muito complexa de 
poder que tenha como alvo a população. Por principal forma de saber 
a economia política e por instrumento técnico essencial os dispositivos 
de segurança” (pag 143) (36) 

 

Entendendo que para o autor o governo é produtivo, e é essencial para o 

surgimento da população o surgimento dos instrumentos de governo da população.  

No Brasil, há muitos registros de organizações coletivas em torno das pessoas 

que moravam nas ruas constituídas por grupos religiosos nas cidades de São Paulo, 

Rio de Janeiro e Belo Horizonte durante o século XX. Provavelmente, a referência 

mais sólida desse início de trabalho sistemático com essas pessoas tenha se dado 

com a OAF (Organização de Auxílio Fraterno). Tratava-se de uma organização da 

Ordem Beneditina da igreja católica, fundada por Dom Ignácio Lazama, que 

aproximou muitos fiéis para um trabalho com essas pessoas (37). Segundo Tomás 

Melo o primeiro registro escrito da expressão “população de rua” é de um documento 

interno da OAF do ano de 1978 (37). Neste documento, a categoria População de Rua 

aparece como uma síntese de um amplo contingente de pessoas 

 

“com características sociológicas e psicológicas especiais que se 
expressam numa dificuldade de adaptação à vida em sociedade. São 
os mendigos, as prostitutas, alcoólatras, migrantes recém-chegados, 
psicopatas, egressos de prisão, menores abandonados, toxicômanos 
etc” (pag 47)(37) 

 

A OAF, influenciada pela teologia da libertação, fazia um trabalho comunitário 

que os colocava “como aliados, e não como bem feitores”. Na prática, eram realizadas 

sopas coletivas, em cuja confecção as pessoas ajudavam, transformando a atividade 

num momento de convívio. Construíram também a “Casa de Oração”, um antigo 

casarão transformado em “Igreja dos Excluídos”, visto que muitas vezes esses 
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sujeitos eram expulsos das igrejas tradicionais do centro da cidade (37). A restrição 

geográfica de circulação dessas pessoas sempre foi uma tecnologia usada para seu 

governo de condutas.  

 Essas vivências da OAF compuseram a experiência dos integrantes mais 

antigos que compuseram o grupo que mais tarde se tornou o Movimento Nacional de 

População em Situação de Rua; foram, assim, experiências importantes para a 

discussão metodológica e as sugestões para a composição, em anos posteriores, de 

políticas públicas (37) nas instâncias de controle social. No ano de 1987, iniciou-se 

um trabalho semelhante ao da OAF, mas em Belo Horizonte (MG), que ao longo dos 

anos foi se transformando em Pastoral do Povo da Rua. 

As comunidades religiosas, além do aparato policial, também sempre tiveram 

papel importante em termos de práticas em relação à população em situação de rua, 

como mostra esse recorte historiográfico que tentamos apresentar neste trabalho. 

Desde a idade média fizeram parte desse universo. E as instituições filantrópicas sob 

essa ótica, essa racionalidade no Brasil se expandiram concomitantemente aos 

instrumentos repressivos já assinalados anteriormente.  

“Lá a gente era obrigado a rezar cinco vezes por dia, em todas as refeições e 

antes de dormir. Acho que eu não tenho nem mais assunto pra falar pra Deus” (diário 

de campo - Alex, companheiro de Pâmela, após fugir de comunidade terapêutica 

religiosa, para onde tinha ido voluntariamente e financiado por dinheiro público por 

meio do Cartão Recomeço).3  

 

Sobre as prostitutas e as mulheres que não se adequam ao espaço doméstico 

ou por algum motivo não conseguem seguir a identidade de “boa mulher” no modelo 

burguês temos no início do século XX um acontecimento em São Paulo relevante para 

o tema aqui estudado que é a gestação quando ocorre nessas condições: 

Em relação à especificidade das mulheres, em 1939 foi fundada por uma 

instituição católica a Associação Congregação de Santa Catarina uma instalação que 

foi chamada de Amparo Maternal. Nessa época, gestações não desejadas e fora do 

casamento eram uma das maiores causas de que mulheres ficassem em “situação de 

 
3 O Programa Recomeço trata-se de um convênio que se inicia em 2013 entre o Governo do Estado de 
São Paulo (à época sob a gestão de Geraldo Alckmin, PSDB) e entidades civis que recebem usuários 
de substâncias psicoativas. Através do programa efetua-se um repasse para a entidade de 1350,00 
reais por mês por usuário, em geral durante seis meses para cada internação.  
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rua”, ou em extrema vulnerabilidade social por serem expulsas de suas casas por suas 

famílias. Assim como era frequente que as mulheres fossem abandonadas por seus 

parceiros sexuais, em especial antes do casamento, caso viessem a engravidar. 

Muitas vezes isso se associava ao não reconhecimento da paternidade e consequente 

desamparo da mulher e do bebê. É preciso enfatizar que não havia sistema de saúde 

público nesta época, e as pessoas nessa situação eram atendidas em Santas-Casa 

de Misericórdia. O Amparo Maternal surge então como um espaço que mantinha 

simultaneamente o serviço de obstetrícia e parto com o de Casa de Acolhida para 

essas mães, mantido pela Associação Congregação de Santa Catarina. Até muito 

pouco tempo, o espaço era pejorativamente chamado pela própria população de São 

Paulo de “Casa da Mãe Solteira”, e mesmo segundo o próprio site da entidade as 

gestantes não casadas eram à época rotuladas também pejorativamente de 

prostitutas (38). 

Em relação às mulheres em geral, na década de 60 a CNBB (Comissão 

Nacional dos Bispos do Brasil) em São Paulo cria a Pastoral da Mulher Marginalizada 

para atender mulheres em situação ou em “risco de” prostituição, buscando orientar e 

ajudar essas mulheres a superarem ciclos de violência e pobreza, se assim 

desejassem. 

Com a crescente urbanização do país, o número de pessoas vivendo em 

situação de rua aumenta significativamente nas décadas de 1970 e 1980. Neste 

momento, a Pastoral do Povo da Rua da Igreja Católica iniciou um movimento de 

organização dessas pessoas, com destaque para municípios como São Paulo e Belo 

Horizonte. Tais Iniciativas religiosas foram responsáveis por implantar casas de 

assistência aos então “moradores” de rua. Essas iniciativas foram o início dos 

equipamentos mais institucionalizados da forma de se relacionar com o “povo da rua”. 

Após o processo de redemocratização do país e a elaboração da constituinte 

houveram mudanças muito importantes em relação à população de rua, em especial 

ao delimitar como função Estatal a garantia de direitos sociais como acesso a saúde, 

ou o próprio conceito de assistência social, que se colocava, a partir de então. E como 

direito social e tentava se distinguir da iniciativa civil atrelada à caridade. Essas 

mudanças programas de governo, que em algum momento chegariam até a 

população em situação de rua, não necessariamente se dão com mudanças em 

termos de racionalidades políticas.  
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No entanto, ainda que muito se tenha caminhado no sentido da “Estatização” 

do cuidado a essa população a partir da noção de direitos sociais, esse início, que 

mescla a relação policialesca com a religiosa (trazida pela igreja), ainda se mantém, 

tanto nas racionalidades quanto nas tecnologias e práticas, e na própria forma de se 

operacionalizar o contato com a população. Isso se mostra tanto do ponto de vista da 

criminalização e violência com que essas pessoas muitas vezes são tratadas nos 

serviços, ou no fato de muitas das práticas quotidianas funcionarem semelhantes à 

“caridade” ou com dimensões religiosas, mesmo quando operadas por profissionais 

atuando em órgãos estatais supostamente laicos. Até no contexto contemporâneo, no 

Brasil e fora dele, é comum que as instituições filantrópicas e de caridade, assim como 

instituições religiosas é que gerenciam ou prestam os serviços especialmente de 

assistência social à população em situação de rua. (27) 

 

 

Há, por exemplo, uma constatação relativamente simples sobre a origem 

policial e religiosa da ação sobre essa população, mas que muitas vezes é 

naturalizada: os dois únicos abrigos para mulheres gestantes em situação de rua no 

município de Campinas são geridos por instituições católicas em convênio com o 

poder público. O mesmo acontece com o único abrigo para gestantes em 

vulnerabilidade social da cidade de São Paulo, que foi visitado como campo de 

pesquisa devido à atuação no GT Maternidades.  

É importante ressaltar, um aspecto que diferencia muito os abrigos em 

Campinas do abrigo visitado em São Paulo, que é a exposição de crucifixos e imagens 

sacras, presentes nos ambientes da casa de acolhida da capital, marcando 

deliberadamente o cunho religioso da instituição,  hoje financiada pela secretaria de 

assistência social do município de São Paulo. Isso não ocorre nos abrigos 

campineiros, ainda que sejam geridos também por instituições religiosas.  

 

“Estava eu na reunião de apresentação do equipamento do abrigo para 

gestantes para a rede do município de São Paulo – SP no início de 2018. Trata-se da 

única casa de acolhida que este município tão grande e com tantas vulnerabilidades 

sociais conta. Apesar das 100 vagas, o que poderia ser considerado pouco para um 

município deste porte, apresenta uma média de ocupação de 50%. A hipótese da 
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instituição era de que a rede não conhecia o serviço, e, portanto, não encaminhava as 

mulheres. E por esse motivo propuseram essa reunião de apresentação. (...) 

caminhávamos pelas instalações, imagens de Nossa Senhora, crucifixo em 

praticamente todos os cômodos. A sala de TV me chamou muita atenção: assim como 

muitas outras coisas da casa, tratava-se de uma doação de uma empresa privada, e 

foi montada uma espécie de “sala de cinema” com cadeiras confortáveis. Mas as 

cadeiras eram retas e enfileiradas, todas viradas para frente, em fila, olhando para a 

TV, como num cinema. Não se poderia olhar umas para as outras, não era propício 

para a troca entre elas e para a convivência, mas segundo as monitoras, isso ocorria 

durante as oficinas.  

(...) 

 Havia um regimento interno afixado na parede, para que fosse público. Nele 

estavam “Das vedações e medidas socioeducativas” palavras que abertamente me 

lembravam muito o sistema prisional. Dentre as “contravenções leves” algumas 

saltavam aos meus olhos: “ é expressamente vedado às Conviventes: a) Dormir fora 

do horário permitido; b)Recusar-se a participar das atividades; c) Desperdiçar 

alimento; d) Armazenar alimento de qualquer natureza e produtos de limpeza nos 

quartos (...); e)Circular no Centro de Acolhida e nas dependências da instituição sem 

o crachá; (...) h)Visitar o quarto de outras Conviventes; i)Colar adesivos ou figuras nas 

camas, paredes, armários e berços; (...) l)Rabiscar camas, paredes, mesas, armários 

dentre outros. 

 A reunião acabou por volta das 12:40. Este era um dos apenas quatro horários 

do dia permitidos para uso de tabaco na instituição. Havia três meninas fumando no 

pátio quando eu procurava a saída após o evento. Não aguentei e fui sozinha 

conversar com elas, apesar de me encontrar consideravelmente atrasada. Me 

apresento, e a primeira coisa que acontece é pedirem para eu olhar uma sutura que 

uma delas havia recebido e achava que tinha infeccionado. Achei um bom ponto de 

partida. Elas comentavam: “aqui o pessoal é muito bom pra gente, o problema é só 

que tem muita menina que não aguenta ficar presa, né” (Diário de Campo Visita Centro 

de Acolhida de São Paulo pelo GT Maternidades) 

 

Ao analisarmos esta instituição específica, por exemplo, que faz no ano de 

2018, 79 anos de funcionamento, a hipótese é que parte significativa das 

racionalidades políticas e tecnologias e práticas que lá operam se mantiveram 
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relativamente semelhantes ao longo desses anos, ainda que se trate hoje de um 

programa de governo Estatal, com financiamento público pela Secretaria de 

Assistência Social. As práticas discursivas e as tecnologias de poder atuam no mesmo 

sentido ainda de formação de subjetividades, em geral atrelados à moral religiosa, e 

a um determinado modelo de mãe e de família, assim como de abstinência, em 

paralelo às práticas policialescas das infrações e medidas socioeducativas. 

 A despeito do financiamento Estatal, numa “parceria” Estado-sociedade civil, 

nada no espaço é laico, como preconiza o que é público, e o modo de gestão do 

espaço das atividades reflete a moral cristã em muitos momentos. Além disso, ainda 

em termos de financiamento, as doações e caridades se mantêm, e são de suma 

importância para a instituição que, segundo a coordenadora, recebe recursos 

escassos e muitas vezes engessados, ou seja, que não podem ser usados em 

determinadas demandas que o serviço precisa. A portaria 47/2010 da Secretaria 

Municipal de Assistência Social de São Paulo (SMADS-SP) é a que dispõe sobre 

centros de acolhida para gestantes, mães e bebês, contudo nela não há uma 

descrição ou orientação mais pormenorizada de ações ou regras esses que espaços 

seriam orientados a seguir ou adequar-se.  

A presença de entidades religiosas ainda é predominante nos convênios e 

parcerias de gestão dos centros de acolhida (39). É importante relembrar que as 

Santas Casas de Misericórdia, além de ligadas às instituições religiosas, eram 

também o principal serviço de atendimento de qualquer demanda em saúde dos 

“indigentes” e da população em situação de rua como um todo ao longo do século XX 

no Brasil - e não só das gestantes como no exemplo citado anteriormente. Esses 

“indigentes” que as Santas Casas atendiam constituem um grupo populacional ao qual 

certamente sempre pertenceram esses mendigos, vadios, e vadias investigados aqui. 

 

“A profissionalização da mendicância, as práticas de pedir e de 
provocar piedade, consideradas crimes de vadiagem sempre 
resistiram à ação repressiva da polícia.  

A partir da década de 1950, particularmente nos países europeus 
destruídos no fim da segunda guerra, a quantidade de pessoas 
desalojadas de suas habitações e sem renda aumentou 
consideravelmente. Mas aumentaram também nessa época as redes 
de assistência. Em países como franca e Inglaterra o estatuto do 
“Vagabond” sofreu uma mudança. Na Inglaterra as provisões de 
residência, acomodações temporárias e centros de 
reestabelecimentos passaram a ser exigidos por lei. [...] Na França o 
vagabundo tornou-se signo de uma falha de solidariedade 
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democrática e da impotência dos dispositivos assistenciais” (pag 49) 
(27) 

 

Durante a luta contra ditadura militar e com a elaboração da constituinte, surge 

no país inspirado pelos movimentos internacionais uma nova concepção sobre direitos 

civis e, principalmente, sobre direitos sociais. E esse fato é um ponto de inflexão: a 

partir da constituição de 1988 surgem novos programas políticos para se relacionar 

com todos os cidadãos, incluindo os que ocupavam as ruas. Dessa concepção de 

direitos sociais emergem desde o Sistema Único de Saúde a uma série de outras leis 

e políticas que estruturarão a forma como estado e população se relacionarão pelos 

próximos anos. Ainda que o SUS date formalmente de 1988, em relação à assistência 

social foi apenas em 1993, que foi publicada Lei Orgânica da Assistência Social 

(LOAS), sendo então composto o tripé da Seguridade Social, juntamente a Saúde e 

Previdência Social. No entanto, somente em 2005 que é instituído o Sistema Único de 

Assistência Social (SUAS).  

Até a década de 1990, especialmente os homens que tinham na rua seu 

território existencial, ainda eram vistos sob uma ótica centrada no trabalho, ou não 

“não trabalho”(35). Havia uma construção de discurso em torno dos moradores das 

ruas, estudos e formas de olhar que viam trabalhadores, homens em geral, como 

ociosos, cujo crime do ócio era (e ainda é) um crime moral. Assim como era (e ainda 

é) moral o crime da prostituição. Na produção acadêmica a respeito dos moradores 

de rua, essas pessoas ainda eram tratadas do ponto de vista do trabalho, como se a 

mendicância fosse consequência do processo de industrialização e crises econômicas 

de cada país, êxodo rural, desemprego, migração, e, algumas vezes, conflitos 

familiares (35). 

Segundo Rago (25), os tratados médicos e jurídicos do século XIX também 

atribuíram o florescimento da prostituição inicialmente à miséria econômica da mulher. 

Proveniente de um meio social inferior, ela não conseguiria com proventos próprios 

sustentar a si e à família, recorrendo, portanto, à comercialização do seu corpo como 

forma de complementar o salário ou como única atividade remunerada. Esse 

argumento relativamente romântico transformava a prostituta numa vítima do destino 

cruel, que se sacrificava contra a sua vontade. Mas mesmo dentre os que observavam 

a prostituição através de fatores econômicos, sociais e culturais, ainda apresentava-

se enorme ênfase na explicação da existência da prostituição como produto da 
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personalidade frágil e vulnerável da mulher pobre, como preguiçosa, carente de 

educação moral e dotada de forte temperamento erótico. Assim, a “culpa” pela 

existência da prostituição recaía sobre a mulher. Nesse sentido, voltamos a ver a 

semelhança desses homens-mendigos-vadios e putas-mulheres “da rua”, assim como 

em relação aos dependentes químicos atuais.  

Foi na década de 90 que houve, pelo menos no meio da produção acadêmica 

a respeito do tema, um deslocamento explicativo sobre a existência dessas pessoas 

em situação e circulação de rua com o conceito de “exclusão social’”, que começava 

a ser usado nas ciências sociais. A maioria dos textos ainda tinham o desemprego e 

as alterações no mercado de trabalho, migração e êxodo rural como centrais na 

constituição da população em situação de rua (35). Com o avanço no debate sobre 

exclusão social, “‘os excluídos’ são tratados como um grupo de pessoas 

economicamente desnecessário, politicamente incômodo, socialmente ameaçador e 

fisicamente eliminável” (35). Começa-se a partir de então a se constituir os “excluídos” 

também como um grupo social, uma população.  

Em termos de política pública, em especial na região estudada por esta 

pesquisa, em 1989 a então prefeita de São Paulo pelo Partido dos Trabalhadores, 

Luiza Erundina, já havia realizado um Fórum Coordenador dos Trabalhos com a 

“População de Rua”, assim como iniciou as pesquisas epidemiológicas e estatísticas 

para caracterizá-la. Aos poucos essa questão foi sendo introduzida no governo, 

reconhecendo-se que merecia intervenção Estatal. Em 1993, na cidade de Belo 

Horizonte, na gestão do prefeito Patrus Ananias (também pelo Partido dos 

Trabalhadores), criou-se o Programa População de Rua, que em 1998 promoveu o 

primeiro censo dessas pessoas no município. Guardadas as devidas especificidades 

e proporções, os movimentos embrionários que ocorreram em São Paulo e Belo 

Horizonte têm grandes semelhanças procedimentais quanto a forma de entrada das 

pessoas que vão se constituindo uma “população” nas políticas federais, partindo de 

instrumentos de quantificação, cálculos e análise, como cita Foucault (36). Isso 

sempre se dará com a articulação de entidades de inspiração religiosa, que iniciaram 

os trabalhos com as pessoas em situação de rua, e também mediante uma ótica de 

estado e política do Partido dos Trabalhadores, que inicia o governo federal em 2003.  

Em 19 de agosto de 2004 ocorre um fato que ficou conhecido por “Chacina da 

Sé”, onde 15 homens foram atacados brutalmente enquanto dormiam, o que 

ocasionou a morte de sete moradores de rua sem nenhum motivo aparente. Na época, 
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a notícia correu o país com grande comoção social. A suspeita era de que os 

homicídios tenham sido realizados por um grupo de extermínio organizado por 

agentes da polícia e de segurança privada de comerciantes do entorno da praça, a 

pedido dos mesmos. O massacre ocorreu em um momento em que as entidades que 

trabalhavam com essas pessoas vinham acumulando uma experiência organizativa 

favorável à possibilidade de articulação de respostas (37); era também um momento 

no governo federal mais permeável às propostas. Após a repercussão na mídia, o 

poder público volta suas ações para o início da caracterização dessa população por 

meio da Pesquisa Nacional Sobre a População de Rua para elaboração de cuidado a 

essas pessoas, que aos poucos vão se transformando numa população.  

É importante citar que a chacina da Sé é citada na maior parte dos documentos 

que versam sobre o tema, incluindo os estatais, como o Manual Sobre o Cuidado à 

Saúde Junto à População em Situação de Rua (40). No entanto, sabemos de 

acontecimentos semelhantes, como a Chacina da Candelária, no Rio de Janeiro, 

capital, ocorrida em 23 de julho de 1993, em que oito jovens, sendo seis menores e 

dois maiores de idade, foram brutalmente assassinados na escadaria da Igreja da 

Candelária. Várias outras crianças e adolescentes também ficaram feridos. O caso 

teve comoção nacional e internacional, no entanto, não houve tradução disso em 

política pública imediata, Assim como o assassinato de Galdino, um líder indígena 

Pataxó que foi à Brasilia tratar de demarcações de terras no sul da Bahia, e impedido 

de entrar na pensão onde estava hospedado pelo horário resolve dormir numa parada 

de ônibus onde pe cruelmente assassinado queimado vivo no dia 20 de abril de 1997, 

ao ser “confundido com um mendigo”. Essas histórias que nos levam a crer que havia 

uma série de conjunções históricas e políticas que fizeram com que esses programas 

de governo se efetivassem após a chacina da Sé.  

Em 2005 é realizado então o I Encontro Nacional sobre População em Situação 

de Rua, organizado pela Secretaria Nacional de Assistência Social (SNAS), com a 

presença dos movimentos sociais. Movimentos que na época, com ajuda e articulação 

das pastorais cristãs, estavam começando a se organizar de maneira autônoma. 

Foram debatidas em Brasília diretrizes, estratégias e recomendações para a 

formulação de políticas públicas para essa parcela da população. Em 2005 também 

ocorre a primeira conquista normativa real para essa nova “população” de rua: trata-

se do artigo 23 da Lei Orgânica de Assistência Social (LOAS), que foi alterado para 
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acrescentar os serviços de atendimento às pessoas que vivem em situação de rua 

(Lei nº 11.258/2005). 

Em 2006 ocorre a criação do GTI (Grupo de Trabalho Interministerial), 

coordenado pelo Ministério de Desenvolvimento Social e composto por representantes 

de outros seis ministérios, do Movimento Nacional de População de Rua, e de outras 

instituições relacionadas ao tema. O GTI tinha como objetivo a elaboração a realização 

da Pesquisa Nacional sobre a População em Situação de Rua e a elaboração de 

políticas públicas para essa população, com ações intersetoriais nas áreas de 

assistência social, saúde, educação, trabalho, justiça, entre outras. A primeira Pesquisa 

Nacional sobre a População em Situação de Rua foi então realizada em 2008, com o 

objetivo de traçar censo demográfico e o perfil socioeconômico das pessoas em 

situação de rua no Brasil, Após a Pesquisa, foram promovidas então diversas ações 

voltadas a esse grupo.  

Em 2009 foi revogado o artigo 60 do Decreto-Lei nº 3.688/1941, que 

considerava a mendicância contravenção penal, sujeita a prisão de 15 dias a 3 meses, 

como já foi citado anteriormente. Na sequência, o Decreto nº 7.053/2009 instituiu a 

Política Nacional para a População em Situação de Rua, que busca garantir diversos 

direitos a esse segmento. 

Em relação ao termo “população em situação de rua”, as classificações são 

heterogêneas, sobretudo se comparadas diferentes realidades internacionais. No 

Brasil, o termo consolidado expressa mais a situação do sujeito em relação à rua, e não 

apenas como “ausência de casa”, como outros países tendem a classificar. A Política 

Nacional para População em Situação de Rua, assinada em 2009 define a população 

como:  

 

“[...] grupo populacional heterogêneo que possui em comum a pobreza 
extrema, os vínculos familiares interrompidos ou fragilizados e a 
inexistência de moradia convencional regular, e que utiliza os 
logradouros públicos e as áreas degradadas como espaço de moradia 
e de sustento, de forma temporária ou permanente, bem como as 
unidades de acolhimento para pernoite temporário ou como moradia 
provisória” (41) 

  

Uma definição que assumo, a ela acrescentando grupamentos populacionais – 

como é o caso das profissionais do sexo – que têm na rua um espaço estratégico de 

circulação e de estruturação de seus modos de vida.  
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“Nunca havia atendido Luana antes do nascimento de Ana, sua filha, apesar de 

vê-la sempre na praça. Ela era acompanhada por Rebeca, outra médica do 

Consultório. Nunca entendi bem a situação dessa menina. Sabia que ela morava com 

a mãe, com quem tinha uma relação difícil, com muitas brigas. Branca, estava sempre 

limpa, bem alimentada e bem cuidada. Mas sempre em meio aos moradores de rua, 

por mais sujos e debilitados que estivessem. Era uma figura que contrastava de início, 

mas tão presente que começava a fazer parte do contexto. Fazia um uso de cocaína 

que não era tão grave, não era profissional do sexo, na verdade namorava um moço 

que sabidamente era traficante” (Diário de Campo- Caso Luana) 

 

Conforme a “População em situação de rua” vai tomando forma, o advento do 

uso de substância, em especial cocaína e seus derivados, como o crack, também vai 

aparecendo. A prostituição e as “vadias” acabam sendo colocadas em um lugar 

relativamente secundário em relação à população de rua, ainda que sempre 

transversal a este tema. Os “moradores de rua” e “usuários de substância psicoativa” 

vão se tornando um grupamento populacional bastante específico,  - e, no caso das 

mulheres, um grupo que transita ainda pelo trabalho sexual,4 diferenciando-as 

enquanto grupamento populacional. 

Vale a pena, portanto, discutir o resultado da Pesquisa Nacional Sobre 

População em Situação de Rua de 2009 (primeira pesquisa realizada no país para 

quantificar essa população) em relação ao gênero feminino especificamente. A 

pesquisa não leva em conta a prostituição como ocupação da rua.  

 A pesquisa, realizada entre 2006 e 2007, demonstrou que a composição do 

grupo que foi então chamado “população em situação de rua” é majoritariamente 

masculina (82%)  (17). O que é uma diferença bastante significativa em relação à 

população feminina, mas que tem diminuído ano a ano visivelmente aos olhos  dos 

trabalhadores dos serviços onde a população de rua é atendida.  

A Pesquisa Nacional Sobre Uso de Crack, foi realizada em 2014, já apresenta 

dados importantes que permitem pensar com maiores detalhes a presença de 

mulheres: o público consumidor é composto por 78,68% de homens  e  21,32% de 

mulheres usuárias. A proporção de mulheres consumidoras nas capitais é maior do 

 
4 A Pesquisa Nacional Sobre o Uso de Crack aponta que de todas as entrevistadas, 55,36% afirmaram 
ter praticado sexo ou feito trabalho sexual em troca de dinheiro para comprar a droga (18). 
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que nos demais municípios: 23,55% em relação a 16,59%. No entanto, entre os mais 

jovens, na faixa de 18 a 24 anos, as mulheres representam 37,41% dos consumidores, 

contra 29,67% dos homens (18). Isso demonstra um fenômeno recente da 

feminilização do uso de drogas e da ocupação das ruas, assim como ocorreu a 

feminilização da epidemia de HIV/AIDS anos atrás (sendo que nesta população 

específica há um recorte importante de prevalência dessa doença). Ainda de acordo 

com a mesma pesquisa, entre as mulheres entrevistadas 8,17% eram portadoras do 

vírus do HIV, índice que nos homens foi de 4,01% (18), mostrando que em uso de 

Crack ou situação de rua essas mulheres são mais vulneráveis às ISTs. 

 

“Ausente, incapaz ou indigna. Tal é a outra mulher de que devemos 
falar agora. Ela é o inverso da boa mãe que acabamos de descrever. 
E entre esses dois personagens parece que não há nenhum 
intermediário possível” (pag 273)(23) 

 

O espaço da rua historicamente foi destinado aos homens, e às mulheres o 

domicílio. E, nesse sentido, tomamos aqui a rua também como uma metáfora do 

público, do que nos é comum, e do que está fora e em oposição ao lar - assim como 

as tarefas domésticas e os valores relacionados ao “lar”, incluindo aí o ideal de família 

burguês, historicamente foram e são associados às mulheres. Essa dicotomia entre a 

rua e o lar, entre o público e o privado, que foi calcada na divisão sexual do trabalho, 

gerou uma divisão também dos territórios existenciais dos indivíduos e trata-se de 

uma das bases das desigualdades entre homens e mulheres. O papel das mulheres 

como responsáveis pelo espaço privado foi naturalizado e sua não participação das 

na esfera pública também as retira de instâncias formais de saber-poder, 

prevalecendo uma dominância masculina na ciência, na política e, 

consequentemente, na constituição de políticas públicas. É preciso, no entanto, 

ressaltar que essa divisão sexual do trabalho não atua sobre todas as mulheres da 

mesma forma, e deve ser analisada sempre em conjunto com outros marcadores 

sociais como raça, classe social, orientação sexual e identidade de gênero (39) 

Encontrar-se em situação de rua apresenta agravantes para as mulheres, pois 

são mais vulneráveis às circunstâncias concernentes à sua condição de gênero, como 

violências físicas, psicológicas, abuso sexual, doenças sexualmente transmissíveis, 

além de gravidez não planejada e/ou indesejada pela dificuldade de acesso ao serviço 

de saúde.  
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“Era muito difícil para mim, porque quando a gente usava muito, por muito 

tempo, ficava na rua muito tempo e ficava mal, ele ia para a casa da mãe dele. E na 

casa da mãe dele eles nunca me aceitaram por que eles sempre acharam que fui eu 

que apresentei crack para ele, como se eu fosse culpada do Everton usar droga. O 

que não é verdade. Quando eu conheci ele, ele já usava. Daí ele ia para casa da mãe 

dele e eu tinha que ir para a casa de um senhor, que me dava comida, deixava eu 

tomar banho e ficar lá, mas eu tinha que transar” (Diário de Campo - Caso Dandara, 

lembrando que Dandara era egressa de orfanato, e não tinha nenhum contato com 

família extensa) 

 

“Era de madrugada, a gente tinha usado muito, mas acabou e agente estava 

na fissura. Foi quando a gente começou a discutir. Os guardas viram o Alex me 

batendo, foram lá xingaram e deram um tapa nele também. Mas depois que eles foram 

embora parece que ele ficou com mais raiva e eu apanhei de novo. Aí eu decidi voltar 

para cá” (Diário de campo – Caso Pâmela) 

 

No entanto, para muitas a situação de rua assume em alguma medida aspectos 

de liberdade e autonomia, incluindo liberdade para o exercício de prazeres (ainda que 

esse prazer seja uso de drogas, por exemplo).  E nessa ambivalência em que se 

encontram, onde a rua pode ser um espaço de acentuar-se algumas opressões e 

vulnerabilidades, mas pode ser também libertador em relação às opressões do lar ou 

do modelo de mulher a ele vinculado, e a própria gestação pode tornar-se na rua um 

fator muitas vezes protetor. A gestação na rua muitas vezes protege as mulheres 

contra as violências físicas e sexuais citadas acima, garante um certo cuidado do 

companheiro, garante esmolas, fato que é amplamente reconhecido pelos 

profissionais que trabalham com essa população. 

 

“O casal, no intuito de reforçar o quanto estavam bem, sempre comentava o 

quanto eles ganhavam mais comidas nos bares próximos pelo fato dela estar grávida” 

(Diário de Campo - Caso Maria Célia) 
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“Atender uma pseudociese na rua. Que curioso. Ela estava lá, barriga a mostra 

pedindo esmolas, assim como estava protegida pelo companheiro, suposto pai da 

criança” (Diário de Campo – Caso Sueli) 

  

Ainda que a Política Nacional para a População em Situação de Rua (PNPR, 

instituída em dezembro de 2009) possua como princípio “respeito às condições 

sociais, diferenças de origem, raça, idade, nacionalidade, gênero, orientação sexual e 

religiosa” (Artigo 5°, parágrafo V), ela não traz nenhuma previsão concreta de ações 

voltadas a atender as necessidades das mulheres em situação de rua.  

Além disso, é dado na política amplo enfoque à família, o que deve ser 

analisado com cuidado visando integrar uma perspectiva de gênero (39). Sarah 

Escorel cita em seu trabalho que data de 1999 (42),  que diferentemente da França 

por exemplo onde o trabalho é o vetor por excelência da chamada “exclusão social”  

e a presença da política de pleno emprego e um Estado de Bem Estar Social alivia os 

efeitos do trabalho sobre os vínculos familiares, no Brasil para a autora é a fragilização 

dos vínculos familiares e de referência primária que adquirem maior relevância nas 

histórias de vida e no conjunto das vulnerabilidades. 

 

“em que a família e a casa constituem como unidade de pertencimento 
preponderante, ficar sem lugar não é ficar sem trabalho – isso é uma 
contingência, um acidente de percurso, muito frequente inclusive na 
pobreza abrigada- é ficar sem família” (pag 264) (42) apud (27) 

 

 Destaca-se aqui que a própria PNPR ressalta que o conceito de família vem 

se modificando nos últimos anos e que as políticas públicas que possuem como célula 

base a família “devem agir como agente controlador e regulador das inúmeras 

violências físicas, psíquicas e simbólicas que acontecem dentro das famílias, muitas 

vezes levadas a cabo por alguns de seus membros contra os outros”. (41) 

Desse modo, as políticas de atendimento às mulheres em situação de rua, 

ainda que busquem o auxílio da família para resguardar essas mulheres, precisarão 

ter um olhar diferenciado sobre a família, compreendendo que muitas vezes é no 

contexto familiar que as mulheres sofrem as maiores violências (39). Muitas das 

mulheres que estão em situação de rua e em uso abusivo de substância o fizeram em 

relação estreita ou por consequência da violência doméstica e intrafamiliar, e não é 
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para esse espaço que desejam voltar. A rua significa a liberdade em relação a muitas 

das opressões que a “família tradicional” incide sobre uma mulher. 

Dentre os dados expostos na Pesquisa Nacional da População em Situação de 

Rua, é possível observar os principais motivos pelos quais essas pessoas passaram 

a viver e morar na rua. Os dados mostram problemas de alcoolismo e/ou drogas 

35,5%; desemprego 29,8%; e desavenças com pai/mãe/irmãos 29,1%. Dentre os 

entrevistados no censo, 71,3% citaram pelo menos um desses três motivos, que a 

própria pesquisa destaca que podem estar correlacionados entre si ou serem 

consequência um do outro. Não há recorte de gênero nos dados. 

 

“Ao longo da história, a mulher foi socializada para a vivência no 
espaço privado, sua identidade foi construída para o interno, para 
dentro de casa, marido, filhos, cuidados com os doentes. A rua, como 
espaço público, é de todos. A mulher, construída socialmente para a 
vida doméstica, ao ser jogada na rua, espaço público, refere-se ainda 
com frequência a família, aos filhos, embora pareça não conseguir 
ficar com eles” (p. 20) (43). 

 

Apesar de legalmente estas mulheres em uso problemático de substâncias ou 

situação de rua que se encontram gestantes terem direito ao acesso à rede pública 

de saúde, muitas são as dificuldades e barreiras para a produção de um cuidado de 

qualidade que logre atender a complexidade e singularidade desta população. Isso é 

fruto de diversos e complexos fatores como: preconceitos, discriminação, dificuldade 

de dialogar com os diferentes por parte dos serviços, limites teóricos e tecnológicos 

da Clínica e da Saúde Pública. Podemos analisar aqui como as racionalidades 

políticas construídas socialmente sobre a mulher e a boa mãe, ou sobre a abstinência, 

impactam na produção tecnológica de saúde pública que conseguimos efetuar no 

Brasil, e como essas práticas de saúde podem também se tornar espaços de 

resistência.  

Na prática, apesar da legislação constitucional regular o atendimento a 

qualquer cidadão, o que inclui formalmente essa população, estas pessoas carecem 

de dispositivos que lhes garantam a efetivação dos princípios e diretrizes do SUS. 

Princípios como o acesso universal e a equidade na atenção, uma vez que muitas são 

as barreiras e dificuldades dos serviços em produzir um cuidado que atenda à 

complexidade e às singularidades dos que constituem os territórios de vida da 

população de rua.  
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Esta situação tem ensejado a criação de equipamentos alternativos dentro do 

SUS para o atendimento específico a essa população, numa tentativa de garantia de 

universalidade de acesso e equidade.  

Inicialmente, junto à Política Nacional para a População em Situação de Rua, 

foram criados de maneira não sistematizada em alguns municípios equipamentos da 

saúde chamados “Consultórios NA Rua”. Estes serviços faziam parte da rede de 

saúde mental desses municípios, e acompanharam uma legislação que formalizou as 

políticas de redução de danos no país. É na criação dos consultórios NA rua e DE rua 

que dois caminhos que são constitutivos a esta pesquisa começam a se cruzar: 

1) O caminho das políticas públicas que criam as bases legais, as estruturas e 

os financiamentos para a relação dessa população específica cujo território existencial 

é a rua, com o Estado pela via do cuidado, seja por meio da saúde ou da assistência 

social - ainda que com racionalidades e tecnologias que eventualmente lembrem as 

relações policialescas ou religiosas.  

 2) A transição de uma forma de conceber a população em situação de rua a 

princípio associada a aspectos como: desemprego, mudanças nos processos 

produtivos e do mundo do trabalho, migração, êxodo rural e prostituição; para serem 

fundamentalmente associadas ao uso de substância psicoativa - no Brasil em especial 

cocaína e seus derivados, como crack. Essa transição traz o uso de drogas como 

questão central para o debate sobre a vivência nas ruas, e assim mantém como 

centrais as relações que o sistema jurídico-policial ou médico-sanitário nutrem com 

essas populações.  

É por esse motivo que achamos necessário abordar, ainda que brevemente, 

algumas tecnologias e práticas direcionadas ao uso de álcool e outras drogas. Uma 

vez que a formação do equipamento que vai a campo, como o Consultório na Rua, 

está intimamente relacionada com a elaboração dessas racionalidades e programas 

de governo, assim como as técnicas e práticas em torno do uso de substâncias se 

fazem muito presentes.  

 

2.2. Redução de Danos – Um Outro Encontro Com a Rua 

 
 

“não cessei de alardear meu desinteresse pelas drogas e meu extremo 
interesse pelos humanos – homens, mulheres,  adolescentes e 
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crianças de rua – Usuários de psicoativos legais e ilegais” (Antônio 
Nery Filho- pag 15) (44) 

 

“Ele (Antônio Nery) disse que as pessoas não se drogam para morrer, 
mas para viver” (Antônio Lancetti - pag 72)(44) 

 

Desde as discussões realizadas aqui sobre os vadios e mendigos, os “ébrios” 

em geral estavam em meio a essa legislação como pudemos ver no código penal de 

1980, capítulo XII, “Dos mendigos e Ébrios”. O álcool esteve presente em alguns 

estudos antigos sobre a população de rua como aponta Frangella (27). No entanto, 

essa associação, que não é natural, da situação de rua com uso de substância 

psicoativa aumenta consideravelmente após a disseminação do uso de cocaína e 

seus derivados como o crack no Brasil. Crack trata-se de um derivado de cocaína que 

é fumado no formato de pedra. É mais barato, e portanto, consumido pela população 

mais pobre. Seu uso tem se tornado cada vez mais prevalente entre essas pessoas 

que moram, ou circulam por essa vivência de rua.  

Esta seção não pretende tratar da historiografia do uso de drogas, nem do 

governo de condutas relacionado ao consumo de substâncias psicoativas. Este não é 

o foco do presente trabalho. Procurarei antes trazer um pouco da constituição das 

políticas e práticas da Redução de Danos, ainda que centrados no Brasil, para 

evidenciar como surge daí a tentativa de uma nova tecnologia, uma nova forma de se 

relacionar com esse “povo de rua” que foi apresentado na sessão anterior, que tem 

profundas consequências em termos de programas de governo e de racionalidades 

políticas.  

As tecnologias e práticas estatais nesses territórios ditos marginais, como as 

ruas, os becos, os prostíbulos, os “mocós” e as zonas de uso de substância se deram 

ao longo da história, na maioria das vezes, sob a ótica da violência do Estado, seja 

policial ou sanitária. Assim, os modos de vida dessa população estiveram 

permanentemente sujeitos a sujeição e enquadramento em padrões socialmente 

construídos que eram validados pelos “experts”. Sejam da justiça e das leis ou dos 

conhecimentos sanitários, e impostos em geral por dispositivos estatais, por 

instituições e programas de governo, como a polícia ou a saúde pública. Pode 

conceber este como um processo de imposição de modos de vida relacionados aos 

costumes das classes dominantes de moralidade e higiene, mesmo que essa tentativa 
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permanente tenha sido, e ainda seja, sempre inglória. Ainda que esse modo de 

governo da conduta dessa população não tenha desaparecido por completo, a 

epidemia de HIV/AIDS e de hepatites virais da década de 80 no Brasil e no mundo 

provocaram e tensionaram uma outra forma de lidar com essa população.  

 

 “Graça foi na verdade a primeira mulher de quem realmente fiz uma consulta 

de pré-natal de fato em meio aos usuários - ela não quis ir conosco para um lugar 

mais reservado. Ainda houve para mim um certo estranhamento, aliado a uma certa 

sensação também de dever cumprido, de levantar a blusa e fazer altura uterina, ou 

ausculta de batimentos fetais, equipe de enfermagem fazendo coleta de sangue, tudo 

com pessoas fumando crack a menos de um metro de distância” (Diário de Campo – 

Caso Graça) 

 

A história da Redução de Danos enquanto técnica iniciou-se na primeira guerra 

mundial após os soldados ficarem dependentes de opióides. Como nesta época havia 

um discurso de que eles ficaram dependentes defendendo o país, o Estado inicia um 

compromisso de fornecer a substância para evitar os sintomas da retirada brusca. 

Essa compreensão foi oficializada pelo Relatório Rolleston, que se tratava de um 

conjunto de condutas organizadas por uma comissão presidida pelo Ministro da Saúde 

do Reino Unido, Humphrey Rolleston (45). Mas de qualquer forma, ainda que isso se 

trate de uma prática (que traz consigo uma série de racionalidades políticas), ela não 

se dá no âmbito do trabalho que é a relação com as ruas e as pessoas que nela 

habitam. Isso de fato só se torna central um pouco mais tarde. Antes mesmo da 

epidemia global de AIDS já havia registros de iniciativa de trocas de seringas 

realizadas por uma associação de usuários de drogas (a Junkiebonden) no início dos 

anos 80 na Holanda para conter a expansão das infecções por hepatites virais (13) 

(2). A partir da mundialização da epidemia do HIV, essas práticas começaram a ser 

chamadas de “Harm Reduction”, por se tratarem de intervenções que visavam reduzir 

os danos do uso de substância sem necessariamente reduzir esse uso. Essas ações 

foram inseridas num novo contexto internacional, e se mostraram uma alternativa 

potente no controle dessas infecções que ameaçavam todos os países e inclusive 

classes sociais mais elevadas.  
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Isso não se deu de forma linear ou sem percalços. Durante muito tempo, e de 

certa forma até hoje, programas de distribuição de seringas ou a ótica da Redução 

deDanos na educação em saúde que procura conversar sobre o uso de substâncias 

(e não contra o uso de sustâncias) nas atividades de prevenção eram e são vistas 

como apologia ou incitação ao uso de drogas, ou no mínimo como “ineficazes” (2). No 

entanto, a despeito dos embates teóricos que seguem no campo, a Organização 

Mundial da Saúde (OMS) incluiu formalmente a estratégia de redução de danos no 

combate à epidemia de HIV/AIDS; com isso, tanto orientações da OMS como 

financiamentos do Banco Mundial possibilitaram que a política fosse implantada em 

muitos países devido a sua comprovada eficácia pragmática na redução das infecções 

citadas acima.  

No Brasil, as práticas da Redução de Danos se iniciam na saúde pela área da 

infectologia e saúde pública nas políticas de combate às ISTsAIDS com a distribuição 

de seringas para usuários de drogas injetáveis (2) (13). Seguindo modelos 

internacionais, essas seringas eram distribuídas nos cenários de uso, em geral por 

usuários ou ex-usuários de substância.  Uma estratégia de prevenção e cuidado que 

reformula substancialmente a atuação estatal nesses territórios, que sempre vinham 

carregadas de violência por parte do Estado, cuja atuação é em geral marcada com 

programas de governo pela via policial ou higienista, ou com uma racionalidade 

religiosa salvacionista. As práticas de Redução de Danos eram ofertas de um cuidado 

específico em saúde para usuários de drogas injetáveis que não desejavam cessar o 

uso, mas que poderiam exercer uma estratégia de cuidado de si que incluísse o seu 

desejo pelo uso de drogas de uma forma mais segura.  

Isso de certa forma se tornava uma prática de resistência e oposição em 

relação a uma racionalidade política em torno do uso de drogas, que vinha pautada 

por uma “norma de abstinência”, em que a ausência do uso e de alteração de 

consciência era sempre considerado como o “normal” e a “norma” imposta. A ausência 

da alteração da consciência.  

 

“Como se produz um usuário permanente de crack? Uns acham que 
é uma enfermidade puramente cerebral, e que esses sujeitos 
perderam a capacidade de se auto-determinar. Outros que é obra do 
demônio. Há um paralelismo entre as teorias monocausais focadas na 
droga e na abstinência. Entre as teorias do demônio e do neurônio. As 
duas são morais” (pag 113)(44) 
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Há uma hipótese aqui de que a moral, a racionalidade política da norma da 

abstinência, é o que une esses modelos explicativos. Algo que, ao lado de uma moral 

cristã diante da alteração de consciência, de certa forma orienta ainda a produção 

científica e biomédica. Dentro dessa lógica pautada por uma “norma de abstinência”, 

usar drogas e se cuidar tornavam-se atitudes incompatíveis (13). 

Aos poucos, essas ações de Redução de Danos de distribuição de seringas 

passaram a incluir a prevenção de ISTs (Infecções Sexualmente Transmissíveis) com 

a distribuição de preservativos, ações de educação em saúde e diagnóstico precoce 

de tuberculose, por exemplo. Essas práticas se deram e ainda se dão com muitas 

dificuldades, justamente por se chocarem muitas vezes com as racionalidades que 

normalizam e normatizam a abstinência.  

 

“A pedido do centro de saúde estávamos procurando Jussara. Íamos realizar 

um atendimento e fazer o matriciamento do caso na unidade. Sabíamos que o córrego 

era onde os usuários ficavam. E de mochilas pesadas de tantos copos de água, com 

preservativos e piteiras para cachimbos, fomos no sol quente conversar com os 

usuários e fazer as ações de redução. Chegando lá, encontramos uma outra mulher, 

baixinha, cabelos longos e negros, sardas. Ela se encontrava visivelmente gestante, 

com seu cachimbo e um espelho na mão. Era Fabiana. Túlio, redutor de danos da 

equipe se lembrou dela; no primeiro ano de Consultório ele havia atendido Fabiana 

com Abelardo, um outro médico da equipe, também a pedido do centro de saúde. Ela 

tinha tido um óbito fetal possivelmente relacionado à sífilis congênita.” (Diário de 

Campo- Caso Fabiana) 

 

 A primeira cidade do país a tentar implementar um programa de distribuição 

de seringas foi Santos no ano de 1989. David Capistrano Filho, que estava à frente 

do projeto no município, sofreu ameaça de prisão caso não cumprisse a ordem judicial 

que impedia a distribuição de seringas e execução do plano, com a justificativa de 

apologia ao uso de drogas. Não sem oposições, os programas foram se consolidando. 

No ano de 1995, na cidade de Salvador, surgiu o primeiro programa a efetivamente 

realizar troca de seringas entre usuários de cocaína injetável; tratava-se do Programa 
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de Redução de Danos (PRD) localizado no Centro de Estudos e Terapia do Abuso de 

Drogas (CETAD).  

O que há de mais novo em termos de programa de governo (além das 

tecnologias e práticas) no movimento da Redução de Danos a partir da epidemia de 

HIV/AIDS é um deslocamento da questão do uso problemático de drogas: antes 

abordado pelo setor público quase que com exclusividade pela Secretaria de 

Segurança Pública, o tema se torna problema de governo também para o Ministério 

da Saúde. A Secretaria de Segurança Pública operava por meio de ações de 

“Combate às Drogas”, em geral centradas na suposta redução da oferta através de 

um “combate ao tráfico” ou numa redução da demanda centrada em campanhas 

“contra o uso de substância” e na criminalização dos usuários. Já o Ministério da 

Saúde, enxerga o uso problemático de drogas também pelo viés médico-sanitário, 

considerando que os casos que poderiam passar (ou não) pela redução de danos. 

 É importante enfatizar que não necessariamente os dois programas de 

governo diferentes como saúde e segurança, não possam responder com tecnologias 

e práticas distintas (ou nem tanto) à uma mesma racionalidade política centrada na 

abstinência.  

As ações, tecnologias e práticas do que se chamou inicialmente de Redução 

de Danos com o tempo deixaram de ser vistas apenas como uma tecnologia, uma 

técnica de prevenção possível para programas de HIV/AIDS e hepatites virais. Estas 

formas da redução de danos se consolidaram como uma racionalidade, uma ética, 

que orientou uma determinada parcela da saúde mental alinhada a uma perspectiva 

antimanicomial no que tange ao uso e a dependência de substâncias psicoativas.  

A distribuição de seringas pelas Junkiebonds, ou mesmo pela iniciativa Estatal, 

pode ser vista como uma tecnologia que contém e induz a mudanças profundas de 

racionalidades políticas no campo das práticas sobre drogas.  

A prática se apresenta como uma alternativa à tradicional oposição entre uso 

de drogas e cuidado em saúde, e também como alternativa à relação do uso de 

substância como um problema exclusivamente moral (cuja moralidade deve ser 

corrigida pela igreja ou pela polícia).  

No entanto, simultaneamente, também é apresentado um modelo explicativo 

biomédico que coloca a saúde como o campo privilegiado de discurso sobre o tema 

das drogas, o que implica numa relação de saber-poder diante dos usuários. Isto pode 
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servir tanto a uma racionalidade política anterior centrada na abstinência, quanto à 

nova racionalidade que se formava, pautada na RD. 

 

“O debate foi difícil, mas estar como ‘professora da Unicamp’ era perceptível 

que constrangia as pessoas de se colocarem e em especial de discordarem. Mas a 

gente sabia por ter discutido com a coordenadora de saúde mental anteriormente que 

na cidade a condição de gestação era uma justificativa sozinha o suficiente para a 

internação compulsória no município” (Diário de Campo- Formação de educação 

permanente no interior do estado de SP) 

 

No momento em que a saúde mental passava por profundas modificações em 

suas racionalidades, programas e práticas frutos dos movimentos de luta 

antimanicomial culminam na Reforma Psiquiátrica Brasileira, e a Redução de Danos 

se torna a diretriz principal e oficial do Ministério da Saúde na elaboração da Política 

de Atenção Integral a Usuários de Álcool e Outras Drogas lançada em 2003. 

Trata-se de uma mudança bastante radical e significativa do ponto de vista de 

como se passou a abordar o uso abusivo de substância psicoativa, pelo menos do 

ponto de vista teórico nos documentos do Ministério - o que sem dúvida teve muitas 

implicações concretas, ainda que com limitações. O próprio texto da política reforça a 

profunda relação da institucionalização da Redução de Danos enquanto política com 

a luta contra os manicômios e as instituições totais de caráter excludente e 

normalizador no contexto da Reforma Psiquiátrica e luta anti-manicomial: 

 

“[...] no vácuo de propostas concretas e na ausência do 
estabelecimento de uma clara política de saúde voltada para esse 
segmento surgiram no Brasil diversas ‘alternativas de atenção’ de 
caráter total, e fechado, tendo como único objetivo a abstinência [...] 
elaboração pregressa de políticas fragmentadas, além do 
desenvolvimento de ações de redução de danos adstritas ao controle 
da epidemia de AIDS não explorando suas possibilidades para a 
prevenção e assistência” (46) 

 

Taniele Rui em seu livro (2) faz o percurso de como os usuários de crack vão 

se tornando então uma população, e distinta da população geral:  “Houve um processo 
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em que os usuários de crack se distanciam da população em geral e passam a ser 

uma população em si. Assim como os usuários de drogas injetáveis progressivamente 

vinham deixando de ser estatisticamente relevantes.” A partir do autor Didier Fassin, 

Tanielle discorre sobre o usuário de substância psicoativa:  

 

“Há que se transformar antes o ‘delinquente’ em ‘paciente’ e se chocar 
com a lógica individual da abstinência propondo um princípio de 
intervenção coletiva ordenada pelo poder público. Traduz o desvio e a 
dependência em risco sanitário, inscrevendo-os no espaço público 
como objeto de política ”. (pag 79) (2)  

 

E a partir da Redução de Danos e de sua junção, sua coparticipação na luta 

antimanicomial, é que surgem em termos de políticas públicas os dois cenários em 

que o campo desse trabalho se passa: o Centro de Atenção Psicossocial Álcool e 

Outras Drogas e a política dos Consultórios na Rua, como alternativas de cuidado às 

internações em geral em Hospitais Psiquiátricos (os antigos manicômios) ou 

Comunidades Terapêuticas.  

Também é neste momento histórico que o contato Estatal com a população em 

situação de rua passa a se fundir em termos de programas de governo diretamente 

com as políticas para usuários problemáticos de álcool e outras drogas, de saúde 

mental e de redes de atenção. 

O Sistema Único de Saúde nasce como um dos componentes da ideia de 

seguridade social após a constituição de 1988. O SUS inicialmente tinha um modelo 

de gestão que se pautava em níveis de atenção, divididos entre nível primário, 

secundário e terciário, um modelo mais hierarquizado e piramidal de funcionamento. 

Mas já no início do programa havia uma proposta de descentralização da gestão que, 

segundo alguns autores, já inicia o processo da construção de redes (47). No ano de 

2010 houve a proposta de organização das Redes de Atenção à Saúde (RAS), 

descritas a partir da Portaria 4279/2010 como “arranjos organizativos de ações e 

serviços de saúde, de diferentes densidades tecnológicas, que integradas por meio 

de sistemas de apoio técnico, logístico e de gestão, buscam garantir a integralidade 

do cuidado” (48). O objetivo prioritário dessas redes é a promoção de integração 

sistêmica entre ações e serviços de saúde, a provisão de uma atenção contínua, 

integral e colaborativa, orientada pela atenção primária e que faria a gestão do 

cuidado.  
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Nesta proposta de uma organização em rede do SUS, que seria também de 

base territorial e georreferenciada, e considerando a proposta de RAS, emerge a 

tentativa de construção de uma organização do sistema em rede, a Rede de Atenção 

Psicossocial (RAPS).  

O início da sistematização RAS e da RAPS foi um passo muito importante na 

luta antimanicomial brasileira. Essas instâncias foram construídas com orientação de 

base comunitária dos atendimentos em saúde mental, priorizando o convívio em 

sociedade, em detrimento de modelos asilares de assistência como os antigos 

manicômios. Com a lei da Reforma Psiquiátrica, n. 10.216, e a publicação da Portaria 

n. 336/02 criam-se os Centros de Atenção Psicossocial (CAPS), que seriam centros 

especializados, de um nível mais complexo de assistência, mas também 

territorializados, e que a princípio deveriam ter as ações voltadas para o cuidado em 

rede na comunidade, visando reinserção social. Os CAPS subvertem a lógica da 

hierarquização e se organizam agregando os diferentes níveis de atenção à saúde em 

uma só unidade como acolhimento porta aberta, atendimento especializado, e leitos-

noite. Surgem no movimento da reforma psiquiátrica como uma proposta substitutiva, 

e não complementar aos manicômios, estes centros trazem importantes questões na 

própria organização do SUS. Prestam atendimento especializado dos casos de 

transtornos mentais e são responsáveis pelo acompanhamento dos pacientes nas 

unidades de internação nos hospitais gerais, assim como no nível da atenção primária, 

com acompanhamento e apoio matricial de casos nas Unidades Básicas de Saúde 

(UBS) (49).  

Claro que toda uma mudança de racionalidade política, ética e de compreensão 

epistemológica do problema da saúde mental, como é a proposta da Reforma 

Psiquiática na área da saúde, não se daria por decreto; do mesmo modo, as 

mudanças de tecnologias e práticas em torno dela não se fazem somente a partir do 

surgimento dos programas de governo como com o surgimento do CAPS.  

Foram anos de lutas sociais e produção acadêmica sobre o tema até a 

formulação da Reforma e da RAPS. Ainda assim, a indução por esse programa de 

governo não necessariamente mudou por completo todas as tecnologias de cuidado 

ou racionalidades que as justificam, as quais, aliás, se reproduzem no interior dos 

CAPS, que algumas vezes ainda guardam muitas práticas da lógica manicomial.  
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 “Criam-se coletivos altamente repetitivos: providenciam sinuca, 
televisão, oficinas adjacentes, comida por exemplo, mas quando há 
uma crise buscam logo o psiquiatra. [...] Os recursos se reduzem, se 
repetem e as equipes como dantes voltam a centralizar-se no 
psiquiatra” (pag 47)(50) 

 

“Fui discutir a prescrição de Muriel no CAPS III, entrar naquele lugar para mim 

era muito difícil. Eu sabia que para mim esse tipo de estabelecimento já me afetava 

negativamente. Não gosto. Nunca gostei. E era conhecido no município as 

dificuldades daquele CAPS em específico. A psiquiatra, de cabelos brancos, fazia 

naquele momento a prescrição de outro paciente, e assim permaneceu ao conversar 

comigo, mal levantou a cabeça para me ouvir. Mal me dirigiu o olhar. Eu só pensava 

que se eu que era médica ela me tratava assim, como seria que ela tratava os 

pacientes? Ainda que eu tivesse a consciência de que a linguagem corporal que eu 

tinha muitas vezes não condizia com o que ainda era socialmente lido como “médico”. 

Isso ia desde o uniforme amarelo, passando pelos cabelos curtos e desarrumados até 

a tatuagem no braço” (Diário de Campo- Caso Muriel) 

 

Neste momento das redes de atenção, é organizada também uma outra rede 

que é central a este trabalho, que é a Rede Cegonha, mas que será melhor analisada 

no tópico sobre saúde da mulher.    

No Município de Campinas, em 2010, com financiamento do Plano Nacional de 

Ampliação à Prevenção e Tratamento ao Uso de Álcool e Outras Drogas, houve pela 

primeira vez a contratação de profissionais redutores de danos para os CAPS (37).  

Antes desse plano, os redutores eram vinculados somente ao Centro de Referência 

DST/AIDS do município. O que essa transição do financiamento da contratação dos 

redutores nos mostra em ato é, na verdade, a transição da Redução de Danos de uma 

tecnologia (uma prática de prevenção de ISTs e transmissão de HIV e hepatites virais 

por drogas injetáveis) para uma racionalidade política, uma ética terapêutica e um 

programa de governo específico da saúde mental para usuários de álcool e outras 

drogas. 

Na atenção biomédica, de maneira geral, havia uma grande dificuldade em 

relação ao “povo da rua”, devido à grande complexidade clínica e de adesão não só 

aos tratamentos, mas aos modelos de serviço. Diante da resistência dos serviços já 

instituídos em realizarem o atendimento - em especial de maneira adequada e não 
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violenta, respeitando os princípios do SUS  de universalidade e de equidade -, foi 

aventada a criação de serviços de saúde específicos para a população em situação 

de rua. Isso, claro, numa conjuntura de garantia de acesso e numa conjuntura no país 

que passava por todos os movimentos aqui já mencionados, como redemocratização 

e aprofundamento de direitos sociais, reforma psiquiátrica e RAS. A criação de 

serviços específicos foi vista como uma possibilidade de construção de saídas 

concretas e ações afirmativas para a garantia real de direitos a essas pessoas. Mas 

sob outro ponto de vista, tratou-se também da construção de uma população a ser 

governada.  

 

“Então eles simplesmente sabem que aquilo não é para eles, que o 
posto de saúde é para quem tem um mínimo de desejo de ter saúde, 
quem se sujeita a horários pré-determinados, que se sujeita a regras 
básicas de higiene – e eu não estou dizendo que isso está errado, mas 
que se sujeita ” (página 56)(50) 

 

Criam-se então algumas experiências de Consultórios DE Rua, serviços 

heterogêneos no país: ora como uma equipe de saúde da família específica de um 

centro de saúde, que tem em seu território grande população moradora de rua 

(Programas de Saúde da Família sem Domicílio), ora como equipes com essa 

especificidade de trabalho ligados a equipes de Saúde Mental. De um modo ou de 

outro a própria ideia de atender a pessoa no seu ambiente na rua - apesar, e 

principalmente, a partir do uso de substância - surge de uma certa racionalidade 

política da redução de danos que foi discutida acima, da não oposição entre cuidado 

em saúde e uso de substância.  

A Portaria 122, de 25 de janeiro de 2011, consolida essas experiências com o 

estabelecimento das diretrizes de organização e funcionamento de equipes de 

Consultório NA Rua (CnR), que agora entram formalmente na política de Atenção 

Básica. A Política Nacional de Atenção Básica (PNAB) incorpora os CnR no ano de 

2012, por uma concepção de que as demandas da população em situação de rua vão 

muito além de demandas em saúde mental, ou da prevenção das ISTs e abordagem 

de uso de drogas. Ainda que estas sejam de alta prevalência neste grupo, a população 

apresenta um quadro complexo de morbimortalidade que precisava ser cuidado. 

 A partir desse momento, a proposta foi estabelecer uma atuação itinerante 

(semelhante à racionalidade e prática dos redutores de danos) em que os 
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trabalhadores vão até os usuários, com ações compartilhadas com Unidades Básicas 

de Saúde, Centros de Atenção Psicossocial, Unidades de Urgência e Emergência etc. 

Prevê-se que as Unidades Básicas de Saúde que adscrevem os territórios onde estão 

os usuários atendidos pelas equipes de CnR disporão de suas estruturas físicas para 

apoiar tal trabalho (40). 

A partir desse contexto, os Consultórios na Rua (CnR), devem seguir os 

fundamentos e as diretrizes definidos na Política Nacional de Atenção Básica (PNAB), 

buscando atuar frente aos diferentes problemas e necessidades de saúde da 

população em situação de rua, inclusive na busca ativa e captação de mulheres no 

primeiro trimestre de gestação, realização de pré-natal, e atuação em políticas de 

planejamento reprodutivo. 

 Os Consultórios na Rua são formados, assim como as equipes de atenção 

primária, por equipes multiprofissionais e prestam atenção integral à saúde de uma 

referida população in loco. No entanto, algumas equipes têm componentes da saúde 

mental como psicólogos ou terapeutas ocupacionais pela alta prevalência de 

demandas relacionadas ao campo “psi” nessas pessoas. A legislação que regula o 

CnR sugere que as práticas clínicas e de cuidados à pessoa em situação de rua 

passem a se pautar pelo conceito/estratégia de Redução de Danos (RD), e que esse 

cuidado deveria se dar prioritariamente em campo, no território, por parte de todos os 

profissionais da equipe. Isso, porém, certamente não se dá de maneira homogênea 

no país, nem num mesmo município como São Paulo, que hoje apresenta 18 equipes.  

 

“Estávamos na tenda do Programa Braços Abertos, percebi que além dos 

agentes comunitários de saúde eles tinham um Ginecologista. Psiquiatra na equipe 

de consultório na rua eu já tinha visto. Ginecologista, não. Mas parece que só havia 

lá na equipe que cobria esta área específica. Ele saía com uma maca portátil, como 

essas de massagem, e fazia os atendimentos. Começamos a conversar sobre as 

mulheres, contracepção e gestação” (Diário de Campo – Visita Programa Braços 

Abertos) 

 

Para alguns opositores da política, temia-se que a implementação de ações de 

cuidado que reconheçam a rua como espaço de vida dessas pessoas, ainda que 

transitório, de algum modo “estimulasse” sua permanência nessa condição. Críticas 

também foram comuns às primeiras ações em redução de Danos, o que reforça a 
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semelhança entre as tecnologias e racionalidades que as operam. Tal argumento tem 

se demonstrado com o tempo como uma distorção da realidade. Um sujeito que está 

em situação de rua e cria vínculos e recebe atenção e cuidado de uma equipe de 

saúde na rua tem mais chance de deixar a vida nas ruas do que aquele que 

passivamente é aguardado nas Unidades Básicas de Saúde (51)  

 

Defendo neste trabalho que o CnR constitui uma experiência inovadora e 

relevante no que se refere a sua racionalidade e suas tecnologias de cuidado.  

 

Nesta investigação, discuto o tema da gestação, do pré-natal e do puerpério a 

partir das práticas cotidianas que foram vivenciadas por mim como trabalhadora neste 

serviço. Também abordo algumas tecnologias e práticas que se fizeram presentes em 

outras estações de cuidado, como Centros de Saúde, CAPS, Maternidades, Hospitais, 

equipamentos de assistência social, Comunidades Terapêuticas, entre outros, que 

ofertam serviços à população em situação de rua. No entanto, é inegável que é no 

Consultório na Rua onde nos colocamos mais vulneráveis aos encontros e 

desencontros da clínica, suas potências e limites.  

Assim como qualquer política pública, e em especial no Sistema Único de 

Saúde, (com seus princípios de regionalização, descentralização e autonomia 

municipal) torna-se importante destacar a heterogeneidade das experiências de 

implantação da RAPS e das políticas voltadas à população em situação de rua, e de 

redução de danos em cada cidade.  

Os Consultórios na Rua, apesar de serem hoje uma diretriz política nacional, 

têm sido implantados de maneira muito singular nos diferentes locais. Aqui, há uma 

aventura de contar brevemente a história de alguns equipamentos da rede da cidade 

de Campinas. A maneira como essa implantação se deu é crucial para a forma como 

esse serviço se organiza hoje, realiza suas práticas clínicas e de gestão, e é a base 

que possibilitou as experiências clínicas da pesquisadora e o diário de campo, 

principal fonte dessa pesquisa.  

 

 

2.3. O Cenário das Práticas Clínicas em Campinas 
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Em Campinas não houve em nenhum momento a implantação anterior de 

políticas como Consultório DE Rua ou de Estratégia de Saúde da Família Sem 

Domicílio. A política pública municipal já se inicia, por indução da política federal, no 

modelo de Consultório NA Rua, o que implica que não foi necessário transicionar 

entre esses modelos. 

 A despeito disso, o programa de Redução de Danos já atuava no município 

no Centro de Referência DST/AIDS desde o ano de 2001 como programa formal, 

mas já havia ações dispersas de redução de danos no município desde o ano de 

1996. Houve o primeiro seminário municipal sobre redução de danos em Campinas 

no ano de 2003. Como já citado anteriormente, em 2010 os primeiros redutores de 

danos foram contratados pelos centros de atenção psicossocial, fazendo a primeira 

transição dessa pauta da redução de danos para a saúde mental, e não restrita às 

políticas de IST/AIDS.  

O Consultório na Rua inicia suas atividades em 2012. Entra como parte do 

convênio municipal que era executado pelo Serviço de Saúde Cândido Ferreira, 

instituição que administrava praticamente toda a rede especializada de saúde 

mental do município. O Serviço de Saúde Cândido Ferreira é uma entidade 

filantrópica inaugurada em 1924 como hospital psiquiátrico e dedicada desde então 

ao tratamento de pessoas com transtornos mentais. Essa instituição teve um 

importante papel na reforma psiquiátrica e na luta antimanicomial no país e, em 

especial, na região. Foi a partir de 1990 que o Cândido forma um convênio com a 

prefeitura, a partir da qual inicia também os serviços de reabilitação psicossocial de 

base comunitária, como preconizavam as diretrizes da reforma ainda antes de ser 

formalizada, evidenciando pioneirismo. Atualmente a instituição gerencia os Centros 

de Atenção Psicossociais, Centros de Convivência, Consultório na Rua, Residências 

Terapêuticas, Oficinas de Inclusão Pelo Trabalho e Projetos Culturais (52). 

O fato de ser o Serviço de Saúde Cândido Ferreira que administra o CnR e 

ao mesmo tempo os CAPS do município (com exceção de um) tem uma série de 

implicações gerenciais e clínicas. Poderíamos iniciar pela contratação de 

funcionários, que sempre se deu por processo seletivo, e não por concurso público 

ou realocação de profissionais da rede, como ocorreu em outros lugares. Isso gera 

um certo perfil, um profissional que escolhe estar nessa função e é selecionado para 

tal. Mas também gera instabilidade em relação aos repasses e aos convênios com 
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a prefeitura. Possibilitou também que a composição da equipe sempre contasse com 

profissionais do campo da saúde mental, como psicólogos e terapeutas 

ocupacionais fixos e inclusive psiquiatras em muitos momentos.  

O Consultório na Rua do município de Campinas tem como público alvo a 

população que tem a rua  como  seu  principal  território  de  vida: moradores  de  

rua, profissionais do sexo, usuários intensos de substâncias psicoativas que 

passam a maior parte do tempo fora de suas casas, entre outros. Atua com 

maior ênfase na região central da cidade, de segunda à sexta-feira das 7:00h às 

18:00h. Sua sede é em um dos CAPS Álcool e Outras Drogas do município e o 

deslocamento pelo território é feito atualmente em uma Van, e em boa parte do diário 

de campo desta pesquisa era realizado em uma Kombi equipada para tanto, ambas 

pertencentes ao Serviço de Saúde Cândido Ferreira, sendo o motorista uma parte 

integrante da equipe. 

 

“Estávamos no bar, e fazíamos piadinhas com Fernando, motorista do 

consultório, sobre ele ter sofrido um “trote” naquela semana ao ter que ajudar a 

carregar Wilmar, um senhor cadeirante em situação de rua que há meses não 

tomava banho e estava coberto em fezes. Fernando responde de forma espontânea 

e com tranquilidade: “Era meu paciente ué, é claro que eu carreguei”. Aquilo me 

tocou profundamente. Que mudança de subjetividade era essa que se deu com 

Fernando, que de antigo motorista de ônibus de linha, da empresa que faz o 

transporte coletivo em Campinas, fala com um orgulho hoje que tinha “pacientes” 

“dele”! Como isso era tão bonito de ver”(Diário de Campo – Visita ao Programa 

Braços Abertos)  

 

 Formalmente trata-se de duas equipes cadastradas no Ministério da Saúde, 

com atuação conjunta no município. A atuação da equipe multiprofissional se dá 

por meio de acompanhamentos de doenças crônicas como diabetes, hipertensão, 

tuberculose, atendimento de demandas agudas, como infecção de vias aéreas 

superiores, piodermites, ISTs,  busca ativa de usuários com problemas de saúde 

em distintos territórios da cidade. Além disso, realiza-se matriciamento de casos 

com equipes de atenção primária, e coordenação de cuidado, seja clínico ou de 

saúde mental. Neste sentido, constrói-se uma importante interlocução com 
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serviços da saúde como ambulatórios de cirurgias, traumatologia, maternidades, 

enfermarias de grandes queimados, serviços de HIV/AIDS, e serviços de saúde 

mental assim como articulações intersetoriais com assistência social e defensoria 

pública do município. 

Dentre estas articulações, podemos citar o acompanhamento de pacientes 

aos exames e/ou às consultas com especialistas, as visitas em casos de internações 

(ambos com discussão de caso com os profissionais assistentes), o encaminhamento 

das situações de urgência para o pronto atendimento, pré-natal realizado em 

parceria com unidades de atenção primária e pré-natal de alto risco, discussão de 

alta responsável em qualquer serviço (seja urgência ou emergência), internações 

clínicas, cirúrgicas ou nas maternidades. Também realiza-se parcerias com serviços 

e projetos intersetoriais, como equipamentos da Assistência Social (seja abrigos 

ou albergues do município), Centro POP5 (colaborando com atendimentos dentro 

das unidades), pontos de vacinação e discussão de casos em conjunto. A defensoria 

pública, em especial o núcleo do Centro de Atendimento Multidisciplinar (CAM) da 

defensoria, tem sido parceira em muitos casos, visto que o sistema penal está 

intimamente ligado a essa população. Essa atuação conjunta promoveu mudanças 

bastante significativas na assistência às mulheres em todos os pontos da rede, 

efetivando a garantia de direitos que muitas vezes não era possível por meio de ações 

isoladas.  

 

“Recebemos o aviso de que Dandara havia sido expulsa da Casa. Sabíamos 

que ela estava com muitos problemas de relacionamento, mas não achávamos que 

chegaria a esse ponto. Não sabíamos como se daria o desligamento, mas ouvimos  

que havia inclusive a justificativa de que ela tinha casa. Imagina, um apartamento num 

conjunto habitacional, abandonado há meses, com água e energia elétrica desligados 

por falta de pagamento, e uma mulher sozinha sem familiares no puerpério. Como era 

possível? Alguém propôs a sério este cenário? Na hora, a primeira coisa que penso 

é telefonar para Murilo (psicólogo CAM da defensoria). (Diário de Campo – Caso 

Dandara) 

 
5  Centro especializado para atender a população de rua, vinculado à Secretaria de Cidadania, 
Assistência e Inclusão Social.  Apresenta atividades sociais e educativas para ajudar na reinserção 
social e no resgate de vínculos. A unidade de Campinas tem capacidade para atender até 100 
moradores de rua por dia acima de 18 anos. 
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A equipe do CnR, em parceria com os redutores de danos dos CAPS AD do 

município, realiza ações compartilhadas que ativam redes de cuidado informais nos 

territórios, contando com a população tanto de moradores de rua como de 

comerciantes e moradores que muitas vezes são decisivos no acompanhamento 

dos usuários dos serviços.  

 

“Sempre me tocava muito os comerciantes das barracas do mercadão. Eles 

provavelmente vinham da periferia. Provavelmente tinham relações difíceis nas 

unidades básicas, visto o atual contexto da atenção primária na cidade. E 

chegávamos nós, com música, oficinas, médicos sorridentes, remédios na mão... e 

muitas vezes eles pediam para ser atendidos, e era tão complexo decidir atender ou 

não. Não podíamos nem suprir a atenção primária do município, e se todos os 

feirantes resolvessem pedir atendimento seria o caos. Mas um nos ajudou a 

completar um tratamento de tuberculose, e agora outro nos ajudava com Amanda” 

(Diário de Campo – Caso Amanda) 

 

As atividades realizadas são planejadas, intercalando atuações em 

“campos” que são pontos da cidade, ora de forma fixa (quando os usuários 

podem se encontrar com a equipe caso desejem e são informados dos dias, 

horário e local onde devem procura-la) e ora de forma itinerante (a partir de casos 

recém identificados ou em curso, de acordo com a demanda). Busca-se o 

acolhimento e o cuidado integral dos indivíduos, privilegiando sempre que possível 

o atendimento e a resolutividade clínica no espaço da rua. A construção de vínculo 

com as pessoas em situação de rua é um norteador para a prática e a garantia 

da presença da equipe nos campos acessados. Essa circulação em cenários de 

uso intenso muitas vezes só é possível pela atuação do redutor de danos, e por 

uma postura ética e clínica comum a todos os profissionais em atuação, que 

passa também pela Racionalidade da Redução.  

Também comparecem nos casos reatados no diário de campo outros serviços 

da rede de Campinas, e sua apresentação também é importante para a 

compreensão da rede em que se dá a pesquisa. Isso pois a rede de que o município 

dispõe muda completamente as possibilidades de clínica que podemos efetuar, 
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sobretudo nesses contextos. Não serão descritos aqui todos os serviços da rede de 

Campinas, apenas os que aparecem o maior número de vezes no diário de campo.  

O Albergue Municipal SAMIM (Serviço de Atendimento ao Migrante, 

Itinerante, e Mendicante de Campinas) é um serviço que compõe a Secretaria 

Municipal de Cidadania, Assistência e Inclusão Social. Trata-se da oferta de 

acolhimento emergencial. Tem como foco principalmente as necessidades básicas 

de higiene, alimentação e pernoite, faz atendimento social e referencia para os 

outros serviços da cidade se julgarem adequado. A média de permanência permitida 

é de cinco dias, mas o período pode ser discutido caso a caso com os profissionais 

e pela rede intersetorial. 

O abrigo feminino Santa Clara foi inaugurado em outubro de 2014, 

com capacidade máxima de 25 vagas. Atende mulheres, mulheres gestantes ou 

mulheres com filhos, que estão em situação de rua ou alto grau de vulnerabilidade 

social. Elas são encaminhadas pela rede de assistência social, que realiza 

atendimento à população em situação de rua através da discussão de casos 

realizada semanalmente entre as entidades da secretaria de assistência social do 

município. O abrigo é gerido pela Instituição Cáritas Arquidiocesana de Campinas, 

uma instituição católica com financiamento da Secretaria de Assistência Social e 

Segurança Alimentar da Prefeitura Municipal de Campinas.  Segundo o próprio site 

(53), A instituição Cáritas foi criada em 1956 pela Conferência Nacional dos Bispos 

do Brasil (CNBB). Nos últimos anos, ela se configura como uma instituição no 

município que gerencia alguns abrigos/casas de passagem, dentre os quais o Abrigo 

Santa Clara, que foi demandado pela assistência social a partir do crescente número 

de mulheres em situação de rua. A permanência das mulheres no abrigo está 

baseada na Política Nacional da Assistência Social, através da Tipificação Nacional 

da Assistência Social, que determina o período de seis meses há um ano para 

casas de passagem e abrigos transitórios. 

A Casa das Gestantes é um equipamento de atenção residencial no município 

de Campinas que compõe a secretaria de saúde. Fato que é um tanto incomum na 

maioria dos municípios, pois tradicionalmente a residência/moradia/abrigamento é 

uma responsabilidade exclusiva da assistência social. Ela surge em dezembro do 

ano de 2015, fruto de uma mobilização organizada pelos profissionais da rede de 

saúde (em especial da rede de saúde mental e Consultório na Rua, com o apoio do 

Movimento População em Situação de Rua) para o enfrentamento das dificuldades 
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encontradas para garantia de assistência em saúde e garantia de direitos às 

gestantes em situação de rua no município. Foram realizadas discussões e 

apresentações de casos no Conselho Municipal de Saúde e na Câmara de 

Vereadores, além de discussões com a coordenadoria da saúde da mulher e da 

saúde da criança da cidade, bem como com a assistência social, durante todo o ano 

de 2015. A Casa se constitui mediante um convênio municipal com o Instituto Padre 

Haroldo, uma instituição do terceiro setor, também de origem católica, que 

administra uma das comunidades terapêuticas mais antigas da cidade. À época, isso 

foi bastante conflituoso no município e mesmo dentro do movimento que organizou 

esta demanda ao poder público. Por um lado, por não se tratar de administração 

pública direta e, por outro, pelas tecnologias e práticas de cuidado tradicionalmente 

operadas pelas comunidades terapêuticas caminharem em geral num sentido 

oposto às racionalidades e práticas de Redução de Danos, diretriz nacional do SUS. 

Porém, a relação que o equipamento tem construído ao longo dos anos com a rede 

pública tem sido avaliada como bastante positiva pelos trabalhadores da rede e é 

vista como modelo para todo o Estado de São Paulo pelos múltiplos setores que 

compõem o GT Maternidades estadual da defensoria pública.  

 

“Recebemos a notícia de que finalmente foi firmado o contato para a abertura 

da Casa das Gestantes. Fernando, colega médico sanitarista do Consultório na Rua, 

está desde a abertura do equipamento do CnR, bastante chateado e nervoso com o 

fato do convênio ter sido firmado com uma instituição não pública que ainda por cima 

administrava uma comunidade terapêutica. Me lembrava inclusive do primeiro 

atendimento de Juliana, que foi realizado lá na comunidade terapêutica, e já estavam 

dentro do espaço com uma proposta de uma área exclusiva para mães e bebês, 

estavam se organizando para isso, assim como foi discutido lá também um abrigo 

para famílias. 

 Adelaide, nossa gestora do consultório, no fundo apesar do medo em relação 

à forma com que esse trabalho poderia ser desenvolvido, tinha muito clara a 

urgência do equipamento, que com um convênio isso se resolveria brevemente e 

teríamos as vagas disponíveis mais rapidamente. Enquanto isso, caso fosse uma 

gestão direta do município, entre o tempo institucional necessário à abertura de 

licitação e construção do espaço, passaríamos ainda por muitas dificuldades com 

muitos casos por um tempo considerável. O que era duro, sofrido para pacientes e 
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equipe. Era um alívio em certo ponto, ainda que com um grau de luto pela forma 

como ocorreu” (Diário de Campo - Caso Juliana) 

 

“Estávamos no primeiro evento realizado pelo GT Maternidades da defensoria 

pública do estado, na Faculdade de Direito da USP, em São Paulo. (...) para mim 

naquele momento era importante enfatizar, que dois anos depois, a Casa das 

Gestantes tinha uma prática quotidiana bastante alinhada com os preceitos éticos e 

com algumas práticas de Redução de Danos e, de certa forma, ela tinha sido 

responsável por levar de maneira muito concreta para dentro de uma grande 

comunidade terapêutica católica a discussão a respeito desse tema” (Diário de 

Campo - Direito de Ter e Ser Mãe evento Defensoria Pública)  

 

Temas como pré-natal, parto e puerpério são constitutivos da atenção primária, 

onde se encontram as equipes de CnaR, porém ganham contornos muito peculiares 

na condição de uso problemático de substância e ou situação de rua. Apesar dessas 

peculiaridades, este deslocamento, que a vulnerabilidade social extrema, o uso de 

substância psicoativa e a fuga de modelos mais tradicionais de existência feminina 

provoca é bastante potente para pensarmos também uma série de questões dos pré-

natais tradicionais da atenção básica. Um exemplo se dá produção do cuidado da 

mulher no contexto da gestação que por muitos motivos diferentes do uso de 

substância ou da situação de rua pode fugir aos estereótipos tradicionais de mulher e 

em especial, de mãe. A clínica realizada no CnR à tona também o debate da oferta 

terapêutica ao paciente de saúde mental e ao paciente usuário de substância, quadros 

também muito frequentes na atenção primária. Essas são as potências que a 

construção dessa dissertação também me possibilitou como médica de família que 

hoje não atua mais nestes serviços.  

 

 

2.4. Marias ou Genis – O Governo da Vida e da Saúde das Mulheres 

 
 

“Sou esse tipo de mulher com quem não se casa, com quem não se 
faz filhos; falo deste meu lugar feminino sempre de maneira excessiva, 
muito agressiva, muito barulhenta, muito gorda, muito brutal, muito 
peluda” Virginie Despentes (1) (pag 9) 



125 
 

 

“Lembro-me perfeitamente de Núbia, por que foi a primeira gestante que atendi 

na rua. Exatamente no segundo dia de trabalho como médica do Consultório. Eu vinha 

bastante insegura ainda da minha vivência apenas em atenção básica. Lembro –me 

de chegar para Fernanda, terapeuta ocupacional da equipe e perguntar: “O que a 

gente vai fazer hoje de manhã?”  e ela responder calmamente: “Nós combinamos com 

uma gestante de encontrá-la no posto, no Via Norte. A gente vai levar ela para fazer 

exames e fazer inserção dela no CAPS” E eu pensar: “Ah, ok, isso pelo menos é 

tranquilo de fazer” Já havia atendido muitas gestantes na unidade básica de saúde, 

mesmo que eu tivesse que adequar esse atendimento a uma mulher que precisasse 

de ajuda em relação à dependência química. 

A Kombi de repente estaciona. Eu pergunto: “Mas a gente não vai pegar a 

gestante no posto?” Fernanda responde sem entender a questão: “Sim. Aqui é o 

posto”.  

E somente neste momento é que eu me percebo na esquina de um posto, só 

que de gasolina. Ainda é vívida a sensação de estranhamento que aquele momento 

me provocou.  

No meu segundo dia de trabalho isso foi extremamente impactante. Ver aquela 

mulher suja, emagrecida, grávida, vivendo entre papelões atrás do posto de gasolina. 

Naquele exato momento, é que me dou conta do autômato de pensar “posto” “de 

saúde”, e do estranhamento ao se tratar de atender uma mulher gestante num “posto” 

mas “de gasolina” foi o que de fato me fez ter dimensão do quanto eu precisaria 

ressignificar o que eu achava que sabia” (Diário de Campo – Caso Núbia) 

 

 Ressignificar “o posto”, era também ressignificar as mulheres. O 

autômato mulher-gestante-posto-de-saúde diz muito sobre as mães e seus 

estereótipos. Diz também de como esses estereótipos maternos estão profundamente 

relacionados com as práticas que são colocadas nos serviços de saúde. Essa cena 

pode ser uma metáfora das tantas coisas que precisaram ser (des)aprendidas nesse 

processo de atender na rua.  Ter dimensão do quanto isso foi difícil é também perceber 

como ainda é presente o reflexo de todos esses anos de construção da dualidade 

mulheres-mães e mulheres-da-rua/mulheres-da-vida. É estarrecedor perceber como 

é árduo o exercício de desfazer essa dualidade e atuar sobre uma realidade que é 

muito mais complexa.  
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Iniciaremos aqui novamente com uma proposta de cunho historiográfico sobre 

as políticas em saúde da mulher. Mas não uma história supostamente sequencial ou 

comumente realizada. Os fatos da história nos interessam na medida em que é 

possível extrair deles a formação de um regime de saber-poder, e assim compreender 

as tecnologias e práticas que esses programas inserem na questão da saúde da 

mulher e quais racionalidades políticas disputam seus sentidos. Portanto, não se trata 

de uma narrativa linear das políticas de governo. 

 É relativamente comum que artigos e documentos oficiais do ministério 

da saúde iniciem a história das políticas de saúde da mulher pelos programas 

materno-infantis, elaborados nas décadas de 30, 50 e 70, e enfatizem que a história 

da saúde da mulher esteve durante muito tempo centrada no seu papel reprodutivo. 

No entanto, ao adentrarmos a história da prostituição para investigar essas mulheres 

que ocupavam as ruas nos deparamos com uma série de produções e de políticas em 

saúde, que muitas vezes não são mencionadas.   

Essas políticas envolviam ações em saúde pública voltadas para as prostitutas. 

Margareth Rago expõe de forma bastante clara boa parte dessa história no Brasil nos 

livros Prazeres da Noite (25) e em Do Cabaré ao Lar (24), tratando em especial neste 

último não só da história da prostituição, mas da íntima relação da saúde da mulher 

com a higienização do espaço urbano e colonização dos modos de vidas de classes 

populares. 

Sobre os primeiros olhares em saúde da mulher para as mulheres-mães, 

Elizabeth Badinter (23) analisa a priorização da saúde da criança numa perspectiva 

de garantia de uma população produtiva - o que se observa  desde os séculos XVII e 

XVIII, em especial na França, - e como isso impacta e dá origem às produções em 

saúde maternas e materno-infantil. Nota-se então como esta concepção de saúde 

coloca a saúde da criança como central na produção dos modos de vida e produção 

de existência femininos. 

 

“Quando o farol ideológico ilumina apenas o homem pai, e lhe dá todos 
os poderes, a mãe passa à sombra e sua condição se assemelha a da 
criança. Inversamente quando a sociedade se interessa pela criança, 
por sua sobrevivência e educação. O foco é apontado para a mãe, que 
se torna a personagem essencial” (pag 26) (23) 

 



127 
 

Depois de fazer nos primeiros capítulos de seu livro livro um extenso apanhado 

da autoridade masculina na casa e do desprezo social pela infância, a autora nos 

conduz a uma genealogia do amor materno e, consequentemente, da 

responsabilidade materna diante da criança. 

 

“Após 1740 abundam as publicações que recomendam às mães a 
cuidarem pessoalmente dos filhos e lhes ordenam amamenta-los. Elas 
impõem à mulher a obrigação de ser mãe antes de tudo [...] O novo 
imperativo, portanto, é a sobrevivência das crianças. E essa nova 
preocupação passa agora a frente da antiga: a do adestramento 
daquelas que restavam após a eliminação das mais fracas. As perdas 
passaram a interessar ao Estado, que procura agora salvar da morte 
as crianças. Assim o importante já não é o segundo período da infância 
(após o desmame) mas a primeira etapa da vida, que os pais haviam 
se habituado a negligenciar, e que era, não obstante o momento de 
maior mortalidade. Para operar esse salvamento era preciso 
convencer as mães a se aplicarem às tarefas já esquecidas. 
Moralistas, administradores, médicos e expuseram seus argumentos 
mais sutis para persuadi-las” (pag 145-146) (23) 

 

 Para a autora, talvez o maior argumento que seja construído nessa 

época seja o amor materno como algo natural e como fonte de realização e prazer. 

Realização e felicidade eram prometidas às mulheres por meio da maternidade e, em 

especial, do amor materno, mas acima de tudo o amor materno, além de associado à 

felicidade, era associado à normalidade. Assim, mulheres eram consideradas 

anormais, doentes ou doentes mentais caso não se adequassem a esse modelo de 

realizar-se como mulher sendo mãe. 

 Mas de fato o que se pode apreender da autora é que precisamente neste 

momento, onde a População de um estado começa a ser vista como um valor, e as 

“perdas” da mortalidade infantil precisam ser combatidas, é que a saúde da mulher 

entra em pauta. Mas não de todas as mulheres, sem mulher-mãe, ou das amas de 

leite, que passaram a ter seus corpos fiscalizados pela medicina, por políticas públicas 

em saúde. Essas políticas, ainda que não garantissem o cuidado propriamente dito, 

criaram leis, taxas, inspeções e certificações que se tornaram obrigatórias em relação 

ao estado de saúde dessas mulheres. A autora cita tanto os exames pré-nupciais ou 

os laudos e atestados médicos-sanitários que eram exigidos das amas de leite na 

França como os exemplos iniciais desse processo.  

Talvez seja importante enfatizar este argumento: o interesse pela sobrevivência 

e bem-estar da criança é o que conduz ao interesse pelo cuidado materno e materno-
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infantil, e gera então os primeiros cuidados em saúde da mulher centrados no 

momento do ciclo gravídico puerperal. Desse ponto de vista, as mulheres quando 

entram nas discussões e nas produções em saúde, e em especial saúde pública, não 

eram um fim em si mesmas, eram o meio necessário para se chegar às crianças 

saudáveis e uma população produtiva. 

Essa investigação, que percorre a vida de mulheres negras, pobres, usuárias 

de substâncias psicoativas, moradoras de rua, trata de vidas que são dispensáveis, 

são matáveis. E há muitas formas de dizer essa mensagem na sociedade atual.  Mas 

a vida de seus bebês, a princípio, não é. Pelo menos enquanto são fetos ou bebês 

com potencial de adoção pelas famílias em geral mais abastadas que compõem as 

filas, e são considerados “indefesos diante de uma mãe má” Se não compuserem esse 

percurso da adoção como uma finalidade de sua existência, e se tornarem crianças, 

e adolescentes negros e pobres das periferias, voltam a estar, assim como suas mães, 

entre os que são deixados morrer.  

 Essas mulheres, em geral, não tem abrigo, passam fome, são estupradas, 

morrem na rua. Concretamente, o que se mobiliza cotidianamente em termos da 

mídia, sociedade civil organizada, ou estado em torno da vida dessas mulheres em 

situação de rua é relativamente pouco. Mas para as mulheres grávidas é grande a 

mobilização. 

Quem aponta essa dualidade é Ariane Goim Rios em sua dissertação de 

mestrado (3) quando a autora discute que a mulher em situação de rua que engravida, 

sai de uma situação de “invisibilidade” para uma condição de “hipervisibilidade e 

hipervigilância” diante do Estado e da sociedade como um todo. Nesse momento, há 

uma grande mobilização de tecnologias que operam o governo das suas condutas, 

em geral orientados para a preservação da “criança inocente” em seu ventre, não 

necessariamente a vida dessa mãe como um valor a ser preservado em si.  

 Para gestantes, a vigilância epidemiológica municipal pressiona pelo cadastro 

de pré-natal (SIS Pré-natal), e cobra da atenção básica o seguimento da gestação. 

São ofertados abrigos próprios, os serviços de saúde em geral se desdobram para 

fazer o acompanhamento clínico e de saúde mental. Essas mulheres mobilizam 

constantemente a subjetividade de todos, gestores e funcionários. E não tratamos 

aqui só dos aparatos e programas de governo do Estado, tratamos de todo o governo 

sobre a vida da gestante que é exercido também fora dele. 
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“Chegou ao ponto de Sidney, que era “disciplina” da região, avisar que estava 

“pegando mal” uma mulher grávida com a barriga tão grande usando tanto. Que todos, 

inclusive nós da equipe, sabíamos que o principal fator para ela não querer sair de lá 

e “se internar” era a relação com Cristiano. Que os chefes do tráfico já estavam 

ameaçando Cristiano por esse motivo. Sidney, numa conversa com Cristiano: “Todo 

mundo sabe aqui que ela não sai daqui e não vai se tratar por sua causa. Você 

assumiu ela então tem que cuidar. Leva ela para se tratar, ou vai com ela se internar”. 

(...) Até que certo dia Cristiano apanha bastante do pessoal do tráfico, muito 

provavelmente por esse motivo, e, com toda essa situação” Maria Célia aceita 

“voluntariamente” a internação. (Diário de Campo – Maria Célia) 

  

“Jussara, em trabalho de parto na rua, só vai com o SAMU depois de uma 

“conversa” com o traficante: “O tráfico então ‘fecha a biqueira para ela’, e assim, contra 

a vontade, ela vai com o SAMU” (Diário de Campo - Caso Jussara)  

 

Uma questão interessante dos dois casos acima mencionados é que estas não 

são consideradas internações “involuntárias” (como as equipes de saúde 

eventualmente lançam mão como terapêutica) ou internações compulsórias (como 

realizadas pela via do judiciário, em geral por solicitação da família para conter 

problemas sociais e familiares). Mas será que podemos mesmo chamar as 

internações de Maria Célia, na enfermaria psiquiátrica, e de Jussara, na obstetrícia, 

de voluntárias? Nos dois casos, que eu acompanhei pessoalmente, foi o tráfico que 

obrigou essas mulheres a se internarem. Isso nos coloca novamente a elaboração a 

partir da teoria Foucaultiana e de Nikolas Rose, de que a investigação sobre o poder 

e sobre o governo das condutas está para muito além da discussão do Estado 

propriamente dita, e não necessariamente o tem como finalidade. Nesse ponto, o 

tráfico, que tem um poder importante dentro das comunidades e em especial nas 

zonas de venda e uso, toma decisões e governa a conduta dessas mulheres. E com 

uma racionalidade que não difere desse imaginário compartilhado sobre a mulher 

mãe: “estava ‘pegando mal’ uma mulher grávida com a barriga tão grande usando 

tanto.” A racionalidade política é a mesma da construção do que é a mulher-mãe, que 

não pode, não deve usar drogas, assim como a tecnologia de uma “internação 

involuntária” também é a mesma para governar o problema, ainda que não haja 

formalmente um programa de governo.   
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Qualquer mulher gestante percebe essa condição do governo de suas condutas 

socialmente. Parentes, amigos, profissionais de saúde, uma série de “experts”, de 

autoridades, têm cada um uma lista enorme de “conselhos” a dar, “cheios de boas 

intenções” em relação à saúde materna e fetal: o que comer ou não, o que praticar de 

exercícios, a melhor via de parto, orientações sobre o exercício da sexualidade, 

modos de vida e de consumo durante a gestação e o puerpério.  

A vida de qualquer gestante é altamente governada e a condição da gestação 

coloca qualquer mulher com uma redução bastante significativa da gestão da própria 

conduta. Agora, é preciso reforçar que mulheres em situação de rua, ou usuárias de 

substância, que já tinham a conduta controlada por uma série de outros aparatos de 

governo, passam a ter estes mecanismos de controle de conduta significativamente 

amplificados durante este momento da vida. Essa governamentalidade em relação ao 

cuidado com a gestação será melhor explorada no capítulo 3.  

  

 

No século XIX é que a ginecologia se estrutura como especialidade médica, 

definida como “ciência da saúde e da doença da mulher”, tomando-a como objeto de 

conhecimento e intervenção médica de maneira sistematizada. Com isso, aprofundou-

se uma ideia de diferença entre os sexos, e os órgãos sexuais femininos foram 

considerados determinantes da natureza nervosa, frágil e inconstante da mulher e sua 

natureza “fisiologicamente patológica” (54). Essas eram especialmente exacerbadas 

no caso das mulheres da rua, as prostitutas, como mostra Rago em, em especial no 

capítulo O “Complicado Sexo dos Doutores” (25). 

 

“Doutora, eu nunca gozei. Tem algum problema na minha vagina?” (Diário de 

Campo - Caso Janice) 

 

Mais do que o discernimento, há no olhar analítico e classificatório de médicos, 

higienistas, criminologistas e inspetores públicos um desejo de eliminação da 

diferença e normalização do outro - que ainda se mantém vivo, atuante e evidente a 

quem trabalha com população de rua ou uso abusivo de álcool e outras drogas. Por 

isso essa historicidade se fez potente no trabalho. Este discurso da normalização é 

também o que mantém vivo o discurso da “boa mãe”, ainda que este conceito tenha 
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sido na história recente bastante questionado pelo movimento feminista, que vive hoje 

um de seus momentos mais atuantes. 

  

 “Tira foto! Tira foto do desenho na barriga! Ficou tão bonito! Vou postar no face 

e mandar para a minha sogra, aquela megera que fica repetindo que eu sou noia e 

por isso não vou conseguir ficar com minha filha, que vocês vão tirar ela de mim” 

(Diário de Campo –caso Sandra) 

 

Maragareth Rago nos conta uma outra história de políticas em saúde e de 

discussões médicas sobre mulheres: a história das prostitutas. Ela discorre sobre 

como a saúde da mulher-da-rua se relaciona com os governos de conduta comuns a 

todas nós, mulheres:  

 

“Os interesses que a prostituição suscitou entre médicos, juristas, 
criminologistas, literatos e jornalistas desde meados do século XIX 
esteve estreitamente ligado à preocupação com a moralidade pública, 
e mais especificamente com os códigos de conduta da mulher, num 
momento de intenso crescimento urbano-industrial” (pag 21) (25)  

 

As medidas públicas, tecnológicas e práticas, em reação à “higiene” que 

médicos e policiais tomavam em relação à prostituição eram plenamente justificadas 

pelas teorias científicas existentes no período, racionalidades políticas que atestavam 

a inferioridade física e mental da mulher e especialmente da prostituta.  

Em relação à saúde e aos corpos de mulheres “da rua” e em situação de 

prostituição houve extensa produção e vários modelos explicativos médico-biológicos 

de estudiosos sanitaristas e clínicos. A identificação dos quadris largos e a tendência 

à degenerescência moral do médico italiano Cesare Lombroso por exemplo.  Rago 

ainda cita (25) o médico J.B. Paes Leme, médico ligado à Faculdade de Medicina de 

São Paulo que afirma em 1926 o seguinte: “Na mulher domina, sobre o instinto sexual, 

o instinto materno. Ou melhor, o apetite sexual decorre do instinto materno, enquanto 

no homem o instinto paterno tem parte muito pequena no coito, em que aquilo que ele 

procura é o prazer.” A autora percorre também a condição de menor valor dessa 

mulher inclusive no aspecto jurídico quando examina um texto do jurista Viveiros de 

Castro sobre a punição em relação ao estupro: “A prostituta, a mulher que faz 

comércio de seu corpo recebendo homens que a pagam, não tem sentimento de honra 
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e dignidade. Quem dela abusa contra a sua vontade não lhe prejudica o futuro, não 

mancha seu nome e nem sua reputação” (25). 

 

Para Margareth a mulher “de rua”, a prostituta, era o equivalente feminino ao 

“criminoso nato” das teorias de Lombroso, que teve uma extensa produção de matriz 

biologizante e darwinista para comportamentos desviantes como o crime, além de ter 

sido um teórico importante para o positivismo.  

 

“ Mulher Pública. Essas mulheres foram percebidas como uma figura 
voltada para o exterior, mulher do mundo, sem vínculos nem freios, ao 
contrário da mãe, toda interioridade confinada no aconchego do 
espaço privado. Na superfície do seu corpo, os médicos leram os 
traços de sua estrutura psicológica: no tamanho dos quadris, na 
largura da testa, no comprimento dos dedos decifraram os sinais de 
uma anormalidade estrutural ” (pag 174) (25) . 

 

 Rago no livro Do Cabaré ao Lar (24) discute que a desodorização do espaço 

privado das casas das classes populares realizadas pelos sanitaristas e higienistas 

no final do século XIX e início do século XX tinha inclusive a função de higienizar não 

só o espaço, mas os papéis sociais no interior do espaço doméstico que essas 

práticas produziam. A promoção de um novo modelo de feminilidade segundo a 

autora, a esposa-dona-de-casa-mãe-de-família, e uma preocupação especial com a 

infância, que era neste momento percebida como riqueza em potencial da nação, 

moldaram as peças mestras desse jogo de construção do modelo burguês de relações 

familiares impostos às classes populares. Incluir hábitos moralizados, costumes 

regrados, em contraposição às práticas populares “promíscuas e anti-higiênicas” 

observadas no interior da habitação operária significava revelar ao pobre o modelo de 

organização familiar a seguir. E nisso, a discussão e a construção da saúde da mulher, 

da saúde materno infantil e do cuidado com as crianças sempre foi fundamental. 

  

“Eu aprendi a fumar crack com a minha mãe. Eu tinha uns 12 anos de idade.” 

(Diário de Campo – Caso Sandra) 

 

Rago ainda enfatiza que a ocupação do espaço urbano pelas mulheres nas 

fábricas no início do século XX, por exemplo, não se traduz em abrandamento das 

exigências morais como a virgindade, ao contrário; quanto mais ela escapa da esfera 
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privada da vida doméstica mais, a sociedade lança sobre seus ombros o signo do 

pecado, do sentimento de culpa diante do abandono do lar, dos filhos e do marido. 

Fundamentalmente, do modelo de família.  

Nessa empreitada da construção da família nuclear, moderna, higiênica e 

privativa, a redefinição do estatuto da criança pelo poder médico ganhou um papel 

fundamental. Estas temáticas, profundamente relacionadas com a condição da mulher 

em situação de rua (24), têm muitas vezes as ações de governo de suas condutas 

justificadas com o argumento da preservação da saúde e do bem-estar “da criança” 

ou ainda, do feto, uma possível “criança”. E muitas vezes esse argumento é suficiente 

para qualquer ação em relação a essa mulher, como internações compulsórias por 

exemplo.  

 De uma posição secundária, a criança foi paulatinamente elevada à condição 

de figura central no interior da família. Se até o final do século XVIII a medicina não 

se interessava particularmente pela infância, no século XIX, com o surgimento das 

ciências da pediatria e pedagogia isso é radicalmente transformado. A conquista 

desse novo domínio do saber, o objeto-infância, abre as portas da casa para a 

interferência desse corpo de especialistas e os médicos higienistas e médicos de 

família no interior do domicílio (24).  Construindo a infância como objeto privilegiado, 

o poder médico procura legitimar-se como tal, demonstrando a toda sociedade a 

necessidade insubstituível de sua intervenção no interior das famílias como orientador 

das ações governamentais. Desse modo, o poder médico pretendeu orientar o 

comportamento feminino, determinando as normas que ela deveria seguir para gerar, 

parir e criar crianças fortes e saudáveis. O que a autora chama de “Pedagogisação da 

Maternidade” aparece como a principal forma de atuação da saúde pública no fim do 

século XIX e inicio do século XX (24). 

 

“Lembro vividamente da cena, era insólito. Era chocante a cara de 

chateamento, e de desinteresse das meninas olhando aquelas alunas de nutrição 

novinhas, belas e brancas, com seus jalecos brancos, falando diante de um power 

point que versava sobre alimentação durante a gestação. Será que essas alunas 

percebiam? Eu olhava de fora da sala, do corredor, aquela distopia, enquanto 

esperava a coordenadora da unidade. Era horrível. Era a primeira vez que a 

coordenadora nos recebia, a mim e à coordenadora da casa das gestantes, que agora 

acabava de iniciar seu funcionamento e ficava na área daquela UBS.  
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A coordenadora da casa na época era uma enfermeira que havia trabalhado 

numa enfermaria psiquiátrica nos últimos 17 anos, e que estava absolutamente 

contente me contando do quanto era importante a participação (à época obrigatória) 

das meninas nas atividades do posto como aquela da nutrição ” (Diário de Campo – 

Inicio da Casa das Gestantes)   

 

À prática médica cabia ajudar no combate à “desordem social” que era também 

considerada causa dos problemas de saúde. No campo da saúde da mulher a atuação 

se dava em especial no ciclo gravídico puerperal e no estímulo à procriação. Para as 

prostitutas e mulheres da rua, tratava-se do controle médico sanitário dos problemas 

venéreos, dos locais de moradia associados a um projeto higienista e um discurso 

moral. Os anos 20 são considerados centrais no combate às doenças venéreas 

nessas mulheres e formaram-se campanhas do governo federal a partir de um grupo 

de médicos da Sociedade Brasileira de Dermatologia e Sifilografia (55) Formulou-se 

a primeira política com amplitude para todo território nacional de combate às doenças 

venéreas, uma vez que antes só havia políticas centradas nos municípios, como Rio 

e São Paulo. 

 

“A preocupação com a mortalidade infantil e com as moléstias e 
fatores que a originam remete então a uma questão de ordem moral e 
política: Trata-se de eliminar as práticas selvagens e promiscuas de 
uma população ainda não devidamente civilizada. De regenerar o 
trabalhador e sua família ensinando-lhes a pedagogia das virtudes. 
Por isso neste discurso moralista, político, econômico e filantrópico a 
ignorância, a pobreza, alcoolismo, sífilis tuberculose são tratados 
como doenças da mesma ordem, como focos infecciosos que atuam 
e se alastram no interior do corpo social, provocando decomposição e 
degenerescência” (pag 176) (24) 

 

De 1930 a 1945 novas estruturas são criadas no campo da saúde pública, mas 

em geral eram voltadas a trabalhadores inseridos no mercado de trabalho formal, 

sendo que a saúde pública sedimenta-se atrelada ao sistema previdenciário. Em 1937 

é criada a Diretoria de Proteção à Maternidade e à Infância para apoio técnico e 

financeiro às instituições públicas e privadas de assistência materno-infantil. Logo 

depois, em meados da década de 40, a assistência materno-infantil firma-se no 

Departamento Nacional da Criança, orientada pela puericultura, induzindo e mantendo 
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tecnologias de controle da gestação, controle do cuidado materno à criança, controle 

pré-nupcial de saúde, assim como o controle das infecções sexualmente 

transmissíveis mediante um discurso higienista de base moral, visando a regulação 

das práticas sexuais, sobretudo as femininas (55). 

Ainda segundo Mandú, na segunda metade do século XX o paradigma que 

orienta a saúde pública muda fundamentalmente da “desordem social e moral” para 

um paradigma centrado na história natural das doenças. Na década de 70 a política 

de saúde começa a ampliar a oferta de tecnologias de atenção médica e tecnologias 

de diagnóstico e tratamento de doenças. Em 1974-1975 oficializa-se o Programa 

Materno Infantil (PMI) onde pela primeira vez é investido, além das orientações sobre 

assistência à gravidez, parto e puerpério, estímulo à amamentação, estímulo ao 

espaçamento entre as gestações e controle da fertilidade feminina. A iniciativa é 

também uma resposta ao movimento internacional que discutia o controle 

populacional de países em desenvolvimento. O século XIX e início do XX são 

marcados pelo controle da mortalidade (sobretudo infantil) e estímulo à natalidade, 

ainda que isso caminhasse junto a claras restrições morais ao exercício da 

sexualidade, sobretudo femininas, vale sempre notar. 

 Na segunda metade do século XX ocorria um movimento global de discussão 

sobre populações que atualizava o discurso do economista britânico Thomas Malthus, 

cujas teorias datam do início do século XIX e ficaram posteriormente conhecidas como 

Mathusianismo. O economista discutia que a população tenderia a crescer em 

progressão geométrica, e esse crescimento deveria ser então regulado pera o bem-

estar de todos, devido à futura escassez de recursos naturais e à necessidade de 

cuidado com o meio ambiente. Aliado à isso, o autor apresentava um amplo discurso 

moral: o economista, que também era pastor anglicano, condenava veementemente 

a miséria e os “vícios”, relacionados especialmente às classes populares. À luz da 

atualização dessas teorias, chamadas de neomalthusianistas, ou antinatalistas, muito 

se discutiu, em especial nas décadas de 60 e 70, sobre o elevado número de filhos e 

as altas taxas de natalidade de países em desenvolvimento serem uma das causas 

fundamentais da miséria. O controle de natalidade se configuraria, portanto, como 

uma política de combate à pobreza que deveria ser realizada por esses países.  

 Novamente, as políticas exercem a função de construir o modelo de mulher e 

mãe a ser produzido socialmente, só que agora associado a uma concepção eugênica 

sobre quais mulheres podem “reproduzir-se” e quais não. Forma-se nesse momento 
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uma racionalidade, que se opera por meio de programas e práticas que Simone Diniz 

e Laura Mattar chamam de Hierarquia Reprodutiva: quais mulheres e quais casais 

podem “reproduzir-se” ou não, em que determinantes como raça, classe social e 

parceria sexual determinam a legitimidade social da reprodução e da maternidade 

(56). 

 

“Eu podia imaginar a madrasta de Muriel com aquele discurso que já havia 

ouvido tantas vezes: quem quer engravidar não consegue, e essas meninas 

conseguem” (Diário de Campo – Caso Muriel) 

 

Muitas Conferências Internacionais sobre Populações e sobre saúde da mulher 

foram realizadas entre as décadas de 70 e 80 para discutir o crescimento populacional 

de países pobres, que era visto como um problema a ser combatido. Isso se 

relacionava de maneira intrínseca com as elaborações das políticas públicas do 

estado diante do corpo feminino e da reprodução em muitos países do mundo.  

No mesmo momento, o movimento feminista consolidava uma discussão sobre 

papéis sociais relacionados ao sexo, e fundamentalmente uma discussão sobre o 

corpo. O movimento feminista participou ativamente dessas conferências que 

discutiam “populações”, onde se iniciou a trajetória de formulação e implementação 

da ideia de Direitos Sexuais e Reprodutivos. Pautavam à época a obrigação dos 

governos de tornarem os programas chamados então de “Planejamento Familiar” 

disponíveis, com acesso universal às mulheres.  

 

“Durante décadas, as mulheres foram alvos preferenciais dos 
programas de controle populacional e de iniciativas de 
desenvolvimento centradas em uma perspectiva masculina. A 
interferência do movimento populacional na política internacional 
sempre teve como único objetivo reduzir o crescimento populacional, 
com escassa ou nenhuma preocupação de fato com as mulheres – 
que eram vistas somente como objeto de regulação e controle, mesmo 
sendo os principais sujeitos da atividade reprodutiva. Já o movimento 
de mulheres, que também tinha na reprodução um de seus elementos 
centrais, focava-se no controle da mulher sobre o seu próprio corpo, 
sua sexualidade e vida reprodutiva, em clara oposição à interferência 
da Igreja e do Estado em seus corpos” (pag 110) (56)  

 

A interferência do movimento antinatalista e neomalthusiano quando pautava o 

“planejamento familiar” ainda se tratava de uma perspectiva masculina de controle de 
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corpos, em especial de corpos pobres, em geral negros. Já o movimento feminista, 

que também tinha a reprodução como um dos seus elementos centrais, o fazia com o 

objetivo da autonomia da mulher sobre o próprio corpo, sua sexualidade e seu 

planejamento reprodutivo, o que são racionalidades políticas bastante diferentes, 

ainda que ambos lutassem naquele momento, durante as conferências, pela adoção 

do mesmo programa de governo ao redor do mundo, que era a oferta sistemática de 

métodos contraceptivos gratuitos à população.  

Alguns setores do  movimento feminista atualmente não negam a relação entre 

maternidade e empobrecimento, mas a coloca na perspectiva de que a maternidade 

que empobrece é aquela em que a mulher desamparada  - seja pela ausência de sua 

própria família, desamparada pelo pai da criança, sem políticas públicas estatais -  e 

portanto a partir da maternidade tem limitada a sua capacidade de trabalho e geração 

de renda. Nesse sentido, pode-se afirmar que a ausência de suporte social à 

maternidade exerce, entre outras consequências, uma violência do tipo patrimonial 

contra as mulheres (56). 

Nesse ponto temos um cenário análogo hoje quando se trata das mulheres em 

situação de rua e/ou uso abusivo de álcool e outras drogas. Antinatalismo ou 

neomalthusianismo são racionalidades a princípio antigas, mas absolutamente 

quotidianas. É comum a fala de muitos movimentos ou de políticos a favor de 

mecanismos de oferta de métodos contraceptivos ou mesmo de legalização do aborto 

quando se tratam dessas mulheres negras, pobres, em situação de rua e uso de 

drogas. No fundo há uma concepção eugênica de que essas mulheres não devem se 

reproduzir, e são indignas da maternidade. O que é muito diferente do que propõe o 

movimento feminista. Ainda que busquem tecnologias semelhantes, como acesso à 

contracepção ou legalização do aborto, a racionalidade política é completamente 

diferente, quando não oposta. E isso pode mudar significativamente o uso que se faz 

da tecnologia, como, por exemplo, um uso voluntário ou coercitivo desses mesmos 

meios de controle da natalidade.  

 

“Enquanto nos perguntamos quantos filhos queremos, o governador 
do Rio de Janeiro Sérgio Cabral Filho defende o aborto como método 
de redução da violência no estado. Em entrevista o político declara 
que a falta de um controle de natalidade mais severo e a não-
legalização do aborto são ‘uma fábrica de produzir marginal’ e reforça:  
‘você pega o número de filhos por mãe na Lagoa Rodrigo de Freitas e 
em Copacabana, é padrão sueco. Agora, na Rocinha é padrão 
Zâmbia. Isso é uma fábrica de produzir marginais” (Coletiva dada pelo 
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ex-governador do estado do Rio de Janeiro Sérgio Cabral no 
35°Congresso Brasileiro de Agência de Viagens e Feira das Américas, 
em 24/10/2007) (pag 92) apud (57) 

 

É assim que as mulheres as quais acompanhamos neste trabalho são tratadas 

muitas vezes: seus ventres seriam fábricas de produzir marginais, assim como uma 

reprodução delas mesmas, sempre à margem.  

Isso poderia no máximo ser evitado com a perda de guarda desse bebê e 

garantia de adoção por uma família “de bem”, fora da margem, para as quais seus 

filhos deveriam passar o mais rápido possível. Famílias que criam, educam e 

governam esses corpos a fim de que não cumpram sua “sina” de reproduzir a 

marginalidade. Ouso supor, pelos anos de trabalho no consultório e as experiências 

no GT Maternidades da Defensoria Pública, que há uma racionalidade de valorização 

dessas famílias adotantes fora da margem, e que é em respeito a elas que esses fetos 

devem ser cuidados ainda no ventre materno, e não aos fetos em si. Isto diante do 

fato de que fora dessas famílias, essas vidas de crianças “marginais” são matáveis e 

descartáveis em nossa sociedade, assim como as de suas mães.  

 

“É preciso humanizar essas mães. Nos processos (de destituição da 
guarda) elas quase não aparecem. São nomes, quase números. 
Estamos focados na criança. Esses dias uma mãe apareceu e 
perguntou se poderia deixar uma carta no processo para a sua filha. 
Eu não sabia o que dizer” (J. psicóloga do poder judiciário, em 
entrevista para Clínica de Direitos Humanos Luiz Gama) (pag 50) (6) 

 

“- Você que é a médica?  

- Sim, sou eu sim.  

- Na hora do parto você pode me anestesiar?  

- Eu não posso, querida (e naquele momento começo eu a discutir confiante 

sobre analgesia de parto e violência obstétrica, assunto que eu achava que ela estava 

colocando como necessidade de ajuda) O médico que fica no hospital é o anestesista, 

eu vou fazer só teu pré-natal, mas a anestesia é um direito seu, e você pode pedir a 

qualquer momento que estiver com dor... 

- Não dona, é que eu queria aquela de dormir. 

- De dormir?  
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- Sim, aquela que apaga a gente, por que é muito ruim nascer, a gente ver 

chorar, e depois ter que dar” (Diário de campo – Caso Jussara)  

 

No ano de 1983 houve no Brasil uma CPI (Comissão Parlamentar de Inquérito) 

do Senado Federal que investigava o “Crescimento Populacional”, alinhada com 

organismos internacionais que orientavam países em desenvolvimento a conter o 

crescimento demográfico, em especial da população pobre. Em plena ditadura militar, 

atores neomalthusianos pró-controle demográfico contavam com a simpatia dos 

militares, e empresários e tinham forte influência no parlamento. Mas, ao mesmo 

tempo, o movimento feminista nacional, aliado aos movimentos de reforma sanitária 

já se organizavam em reuniões e formulações pautando as diferenças de gênero e a 

autonomia da mulher sobre o próprio corpo e sobre como isso se transformaria em 

termos de política pública em saúde (55). 

O então Ministro da saúde Waldyr Arcoverde apresenta nesta mesma CPI para 

crescimento populacional a proposta do PAISM (Programa de Assistência Integral à 

Saúde da Mulher), que foi elaborada por uma comissão especialmente composta para 

este fim, a pedido do ministério. Era constituída por dois médicos ginecologistas, uma 

médica sanitarista do movimento de mulheres e uma socióloga.6 Essa comissão 

elaborou as bases doutrinárias do programa, assim como normas técnicas e 

procedimentos, e ele foi lançado oficialmente em 1984 (55). 

O PAISM é considerado um marco, possivelmente o maior, na assistência à 

saúde da mulher no país. Foi um projeto que buscou efetivar a ideia de integralidade 

da atenção com integração e regionalização de serviços. Foi o primeiro programa, 

inclusive no mundo, a propor o atendimento à saúde reprodutiva na perspectiva da 

atenção integral, e não com ações isoladas de “planejamento familiar” (55). O PAISM 

como nova diretriz dedicava dois itens ao planejamento reprodutivo (que à época era 

chamado planejamento familiar), tratava essas atividades como complementares às 

ações materno-infantis e esclarecia que buscavam “equidade, oportunidade de 

acesso às informações e aos meios para a regulação da fertilidade por parte da 

população” (58), além de enfatizar que as ações estavam desvinculadas “de qualquer 

caráter coercitivo para as famílias que vinham a utilizá-las” (58). O documento 

 
6 Socióloga Maria da Graça Ohana, da Divisão de Saúde Materno Infantil. Ana Maria Costa, da 
equipe do Ministério da Saúde. Aníbal Fagundes e Oswaldo Grassioto, ginecologistas da 
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). 



140 
 

sustenta ainda a necessidade de não se vincular a adoção dessas atividades como 

solução para problemas sociais e econômicos do país.  

 O PAISM efetiva a noção de integralidade em saúde da mulher com 

assistência clínico-ginecológica, oncologia e climatério - serviços que antes eram 

pouco oferecidos e não sistematizados, além de trazer as propostas e sistematizações 

das ações de educação em saúde, em relação à sexualidade, ao próprio corpo e às 

infecções sexualmente transmissíveis. Isso ocorreria em meio a muitas manifestações 

contrárias como, por exemplo, da Sociedade Civil de Bem-Estar Familiar (BEMFAM) 

pelos conteúdos de educação em saúde e sexualidade, ou de alguns setores inclusive 

do movimento feminista, que suspeitavam que as ações teriam dimensão antinatalista, 

ou que reforçassem o estereótipo da mulher ser a responsável pela reprodução.  

Havia, por outro lado, grupos favoráveis ao programa, como setores da reforma 

sanitária e parte do movimento feminista, que compreendia que a inclusão das 

atividades de educação em saúde e, em especial de contracepção, atendia a um 

anseio das mulheres brasileiras e não tinha sido recebido por elas com desconfiança 

(59) 

Havia queixas contundentes das mulheres nessa época da criação do PAISM 

(59) de que os médicos encaravam as mulheres principalmente, quando não apenas, 

como úteros gravídicos. E o programa vinha como uma resposta também a isso. Vale 

destacar aqui que essa ainda é uma queixa comum das mulheres em situação de rua 

ou usuárias de substância que se encontram grávidas.  

 

“Eu sonhei que eu estava na rua, na calçada, e acordava que nem a gente 

acorda quando dorme na calçada, vendo as canelas das pessoas de manhã. Eu 

estava toda ensanguentada, eu tinha tido ela dormindo, bem na rua. Daí vocês 

chegavam, levavam ela, cuidavam dela e eu continuava na poça de sangue na 

calçada. E todo mundo passava por mim e ninguém via que eu estava ali.” (Diário de 

Campo- Caso Sandra) 

 

Em 1988 houve a aprovação do Sistema Único de Saúde. O SUS tem como 

marco legislativo a Constituição Federal de 1988, que estabelece em seu artigo 196: 

“A saúde é direito de todos e dever do estado, garantido mediante políticas sociais e 

econômicas que visem à redução do risco de doenças e de outros agravos e ao 
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acesso universal e igualitário às ações e serviços para sua promoção, proteção e 

recuperação” (CF, 1988). 

Em relação à população de que trata este estudo, predominantemente 

mulheres negras e pobres, tradicionalmente necessitadas dessas políticas sociais e 

econômicas das quais fala esse artigo federal, é importante especificar um capítulo 

desta história. Em 1985 acontece em Bertioga (SP) o terceiro Encontro Feminista da 

América Latina e Caribe  (60), onde foram discutido assuntos como mortalidade 

materna e saúde sexual e reprodutiva das mulheres negras. Mulheres negras tinham 

menor taxa de fecundidade até a década de 60. De acordo com as análises, isso 

resultava num alto índice de infecções sexualmente transmissíveis, além de menores 

índices de casamentos e uniões legalizadas (60): as mulheres negras se casavam 

mais tarde e mantinham celibato por mais tempo. Durante toda a década de 80 o 

feminismo negro denunciou práticas controlistas e coercitivas de controle de 

natalidade nessas mulheres, negras e em especial pobres.  

Em 1990 houve a criação da Campanha Nacional contra a Esterilização de 

Mulheres Negras, liderada pela médica negra Jurema Werneck, cujo slogan era 

“Esterilização – do Controle de Natalidade ao Genocídio do Povo Negro”. Em 1991 o 

instituto Geledés lança dois cadernos: “Mulher Negra e Saúde” e “Esterilização: 

Impunidade ou Regulamentação”. (60) 

O ápice dessa discussão se dá em 1993, quando se instaura uma CPMI 

(Comissão Parlamentar Mista de Inquérito) destinada a investigar a incidência da 

esterilização em massa de mulheres negras no Brasil. Anteriormente já haviam sido 

feitas duas tentativas de CPMI sobre este tema, sendo que a primeira não foi 

concluída e a segunda produziu um relatório copiado quase que literalmente de um 

documento as BEMFAM.7 A conclusão da CPMI de 1993 foi de que existia interesse 

internacional pelo controle demográfico; as agências internacionais forneciam 

recursos financeiros às nacionais como a BEMFAM e o Estado não tinha critérios 

definidos para esterilização no país. Mas afirmava também que não procedia a 

denúncia de maiores taxas de esterilização da população negra, ressaltando a 

dificuldade de ter a informação relativa à cor de pele. Essa CPMI na verdade formou 

as bases no Brasil para a Lei de Planejamento Familiar, aprovada em 12 de janeiro 

de 1996, a Lei n. 9.263, que regulamenta o então ainda chamado Planejamento 

 
7 Sociedade Civil Bem Estar Familiar do Brasil. Uma entidade sem fins lucrativos que atuava com 
princípio religiosos no país. 
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Familiar no Brasil e estabelece em seu art. 2º: “Para fins desta Lei, entende-se 

Planejamento Familiar como o conjunto de ações de regulação da fecundidade que 

garanta direitos iguais de constituição, limitação ou aumento da prole pela mulher, 

pelo homem ou pelo casal” (60). Hoje o movimento feminista tende a usar o termo 

Planejamento Reprodutivo.  

 

“Adelaide, gestora, com muita dificuldade conseguiu conversar com a médica 

responsável pela enfermaria e conseguiu uma laqueadura para Keyla nas 48 ou 72 

horas que ficaria como puérpera internada. Estávamos felizes. Menos Fernando. Ele, 

em uma troca de e-mail que envolvia a coordenadora da saúde da mulher do 

município, foi abertamente contra, e acusou de flexibilizarmos as regras de 

planejamento reprodutivo porque tratava-se de uma paciente negra, moradora de rua, 

com transtorno mental, que isso era uma medida eugênica. E disse isso com certa 

dureza. A coordenadora de saúde da mulher liga para Adelaide. Relações 

institucionais foram bastante estremecidas. A laqueadura de Keyla é cancelada. E fica 

um clima estranho também dentro da equipe em relação à Fernando.” (Diário de 

Campo – Caso Keyla) 

 

“Aproveitei o tempo que pude para conversar com Tavares, ginecologista que 

atendia com uma maca portátil na tenda do Braços Abertos. Ele conta que a prefeitura 

liberou apenas para aquela área da “cracolândia” a colocação por ele de implante 

subcutâneo de levonogestrel como contraceptivo, que eles usavam bastante. Que não 

era ofertado em nenhuma outra unidade básica da cidade. E que o fluxo para 

laqueadura era discutido numa comissão intersetorial caso a caso, também separado, 

não necessariamente obedecendo a lei federal e os critérios para início de processo 

de laqueadura durante pré-natal ou puerpério.” (Diário de Campo – Visita Braços 

Abertos) 

 

No ano 2.000, dentro da política do SUS, foi implantado dentro da Política 

Nacional de Humanização o Programa de Humanização do Parto e do Nascimento, 

cujo objetivo era, segundo o próprio documento do ministério “assegurar a melhoria 

do acesso, da cobertura e da qualidade do acompanhamento pré-natal, da assistência 

ao parto e puerpério às gestantes e ao recém-nascido, na perspectiva dos direitos de 

cidadania” (61).  Ainda hoje, 18 anos depois, lutamos com dificuldades para efetivar 
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essas diretrizes no caso das mulheres em uso abusivo de álcool e outras drogas ou 

situação de rua. A política mantém os seguintes pilares: 

 

 1) Toda gestante tem direito ao acesso a atendimento digno e de 
qualidade no decorrer da gestação, parto e puerpério; 

2) Toda gestante tem direito de saber e ter assegurado o acesso à 
maternidade em que será atendida no momento do parto;  

3) Toda gestante tem direito à assistência ao parto e ao puerpério e 
que esta seja realizada de forma humanizada e segura, de acordo com 
os princípios gerais e condições estabelecidas na prática médica; 

4) Todo recém-nascido tem direito à assistência neonatal de forma 
humanizada e segura.”  

 

É importante também salientar que no caso da assistência neonatal, muitos 

bebes são precocemente separados de suas mães, ou têm seu direito ao aleitamento 

materno violado, direito à família de origem e direito à história e convivência 

comunitária violados - todos eles previstos no ECA (Estatuto da Criança e 

Adolescente) - por critérios muitas vezes sem evidência científica e baseados numa 

avaliação moral sobre uso de drogas. 

 

“Estávamos nos momentos finais da apresentação, quando o espaço foi aberto 

para falas e um debate entre os presentes.  Surge então uma psicóloga, nova, que se 

apresenta como contratada recentemente por uma maternidade pública de São Paulo 

para a área do alojamento conjunto. E nos pergunta: “lá quando a mãe relata qualquer 

uso de qualquer substância, mesmo maconha, nos últimos três meses eles já não 

colocam para amamentar desde a hora do parto e já introduzem leite artificial. Eles 

dizem que se ela usou nos últimos três meses é alta a chance dela ter uma recaída, 

e se ela tiver uma recaída amamentando será muito ruim. Então é melhor colocar leite 

artificial de uma vez para prevenir. Isso está correto? ”  (Diário de Campo – 

Apresentação Centro de Acolhida de São Paulo) 

 

A partir desse documento da Política de Humanização do Parto, foi lançado em 

2004 o PANAISM (Política Nacional de Atenção Integral à Saúde da Mulher), 

documento que foi posteriormente atualizado em 2007 e 2011. A política se situa na 

promoção do debate em saúde no país, assim como no debate dos movimentos 

feministas em saúde.  
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Em 2005 foi publicada no Brasil a Política Nacional de Direitos Sexuais e 

Reprodutivos, elaborada em parceria com os ministérios da Educação, da Justiça, do 

Desenvolvimento Agrário e do Desenvolvimento Social e Combate à Fome, e com as 

secretarias Especial de Políticas para as Mulheres, de Políticas de Promoção da 

Igualdade Racial e Especial de Direitos Humanos. Neste documento, a inspiração na 

Declaração Universal dos Direitos Humanos e na construção do movimento feminista 

em relação aos direitos sexuais e reprodutivos das mulheres é clara: 

  

“O Ministério da Saúde entende que o controle da natalidade, que 
implica imposições do Governo sobre a vida reprodutiva de homens e 
mulheres, não é estratégia adequada para a superação da situação de 
pobreza existente no País e contraria os princípios dos direitos sexuais 
e dos direitos reprodutivos. A superação dessa situação passa pela 
implementação de políticas que promovam desenvolvimento 
sustentável e distribuição mais igualitária da riqueza, diminuindo dessa 
forma as enormes desigualdades existentes.” (Pag 8) (62) 

 

Entre existir a política, o programa de governo e ele se efetivar no quotidiano 

dos serviços por meio de tecnologias e práticas há uma distância muitas vezes abissal. 

Esta ainda não foi transposta em especial para as mulheres em situação de rua, que 

só ganham sua política própria para a população em situação de rua em 2009, além 

de um equipamento concreto de acesso específico como o Consultório na Rua, em 

2011.  

 

“Muriel contou que já tinha engravidado uma vez, não fez nenhum pré-natal e 

teve a criança em uso, fumando muito, na biqueira mesmo, que precisaram chamar o 

SAMU.” (Diário de Campo- Caso Muriel) 

 

Em 2005 é lançada também a Perspectiva da Equidade no Pacto Nacional pela 

Redução da Mortalidade Materna e Neonatal: Atenção à Saúde das Mulheres Negras. 

A proposta vem da necessidade de oferecer atenção às mulheres e recém-

nascidos(as) negros(as), respeitando suas singularidades culturais e, sobretudo, 

atentando para as especificidades no perfil de morbimortalidade - o que impacta de 

maneira indireta na população de rua ou usuária de substância psicoativa devido ao 

recorte de raça já apresentado neste material.  
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Em 2007 também é lançada outra política que impacta bastante a população 

de que trata essa pesquisa: O Plano Integrado de Enfrentamento da Feminilização da 

Epidemia de AIDS e Outras DSTs. O enfrentamento da feminilização da epidemia 

exige que os esforços se concentrem na redução dos fatores de ordem social, 

individual e programática que implicam a limitação de acesso à informação, aos 

insumos de prevenção, ao diagnóstico e ao tratamento. Essas limitações, somadas 

aos aspectos socioculturais relacionados às desigualdades de gênero, se constituem 

como os principais desafios para a implantação do Plano. A política teve como 

elemento fundamental o enfrentamento das múltiplas vulnerabilidades que contribuem 

para que as mulheres brasileiras estejam mais suscetíveis à infecção pelo vírus HIV 

e a outras doenças sexualmente transmissíveis - doenças de alta prevalência nas 

mulheres que compõem essa trajetória.  

Em 2011 é instituído no SUS, dentro da proposta de redes de atenção em 

saúde, a Rede Cegonha, através da portaria n. 1.459, de 24 de junho de 2011 . A 

Rede Cegonha se compõe como um dos componentes da RAS (Redes de Atenção à 

Saúde) - já discutida neste trabalho quando foi abordamos o surgimento da Rede de 

Atenção Psicosocial. Relembrando, a RAPS é o componente da RAS sobre atenção 

psicossocial e saúde mental, e a Rede Cegonha compôs a área de saúde da mulher.  

A Rede Cegonha foi muito criticada pelo movimento feminista do país, com o 

argumento de que sua concepção reforça a perspectiva materno-infantil da saúde da 

mulher e retrocede os últimos trinta anos de políticas. Retoma a noção de mulher 

como sujeito restrito a um programa focal e voltado para a reprodução - bastante 

diferente da RAPS, por exemplo, que era um programa amplo, com várias dimensões 

da assistência em saúde mental. Muito se criticou inclusive a escolha do nome, que 

expressa simbolicamente a dessexualização da reprodução e ainda dá ênfase, 

segundo o movimento, ao concepto. Ainda que na parte textual da política estivesse 

claro o desejo de manter o enfoque do debate de gênero, a garantia dos direitos 

sexuais e reprodutivos, ela foi muito criticada. Seus defensores política enfatizavam a 

importância da redução de mortalidade materna e infantil e a dificuldade ainda neste 

momento histórico do país, e do SUS, da garantia de uma assistência ao pré-natal, 

parto e puerpério que fosse qualificada e humanizada. 

É importante salientar ainda que esse histórico dos programas de saúde da 

mulher, em especial pós advento do SUS, é fundamental para a construção dos 

equipamentos que compõem as redes de atenção. Nesta linha, é somente com a 

http://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2011/prt1459_24_06_2011.html
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constituição do Consultório na Rua que essas políticas começam a chegar na mulher 

em situação de rua, em especial no que tange aos direitos sexuais e reprodutivos, que 

envolvem do acesso a métodos contraceptivos e pré-natal, a outros componentes da 

atenção à gestação.  

E, de fato, é a partir da interseção entre as racionalidades políticas e os 

programas de governo em torno da população de rua e do uso de álcool e outras 

drogas com as racionalidades e programas em saúde da mulher que ocorrem as 

tecnologias e práticas a serem elaboradas no próximo capítulo, em que serão 

discutidas as práticas em torno da gestação a partir dos campos investigados: 

Consultório na Rua, CAPS AD e GT Maternidades Estadual. Essa discussão se dará 

com ênfase no encontro clínico, ainda que seja uma clínica que é sempre 

compartilhada com a equipe e atravessada pela rede de saúde e rede intersetorial a 

todo momento, pela própria natureza do objeto e do campo de investigação.  

 



147 
 

3. Pré-Natal: É Possível Construir um Cuidado Sem Governo de 

Conduta? 

 

“A este debate filosófico de grande importância toda mulher - mãe ou 
não - está convidada. Neste momento é a todas elas que cabe 
testemunhar, ouvir e julgar” (Elizabeth Badinter, sobre o amor 
materno– pag 18) (23) 

 

Muito distante da pretensão de efetivamente responder à pergunta que dá título 

a esse capitulo: “Pré-Natal: É Possível Construir um Cuidado Que Não Governe?”, o 

intuito desta seção inicialmente é colocar luz sobre esta questão fundamental ao 

cuidado de qualquer mulher no pré-natal, mas se coloca de maneira visceral quando 

se trata das mulheres das ruas.  

Ao iniciar o capítulo com essa pergunta já há uma associação não trivial (e 

inclusive polêmica) entre dois arcabouços teóricos: 1) A teoria de governamentalidade 

de Foucault, que se inscreve numa corrente filosófica pós-estruturalista e 2) As teorias 

feministas que buscam invenções e produções de cuidado dos corpos femininos que 

não sejam fundados sob a ótica do patriarcado ou que não tenham suas práticas 

marcadas por ele.  

Para as feministas, o patriarcado, ou seja, a dominação sistemática da mulher 

pelo masculino (e propositadamente não digo homem, mas o masculino, que é 

presente em homens e mulheres) é característica fundante e estruturante da 

organização social atual, incluindo a produção de conhecimentos e práticas sobre o 

corpo feminino. Nesse sentido, nos encontramos entre as produções acadêmicas que 

advogam que as teorias pós-estruturalistas - e, no caso deste trabalho em especial, 

as produções de Michel Foucault e Nikolas Rose - são potentes para o pensamento 

feminista. 

 Este movimento da aproximação teórica entre esses dois campos das ciências 

humanas e sociais tem sido extensamente discutido ao longo dos últimos anos, e uma 

publicação aqui utilizada que investiga essas intersecções de maneira pormenorizada 

é o livro de Margaret McLaren: ‘Foucualt, Feminismos e Subjetividade” (63). Nele, a 

autora argumenta o quanto a teoria foucaultiana apresneta pontos centrais que 

subsidiam e convergem com a teoria feminista. 
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 Neste mestrado, aposta-se que os pontos de convergência entre as teorias 

feministas e a produção foucaultiana residem nas elaborações do autor sobre as 

noções de poder, e governo de conduta e cuidado de si. McLaren destaca pontos mais 

específicos como: 1) Corpo como um ponto de poder (e portanto também de 

resistência); 2) Poder como um exercício local e; 3) Ênfase na importância do discurso 

(63); eu acrescento de maneira destacada um outro item: 4) a dimensão política do 

cuidado de si.  

Parto da premissa extensivamente estudada pela teoria feminista de que as 

mulheres são constantemente governadas numa sociedade patriarcal. Mulheres têm 

seus corpos e suas subjetividades sujeitadas: seus modos de ser no mundo, o que 

pensam a respeito dos outros e de si mesmas.  

A construção de uma suposta identidade, ou “essência” feminina é um dos 

temas centrais para a consolidação e atualização do patriarcado. Iremos centrar este 

debate na suposta identidade ou “essência” da mulher-mãe, ou em como a 

maternidade é identitária como parte desta “essência” feminina, o que por analogia 

faz com que as mulheres não mães - ou que estejam no arquétipo da “puta”- sejam 

mulheres de menor valor, um pouco menos mulheres, mulheres incompletas, que não 

conheceram a suposta plenitude da existência feminina, que supostamente apenas é 

vivida através da maternidade. Por sua construção em torno do sujeito e da produção 

da identidade, há também a aposta de que as teorias pós-estruturalistas são tão 

potentes aos feminismos que questionam a produção de uma imposição de identidade 

do feminino construída pelo patriarcado. Também estas teorias também constituem 

uma ferramenta fecunda para a análise da resistência a esses movimentos de 

sujeição que as mulheres desenvolvem nas práticas quotidianas da vida e em seus 

movimentos políticos organizados. 

 A partir de um olhar pós-estruturalista é possível se perguntar: O que é ser 

mulher? Quais redes operam por meio de instituições, discursos, e práticas que 

constroem uma identidade, uma subjetividade corporificada e historicamente 

construída do que é feminino? Como devem viver? Quais corpos devem ter? Como 

devem usufruir de seus corpos e como devem se relacionar com seus prazeres, sejam 

eles sexuais ou não? Como devem dispor de seus corpos para a construção do que 

socialmente for determinado como exercício de maternidade? Em torno de quais 

práticas se compõe o nosso atual conceito de maternidade? Quais racionalidades 
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políticas, programas de governo e tecnologias estão em torno da maternidade, e dos 

programas de pré-natal?  

Não temos nesta investigação a profundidade filosófica necessária para 

respostas consistentes a essas perguntas, no entanto fazê-las já incorre numa 

escolha ética e política. Assim como elas tangenciam de maneira transversal toda a 

dissertação, em especial as questões relacionadas ao pré-natal.  

Por mais que vivamos na atualidade uma grande onda de avanços do 

movimento feminista, não são poucos os entraves a esses avanços, assim como as 

forças que ainda tentam governar as condutas e as possibilidades de conduta das 

mulheres. Entraves que tencionam de maneira estrutural para a manutenção de um 

modelo de subjetividade feminina ainda centrado em racionalidades políticas que 

operam em chaves do feminino como a “bela, recatada e do lar” e tentam 

desesperadamente conservar o ideário de mulher construído a partir da revolução 

burguesa (24). 

 Mas poucas coisas são tão resistentes a esse governo, a esse modelo de 

corpo e de subjetividade corporificada “bela-recatada-e-do-lar” da mulher burguesa do 

que o corpo e a subjetividade de uma mulher que vive nas ruas. E justamente por isso 

é que se entende nesse estudo que o encontro – ou mesmo a simples aproximação - 

com os modos de vida dessas mulheres é tão potente para a superação do patriarcado 

que envolve a todas nós. Essas mulheres têm corpos menos dóceis, que certamente 

nos provocam novas reflexões sobre nós mesmas.  

A governamentalidade na obra de Foucault tem formulações distintas, que 

variam desde modalidades amplas de governo dentro da política, economia política e 

populações, às elações micropolíticas de governo, incluindo as relações de governo 

do eu por si mesmo, e governo de si na relação com os outros. O autor enfatiza estas 

últimas instâncias em especial na sua fase ética, onde estuda as técnicas de si, e 

discorre que as relações consigo mesmo não podem ser excluídas do debate das 

relações de poder. Entende-se aqui que essas duas dobras do conceito atravessam 

sobremaneira a discussão dos feminismos, assim como das mulheres e mulheres 

gestantes em situação de rua.  

O governo macropolítico e de populações e o governo micropolítico e governo 

de si são ambos centrais em temas como pré-natal e maternidade e comparecem 

ambos neste mestrado. Os governos macropolíticos se apresentam nesse texto na 

breve exposição sobre políticas em saúde da mulher, enquanto as relações 
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micropolíticas e o governo de si se refletem nas histórias das mulheres aqui 

apresentadas com suas relações de desejo ou não pela maternidade, de culpa e 

prazer etc 

Ao compreendermos a noção de poder a partir da análise das tecnologias de 

governo da conduta - que não são prioritariamente repressivas, mas produtivas, 

constituídas sob a égide do bem-estar e da saúde individual e da população - é 

possível perceber o modo como um discurso em torno do “bem” cria tecnologias que 

normatizam, delimitam pontos, meios e situações em que é necessário usar a força, 

imposição e até mesmo violência concreta. Onde “cuidar” pode encobrir um imperativo 

de higiene social, seja no que se faz com os usuários de susbtâncias psicoativas ou 

com os hábitos das mulheres como demonstram Badinter e Rago (24) (23). 

O pré-natal, e a saúde materno-infantil como um todo, é das atividades mais 

governadas do ponto de vista de macropolítica e de saúde pública, assim como da 

micropolítica no quotidiano da vida das mulheres.  

Desde a formação dos Estados Nacionais e da valorização da população (e em 

especial da população saudável e produtiva) como um bem rentável ao Estado, a 

atenção materno-infantil torna-se uma prioridade Estatal (23). 

 
“O novo imperativo é, portanto, a sobrevivência das crianças. E essa 
nova preocupação passa agora à frente da antiga que era o 
adestramento daquelas que restavam após a eliminação das mais 
fracas. As perdas passam a interessar ao Estado que procura salvar 
da morte as crianças. [...] E para operar esse salvamento era preciso 
convencer às mães a se aplicarem às tarefas esquecidas” (pag 146) 
(23)    

 

Os primeiros programas públicos no Brasil e no mundo voltados à saúde 

específica do corpo feminino eram os exames pré-nupciais e os pré-natais.   

“No Brasil, a saúde da mulher foi incorporada às políticas nacionais de 
saúde nas primeiras décadas do século XX, sendo limitada, nesse 
período, às demandas relativas à gravidez e ao parto. Os programas 
materno-infantis, elaborados nas décadas de 30, 50 e 70, traduziam 
uma visão restrita sobre a mulher, baseada em sua especificidade 
biológica e no seu papel social de mãe e doméstica, responsável pela 
criação, pela educação e pelo cuidado com a saúde dos filhos e 
demais familiares” (pag 75) (54) 
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Muito desses governos das condutas femininas, desde os primeiros programas 

de exames pré-nupciais e pré-natais se dá com a justificativa da proteção da criança, 

do bebê e do feto. Ressalto a importância de reconhecer estes três significantes 

distintos, com significados igualmente distintos, mas que na maior parte das vezes, 

em especial nas experiências quotidianas nos serviços de saúde, acabam sendo 

colocados como intercambiáveis.  

A gestação nos provoca constantemente a essa questão envolvendo esses 

significantes: são dois corpos em um só corpo? É uma peculiaridade antológica 

vermos a mulher gestante e o binômio mãe-bebê. Se por um lado tem-se um corpo 

de uma mulher, que tem direito sobre ele; por outro pode-se por ventura dar a esse 

feto o estatuto de “bebê”, ou de corpo, configurando dois corpos no mesmo espaço. 

O que remonta a um dos problemas filosóficos mais antigos e clássicos e deságua 

numa aporia. 

 Assumindo que não há uma verdade universal, ou uma verdade em si mesma 

a ser descoberta sobre essa questão de serem dois corpos ou não, se há “vida” intra-

útero para além da mulher gestante ou não, parto de uma perspectiva foucaultiana de 

que são as relações de poder que criam os critérios de verdade para essa questão. 

 Numa sociedade patriarcal onde a mulher tem baixo poder sobre as próprias 

condutas e sobre si mesma, a existência desse suposto outro corpo ou de uma 

possível vida autônoma (que ainda não o é, trata-se de uma possibilidade futura, que 

inclusive pode não ser) torna-se muitas vezes mais importante e mais “poderosa” do 

que a existência do corpo feminino. Corpo feminino que é, não só anterior ao corpo 

do feto, como condição para sua existência, em especial nos primeiros meses de 

gestação.  

Quando há um suposto, ou possível outro corpo em seu corpo, o corpo feminino 

e a subjetividade corporificada feminina perdem mais ainda o pouco poder que a 

mulher tinha sobre si e sobre a determinação de suas próprias condutas.  

Há aqui a hipótese de que o corpo materno, em especial o corpo grávido, é 

mais governado do que os corpos das mulheres em geral, devido a essa condição 

específica. E isso se dá de muitas formas, dentro do Estado e para muito além dele, 

em quase todas as relações sociais dessa mulher.  

Qualquer mulher que já vivenciou uma gestação entende bem como o governo 

sobre suas condutas aumenta nesse momento. Há sempre um conselho, uma 

verdade, uma prática a ser dita ou imposta. Isso se dá sobre os mais diversos 
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comportamentos e práticas femininas na gestação, como comer, vestir, atividades da 

vida diária, sobre a via de parto e sobre os futuros cuidados com os bebês. Algumas 

autoras feministas como Badinter e Rago chamarão esse processo de pedagogização 

da maternidade, onde as mulheres são frequentemente “ensinadas”, pelos mais 

diversos atores sociais, a como devem ser mães (24). O corpo grávido é governado 

por médicos, filósofos, religiões, pelo Estado, pela família e instituições diversas.  

Badinter (23) constrói sua hipótese sobre como o ideal (ou podemos aqui 

chamar de racionalidade política) de “amor materno” ou de “instinto materno” vem 

sendo socialmente construído e colocado não apenas como o modelo de felicidade 

possível às mulheres, mas como o modelo de normalidade. Mulheres seriam felizes 

como mães, e as que não fossem felizes assim seriam consideradas loucas ou 

anormais. Segundo a autora, esse suposto amor e instinto materno seria demonstrado 

por meio das práticas do cuidado com os filhos em termos de higiene e boas condutas, 

amamentação exclusiva e total devoção ao cuidado em especial do bebê, cuidado 

esse que já começaria na gestação, nas dietas e exercícios. 

 A alegria oriunda da negação dos próprios prazeres, projetos, e mesmo das 

suas necessidades em prol da criação dos filhos e conservação do modelo burguês 

de família é presente no ideal patriarcal de mulher normal nos séculos XVIII e XIX. 

Advogamos aqui que isso se assemelha com a discussão Foucaultiana sobre as 

técnicas de si baseadas na renúncia de si e dos prazeres, assim como surgimento do 

poder pastoral, que ocorre com o advento do cristianismo em seu texto “Cristianismo 

e Confissão” - o que se constitui em mais um ponto de aproximação entre os dois 

arcabouços teóricos aqui discutidos, o do próprio filósofo francês e o das teorias 

feministas. Isso é percebido mesmo por autores não vinculados às teorias pós-

estruturalistas: “A boa mãe é semelhante à boa religiosa ou se esforçará por sê-lo. 

Mais um passo e terá o título de santa” (p.245) (23).  

Nesse caminho apontado por Foucault, produções como a de Badinter podem 

ser potentes para pensar na governamentalidade quanto a seu aspecto das técnicas 

macro e micropolíticas, e de governo de si, artes do viver, e modos de subjetivação 

femininos.  

Para uma série de produções de linha feminista que se seguiram a partir da 

década de 70, a racionalidade política que operará esse governo especialmente após 

a ascensão histórica da burguesia é o modelo de família e de moralidade burguês. De 

modo bastante diferente da aristocracia que lhe precedeu, onde as mulheres 
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transferiam os cuidados dos filhos às amas de leite, aos preceptores e aos colégios 

internos, o modelo burguês constrói um modelo de mulher e de mãe dedicada aos 

afazeres domésticos e ao exercício da maternidade devotada e incondicional (23) 

(24).  

A construção desse modelo feminino e materno se deu para as mulheres de 

maneira não uniforme. As mulheres ricas e aristocráticas foram afetadas sim pela 

ascensão do modelo burguês que as julgavam moralmente caso mantivessem o 

modelo anterior de transferência do cuidado quotidiano com a prole, e também, mas 

de maneira diversa, as mulheres das classes populares. Precisando trabalhar muitas 

vezes em longas jornadas e de forma extenuante no trabalho rural e mais trade nas 

fábricas, ou mesmo como empregadas e amas da aristocracia, estas mulheres de 

classes populares nunca exerceram esse modelo burguês de dedicação à criação dos 

filhos, mas a elas ele também se impôs a elas como norma. Agora é importante 

enfatizar que a imposição do modelo burguês de feminilidade e maternidade se deu 

de maneiras distintas nas diferentes classes. Como tantas outras vezes na história, 

sempre de forma mais violenta com as classes populares.  

As famílias aristocratas, que além de amas de leite e preceptores para seus 

filhos enviavam-nos para colégios internos até se casarem, preferiam os prazeres 

mundanos das festas ou da intelectualidade ao exercício dos cuidados infantis, logo, 

eram seduzidas e convencidas “racionalmente” (e claro, por pressão social) pelos 

intelectuais e médicos da época a seguir um modelo burguês de mulher e mãe como 

mais saudável, natural e desejável socialmente (23). Esse mesmo modelo, contudo, 

foi imposto às classes populares de forma muito mais agressiva, muitas vezes pela 

imposição e uso da força de diversos aparatos estatais, não apenas por um 

“convencimento” apenas:  

 

“Instituir hábitos moralizados, costumes regrados em contraposição às 
práticas populares promíscuas e anti-higiênicas observadas no interior 
da habitação operária, na lógica do poder significava revelar ao pobre 
o modelo de organização familiar a seguir. [...] a desodorização do 
espaço privado do trabalhador de duplo modo: tanto pela designação 
da forma da moradia popular quando pela higienização dos papéis 
sociais representados no interior do espaço doméstico que se 
pretendia fundar. [...] A promoção de um novo modelo de feminilidade 
a esposa-dona-de-casa-mãe-de-familiar, e uma preocupação especial 
com a infância, percebida como riqueza potencial da nação 
constituíram as peças mestras desse jogo de agenciamento das 
relações familiares” (pag 87)(24) 
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As diferenças oriundas das vivências da maternidade e do governo de condutas 

dos corpos femininos são ainda hoje profundamente marcadas pelas condições 

econômicas e de classe social da mulher, além de raça, e outras questões 

transversais, como o debate em torno do capacitismo (discriminação contra as 

pessoas com deficiência, seja física ou mental) e dos modos de vida, inclusive aqueles 

que compreendem o uso de substância psicoativa.  

Ainda na tentativa de explorar a questão da governamentalidade sobre o corpo 

feminino, em especial das mulheres mães, e sua relação com classes sociais é 

sugestivo perguntar: a assistência à saúde durante o pré-natal seria hoje, mesmo após 

a importante ascensão do movimento feminista, um direito ou um dever das mulheres? 

Podemos a princípio compreender o que se coloca oficialmente nos 

documentos dos sistemas de saúde públicos ou mesmo nos convênios privados, que 

a assistência clínica à cuidados pré-natais é um direito das mulheres. E de todas as 

mulheres. Isso coloca políticas estudadas neste mestrado, como o Consultório na 

Rua, como uma ação afirmativa para garantia de acesso a esse direito.  

Fugindo da suposta dicotomia direito e dever como coisas diferentes, 

compreendendo ambos como polaridades de práticas de governo, entendo que o pré-

natal habita, assim como o voto por exemplo, essa zona cinzenta no meio, entre direito 

e o dever.  

Por um lado, trata-se de um direito a ser garantido às mulheres, que reduz 

sobremaneira morbi-mortalidade materna; por outro, é também tratado como um 

dever a ser cumprido por elas para a geração de um bebê saudável. No entanto, para 

diferentes mulheres esse pêndulo se polariza mais para um lado ou para outro. 

O que proponho é que para algumas mulheres o pré-natal configura-se mais 

na polaridade do direito à saúde, que pode ser inclusive garantido por vias judicias 

caso ele falte, como no caso dos convênios. E para outras mulheres, em geral 

mulheres pobres, trata-se mais de um dever a ser assídua e corretamente cumprido, 

sob vigilância direta do Estado por meio dos profissionais de saúde assistentes, com 

sistemas de monitoramento e vigilância sanitária e epidemiológicas específicos para 

isso inclusive. Ainda que a mulher de classe baixa possa obviamente reivindicá-lo 

também como um direito, na perspectiva do dever ele é ‘cobrado’, governado, de 

maneira bastante distinta entre as classes sociais.  
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É preciso enfatizar ambos os grupos de mulheres: pobres e de classes sociais 

mais privilegiadas vivem o pré-natal como direito e dever simultaneamente, mas de 

formas diferentes. Para as mulheres que podem tê-lo como direito há também um 

dever implícito que lhes impõe que assim elas devem fazer, seguindo a racionalidade 

da boa mãe a qual estão submetidas. 

Do mesmo modo, para as mulheres pobres, o “dever” se dá pela submissão ao 

direito que o Estado lhes fornece, mas também sujeição a todo um conjunto de 

práticas. Ao contrário das mulheres com maior poder aquisitivo, nas mulheres pobres 

não há escolha de como podem vivenciar seu “direito” e tem muito mais incisivamente 

uma série de aparatos de governo estatais para vigiar e de certa forma punir caso 

esse dever não seja cumprido corretamente. 

 

Um bom exemplo do governo exercido no direito ao pré-natal é o SIS pré-natal. 

Em sites oficiais, o SIS pré-natal consiste em:  

 

 “é um sistema on-line que permite cadastrar a gestante, monitorar e 
avaliar a atenção ao pré-natal e ao puerpério prestadas pelos serviços 
de saúde a cada gestante e recém-nascido, desde o primeiro 
atendimento na Unidade Básica de Saúde até o atendimento 
hospitalar de alto risco” (64) 

 

Além da vigilância pelo sistema, os cuidados pré-natais às mulheres é 

governado por meio de uma série de tecnologias, e práticas: todas as fichas, listas, 

planilhas e cadastros de gestantes que podemos encontrar em grande parte das 

unidades básicas de saúde do país. Como Rose e Miller afirmam, essas tecnologias 

governamentais funcionam como “um complexo de programas rotineiros, cálculos, 

técnicas, aparatos, documentos e procedimentos mediante os quais as autoridades 

buscam incorporar e por em prática ações governamentais” (pag 72) (22) 

  Em especial no caso das mulheres estudadas neste mestrado, o pré-natal é 

tratado como um grande dever a se cumprir. E são punidas em geral com a perda 

judicial da guarda de seus filhos, caso não o façam. Outra possibilidade de punição, 

caso não o cumpram, é a perda quase total do governo de suas condutas, podendo 

ser internadas compulsoriamente em instituições totais, como hospitais psiquiátricos 

ou comunidades terapêuticas, tendo a gravidez como justificativa isolada e suficiente 

para a decisão judicial.  
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Era frequente, especialmente nos espaços realizados em municípios no interior 

do estado de São Paulo, a discussão de casos de internação compulsória dessas 

mulheres usuárias intensas de substância psicoativa e/ou em situação de rua, na 

maioria das vezes com a única justificativa de estarem gestantes, visando-se com a 

internação a “proteção fetal” ou pior, “proteção do bebê”, igualando esses significantes 

e significados, como dito anteriormente. Os profissionais da rede frequentemente 

consideravam esse o procedimento tido como o “padrão” para os casos, e quem 

acionava a decisão judicial variava entre a família, os equipamentos da saúde, 

assistência social, e conselho tutelar nos municípios visitados.As mulheres por vezes 

apresentavam histórico de uma série de internações voluntárias e involuntárias, todas 

sem sucesso do ponto de vista terapêutico em relação ao uso de substância após alta.  

Será que se pensarmos minimamente nessas mulheres uma internação 

especialmente involuntária seria mesmo a melhor terapêutica a se ofertar? Visto que 

para muitas delas isso era comprovadamente ineficaz? 

Não raro, essas mulheres saíam de alta das internações logo após o parto, sem 

qualquer projeto de guarda do bebê ou de cuidado de si, mesmo após meses 

institucionalizadas, apenas com encaminhamento para seguimento ambulatorial do 

tratamento de dependência química, muitas vezes sem se quer articulação do serviço 

que faria este seguimento. O que mostra que de fato não é um projeto terapêutico 

feito para o cuidado da mulher, mas sim, uma intervenção sobre seus corpos com a 

justificativa quase exclusiva de garantir uma criança saudável.  

É para “proteger a criança” que se fazem internações involuntárias desde o 

início da gestação e é para a proteção fetal e do bebê que o comportamento feminino 

é como um todo governado pelo Estado e para muito além dele. 

 Isso implica um outro ponto: assim como no início da história da saúde da 

mulher o corpo feminino (e, em especial, aquele das mulheres da rua) não tem a 

dignidade de ser um fim em si mesmo, as técnicas que agem sobre ele são 

frequentemente para a proteção de uma criança - ou possível, futura criança – de um 

feto, mas não dessa mulher. Isso a transforma num objetivo secundário que pode ser 

ou não alcançado.1 Como diz Badinter: “Entre a mãe e a criança o século resolveu 

 
1 Há uma compreensão que assumo de que esses bebês interessam, e é investido neles (e em suas 
mães ainda gestantes) uma série de tecnologias de “fazer viver”, especialmente como potenciais 
crianças a serem adotadas por famílias, em geral, abastadas - como uma “mercadoria” que hoje tem 
amplo “mercado consumidor ” nas filas de adoção. O número de famílias adotantes nas filas hoje supera 
o número de crianças abrigadas (3),  mas assim como todo mercado, esse grupo tem suas preferências. 
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salvar a criança e imolar a mãe. Nesse sacrifício de si a mulher (normal) encontrava 

ao mesmo tempo sua razão de ser e seu prazer” (pag 270) (23) 

Longe de tentarmos nos aprofundar na discussão filosófica e secular da aporia 

da gestação - em que há supostamente dois corpos num só corpo ou onde 

supostamente dois corpos diferentes ocupam o mesmo espaço - o que fica evidente 

no tocante a como a gestação é concebida são os jogos de poder construindo os jogos 

de verdade.  

Sem entrar no mérito sobre a suposta verdade ou realidade se há ou não uma 

vida a ser protegida na condição fetal, o que é possível de se evidenciar é que numa 

sociedade patriarcal onde o corpo feminino tem menos valor e menos poder sobre si, 

até o corpo fetal cuja “vida” pode ser questionada tem mais poder e valor do que o 

corpo materno, cuja vida é inquestionável. O pouco poder materno sobre o próprio 

corpo cria uma verdade sobre o feto e a vida fetal, que tratado como criança a ser 

protegida da mãe má, impõe uma dominação sobre o corpo materno na forma de 

institucionalização da mulher.  

É curioso lembrarmos dos casos de Jussara e de Maria Célia. No caso de 

Jussara, a ida para a maternidade pela segunda vez contra a sua vontade durante o 

trabalho de parto; no de Maria Célia, a internação psiquiátrica “voluntária”, onde os 

líderes do tráfico “obrigam” as mulheres a fazerem os cuidados em saúde. Jussara 

obedece diretamente por ordem do chefe da boca, que a obriga a ir com o SAMU, e 

Maria Célia é forçada a obedecer e se internar tendo seu companheiro espancado.  

Vale lembrar as palavras de Sidney (que suspeitávamos ser “o disciplina” do tráfico 

da região) na ocasião: “Pega até mal ver uma mulher grávida usando tanto” e também: 

“Sidney numa conversa com Cristiano: ‘Todo mundo sabe aqui que ela não sai daqui 

 
A idade é um dos critérios centrais para as famílias adotantes, que podem no Brasil selecionar qualquer 
perfil de criança que desejem levar para casa. Neste sentido, bebês são os mais procurados e muitas 
vezes a condição para as famílias realizarem a adoção (3). Além do mais, muitas famílias também 
condicionam bebês a estarem em perfeito estado de saúde. Ainda que não exclusivamente, há a 
hipótese de que passa intensamente por isso a necessidade de manter saudáveis, sem danos, esses 
bebês dessas mulheres que possivelmente terão sua guarda perdida. Pude como trabalhadora e como 
membra do GT Maternidades do Estado de SP, presenciar esse discurso de várias formas diferentes 
no quotidiano dos serviços, às vezes proferido por profissionais das maternidades, dos abrigos infantis 
ou por profissionais do judiciário.  Caso essas crianças permaneçam nas famílias de origem, entram 
no exército dos matáveis, dos que podem ser “deixados morrer”, dos menos humanos, como suas 
mães. Em especial jovens, homens e negros das periferias. Como disse o ex-governador já citado no 
trabalho Sérgio Cabral, essas mulheres são “fábricas de produzir marginal”. Parte das análises de 
adoção na região estudada neste mestrado, especialmente tratando-se de mulheres em uso de 
substância, é feita nos trabalhos (5) (3) (4), e será aprofundada no doutorado de Marcos Barbieri 
Gonçalves, em andamento. 
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e não vai se tratar por sua causa. Você assumiu ela então tem que cuidar. Leva ela 

para se tratar, vai com ela’” (Diário de Campo - Caso Maria Célia).  

As duas mulheres tiveram suas condutas governadas de maneira impositiva, 

coercitiva sob ameaça ou violência física concreta, internações que reivindico aqui 

chamar de involuntárias, mas não necessariamente promovidas pelo Estado. Como 

nos provoca Foucault, assim como Rose e Miller, o governo de condutas e suas 

práticas como uma internação se exerce para muito além do Estado. 

Ao analisamos mais de perto as mulheres em situação de rua e/ou usuárias de 

substância psicoativa - em geral mulheres negras e pobres das periferias ou com 

transtorno mental - o que se coloca é que elas têm seu exercício de maternidade muito 

mais constantemente fiscalizado e governado pelas tecnologias de controle de 

conduta do que outras mulheres, em especial quando falamos do governo que se 

realiza pelo Estado (ainda que esse não seja o único, como já foi exemplificado). 

Perversamente, para essas mulheres que mais precisariam de amparo do Estado e 

da sociedade para o exercício da maternidade, devido às suas baixas condições 

econômicas e frágeis vínculos familiares, a elas é exigida uma “hipermaternidade”, 

precisam ser ‘mais e melhores’  em sua maternagem. Há uma vigilância constante de 

suas práticas a fim de que, apesar de todas as adversidades, exerçam e expressem 

sem dúvidas ou ambivalências comuns a qualquer mulher, o projeto da maternidade 

burguesa.  

A essas mulheres em geral são oferecidas menos oportunidades para “errar” 

com seus filhos, uma vez que poderão sofrer a ameaça de tê-los abrigados e 

afastados de seu convívio. Para elas, mães “marginais” vale a máxima da 

“meritocracia da maternidade”; em outras palavras, elas “precisam fazer por merecer”, 

num modelo burguês, para poderem exercerem a maternidade. 

 Isso é marcado muito mais pela classe social do que pelo uso de substância, 

que é bastante evidente quando vemos os números de abrigamentos de bebês ou 

perdas de guarda realizados nas maternidades públicas e nas maternidades privadas 

mesmo com histórico de uso de substância psicoativa. É possível perceber mesmo 

em histórias públicas de maternidades no Brasil, como das cantoras Elis Regina ou 

Cássia Eller. Um exemplo notório deste recorte de classe está registrado em uma 

série de publicações sobre a cidade de Belo Horizonte, cujos dados estão disponíveis 

- entre outras publicações e artigos - no site “De quem é esse bebê” (65) em que a 
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diferença de casos de abrigamento de bebês nas maternidades públicas ou privadas 

é estarrecedor.  

Em Campinas, registrado no diário de campo, tivemos Ana Cecília, que no seu 

segundo filho, primeira gestação acompanhada pelo Consultório na Rua, fez o pré-

natal inteiro com nossa equipe, o tempo todo em situação de rua. Não fazia 

acompanhamento no CAPS, não foi internada, todas as suas consultas se deram na 

beira do córrego da avenida Orozimbo Maia em Campinas até o início trabalho de 

parto. Porém, a família de Ana, que tinha posses, mantinha para ela um plano de 

saúde com ampla cobertura na cidade. Ana teve sua bebê numa maternidade privada 

importante do município. Registrou sua filha, que saiu sem problemas com ela e sua 

mãe na alta. Nossa equipe sequer foi chamada ao hospital para discutir o caso ou 

responder qualquer questão relativa à Ana, à sua gestação, ou ao plano terapêutico 

pós-parto. Ana em muito pouco tempo voltou às ruas e sua filha ficou sob os cuidados 

de sua mãe, assim como o filho anterior, mas foram registrados por ela e juridicamente 

sua guarda lhe pertence, ainda que ela não a exerça. Ana visita eventualmente os 

filhos sem nenhum problema e nunca foi questionada a sua guarda por nenhum 

aparato Estatal.  

A depender da classe social da mulher em uso de substância e ou situação de 

rua, a não realização de pré-natal é judicialmente um dos elementos mais utilizados 

como “prova” para justificativa de negligência materna. Como se isso fosse uma 

violência a um suposto feto tratado como sujeito de direitos, inclusive de maneira 

inconstitucional visto que ainda neste país não foi aprovado o estatuto do nascituro. 

 A associação dos aspectos de raça, etnia, e classe social aos estudos de 

gênero é bastante trabalhada por linhas feministas interseccionais, que entendem 

esses sistemas de opressões como interativos, interligados e específicos, e não 

simplesmente como aditivos, gerando uma certa sinergia negativa. A opressão de 

gênero se configura dentro de um contexto de identidades raciais, culturais e étnicas.  

Sobre esses corpos mais governados, das mulheres pobres, é interessante 

perceber que quando encontramos literatura internacional: europeia, australiana, ou 

mais especialmente a literatura sobre os serviços canadenses, que em parte serviram 

de modelo ao programa da cidade de São Paulo “De Braços Abertos” (o mais 

pesquisado por mim), é dada ênfase às questões de raça e etnia, muito provavelmente 

devido à questão da imigração nesses países (66), (67), (68), (69), (70). Nestes locais, 

a situação de rua, pobreza, e alto grau de vulnerabilidade social, assim como uso 
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abusivo de substância estão intimamente relacionados com as imigrações 

contemporâneas ou com etnias indígenas nativas, que aparecem com uma 

abordagem especial de destaque nos materiais citados e em boa parte dos materais 

internacionais sobre o tema. “Os estrangeiros” tornam-se muitas vezes ocupantes das 

ruas, como já foi citado no segundo capítulo desta dissertação. 

 Ainda que esses países tenham um contexto de imigração contemporânea 

bastante específico, nos provocam a pensar no caso brasileiro e nos materiais que 

temos produzido (incluindo o presente mestrado), que apenas tangenciam, mas não 

abordam de maneira adequada - especialmente em termos das proposições de 

políticas públicas - os aspectos étnicos, raciais, e culturais das mulheres que temos 

nas ruas, majoritariamente as mulheres negras. A negritude enquanto aspecto cultural 

ainda não foi pesquisada no tema. 

Ainda que se coloque a importância do contexto da lei que oficialmente decreta 

a abolição da escravidão na formação da população pobre e em situação de rua no 

país, assim como o governo exercido sobre ela, não tratamos a população negra 

brasileira como migrantes e descendentes de migrantes. Com todo o esforço em torno 

de competências culturais que isso necessita. E isso também foi o que fez com que 

seus hábitos e costumes fossem historicamente criminalizados. Isto se apresenta 

como mais uma faceta da invisibilidade do racismo no Brasil. Esta lacuna é parte do 

mito da democracia racial brasileira e do nosso racismo institucional. Nós também 

temos nossos “estrangeiros” e “estrangeiras” nas ruas, e o mito da democracia racial 

nos impede muitas vezes de abordar esse problema com mais clareza sob essa ótica.  

 Como já expus, em meio a esta falsa dicotomia de ser um direito e um dever, 

entendo o pré-natal como uma tecnologia de governo de conduta, que por meio de 

uma série de programas de governo na saúde da mulher e na assistência social, 

responde à racionalidade política do que seria a “boa mãe” ou a mulher “normal”, que 

se realiza e segue sua “natureza” operando com amor e alegria o cuidado da criança, 

é que construímos esse trabalho. É notório, porém, que não foi construída socialmente 

a mesma relação com a paternidade. Não ouvimos com a mesma frequência discursos 

sobre o amor paterno, muito menos a ideia de instinto paterno, e jamais coloca-se a 

paternidade como da “natureza” masculina, ou condição para felicidade e realização 

dos homens.  

 Os movimentos feministas ainda hoje lutam e discutem temas básicos 

como reconhecimento da paternidade, considerando que muitos homens sequer 
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realizam o registro e reconhecimento legal de seus filhos. Preponderava até pouco 

tempo atrás, nas décadas de 80 e 90, uma racionalidade política chamada por autoras 

como Ana Liési Thurler (71) de “presunção da mentira materna”2. A última palavra 

sobre o reconhecimento de uma determinada paternidade ou não era sempre 

masculino. Era a palavra dos homens que de fato, em última instância, determinava 

todas as questões legais a respeito do reconhecimento ou não da paternidade de um 

indivíduo (71).  Se o homem assim o reconhecesse, a paternidade era registrada, se 

não reconhecesse não era. Não havia nenhum recurso ou prova a ser acessada pela 

mulher e ao passo que a palavra masculina tinha o último valor legal, bastava em si 

mesma, e a feminina não tinha valor nenhum. O surgimento e avanço científico ao 

redor dos testes de DNA mudou sobremaneira este cenário. O estudo de Thurler (71) 

mostra que em mais de 90% dos processos de reconhecimento de paternidade as 

mulheres tem razão sobre as paternidades que apontam (e que os homens não 

reconhecem, por isso estão judicialmente fazendo os testes). Isso mostra que por 

anos a palavra da mulher sem o menor valor jurídico provavelmente estava muito mais 

próxima à realidade do que a masculina. Os testes de DNA sendo um bom exemplo 

de como uma tecnologia pode provocar mudanças profundas em programas de 

governo e dispararem, ainda que de maneira mais lenta, outras racionalidades 

políticas.  

Sobre reconhecimento paterno, pelo GT Maternidades do estado de SP 

chegavam rumores de maternidades da capital que dificultavam às mulheres aqui 

investigadas, em situação de rua e/ou uso abusivo de substância, registrarem o pai 

de seus filhos. Isso ocorria com justificativas diversas, que iam desde a 

“promiscuidade” inferida, uso de substância como uma suposta perda de consciência 

sobre a paternidade de seu filho ou prevenção de venda de bebê ilegal por meio do 

registro paterno.3 Mas o que na prática acontece é que a essas mulheres parecia 

voltar a valer a antiga “presunção da mentira materna” e apenas a elas exigia-se uma 

série de investigações do serviço social para averiguação de paternidade referida a 

fim de que fosse efetuado o registro.  

 
2 A cultura da mulher como supostamente mentirosa ocorre até hoje nos casos de violência sexual ou 
acusação de alienação parental por exemplo 
3 Meio usado há algumas décadas quando uma mulher “vende” seu filho ainda no ventre a um casal 
infértil e o homem desse casal registra oficialmente a criança como pai, sem ter impedimento legal 
mesmo de sair com a criança do país.  
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Mesmo que mais recentemente, fruto das diversas lutas do movimento 

feminista, já se discuta mais amplamente a paternidade numa perspectiva de cuidado 

compartilhado da prole, as demandas sobre os pais estão muito aquém socialmente 

do que é exigido da mulher e da mãe, que é: o afeto “natural” pelos filhos, e o desejo 

“natural” de cuidar deles, colocando como anormal aquela que não sente. Seja essa 

anormalidade, entendida em termos de racionalidade política, como uma falha 

psiquiátrica, psicológica/psicanalítica ou uma falha moral. 

 Neste sentido, há uma discussão igualmente importante no clássico livro 

de Badinter (23) sobre como o Estado, através de suas instituições, assume de 

maneira mais naturalizada funções tradicionalmente relacionadas ao pai (e ao papel 

do patriarcado) na família nuclear burguesa:  

 

“Surge no universo infantil novos personagens que em diferentes 
graus tem por função desempenhar o papel deixado pelo pai natural. 
São eles o professor, o juiz de menores, o assistente social, o 
educador e mais tarde o psiquiatra [...] a substituição de um 
patriarcado familiar por um patriarcado de Estado” (23)  

 

Atualizando a discussão de Badinter e a colocando para a condição das 

mulheres aqui estudadas, ouso dizer que essa suposta função paterna e masculina 

na família burguesa é frequentemente assumida pelo Estado sem julgamento moral, 

ao contrário do que acontece com a suposta função materna e feminina no modelo 

burguês.  

Quando se trata da subsistência material da família, função em geral atribuída 

aos homens burgueses, temos ofertas de abrigos pelo SUAS (Sistema Único de 

Assistência Social)  e programas de renda mínima como Bolsa Família por exemplo, 

e isso é usado e ofertado em geral sem juízo de valor ou julgamento moral a essas 

famílias e mulheres que recebem os auxílios.  

No entanto, é um problema relativamente comum das mulheres, em especial 

as puérperas que se encontram abrigadas, a hipermaternidade. Em muitos abrigos, 

as mulheres são colocadas o tempo todo como responsáveis pelo cuidado infantil, não 

podendo delegá-lo ou mesmo dividi-lo com funcionários do serviço. Isso era 

presenciado em alguns abrigos de Campinas-SP mas mais constantemente na cidade 

de São Paulo.  As mulheres que solicitavam aos profissionais dividir o cuidado da 
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prole eram frequentemente taxadas de negligentes, “folgadas”, não tendo “amor 

materno” e “responsabilidade” o suficiente para o cuidado infantil. 

Assim como é taxada de negligente, louca, de “monstro”, quase menos 

humana, mulheres como Sandra, que discutimos entre os três casos apresentados no 

início da dissertação no fundo desejam fazer a entrega de seus filhos ao Estado. E 

entre a responsabilidade e a culpa há apenas um pequeno passo que em geral leva à 

condenação feminina.  

Quando o Estado se vê impelido a realizar a suposta função materna com a 

institucionalização da criança, isso se dá com uma culpabilização moral da mulher que 

impacta sobremaneira na sua subjetividade feminina, assim como na da criança, que 

em geral cresce com a narrativa do abandono ou de ter uma mãe má. Com um peso 

moral e social muito maior do que a realização pelo Estado da tradicional função tida 

como paterna na família burguesa, como a subsistência e a educação, 

corriqueiramente assumida coletivamente pela sociedade com meios públicos. 

 É importante enfatizar também que a relação entre a maternidade e o prazer 

foi construída na nossa cultura tradicionalmente como uma oposição. A realização da 

mulher encontrada na maternidade nesse modelo patriarcal é praticamente uma 

realização masoquista da negação dos seus prazeres, projetos pessoais, e de si. 

Muitas feministas discutem essa relação, dentre elas Simone Diniz (72)  ao apontar “o 

mito da ‘mater dolorosa’ o da mãe sofredora, tão bem representado pela expressão 

‘ser mãe é padecer no paraíso’”. Ela adicona: “Nossa cultura judaico cristã exalta o 

valor do sofrimento e do sacrifício como condições necessárias a maternidade, de 

forma a equivaler a ela um certo sacrifício ‘normal’” (72). Nesse sentido, como 

enfatizamos anteriormente, há aí uma divisão da identidade feminina - e 

consequentemente das mulheres - entre as santas e putas, entre “Marias” e “Evas” ou 

“Genis”; naturalmente, as mães estão no estereótipo do polo santo, casto, que sofre 

e abnega os prazeres nessa polarização historicamente construída. É para elas 

também que os protocolos tradicionais de pré-natal foram construídos.  

Há um desafio quotidiano recente que é como construir um cuidado pré-natal a 

essas mulheres que desafiam os estereótipos pré-estabelecidos de feminino e de 

maternidade e que desafiam as relações sociais com seus prazeres quando realizam 

uso de substâncias psicoativas, em especial as ilegais.  

Tadeu de Paula Souza em sua tese de doutorado (13) faz uma importante 

análise que aproxima a relação com as drogas e a construção de certa “moral da 
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carne” edificada pelo cristianismo como constitutivas de uma norma da abstinência. O 

autor analisa essa transposição da ética do cuidado de si, que Foucault encontra nos 

gregos, para uma relação de si para consigo na perspectiva do Poder Pastoral que 

emerge no cristianismo.  

 

“Na origem histórica o conhecimento de si comparece como um caso 
particular de uma regra mais geral que é o cuidado de si. No pastorado 
essa dimensão do cuidado é substituída pela renúncia. [...] O sujeito 
ético do cuidado de sí é substituído pelo sujeito moral da renúncia de 
si. [...] É dentro desse regime que a abstinência dos prazeres da carne 
se tona uma norma” (pag 70)(13)  

 

Nesse sentido, os prazeres, sejam sexuais ou do uso de substância, são 

intimamente relacionados: ambos são visados por uma racionalidade política oriunda 

de um certo poder pastoral que prega a renúncia de si, que os toma como imorais ou 

anormais e, portanto, demanda que os sujeitos voluntariamente, por força de vontade, 

ou suposta firmeza de caráter abdiquem deles.   

 Essas mulheres de quem cuidamos desafiam a norma estabelecida de 

muitas formas: 1) ocupam as ruas e não o domicílio tradicionalmente a elas destinado; 

2) comumente, mesmo que não em sua totalidade, usam e abusam de seus prazeres 

da carne, sejam sexuais ou de uso de drogas, recusam esse modelo de maternidade 

dolorosa e abnegada dos próprios prazeres; 3) contrariando os (neo) malthusianos, 

ainda se reproduzem  

   

Há nesta seção a hipótese de que o modelo de pré-natal hoje realizado, 

responde à racionalidade política do modelo burguês de maternidade. Isso inclui todas 

as técnicas que perfazem esse modelo, o que ele mede, anota, orienta. Claro que há 

defensores da imparcialidade das práticas que estão voltadas para a clínica médica 

dura, e a redução mortalidade materna e infantil do ponto de vista estatístico e 

biomédico, mas minha proposta é perceber quantas outras relações estão imbricadas 

e atravessam essa prática, enfatizando também a não existência de ciência neutra.  

O nosso atual modelo hegemônico de maternidade certamente encontra-se 

atravessado pelo modelo de cuidados pré-natais e todo o controle de conduta feminino 

que a condição de gestação por vezes legitima - controle também exercido nas 

orientações puerperais como aleitamento materno, higiene e cuidado com o filho. Em 
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torno dessas práticas se compõe esse cuidado operado em especial pela saúde mas 

também pela assistência social, ministério público e conselho tutelar, assim como por 

agentes além do estado com as famílias e as demais relações sociais.  

O pré-natal se encaixa como um programa e uma série de tecnologias de 

governo de conduta feminino. No entanto, assumindo aqui a proposta de Rose e Miller 

(22), os programas de governo assim como as tecnologias operadas não 

necessariamente (tampouco exclusivamente) servem às racionalidades políticas as 

quais nascem para efetivar. Uma tecnologia ou um programa de governo podem 

operar na sua execução outras racionalidades e servirem a outros propósitos, 

inclusive opostos aos quais foram desenvolvidos para operar. 

O que tentamos fazer nos anos em que se constituiu essa investigação foi a 

criação de linhas de fuga. Ainda que não se possa ousar chamar essas práticas de 

um pré-natal não governamental (o que pode ser que nem seja possível), havia uma 

busca quotidiana e consciente de um pré-natal menos governamental.  

 

 

3.1. Experiência do Consultório na Rua de Campinas 

 

“esquizofrênicos, toxicômanos, meninos de rua, meninas prostituídas, 
todos aqueles em quem a violência da nossa sociedade infame 
explode da maneira mais sofrida e por vezes suicidária, e que não se 
adaptam aos protocolos clínicos tradicionais. [...] a cada linha desse 
escrito sente-se o frescor da experimentação o corpo-a-corpo com as 
situações limite, a liberdade prática e teórica ” (Peter Pál Pelbart – 
prefácio  pag 11) (50) 

 

“todos vivemos quase que quotidianamente, em crise; crise da 
economia, especialmente a do desejo, crise dos modos que vamos 
encontrando para nos ajeitar na vida – mal conseguimos articular um 
certo jeito e ele já caduca. Vivemos sempre em defasagem em relação 
à atualidade de nossas experiências” (Sueli Rolnik – pag 11) (73) 

 

Discutiremos aqui um pouco da minha experiência de pesquisadora, e de 

médica, na assistência ao pré-natal realizada pelo Consultório na Rua de Campinas 

durante os anos de 2015, 2016 e 2017, e também como profissional que compunha o 

Grupo de Trabalho Maternidades da Defensoria Pública de Campinas nos anos de 

2017 e 2018.  
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Aqui será feito um relato a partir do dispositivo teórico das Valises Tecnológicas 

do autor Emerson Merhy (74), que de certa forma organiza e sistematiza um pouco 

da experiência aqui relatada. Ainda que essa organização certamente implique em 

algumas perdas, inevitáveis, decorrentes de qualquer enquadramento, ela permite 

que o vivido seja interpretado e ganhe um sentido em meio a tantos outros sentidos 

possíveis diante da experiência. Não cremos que haja sequer a chance de que uma 

teoria, ou um discurso supostamente homogêneo dê conta do vivido nos tantos 

encontros entre mulheres e profissionais de saúde.  

Espera-se nesta seção que a vivência de cuidado pré-natal realizado pelo 

Consultório na Rua tenha sua compreensão facilitada pelo campo teórico 

escolhido. Há também a expectativa que o campo teórico nos ajude a fazer novas 

perguntas que possibilitem elaborar novas tecnologias e técnicas para atos em 

saúde, as quais, por sua vez, tentem fazer uma produção o quanto possível 

menos governamental e mais produtora de vida, respondendo às necessidades 

individuais e coletivas. 

Merhy no artigo “Um Ensaio Sobre o Médico e Suas Valises Tecnológicas” 

(74) desenvolve o dispositivo de tecnologias em saúde, num intuito de pensar 

melhor as dimensões do trabalho clinico e as técnicas que operam na clínica e 

no cuidado, as divide em: 

 

Tecnologias Duras: Compreende o estetoscópio, o otoscópio, todos os 
exames laboratoriais e de imagem, os aparelhos e equipamentos 
necessários para a prática clínica daquele determinado momento 
histórico. Tradicionalmente tem hegemonia da categoria médica, que 
acha que controla essa valise, mas por vezes é controlada por ela.   

Tecnologias Leve-Duras: Os saberes estruturados, as técnicas que 
compõem a atuação do trabalhador como: anatomia, fisiologia, 
epidemiologia, psicopatologia, anamnese, uma coleta de sangue, 
conhecimentos de legislação dentre tantas outras possibilidades de 
saberes “leve-duros”. Em geral são diferenciados por categoria 
profissional.  

Tecnologias Leves: São as tecnologias e práticas que desenvolvemos 
para nos relacionarmos com os sujeitos, como construímos vínculo, 
gestão dos coletivos e das equipes, processos de trabalho, resolução 
de conflitos, que só tem materialidade em ato. As tecnologias leves 
não são campo ou núcleo específico de nenhum profissional, mas são 
comuns a todos eles, e em geral são a base para a atuação em saúde. 
(74) 
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 Para tornar a discussão mais palpável, e sempre realizada a partir da 

prática - como foi construído este mestrado desde o início, e não o contrário - 

serão apresentados dois relatos de atendimento: 

“Adelayde me diz: “Thais, é uma gestante que nós já atendemos, acho que 

você ainda não, mas a gente como equipe já, várias vezes. Ela se internou 

voluntariamente com o companheiro na comunidade terapêutica. Mas pediu para 

continuarmos a atendê-la por lá. A coordenação da comunidade concordou. Fizemos 

o ultrassom dela ontem e o bebê está com hemorragia intracraniana, um AVC-H4 

intraútero. Provavelmente haverá alguma sequela. Ela está bem mal. O marido 

também. Pensamos que o Ultrassom Natural que você faz possa ser um momento 

importante de cuidado para ela. O que você acha? Será que dá?” 

Bom, era uma situação bem inusitada para mim. Aprendi o Ultrassom Natural 

num curso sobre parto da parteira tradicional e midwife Naoli Vinaver em Florianópolis, 

um contexto de muitas mulheres de classe média/alta, brancas, que entendiam (muito 

mais do que eu na época) de um tal de “Sagrado Feminino”. Levavam em geral uma 

vida mais “natureba” que contrastava muito com meu quotidiano de trabalho. (Ainda 

que não podemos nunca diminuir a importância dessas mulheres de classe alta na 

luta contra a violência obstétrica e a favor da humanização do parto, que tem trazido 

benefícios para todas as mulheres independente de classe social).  

Fazer essa técnica com mulheres negras, usuárias de crack, moradoras de rua, 

era um deslocamento importante. Eu já havia feito ultrassom natural com as gestantes 

do Consultório na Rua. Já tinha sido um desafio e um deslocamento enorme, mas ao 

mesmo tempo havia uma sensação de que as vivências com as mulheres são em 

certa medida parecidas, a despeito da classe social ou contexto. 

Mas eu nunca tinha feito num contexto de uma notícia tão triste, e também 

nunca tinha atendido dentro de uma comunidade terapêutica. Topei e fiquei ansiosa. 

Combinei de fazer com Chayene, terapeuta ocupacional residente da 

multiprofissional da saúde mental, que estava também ansiosa para aprender o 

procedimento. A equipe havia combinado antes com a gestante e com a equipe da 

comunidade terapêutica. 

Chegando lá, a comunidade havia acabado de construir uma “ala de gestantes”, 

um espaço para elas, dentro da comunidade terapêutica, e estava bastante 

 
4 Acidente Vascular Cerebral – do tipo Hemorrágico 
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empenhada em discutir o tema. Construíram um equipamento e um debate específico 

antes do serviço público do município. Era duro para mim ver uma comunidade 

terapêutica mais avançada que a gente no SUS daquele momento. Nessa ala, as 

mulheres poderiam ficar com o companheiro (o que na comunidade terapêutica não 

era permitido, havia alas masculinas e femininas separadas) e um espaço preparado 

para que essas mulheres ficassem com seus bebês, com berço e um espaço lúdico. 

Juliana, junto de outra paciente, havia inaugurado esse espaço. E mesmo nós 

do Consultório estávamos muito curiosos para saber como aquilo estava se dando. 

Chego lá e acho o espaço bem interessante, mais bem pensado que o abrigo 

municipal de que dispúnhamos na época.  

Encontro com Juliana.  

Era uma mulher jovem, negra, bonita, mas que mal se comunicava comigo. Não 

me olhava. Olhava só para baixo. Respondia minhas perguntas com pouquíssimas 

palavras. Inicialmente me pareceu inclusive com um certo grau de rebaixamento 

cognitivo, de retardo mental mesmo.  

Ao conversar, dizia de maneira bastante desconexa que havia tido uma filha 

anteriormente, que com poucos dias de vida ela a matou afogada na água de um vaso 

sanitário.  

Eu olhava para aquela mulher e tentava entender isso melhor. Ao mesmo 

tempo que eu tinha lá uma função de “melhorar” a relação dela com a gestação atual, 

e com esse histórico estava mais ainda em dúvida sobre como fazer isso.  

Perguntei para as monitoras. Confirmaram que ela teve uma filha 

anteriormente. Que morreu com poucos dias de vida. Mas não havia sido possível 

confirmar a história da paciente, se houve um assassinato por parte dela.  

Se ela de fato afogou a própria filha no vaso sanitário eu não sei, e nunca 

saberei. Não insisti no assunto, mas dizer isso para um profissional de saúde 

assistente, mesmo que não seja real, já era um “recado” a meu ver; ela queria me 

dizer alguma coisa, ou muitas coisas.  

Conversamos um pouco. Ela diz que essa gestação especificamente ela 

desejava, e que está tendo muito apoio do companheiro que também estava 

internado. Diz que tinha entendido que o bebê teria “problema”. E que esse “problema” 

com o qual ele nasceria era culpa dela que havia usado drogas. Tentei conversar um 

pouco e trabalhar um pouco essa questão da culpa. Mas Juliana sempre olhando para 

baixo e econômica nas palavras. Foi bastante difícil. 
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Combinamos o Ultrassom Natural para a próxima semana. 

Voltamos na semana seguinte.  

Juliana esperava com o companheiro Isaías. E estava bem menos nervosa e 

mais comunicativa na presença dele. Isaías estava muito contente com a atividade e 

as monitoras também. Havia lençóis para nos deitarmos na grama, era uma tarde 

ensolarada e uma das monitoras da comunidade levou um violão e tocou músicas ao 

fundo durante toda a tarde. 

Ela se deitou e começamos a desenhar e conversar. Isaías era um homem 

novo, franzino, emagrecido ainda devido ao uso de crack. Era maranhense, e veio 

“tentar a vida” em São Paulo. Nunca havia tido filhos, não que soubesse, e estava 

muito feliz com a gestação. Ajudou, paciente e prestativo, Juliana a retirar os sapatos, 

o que já era difícil devido à barriga. Ajudou-a a se deitar. Foi bem cuidadoso. Logo 

que começamos a desenhar, ele, sem ninguém pedir, começa a colorir o desenho na 

barriga dela. 

Achei a atitude surpreendente.  

Sempre que eu tinha feito a atividade de Ultrassom Natural, eu que em geral 

tinha que incentivar aos companheiros para apalpar a barriga, ou “colorir”. E ainda 

mais esse perfil de pessoas, mais vulnerabilizadas, costumavam sempre “pedir 

permissão” para tudo! Ele muito rapidamente protagonizou a atividade e o cuidado da 

companheira. Foi com delicadeza. E muito bonito. 

Começamos a conversar sobre o problema de saúde do bebê, como havia sido 

solicitado por Adelaide: Isaías era bem enfático: “Eu já falei para ela ter fé. Meu filho 

vai ser normal. Ela está é com esse negócio de depressão. Mas ela tem que ter fé. 

Existe um Deus lá em cima que é maior que tudo, maior que os médico, ela tem que 

orar e tem que ter fé”. Ele continuava: “Eu creio num Deus que tudo pode, para ele 

nada é impossível. Se ela tiver fé, vai dar tudo certo”. 

 Na hora fiquei um tanto com medo e com raiva. Quando o bebê nascesse, 

Juliana provavelmente seria culpabilizada novamente. Pelos profissionais por ter 

usados drogas na gestação, e pelo companheiro por “não ter fé” o suficiente.  

Ela estava visivelmente muito mais frágil que ele, do ponto de vista da confiança 

ou esperança na melhora do bebê. Mas também era visível a importância de Isaías 

para ela. E essa dualidade entre a pressão por uma fé que ela não tinha e ao mesmo 

tempo a segurança que ela precisava naquele momento era o que aquele homem me 

despertava. Mas sem dúvida, de todos os companheiros das mulheres gestantes que 
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eu consigo me lembrar, Isaías foi de longe o mais presente, e mais afetivamente 

vinculado em relação à paternidade. 

O violão ficou ao fundo, o sol se pondo, e todos, Juliana, Isaías, monitores, 

Chayene e eu, ficamos felizes com a atividade. Foi bastante emocionante. 

A atividade certamente construiu um outro afeto naquela mãe em relação ao 

filho e em especial em relação à equipe. 

Acompanhei Juliana em consultas no ambulatório de pré-natal de alto risco. Era 

engraçado ver de fora a cara dos alunos de medicina do quinto ano ao ver um “caso 

de bebê com hemorragia intra-craniana” de uma “mãe usuária de crack”. Nenhum 

explicitamente a culpou. Mas as faces durante o atendimento eram indescritíveis. 

Olhos arregalados que nos mediam dos pés à cabeça, à Juliana e a nós da equipe. 

Parecíamos todos anormais, Juliana e nós do Consultório. Quase que por acréscimo, 

uma espécie de contaminação moral da convivência. Anormais também na escolha 

profissional. Ou talvez os estudantes estivessem curiosos por entender o que faríamos 

no nosso quotidiano, nas ruas, fora dos hospitais. Jamais saberei, pois havia um 

silêncio sepulcral deles, diferente de outras consultas onde interagiam mais. Alguns 

docentes, já mais seguros para darem as suas condutas (clínicas e morais), mesmo 

que não a tenham culpado pelo problema, enfatizavam: “Ah, mas você já parou de 

usar, né? Que bom que agora você parou”. 

Mas me lembro que o bebê nasceu com uma hemiparesia bastante discreta a 

direita” (Caso Juliana – Diário de Campo) 

 

 

“Atendi Amanda poucas vezes. Acho que precisamente só uma vez. Dentro da 

enfermaria da psiquiatria. 

Além de atender mais rapidamente, medir altura uterina, ouvir batimentos 

cardíacos fetais, eu principalmente assisti Chayene,5 uma terapeuta ocupacional 

residente multiprofissional atender, e discuti um pouco o caso com a residente de 

psiquiatria, que havia sido da minha turma de graduação e tínhamos uma boa relação 

 
5 Chayene Andrade é o único nome verdadeiro desse mestrado, uma homenagem a uma grande 
mulher, terapeuta ocupacional, que era uma residente multiprofissional de saúde mental que estagiava 
conosco, mas que me ensinou certamente muito mais do que aprendeu. Teria o trabalho de conclusão 
de curso da residência sobre o caso de Amanda e as gestantes nas ruas, antes mesmo de eu decidir 
fazer o mestrado. Não terminou o trabalho, pois um acidente automobilístico interrompeu essa vida tão 
intensa e brilhante. Este mestrado também é, de certa forma para ela. Que se inscreveu de várias 
formas diferentes na minha escrita e na minha clínica.  
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(o que era ótimo e na verdade uma probabilidade relativamente baixa dentre os 

colegas de turma).  

Amanda estava no quinto ou sexto filho, em situação de rua, sem a guarda de 

nenhum. Havia uma discussão de que ela não poderia mais ficar na enfermaria porque 

estava com 37 semanas. Que por ser multípara o parto seria rápido, e que a psiquiatria 

não poderia correr o risco dele acontecer ali.  

Argumentávamos: “a maternidade é literalmente na esquina daqui. ‘Se entrar 

em trabalho de parto é só levar”. Havia também por parte deles o argumento de que 

os leitos eram para casos graves, e não para internações “sociais”. Parecia uma 

dificuldade institucional daquele hospital, por esses e outros casos, a compreensão 

do que seria integralidade do paciente, ou do que seria um paciente dependente 

químico em crise, e que não se encaixava nos protocolos psiquiátricos mais 

tradicionais. Chamar aquilo de “internação social” era quase uma afronta, um 

desrespeito à clínica e ao cuidado que realizávamos, desqualificando nossa avaliação 

na dimensão da saúde e mesmo da clínica médica.  

A enfermaria não estava conseguindo conter a agressividade da paciente 

naqueles dias, e não se podiam dar tantas medicações ou doses muito altas pela 

gestação. Chamaram-nos. Pediram a ajuda do Consultório para conseguir manejo 

com ela, sem sedação, ou com menos sedação possível. Soube que no dia anterior a 

equipe foi até a enfermaria, ficaram conversando com Amanda até as 21:00hs. Até 

com Fábio, nosso motorista da equipe, a paciente conversava muito. Mas não com os 

profissionais da enfermaria. Por que seria? 

Chegamos na tarde seguinte. Íamos realizar consulta e discutir o caso. 

Discuti com a residente que levá-la para a maternidade na enfermaria de 

patologia obstétrica não fazia sentido, visto que a paciente estava com a maior 

demanda era em saúde mental. Estava bastante agressiva nos momentos sem nossa 

presença, e eles não estavam conseguindo manejar nem na enfermaria de psiquiatria, 

e precisavam de nossa ajuda (imagina na enfermaria de patologia obstétrica, sem 

esse olhar de crise em saúde mental mais específico). Na nossa opinião a situação 

seria muito pior. Enfatizávamos que a justificativa de um possível trabalho de parto, 

mesmo que seja multípara, não se colocava, pois caso de fato ocorresse era possível 

chegar até a outra esquina com relativa tranquilidade.  

Ficava sempre esse empurra-empurra entre enfermaria de psiquiatria e 

patologia obstétrica. Impressionante. Havia sido a mesma coisa com Sandra.  
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Enquanto eu discutia isso após meu atendimento, Chayene abraçava Amanda, 

que chorava copiosamente em seus braços. A tal paciente “extremamente agressiva” 

e violenta com os outros pacientes, com os profissionais na enfermaria e consigo 

mesma, que xingava, e agredia fisicamente a quase todos naquele espaço, 

simplesmente naquele momento chorava de soluçar, e era pacientemente consolada. 

Sempre pensei nisso: que o que eu achava mais bonito no atendimento da Chayene 

era o carinho, o afeto que ela construía na relação clínica que não infantilizava o 

usuário. Achava que muitos profissionais, na tentativa de serem afetivos e cuidadosos, 

muitas vezes infantilizavam suas relações. Chayene não. Como ela fazia isso bem! 

“Quando eu crescer vou atender igual você!”, eu brincava. 

E daquele momento Amanda saiu muito mais calma, com uma espécie de 

contensão afetiva aos seus impulsos. Sem nenhuma medicação sequer.  

Me lembro de ficar encostada naquele balcão de medicações da enfermaria, só 

assistindo Chayene atender, como ela fazia, o que dizia, o que fazia com as mãos. 

Como foi bonito ver aquele atendimento! Aprendi tanto aquele dia. Não sei nem 

descrever o que, ou como. Mas queria realmente ter uma clínica igual àquela que eu 

estava assistindo. 

Saímos. 

 Dias depois Amanda foi para a enfermaria de patologia obstétrica da 

maternidade da mesma instituição. Me lembro de ela ter agredido fisicamente de 

maneira importante (um soco no nariz com uma possível fratura) uma técnica de 

enfermagem de lá, que por algum motivo não conseguiu contornar um processo de 

agressividade ou de abstinência grave. (Caso Amanda – Diário de Campo) 

 

Esses casos disparam uma série de dispositivos de análise de cuidado em 

saúde. Inicialmente, em especial no caso de Amanda, eu nunca havia sido 

chamada como equipe de referência para ajudar uma equipe especializada, em 

nenhum outro momento da vida - assim como nos momentos em que estive em 

formação nos hospitais e serviços de referência nunca passei pela experiência 

da discussão de caso com equipes de referência a partir de solicitação da equipe 

especializada, e não da atenção primária. 
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 As teorias sobre matriciamento,6 desde sua formulação em 1999 por 

Gastão Wagner (75), enfatizam a possibilidade do apoio matricial da equipe de 

atenção primária em relação à equipe de especialidade. A despeito disso estar 

presente na formulação teórica, nunca havia vivido isso antes, e nunca vivi isso 

novamente (excetuando-se equipes de serviço de atenção domiciliar), e 

pessoalmente não conheço práticas como essa no quotidiano dos serviços pelos 

quais passei como trabalhadora na atenção primária tradicional.  

Em especial no que tange ao hospital em que estávamos, que era estadual, 

onde me formei e passei alguns anos da vida, nunca tinha visto o acontecimento 

de pedirem ajuda, em especial para uma equipe de atenção básica. É um fato 

raro na rede de saúde, mas que na equipe do Consultório na Rua é muito comum, 

em especial nos hospitais municipais, tanto com as gestantes aqui apresentadas, 

como em enfermarias de ortopedia, grandes queimados, pronto-atendimentos, 

etc. Eram sempre discussões de caso muito produtivas, que conseguiam pactuar 

de maneira mais efetiva o cuidado do usuário pós-alta. O que mostra a 

importância da coordenação do cuidado, do vínculo para um atendimento, e como 

os conhecimentos das tecnologias leves em relação ao indivíduo e de sua história 

e contexto de vida são tão necessários quanto o conhecimento estruturado de 

tecnologia leve-dura sobre sua patologia para o cuidado do usuário.  

Neste mestrado não se defende a racionalidade política das comunidades 

terapêuticas, que em geral relacionam a dependência química à uma falha moral, 

ausência de religiosidade, de fé, ou de alguma relação com Deus, colocando em 

geral esses percursos como tratamento. Essas comunidades operam 

predominantemente com programas de governo que envolvem instituições de 

caráter total, e não é infrequente serem coniventes com internações 

compulsórias, que governam em muito as condutas dos usuários de substâncias. 

Há aqui um alinhamento com a racionalidade política da luta antimanicomial e 

com a Reforma Psiquiátrica Brasileira, que preconiza nos seus programas que 

 
6 O apoio matricial, formulado por Gastão Wagner em 1999, trata-se do suporte realizado por 
profissionais de diversas áreas especializadas dado a uma equipe de referência na tentativa de 
solucionar um caso ou problema. Pode se dar em diferentes modelos como discussão de casos 
(presenciais ou à distância), reunião de equipe ou consulta compartilhada. “Matriciamento ou apoio 
matricial é um novo modo de produzir saúde em que duas ou mais equipes, num processo de 
construção compartilhada, criam uma proposta de intervenção pedagógico-terapêutica” (p. 13) (75) 
onde o paciente é atendido e há educação permanente da equipe que solicita a ajuda. O que não 
ocorreria com um encaminhamento pura e simplesmente, o que aumenta também a responsabilização 
da equipe de referência em relação ao caso e a manutenção do vínculo com o paciente. 
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uma das opções de tratamento de crise em saúde mental é a internação em leitos 

psiquiátricos de hospitais gerais. 

 No entanto, em relação às práticas operadas descritas nos exemplos 

acima, havia na comunidade terapêutica uma série de tentativas de 

“humanização” e produção de cuidado mais singular. Já na enfermaria médica-

psiquiátrica não havia profissionais contratados de equipe multidisciplinar, 

contava-se apenas com pós-graduandos que faziam trabalhos voluntários 

relacionados em geral às suas produções acadêmicas, com pouquíssimos 

recursos de lazer e atividades. A situação é inversa a da comunidade em questão, 

na qual havia uma série de atividades laborais e de lazer, equipe multiprofissional 

contratada e comprometida, um cuidado importante com ambiência, e um 

acolhimento afetivo visível. Havia um profissional tocando vilão belissimamente 

num lençol sobre a grama em nossa atividade com Juliana, contrastando com 

uma equipe da enfermaria que parecia querer de certa forma “se livrar” de 

Amanda.  

Isso nos coloca em crise, em xeque, e evidencia sempre a necessidade de 

analisar o quotidiano e as práticas em saúde, e não apenas, ainda que isso seja 

absolutamente necessário, as racionalidades políticas e programas de governo 

que os sustentam. Como já diziam nossas avós: “de boa intenção, o inferno está 

cheio”. Na sabedoria desse ditado popular há o aprendizado de uma observação 

sempre cuidadosa de práticas, para além das racionalidades e programas. Esses 

exemplos evidenciam que algumas tecnologias servem muitas vezes a outras 

racionalidades às vezes “não ditas” ou até opostas às que formalmente servem 

de base aos programas que constituem.  

 Claro que se a comunidade que aqui relato se trata de um local particular, 

na qual se notam técnicas que não necessariamente se reproduzem em outras 

comunidades terapêuticas, onde não é incomum denúncias de violação de 

direitos humanos, maus tratos e até tortura. Além disso, é preciso lembrar que há 

nesses espaços, por melhores que sejam, um tipo específico de liberdade 

controlada, de governo extremo sobre as possibilidades de conduta, em especial 

por tratar-se de uma instituição total. Há também um modo estruturado de 

produção de subjetividade numa lógica religiosa e da confissão, tratando-se de 

uma instituição católica que funcionava na lógica dos 12 passos dos Narcóticos 
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Anônimos,7 isso com financiamento púbico dado por meio do programa Cartão 

Recomeço8 do governo do Estado de São Paulo.  

Mesmo considerando esses fatores todos, a diferença no acolhimento das 

mulheres ao ler o diário de campo e me lembrar das cenas e histórias é evidente 

e não pode ser ignorada. Conforme aponta Lancetti: “Mas assim como existem 

comunidades terapêuticas que ferem Direitos Humanos, há outras que trabalham 

em parceria com o CAPS. Elas são um fenômeno complexo que convém ser 

enfrentado de modo não fissurado” (p.36)(44). 

Outra questão que se coloca ainda é a discussão sobre redes de saúde. 

Este mestrado não busca discutir de maneira aprofundada ou pormenorizada a 

rede necessária ao cuidado dessas mulheres, mas sem dúvida não conseguimos 

discutir cuidado e clínica sem passar por elas. Trata-se de um cuidado que 

sempre pede rede. É praticamente impossível o acompanhamento dessas 

mulheres ser produzido por uma equipe ou mesmo um setor dos serviços 

públicos. Isso se evidencia, por exemplo, nos dois casos aqui citados: em ambos, 

as consultas de pré-natal acontecem em outros serviços, dentro de seus 

respectivos espaços físicos, sendo que um inclusive não era público, pertencia 

ao terceiro setor, uma ONG. Ainda que a ONG tivesse boa parte de seu 

financiamento oriunda do Estado, não estava oficialmente nem no setor de saúde, 

nem no de assistência social do município. Tratava-se de uma instituição católica 

antiga de Campinas-SP.  

 
7 Os 12 Passos Narcóticos Anônimos são os seguintes: 1. Admitimos que éramos impotentes perante 
a nossa adicção, que tínhamos perdido o domínio sobre as nossas vidas.  2. Viemos a acreditar que 
um Poder superior a nós mesmos poderia devolver-nos à sanidade. 3. Decidimos entregar a nossa 
vontade e as nossas vidas aos cuidados de Deus na forma em que O concebíamos. 4. Fizemos um 
minucioso e destemido inventário moral de nós mesmos. 5. Admitimos perante Deus, perante nós 
mesmos e perante outro ser humano a natureza exata das nossas falhas. 6. Prontificamo-nos 
inteiramente a deixar que Deus removesse todos esses defeitos de caráter. 7. Humildemente rogámos 
a Ele que nos livrasse das nossas imperfeições. 8. Fizemos uma relação de todas as pessoas que 
tínhamos prejudicado e dispusemo-nos a reparar os danos a elas causados. 9. Fizemos reparações 
diretas dos danos causados a tais pessoas, sempre que possível, salvo quando fazê-las significasse 
prejudicar essas pessoas ou outras. 10. Continuámos a fazer um inventário pessoal e quando 
estávamos errados admitimo-lo prontamente. 11. Procurámos, através da prece e da meditação, 
melhorar o nosso contato consciente com Deus na forma em que O concebíamos, rogando apenas 
pelo conhecimento da Sua vontade em relação a nós e pelas forças para realizar essa vontade. 12. 
Tendo experimentado um despertar espiritual graças a estes passos, procurámos transmitir esta 
mensagem a outros adictos e praticar estes princípios em todas as nossas atividades. 
8 Trata-se de cartão que permite acesso a um benefício ofertado pelo governo do estado de SP para a 
internação de dependentes químicos em entidades privadas. O pagamento é realizado diretamente às 
entidades de recuperação privadas não podendo ser retirado pelo usuário. O valor disponibilizado é de 
R$ 1.350,00 por mês. A duração do benefício é de até seis meses.  
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 Na construção das redes de atenção a essas mulheres, foram frequentes 

- em especial durante os anos de 2015 e 2016, durante a estruturação na cidade 

de Campinas dos fluxos de atendimento dessas mulheres - os embates entre as 

especialidades dentro do setor saúde. Era preciso garantir retaguarda obstétrica 

e psiquiátrica para esses casos, e a relação entre esses setores, e deles com a 

equipe de referência não era simples.  

 Os serviços especializados muitas vezes não queriam assumir o cuidado 

de casos tão complexos, e questionavam com muita frequência os critérios da 

equipe de referência para internação. Era interessante perceber que há um certo 

senso comum de que essas mulheres não deveriam estar nas ruas grávidas, em 

uso de substância, e deveriam sim estar em instituições totais, abrigadas. No 

entanto, enquanto as comunidades terapêuticas privadas as recebiam sempre, 

muitas vezes inclusive de maneira involuntária, com financiamento do governo do 

estado de SP; as enfermarias psiquiátricas alegavam desde não ter retaguarda 

clínica e obstétrica para estar com essas mulheres em “risco de parto” ou que os 

casos delas eram leitos de demanda social e de habitação, e que não havia 

patologia comórbida psiquiátrica que justificasse a internação. Era comum 

também o argumento de que promoção de abstinência era de baixa complexidade 

e que tais casos não deveriam estar em hospitais de alta complexidade do estado 

de SP, sendo reponsabilidades de CAPS e hospitais municipais. Em relação às 

enfermarias de patologia obstétrica, era comum argumentos de não haver 

retaguarda psiquiátrica, dificuldade de manejo de psicotrópicos por parte dos 

médicos e de manejo de abstinências e crises por parte de todos os profissionais; 

argumentava-se também que tinham menor segurança, um problema 

considerável, dado ser comum a fuga das mulheres desses espaços.  

Ainda que parte das justificativas tenham fundamento concreto e 

consistente, precisavam ser analisados num contexto em que o município ainda 

não dispunha dos equipamentos de abrigo para essas mulheres. Isso colocava 

essas enfermarias como fundamentais na condução dos casos. E mesmo com o 

abrigo, muitas vezes a internação para crises graves de abstinência, ajuste de 

medicação, comorbidades psiquiátricas, ou prevenção de recaídas se fazia 

necessária. As enfermarias especializadas são recursos por vezes decisivos na 

condução do projeto terapêutico dessas mulheres. E assim continuam sendo em 

muitos municípios e regionais de saúde, em especial nos que não apresentam os 
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equipamentos da assistência social no modelo de abrigo para gestantes e 

puérperas.  

Sem os abrigos, aumentam sobremaneira as internações compulsórias 

judiciais em comunidades terapêuticas ou clínicas psiquiátricas privadas, o que 

foi possível perceber nos municípios do interior do estado de SP. Com uma 

retaguarda das enfermarias orquestrada em rede, cria-se um ponto importante de 

fortalecimento dos projetos de cuidado do SUS. Ainda que, como citado na seção 

anterior, isso não necessariamente garanta o cuidado mais humanizado, há uma 

expectativa que numa gestão SUS, pública, haja mais espaços como conselhos 

de saúde e reuniões intersetoriais para a disputa pelo modelo do cuidado, o que 

não se dá em espaços privados. Mas não necessariamente isso ocorre.   

Sem dúvida medidas como: 1) Ampliação de leitos CAPS que tinham uma 

visão mais ampliada e integrada dos casos, assim como 2) Aumento de vagas da 

assistência social e a residência terapêutica da Casa das Gestantes foram 

fundamentais para ajudar a romper esse ciclo de internações involuntárias ou 

desassistência no município de Campinas. 

 Depois da criação de equipamentos como a Casa das Gestantes ou o 

Abrigo Santa Clara em Campinas, diferentemente do funcionamento do centro de 

acolhida visitado em São Paulo capital, nenhuma mulher ia direto para 

abrigamento na assistência social sem antes passar por um período de 

internação psiquiátrica, para desintoxicação e ajuste de medicação em torno de 

uma semana ou duas a depender do caso. Isso era importante para que a 

transição da rua, dos seus modos de vida e, muitas vezes, do uso intenso de 

crack fosse mais assistida e manejada. Essas medidas contribuíam para que a 

interrupção de uso e a consequente abstinência e fissura acontecessem com 

apoio e acolhimento. Igualmente importante era a medida de fornecer às 

mulheres uma certa “anestesia” medicamentosa, uma prática que poderíamos 

considerar como de redução de danos. Isso reduzia muito as recaídas, crises 

dentro do abrigo, violência entre usuárias e com os funcionários e abandono das 

casas e do cuidado.  

Considerando o aspecto do cuidado exercido, é possível perceber nos 

exemplos citados de que é a tecnologia leve e o vínculo com a paciente o que 

mais se sobressai nos dois casos - e, na verdade, em praticamente todos os 

casos apresentados nesta investigação, mesmo que de maneira breve ou os mais 
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pormenorizados. Muitas vezes um “estar presente em movimento, esse estar-aí-

junto em movimento gera uma continência maior do que a que se passa entre 

quatro paredes do consultório” (p.30)(50).  Isso é muito presente nos casos, e 

muito evidente na discussão do caso de Amanda. Ambas as pacientes solicitam 

a presença da equipe do Consultório na Rua mesmo quando decidem 

voluntariamente internarem-se em instituições totais. Era como se um pouco da 

rua estivesse ali com elas. Além do que, tratava-se de manter contato com 

pessoas (às vezes as únicas naquele contexto) que as conheciam anteriormente 

à internação, conheciam seu território geográfico e existencial, e suas histórias 

de vida. Quase como receber uma visita de parentes ou um amigo/conhecido, o 

que nesse cenário e com suas histórias de vida por vezes não era possível.  

 

Especificamente sobre a discussão da experiência do pré-natal realizado 

pelo Consultório na Rua como equipe de referência de atenção primária podemos 

destacar alguns pontos. São aspectos vistos nos casos acima, mas também 

presentes de maneira até mais evidente em tantos outros também já mostrados 

até agora. 

Segundo o Caderno de Atenção Básica 32, publicação do Ministério da Saúde 

que orienta atenção ao pré-natal no país (76), a unidade básica de saúde deve ser a 

porta de entrada preferencial da gestante no sistema único de saúde. Seria o ponto 

de atenção mais estratégico para melhor acolher suas necessidades e proporcionar 

acompanhamento longitudinal das mulheres. Também preconiza que a equipe de 

atenção primária responsável por esse pré-natal deveria: 

 

“Integrar os trabalhos disciplinares dos diversos profissionais das 
equipes de forma a produzir um efeito potencializador para suas 
ações; 

 [...]  

Integrar, em sua prática, ações de caráter individual e coletivo que 
tenham um amplo espectro dentro do leque da promoção e da 
recuperação da saúde, da prevenção e do tratamento de agravos;  

Ser um espaço de articulação social, a fim de localizar e buscar 
articular instituições setoriais e extra setoriais dentro de seu território 
de atuação” (pag 37) (76) 

 

Este mesmo documento coloca como responsabilidade sanitária dessa equipe: 
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“-Identificação precoce de todas as gestantes para que o início do pré-
natal se dê ainda no primeiro trimestre de gravidez;  

- Realização do Cadastramento no sistema de vigilância SisPreNatal; 

- Classificação de risco gestacional com encaminhamento quando 
necessário ao pré-natal de alto rico ou urgência/emergência 
obstétrica; 

- Realização de anamnese, exame físico e os exames 
complementares adequados; 

- Busca ativa de gestantes faltosas ao pré-natal; 

- Vinculação à central de regulação de vagas obstétricas e neo-natais;  

- Registro das informações em prontuários;  

- Recursos humanos que possam acompanhar a gestante em seu 
contexto familiar e social segundo os princípios técnicos e filosóficos 
da Política Nacional de Atenção Integral à Saúde da Mulher.  (76) 

 

Este caderno, que normatiza as práticas da atenção primária no país coloca a 

dependência de drogas “lícitas e ilícitas” como um dos critérios que podem indicar 

encaminhamento para pré-natal de alto risco. No entanto, a experiência a ser relatada 

nessa seção coloca como uma forma de atendimento à essas mulheres a equipe de 

Consultório na Rua, uma equipe de atenção básica, que pode inclusive manter-se 

atendendo as mulheres dentro dos serviços de referência, como evidenciado nas 

narrativas.  

Ainda que possa ser dito que o Consultório na Rua (CnR) é uma equipe 

especializada, não é em ginecologia e obstetrícia, e sim “especialista” na população 

em questão. Isso, por si só, já se configura numa torção importante do conceito mais 

tradicionalmente usado de especialidade nas áreas biomédicas, o qual é calcado sob 

a expertise em patologias ou órgãos específicos. Neste caso, trata-se da expertise em 

pessoas, numa população. Especializar-se em gente já é um paradigma um tanto 

diferente dos protocolos médicos mais tradicionais. Mesmo que a expertise não deixe 

de ser um lugar de saber-poder, e, neste caso, atuante sobre uma população 

específica, ainda assim, é um poder que pode ser produtor de vida e subjetividade, 

não apenas de sujeição. Nessa torção, e sob esse aspecto do poder, a equipe de 

Consultório na Rua é aqui trabalhada como uma equipe de atenção primária que, 

assim como qualquer outra, deve “especializar-se” e manter certa expertise sobre a 

sua população adscrita.  



180 
 

Esses relatos e essa seção, longe de ser um modelo ou protocolo a ser seguido, 

buscam apenas compartilhar um caminho possível, que foi realizado num contexto 

bastante peculiar, e que não necessariamente se reproduz em outros lugares com 

outras construções históricas. Espera-se que ao compartilhar desse caminho possível, 

mais do que a pretensão de apontar respostas, o texto possibilite novas dúvidas e 

bons questionamentos sobre a assistência atualmente realizada pelas pessoas que 

se interessem pela sua leitura. 

Em Campinas o CnR atua segundo a legislação nacional, que preconiza 

que a rua é o locus privilegiado de atuação clínica deste equipamento. É 

importante enfatizar isso, pois devido a heterogeneidade dos serviços de 

Consultório na Rua no país, isso não se dá de fato como técnica e prática em 

todos eles. Não é incomum encontrarmos equipes que operam mais como 

serviços de busca e encaminhamento de pacientes do que com resolutividade 

clínica dos casos in loco. 

Essa clínica, ou esse cuidado, feito pelo Consultório na Rua nas calçadas, 

nas ruas, becos e mocós da cidade foi chamado por Antionio Lancetti de 

peripatético (50): 

 

“Conversações e pensamentos que ocorrem durante um passeio, 
caminhado – peripatetismo – são uma ferramenta para entender uma 
série de experiências clínicas realizadas fora do consultório, em 
movimento. Essas estratégias são destinadas a pessoas que não se 
adaptam aos protocolos clínicos tradicionais” (p.19) (50) 

 

“Graça foi na verdade a primeira mulher de quem realmente fiz uma consulta 

de pré-natal de fato num mocó, em meio aos usuários. Ela não quis ir conosco para 

um lugar mais reservado. Ainda houve para mim um estranhamento, que era aliado 

também a uma certa sensação boa de dever cumprido, de levantar a blusa e fazer 

altura uterina, ou ausculta de batimentos fetais, equipe de enfermagem fazendo coleta 

de sangue. Enquanto isso, pessoas fumavam crack a menos de um metro de distância 

de nós. (Diário de Campo – Caso Graça) 

 

É interessante observar que naquele momento do atendimento de Graça havia 

em mim uma sensação de dever cumprido, quase cívico, de atender aquela mulher. 

Era como se eu “devesse” fazer aquilo, como se tivesse a obrigação médica, laboral, 
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quase moral, de avaliar aquele corpo grávido, o que até aquele momento não era 

muito claro ou questionado por mim. 

 Antes de concretamente sair dos espaços mais tradicionais de atendimento e 

me permitir abertamente o encontro com os “que não se adaptam aos protocolos 

clínicos tradicionais”, eu não percebia o quanto há uma série de condicionantes para 

o atendimento em consultório, numa unidade básica de saúde, por exemplo. As 

pessoas precisam de certa maneira adaptar suas demandas às ofertas e aos serviços 

do sistema de saúde ou da assistência social, ou do judiciário. E essa adaptação não 

necessariamente se dá com todos, e, quando ocorre, não o faz de maneira uniforme. 

É um processo comum em qualquer indivíduo, mesmo nos que não se encontram em 

situação de rua, mas certamente se acentua e evidencia nos mais marginais.  

 

“Então eles simplesmente sabem que aquilo não é para eles, que o 
posto de saúde é para quem tem um mínimo de desejo de ter saúde, 
quem se sujeita a horários pré-determinados, que se sujeita a regras 
básicas de higiene – e eu não estou dizendo que isso está errado, mas 
que se sujeita” (p.56) (50) 

 

As paredes de um consultório são uma barreira protetiva dos profissionais de 

saúde. Muitas vezes os protegem da pressão assistencial e da demanda concreta, os 

protegem do território e suas vulnerabilidades, os protegem da sensação de 

ignorância e de impotência, de não saber o que fazer. Isso fica mais evidente no caso 

de Jussara e seus 4 cm de dilatação querendo fumar mais; mas também no caso de 

Vânia, gestante no SAMIN aos 13 anos de idade; ou de Keyla, apanhando sob nosso 

olhar atento atrás de uma caçamba que recolhia entulhos de uma construção; e em 

certa medida como em todos os casos relatados. As paredes protegem os 

profissionais das tantas tristezas do mundo que encontramos, especialmente em 

áreas muito vulnerabilizadas. Mas também as paredes constroem uma barreira que 

os impedem igualmente de ver as belezas do território, das pessoas em seus locais 

de produção de vida e lazer, pessoas não enquadradas pelas instituições que não 

moldam a demanda que apresentam; as paredes os impedem de ver a beleza das 

múltiplas formas que as pessoas arranjam para produzir seus modos de vida e de 

saúde. 

 



182 
 

“Eu não sou médica de família! Eu sou ginecologista! Eu não estudei para isso 

e não tenho obrigação nenhuma de ficar fazendo visita domiciliar, muito menos de sair 

atrás de usuária de crack em beira de córrego! Isso é coisa de agente comunitário. 

Para consulta médica ela que tem que vir! É tudo na mão agora? Eu não vou fazer 

consulta dela lá de jeito nenhum!” Dizia a médica ginecologista da unidade. Era uma 

senhora já um pouco mais velha. Breno, também médico da equipe, estava vermelho. 

Seu rosto branco que destacava a barba escura, estava vermelho de raiva. Acho que 

os anos trabalhando pelo ministério como apoiador da política nacional de 

humanização pioravam a raiva que ele sentia nesse momento. Ele então grita com a 

médica: “Ah, a senhora tem obrigações sim! A senhora passou num concurso público, 

mas assumiu porque quis. Aceitou porque quis uma vaga na atenção primária, além 

do mais recebe uma série de adicionais por estar numa unidade com alta 

vulnerabilidade social. A senhora tem que ir sim! Onde já se viu uma coisa dessas?”  

Adelaide, gestora, com olhos arregalados assistia aquilo. Breno tinha muitos 

motivos para se exaltar, mas foi demasiadamente explosivo com a médica. E de fato, 

ele não era “chefe” dela, e ela não devia esse tipo de explicações à nossa equipe. 

Pelo menos não daquela forma. Mas claro, diante da discussão no calor do momento 

dentro da unidade defendemos Breno irrestritamente, mas depois em reunião de 

equipe isso foi bastante debatido”  (Diário de Campo – Caso Fabiana) 

  

Foi realizado muitas vezes pelo Consultório na Rua, para além do 

atendimento de pré-natal no território da mulher, o matriciamento de gestantes 

em situação de rua acompanhadas por unidades básicas de saúde, como no caso 

descrito acima de Fabiana. Também pelo GT Maternidades tive a oportunidade 

de realizar atividades de educação permanente com muitos profissionais, tanto 

da rede de saúde mental, quanto de saúde da mulher e da criança, assim como 

da atenção primária dos municípios de Mogi-Guaçu, Mogi-Mirim e do 

Departamento Regional de Saúde de São João da Boa Vista. Também atuei no 

treinamento na Defensoria Pública do Estado de São Paulo para preenchimento 

de Plano de Parto Social, que construímos no GT Maternidades para essas 

mulheres em alto grau de vulnerabilidade social na cidade de São Paulo.  

Esses espaços foram muito interessantes para aproximação de outra forma 

com o tema investigado no mestrado de como operam as racionalidades políticas, 

tecnologias e práticas do pré-natal dessas mulheres. Isso era visto ao nos 
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depararmos com os muitos relatos e trocas de experiências que aconteciam 

nesses espaços e a percepção de como as equipes e profissionais comumente 

operavam. Nesses momentos, em especial de educação permanente em que 

estive pelo GT Maternidades, era comum começar minha fala pelo seguinte 

questionamento: “Do ponto de vista dos equipamentos, das tecnologias duras, o 

que precisamos para fazer uma consulta de pré-natal?” 

Para uma consulta de acompanhamento pré-natal comum precisamos do 

estetoscópio (aparelho para ausculta cardíaca e pulmonar), esfigmo (aparelho de 

aferir a pressão arterial), balança, fita métrica, sonar (que faz a ausculta dos 

batimentos cardíacos fetais), as vezes uma fita urinária para avaliação de 

infecção ou proteínas na urina, prontuário e cartão da gestante. Todos esses 

materiais que compõem comumente uma consulta são facilmente transportáveis. 

Isso seja dentro de uma Van ou Kombi, que em geral os serviços dispõem para 

atendimento domiciliar.  

A coleta de exames de sangue, que é fundamental durante o pré-natal, 

também pode com tranquilidade ser feita fora do espaço físico da unidade, o que 

é inclusive muito comum na atenção primária com pacientes acamados, que tem 

seus exames coletados no domicílio e transportados em frascos e caixas 

adequadas. Em relação especificamente aos exames sorológicos para infecções 

sexualmente transmissíveis, há um procedimento similar: os testes rápidos 

colhidos por gotas sanguíneas das pontas dos dedos. Estes testes podem 

também ser transportados e realizados fora dos equipamentos de saúde, como é 

frequente em campanhas de testagem diagnóstica.  

Praticamente a única tecnologia dura não transportável até o momento de 

um pré-natal habitual seria a ultrassonografia. Ainda que já haja aparelhos 

portáteis de doopler muito usados nas unidades de terapia intensiva e 

urgência/emergência, eles não são, até o momento, utilizados com fins 

obstétricos em consultórios de atenção primária, em especial no SUS.  

 Em Campinas, temos todas as tecnologias duras transportáveis descritas 

acima (fita métrica, sonar, testes rápidos, coletas sanguíneas, dentre outras), que 

seguem na van que realiza os atendimentos pelo Consultório na Rua. Assim, 

realizamos nossas consultas normalmente nos espaços não convencionais 

escolhidos pelas mulheres como calçadas, pontes, mocós, e mesmo em 

comunidades terapêuticas ou enfermarias de psiquiatria como já descrito. 
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Fazer essa ponderação nas equipes de atenção primária que matriciamos 

ou nos municípios em que realizamos atividades de educação permanente em 

geral surpreende a maioria dos profissionais. 

 Neste momento, alguns se dão conta de que o que de fato impede a 

realização desses pré-natais nas ruas está muito mais relacionado às tecnologias 

leve-duras e especialmente às tecnologias leves, e não a uma dimensão de 

tecnologia dura, como comodamente parece ser para certo senso comum. 

Mesmo que o encontro clínico necessite de uma materialidade dura, ele 

definitivamente não depende exclusivamente dela e há muitos arranjos possíveis.  

As tecnologias leves configuram-se como esses processos de intervenção 

em ato, são as tecnologias de relações, de encontros de subjetividades, para 

além dos saberes tecnológicos estruturados (leve-duras) e comportam um grau 

de liberdade significativo de como fazer essa produção. Entre as tecnologias 

leves encontram-se a produção de vínculos, o acolhimento, parte das funções de 

gestão do trabalho, gestão da clínica e das equipes (77). Esses saberes ‘leves’ 

modulam a forma como exercemos nossos saberes clínicos semiestruturados 

como uma anamnese, epidemiologia, o raciocínio clínico etc. O usuário real 

impõe que o saber clínico seja sempre singularizado para a produção do cuidado, 

em especial em contextos tão diferenciados como a rua.  

E era a partir desse questionamento, do que falta de fato para as equipes 

acessarem, atenderem e produzirem encontros e cuidado com essas mulheres 

das ruas que eu sempre iniciava as discussões.  

No caso de uma equipe de unidade básica tradicional ou estratégia de 

saúde da família, muitos compartilhavam que era preciso inicialmente que 

houvesse a possibilidade de sair da unidade. Para isso seria necessária uma 

gestão diferenciada da demanda, da agenda e do processo de trabalho da 

equipe, o que não era simples de se realizar. Isso afeta em especial áreas 

vulneráveis com subdimensionamento de profissionais por habitante, o que é a 

maior parte da atenção primária do país. E esse tipo de cenário onde se 

concentram, não de maneira trivial, a maior parte das mulheres com essas 

necessidades singulares para a produção do cuidado pré-natal. 

 No caso das equipes de Consultório na Rua, observou-se a necessidade 

da gestão municipal e, especialmente, da equipe de acreditar na potencialidade 

da resolutividade clínica de qualquer categoria profissional, mesmo em settings 
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terapêuticos “não convencionais”. A equipe precisa testar sempre novos modelos 

de assistência e clínica, perceber o quanto é possível resolver problemas 

diversos in loco e reduzir sobremaneira os encaminhamentos, melhorando assim 

o cuidado dos usuários. É frequente que após encontros e trocas de experiências 

entre equipes isso se potencialize.  

Na própria política do ministério da saúde (76) já é apresentada uma seção 

sobre “Uso de Álcool e Outras Drogas na Gestação” (p.236):  
 

A atenção primária à saúde mostra-se importante no manejo dessas 
situações pois partilha territórios geográficos e afetivos estando em 
contato com a gestante no seu dia a dia, conhecendo sua realidade. 
O papel dos agentes comunitários de saúde é fundamental na 
identificação dos novos casos, na busca ativa de faltosas, na 
abordagem e no acompanhamento. (p.237)(76)  

 

Quando finalmente se consegue organizar a assistência à essas gestantes 

fora dos muros e das paredes das instituições e o encontro com seu território, é 

fundamental a tecnologia leve da abordagem comunitária. É a abordagem 

comunitária que permite o trânsito da equipe em cenários de venda e uso de 

drogas, mocós, ou tantos outros lugares de alto grau de vulnerabilidade social. 

Essa tecnologia leve precisa ser desenvolvida por todos os membros da equipe, 

mas comumente se concentra nos agentes comunitários de saúde e agentes de 

Redução de Danos. Esses profissionais tradicionalmente já trabalham em 

ambientes tidos como “desprotegidos”, que chamamos aqui de outro tipo de 

“proteção”, baseada nos vínculos e no respeito conquistado na comunidade e no 

território. É em geral com esses profissionais que toda equipe, seja de atenção 

primária ou de Consultório na Rua, aprende a construir esse trânsito pelas áreas.  

Em Campinas, em nossa equipe do Consultório, contamos com os 

Redutores de Danos, que fazem o reconhecimento das áreas de uso, conversas 

com lideranças comunitárias e que “abrem o campo” para que possamos fazer os 

atendimentos. Enquanto médica, aprendi com eles tantas coisas, que talvez não 

consiga se quer nomeá-las adequadamente. Observava-os quotidianamente, 

sempre atenta ao trabalho da redução, ao trânsito deles no território, à linguagem, 

ao jeito, ao cuidado que tinham com os usuários. Certamente eles foram os 

grandes professores de tecnologias leves que tive ao longo desses anos. As 

palavras de Lancetti descrevem bem esse trabalho: “Essas práticas tem a marca 
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da ousadia, da invenção, e de uma potência de transformação francamente 

terapêuticas. Em muitas vezes o ir e vir com o paciente é a única possibilidade 

de acesso ao cuidado” (p.29) (50) 

É preciso certo grau de entrega e disponibilidade para trabalhar em 

ambientes abertos e não convencionais. Ficamos frequentemente diante das 

vulnerabilidades nossas e dos outros. Mas é apenas saindo dos consultórios das 

unidades e transitando pelos cenários de uso que encontramos as mulheres 

gestantes das quais este trabalho trata.  

 

“A clínica praticada em movimento, fora dos espaços de reclusão 
convencionais, com o que se inauguram outras formas de engate 
terapêutico, bem como outras possibilidades de conexão com os 
fluxos da cidade e da cultura. ‘estar presente em movimento’ ‘por as 
pessoas de pé’ desterritorializar o contexto e o setting, habitar o limite 
e a tensão, investir na força, eis uma reversão de hábitos clínicos 
consagrados” (p.12) (50) 

 

Os profissionais quando se dispõem a sair de seus espaços protegidos, 

em especial os que apresentam os tais cursos “superiores”, passam (eu como 

médica passei, assim como outros profissionais nos relatos que faziam nos 

encontros passaram) por uma experiência de desconstrução de sua formação 

profissional, que em geral se dá sempre em espaços institucionalizados. Mas não 

só, há uma desconstrução também de aspectos da sua subjetividade, suas 

racionalidades, conceitos e pré-conceitos, e uma reconstrução de subjetividade 

que possibilita um outro encontro de cuidado, mais aberto às potências do espaço 

e das pessoas, e talvez, com sorte, um pouco menos governamental.  

A partir desse encontro, inicia-se um trabalho hercúleo em tecnologia leve 

de toda a equipe para a construção de vínculo com essa mulher. São mulheres 

que em geral tem experiências anteriores de negligência e, em especial, de 

violência por parte dos agentes Estatais, sejam eles da saúde, da assistência 

social, ou do judiciário. Muitas vezes essas experiências com os diversos agentes 

Estatais se somam, se confundem e se potencializam. Não há necessariamente 

para essa população uma diferenciação entre os serviços das diversas 

secretarias. Muitas vezes somos confundidos, o que nos traz certos bônus e, mais 

frequentemente, ônus. Em Campinas, o uniforme amarelo brilhante é 
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fundamental, pois contribui muito para a construção de identidade própria e 

diferenciação da equipe em relação aos demais serviços públicos.    

Há um intenso trabalho de ofertar um cuidado, e de ir aos poucos reduzindo 

o medo que em geral existe do contato conosco, em especial para um pré-natal. 

São comuns frases como “vocês estão vindo aqui é para tomar o bebê de mim” 

ou uma certa relação de culpa/vergonha pelo uso de substância nesse contexto, 

especialmente diante de profissionais de saúde, pois estes tradicionalmente 

condenam implícita ou explicitamente essas mulheres de diversas formas, 

sobretudo na gestação. Precisamente neste ponto talvez resida o maior desafio 

dos profissionais em saúde, de construírem para si e para o outro um  olhar não 

julgador sobre o uso de substância psicoativa, a maternidade, portanto, sobre a 

vida e as escolhas dessas mulheres.  

 

Se eu me apresento como drogado e você se apresenta como médico, 
eu sou drogado, o drogado do médico ou o médico do drogado, o 
caminho esperado qual é? Vou ficar fascinado por que encontrei 
alguém que vai me salvar; o outro vai acreditar que é o salvador e 
aquilo rapidamente fracassa. (p.72)(50) 

 

Tudo isso: escuta, acolhimento, consulta, clínica, cuidado é feito no cenário 

escolhido pela mulher. Que pode ser uma calçada, um mocó onde ela fica ou um 

cenário de uso. Mas também pode tratar-se de um abrigo, um albergue, ou 

mesmo uma comunidade terapêutica ou enfermaria de psiquiatria, como nos 

casos relatados. Nestes lugares por elas escolhidos, todos nós nos sentamos, 

escutamos, falamos, e em algum momento, como em qualquer consulta, ela se 

deita, (que pode ser numa maca portátil, em seu próprio colchão, ou na calçada 

forrada) tem sua pressão aferida, altura uterina medida, batimentos fetais 

escutados, cartão de gestante e prontuários preenchidos, teste rápido realizado.  

A consulta transcorre então da maneira mais natural possível diante do 

contexto, conversa-se sobre a expectativa com a maternidade, sobre a gestação, os 

sintomas, as modificações do corpo, a relação com o bebê e com o pai da criança, os 

medos, o parto, e os projetos de vida. O exame físico é realizado e anotado tanto no 

prontuário da mulher quanto em seu cartão de gestante.  Os testes rápidos são feitos 

e, se necessário, faz-se a coleta de exames, tratamento de sífilis ou acompanhamento 
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da paciente (acompanhamento, e não encaminhamento, sempre vamos juntos com 

elas) para início de terapia antiretroviral para HIV nos serviços de referência.   

 

Como um trabalhador de saúde, por exemplo um enfermeiro ou um 
auxiliar de enfermagem treinado para operar protocolos, aprende a 
cuidar de crises existenciais às vezes explosivas? Como um psicólogo 
capacitado para atender em consultório desenvolve sua clínica nas 
ruas, em parceria com profissionais de estratégia de Saúde da Família 
e outros coletivos que operam no território? Como pessoas treinadas 
para operar individualmente conseguem coordenar um grupo? 
(p.53)(44) 

 

Ainda sobre as tecnologias leves para se construir o encontro clínico com 

essas mulheres, Lancetti em seu livro Contrafissura e Plasticidade Psíquica (44) 

nos aponta algumas direções. O autor faz um contraponto: sendo a fissura 

entendida como impulso incoercível para o consumo de drogas, a tal 

“contrafissura” que dá título ao livro, refere-se a um sintoma social, às tentativas 

desesperadas de tantos, como entidades Estatais, igrejas, complexos médico-

psiquiátricos, resolverem o problema da dependência química de um modo 

simplificado, com ênfase na droga e não nas pessoas. Essa conduta derivada da 

racionalidade política do proibicionismo em relação às drogas, em especial com 

um afã urgente de resolver a questão do uso de drogas imediatamente, quase 

como uma fissura em combater a fissura.   

O autor chama então de plasticidade psíquica uma característica 

necessária ao trabalhador de saúde para lidar de outra forma com o problema da 

dependência e em especial com as pessoas dependentes, não submetendo-se à 

norma e à moral da abstinência ou da “contrafissura”. Chama-se plasticidade 

psíquica essa capacidade de ser plástico, flexível, resiliente na clínica, no cuidado 

e nos afetos em relação aos usuários. “O encontro com histórias de vida 

terrificantes ou situações de horror tornadas habituais ou banalizadas exigem 

plasticidade psíquica” (p.63) (44). 

Em especial em relação às gestantes a “contrafissura” e sua urgência 

(semelhante à fissura) ocorre com grande intensidade e elevada frequência. E 

talvez por isso a necessidade de alta plasticidade psíquica nesses casos seja tão 

importante. E parte da plasticidade não é só psíquica enquanto modus operandi 



189 
 

da subjetividade do trabalhador, mas também dos coletivos e instituições que 

operam com essas mulheres.  

Como disse a ginecologista da unidade básica de saúde “Para a consulta 

médica ela que tem que vir! É tudo na mão agora?”, sim, é “na mão” mesmo. E 

podemos chamar esse conceito de Baixa Exigência. O que em geral não se percebe 

é que horário marcado pode ser para algumas pessoas uma espécie de alta exigência, 

estar limpo para ser consultado pode ser alta exigência. Esse conceito de Baixa 

Exigência, conhecido no exterior como Low Threshold Services, ou Serviços de Baixa 

Exigência, se aplica à saúde e também à assistência social, às políticas de moradia e 

apresenta bastante evidência de sucesso internacional (67)(78)(68)(79). Essa 

expressão significa literalmente baixo limiar de entrada e inspirou programas no Brasil 

como a iniciativa em São Paulo, capital, do Programa “De Braços Abertos” que 

também apresenta evidências de redução de uso de drogas e melhora na qualidade 

de vida dos usuários a despeito do uso.  

Há uma aposta nesta dissertação de que o cuidado pré-natal à gestante usuária 

de substância deve seguir o mesmo preceito de Baixa Exigência. No entanto, é preciso 

enfatizar, como lembrou Lancetti (44), que em geral serviços de baixa exigência para 

com os usuários em geral demandam alta plasticidade psíquica do trabalhador, que 

precisa sempre estar atento às próprias práticas. “O terapeuta precisa ser um atleta 

afetivo para suportar relações” (p.66)(44) 

É certo que a disposição, plasticidade psíquica, e desenvolvimento de 

tecnologias leves por parte dos trabalhadores é absolutamente fundamental, mas não 

é suficiente. Mesmo um serviço com essas características também não. É preciso 

trabalho em rede. É preciso uma rede plástica e com alta capacidade de trabalho com 

tecnologias leves, mesmo quando se tratam de serviços altamente especializados e 

com alta densidade tecnológica em termos de tecnologias duras. Um exemplo 

bastante corriqueiro disso é o acesso aos exames de ultrassonografia.  

Em geral, o modelo em que tradicionalmente é realizada a ultrassonografia 

obstétrica não está adequado ao perfil e aos modos de vida dessas mulheres. Em 

Campinas, assim como em outros municípios do estado de São Paulo, foi preciso 

construir um fluxo de acesso mais facilitado a esses exames. Isso ocorreu a partir de 

conversas e sensibilizações com clínicas privadas que prestavam serviço à rede SUS, 

policlínicas e pronto-atendimentos obstétricos públicos para que estas 
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ultrassonografias fossem realizadas no momento mais oportuno para a paciente, e 

não com horário previamente agendado.  

O acesso facilitado ao ultrassom era considerado pela equipe também um 

dispositivo, um acontecimento, que muitas vezes apresentava alto impacto na 

subjetividade das mulheres, transformava e avançava significativamente em relação 

ao autocuidado quando, ao escutarem o coração do feto ou vê-lo no exame de 

ultrassonografia, a gestação muitas vezes se tornava mais concreta, o que é comum 

igualmente em mulheres atendidas normalmente em consultórios privados ou 

unidades básicas tradicionais em situação de moradia nos seus domicílios, com 

gestações planejadas e desejadas.   

A concretude da gestação, muitas vezes não planejada ou desejada, reforça a 

necessidade de um planejamento da vida em relação à maternidade. Quando 

conseguimos este acesso facilitado ao ultrassom, além do diagnóstico mais precoce 

e oportuno de complicações por vezes associadas ao uso de substância e, mais ainda, 

ao contexto socioeconômico em que esse uso acontece, também conseguimos uma 

maior construção conjunta de processos terapêuticos e de cuidado em saúde por 

parte dessas mulheres.  

Na experiência do Consultório na Rua de Campinas essa tecnologia leve-dura 

do acesso em rede à tecnologia dura da ultrassonografia talvez tenha sido um dos 

aprendizados mais importantes, e é utilizada em praticamente todos os casos. 

Também nas experiências em outros municípios do interior do estado de SP pelo GT 

Maternidades, essa tecnologia leve-dura da flexibilização do acesso em rede ao 

exame é um divisor importante na história da assistência a essas mulheres, com 

impacto biomédico e clinico do diagnóstico e manejo de complicações materno-fetais 

no pré-natal, parto e puerpério e na produção de cuidado integral e longitudinal em 

rede.  

Há necessidade também de articulação intensa e quotidiana de rede 

intersetorial com serviços da assistência social e por vezes do judiciário, como a 

defensoria pública. Essa articulação foi promovida na micropolítica dos casos, mas 

era frequentemente ampliada após os eventos de educação permanente realizados 

pelo GT Maternidades. A discussão se dava em pequenos grupos.  

Em geral, as consequências do uso de substâncias psicoativas em mulheres 

de faixas altas de renda não traz tantos problemas quanto o uso dessas substâncias 

em classes baixas com alto grau de vulnerabilidade, em que a mulher se expõe a 
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muito maiores riscos como: maior chance de sofrer violência física e sexual, 

infecções sexualmente transmissíveis, ou mesmo a não garantia de segurança 

alimentar. É muito importante perceber nesse contexto de mulheres socialmente 

vulnerabilizadas a relevância de políticas no município ou na região de saúde, de 

possibilidades para o abrigamento da mulher e também abrigamento da família, 

incluindo, assim, seu filho e seu companheiro ou companheira. Se isso não for 

possível, ao menos um abrigamento do binômio mãe-bebê já produz impacto. A 

possibilidade de moradia reduz significativamente o uso de substâncias psicoativas 

e uma série de outros riscos associados à situação de rua que são potencializados 

na gestação, como já citados.  

Dentre as iniciativas de abrigamento a usuários de substâncias psicoativas, 

uma proposta que se destaca em discussões internacionais é aquela conhecida como 

“Housing First” (p.97-8) (44)  (78) (67) (68). Esta estratégia compreende o abrigamento 

não como uma espécie de “prêmio” ou “benesse” aos moradores de rua abstinentes, 

ou já em processo de reversão do ethos de estar na rua, incluindo em parte o seu uso 

abusivo de substância. Trata-se de ofertar o abrigo como uma das primeiras propostas 

aos usuários, sendo a casa e o abrigo uma das condições para que a abstinência 

possa, eventualmente, se dar. A experiência demonstrou que pessoas que foram 

morar em abrigos onde não se exigia abstinência aderiam a programas de saúde em 

proporção sumariamente maior do que os que estavam sendo atendidas nas ruas, 

assim como diminuíram o consumo de álcool e outras drogas e também as 

intercorrências oriundas das violências e causas externas de morbimortalidade, o que 

em especial durante a gestação é fundamental.  

Nesse sentido, a experiência de Campinas foi bastante inovadora. O grande 

número de casos de gestantes em uso de substâncias e situação de rua atendidas 

pelo CnR fez com que ele se juntasse a outros serviços da rede de saúde mental e 

via reuniões do conselho municipal de saúde e audiências públicas na câmara de 

vereadores durante todo o ano de 2015 pressionasse o município para que fosse 

criada uma política de abrigamento específica para essas mulheres. Hoje está em 

funcionamento a Casa da Gestante.  

A Casa da Gestante trata-se de uma das poucas experiências do país de 

política de abrigamento gerida e financiada exclusivamente pela Secretaria de Saúde, 

e não pela Assistência Social (excluindo-se a política de residências terapêuticas).  

Sobre essa experiência de cuidado específica já seria possível escrever outro relato 
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de experiência, outro mestrado inteiro. Mas a dimensão que ela toma neste ensaio é 

de ser fruto de uma mobilização política e social dos serviços de saúde na região, que 

contavam apenas com a possibilidade do abrigo Santa Clara, gerido pela secretaria 

de assistência social, antes de sua criação. O Abrigo Santa Clara era também o único 

abrigo para mulheres não gestantes do município, o que provocava certamente um 

déficit importante de vagas. Outra diferença importante entre eles é que no abrigo 

Santa Clara, seguindo as normas das casas de passagem do serviço social do 

município, o tempo máximo de permanência é de seis meses. Já na casa das 

gestantes, entendendo a complexidade desse momento na vida da mulher e em 

respeito à promoção de maternidade apoiada e saúde da criança, o tempo de 

permanência é de até 2 anos após o parto, além do fato que mulheres com filhos 

anteriores podem levá-los para a Casa, diferente do outro abrigo, que não aceita essa 

configuração, já entendida como familiar, e não necessariamente cabe na política da 

assistência, depende fundamentalmente dos jogos de poder locais.  

É importante enfatizar que o abrigamento muitas vezes é a possibilidade de 

reconstrução de vínculos comunitários diferentes dos vínculos da rua e de inserção 

social de um outro lugar, a partir de um outro território existencial. O abrigamento num 

modelo como esse reduz significativamente modelos asilares como comunidades 

terapêuticas ou hospitais psiquiátricos, e se contrapõe também às internações 

involuntárias para “cuidado” dessas mulheres, como as internações compulsórias. 

Abrigamentos como o a Casa das Gestantes possibilitam também a construção de um 

projeto terapêutico mais ético, com possibilidades consistentes de maior autonomia e 

cuidado de si a médio e longo prazo, o que foi visível em todos os casos. Mesmo 

durante a retomada do diário de campo para a escrita do mestrado era curioso 

perceber como foram conduzidos casos antes da criação da Casa das Gestantes, 

como os casos de Amanda ou Juliana aqui descritos, e como eram conduzidos os 

casos depois, como o de Sandra, mencionado no início da dissertação.  

Mas torna-se aqui fundamental discutir e fazer a crítica de que construir um 

acesso facilitado ao abrigamento dessas mulheres gestantes, ainda que se constitua 

uma importante necessidade, constrói também uma ambivalência que precisa ser 

observada. Quando mulheres gestantes têm um acesso maior a uma série de 

cuidados do que as mulheres não gestantes - seja moradia, ou maior número de 

consultas, por exemplo -, há uma mensagem nisso, que de certa forma se coloca 

como uma linguagem: de que o que importa mesmo ao Estado, e muitas vezes a nós, 
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cuidadores, não é a mulher em si, mas o filho que ela carrega. De que ela só tem valor 

e só importa, e nos importa, quando grávida. Visto que, não grávida, essas ofertas 

não eram feitas, ou o acesso a elas era bastante dificultado pela baixa disponibilidade 

nos atuais serviços públicos.  

 Esta era justamente a perspectiva sobre mulheres quando os Estados 

nacionais começam a se importar com a população como um todo e com as “perdas”, 

ou seja, com a mortalidade infantil. O cuidado à saúde da mulher não era um fim em 

si mesmo, mas um meio para garantir crianças saudáveis. Ainda que não de maneira 

consciente, tal postura transmite a mensagem de que é preciso salvar as crianças, 

por isso investe-se nas mulheres. Sem crianças, podemos “deixá-las morrer”.  
 

Para operar esse salvamento era preciso convencer às mães a se 
aplicarem às tarefas esquecidas. Moralistas, administradores, 
médicos puseram-se em campo e expuseram seus argumentos mais 
sutis para persuadi-las a retornar seus melhores sentimentos e “dar 
novamente o seio.” [...] Era o discurso da felicidade e da igualdade que 
as atingia acima de tudo. [...] Algumas delas perceberam que ao 
produzir esse trabalho familiar necessário à sociedade adquiriam uma 
importância considerável que a maioria delas jamais tiveram. 
Acreditaram nas suas promessas e julgaram conquistar o direito e o 
respeito dos homens, o reconhecimento da sua utilidade. (p.147)(23) 

 

Nesse sentido o caso de Sandra, que acaba perdendo a guarda de sua filha 

aos 17 dias do nascimento em uma zona de uso, é emblemático. Sandra já havia 

sonhado que paria na calçada, e que nós, os profissionais de saúde pegávamos a 

criança e a deixávamos ensanguentada em meio aos transeuntes. Lembro-me que 

Adelaide desde o início suspeitava de que ela não desejava a maternidade. Mas 

Sandra, como tantas outras mulheres que atendi, seja nas unidades básicas de saúde 

tradicionais ou mesmo na rede privada, era ambivalente. Percebeu com rapidez que 

o serviço não sustentava sua ambivalência. Ela deveria “desejar” ser mãe. Teve então 

abrigo, consultas, espaços terapêuticos e de geração de renda que nunca havia 

experimentado antes da gestação. Mas o desejo não se sustentou. Ou se sustentou 

de uma forma que não seria possível de nós sustentarmos. Sandra, que aprendeu a 

usar crack com a própria mãe, levou a filha para um mocó, por três vezes. E na volta 

foi chamada por todas as mulheres moradoras de rua do abrigo de “monstro”. Depois 

desse evento por muitas vezes fazia questão da injeção de contraceptivo. Outras, 
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mais deprimida, dizia querer engravidar de novo. Mas resta saber se quando Sandra 

se deprimia, ela queria um filho, ou a atenção e cuidado que teve durante a gestação.  

O que essas mulheres percebem é que na condição de mulher gestante o 

acesso aos serviços, às consultas, ao abrigamento é substancialmente e 

significativamente facilitado. Isso está aliado às concepções sociais sobre as mulheres 

e mães, em especial as boas mães e as mulheres normais, que são as que desejam 

a maternidade e nela vêem felicidade e realização. Não à toa, para elas é muito difícil 

assumir para a equipe o não desejo de ficar com a criança, incluindo medo de 

decepcionar a equipe e de perder o cuidado que estão recebendo. Por isso o 

atendimento a essas mulheres é tão complexo e precisa ser tão cuidadoso para os 

trabalhadores e para as redes de atenção.  

Na articulação e construção dessa rede com mais plasticidade é fundamental 

um acesso facilitado e um matriciamento de mão-dupla com os serviços de referência 

em saúde como as internações psiquiátricas e de patologia obstétrica e pré-natal de 

alto risco inclusive para efetivar o abrigamento. Em Campinas os abrigos em geral não 

recebem uma mulher direto da rua, é realizada antes da entrada no serviço uma 

internação em leito de psiquiatria de hospital geral, ou patologia obstétrica, ou leito de 

centro de atenção psicossocial de forma voluntária e por um período breve. O objetivo 

da internação é o manejo das crises mais importantes de abstinência e um ajuste de 

medicação, se for necessário. Inicialmente, as crises de abstinência mais intensas são 

sofridas para as mulheres e de difícil manejo para os profissionais, em especial do 

serviço social, e pode ser um impeditivo de permanência nas casas, fonte de 

desistência da permanência no abrigo e de recaídas. O modelo prioritário no município 

é a realização de leito CAPS para que já se promova um vínculo maior com o serviço 

que fará de fato o acompanhamento ambulatorial do caso.  

Os leitos em enfermarias de patologia obstétrica são uma possibilidade de 

retaguarda quando há possivelmente um uso um pouco menos intenso ou não há 

comorbidades psiquiátricas tão graves associadas. O mesmo ocorre com eventuais 

consultas, ou discussões de caso com equipes de pré-natal de alto risco, em especial 

se houver patologias ou complicações maternas e/ou fetais diagnosticadas como HIV 

ou restrição de crescimento fetal.  

 

“O nosso médico faz o encaminhamento para o pré-natal de alto risco para 

essas mulheres, por que ele diz que são gestantes de alto risco que precisam fazer o 
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acompanhamento em pré-natal especializado. Daí a gente até marca com elas um 

local e um horário para buscar e vai junto, mas muitas vezes elas não ficam nos 

esperando como combinado” (Diário de Campo – Agente comunitária de saúde de 

uma equipe de Consultório na Rua de São Paulo - visita ao centro de acolhida) 

 

Este ponto é um importante tema de aprofundamento, e central neste tópico. O 

uso de substância psicoativa é uma condição considerada de risco na gestação, o que 

faz com que vários profissionais da atenção primária e mesmo de alguns consultórios 

na rua não façam o acompanhamento pré-natal dessa mulher e a encaminhem para 

um ambulatório de pré-natal de alto risco, onde estariam especialistas no manejo das 

complicações biomédicas secundárias à essa condição.  

Há uma aposta como médica e atual pesquisadora no tema de que: Para essas 

mulheres o fato que confere maior risco biológico à gestação e que gera piores 

desfechos maternos e fetais é o abandono do seguimento clínico, jurídico e do serviço 

social. O maior risco a que essas mulheres estão expostas é a não efetivação e não 

garantia do sistema de direitos e proteção social que ainda vigora até o momento no 

país, e que é isso que fundamentalmente gera e/ou agrava as questões clínicas.  

 Sem esses seguimentos há aumento do uso de substância e suas 

consequências, há a não realização dos exames e, consequentemente, não há 

diagnóstico precoce de patologias. Logo, não há tratamento oportuno de 

comorbidades, sejam psiquiátricas ou clinicas, como início da terapia antiretroviral em 

caso de gestantes que se descobrem soro positivas (como foi o caso de Núbia), ou 

tratamento de hipertensão gestacional (como Ana Cecília), ou tratamento de sífilis, 

que foi extremamente prevalente, praticamente em quase todos os casos.  

Partindo da premissa ética e política do não aprisionamento de corpos pelas 

internações compulsórias, é o seguimento clínico, jurídico e do serviço social, assim 

como a vinculação no pré-natal são as variáveis com maior impacto de benefício do 

ponto de vista dos desfechos materno-fetais clínicos.  

O que o Consultório na Rua de Campinas realiza e eu defendo como 

pesquisadora é que: sendo o maior risco o não acompanhamento dessa mulher, e 

sendo o instrumento mais adequado para atuar neste risco o vínculo, a realização de 

projetos terapêuticos singulares deve ser feita sempre pela equipe de referência. E 

ela também é necessária para a articulação de uma rede própria e adequada a cada 

caso. Acredito que os “experts”, os especialistas nessas modalidades tecnológicas, 
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vínculo e articulação singular de rede ao projeto terapêutico, são as esquipes de 

referência e de atenção primária, sejam as unidades básicas de saúde ou as equipes 

de Consultório na Rua.  

Nesse sentido, explicitamente advogo que o pré-natal deve ser centralizado e 

realizado por essas equipes, que deveriam ser matriciadas pelas equipes de pré-natal 

de alto risco e ambulatórios e enfermarias psiquiátricas em caso de complicações 

clínicas e/ou de saúde mental.  

 

“Nós fomos uma opção além da droga. Elas passam a se relacionar 
com outros mundos. De repente, nós entramos na vida dessas 
pessoas sem vender drogas, sem usar drogas, sem fazer do uso de 
drogas o nosso carro chefe. Nós somos pessoas com as quais elas se 
relacionam sem tirá-las do grupo onde elas estão, da vida que vivem 
e não tentamos necessariamente trazê-las para nosso meio; a gente 
simplesmente se relaciona com elas. Acho que essa intimidade gerada 
pelos nossos princípios, eu digo assim, uma não-priorização da 
questão da abstinência, ou seja, nosso princípio é não fazer guerra 
contra as drogas (nem às pessoas que usam drogas)” (Domiciliano 
Siqueira pag 59) (50) 

 

A cada dia estou convencido de que talvez fosse preciso mudar de 
nome. Por que ela não visa reduzir nada, visa dar ênfase, porque, por 
exemplo, as estratégias da abstinência visam reconhecer e aprofundar 
a fraqueza, não é certo? Eles dizem “você tem que reconhecer que 
você é fraco, que você é dependente”. [...] Diferentemente, vocês 
procuram a força do sujeito, no sentido de conhecê-lo na sua 
singularidade, sem catalogá-lo nem classificá-lo segundo o tipo de 
droga que consome, e buscam gerar um tipo de relação, de 
experiência que gere também uma mudança na relação desses 
sujeitos com a vida e também com as drogas. (p.66) (50) 

 

Após o pré-natal, em especial o momento do parto e o puerpério devem ser 

pensados por uma rede composta tanto pela equipe de saúde, quanto pela assistência 

social e defensoria pública, sendo que em cada setor acreditamos serem necessárias 

referências para os casos para a construção coletiva, e junto com a mulher desses 

projetos. A frase de Adelaide, gestora do Consultório na Rua de Campinas, é 

emblemática: “A gente não encaminha paciente, a gente compartilha paciente”. É 

importante enfatizar que essa construção de rede não se dá pelo encaminhamento de 

casos pura e simplesmente. 

Era muito frequente ver nos serviços em que eventualmente fazíamos 

atividades de matriciamento a culpabilização das mulheres por um certo “abandono 
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de tratamento” ou “não adesão ao tratamento”. Há em torno disso uma leitura do 

cuidado pré-natal como um dever da mulher, e não raro sem se fazer o diagnóstico 

autocrítico se o serviço estava fazendo uma oferta adequada à realidade dessas 

usuárias ou se estava-se trabalhando restrito à uma perspectiva que podemos 

classificar como alta exigência.  

Aqui, outro conceito que nos amplia a capacidade de análise, que foi 

encontrado nas fontes textuais desta investigação é o de “Disputa de Planos de 

Cuidado” (80). Isso ocorre quando o paciente - em geral com este nome por uma 

postura passiva diante do cuidado em saúde, ou como objeto-alvo das intervenções 

em saúde - se transforma num sujeito ativo e possivelmente resistente aos cuidados 

ofertados pelas equipes de saúde, ou do serviço social ou do judiciário. Isso é visto 

comumente como um atributo negativo pelas equipes assistentes, como um paciente 

difícil. No entanto, distante dos casos mais emblemáticos, a disputa de planos de 

cuidado trata-se de um processo quotidiano, que é constitutivo de qualquer momento 

relacional de cuidado e de clínica. Mas claro, há corpos menos dóceis que outros. E 

na rua atendemos justamente os que menos se adequam aos processos de cuidado 

e de clínica tradicionais. Em geral, a equipe tem um plano de cuidado para o usuário 

e ele tem um outro plano de cuidado para si mesmo. Que pode, ou não, ser o mesmo 

ou minimamente mais aproximado da equipe. 

 

A existência de uma disputa não pressupõe que exista 
necessariamente conflito: ao contrário, pode propiciar melhorias no 
processo de trabalho desenvolvido pela equipe, desde que seja uma 
modelagem tecnológica do processo de trabalho que permita no 
ângulo do encontro e da tecnologia leve entender, valorizar e respeitar 
o outro. E ao mesmo tempo possibilitar o entendimento, a valorização 
e o respeito pelo outro. Há de se considerar que é necessário existirem 
mecanismos que possibilitem soluções no interior das equipes para 
deixar que os profissionais se afetem e sejam afetados pelos usuários 
no seu pensar e agir. (p.25)(80) 

 

O próprio fato de estar no território dos usuários, no local de vivência, e também 

de poder deles, fora dos espaços instituídos de cuidado, dos territórios dos 

profissionais de saúde já coloca esse campo de disputa de forma mais clara ao tirar 

um pouco da dominação que ocorre, por exemplo, em instituições como hospitais, 

manicômios ou comunidades terapêuticas. 
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 A existência de planos de cuidado distintos fica evidente por exemplo no caso 

de Jussara. Na impossibilidade da anestesia “de dormir” como um cuidado que ela 

pede durante o próprio parto, Jussara, conscientemente ou não, faz um plano de 

cuidado de si, um plano de redução de seu sofrimento. Como uma especialista em 

redução de danos, uma verdadeira “expert da experiência”, faz sua analgesia com 

crack.  

Keyla, que me chama de loura 171 que a internou na senzala, efetivamente 

disputava seu projeto de cuidado de si conosco, sofreu por isso uma internação 

involuntária, e fugiu em franca disputa conosco sobre sua forma de viver a vida. 

Disputava o plano de cuidado de seus filhos com o aparato estatal “não tem nenhum 

comigo, mas eu sei onde cada um está”.  

A noção de disputa de plano de cuidado complexifica e amadurece a noção de 

“adesão” ou, no caso, “não adesão” terapêutica, rótulo que a maioria dos usuários que 

atendemos nas ruas apresentam, e o encontro teórico com ela foi absolutamente 

produtivo no cuidado produzido como médica e nas discussões de educação 

permanente realizadas pelo GT Maternidades.  

Há também neste mestrado a aposta de que a sustentação por parte das 

equipes dessa forte presença da disputa de planos terapêuticos e de cuidado é, na 

verdade, a fonte do grande potencial inovador que essas equipes apresentam. Essa 

potência se desenvolve a partir do modo como os profissionais compreendem e 

reagem ao cuidado compartilhado, e disputado. A partir do momento que acolhem e 

sustentam cada usuário como proponente e executor do próprio plano terapêutico, 

esse usuário torna-se então um membro da equipe, que pensa e executa o cuidado. 

Isso faz com que o potencial criativo do coletivo de trabalhadores se renove sempre e 

esteja permanentemente “contaminado” com novas dúvidas, novos problemas e, 

consequentemente, novas soluções.  

É preciso muitas vezes perceber que a disputa de plano de cuidado não se dá 

somente com os usuários, mas também entre serviços com os quais compartilha-se 

os casos.  Isso ocorre no caso de Amanda, quando a proposta da equipe do 

Consultório na Rua era mantê-la na enfermaria de psiquiatria e os profissionais da 

enfermaria desejavam encaminhá-la para uma enfermaria de patologia obstétrica. Ou 

com Keyla, quando nossa equipe do Consultório propõe uma resolução da gestação 

por meio de uma cesariana eletiva para evitar uma nova internação involuntária 

traumática e a equipe da maternidade se recusa a fazer. Também no caso de Fabiana, 
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onde a médica ginecologista da unidade de saúde se recusava terminantemente a 

realizar seu pré-natal na rua mesmo com nossa ajuda, como foi inicialmente proposto. 

Nesses casos, a disputa de plano de cuidado é mais delicada, pois não 

necessariamente as duas equipes estão realizando um projeto terapêutico usuário-

centrado. Algumas equipes podem orientar as suas propostas baseadas na 

comodidade do próprio serviço, ou na esperança de se manterem sempre fazendo o 

que sabem fazer, e se sentem seguros assim - equipes com pouca permeabilidade a 

novos desafios. Quando isso ocorre, a disputa se torna clara.  

O que percebi ao longo desses anos é que quando o debate fica restrito a duas 

equipes de dois serviços, sejam da saúde ou não (como enfermaria ostétrica-

enfermaria psiquiátrica, equipe de referência-enfermaria psiquiátrica, ou obstétrica) 

compõe-se um embate em geral desgastante, e que traz sérias consequências na 

micropolítica do trabalho e na construção de rede e compartilhamento dos casos 

futuros no município. 

 Quando são criadas comissões intersetoriais como o GT Maternidades 

municipal de Campinas-SP, que em reuniões mensais discutem casos e fluxos 

municipais, nota-se um cenário muito mais produtivo para os usuários, inclusive numa 

perspectiva da micropolítica do trabalho, onde os profissionais de cada equipe se 

conhecem mais, convivem em outro setting sem haver necessariamente um empasse 

ou problema a ser resolvido, conversam, articulam seus trabalhos e conseguem juntos 

construir uma melhor oferta de cuidado para garantia de direitos dessas mulheres.  

Seguindo esta linha há também a experiência da Comissão Flor de Lotus 

analisada por Ariane Rios na cidade de Jundiaí-SP (3), ou as atividades de educação 

permanente, em especial na Regional de Saúde de São João da Boa Vista, que foi 

organizada pela coordenação da área de saúde da mulher e de saúde mental juntas, 

e teve ampla participação de setores de proteção à infância e juventude como o 

Conselho Tutelar. 

Outra grande vantagem desses espaços é sua dimensão pública e coletiva. É 

preciso argumentar publicamente o que se deseja, escutam-se outros pontos de vista, 

incluindo de serviços de fora do problema mais imediato de um caso específico, há 

um caráter mais democrático propiciado pelo fórum. A discussão tende a ficar mais 

interessante e aumenta-se a probabilidade de ter o usuário de fato como guia do 

projeto terapêutico, e não as necessidades particulares de cada serviço, como há mais 

risco de ocorrer quando há uma disputa bilateral em uma reunião fechada.  
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Passando o momento do pré-natal e do parto, é preciso construir rede também 

para um cuidado no puerpério.  

 

“É preciso uma vila inteira para cuidar de uma criança” (Provérbio Africano). 

 

 É comum que o poder judiciário muitas vezes condicione a guarda do bebê 

recém-nascido e a possibilidade do direito ao exercício da maternidade a três 

condições: abstinência, renda e moradia. No entanto, para essas mulheres esses 

objetivos não são de fato alcançáveis durante a gestação tendo em vista que a maioria 

tem a oportunidade de fazer, quando muito, em torno de cinco ou seis meses de 

acompanhamento pré-natal. 

 Analisemos com um pouco mais de atenção os critérios: como é no Brasil para 

qualquer mulher gestante ou puérpera conseguir um emprego? Como isso se daria 

em especial para essas mulheres das quais tratamos, com baixa escolaridade e pouca 

experiência? Sem emprego ou fonte renda ela conseguiria por meios próprios, sem 

ajuda do Estado, uma moradia digna? Um uso de substância que na maioria das vezes 

vem de muitos anos se resolve em poucos meses (em especial nesses meses em que 

a mulher atravessa uma gestação ou puerpério, momentos tão difíceis para qualquer 

subjetividade feminina)? Como isso se dá para essas mulheres que comumente não 

tem suporte dos companheiros que a engravidaram, tem em geral relações familiares 

complexas e difíceis, foram muitas delas pouco maternadas por suas mães, e 

frequentemente já tiveram perdas de guarda de filhos anteriores? É possível, além de 

enfrentar tudo isso, enfrentar também a abstinência e uma construção de modo de 

vida radicalmente diferente da que conhecia anteriormente sem uma rede de apoio 

bastante próxima?  

Não seria sequer razoável acreditar que esses critérios nesse cenário são 

factíveis. No entanto, profissionais e mulheres naturalizam essas exigências.  

Acredito que esse é o principal mecanismo pelo qual se efetua a tal 

“meritocracia da maternidade”, discutida na seção introdutória deste capítulo. Ela atua 

de forma não dita, mas absolutamente evidente para que essas mulheres: putas, 

Genis, “de rua”, não sejam mães e tenham seus filhos entregues para famílias 

abastadas que encompridam as filas de adoção, mas não aceitam as crianças mais 

velhas que se encontram hoje lotando os abrigos e orfanatos do país (3)(4).  
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Ao torcermos a perspectiva dessas “condições” como deveres das mulheres 

para estarem com seus filhos para o direito que elas têm ao acesso à saúde, direito à 

moradia digna e à inclusão social pelo trabalho e geração de renda, esse cenário se 

transforma. É apenas por meio de uma articulação intersetorial durante o pré-natal 

que é possível fazer o cuidado mais adequado às mães que desejam ficar com seus 

filhos, e para isso é necessário que esse cuidado seja feito na perspectiva da garantia 

de direitos.  

No entanto, vale lembrar que a amamentação ao seio, ou o choro do recém-

nascido está longe de provocar em todas as mães os mesmos sentimentos e atitudes, 

como se a parentalidade materna (e só a materna) fosse um instinto, como diria 

Badinter. É relativamente comum a realização de processos de perda de guarda, por 

exemplo, em que o pai da criança nem sequer é citado no documento judicial, não é 

chamado pela equipe de serviço social das maternidades ou conselho tutelar, e a 

família extensa desse homem não é acionada antes da adoção. Citá-los é reconhecer 

e dar visibilidades à sua participação ou ausência nesse processo da gestação e da 

construção, ou não, da parentalidade. 

O cuidado no puerpério é desenvolvido pelo Consultório na Rua de Campinas 

em parceria com as casas e abrigos em que essa mulher se encontra. Tanto a 

assistência ginecológica puerperal, quanto a puericultura das crianças é feita pelos 

médicos de família e enfermeiros do serviço com uma transição gradual e 

compartilhamento de casos para a unidade básica de saúde de referência do abrigo. 

Isso reforça a importância da construção de rede com essas unidades que cobrem os 

bairros em que se localizam estes abrigos para que se possa fazer um cuidado mais 

singular à condição dessas mulheres. O acompanhamento do puerpério e da 

puericultura dessa população em situação de rua ou uso intenso de substância 

frequentemente é um tanto diferente do realizado comumente pela unidade. Isso se 

dá inclusive pelo fato da maior parte dos equipamentos públicos e instituições estarem 

em regiões mais centrais da cidade, com uma população de poder aquisitivo em geral 

um pouco mais alto e melhor nível sócio econômico, e poucas vezes em bairros muito 

periféricos. Esse acompanhamento muitas vezes requer um olhar especial a todas as 

questões exploradas aqui neste mestrado. Em Campinas algumas unidades 

específicas, e mesmo alguns profissionais específicos dentro das equipes, acabam 

tendo maior sensibilidade ao tema, e assim como no pré-natal, o puerpério e a 

puericultura às vezes exigem matriciamento, ou uma conversa com os gestores. É 
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comum, mesmo após esse cuidado ter sido compartilhado e formalmente transferido 

para a unidade básica tradicional, ainda fazermos atendimentos de intercorrências das 

mulheres e seus bebês.  

Quando a mulher volta para a casa de algum familiar, tentamos da mesma 

forma articulação com a unidade de referência para o compartilhamento do caso e 

transição gradual do cuidado, assim como nos disponibilizamos para matriciamentos, 

e visitas domiciliares caso a mulher e/ou a família assim solicite.  

O puerpério é também um importante momento de seguimento nos serviços de 

saúde mental, mais frequentemente serviços aos usuários de álcool e outras drogas. 

Isso não é tão simples, pois muitas vezes essas mulheres precisam de seguimento 

mais de uma vez por semana entre atendimento médico-psiquiátrico, psicoterapia 

e/ou grupos terapêuticos, além do que os CAPS, em especial CAPS-AD, não 

necessariamente têm como receber esses bebês enquanto suas mães são atendidas. 

Em geral, tratam-se de espaços com alta taxa de usuários com doenças 

infectocontagiosas como tuberculose, por exemplo, o que faz com que sejam espaços 

nem sempre adequados para serem frequentados por bebês muito pequenos. 

Também apresentam muitas vezes funcionários sobrecarregados pela alta demanda 

ou intercorrências, não sendo possível necessariamente deslocar uma pessoa sempre 

disponível para ficar com o bebê. Essa situação nos coloca a pensar novamente na 

importância de compartilhar o cuidado com os profissionais do abrigo.  No geral, temos 

um cenário em que os profissionais do CAPS não necessariamente podem dispor 

sempre de um funcionário para cada mulher devido ao número de puérperas que 

possuem, e não raro trabalham com uma política interna de não permitir que as 

mulheres saiam de casa sozinhas e deixem seus filhos no abrigo, com a justificativa 

de prevenção de recaídas. Isso torna o acompanhamento da dependência química 

nos serviços um desafio extremamente delicado e construído de maneira singular, 

onde cada equipe e cada mulher encontram suas saídas na construção de seus 

planos terapêuticos. Mas é preciso enfatizar que isso se dá com esforço e plasticidade 

psíquica de todos.  

É importante pontuar, pensando nos próprios planos de cuidado que cada 

mulher tem para si, a delicadeza da realização do pré-natal e do acompanhamento 

puerperal das mulheres que não desejam ficar com seus bebês. Seja a delicadeza do 

ponto de vista do cuidado clínico individual de cada profissional assistente, como a 

delicadeza dos serviços para evitar-se ao máximo a produção de uma discriminação 
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institucional. Essa vivência foi presente em alguns casos atendidos pelo CnR 

Campinas.  

Quando ocorre, é importante enfatizar o interesse das equipes assistentes pela 

mulher e firmar os projetos de autocuidado na gestação e puerpério independente do 

desejo ou não pelo exercício da parentalidade. É muito importante o acolhimento das 

equipes para a elaboração do processo da escolha pela não maternidade, em especial 

num país em que a interrupção voluntária da gestação não é permitida. Passar por 

um processo subjetivo e corporal tão intenso como uma gestação e optar pelo não 

exercício da maternidade em geral necessita de acolhimento em saúde mental e, do 

ponto de vista clínico, de uma boa escuta e oferta adequada de métodos 

contraceptivos e de planejamento reprodutivo à realidade dessa mulher ou do casal. 

É um desafio construir com os outros serviços esse olhar sem julgamento moral e que 

oferte a assistência e o cuidado necessários. Também é um desafio a construção em 

rede do planejamento reprodutivo, visto que há ainda hoje muitos empecilhos para a 

garantia de acesso à contracepção adequada, em especial para essa população. É 

fundamental a construção de fluxos municipais específicos, não só para o pré-natal 

dessa população como também para as políticas de contracepção, que muitas vezes 

precisam ser diferenciadas da população em geral, sempre com o cuidado de não cair 

numa racionalidade política neomalthusiana de que essas pessoas não devem 

reproduzir-se. 

Badinter (23) já alertava que o amor materno não é inato, é adquirido, 

construído ao longo dos dias passados ao lado dos filhos por ocasião dos cuidados 

que lhes eram dispensados, seja na gestação ou na infância. Caso essa convivência 

não seja possível, é muito perverso exigi-lo das mulheres e mães. A autora também 

faz uma ponderação importante que, embora trate da França no século XIV, se coloca 

de maneira pertinente ainda para as mulheres estudadas neste trabalho: “Queria dizer 

apenas que uma sociedade que não valoriza um sentimento pode extingui-lo ou 

mesmo sufocá-lo a ponto de eliminá-lo de numerosos corações” (p.10)(23). Badinter 

mostra que o suposto “não-amor materno” das mulheres francesas da época operava 

quase como uma proteção diante da elevada taxa de mortalidade infantil que havia 

dentre as crianças enviadas para as amas de leite, em especial as mais pobres. O 

que nos provoca a pensar sobre o suposto “não-amor materno” dessas mulheres que 

usam substância e estão em situação de rua na gestação, as quais recusam muitas 

vezes as ofertas de serviço e internação, algumas optando pela entrega para adoção 
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de seus recém-nascidos. Longe de tentar explicar cada escolha de vida de cada 

mulher, ou homogeneizá-las numa hipótese única, não seria infundado pensar que 

parte desse comportamento pode ser até defensivo diante das numerosas perdas de 

guarda involuntárias pelas quais essas mulheres passam ou veem outras mulheres 

passarem.  

As perdas de guarda realizadas contra a vontade da mãe, ou seja, os 

sequestros de bebês nas maternidades - como foi construída a expressão pelo 

movimento de Belo Horizonte (65) - é fruto de uma maternidade que em geral está 

sem suporte, seja da família extensa, do pai da criança ou do Estado. E na maior parte 

das vezes o sequestro acontece antes que o suporte possa ser articulado pelas 

equipes. Pelo fato de essas mulheres não serem tratadas como possíveis de 

transitarem pela identidade de mãe, essa racionalidade política é tão intensa que 

impede inclusive que sejam cumpridos do ponto de vista técnico e tecnológico os 

programas de governo previstos mesmo no Estatuto da Criança e Adolescente, 

segundo os quais a perda de guarda só pode ser efetuada esgotando-se todas as 

possibilidades de busca da família extensa e ofertas estatais para dificuldades sociais 

e econômicas. 

A despeito de toda essa construção, o atendimento ético, humanizado e sem 

julgamentos a essas mulheres é, e será sempre, um grande desafio, tanto para os 

profissionais assistentes, quanto para as equipes e para o Estado em geral na 

formulação de seus programas de governo. É preciso quotidianamente uma quebra 

de preconceitos, revisão de valores, escuta empática e ativa quotidiana para que a 

assistência seja feita com afeto. 

Como é possível construir um coletivo de trabalhadores com um compromisso 

efetivo de adentrar o mundo das necessidades dos usuários, que permita explorar de 

modo exaustivo o que as muitas tecnologias leves, leve-dura e duras em saúde têm 

de efetividade? Como produziremos coletivos de trabalhadores comprometidos ética 

e politicamente com a radical defesa da vida individual e coletiva? (77) 

 

“Se dá certo ou não, no sentido de construir novos modos de produzir 
a vida no plano coletivo comprometido com a igualdade e a 
convivência democrática eu não sei. Mas como faz entender Paulo 
Freire no seu livro Pedagogia do Oprimido: devemos assumir que 
somos responsáveis, com nossos saberes e fazeres, pelo que vai ser 
amanhã. Ou fazemos diferente ou não será” (p.15)(81) 
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E é com esse espírito que temos as experiências de atendimento do 

Consultório na Rua de Campinas e é com ele que iniciaremos uma discussão sobre 

“práticas de resistência”.  

 

 

3.2. “Pra Não Dizer Que Não Falei Das Flores” – Práticas de Resistência e de 

Liberdade 

 
“Pelos campos há fome em grandes plantações 

Pelas ruas marchando indecisos cordões 
Ainda fazem da flor seu mais forte refrão 

E acreditam nas flores vencendo o canhão  
Vem, vamos embora, que esperar não é saber 

Quem sabe faz a hora, não espera acontecer 
(...) 

Caminhando e cantando e seguindo a canção 
Somos todos iguais braços dados ou não 

Os amores na mente, as flores no chão 
A certeza na frente, a história na mão 

Caminhando e cantando e seguindo a canção 
Aprendendo e ensinando uma nova lição” 

 
(Pra não Dizer que Não Falei das Flores- Geraldo Vandré) 

  

Ao insistir numa posição ética para o cuidado de mulheres gestantes em 

situação de rua como um ponto de partida e de chegada do cuidado a essas mulheres, 

não há aqui o menor intuito de concluir que tenha sido descoberta uma solução ou um 

protocolo para esse complexo problema. Essa seção trata-se de uma possível via de 

análise, uma outra forma de olhar e navegar pelas experimentações que compuseram 

o diário de campo e a vivência de pesquisa já pormenorizadas na seção anterior, uma 

forma que considero potente para enfrentar a questão do governo de conduta, que 

são as vivências nesse contexto do que considerei práticas de resistência e de 

liberdade.  

Seguindo uma linha de análise de Foucault, o autor não fala em libertação ou 

liberação, pois, segundo ele, libertação estaria relacionada a uma noção de natureza 

humana livre, que estaria submetida e subjugada através de processos históricos e 

precise ser libertada para voltar à sua essência. Já a noção de liberação seria uma 

resposta à noção de dominação, e para o autor onde há dominação total, não há 
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relações ou jogos de poder. Um exemplo de dominação seriam condições análogas à 

escravidão. 

Nesse sentido, práticas de liberdade seriam uma resposta mais adequada às 

relações que se compõem nos jogos de poder. Portanto, práticas de liberdade exigem 

que haja um certo grau de liberação, mas essa suposta liberação ou libertação não 

dá conta das práticas de liberdade.    

 

“É por isso que insisto sobretudo nas práticas de liberdade, mais do 
que em processos de liberação, que mais uma vez tem seu lugar, mas 
que não me parece poder, por eles próprios definirem todas as práticas 
de liberdade. Trata-se então do problema com o qual me defrontei 
multo precisamente a respeito da sexualidade: será que isso 
corresponde a dizer "liberemos nossa sexualidade"? O problema não 
seria antes tentar definir as práticas de liberdade através das quais 
seria possível definir o prazer sexual, as relações eróticas, amorosas 
e passionais com os outros? O problema ético da definição das 
práticas de liberdade é, para mim, multo mais importante do que o da 
afirmação, um pouco repetitiva, de que é preciso liberar a sexualidade 
ou o desejo”  (p.2) (82) 

 
“Concordo, portanto, com o senhor que a liberação é às vezes a 
condição política ou histórica para uma prática de liberdade [...] A 
liberação abre um campo para novas relações de poder, que devem 
ser controladas por práticas de liberdade. (p.3) (82) 

 

Silvio Gallo em seu texto de 2018, “Do Cuidado de Si Como Resistência à 

Biopolítica”, coloca:  

“Mais do que o selvagem de Rousseau a ser recuperado, Foucault 
está mais para o macaco tornado humano no conto de Kafka: ‘Um 
Relatório Para uma Academia’, que afirma que os animais não se 
preocupam com o problema da liberdade, essa fantasia humana, mas 
com a possibilidade de encontrar ou produzir uma saída. (p.14) ! 

 
Vejamos as palavras do próprio Kafka: 
 
 

“Tenho medo de que não compreendam direito o que tento dizer por 
saída. Emprego a palavra no seu sentido mais comum e pleno. É 
intencionalmente que não digo liberdade. Não me refiro a esse grande 
sentimento de liberdade por todos os lados. Como macaco talvez eu 
o conhecesse e travei conhecimento com pessoas que têm essa 
aspiração. Mas no que me diz respeito, eu não exigia liberdade nem 
naquela época nem hoje. Dito de passagem: é muito frequente que os 
homens se ludibriem entre si com a liberdade. [...] Não, liberdade eu 
não queria. Apenas uma saída; à direita, à esquerda, para onde quer 
que eu fosse; eu não fazia outras exigências” (pag 64-65) (83) 
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Nesse sentido, práticas de liberdade seriam produções de saídas, invenções 

de linhas de fuga, investimentos micropolíticos das relações quotidianas e 

estabelecimento ativo de novas relações de poder, ou de alternância nessas relações.  

Como todo este estudo se configura a partir da experiência, e uma experiência 

localizada no tempo e no espaço corporificada na autora, assim também será a 

proposta da discussão sobre as práticas de resistência e práticas de liberdade. Não 

se trata de uma discussão das resistências como se elas existissem e fossem 

libertárias por si, mas das práticas que naquele contexto específico se configuravam 

como resistências e liberdades vividas e presenciadas ao longo da investigação. O 

que impõe enfatizar também que em outros momentos e contextos as mesmas 

práticas podem efetuar sujeição. 

Retomo a reflexão central de Rose e Miller (22) de que os Programas de 

Governo e as Tecnologias de Governo não necessariamente servem à racionalidade 

política que os subsidiam, e muitas vezes são a origem e ou uma prática importante 

de resistência a ela. Nesse sentido, há programas de governo que consideramos 

fissuras em certas racionalidades como patriarcado, proibicionismo, meritocracia, 

naturalização das desigualdades sociais, por exemplo. Assim como possibilitam 

algumas que tecnologias sejam operadas como práticas de liberdade que criam linhas 

de fuga no quotidiano.  

Um dos exemplos de programas de governo que - no contexto desta 

investigação - considero uma grande prática de resistência trata-se da Declaração 

Universal dos Direitos Humanos. Ainda que seja preciso deixar claro que insisto aqui 

nos direitos humanos não como filiada a uma concepção das teorias do sujeito de 

direto ou do sujeito jurídico: 

  

“Ao passo que, se você tenta analisar o poder não a partir da liberdade, 
das estratégias e da governamentalidade, mas a partir da instituição 
política, só poderá encarar o sujeito como sujeito de direito. Temos um 
sujeito que era dotado de direitos ou que não o era, e que pela 
instituição da sociedade política, recebeu ou perdeu direitos: através 
disso, somos remetidos a uma concepção jurídica do sujeito. Em 
contrapartida, a noção de governamentalidade permite, acredito, fazer 
valer a liberdade do sujeito e a relação com os outros, ou seja, o que 
constitui a própria matéria da ética” (p.13)(82) 
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Entendo aqui os direitos humanos enquanto programa de governo com suas 

racionalidades e tecnologias próprias, que no contexto investigado criaram espaços 

de resistência à certas práticas de dominação e de sujeição. 

A ideia que havia no momento histórico em que se constrói este mestrado, mais 

ou menos socialmente compartilhada entre os trabalhadores do que eram direitos 

humanos e de sua importância, fazia com que houvesse menos dominação e sujeição 

por meio de uma série de programas e práticas. Esses conceitos vão se 

enfraquecendo e relativizando em especial após a campanha presidencial no ano de 

2018, e entendemos também por isso que a luta por essas racionalidades políticas e 

programas de governo e tecnologias se configuram como resistência.  

A composição da Declaração Universal dos Direitos Humanos foi uma luta 

histórica no momento pós-guerra, com disputa política importante. Houveram intensas 

discussões entre restringir a declaração apenas aos direitos civis ou, como proposto 

por um grupo liderado pelo bloco soviético na época, incluir a garantia de direitos 

sociais na declaração.  

Se observarmos mais atentamente o presente vemos que essa disputa ainda 

está em processo, em especial diante do avanço neoliberal no mundo e no país. 

Interessa muito a este trabalho essa discussão como um todo (ainda que ela não seja 

aprofundada) pois a questão da pobreza e da seguridade social, assim como o direito 

à vida em suas muitas formas de existência, atravessa a todos os casos e 

experiências. Também importa ressaltar que por muito tempo mulheres, e, por mais 

tempo ainda, a população de rua, pessoas com transtornos mentais e/ou questões 

psiquiátricas e usuários de drogas frequentemente não estavam entre os “humanos” 

sujeitos de direitos. Dar a essas pessoas a condição de tão humanos quanto os outros 

humanos talvez seja o aspecto mais produtor de liberação de dominação que a 

racionalidade política que sustenta esse programa de governo dos direitos humanos 

promova.   

Sem entrar no mérito sobre os direitos humanos como um todo, debate que 

seria por demasiado extenso, interessa mais a este mestrado a problemática dos 

direitos sexuais e reprodutivos e da redução de danos e luta antimanicomial dentro 

desse arcabouço. 

Os coletivos organizados em defesa dos direitos humanos, seja dos moradores 

de rua, Movimento Nacional da População de Rua, movimentos em defesa da 

população carcerária, dos usuários de substâncias psicoativas, movimentos pela 
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legalização do uso de drogas em especial a maconha, movimentos de mulheres 

dentre tantos outros, todos com os quais nos encontramos no percurso do mestrado, 

são importantes espaços produtores de resistência à sujeição desses corpos.  

Observando alguns programas de governo como práticas de resistência, seria 

fundamental citar e retomar ainda que brevemente os programas (e as práticas) de 

redução de danos, que não serão mais detalhados por já terem sidos descritos no 

capítulo dois. O que queremos enfatizar neste momento é seu potencial de resistência 

e liberdade.  

 A redução de danos surge como tecnologia e prática entre os usuários ao 

tomar a dimensão de programa de governo para enfrentamento da disseminação do 

vírus do HIV na década de 1980. Posteriormente, se consolida como uma 

racionalidade, uma ética, para abordagem da dependência de álcool e outras drogas, 

que nesse momento ganhavam a configuração de questão de saúde mental, para 

além de questão moral. Esse percurso é uma história de resistência. Resistência ao 

proibicionismo, à condição de usuários de drogas como não humanos, à construção 

social da falsa oposição entre uso de droga e autocuidado ou cuidado em saúde. 

Resistência também às muitas formas de desmonte a que a redução de danos já foi 

submetida, seja do ponto de vista técnico, quando o saber-poder médico e psiquiátrico 

muitas vezes tenta desqualificar seu valor de uso social, ou do ponto de vista político. 

Fazem isso especialmente quando há determinadas correlações de forças e de poder 

que possibilitam ações que de muitas maneiras dificultam, não permitem, não 

financiam, ou não reconhecem seus saberes e práticas. O que propicia terreno fértil a 

outros modelos de contato com a população de rua ou usuários de substância como 

uma forma de manter esses corpos mais sujeitados.  

Desde sua concepção, a prática da redução de danos guarda estreita 

proximidade com os direitos humanos. Isso se dá a partir de uma premissa 

relativamente simples, mas não trivial, de que esses usuários são seres humanos, e, 

portanto, devem ser tratados como tal. O uso de drogas pode ser visto como um direito 

de escolha individual, que o aproxima das discussões dos direitos civis dentro da 

declaração dos direitos humanos, centrados na ideia de liberdade. Mas também tem 

grande importância no campo dos direitos sociais, ao passo que em termos das 

técnicas e práticas, o uso de substância psicoativa e o aparato de governo em torno 

dele se dá de maneira bastante diferente nas classes sociais. Nas classes mais altas 

sempre foi muito mais naturalizado, com muito menos técnicas de sujeição e controle, 
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em especial pela via do Estado, do que o uso de drogas por parte das classes 

populares, que em geral fica envolto em sanções judiciais, violência policial, maior 

proximidade com o tráfico dentre outros aumentando sobre maneira a morbi 

mortalidade e o governo das condutas(13) (2).Também há aproximação dos direitos 

sociais quando a redução de danos compõe uma dimensão importante de equidade e 

promoção de acesso às políticas de saúde e assistência social por meio da promoção 

de um outro encontro com a população em situação de rua que não pela via da polícia. 

 

“Desse modo, as questões trazidas pela RD [redução de danos] a 
respeito das experiências de pessoas que desejam usar drogas, 
passaram a se tornar tema de debate político em torno de busca de 
garantia de direitos humanos. A RD passou a ativar um novo 
movimento, mesmo que minoritário, de defesa pelo direito ao uso de 
drogas, enquanto um problema não só de ordem pessoal, mas, 
sobretudo, como uma afirmação política. Usuários de drogas falando 
e agindo em nome próprio, criando estratégias de cuidado que incluem 
a possibilidade de usar drogas, produziram um curto-circuito frente às 
políticas hegemônicas que tendem a por em invisibilidade estas 
experiências” (p.19)(13)  

 

 Parece retórico dizer que a luta da redução de danos e a luta antiproibicionista 

contra a norma da abstinência como racionalidade política “humaniza” o usuário de 

drogas. Ou que esse usuário de substância precisa receber tratamento “humanizado”. 

Entretanto, não é trivial dizê-lo quando boa parte da sociedade os desumaniza, e 

naturaliza inclusive que sejam chamados de “zumbis”, “lixo”, “esgoto urbano”, “o nóia”, 

dentre tantos outros significantes. Emerson Merhy já discute esses usuários como os 

novos “não-humanos” e anormais (sendo anormais do desejo) (84). 

Taniele Rui estuda, especificamente em relação aos moradores de rua usuários 

de crack, a constituição desse humano (que aqui chamamos de menos humano) pela 

condição que o uso intenso de crack imprime no o corpo. Esse corpo modificado, 

marcado pelo uso, é socialmente tido como abjeto, e essa abjeção não raro 

desumaniza esse usuário. Esse corpo compõe-se como “um corpo menos humano” 

que dificulta sentimentos como empatia, compaixão e cuidado: 

 

“o nóia, tomado externamente como abjeto, é limite de uma série de 
relações. Produto e produtor de várias e diferentes gestões. Atiça e se 
submete a disputas terapêuticas. Demanda e tolera ingerências do 
tráfico de drogas. Incita e padece de intervenções urbanas ora 
repressivas ora assistências. Meu principal argumento (indicado já na 
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introdução) é que não é possível pensar em todo esse efeito público e 
político sem levar em conta o fato de que ele se liga intimamente à 
rejeição ou comiseração diante de uma corporalidade específica, que 
materializa um tipo social, uma pessoa, que por sua vez nos obriga a 
refletir sobre os limites da experiência humana” (p.279) (2) 

 

 Além da redução de danos e da luta antiproibicionista, temos os direitos 

sexuais e reprodutivos, que merecem um pouco mais de exposição.   

O termo “direitos reprodutivos” propriamente dito foi criado por feministas norte-

americanas, e tornou-se público no I Encontro Internacional de Saúde da Mulher, 

realizado em Amsterdã, Holanda, em 1984. Houve um consenso entre os movimentos 

na época de que esta denominação traduzia uma ideia mais ampliada e adequada do 

que “saúde da mulher”, para a ampla pauta de autodeterminação reprodutiva das 

mulheres (56). A formulação do conteúdo dos direitos reprodutivos teve início, pois, 

em um marco não institucional, de desconstrução da maternidade como um dever, 

por meio da luta pelo direito ao aborto e anticoncepção em países desenvolvidos. No 

mesmo ano, na Conferência Mundial de População e Desenvolvimento, que ocorreu 

na cidade do México, conseguiu-se avançar ainda mais na conceituação dos direitos 

reprodutivos, que passou a incluir a obrigação dos governos de tornarem programas 

de planejamento reprodutivo disponíveis universalmente. Houve então na conferência 

de Cairo a definição dos direitos reprodutivos em 1994 (56). Paralelamente, é 

importante, ainda que de modo breve, mencionar a formulação atual dos direitos 

sexuais, que surgiu a partir da reivindicação do movimento de gays e lésbicas, no 

início da década de 1980, com a explosão da epidemia da Aids. Nesse momento, 

fazia-se necessário reconhecer o livre exercício da sexualidade, de forma saudável e 

segura, como um direito que não poderia ser negado aos seres humanos, para, então, 

demandar-se políticas públicas voltadas para sua realização. Em razão dos esforços 

do movimento feminista e do movimento de gays e lésbicas, após muito debate e 

resistência, o texto final da IV Conferência Mundial sobre a Mulher em 1995 definiu, 

em seu parágrafo 96, ainda que em termos gerais, o que são os direitos sexuais (56): 

  

“Os direitos humanos das mulheres incluem seus direitos a terem 
controle e decidirem livre e responsavelmente sobre questões 
relacionadas à sua sexualidade, incluindo saúde sexual e reprodutiva, 
livre de coação, discriminação e violência. Relacionamentos 
igualitários entre homens e mulheres nas questões referentes às 
relações sexuais e à reprodução, inclusive o pleno respeito pela 



212 
 

integridade da pessoa, requerem respeito mútuo, consentimento, e 
divisão da responsabilidade sobre o comportamento sexual e suas 
consequências” 

 

Há uma perspectiva de que quanto menos acesso a direitos humanos uma 

mulher tem como um todo (moradia, educação, segurança alimentar, integridade 

física) menos ela acessa  seus direitos sexuais e reprodutivos. (56) 

 Antes de adentrarmos na mobilização destes direitos como orientadores de 

práticas de liberdade e resistência, é importante aqui realizar algumas ressalvas: 1) A 

existência no texto jurídico dos Direitos Sexuais e Reprodutivos de dos Programas de 

Redução de Danos não garante a sua efetivação do ponto de vista tecnológico e 

prático no quotidiano dos serviços de saúde; e também 2) Eles existirem como 

programa de governo não necessariamente tem ingerência nas muitas formas de 

sujeição feminina par muito além do Estado. Isto posto é preciso enfatizar que a 

conquista desses direitos é fruto de um importante movimento de mulheres em torno 

das questões que tocam o corpo, a saúde e suas formas de vida. 

Os direitos sexuais e reprodutivos ainda são usados por profissionais da saúde, 

do serviço social e do direito como instrumento de resistência a um certo conjunto de 

práticas quotidianas de sujeição promovidas pelo machismo e pelo patriarcado, e 

também são reivindicados por mulheres em busca de suas saídas, de práticas de 

liberdade. Durante a pesquisa, momento histórico em que falar em direitos humanos 

ou direitos sexuais e repordutivos ainda era um argumento respeitado nas múltiplas 

disputas de planos de cuidado entre os serviços, de certa forma foram racionalidades 

políticas e programas de governo importantes de serem reivindicados.  

Podemos perceber a importância dos direitos humanos, e dos direitos sexuais 

e reprodutivos como espaço de resistência em especial no presente, ano de 2019, 

onde essa pauta precisa ser necessariamente esvaziada, e é frontalmente atacada e 

difamada, para o avanço de práticas de sujeição por meio de racionalidades políticas, 

programas de governo e tecnologias do fascismo.  

Este ataque acontece incialmente criando-se o “Ministério da Mulher, da 

Família e dos Direitos Humanos”. Não é trivial que a pauta dos direitos humanos no 

Brasil seja sabotada justamente quando associada às questões da “Mulher”. Num país 

tão patriarcal como o nosso, em que o movimento feminista avança de maneira 

evidente nos últimos anos, a resposta machista aos avanços arrasta consigo a pauta 
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dos direitos humanos, também uma pista que evidencia sua proximidade entre direitos 

humanos e a luta feminista. Pauta essa que ao ser dirigida por uma mulher, Damares 

Alves - figura que reúne e se alinha com valores morais e racionalidades políticas 

patriarcais, machistas e com o que há de mais reacionário de racionalidades e práticas 

de sujeição das igrejas neo-pentecostais - vai, a partir desses valores, construir quem 

são os novos não-humanos, ou menos-humanos e que não merecem, portanto, os 

tais “direitos humanos”.  

Certamente as mulheres estudadas neste mestrado não são representantes do 

modelo feminino burguês imposto por tantos anos, nem dos “humanos direitos” 

pensados em geral como trabalhadores resignados, abstinentes, produtivos e dóceis. 

Elas então muito provavelmente não serão vistas como “tão mulheres” ou tão 

“humanas assim” nessa racionalidade política que ressurge resistindo aos avanços 

feministas.  

 

“A nomeação da pastora Damares Alves como ministra é uma das 
expressões mais perversas da política feita por homens. Se sua 
presença responde ao clamor por representatividade feminina na 
política, por ser uma pastora, sua voz conformará o tom evangélico 
aos direitos humanos. O título Ministério da Mulher, Família e Direitos 
Humanos não poderia ser mais honesto para a cruzada 
evangelizadora – direitos humanos será apenas o cosmético 
vocabulário para a política familista de enquadramento das mulheres” 
(85) 

 

Para além dos Direitos Sexuais e Reprodutivos propriamente ditos, a política 

de saúde da mulher no Brasil, antes centrada num paradigma materno-infantil, inseria 

a mulher no sistema praticamente restrita ao contexto da maternidade. Foi a partir do 

Programa de Assistência Integral à Saúde da Mulher (PAISM), criado no caldo do 

movimento feminista internacional e nacional com intensa participação das mulheres, 

que se iniciam rupturas nesse paradigma e começam a se criar dentro dos programas 

de governo alguns espaços de resistência e práticas de liberdade femininas. O 

PAISM, ao se inserir então no escopo dos programas de governo de saúde da mulher, 

adentra um lócus que historicamente oscila entre práticas de liberdade e práticas de 

sujeição, e isso se mantém após a constituição do sistema único de saúde.  

Esses programas de governo da saúde feminina vêm se tornando um amplo 

campo de disputas sobre as racionalidades políticas e tecnologias em saúde da 

mulher, e operam políticas e práticas muitas vezes contraditórias. Como campo em 
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disputa, se distanciam um pouco mais das relações de dominação mais evidentes em 

momentos históricos anteriores e possibilita espaços de resistência, mas exige 

constantemente “estar atento e forte”. Em especial no atual momento histórico que, 

como já dito anteriormente, esse pêndulo está fortemente tensionado para as práticas 

de sujeição feminina que novamente tencionam o encarceramento da identidade, da 

subjetividade e do corpo feminino num modelo de mulher e família que já vinha sendo 

há décadas questionado.  

A prática de resistência aparece no quotidiano dos serviços quando há uma 

tentativa de efetiva garantia de direitos sexuais e reprodutivos por parte de algumas 

equipes, no sentido de oferta e garantia de contracepção caso as mulheres desejem, 

e há um esforço especial das equipes de consultório na rua de garantir isso, assim 

como de muitas equipes de atenção primária.  

Sobre essa prática de resistência de garantia de contracepção é importante 

ressaltar as novas tecnologias e práticas que têm sido discutidas para essa 

população. Municípios como São Paulo tem conseguido liberação de implante 

subcutâneo de levonogestrel (Implanon) para essas mulheres em especial como uma 

opção contraceptiva de longa duração, três anos, e que não necessita 

acompanhamento como os dispositivos intrauteridos, sendo também reversível. 

Municípios como Jundiaí ou da regional de saúde de São João da Boa Vista também 

têm conseguido os dispositivos para casos mais específicos nessa população.  É 

benéfica a garantia de acesso facilitado aos dispositivos intrauterinos, sejam de 

levonogestrel ou de cobre, este último em especial para as mulheres que não desejam 

a contracepção hormonal, de modo que consideramos práticas de resistência e 

liberdade as tentativas de fluxos facilitados de acesso a contracepção, efetivando os 

direitos sexuais e reprodutivos. 

Uma análise mais cuidadosa é preciso ser feita sobre as laqueaduras. Dentre 

os municípios investigados, a cidade de São Paulo tinha um fluxo e uma comissão 

própria para avaliação de pedidos de laqueadura separado para essa população, em 

especial os encaminhamentos vindos da equipe de consultório na rua que cobria a 

região da cracolândia paulistana, próximo à estação da Luz, durante o funcionamento 

do programa “De Braços Abertos”. Um fluxo próprio e facilitado para laqueadura 

dessas mulheres suscita debates controversos. Facilitar o acesso apenas para as 

mulheres em situação de rua pode garantir equidade, mas também servir à 

racionalidades neomalthusianas de impedir que essas mulheres se reproduzam. E 
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claro, facilitar uma contracepção definitiva com uma justificativa que em última 

instância deve ser entendida como transitória que é o uso abusivo de drogas ou a 

situação de rua.  

Defendo que, mais do que facilitar a realização da esterilização definitiva 

voluntária para essas mulheres em específico, esse debate em torno da laqueadura 

na verdade evidencia o quanto o acesso ao procedimento é dificultado às mulheres 

em geral. E que no momento em que for mais facilitado a todas as mulheres, serão 

necessários menos ajustes para garanti-lo a essa população específica. 

Também é visto como uma grande prática de resistência e liberdade a oferta 

da Entrega Protegida. Trata-se do meio pelo qual o Estado reconhece o desejo 

responsável, consciente e voluntário da mulher de não permanecer com a criança, 

desde a gestação ou logo após o nascimento. De acordo com as diretrizes do 

programa, há por parte das equipes uma oferta, discussão e garantia da Entrega 

Protegida sem julgamento e sujeição da mulher, orientando e acolhendo essa decisão 

inclusive como uma prática de cuidado que a mulher tem com seu próprio filho, a 

prática que é possível naquele momento, o que é muito diferente de abandono que 

pode ocorrer muitas vezes dentro dos domicílios e em muitas famílias. A Entrega 

Protegida como um direito da mulher garantido pelo Estado, e com uma luta efetiva e 

quotidiana para redução da construção social e individual do sentimento de culpa a 

ele comumente relacionado, é reconstruir a identidade de mulher, de mãe e o 

significado de cuidado materno. É, assim, uma grande prática de resistência e 

liberdade. 

 Keyla nos mostra isso evidentemente quando conta dos filhos que ela nunca 

criou, mas cuidou do seu jeito, entregando de maneira protegida e consciente a seus 

parentes.  Sandra, que foi chamada de monstro ao perder a guarda de sua filha e foi 

verbalmente e quase fisicamente agredida não fosse a intervenção dos funcionários 

ao chegar no abrigo, nos evidencia o quanto essa luta ainda é importante. Sobre a 

Entrega Protegida e as tecnologias e práticas em torno dela, seja no pré-natal ou 

especificamente no parto, há alguns temas sendo discutidos. 

 O Coletivo Feminista Sexualidade e Saúde de São Paulo (86) tem produzido 

materiais, oficinas e formações numa tecnologia que tomam como modelo de 

consulta, nomeando-a de “Acolhimento à Gestação Não Desejada”. Trata-se de uma 

técnica de consulta de pré-natal a ser realizada por médicos, enfermeiros ou 

obstetrizes em que são enfatizadas algumas tecnologias leves: práticas de anamnese, 
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exame físico, comunicação, e exames laboratoriais e de imagem. Tudo com a 

especificidade de gestações não desejadas. Essas práticas vão desde a forma de se 

portar na consulta, de se referir à gestação ou ao feto, de acolher essa mulher, até 

solicitar a ultrassonografia com especificação para que não haja em volume audível 

os batimentos cardíacos fetais. Não é infrequente o espaço da consulta com a equipe 

de saúde ser o único em que a mulher pode expressar honestamente o não desejo 

pela gestação sem julgamentos. Essa é uma técnica de grande resistência ao modelo 

tradicional de gestação de pré-natal que é centrado no modelo burguês de mulher e 

de mãe, que supostamente deseja e se alegra com a maternidade.  

Para o momento do parto, é bastante comum que a técnica exercida quando a 

mulher manifesta o desejo pela Entrega Protegida seja a seguinte: logo após o cordão 

umbilical ser cortado (e frequentemente trata-se de um corte prematuro de cordão) 

esse bebê é lavado para uma outra sala, separada da sua mãe, onde são feitos os 

cuidados ao recém-nascido, que é imediatamente colocado no berçário e introduzido 

a fórmula láctea sem permitir a amamentação pós-parto ou o contato pele-a-pele que 

é incentivado pelos pediatras e sociedade brasileira de pediatria, ou como condição 

de certificação das maternidades como Hospital Amigo da Criança.9 À mãe é dado 

medicação para inibição da lactação, associado a enfaixamento das mamas, e alta 

em 24 ou 48 horas a depender da via de parto. Na maioria das vezes a alta ocorre 

sem articulação de acompanhamento psicológico ou de serviço social, ou qualquer 

serviço de referência da saúde ou assistência social para seguimento dessa mulher.  

 Ariane Rios em seu trabalho (3) compila alguns estudos que já evidenciam o 

quanto essas técnicas podem ser traumatizantes para a mãe. Não é trivial a 

experiência subjetiva e corporal da gestação. Ter um feto em seu ventre, que se 

mexia, por vezes respondendo a estímulos, e simplesmente em questão de minutos 

desaparece. Mesmo que esse seja o desejo da mulher. Necessário enfatizar que 

embora a interrupção de gestação não ser permitida no país, boa parte das mulheres 

não gostaria de forma alguma, se tivesse escolha, de passar por todo o processo de 

gestação e entrega. O não seguimento dessa mulher no puerpério e a possível não 

elaboração desse momento tão intenso subjetiva e corporalmente pode gerar inclusive 

 
9 Essa certificação foi uma iniciativa da Organização Mundial da Saúde que foi incorporada pelo 
Ministério da Saúde no Brasil com critérios de boas práticas no momento do parto. Entre elas, essas 
mencionadas: o contato direto entre mãe e bebê na hora do parto, chamado pele-a-pele e a 
amamentação já na hora do parto (97). 
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o fenômeno da recusa de métodos contraceptivos posteriormente e gestações de 

repetição, numa tentativa de viver uma maternidade que ela não conseguiu naquele 

momento.  

A justificativa dos profissionais e serviços para essa técnica em geral era de 

que uma aproximação mãe-bebê seria um acréscimo de sofrimento para ambos no 

momento da separação, e não é infrequente ouvirmos nas rodas de educação 

permanente ou como trabalhadores que “é melhor fazer assim, porque se mostra para 

a mãe, depois ela arrepende e não quer mais dar”. O que desenvolvemos nos espaços 

de educação permanente realizados pelo GT Maternidades do estado de SP como 

proposta de tecnologia é inicialmente enfatizar aos trabalhadores a seguinte reflexão: 

a mulher tem sim o direito de se arrepender no momento do parto de uma escolha 

feita durante a gestação. E caso ela se arrependa, deve-se iniciar o processo de 

possibilitar que essa maternidade seja exercida de maneira apoiada pelo Estado. Isso 

em geral se inicia com a busca pela família extensa, dela e/ou do pai da criança, busca 

por fontes de renda, e, caso necessário, abrigos mãe-bebê. Outra proposta é construir 

durante esse pré-natal um plano de parto (proposta que será mais aprofundada a 

seguir), mas que essa mulher possa durante o seu pré-natal construir com a equipe 

de referência como gostaria que seja feito esse momento, se quer ver ou não, 

amamentar ou não, dar um nome ou não. Que esse momento seja cuidadosamente 

construído em conjunto com essa mulher. E sempre haja um seguimento após o parto 

para cuidado. Dessa forma, contribui-se para que a assistência a essas mulheres se 

dê em meio a uma clínica e um cuidado que propicie mais práticas de liberdade e 

menos governo de condutas, que coíba as múltiplas formas de violência contra a 

mulher. 

Ainda relacionado ao tema da Entrega Protegida é importante enfatizar que ela 

deve ser garantida assim como o direito à interrupção voluntária da gestação. O 

processo de gestação e parto são experiências de vida absolutamente radicais e 

intensas para as mulheres, seus corpos e suas subjetividades. Passar por isso sob 

coerção, sujeição e dominação é de uma violência imensurável. 

No Brasil a interrupção voluntária da gestação só é permitida em caso de 

inviabilidade de vida extrauterina do feto, violência sexual, e em casos de risco de vida 

materno.  

Sabemos que os casos de violência sexual são extremamente subnotificados, 

em especial quando se tratam das mulheres de rua. Quando falamos de mulheres “da 



218 
 

rua”, ou as “putas”, considerava-se que assim como ocupam o espaço público, 

poderiam ser tratadas como se o corpo também fosse público. Como anteriormente o 

estupro consistia num crime contra a “honra” (que inclusive poderia ser reparado pelo 

casamento do estuprador com a vítima) as mulheres “da rua”, como não possuíam 

“honra”, eram menos “violentadas” (25). Essa racionalidade, ainda que nos pareça 

obsoleta, permanece em muitas mentes e práticas masculinas ainda nos dias de hoje. 

“Ela dá para qualquer um, maldita Geni”, canta Chico Buarque em “Geni e o Zepelim”. 

Também para qualquer mulher são extremamente subnotificados dois tipos 

específicos de estupro: estupro marital, quando cometido pelo marido ou companheiro 

da vítima, subnotificação oriunda de uma racionalidade ainda vigente de que ao 

aceitar a relação conjugal o homem tem naturalmente direito ao corpo da mulher como 

parte do “contrato”; e o estupro de vulnerável, que é comumente reivindicado para 

mulheres com deficiências intelectuais, mas em especial neste trabalho recorremos a 

este conceito também para mulheres sob efeito de substância psicoativa. O conceito 

de estupro de vulnerável neste contexto é que uma mulher sob efeito de substância 

(ou com deficiência mental grave) não está ou não tem condições de oferecer 

conscientemente o consentimento para a relação sexual, e muitas vezes também tem 

reduzidas as suas capacidades de se defender. Sem consentimento, qualquer relação 

se torna violência sexual. A frequente relativização disso ainda é fruto do patriarcado, 

machismo e da cultura do estupro.  

Todas as violências sexuais, em especial essas duas últimas citadas, são muito 

frequentes na vida nas ruas, subnotificadas pelas equipes de saúde e mesmo pelas 

equipes de Consultório na Rua, que muitas vezes, assim como essas mulheres, 

naturalizam essas condições devido a alta frequência com que ocorrem. Muitas 

dessas gestações não desejadas poderiam ser interrompidas com a legislação atual 

que está muito aquém do que propõem os artigos relativos aos direitos sexuais e 

reprodutivos, na Declaração Universal dos Direitos Humanos, da qual o Brasil ainda é 

signatário. A garantia de acesso ao aborto legal ainda é um importante espaço de 

resistência da luta feminina. 

Ainda é necessário mencionar que a luta pela interrupção voluntária da 

gestação em especial até 12 semanas, ainda considerada crime no Brasil, também se 

configura uma luta por práticas de liberdade e de resistência das mulheres a terem 

seus corpos menos governados. Em relação às mulheres das quais tratamos nesse 

mestrado, é comum que mesmo no patriarcado isso se flexibilize por racionalidades 
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neomathusianas, como já descritas, o que jamais deve dispensar o fato de que a 

interrupção deve ser feita com demasiado cuidado.  

Foi absolutamente frequente em todos os espaços de educação permanente 

realizados pelo GT maternidades, sempre que eu tocava no assunto das gestações 

em situação de rua e/ou uso intenso de crack, presenciar muitos trabalhadores 

revendo suas posições em relação à legalização do aborto no país.  

Também foi encontrada durante o percurso do mestrado uma outra prática de 

resistência, e em especial de liberdade: o Plano de Parto. Neste trabalho advoga-se 

inclusive que ele também pode e deve ser utilizado para entrega protegida, assim 

como interrupções de gestação e aborto. Sua utilização está muito além de ser restrita 

ao parto das mulheres que optam pela entrega protegida, tendo enorme potência de 

cuidado em todas as mulheres gestantes, inclusive contribuindo para prevenção de 

perda de guarda nas maternidades, como foi a experiência vivida na cidade de São 

Paulo.  

O Plano de Parto trata-se de um documento elaborado durante a gestação no 

qual a mulher descreve os procedimentos que deseja e os que recusa no trabalho de 

parto, no próprio parto e nos cuidados com o recém-nascido (87). Seria uma forma de 

deixar clara a comunicação que a gestante e seu companheiro ou companheira 

esperam da assistência neste momento, também como de certa forma revela que 

estão minimamente informados sobre os procedimentos. O acesso a essas 

informações e a prática de uso de plano de parto por muito tempo se limitou de certa 

forma às mulheres das camadas médias e altas no Brasil (87), mas tem havido 

avanços importantes nos últimos anos, fruto do movimento pelo Parto Humanizado 

como uma das faces da luta feminista, , inclusive no sentido de popularização do 

método e implantação dessa tecnologia, dessa prática no SUS. Alguns municípios já 

têm processos mais avançados de humanização da assistência obstétrica e 

apresentam modelos municipais que são usados nas unidades básicas de saúde nos 

pré-natais.  

Durante a participação no GT Maternidades do estado de SP, acompanhamos 

um caso no município de São Paulo em que uma médica da atenção primária 

matriciada pela equipe de consultório na rua realizou o pré-natal de sua usuária, in 

loco, num barraco em alta vulnerabilidade social, mas do qual a mulher não desejava 

sair naquele momento. Parte do cuidado que essa profissional conseguiu construir 

com essa gestante foi a construção com ela de seu plano de parto, como ela fazia 
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com as outras gestantes. E por que não? Por iniciativa da equipe que matriciava, foi 

escrito na contracapa do plano o telefone da equipe de saúde de referência na UBS, 

da equipe de Consultório na Rua que acompanhava o caso e deixado o contato do 

Centro de Acolhida com leitos mãe-bebê do município.  O que ocorreu foi que quando 

a mulher chega na maternidade, informada, ciente de seus direitos e dando 

ferramentas para que eles fossem respeitados, as equipes foram acionadas pelo 

serviço social, e ela encaminhada para o centro de acolhida sem perda de guarda de 

seu bebê. A partir deste caso, foi feita uma proposta pelo Núcleo Especializado de 

Promoção dos Direitos da Mulher (NUDEM) de uma publicação via Escola da 

Defensoria Pública (EDEPE) que chamaríamos de “Plano de Parto Social”, com 

especificidades mais voltadas para essa população da situação de rua ou alto grau de 

vulnerabilidade social associada a uso de substâncias psicoativas.  

Foi reunido o GT Maternidades, NUDEM, Coletivo Feminista Sexualidade e 

Saúde de São Paulo e Associação de Alunas e Egressas do Curso de Obstetrícia da 

Universidade de São Paulo (AO). Juntos, por meio de algumas reuniões presenciais 

e trabalhos on-line, foi realizada a elaboração do material. Inicialmente tendo como 

estrutura básica o Plano de Parto elaborado pela AO, fomos construindo as 

especificidades e acrescentando espaços, como a colocação dos contatos de todas 

as equipes de referência, os endereços dos serviços da assistência social e da 

defensoria pública, a legislação sobre os direitos das mulheres e sobre perda de 

guarda dos filhos, e, no final do plano propositadamente, as informações sobre 

entrega protegida e seu planejamento. A colocação da entrega protegida ao final do 

material se deu devido ao cuidado que deve haver com a questão para que não seja 

de fato ofertada como primeira escolha ou que a mulher se sinta pressionada a realizá-

la. Este documento foi lançado no dia 27 de novembro de 2018 na cidade de São 

Paulo num evento que discutia a questão; ali, realizou treinamento de seu 

preenchimento e uso, contando-se com a presença de várias equipes de Consultório 

na Rua, atenção primária, maternidades, abrigos e conselheiros tutelares. O material 

em breve estará disponível abertamente para consulta e reprodução no site da 

EDEPE (88), e pode ser solicitada gratuitamente a entrega impressa por encomenda 

em todos os serviços públicos do estado de São Paulo.  

A experiência da elaboração do Plano de Parto e da oficina de preenchimento 

com os trabalhadores está certamente entre as vivências mais ricas deste mestrado. 

A democratização dessa tecnologia por vezes restrita às mulheres de camadas 
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médias que optam por se enveredar pela Humanização do Parto têm sido vivenciada 

como grande prática de resistência e liberdade, como uma das saídas por nós 

encontradas na região estudada.   

A partir do Plano de Parto se coloca a necessidade de nos aprofundarmos um 

pouco sobre a complexa discussão jurídica da perda de guarda dos bebês direto da 

maternidade. Assim como além dele, quais outras possíveis práticas de resistência a 

essa sujeição.  

Perdas de guarda no Brasil necessitam ser justificadas por atos de maus tratos 

e/ou negligência para com a criança. Nesse caso, há uma extrapolação importante 

quando são realizadas nas maternidades no momento do parto. O que vimos desde o 

início do trabalho na região do estado de São Paulo aqui descrita, é que muitas vezes 

a não realização do pré-natal é colocada unicamente sob responsabilidade materna e 

considerada como ato de negligência, além do que o uso de droga durante a gestação 

é considerado um ato de “maus-tratos” à “criança”. Considerar o feto como uma 

criança portadora de direitos que foram violados é o fato não trivial que desejo neste 

momento evidenciar.  Ainda não foi aprovado no país o estatuto do nascituro, portanto, 

só se é considerado cidadão portador de direitos a partir do nascimento. A ideia de 

um feto portador de direitos que foi negligenciado ou maltratado não está relacionada 

a um programa de governo concreto, ao dito/escrito nos textos de direito; trata-se de 

uma interpretação do texto jurídico realizada pelos profissionais da área, pautados em 

suas racionalidades políticas. Trata-se da prática do não dito, mas que dita as regras 

de como as coisas comumente funcionam. Gera a prática quotidiana de “sequestro” 

desses bebês nas maternidades com uma extrapolação do texto jurídico que não seria 

possível sem um senso comum, uma moralidade, racionalidade política que 

culpabilize essas mães, e exerça punição pelo “desgoverno” de seus corpos grávidos.  

A justificativa de uma atuação preventiva do judiciário também pode ser 

questionada, visto que no direito não há condenação por “pré-crime”. Não se pode 

condenar um indivíduo por um ato que ele “muito provavelmente vai cometer” sem 

que ele o tenha cometido. A perda de guarda contra a vontade da mãe é sim uma 

punição, uma condenação à essa mulher que deseja maternar. E a proteção à criança 

que poderia ser realizada por meio do abrigamento mãe-bebê com acompanhamento 

próximo pelas equipes de referência é realizada encaminhando-a para adoção.  Isso 

se relaciona com uma moralidade e racionalidade política dos profissionais em torno 

da mãe má, e nas “oportunidades” que a criança teria nesse novo lar, o que mostra 
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que em geral a racionalidade não está associada apenas ao uso de substância, mas 

especialmente à pobreza (5). 

A legislação sobre perda de guarda das crianças também é clara em dois 

sentidos. Primeiro, vejamos o artigo 23 do Estatuto da Criança e do Adolescente 

(ECA):   

 

“Art. 23- A falta ou a carência de recursos materiais não constitui 
motivo suficiente para a perda ou a suspensão do poder familiar. § 1° 
Não existindo outro motivo que por si só autorize a decretação da 
medida, a criança ou o adolescente será mantido em sua família de 
origem, a qual deverá obrigatoriamente ser incluída em serviços e 
programas oficiais de proteção, apoio e promoção” 

 

Ou seja, nenhuma família pode ter a guarda de seus filhos retirada por pobreza. 

Numa concepção de proteção e seguridade social, o Estado deveria ofertar os meios 

pelos quais as famílias possam garantir a subsistência das crianças. É importante 

enfatizar isso dado que a justificativa para as perdas de guarda tradicionalmente é 

pautada no uso de droga materno, visto que não poder ser calcada na hipossuficiência 

materna ou familiar.  Agora, nunca vimos na região estudada uma perda de guarda 

realizada em maternidades privadas (isso também se evidencia em outros lugares, 

como na cidade de Belo Horizonte) (65). Será que nenhuma mulher grávida das 

camadas médias e altas faz uso de substância? O caso de Ana Cecília, cujo pré-natal 

acompanhamos inteiro na rua, e que até o momento do parto esteve em uso de crack 

na rua, tem seu filho numa maternidade privada e como equipe não somos sequer 

acionados ou a guarda da sua filha é questionada. Ela registra a filha e sai da 

maternidade com a sua mãe, avó da bebê e bebê. Enfatizo, assim como Peter 

Schweikert (5), que é sim a pobreza e hipossuficiência materna e familiar que de fato 

orienta os processos de perda de guarda, e que a adoção é preferida como opção ao 

invés de se efetuar o texto da legislação, que é claro na responsabilidade Estatal.  As 

moralidades envolvidas, os motivos, pelos quais isso ocorre, estão sendo melhor 

investigados em outras pesquisas.  

  Um segundo ponto da legislação a destacar é o artigo 19 do ECA:  

 

Art. 19. É direito da criança e do adolescente ser criado e educado no 
seio de sua família e, apenas excepcionalmente, em família substituta, 
assegurando a convivência familiar e comunitária, em ambiente que 
garanta seu desenvolvimento integral. [...] § 3° A manutenção ou a 
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reintegração de criança ou adolescente à sua família terá preferência 
em relação a qualquer outra providência, caso em que será esta 
incluída em serviços e programas de proteção, apoio e promoção, nos 
termos do § 1º do art. 23, dos incisos I e IV do caput do art. 101 e dos 
incisos I a IV do caput do art. 129 desta Lei.  

 

Isso tampouco é respeitado. O que geralmente acontece é que não sendo 

realizado o pré-natal, essas mulheres têm seu primeiro contato com a questão do 

planejamento sobre o puerpério e a guarda nas maternidades, em geral públicas, 

durante o momento do parto. Uma internação de 48 ou 72 horas muitas vezes não é 

suficiente para que uma equipe de serviço social esgote de fato essas possibilidades, 

dado que recorrentemente muitas famílias podem estar há anos sem notícias dessas 

mulheres ou essas famílias são de outros estados, o que são complicadores 

importantes no quotidiano dos serviços. Existe, ainda, uma pressão para a alta dessas 

mulheres, para que não se faça o chamado “leito social”, uma vez que, do ponto de 

vista clínico e do parto, ela já estaria em condições de ir para casa, quando o mais 

adequado seria manter essa mulher no hospital enquanto se realiza essa busca por 

seus familiares. É importante colocar que dividir as internações em “clinicas” ou 

“sociais” muitas vezes é não compreender o caso e suas necessidades na perspectiva 

da integralidade. No entanto, isso também se resolve em geral com a possibilidade de 

abrigamento em instituições que possibilitem o leito mãe-bebê. Mas não é infrequente 

essas crianças serem recolhidas, “sequestradas”, e a mãe receber alta inclusive sem 

articulação de seguimento clínico ou jurídico em relação a este processo. Evidencia-

se assim mais uma vez práticas quotidianas que são contrárias ao texto dito no 

programa de governo, e que respondem na verdade a outras racionalidades políticas 

e programas de governo.  

 

“A tentativa da equipe do Hospital Psiquiátrico em que ela estava internada, 

assim como de nossa assistente social, era deixar a bebê com a família extensa. Para 

que ela pudesse eventualmente ter contato com a filha, assim como fazia com a outra, 

e pudesse retomar a maternidade caso conseguisse se cuidar em relação ao uso de 

crack. 

 A mãe de Maria Célia demostrou muito interesse em registrar e receber a neta. 

Mas tratava-se de uma senhora muito pobre, que não tinha dinheiro para a viagem 

até Campinas - SP. As assistentes sociais após muito trabalho conseguiram na 
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secretaria e em articulação com o serviço social do município de Blumenau – SC onde 

ela vivia uma verba para financiar a passagem de ônibus para que a mãe dela, avó 

da criança, pudesse vir para assinar os papéis e formalizar a guarda. Assim como 

para avaliar se de fato ela tinha desejo e condições de receber a criança. E isso foi 

bastante positivo.  

Precisávamos ser rápidos, porque a bebê já estava no abrigo há quase 20 dias, 

e já recebia visitas de casais adotantes. Samara não visitava a filha, pois após a 

recaída estava internada. Tentamos também articular essas visitas, que não 

ocorreram. 

Acontece que a mãe de Maria Célia possuía doença renal crônica, e fazia 

hemodiálise. O tempo necessário para vir de ônibus, fazer os processos necessários 

burocráticos para a adoção e guarda, e voltar de ônibus excederia o tempo que ela 

poderia ficar sem a hemodiálise. Apesar das tentativas, não conseguimos articular 

hemodiálise para a mãe de Maria Célia a tempo em Campinas ou que ela se 

organizasse para nos ajudar a discutir seu caso com seu nefrologista de lá. Logo 

descobrimos que uma família já havia conseguido uma guarda provisória de sua filha.  

Maria Célia recebe alta para a Casa das Gestantes, mas logo tem outra recaída. 

(...) 

Voltamos ao VLT meses depois para fazer busca ativa de uma outra gestante, 

Mariana, e acabamos encontrando com Maria Célia. No mesmo mocó onde sempre 

ficava. Chorou muito ao nos ver e repetia “Eu não consegui de novo, eu não consegui 

de novo”, o que foi bem impactante para mim. Nós também não conseguimos de novo” 

(Diário de Campo – Caso Maria Célia) 

 

 Mas nos últimos anos tem havido uma série de resistências a esses 

processos. Na região estudada neste mestrado houve mobilizações capitaneadas 

pela defensoria pública como uma série de eventos promovidos pela EDEPE (Escola 

da Defensoria Pública – Educação em Direitos), a criação do GT Maternidades no 

estado de SP e em alguns municípios como Campinas. Eu daria ainda destaque para 

a criação da Comissão Flor de Lótus em Jundiaí (3) e para o trabalho que a Clínica 

de Direitos Humanos Luiz Gama da Universidade de São Paulo (USP) tem realizado 

em fóruns educações permanentes, culminando com a publicação de um guia para 

profissionais (6), mas continuando a partir dele a envolver cada vez mais outros atores 

no município de São Paulo. Todos esses espaços criados e trabalhos desenvolvidos 
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têm sido importantes fóruns de resistência que têm mudado as práticas nos 

municípios e serviços onde se realizam. 

 Também sobre a perda de guarda nas maternidades, o estado de São 

Paulo apresentou um importante avanço, realizado pela Defensoria Pública através 

do Núcleo Especializado de Promoção aos Direitos da Mulher (NUDEM) tem 

trabalhado no sentido de caracterizar e tipificar a perda de guarda no momento do 

parto contra o desejo da mulher como um tipo de violência obstétrica, passível 

inclusive de pedido de indenização por parte da mulher que sofre dessa violência 

institucional. Uma saída, uma resistência construída de maneira perspicaz.  

A expressão “violência obstétrica” é utilizada para descrever e agrupar diversas 

formas de violência (e danos) durante o cuidado obstétrico profissional no momento 

do parto. Inclui maus tratos físicos, psicológicos, e verbais, assim como procedimentos 

desnecessários, danosos ou de evidência e eficácia científica duvidosa. Exemplos 

mais tradicionais seriam episiotomias de rotina, restrição ao leito no pré-parto, clister, 

tricotomia e ocitocina de rotina, ausência de acompanhante, dentre outros (89). 

Colocar a perda de guarda como violência obstétrica é uma percepção aguçada de 

que o “sequestro” de seu bebê contra a sua vontade é sim uma prática de maus-tratos 

física e psicológica, de discriminação, e, portanto, de violência contra essa mulher. E 

a despeito da justificativa da suposta proteção à criança, muitas vezes é efetivada 

com frágil subsídio jurídico, como já descrito, não respeitando os deveres estatais para 

com a mãe ou o bebê. Essa violência se agrava pelo fato de que no momento do 

trabalho de parto, parto e pós-parto imediato, a mulher está mais vulnerável e 

fragilizada diante dos profissionais, seja de saúde, do serviço social ou do judiciário. 

De maneira nacional, seria no mínimo negligente, e até injusto, passar por esse 

tema tanto da prática de sujeição como pelos exemplos de resistência em relação à 

perda de guarda sem ao menos citar a experiência da cidade de Belo Horizonte, que 

nos últimos anos ganhou projeção nacional.  

 Na cidade de Belo Horizonte a 23ª Promotoria de Justiça da Infância e 

Juventude Cível, do Ministério Público de Minas Gerais, publicou em julho de 2016 

duas recomendações sobre bebês filhos de mães usuárias de drogas. Houve, 

associada às recomendações do MP, a Portaria 3/2016, assinada pelo juiz Marcos 

Flávio Lucas Padula: as maternidades da cidade seriam a partir de então obrigadas a 

acionar a Vara Cível da Infância e da Juventude, no prazo de 48 horas, contadas a 

partir do nascimento do bebê, quando houver evidências ou constatação de que a 

http://s3-sa-east-1.amazonaws.com/apublica-files-main/wp-content/uploads/2017/07/20104354/Portaria-6-2016.pdf
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mãe é usuária de drogas e/ou tem trajetória de rua.  Após essa ação do Ministério 

Público houve a organização de um amplo movimento social na cidade, que contou 

com o apoio e composição de movimentos feministas, Movimento Nacional de 

População em Situação de Rua, movimentos sociais pela legalização de drogas, 

estudantes de direitos, assim como a Clínica de Direitos Humanos da Universidade 

Federal de Minas Gerais.  O movimento fez e tem feito uma importante resistência no 

município que vai desde reuniões nos serviços, atos públicos, produção de material 

audiovisual, elaboração de notas técnicas em conjunto com o Conselho de Psicologia 

e Defensoria Pública, até eventos de educação permanente. Criou-se um site que 

reúne todas as informações sobre o que tem sido produzido, o blog “De quem é esse 

bebê” (65) e uma série de produções acadêmicas, trabalhos, pós-graduação, como 

mestrados e doutorados sobre o tema, artigos publicados e inclusive todo um 

suplemento da revista Saúde em Redes dedicado a perda de guarda, em especial 

estudando o caso de BH (90). Essas ações todas configuram um importante 

movimento de resistência à práticas de sujeição dessas mulheres que merece pela 

sua importância ser ao menos citado neste mestrado. Foi esse movimento em Belo 

Horizonte que cunha o termo “sequestro de bebês” nas maternidades.  

Houve, também após a repercussão nacional dos casos de Belo Horizonte, 

uma nota técnica conjunta feita pelo Ministério do Desenvolvimento Social e Ministério 

da Saúde em 10 de maio de 2016, Nota 01/2016: “Diretrizes, Fluxo e Fluxograma Para 

Atenção Integral às Mulheres e Adolescentes em Situação de Rua e/ou Usuárias de 

Álcool e/ou Crack e/ou Outras Drogas e Seus Filhos Recém Nascidos” (91). 

Certamente um dos documentos mais completos e diretos sobre o tema, com um olhar 

muito próximo ao que é produzido neste mestrado. Ainda que seja uma nota, um 

documento apenas, não podemos diminuí-lo como resistência diante de tantas 

sujeições a que essas mulheres são submetidas. O documento serve para advogados, 

defensores, profissionais de saúde e assistência social pressionarem gestores e 

juízes para que as decisões judiciais não violentem essas mulheres, e serve também 

de norte para municípios e serviços que estão construindo sua forma de cuidado e 

estruturando seus fluxos de atendimento. Discuti-lo nas atividades de educação 

permanente que construímos era sempre muito profícuo, e nos respaldava de certa 

forma. Ajudava a não parecer loucura o que dizíamos diante dos profissionais. Era 

uma boa saída. Impressionante o lugar de poder que um “saber” de uma nota, que 
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ainda tinha o nome de “Técnica”, possui, legitimando o que era dito. No entanto, como 

o poder também é produtivo, e não só de sujeição, foram usos potentes delas.  

Nos espaços de educação permanente que foram proporcionados em meio ao 

Grupo de Trabalho Maternidades no interior do estado de São Paulo, Marcos Barbieri 

Gonçalves tem enfatizado algumas práticas de resistência mais corriqueiras, não tão 

relacionadas à macropolítica e a grandes movimentos, mas às micropolíticas, que 

podem ser feitas na liberdade própria do quotidiano do trabalho das técnicas e 

tecnologias de governo a respeito dos processos de perda de guarda: 

 

1) Acionar a defensoria pública como prática de resistência.  Utilizar um órgão 

estatal, em especial do direito, ao ser colocado como resistência chega a 

assustar a princípio, mas nestes casos específicos trata-se de uma linha de 

fuga às práticas instituídas de sequestro de bebês quase como protocolares a 

que sujeitam essa mulher: “A gente é muito acostumado a ver essa população 

sofrer uma série de sanções do poder público quase sempre sem defesa. A 

gente até esquece que qualquer pessoa, em qualquer processo, tem o direito 

constitucional à defesa. Quando essas mulheres chegam a esses processos 

de perda de guarda com advogado, com defensor, até a postura do juiz muda. 

Isso serve inclusive para todas as internações compulsórias por dependência 

química. Se a pessoa não quer ser internada e é uma determinação judicial, 

ela tem o direito de defesa e de contestação da decisão do juiz, pode ser 

acionada a Defensoria. A gente esquece disso. Mas a equipe de saúde por 

exemplo, ou do serviço social pode sim nos chamar” (Diário de Campo – 

Atividade de Educação Permanente em Mogi Mirim) 

 

2) Realização de relatórios como prática de resistência. Muitas vezes os 

profissionais da saúde e da assistência social que compõem as equipes de 

referência e, sobretudo, as equipes das maternidades, são chamados a fazer 

laudos para composição dos processos judiciais, em especial de perda de 

guarda dos filhos. E é importante pensar quão sui generis é essa técnica, esse 

procedimento. O discurso, nesse caso, pode ter vários usos diferentes e se 

comportar como mais um operador da racionalidade política que enfatiza o 

modelo materno e, portanto, quais mulheres podem e devem ser mães e quais 
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não. Ou operar como uma resistência a esse modelo e tensionar para uma 

maternidade que, se for desejada, deve ser socialmente amparada. “Você pode 

escrever num relatório: ‘não pode ser realizada alta da mãe com guarda do 

bebê visto que genitora não apresenta moradia ou renda e se encontra em 

situação de rua’ ou pode escrever sobre o mesmo caso ‘não pode ser realizada 

alta da mãe com guarda o bebê visto que este município não possui abrigo 

público com leitos para o binômio mãe-bebê. Há falha nas suas políticas de 

habitação e seguridade social que garantam moradia e subsistência dessa 

genitora e de seu filho que se encontram em condição de alta vulnerabilidade 

social’ olha como é diferente! Já muda! O juiz não tem como ignorar isso. E 

muitas vezes será o judiciário que irá tensionar para o município cumprir a lei e 

ofertar os serviços. O relatório é uma arma, que na maioria das vezes é usada 

contra as mulheres, mas pode perfeitamente ser usada a favor delas por um 

bom defensor” (Diário de Campo – Atividade de Educação Permanente Mogi 

Mirim)  

Não é incomum ao escutarmos os trabalhadores nas atividades de educação 

permanente a responsabilização e uma concepção de “poder” centrados no juiz e na 

decisão judicial. Mas isso ocorrem sem que percebam os seus atos quotidianos, 

prontuários, relatórios ou a capacidade de acionar a rede intersetorial, por exemplo, 

ignorando que sua produção e articulação com a Defensoria Pública podem servir 

também como atos de poder com alta capacidade de intervenção e mudança concreta 

dos desfechos dos casos.  

 Quando se valoriza os pequenos ofícios da micropolítica do cuidado, recupera-

se parte da percepção por parte dos trabalhadores da liberdade que possuem, mesmo 

que mais ou menos regulada a depender da instituição onde atuam. Pode ser a 

liberdade de escrita estratégica de um laudo, um prontuário que seja.  Ademais, é 

preciso que o trabalhador encontre sua própria potência criativa de forjar saídas, 

apesar e a partir das instituições. Essa potência dos pequenos atos de clínica e 

cuidado pode ficar ofuscada com a burocratização da elaboração de tais documentos 

e é retomada com a ênfase da importância das pequenas técnicas e do discurso como 

transformador de realidades. Por isso há uma aposta também de que a produção pós-

estruturalista é para esse contexto um campo fértil para a produção de resistências e 

práticas de liberdade.   
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 Nesse sentido da micropolítica do cuidado, podemos colocar como 

práticas de resistência e liberdade a própria experiência do Consultório na Rua de 

Campinas SP, pormerorizada na sessão anterior, e outras experiências de pré-natal 

no território, como a dos Consultórios na Rua de São Paulo e Jundiaí ou algumas 

equipes de unidades básicas de saúde, fora dos prédios que sediam essas equipes 

ou de ambulatórios de referência.  

Nota-se então que as práticas de resistência e liberdade podem ser e 

efetivamente são construídas diante dos protocolos muitas vezes engessados de 

cuidado, e principalmente diante do modelo patriarcal e machista de mulher e mãe, 

que necessita de um corpo grávido governado, que em especial governa a si mesmo 

se adequando permanentemente aos moldes do que ofertamos em termos de serviços 

de saúde, seguindo obedientemente as prescrições e orientações do saber biomédico. 

 Claro que o acesso pura e simplesmente ao pré-natal pode ser um modo 

importante de sujeição e, portanto, é preciso sempre um cuidado com as próprias 

práticas. É preciso perder a certeza de que se está fazendo o certo ou mesmo o 

melhor que se pode para avançarmos em torno de um cuidado sempre um pouco 

menos governamental.  Realizar o cuidado respeitando radicalmente as escolhas e 

modos de vida dessas mulheres, desde o território às formas de viver a vida, de 

vincular-se ou não à gestação, os projetos de cuidado de si e do feto ou do bebê é 

uma resistência radical à sujeição e uma tentativa concreta de um cuidado um pouco 

menos governamental.  

Quando se adentra às práticas quotidianas e as tecnologias leves a serem 

construídas por cada equipe no seu cuidado, uma experiência certamente entre as 

mais potentes desse mestrado foi a realização do Ultrassom Natural durante o 

seguimento dessas mulheres.  

O Ultrassom Natural trata-se de uma técnica de um desenho externo ao 

abdômen da gestante, em tamanho natural do útero e da posição fetal no momento 

da sua prática, que pode ser percebida por meio das manobras de Leopold. 

Diferencia-se um pouco da pintura gestacional clássica, pois é feita em tamanho 

natural do feto e altura uterina na posição fetal real. Há uma preocupação em fazer 

um desenho aproximado da realidade e não com o que fica mais aprazível 

esteticamente como numa pintura gestacional, que muitas vezes não precisa nem 

representar o feto em si, e pode ser feita com mandalas, elementos da natureza ou 

qualquer outro símbolo que a mãe e o pintor desejarem. O ultrassom natural tem sua 
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origem incerta, foi sistematizado fora do Brasil em publicações pela midwife norte-

americana Gail Tully em seu livro Belly Maping (92) e trazida para o Brasil no início 

dos anos dois mil pela parteira tradicional mexicana que passa a residir no país Naoli 

Vinaver.  

Para muito além de um simples desenho corporal, trata-se na maioria das 

vezes de um importante instrumento de criação e vínculo e, especialmente, de 

humanização do cuidado, tão necessários ao pré-natal. A pintura gestacional tem sido 

trabalhada academicamente ainda que em poucas publicações em geral em torno da 

melhora da vinculação pré-natal das mães aos seus bebês (93). Para além disso, é 

interessante ser explorado aqui que, quando realizado pelos profissionais da equipe 

assistente, trata-se de um momento de fazer com que o cuidado escape aos 

protocolos e à solicitação de exames laboratoriais, criando uma relação com o corpo 

dessa gestante muito diferente do exame físico tradicional. Os desenhos eram feitos 

com maquiagens, (lápis de olho e sombras), um material de baixo custo e fácil 

transporte, que pode com tranquilidade ser realizado mesmo na rua. Melhora muito 

também a vinculação à equipe, e no caso dessas mulheres a significação do cuidado 

de si. Sendo uma tecnologia leve potente do cuidado, uma prática transformadora da 

atenção.  

Um caso que foi muito marcante nesses anos trabalhando e investigando essa 

questão da gestação em situação de rua foi Dandara. Mulher negra, que considero 

um dos casos mais bonitos que já atendi.  

Sempre me pergunto se a achava um caso bem-sucedido por de certa forma 

Dandara acabar construindo um modelo de maternidade bem próximo ao que é 

socialmente aceito. Torna-se uma mãe dedicada, amorosa e muito cuidadosa com o 

filho, sai da situação de rua, e inclusive passa a abrigar o irmão que é egresso de 

sistema prisional, além de conseguir trabalho e renda. Mas, na verdade, escrevendo 

o diário de campo posso compreender que a frase dela “eu nunca fui tão feliz, eu 

nunca achei que dava para ser tão feliz” (Diário de Campo – Caso Dandara) seria na 

verdade um bom “sinal” como diriam os mais biomédicos, “um bom marcador” ou 

paradigma para a gente considerar um caso bem-sucedido.  

Dandara torna-se um caso que articula muito do aqui exposto como programas 

de governo e políticas como os abrigos com leitos mãe-bêbe, acionamento da 

Defensoria Pública, laudos, e muita tecnologia leve e vínculo produzidos em muitos 

encontros afetivos de cuidado.  
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“Atendi Dandara pela primeira vez no CAPS Reviver, logo na minha chegada 

no serviço. Era uma mulher negra e tinha 28 anos quando nos conhecemos, o que 

era exatamente a minha idade na época. Apesar disso, parecia ser muito mais velha 

do que eu. Dandara era também analfabeta. Acho que todas essas coisas somadas 

me eram muito perturbadoras juntas.  

Analfabetismo.  

Como aquilo me machucava mesmo. Atendi muitos analfabetos na vida, mas 

em geral eram pessoas mais velhas ou com algum tipo de vivência mais rural que 

urbana, onde esse suposto “letramento” se insere de outro jeito na vida das pessoas. 

Conviver com analfabetismo de uma mulher assim como eu, exatamente da minha 

idade, de uma grande cidade, era mais impactante eu achava. Não que eu pensasse 

que as pessoas precisassem estudar ou se “letrarem” para serem felizes em seus 

modos de viver a vida, mas era uma desigualdade de oportunidades na vida tão radical 

que eu sentia como uma agressão. 

Já conheci Dandara grávida e segundo a Évorah, profissional de referência dela 

no serviço, ela frequentava o CAPS havia seis anos, e a equipe avaliava que durante 

esse período tinham conseguido efetivar poucas ações de redução de danos, sem 

uma mudança na vida muito significativa. 

Agora Dandara encontrava-se grávida do terceiro filho. O companheiro, Elthon, 

estava preso. Desde o início Dandara sempre me surpreendeu, me marcou pelo afeto. 

Era afetiva e carinhosa, tanto em palavras quanto no corpo, dava muitos abraços e 

beijos. Não parecia sedutora como quem quisesse algum tipo de vantagem. Ela era 

afetiva mesmo, com todos. E ao conhecer sua história este fato me marcava ainda 

mais. 

Dandara foi abrigada num orfanato aos 6 anos de idade. A mãe era uma usuária 

de álcool grave, que por muitas vezes deixava os filhos sozinhos em casa passando 

fome, e ia para os bares se prostituir e beber. Com frequência seu irmão mais velho 

pegava-a, assim como aos irmãos mais novos, para pedirem dinheiro nos semáforos 

no centro de Campinas. Segundo Dandara era bom, porque eles comiam, porém 

muitas vezes esse irmão ficava sempre com o excedente do dinheiro que eles 

conseguiam. Numa dessas idas aos semáforos do centro da cidade foram “pegos” 

pelo conselho tutelar e abrigados no orfanato numa cidade vizinha. Sua mãe perde 

então a guarda definitivamente dos filhos.  
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Dandara passou a vida dos 06 aos 18 anos de idade num abrigo público. E 

Dandara era analfabeta.  

Isso piorava um tanto minha angústia a esse respeito. Como era possível? 

 Era engraçado e ao mesmo tempo chocante como ela se culpava pelo próprio 

analfabetismo: “eu não gostava da escola, eu sempre fugia da aula. Sempre fugi da 

escola para matar aula. Eu não sei escrever por que vagabundei mesmo”. 

Dandara teve o primeiro filho aos 13 anos de idade, ainda como moradora do 

orfanato. Segundo ela, a relação sexual foi consentida, com o primeiro namoradinho 

que conheceu na escola também de um orfanato. Então a mesma instituição pública 

que indiretamente, seja por omissão ou negligência, tem um de seus moradores 

analfabeto aos 18 anos, também não trabalha com prevenção de gravidez na 

adolescência. Dandara conta que perdeu a guarda dessa criança já na maternidade 

contra a sua vontade, nunca mais viu o bebê, que foi direto para adoção. “Era um 

menino”, ela conta. Esse fato também era aterrador para mim. Como uma adolescente 

que já estava institucionalizada não tem permissão para cuidar de seu próprio filho? 

O que conseguimos produzir em nossas instituições? 

Foi nesse período, após a perda de guarda do primeiro filho, que iniciou o uso 

de drogas, também na escola que frequentava (ou não frequentava). Uso que se 

intensifica após a saída da instituição aos 18 anos.  

Nos últimos anos estava em um uso intenso de crack. Oscilante entre situação 

de rua ou não. No relacionamento com Elthon estava há 9 anos, desde os 19, com 

quem tem uma filha que era cuidada pela sogra.  

A segunda filha, uma menina, ela chegou a amamentar, ficou com ela. Dandara 

conta que chegou a amamentar várias vezes sob efeito de múltiplas substâncias, até 

que fica novamente em situação de rua. Constantemente se prostituía em troca de 

droga ou dinheiro para droga, isso com apoio e incentivo do marido com quem sempre 

dividia a droga conseguida com o dinheiro de sua prostituição. 

Refere que a sogra acha que a filha dela não é de fato sua neta, que é filha de 

Dandara com outro homem, e não com Elthon, seu filho. Refere que a sogra acha isso 

especialmente pela criança ser “muito escura” e tem “acessos de racismo” com a 

menina. Dandara: “se não for filho dele, é de programa que eu fiz para sustentar a 

droga dele. Ele me esperava na esquina voltando dos programas. Ele registrou a filha. 

Ela não tem direito de ser racista com minha filha”. 
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Nesta gestação, Dandara estava em situação de rua e uso intenso de crack. E 

com o companheiro preso, o que a deixou extremamente fragilizada.  

Foi contente para a Casa das Gestantes. Obviamente esta construção não foi 

fácil. Dandara há pelo menos 06 anos não tinha ficado tanto tempo abstinente e iniciou 

um quadro ansioso muito importante. Era sempre bastante reativa a qualquer 

atividade da Casa. Brigou constantemente com funcionários e moradoras. 

Simultaneamente, no CAPS os progressos aconteciam a olhos vistos. Claro 

que até contar da infância, da relação com a mãe, foi um percurso grande, de vários 

atendimentos. Mas sem dúvida a parte mais difícil era a relação com Elthon. 

 Nesta época Dandara fazia bolos e comidas com os suprimentos da Casa para 

levar para o marido. Felizmente os funcionários eram bastante sensíveis à questão.  

Gostava muito de fazer tapetes, que tinha aprendido nas oficinas de terapia 

ocupacional no CAPS, e os vendia nas ruas e principalmente para os funcionários, 

também para levar coisas para o marido na cadeia. Tenho tapetes de Dandara em 

casa até hoje. São bonitos e resistentes.  

Dandara mostrava um desejo muito grande de vivenciar a gestação, a 

amamentação e o cuidado com a criança. 

Lembro-me bem de um dia, ao visitar a casa das gestantes para ver um outro 

caso, ficar bastante assustada com a violência e agressividade com que ela reagia à 

Thamires, outra moradora com quem ela já tinha problemas, por Thamires pegar “um 

bolo com a mão”. Literalmente. Dandara gritava, xingava, agredia. Só nesse dia tive 

dimensão real das queixas da Casa das Gstantes em relação à Dandara, que sempre 

me pareceram muito hiperdimensionadas. Aquilo era tão diferente do comportamento 

no CAPS, sempre afetuosa e tranquila.  A situação com a Casa das Gestantes foi 

ficando insustentável. Muitas discussões, principalmente com a coordenação da 

Casa. Começaram a dizer que a paciente não deveria estar ali, inclusive porque “tinha 

casa”. É preciso dizer que o equipamento da Casa das Gestantes estava ainda no 

início, e ainda construindo sua atuação no município. 

Sim, Dandara tinha uma casa no residencial Bassoli, oriunda de um programa 

habitacional no município há anos atrás. A casa não tinha água ou energia elétrica, 

que foram cortadas por falta de pagamento. 

Neste momento eu e Évorah, referência da paciente no CAPS, acionamos a 

defensoria pública. 



234 
 

A defensoria foi absolutamente essencial. A Casa das Gestantes era um 

equipamento da Secretaria de Saúde. Fomos tentar a Assistência Social no Município. 

A coordenadora da assistência social não estava querendo acolher Dandara, pois já 

tinha casa, mas principalmente porque já estava “dando problemas” em outra casa.  

Sempre me assustou muito como alguns serviços da assistência “escolhiam” 

(e eu poderia perfeitamente retirar estas aspas) os pacientes que à época eram 

atendidos. Não eram infrequentes falas como “ah, esse paciente não tem mais vaga 

na assistência”, “ah, com esse paciente já fizemos tudo”. É importante ressaltar que 

isso tem melhorado, e justamente por isso a importância de garantir o serviço social 

como direito, tornando-o mais distante do assistencialismo.  

Dandara verbalizava que se sentia cuidada pela primeira vez na vida, estava 

com chances de voltar às ruas, ou para uma casa com altíssimo grau de 

vulnerabilidade. Eu só imaginava qualquer puérpera, com um bebe recém-nascido, 

sem companheiro, sem família, sem ajudante, sem ninguém, numa casa suja, sem 

água ou energia elétrica. Não era possível que esse era o cenário que as pessoas 

indiretamente propunham. Ou então o mesmo cenário, mas novamente sem um bebê, 

perdendo a guarda de novo contra a sua vontade.  

Adelaide, coordenadora do Consultório nesta época começou a ficar reticente 

com o apoio e tutela que especialmente eu estava dando ao caso. Ela era bastante 

cuidadosa com nossos envolvimentos.  

Me senti com Évorah numa luta quase pessoal em relação a essa moça.  

Chamamos a defensoria numa tentativa de denúncia e pedido de ajuda. 

Entra no caso o Marcelo, psicólogo da Defensoria Pública, que assume para si 

também o caso. E exatamente nesse ponto eu entro de férias. Lembro-me que a 

reunião com ele foi uma das últimas atividades antes das férias.  

Dandara estava prestes a ter o bebê já, com a gestação avançada. 

Marcelo estava havia um bom tempo nesse cargo na Defensoria e já tinha nos 

ajudado bastante no Consultório na Rua com o caso de Graça, cuja guarda da filha 

conseguiu ficar para a família extensa, mesmo com o pré-natal inteiro feito nas 

calçadas, sem tratamento em CAPS, UBS, internações, nada, em nenhum momento.  

Marcelo se dispôs não só a ajudar Dandara na guarda do bebê que estava 

gestando como a recuperar a guarda da filha que estava com a sogra. Que era um 

desejo também grande dela.  
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Quando entrei de férias forma-se um gap nas minhas memórias. Sei que houve 

reuniões com a assistência social, que meu registro de prontuário muitas vezes estava 

aquém da condução do caso, o que foi um grande problema.  

Tentei ainda antes de entrar em férias, em grupos de doulas de Campinas, uma 

doulagem voluntária para essa mulher na hora do parto. Só a imaginava na 

maternidade, sozinha, sem parentes ou amigos, com dor, negra, analfabeta, marido 

preso, e com o peso de ser “dependente química”. O que ela poderia sofrer? Como a 

Tratariam? 

Foi a única paciente entre CAPS AD e Consultório na Rua nesses anos de 

trabalho para quem eu dei meu telefone celular. Ainda me lembro como se fosse hoje 

do dia. E contra o que eu achava razoável pelo perfil de paciente que atendíamos, 

ofereço meu telefone para a paciente. “Vou te passar meu número, já que eu vou 

entrar de férias, para você ter se precisar.” Ela me entrega o próprio aparelho celular, 

bem velho, e diz: “pode anotar você doutora, que eu não sei escrever lembra?” E 

novamente a imagino em múltiplas situações de vulnerabilidade. Como ela me ligaria 

se precisasse? Como ela usava o aparelho que tinha? Sempre dependia da boa 

vontade de outras pessoas.  

Eu estava disposta a ser sua doula no parto, visto que eu não tinha conseguido 

ninguém para essa função. Mas o trabalho de parto aconteceu e eu estava em viagem 

fora do país.  

Sei que a paciente conseguiu com a ajuda da Defensoria ser inserida no abrigo 

Santa Clara. E conseguiu ficar abstinente de crack fazendo uso esporádico de 

maconha. E estava cuidando muito bem do filho. 

Já volto das férias sem trabalhar no CAPS, pois aceitei um convite para dar 

aulas na Pontifícia Universidade Católica de Campinas. O que infelizmente diminuiu 

muito meu contato com ela.  

Para mim acho que foi o pior rompimento do CAPS em termos de paciente.  

Continuei a partir de então a ver e acompanhar a trajetória da Dandara ou por 

Évorah ou por ainda trabalhar no Consultório na Rua, que é no mesmo espaço físico 

do CAPS, e encontrar-me com ela sempre que possível.  

Dandara ficou por 5 meses no abrigo Santa Clara. Não brigou ou teve 

problemas de relacionamento lá dentro. E foi (a contragosto da equipe do abrigo) 

construída sua saída de lá antes dos 6 meses do bebê. Saiu para o apartamento que 

tinha no Residencial Bassolli.  
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Logo que Dandara vai para casa, um de seus irmãos sai da cadeia e vai morar 

com ela. Ela também havia retomado contato com outro irmão por telefone.  

Quando o bebe fez 6 meses ela volta para o programa de geração de renda, 

na cozinha do Núcleo de Oficinas Terapêuticas do Serviço de Saúde Cândido Ferreira, 

e tem a renda completada pelo programa Bolsa Família.  

Em todos os encontros do CAPS, Dandara, abstinente de crack, estava em uso 

só de maconha. Tinha eventualmente discussões com o irmão, porém ele a ajudava 

muito com o bebê. 

Uma das frases mais marcantes desses rápidos encontros foi: “eu nunca fui tão 

feliz, eu nunca achei que dava para ser tão feliz”. 

 Em condições tão precárias e nessa época, pela primeira vez consegue 

reconhecer que vivia situações abusivas com o ex-companheiro. “O Elthon não 

gostava de mim. Eu que era cega. Veja se um cara que fica à toa te esperando na 

esquina trazer dinheiro de programa gosta de você? Quando ele ficava mal ele ia para 

a casa da mãe dele, dava um tempo de droga, comia, tomava banho... e eu? Eu tinha 

que ir para a casa de um velho que eu fazia programa. E até ficava lá e tudo, mas 

tinha que ficar transando com ele. A mãe de Elthon nunca me recebeu lá, ela sempre 

achou que ele começou a usar droga comigo, mas não é verdade. Quando eu conheci 

ele, ele já usava! Ele nunca me defendeu!”  

Porém agora, escrevendo o caso, percebo que posso ter outro parâmetro para 

considerar o caso mais bem-sucedido, a frase sincera do “eu nunca fui tão feliz, eu 

nunca achei que dava para ser tão feliz”.  (Diário de Campo – Caso Dandara) 

 

 

“A produção social da subjetividade é decisiva para entender as 
pessoas. Porém, quando entramos na singularidade e na história de 
cada pessoa, a complexidade aumenta sobremaneira. Se é difícil dar 
conta da produção de um dependente, muito mais difícil é entender 
por que uma pessoa parou de usar compulsivamente e ou fez uma 
mudança radical na sua vida. O que cura não é pena. É o perdão” 
(p.116)(44) 

 

Para Lancetti “os casos bem-sucedidos são aqueles que escapam do circuito – 

zona de uso, internação em comunidade terapêutica ou outras instituições, prisão etc.”  

(p.55) (44), ou seja, são os casos que saem de um ciclo vicioso. Dandara pela primeira 
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vez escapa do circuito. Vence um ciclo de institucionalização e rua que pauta sua vida 

desde os 6 anos de idade. 

A história de Dandara já é por si só resistência. Dandara estar viva, apesar da 

fome, do analfabetismo, da rua desde a infância nos semáforos campineiros, da 

droga, da prostituição, da violência policial já é resistir. Num sentido biopolítico, há 

resistência de estar vivo entre os que são deixados morrer. Reproduzir-se ao seu bel 

prazer, parece ser um ato quase subversivo de liberdade. Dandara estar feliz chega a 

ser revolucionário. Em especial diante dos recursos que a ela foram dados para 

subjetivar-se. 

 Mas também tem forte caráter de resistência a história de Sandra, que 

na verdade não queria ser mãe, queria apenas cuidado. Entretanto nossas instituições 

estavam muito mais permeáveis a realizar cuidado (as vagas nos abrigos, a 

frequência de atendimentos) das mulheres que tinham minimamente o desejo pela 

maternagem, e que não eram “anormais do desejo” (84), as mulheres que não querem 

ser mães. Entende-se que as práticas de liberdade femininas estão estreitamente 

relacionadas à possibilidade de viver ou rejeitar, livremente, a maternidade. 

Ao observarmos cada história e cada mulher, vemos seus inúmeros espaços e 

técnicas de resistência, assim como suas práticas de liberdade no quotidiano, que às 

vezes passam pelos serviços e outras tantas não. Seria possível uma investigação 

inteira com ênfase apenas nas práticas e técnicas que elas desenvolvem para produzir 

a vida nas ruas, ou nas instituições escapando e criando pequenas, às vezes grandes, 

saídas para suas sujeições, exercitando sempre à sua maneira seu cuidado de si.  

No entanto, não haveria aqui tempo hábil para essa investigação com a 

dedicação que ela merece, e este estudo é centrado nas questões do governo de 

conduta sobre essas gestantes e na experiência profissional de atendê-las. Por esse 

motivo, as práticas de resistência aqui pormenorizadas estão centradas nesse âmbito.  

 “Só com alta tensão antimanicomial é possível produzir uma rede de atenção 

que não sucumba à pressão dos políticos, das forças de segurança e do poder 

judiciário” (p.54)(44). Na verdade, como discorremos aqui, é esse também o caminho 

para que não se sucumba à racionalidade política da norma de abstinência e do 

proibicionismo, assim como do modelo patriarcal de mulher e de mãe, que 

compreende as mulheres que não desejam ser mães, ou que o façam à sua maneira, 

como infelizes ou anormais. “A mãe indiferente é um desafio lançado à natureza, a 

anormal por excelência” (p.15)(23). 
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Em relação às práticas de resistência e liberdade no quotidiano profissional, 

entendemos que o conceito já anteriormente discutido de plasticidade psíquica 

proposto por Lancetti (44) seria um exercício de saída para o quotidiano do trabalho, 

sobre o qual o próprio autor discorre que devemos transformar de “fabril” em “febril” 

devido a intensidade dos casos, dos encontros com as histórias de vida terrificantes 

ou situações de horror ou penúria para que não se tornem banalizadas.  

 

“O trabalhador do CAPS é como uma pilha, se for uma pilha tradicional 
aguenta até determinado momento, mas uma hora se torna 
descartável. Por isso a pilha precisa ser autocarregável. E existem 
muitas maneiras de se recarregar. Supervisões, discussões de caso, 
grupos de estudo, festas, grupos de WhatsApp etc. Porém o mais 
importante é operar em superfícies não submetidas à moral da 
contrafissura” (p.68) (44) 

 

Nesse sentido, esses espaços de “recarregarem” as energias do trabalhador 

também muitas vezes se configuram como espaços de resistência e de práticas de 

liberdade e construção criativa de saídas.  

Num modelo político que é centrado nas ideias de segurança e que constrói os 

nossos fascismos quotidianos, as práticas de liberdade são de certa maneira também 

uma posição pelo risco, ainda que seja exercido com cuidado, respeito e ética em 

relação ao outro.  

 

 Não há fórmula mágica, mas tentativa e erro, destemor e paixão, 
sempre o combate contra o ressentimento [...] a disposição constante 
de sustentar a posição de bombeiro e incendiário ao mesmo tempo, 
numa conjunção de força e ternura, afeto e crueldade, continência e 
anarquia. (p.14) (50) 

  



239 
 

4- Conclusão – Experiência e Esperança  

 

“Se você vier me perguntar por onde andei 
No tempo em que você sonhava 

De olhos abertos, lhe direi 
Amigo, eu me desesperava 

Sei que assim falando pensas 
Que esse desespero é moda em '76 

Mas ando mesmo descontente 
Desesperadamente, eu grito em português 

Tenho vinte e cinco anos 
De sonho e de sangue 

E de América do Sul 
Por força deste destino 

Um tango argentino  
Me vai bem melhor que um blues 

Sei que assim falando pensas 
Que esse desespero é moda em '76 

E eu quero é que esse canto torto 
Feito faca, corte a carne de vocês” 

 
 (Belchior – A Palo Seco)  

  

 

Essas mulheres com as quais nos encontramos neste mestrado são mulheres 

com alta resistência à determinação de suas condutas, de corpos pouco dóceis. 

Resistem de várias formas diferentes, cada uma à sua maneira. 

“Não nos devemos esquecer de que essas mães devem também ser 
levadas em conta na história da maternidade. Talvez não sejam suas 
representantes mais gloriosas, mas tiveram o mérito de desvendar-
lhes uma imagem cruel. Não é, por certo, a única imagem da 
maternidade, mas é uma imagem que conta tanto quanto as outras” 
(p.94)(23) (sobre as mães que exerciam a recusa voluntária ao 
aleitamento materno) 

 

Essas mulheres e maternidades são o estereótipo da Geni, cantada por Chico 

Buarque. Mulher que possui sinergia de características ditas “marginais” de raça, 

classe, deficiência, transtorno mental, uso de substância. Mulher que como qualquer 

outra que o exercício dos seus prazeres e desejos sexuais é considerado quase uma 

falha moral falha, essa mulher é cheia dessas supostas falhas morais pois os exercita 

sempre, desde os prazeres sexuais ao uso de substância. Uma mulher que quase 

naturalmente deve “dar para qualquer um”.  
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Essa mulher por “dar para qualquer um” poderia ser violentada sexualmente 

inclusive, sem grandes constrangimentos sociais, afinal até 2009 quando reinava 

ainda a legislação do código penal de 1940, a violência sexual era um crime contra a 

honra, portanto apenas enquadrado nas mulheres que a tem. Não às desonradas, 

essas podiam ser violentadas (25). Essas mulheres têm nos seus modos de vida e 

existência esse “ethos” da “mulher da rua”, que se confunde e apresenta contornos 

borrados com a prostituição há muitos séculos. Se valem dos seus corpos para o 

prazer: seja sexual, seja da droga. “De tudo que é nego torto, do mangue e do cais do 

porto, ela já foi namorada. O seu corpo é dos errantes, dos cegos, dos retirantes, é de 

quem não tem mais nada” Mulher que faz sexo a baixo custo com outros homens e 

mulheres, em sua maioria pobres, os que também fazem parte desse grupo dos que 

são “deixados morrer” é literalmente considerada por vezes “feita para apanhar, e boa 

de cuspir”. 

 Quando engravida, é uma resistência concreta ainda que não 

necessariamente voluntária, a todo um aparato social que diz que ela deve morrer, e 

não viver; e se não pode sequer viver, muito menos deveria reproduzir-se, o que 

aparece em falas como “Tanta mulher que quer engravidar e não consegue, essas daí 

tem um filho por ano!” (Diário de Campo – Educação Permanente UPA do Centro de 

Campinas), “essa dama era Geni! Mas não pode ser Geni!” em parte, a gestação trata-

se do Zepelim.  

Mas a esses olhos essa mulher pode redimir-se ou redimir toda a sociedade. 

Como se um suposto sucesso na criação dessa nova criança fizesse com que ela se 

tornasse finalmente uma boa mulher, uma mulher feliz e normal. Ou fizesse também 

uma certa esperança neste atual modelo social se renovasse. A ela grávida, é 

oferecido casa, internação, consulta, abrigo; “o prefeito de joelhos, o bispo de olhos 

vermelhos, e o banqueiro com um milhão. Vai com ele, vai Geni!”. Tudo para que se 

encaixe no modelo feminino do desejo pela maternidade, com renda, moradia, 

abstinente e devotada nos moldes da mulher burguesa.  

Ao negar a o desejo de ser mãe, ou ao negar esse modelo específico de 

maternagem burguês, tem sua maternidade impedida numa empreitada 

neomathusiana de não reprodução, tanto dessas mulheres como de seus modos de 

vida; ela então volta à sua existência novamente subalterna “aquela formosa dama, 

também tinha seus caprichos. Ao deitar com homem tão nobre, tão cheirando a brilho 

e a cobre, preferia amar com os bichos”. Com isso suas crianças são rapidamente 
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entregues para famílias e mães, em geral abastadas pela vida da adoção, que 

cumprem a função desejada socialmente. Com seu filho para adoção, essa mulher 

“se deitou de lado e tentou até sorrir. Mas logo raiou o dia, e a cidade em cantoria não 

deixou ela dormir. Joga pedra na Geni! Joga bosta na Geni! Ela é feita para apanhar 

ela é boa de cuspir! Ela dá para qualquer um! Maldita Geni!” Assim como aponta 

Ariane Rios (3), ela passa muito rapidamente de uma hiper-visibilidade durante a 

gestação para a invisibilidade social prévia à gestação, caso não assuma a identidade 

de mãe e mantenha a guarda de seu filho(a). 

Simone Diniz e Laura Matar (56) elaboram um conceito muito útil à conclusão 

desse mestrado e sobre os diferentes modelos possíveis de maternidade que é o de 

Hierarquias Reprodutivas, delineado a partir da ideia de Hierarquias Sexuais de Gayle 

Rubin, que discute as práticas sexuais mais aceitas ou menos aceitas socialmente. 

As autoras expõem que diferentes aspectos das mães tais como raça, classe social, 

idade e parceria (homo ou heterossexual, oficialmente casadas ou não) determinam 

a legitimidade, a aceitação social, assim como as vivências relacionadas ao exercício 

da maternidade das mulheres. 

 De acordo com essa análise, as relações sexuais fora do padrão heterossexual 

ou fora do casamento, por exemplo, são socialmente subjugadas. Portanto, as 

maternidades resultantes de parcerias sexuais como essas, com menor aceitação 

social serão consequentemente menos aceitas e estão secundariamente mais 

expostas a práticas de sujeição. 

Segundo as autoras, no topo da Hierarquia Reprodutiva há uma relação 

estável, de um casal heterossexual monogâmico, branco, adulto, oficialmente casado, 

“saudável”, que conta com recursos financeiros e culturais suficientes para criar “bem” 

os filhos. É, portanto, claramente um construto social fruto de uma série de 

racionalidades políticas e sociais, não restritas à maternidade mas com alto impacto 

nas relações em torno da infância, do papel da família em relação à infância, e 

portanto dos cidadãos desejados, e nesse modelo de controle da infância é preciso 

controlar em especial as práticas femininas. 

A somatória e a interação entre os diferentes aspectos da “identidade” da 

mulher, e de como ela exerce sua sexualidade, é para as autoras o que vai determinar 

o grau de aceitação social ou não de determinada maternidade.  

Quanto maior o número de aspectos vistos como “positivos” - ou seja, que se 

aproximem do topo da pirâmide - que uma mulher e/ou casal tenha, mais valorizada 
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será a maternidade e/ou a reprodução. O inverso também é verdadeiro: quanto maior 

o número de aspectos socialmente tidos como “negativos” presentes na mulher ou no 

casal ao exercitarem maternidade e/ou a reprodução e cuidado com os filhos, mais 

próximos estarão da base da pirâmide hierárquica, e, advogamos aqui, mais sofrerão 

práticas de sujeição, seja do Estado ou de diferentes setores sociais para muito além 

do Estado. Os fatores principais, que perpassam transversalmente a pirâmide das 

hierarquias são: raça, classe, geração/idade e parceria sexual. 

 

“Tendo estes quatro aspectos em vista, podemos pensar nas 
combinações com outros que tornam mais difícil ou mais fácil o 
exercício da maternidade.  

Abaixo, apresentamos uma lista não exaustiva destes atributos, em 
relação aos quais são pouco aceitas socialmente as maternidades 
e/ou reprodução e cuidado com os filhos das mulheres:  

• Não saudáveis, como, por exemplo, as HIV positivas ou as que têm 
sífilis, por correrem o risco – já que é possível evitar a transmissão 
vertical de tais doenças – de gerar bebês não saudáveis;  

• Deficientes físicas ou doentes mentais, pela dificuldade total ou 
parcial no cuidado com os filhos;  

• Consideradas promíscuas, em razão da persistência de uma 
regulação moral da sexualidade das mulheres que restringe seu 
exercício à finalidade da reprodução, negando seu direito ao prazer; 

 • Moradoras de rua, pelo seu status e falta de condições para 
proverem seus filhos com cuidados essenciais para seu crescimento; 

 • Usuárias de drogas,seja cigarro, álcool ou drogas em geral, por 
serem vistas como incapazes de cuidarem de si próprias, quanto mais 
de uma criança;  

• Que vivem do sexo comercial, já que a criança seria a própria “filha 
da p...”, cujo estigma associado é enorme; e  

• Infratoras, sobretudo as mulheres que estão presas, já que foram 
contra a dita “natureza feminina”, ou seja, de pessoa passiva e 
cuidadora, jamais transgressora” (p.116) (56) 

 

Ainda nas palavras da autora:  

 

“São estas as mães que estão na base da pirâmide hierárquica da 
reprodução, que exercem o que chamamos de “maternidades 
subalternas”. Trata-se de uma sinergia negativa: a adolescente negra 
e pobre que ainda vivencie quaisquer dos aspectos acima 
mencionados – seja ela infratora, ou prostituta, ou HIV positiva – pode 
ter ainda mais limitados seus direitos humanos em geral e, 
especialmente, seus direitos reprodutivos” (p.116) (56)  
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Estas são exatamente as mulheres das quais tratamos neste mestrado, com 

alta, ou completa sinergia negativa dos aspectos tratados pelas autoras, sujeitas a 

todas as práticas de sujeição possíveis em torno de suas formas de vida e também 

de maternar. 

O lugar de subalternidade destas mulheres e maternidades indica que, ainda 

hoje, não foi possível, aos Estados e em especial às sociedades garantir que as 

mulheres não serão mães se não quiserem; nem que poderão sê-lo 

independentemente de seus aspectos individuais, se assim desejarem. A real opção 

de escolha sobre exercer ou não, e como não exercer a maternidade é central na 

efetivação de direitos sexuais e reprodutivos e práticas de resistência e liberdade das 

mulheres, em especial das “Genis”.  

De um lado, a sociedade precisa reconhecer toda a diversidade de 

maternidades como legítima; de outro, em resposta a este reconhecimento, é preciso 

garantir que todas as mulheres, indistintamente, possam não apenas decidir se 

querem ser mães, mas também que possam viver a maternidade em um contexto de 

luta pela redução das desigualdades sociais e econômicas e substancialmente de 

respeito à diversidade das formas de vida. Assim como é preciso luta por apoio social 

e por uma responsabilização mais paritária entre homens e mulheres diante da criação 

dos filhos.  

O que se busca ajudar a construir com essa investigação, com a escrita de si 

do mestrado é uma prática clínica, um cuidado que não assuma essa mulher a partir 

unicamente do ponto de vista reprodutivo. Um olhar feminista que não assume que a 

mulher deva ser mãe, mas que tampouco assume que essa mulher não pode ser mãe 

se assim ela desejar, e tente um governo sempre um pouco menor sobre como ela 

faz isso.  

Assim como nos fala Diniz (72)(56), há uma luta, uma aposta concluindo estre 

mestrado: que a produção aqui realizada possa colaborar de alguma forma para que 

esse modelo hierárquico do exercício da maternidade seja superado, e que seja 

promovida uma construção social e coletiva da maternidade como voluntária, segura, 

socialmente amparada, e prazerosa: 

  1) A dimensão voluntária da maternidade ainda é uma luta, e se coloca de 

maneira especial em países como o Brasil, com tantas barreiras ainda existentes na 

efetivação de educação sexual de qualidade, de acesso ao sistema de saúde e em 
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especial a métodos contraceptivos adequados à realidade de cada mulher, e em um 

pías em que a interrupção voluntária da gestação por não ser desejada configura 

crime, impedindo que as mulheres tenham poder decisório sobre os processos que 

ocorrem em seus corpos e em suas vidas. Também é preciso enfatizar que a 

maternidade ainda é uma identidade socialmente colocada à mulher como felicidade 

e como normalidade, contexto em que é preciso compreender de maneira mais 

complexa a “escolha” por ter filhos. Temos caminhado mais graças a avanços do 

movimento feminista em direção à naturalização e legitimação da escolha de mulheres 

que optam por não terem filhos, mas ainda há um longo caminho a ser percorrido 

nesse sentido.  

2) É preciso garantir uma maternidade segura, em que a mãe receba toda a 

assistência disponível, da forma mais adequada possível, para que se combata as 

inúmeras mortes maternas por causas evitáveis ainda presentes nos nossos dias. 

Segura também no sentido de combate à violência obstétrica e promoção de uma 

atenção humanizada, em que as mulheres não tenham um sentimento de medo da 

assistência obstétrica e se sintam seguras na presença dos profissionais de saúde 

sem o receio da violência física e psicológica por vezes associada ao parto (94)(89). 

Segura também da perspectiva de seguridade social: como acesso a creches, 

escolas, e uma legislação trabalhista que ampare essa mulher em seu exercício de 

maternar (licença maternidade, legislação de regulamentação e promoção do 

aleitamento materno para as que assim desejarem), assim como promoção social de 

uma adequada divisão dos trabalhos domésticos, compreendendo que maternidade 

não é mera responsabilidade individual da mulher, mas do casal, da família e da 

sociedade. Deve-se promover uma maternidade vista e entendida como um trabalho 

social, compartilhado pelo Estado e pela comunidade.  

 3) É preciso também conceber uma maternidade prazerosa, como já foi 

discutido, em oposição à construção social da “mater dolorosa”, do “padecer no 

paraíso” com a glamurização do sofrimento feminino, da falta de apoio masculina, 

familiar, comunitária e social à criação das crianças. Desconstruir uma construção 

social que normaliza a mulher como um masoquismo nato, que apresenta prazer no 

sofrimento, em especial os sofrimentos relacionados à maternidade. Pensar e 

promover uma maternidade prazerosa coloca em evidência a suposta relações entre 

mulheres que exercitam seus prazeres como mães menores ou ruins. Como se 

houvesse uma incompatibilidade identitária do exercício do prazer feminino em 
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relação à ideia de boa mãe. É preciso compreender as mulheres que não abdicam do 

prazer vivido para si mesma por ocasião do nascimento dos filhos, como uma forma 

possível de ser mãe e mulher.  E claro, que uma maternidade voluntária, segura e 

socialmente amparada será sempre experenciada com mais prazer.  

 

Se o feminismo seria em parte assumir as várias formas possíveis de ser 

mulher deveremos radicalmente assumir sua proposição nas várias formas possíveis 

de ser mãe. Criar no quotidiano saídas para as muitas maternidades possíveis é um 

dos grandes desafios que nos propusemos na pesquisa e na vida. Neste contexto, é 

importante enfatizar também que  

 

“Os direitos das mulheres são inseparáveis dos direitos das crianças 
e não há, a priori, nenhuma incompatibilidade entre eles. Isto implica 
a defesa dos direitos da maternidade, desde a assistência pública e 
gratuita de boa qualidade, passando pela saúde no ciclo gravídico-
puerperal, até a licença maternidade e o direito à creche e escolas 
públicas” (56)  

 

É preciso entender também o lugar social da infância e de como ele responde 

muitas vezes às relações de poder e de sujeição do corpo e da subjetividade feminina. 

A colaboração do mestrado para a construção dessas maternidades possíveis 

seria ter nessa dissertação um apoio para os trabalhadores, que no quotidiano de 

assistência e produção de cuidado têm a difícil tarefa de encarar de frente o enorme 

desafio do encontro e da produção conjunta de projetos terapêuticos com essas 

mulheres “que sofrem e gozam de maneira não usual”  (p.44)(44) e desejam ou não 

exercer as suas maternidades “subalternas”.  

Houve uma tentativa nesses anos como profissional - e que continua no 

mestrado e se manterá depois dele - de produzir saúde da mulher e saúde mental em 

ato, por meio de práticas de cidadania e de uma sociabilidade generosa, produtora de 

saídas e liberdades.  

Trabalhar com essas mulheres no quotidiano sempre carece de fato, de muita 

esperança. A aposta do cuidado a essas mulheres precisa ser de um outro futuro, em 

geral, um outro futuro possível, diferente de seu passado na maioria das vezes. Uma 

aposta na potência da vida se refazer e reconstruir a seu modo, construindo, por meio 

das práticas singulares de si que essas pessoas apresentam, a sua subjetividade. 

Subjetividade e modos de vida que passam ou não pelo uso (às vezes compulsivo) 
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de substâncias. “As pessoas não se drogam para morrer, elas se drogam para viver” 

(Antônio Nery Filho – p.72) (44) E vão assim construindo suas formas de ser ou estar 

no mundo.  

 

“Não cessei de alardear meu desinteresse pelas drogas e meu 
extremo interesse pelos humanos – homens, mulheres, adolescentes 
e crianças de rua – usuários de substância psicoativas legais e ilegais” 
(Antônio Nery Filho – Prefácio – p.15)(44)   

 

Ainda que devamos nos permitir a raiva, a frustração, a tristeza em muitos 

casos e em muitas histórias, o que pode ser extremamente benéfico ao trabalhador, 

visto que é o contrário da apatia diante dos sofrimentos do mundo, há uma 

necessidade de que esses afetos não sejam paralisantes. Cada profissional acaba 

construindo recursos internos para elaboração e significação das experiências que 

vivencia, assim como cada equipe também desenvolve seus recursos coletivos, 

constrói o apoio de uns com os outros e criativamente desenvolve meios de cuidado 

de seus membros e dos usuários , criando pensamentos, experiências e práticas que 

são clínicas, mas também éticas e políticas. 

Os anos como trabalhadora do Consultório na Rua e dos centros de Atenção 

Psicossocial em Campinas-SP, assim como os anos da pesquisa, foram uma 

experiência radical e transformadora da minha prática profissional e de mim como 

mulher. 

 

 “A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça ou nos 
toque, requer um gesto de interrupção, um gesto que é quase 
impossível nos tempos que correm: requer parar para pensar, parar 
para olhar, parar para escutar, pensar mais devagar, olhar mais 
devagar, escutar mais devagar, parar para sentir, sentir mais devagar, 
demorar-se nos detalhes, suspender a opinião, suspender o juízo, 
suspender a vontade, suspender o automatismo da ação, cultivar a 
atenção e a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre o que 
nos acontece, aprender a lentidão, escutar aos outros, cultivar a arte 
do encontro, calar muito, ter paciência, e dar-se tempo e espaço” 
(p.24)(95) 

 

Apesar de ter conseguido com o mestrado me apropriar de uma série de 

conhecimentos sobre o tema durante a pós-graduação, conhecimentos que serão 

certamente úteis ao longo da vida: desde a construção da clínica e do cuidado que 

como profissional terei a possibilidade de ofertar, e como mulher a possibilidade de 
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compreender melhor e atuar de maneira mais eficaz na construção das nossas saídas 

das práticas de sujeição impostas pelo machismo e patriarcado; não é disso que se 

trata a escrita de si do mestrado. 

 Como escrita de si, trata-se de uma das técnicas de si, de construção da minha 

própria subjetividade por meio da escrita. Uma escrita que passa pela prática 

diarística, mas que também reflete sobre ela, e pode construir a partir dos fragmentos 

do que foi lido, aprendido e estudado. Este mestrado tratou-se fundamentalmente da 

elaboração e tentativa de compreensão dessa experiência vivida, mais do que uma 

revisão bibliográfica sobre o tema, ainda que ela seja necessária.  

 

“Atualmente, o conhecimento é essencialmente a ciência e a 
tecnologia, algo essencialmente infinito, que somente pode crescer; 
algo universal e objetivo, de alguma forma impessoal; algo que está 
aí, fora de nós, como algo de que podemos nos apropriar e que 
podemos utilizar; e algo que tem que ver fundamentalmente com o útil 
no seu sentido mais estreitamente pragmático, num sentido 
estritamente instrumental. O conhecimento é basicamente mercadoria 
e, estritamente, dinheiro; tão neutro e intercambiável, tão sujeito à 
rentabilidade e à circulação acelerada como o dinheiro [...] por isso, o 
saber da experiência é um saber particular, subjetivo, relativo, 
contingente, pessoal. Se a experiência não é o que acontece, mas o 
que nos acontece, duas pessoas, ainda que enfrentem o mesmo 
acontecimento, não fazem a mesma experiência. O acontecimento é 
comum, mas a experiência é para cada qual sua, singular e de alguma 
maneira impossível de ser repetida. O saber da experiência é um 
saber que não pode separar-se do indivíduo concreto em quem 
encarna. (p.27)(95) 

 

Talvez o que mais tenha me impressionado nesse percurso do mestrado é que 

hoje, se me encontrasse novamente com Vânia, grávida com 13 anos de idade na 

porta do SAMIM, eu estaria alguns anos mais velha, mais experiente, seria uma pós-

graduada no tema e continuaria com boa parte das mesmas dúvidas, e muito 

provavelmente com a mesma sensação de não saber o que fazer.  

No máximo, é preciso sim reconhecer, sofreria bem menos com a sensação de 

não saber. E talvez no fundo o maior ganho do mestrado não o seja o que eu aprendi 

com ele, que foi bastante e certamente tem muito valor como médica e como mulher, 

mas sim foi estar mais em paz com o que eu ainda não aprendi, e ainda não sei. 

 

A informação não deixa lugar para a experiência, ela é quase o 
contrário da experiência, quase uma anti-experiência [...] a informação 
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não faz outra coisa senão cancelar nossas possibilidades de 
experiência” (p.21) (95) 

 

O que se deseja com essa técnica de si que foi a escrita do mestrado é que ao 

final deste processo, a partir e apesar do conhecimento produzido, o mestrado sirva 

fundamentalmente para aumentar (e não diminuir) as possibilidades de experiências, 

seja da autora ou dos leitores que com ele se encontrarem. 
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